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AIRES MURCIANOS.-y." serie. 

AIRES MURCIANOS.—/*¿-?/ofeí-3 Mi<;,non, y." ¿Í/WV/A 

AIRES MURCIANOS.—jS/A/íotoa yl//V//¡7«, 2." cító,vV«, 

EL RENTO.—/''•awa ÍW Í/^ÍJ aftój. 

¡LORENZO!... —Drama en ttn acto.-—Edición de 300 ejem~ 

fiares, agotada. 

LA SOMBRA DEL \-\\iO.~Drama en ires acLos. 

ALMA DEL VVi^^V.O.—Cantares.—Estrofas.—SeclariaS: 

EL ALMA DEL MOLINO.—/J/ízwa en un acio. 

LA CANCIÓN DE LA VlDA.-J^oesMs, 

:.A CANCIÓN DE LA MUERTE.—iVar.^a«-í)«« morías, en 

prosa. 

LA CANCIÓN DE LA W\}^Klh.-Nuevos aires murcianos, 

EdiciCn de lujo con ihistraciones fotagrdficas del nalural, 

por el mismo autor. 

EL RENTO.—Novela de costumbres murcianas. 

PARA LA ADQUISICIÓN DE EJEMPLARES. 

A las principales librerías. 

Al autor: Muralla del Mar-53-1 ."—Cartagena (España) 
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Xecfor: 

Jfemos recogido en este tomo los mejores versos del 

poeta. 

£1 autor ha hecho una cuidadosa selecciÓÑ, incluyendo 

en este libro gran número de composiciones no editadas to­

davía, y reformando, abreviando y corrigiendo muchas otras, 

en el sentido de ingenua y suma sencillez, característica de 

toda su obra. 

y al frente de estos versos hemos puesto los Juicios que 

han merecido ó escritores ilustres. 

jYos ha guiado el deseo de. que se pueda fácilmente abar­

car la labor del poeta y su sanción crítica. 
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JUICIOS CRÍTICOS 

DE LEOPOLDO ALAS 

(CLñRÍN) 

Buscaba asunto para este artículo... y llega á mis 
manos el primer volumen de la «Biblioteca Mignon»... 
Y ya tengo asunto. 

jOué pequeño parece! Un tomo mujr chiquitín, 
corto, estrecho, delgado... muy elegante, de muy 
buen gusto, pero muy chiquitín. Y dentro ^qué hay? 
Muy poco también. Trece poesías, cortas... Trece sus­
piros, que eso parece que es el aire en Murcia, suspi­
ros—otra lágrima, ¡trece! qué menos.—Y todo pena. 
Pena.,, y un poco de genio. ¿Genio? ¡mucho menos 
que eso! Sí; tal me parece. El genio del llanto. El arte 
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divino, reservado á tan pocos, de trasparentar el do--
lorreal en poesía inspirada, breve, natural, sencilla; 
con la retórica eterna que sólo conocen los que- saben 
demostrar la sinceridad absoluta de una manera evi­
dente. El si vis me fiere de aquel Horacio á quien 
muchos creen un pedantóñ, pedagogo en Verso; ñ 
quien llamaba tonto, ó cosa así, hace poco, no recuer­
do qué ignorante muy modernista (1)... 

Este tomo de Aires mtircianos [es tan español! Tan 
universal también, pero ¡tan español! Así es el arte 
mejor; del mundo enteró... y además de su tierra. 

Vicente Medina, es un joven muy modesto, muy 
sensible, muy natural., que vive en Cartagena, creo, 
desempeñando varios destinos particulares poco lu­
crativos y muy prosaicos, que apenas le dan, todos 
juntos, el sueldo de un capitán. Además es muy poe­
ta, pero ^cso qué? Hoy ya no hay M(;cenas para los 
poetas. En los países en que la vida intelectual es 
apreciada en lo que vale, los méritos del orden más 
sublime y menos útil {en el sentido vulgar de la pala­
bra) pueden tener suficiente recompensa económica; 
y, en tal caso, es mejor deber el pan al público—es 
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decir, deberlo no, pues se Je paga con el arte—que 
debérselo 6. un príncipe, á un magnate. Pero hay 
otros países en que el pueblo soberano es un señor 
sin necesidades estéticas de clase espiritual; y el poe­
ta, en tales naciones. Se queda sin el Mecenas de an­
taño y sin el público remunerador. 

Floy Cervantes no tendría su conde de Lenius... 
porque éste lo gastaría todo en becerradas... 

* 
Medina parece resignado con que su mérito poéti-' 

co, que es grande á mi ver, no se cotice. 
No necesito decir que á mí los sencillos versos de 

Medina rae hacen mucho más efecto que las contor­
siones rítmicas de otros que no sienten ni padecen... 
más que su vanidad, ó un prurito escolástico; y es­
criben con cincel, como ellos dicen, 6 lo ven todo 
azul. Entre estos señoritos Jos hay que han llegado á 
adquirir una rara habilidad que á mí... acaba por ha­
cerme gracia. Consiste esa diablura en escribir de ma­
nera que sus poesías, originales sin duda, parecen 
traducciones de versos franceses, correctos gramati­
calmente, pero con el sello del galicismo en el estilo. 

Medina no pretende nada; no tiene escuela, no 
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tiene vanidad... Casi no tiene más que dolor. Casi 
siempre habla de las penas que les vienen á los hu­
mildes de su propia pobreza, por culpas del ancho 
mundo, tan difíciles de determinar, qile parece que 
caen de las nubes todas las desgracias, y que el cul­
pable n.o es nadie, 6 es el viejo fatztm. 

No es Medina tendencioso; no cultiva el arte por 
la sociología; no es poeta socialista, ni anarquista, 
hi... ácrata, como se llaman ahora algunos. Por lo 
mismo, causan más impresión los hechas, los docu­
mentos, \TL^pruebas que en sus versos se acumulan á 
favor de la causa de los desvalidos. 

No abusa del bordón en lo sensible, como podría 
temerse, porque no se entrega á sensiblerías cursis, 
ni á los lugares comunes del patos. Su sensibilidad 
rica y variada, su hermosa inspiración y su maestría 
én el estilo, le dan recursos suficientes para huir de 
la monotonía; y aunque, en resumen, sus versos son 
una elegía continuada, la gracia, la viveza, la intui­
ción, la novedad de imágenes y la fuerza de la ex­
presión, le procuran toda la amenidad necesaria, pa­
ra que haya ese contraste de la pena. 

Yo no digo que todas las composiciones de Medi-
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na sean de un mérito sobresaliente; pero sí que algu­
nas de ellas pueden separarse como verdaderos mo­
delos en su género. Muchos tomos cual Aires mur­
cianos cansarían, es claro; pero [de cuántas cosas 
excelentes se puede decir lo mismo! Jorge Manrique 
es inmortal por una sola elegía. Si Aguilera no hubie­
se escrito más que El dolor de los dolores, merecería, 
como ahora, no la fama que tiene, sino mucha mayor 
fama... lo mismo que ahora también la merece. 

La Cansera de Medina es, á mi ver, una de las más 
reales poesías de la lírica española en el E'¿1O XIX. 
También creo que no todos son capaces de apreciar 
el porqué. 

* 
* .fe 

Bien lo sentía y comprendía aquel pobre, querido 
y malogrado Juan Ochoa, poco amigo de versos... 
corrientes, y que me decía conmovido: 

—¡Pero, diga ustedl ¿estoy yo elevado por la sim­
patía, 6 esta Cansera es de veras admirable? 

—Admirable, tan admirable... aunque todavía no ^ 
lo hayan dicho las Antologías. 

Pobre Ochoa... Él también, á pesar de su fé pro-
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íunda, sentía la cansera... del cuerpo y de la vida 
prosaica. ¿Ouién no la siente un poco?... 

Pero liay que seguir... no hay que echarse con la 
qarga... ¡Oué diantrel Este niundo no parece muy 
divertido... Pero acaso es que tomamos un falso pun­
to de vista... Probablemente, como demuestra Leib-
nitz, con argumentos que yo nunca he visto ven­
cidos, este mundo, tal como es, es el mejor de los 
posibles... 

Pero no por eso debemos engañarnos, á lo Pan-
gloss; no, la gracia está en vivir sin protesta, á pesar 
de ver cara á cara, y qomo son, las tristezas de la 
vida. Por eso no es inmoral la poesía triste y sin tesis., 
(pomo la de Medina. Hace sentir, hace compadecer, 
hace meditar... y eso ya edifica. 

Por eso es también cosa excelente, moral, aquella 
Canción triste... del pobre viejo extranjero... 

«D'aquel hombre extraño 
que esta maiiauica se arremaneció,» 

Quien es capaz de inventar y expresat" La canción 
triste., es tan poeta como el primero, á lo menos en 
esa canción. Podrá ser olvidado Medina, pero siem­
pre será una joya del arte y del sentimiento aquel 
viejecito que llegó de tierras lejanas y que 
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iTié la barba blanca, 
los ojos azules y dulce la vos, 
¡los ojos azules y hundios, que miran 
que dá,ii compasión!» 

«De tóico lo que habla, 
vú una palabrica siquiáse eutciulió; 

Páece que habla meutando su tierra 
y quereres c'aJlí se dejó.., 
páece que habla d'hijos y que habla de nietos 
y de algo que al cielo se llevara Dios.,. 
y se esjarra su pecho en quejíos 
ca ves que se vuelvepa ande sale el sol.,.* 

y aquella canción 

«es verdá que nenguno la entiende 
¡pero lloran tos! 

* * * 
Sí, todos lloramos. Y es posible que á Medina tam^ 

poco le entiendan todos, y es posible que no llegue á 

adquirir el renombre que merece; porque muchos 

juzgan por la cantidad, no tratándose de autores an­

tiguos... pero no le importe eso á Medina. Lo princi­

pal es merecer, no- alcanzar. 

(De LA ViiM LriERARiA, Madrid 20 Julio i8gg) 
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DE LUÍ5 BoNñFOUx 

Lñ MñLW5EDfl 

Hoy ha venido á verme—[cuánto honor para mí!— 
Vicente Medina. No ha venido en el tren, ni en auto­
móvil, ni en ningún otro de los medios de locomo­
ción que se conocen; ha venido en verso, como buen 
trovador que es, cantando... la canción de la vida. 

La canción de la vida de Vicente Medina es un 
cantar muy triste y hondo, una canción de luto, un 
cantar de lágrimas, si las lágrimas pudiesen cantar. 
Con exquisita y rara sinceridad en tiempos de auda­
ces trepadores y de empingorotados advenedizos, 
que pretenden echar su bastardo origen al surco del 
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olvido, el poeta, este poeta tan sentimental y her­
moso, tan profundamente triste, tan profundamente 
honrado, cuenta la vida de los suyos y su propia vida. 
No sólo para él tienen «su poesía» esos recuerdos en 
prosa que prologan sus últimos versos: recuerdos 
del padre leñador, camarero y vendedor de periódi­
cos; recuerdos del mismo Medina, voceador de pape­
les, embetunador de botas,—¡y qué botas!... las de un 
procurador de los Tribunales!—acarreador de agua 
en cántaros,- hortera, soldado.., ¡qué sé yo! Si algún 
escritor tiene derecho á maldecir, ese es Medina, y 
Medina llora; si algún hombre tiene derecho á odiar 
la existencia, ese es Medina, y Medina la canta... 

La canta dulce y deleitosamente; más que la canta, 
la arrulla. Su vitriolo es la lágrima, lágrima que se 
hincha por sí sola, que se desborda del corazón y 
que, desbordada mansan^ente, va rociando el recuer­
do de las madres, la caja linda, las acacias,—sus aca­
cias, tan fragantes y mimosas—los amores y las pe­
nas de su alma, y la senda, hermosa sobre toda pon­
deración, su senda, que se la han borrado, que no es 
!a niisma, 

¡que ha de ser la misma, si adonde antes se iba 
no se vá por ella! . . „ 
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Medina no se despinta, aunque le hayan despinta­
do su senda. Hasta cuando canta, en sus Sectarias, en 
Alma del pueblo, los grandes ideales de la Humanidad, 
que, según el gran escritor argentino Alberto Ghiral^ 
do, deben ser único tenia del poeta contemporáneo, 
y fustiga las injusticias sociales, Medina los cantq 
entre sollozos y los fustiga con hojas de mjilvaseda, 
que 

,..es sufrida, y en todo tiempo 
me dá su olor, 

iQué gran poeta es usted, Sr. Medina, y qué aln̂ Ei 
tan hermosa la suya! 

Prácticos y delicados en todo, los ingleses arrhicor, 

nan—con buena renta, por supuesto—^á los poetas tari 
poetas como Ud., considerándoles cosa aparte, inútil paT 
ra la vida... de la Citj'. Los sueltan en bosques de ama­
ranto, como se suelta una bandada de palomas men-i 
sajeras. Así vivió Tennyson, en calidad de florón de 
la Corona, deleitándola con sus trovas, y de ruiseñor 
de Londres, 

Como usted no nació en Inglaterra, cuando publica 
un libro tiene que escribir: 

«Para ayudarnie á pagar la edición, escribiré una 
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cartita á treinta ó cuarenta anjigos, rogándoles que 
acepten un ejemplar de la obrita y rae envíen su im­
porte de una peseta. > 

Ahí va la mía, querido poeta; y siempre que su 
musa, «pobre enferma, del dolor enamorada», esté de 
parto, hágame usted el favor de recordar que siem­
pre tendré yo una peseta para contribuir á pagarle 
un búcaro á su nueva malvaseda. 

Porque si no la tuviese, se la quitaría para usted á 
cualquier animal de los muchos que me tropiezo dia­
riamente... 

íBe¿ HERALDO DE MADRID, 9 Agosto ipoz) 

írNS^:£ St-^2^ 
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DE D. JUAN VALERA 

Muy estimado señor mío: Con mucho gusto he 
recibido y leído el librito titulado La Canción de l(t. 

Vida por el cual, así como por la amabilísima dedi-i 
catoria que trae el ejemplar que me está dedicado, 
doy á Ud, las gracias mis encarecidas. 

Posible es que en alguno de mis artículos de crítica 
me atreva yo á dar cuenta y á emitir juicio sobre el 
libro mencionado; pero si, como debo, he de hablar ñ. 

Ud. con toda franqueza, me veré apuradísimo, en ex-. 
tremo dudoso de mi criterio y sin saber si soy cori 
Ud. justo 6 injusto, 
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}3ueno es que tenga Uá. en cuenta los principios 
de la escuela literaria que yo sigo: la importancia, 
exagerada acaso, que yo doy á la forma. Sin duda que 
Sin fondo la forma es una cosa vana, hueca y poco 
festimable; pero también, sin forma, el más alto y 
hondo sentir; los pensamientos más profundos y de­
licados; las más poderosas y nítidas impresiones que 
iiacen en nuestra alma la hermosura y la magnificen­
cia del universo visible; las ultramundanas aspiracio-
hes á lo absoluto, eterno y divino; el amor optimista 
de la vida real y el contrapuesto y fervoroso deseo de 
^na ideal .bienaventuranza que de nuestra terrenal 
miseria nos consuele, todo esto, sin la pulcritud, lim­
pieza y elegancia de las formas, queda algo deslucido, 
confuso y borroso. 

En el espíritu de Ud. hay, en mi opinión, toda la 
riqueza de conceptos, la sustancia toda, la materia 

prima, digámoslo así, con que se componen ó fabri­
can los buenos versos. Para hacer estos buenos versos, 
posee üd . en abundancia el oro, las perlas, los dia­
mantes y los rubíes, la luz que ha de resplandecer en 
dichas joyas y los aromas y las galas de las más lindas 
flores que hay en el jardín de las musas. Lo que falta. 

© Ayuntamiento de Murcia



•2'> V. MEDÍSÍA . í>0ÉsfÁ 

á' mi ver, és que Ucí; trabaje bien todo esto; lo lime; 
ío pula, lo ordene y concierte como es debido, supri-
ftla lo que esté de sobra y deje solo lo indispensable 
con severidad sobria y concisa. Yo me atrevo á de­
clarar que, logrado lo dicho, sería Ud. un egregio 
poeta; Ahofa,tales como son las compoáicícJneg conté-' 
nidas en Lct Canción' de la Vida, á mí, más que obraS 
acabadas, me pafecen bosquejos, apuntes, rico mate­
rial acumuíado, para componer más tarde, cort el es-' 
mero y primor que Se requieren, unas admirables 
poesías. 

Claro está que sí yO me dirijo al público, algxin3 
vez, tratando de loa versos de Ud- seré muchísimo 
más iíídulgeftte que en esta carta. 

Siempre, por último, así para internos, paladi" 
ñámente he de teYíeí' yo en cuenta ¡a manía de la 
novedad y de la moda que puede y suele hacer tro^ 
pezar }'• hasta caer en extravagancias y amaneramien­
tos á los ingenios más claros. Bueno es el afán, exce­
lente y benéfico es el prurito de parecer y de sei" 
originales; pero esto se consigue mejor siendo cada 
cual tal como es y como Dios lo ha hecho, sin salirse 
del trillado camino, que no extraviándose por trochas 
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y por atajos y tomando este 6 aquel disfraz, que nos 

parezca bonito y conforme con el último figurín que 

Viene de Francia ó de máá lejos. 
El atildamiento y el mayor cuidado para compo­

ner versos, nada tienen que ver con la afectación. Poe­
tas esmeradísimos suelen ser y son naturales y expon-
Í:áneos. Y por el contrario, lo afectado, lo falso y lo 
artificioso, se conciertan y se unen á menudo, sin la 
taenor dificultad, Con el más descuidado desaliño. 

Espero que me perdone Ud. mis observaciones. 
Acaso estoy equivocado en todo cuanto digo. Yo no 
creo en la infalibilidad de nadie y menos en la mía. No 
presumo pues de Aristarco. Lo único de que presumo 
es de ser hombre de buena voluntad y con tal título 
digo á Ud. lealmente lo que pienso. 

<De carta al autor.—Madrid so Agosto igo2). 

fcNS^«^^S^ 
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DE D, MIGUEL DE UNAMUNO 

Mí estimado amigo': No me íia ag-faciado iriciias' 
que sus composiciones poéticas, su carta sencilla y 
llena de sinceridad, tan en consonancia con lo que 
yo creo de su espíritu. 

Conozco sus Aires murcianos, las poesiías publica­
das en el «Madrid Cómico» (sobre todo Noche güeña) 

Y El Rento. Se lo he dicho aquí (\ mis amigos: (todos 
los cuales le conocen, contafido en esta vieja ciudad 
con un grupo de admiradores) hace mucho tiempo 
que no nos salía un verdadero poeta como ftledina. 

Cansera, En la cieca, La enrama (sobre todo el 
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final) son muy hermosas poesías. Kn cambio A Mur--' 

da y A Cartagena las encuentro inferiores al reslo; 
Creo que su aptitud de usted, más que para la poe­

sía propiamente lírica, para la expresión de propios 
isensamíentos y sentimientos, es para lo que los grie-' 
gos llamaban idilio (no en el sentido ñioderno, sino 
eft el helénico, bien conocido.de mí que llevo siettí 
años explicando griego y literatura gfiega) para eí 
Cuadro sobrio y sentido cíe algún suceso popular, 
para el cuadro de génefo ó de costumbres, que hoy 
fíecinios. Cansera y Murria son de profundísima ín-' 
tensidad y En la cieca es un cuadrito acabado. 

Pienso escribir acerca de Ud. y sus jsOesías con 
alguna extensión, aunque no sé donde lo publicaré. 
Es un deber el de llamar la atención-de nuestro pú-» 
blico hacia io ([ue vale de veras. 

He sabido por el amigo Martíne.^ Rui.̂  que tiene' 
Ud. presentado al Español un drama de costumbres 
murcianas, que si es como El Rento, espero obtenga 
el éxito que se merece. Y si triunfa Ud. en la escena, 
tendrá abierto el único camino que dá provecho en 
nuestras letras, el único lucrativo. 

La poesía de Ud. me recuerda la de tres, de miá 

^ ^ X : ^ 
1^' 
\ '-tí 

© Ayuntamiento de Murcia



aé V. ukümk • PóEstA 

¡nás preciados autores de nuestra literatura contem­
poránea, que son mi paisano Trucha, el valencia.h0 
Wenceslao Ouerol y el salmantino RHÍZ Aguilera. És 
poesía de la que yo llamo láctea, suave, sencilla y nu» 
trítiva como la leche, Como la leche aed&nte y cam^ 
pesina. 

No desmaye Üdi) qué puede lógfar con gloria y 
prestigio hasta provecho, y sobre todo Cs uno de loa 
mayores bienes que pueden hacerse ál prójimo el dé 
aliviarle penas y moverle el corazón-

Una cosa encuentro ert sus poesías cuyo manejo eá 
delicadísimo y es los diminutivos en ico é tea. Dart 
gracia y delicadeza, pero á poco que uño se descuide 
hacen á la composición empalagosa. Debe procurafj 
á mi juicio, no abusar de ellosi 

A mí que me dedico á la lingüística y sobre todo 
á la lingüística hispaño-latina y de las lenguas neo-la--
tinas (estudio que constituye mi especialidad técnica) 
me interesan niucho las hablaa regionales. (Preparo 
un trabajo áobre el dialecto salmantino;)Por esto hallo» 
además del poético, otro Interés en sus composiciones. 
Debe Ud. oír mucho á los huertanos y recoger todas 
sus frases, giros, voces y modos de decir, sin fiarse de 
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la memoria gola. El gran escollo eft que hart tropeza--
do cuantos se han dedicado á cultivar esas hablas, há 
Sido el de acabar creando un dialecto para sí, un vo-* 
eabulario restringido. 

Gracias por el ejemplar que de Aires murdanoá 
fríe ha dedicado; El que yo tenía lo envío á Berlín, á 
un amigo que Se dedica á nuestra lengua y nuestra 
literatura. 

(De carta al autor.•^Salamanca, 30, i, gg)' 

4^ 
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DE D. JO5É M.'^ DE PEREDA 

Muy señor mío: Le soy ¿í Ud. deudor de dd3 
gfandes favores, el regalo de su libro Aires Mmxianoi 

y el deleite que me ha proporcionado su- lectura. 

Algo de lo quü aquél corttiene nie era ya conocido 
por haberse publicado en un periódico, creo que el 
Madrid Cómico. Me enamoraron entonces la sencillez 
y la ternura de aquella genial poesía Cansera., y hoy 
me complazco en reconocer que el poeta revelado en 
tan delicada obra de arte, no desmerece en las restan­
tes de la colección. 

El sentimiento de la noble, sana y conmovedora 
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poesía que hay en el fondo de la Naturaleza, es para 
pocos; y de las prendas que se necesitan para ser de 
ellos, ha querido dotarle á ü d . Dios pródigamente. 

Este es un privilegio de los que obligan; y no debe 
Ud. olvidarlo por sii propio bien y para sii gloria, 
por la de la tierra en que nació y tan hermosos can-̂  
tos le inspira, y para regocijo de cuantos se interesan 
por el legítimo explendor de las letras patrias, como 
este su admirador que cordialmente le felicitay b.s.m, 

(De carta alattíor.-^-SantcLtider, Agosto 2^^gS] 

© Ayuntamiento de Murcia



3 0 V. MEDINA « POlJSfA 

£)E j . /MARTÍNEZ RUIZ 

(AZORÍN) 

UN POETA 

Vicente Medina es un gran poeta. No hace mucho 
hablaba yo de su drama, É¿ rento, honda tragedia, 
cuadro dehcioso de costumbres murcianas, análisis 
sagaz de almas ingenuas. Hoy hablo de sus versost 
porque Medina es un artista cabal, enamorado del 
arte, entusiasta de la Naturaleza, del campo, de los 
paisajes de su tierra. 

Sabe llegar al alma. Pinte escenas de la vega ó fus» 
tigue en arranques pasionales la iniquidad social, Me­
dina es siempre poeta delicado, genial, conmovedor. 

Esa es la característica de su obra: la ternura, la in-
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finita ternura de los hombres y de las cosas. Yo no 
sé si las cosas tienen alnja, como pretenden log gran­
des artistas, Verlaine, Maet^rlinck, Rodenbach; lo 
que sí sé es que hay instantes en la vida de todos loa 
días, hay momentos en la prosa diaria en que es tal 
el estado de nuestro espíritu, que hablan ó cantan 
gimen ó lloran las cosas que nos rodean; un paisaje, 
una pintura, una lámpara, una estatua. 

Todavía recuerdo, y la recordaré mientras viva, la 
vibrante emoción, la emoción extraordinaria que la 
primera lectura de La intrusa me causara. Aquel am­
biente de tristeza, de preocupación de la muerte que 
llega; aquel interior silencioso, aquellos personajes 
que hablan durante una hora de cosas insignifican-
tps, en vulgar, en machacón diálogo, llega á produ­
cir en el lector la obsesión dolorosa, tenaz, insacu' 
dible, de la Intrusa que pasa por el jardín, que llama 
á la puerta, que atraviesa la escena, que entra en el 
cuarto de la enferma... 

Ese es el drama de Maeterllnck, esa es la vigoro­
sa oJDra del teatro estático. 

Allí no «pasa nada»; no hay gritos, ni impreca­
ciones; no hay muertes, violencias, adulterios; pero 
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hay algo que habla con voz elocuente; hay algo que 
se apodera del espíritu y hace vibrar el alma con la 
vibración de lo desconocido, de lo trágico. Hablan 
las cosas; hablan las hojas de los árboles del jardín, 
lai puerta que no quiere cerrarse, el rayo de luna 
que atraviesa las vidrieras niulticolores, la lámpara 
que se apaga lentamente, el grito del niño que llora.,, 

Sí, la Naturaleza tiene alma; tiene alma el campo 
solitario en noche estrellada de estío; esas inmensas 
noches silenciosas en que las montañas, las negras mo­
les, se dibujan en la lejanía, y brillan parpadeando 
en lo alto las estrellas, y percíbense los mil ruidos 
de insectos, de aves nocherniegas, del viento que 
agita los árboles, que hace cantar los pinos; tiene 
alma la casa abandonada en pleno campo, cerradas 
las puertas, desmoronándose las paredes, batiente 
una ventana que el aire hace gemir con tristeza 
infinita en las horas de vendaval; tiene alma el mue­
ble antiguo, pesado sillón de cuero, lienzo negruzco, 
velón historiado; tiene alma cuanto nos rodea, puan-
to vive á nuestro lado y asiste á nuestras tragedias 
íntimas, á nuestros dolores microscópicos, á nuestras 
expansiones de placer, á nuestras alegrías de una hora. 
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Tienen alma las cosas, y los grandes artistas saben 
verla y trasladarla á sus versos ó á su prosa. 

Medina es un artista, y llega como los entendimien­
tos escocjidos al fondo de ese mundo de emociones 
Ignoradas. A mí me es simpático, profundamente sim­
pático, este provinciano obscuro, desconocido en la 
gfan ciudad, que en el fondo de una provincia, desde 
su tierra amada, construj^e su obra literaria, dramas 
pasionales ó versos delicados, con la serenidad de un 
'•"ay Luis de León, cuidadoso de su huerto. 

Y no éste, todos; todos son para mí espíritu? supe-
••'ores, los que lejos del tráfago mundanal, apartados 
•ie la vanidad mezquina de la comedia intelectual, la­
boran apaciblemente por entusiasmo al arte. 

Admiro á Leopardi sobre todos los poetas; admiro 
^' genio peregrino: «terso come il Petrarca, venuto 
come il Caro, arguto come Luciano, profondo come 
^iordano Bruno, perspicuo come Galileo Galilei»; que 
a los veintitantos años, retirado en Recanati, ya había 
conocido los secretos de la ciencia y llevaba en sí el 
tedio inefable^ la melancolía exquisita del que todo lo 
ha visto, del que ha agotado el supremo goce, el goce 
de conocer. 

© Ayuntamiento de Murcia



34 ' V. MEDÍNA * ÍÜEgfA 

Nada más estético^ más oseftcialmente artísticd, 
que esta melaticolía, esta artsia de vivir del que muerCj 
este anhelo hacia algo soñado, hacía el ideal que no 
parece, desequilibrio efttre la vida de la realidad y la 
vida á placer forjadaí 

Pfecisamente por ésta las poesías de Vicente Medí-" 
na que más me agi'adari son aquellas que tal estado 
de espíritu sugíereri. Por ejemplo, Murria y Cansera, 

Canserct cá uría díniinuta obra maestra; una verda-» 
dera joya. El hueftailo, matiego apasioftado de su pe^ 
dazo de tierra, acorralado ert sv> casa por las desgra-^ 
cias, por la mala cosecha, por la sequía, poi" el hijo' 
que se han llevado á la guerra, se niega 1 salir de ella; 
rio, no quiere salir; siente aquella alma ruda el carí-» 
gancio insuperable, el tedio de quien toda la vida ha 
luchado reciamente y no recoge al final más que 
dolores. 

¿Para qué salir? ¿Para que ir á ver la tierra, antea 
íertil, los viñedos lozanos antes, la huerta un día froii^ 
dosa? ¿Para qué recorrer la senda por la que 6! tantas 
veces ha pasado á través de los campos? 

«Por esa sendicn se marchó aquel hijo 
que murjü en la guerra./. 
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por esa sendica se fué la alegría... 
¡por esa sendica vinieron las penas!... 
No te canseS) que no me remuevo; 

. anda tú, si quieres, y cjame que duerma, 
¡á ver si es/í¿ siempre!... ¡si no me espertara!... 

¡tengo una cansera!..:ii 

r^¿ÉL PR-oGfeESo, de Madrid, del5 de Marzo de i8g8.) 
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DE URBANO GONZÁLEZ 5ERRfíNo 

Vicente Medina es una poeta de veras, de los que 
saben sentir y expresar la eterna poesía de las cosas. 
Un medio ambiente tan hermoso como el de la huerta 
de Murcia, reflejado por un alma de artista como la 
de Medina, que conserva cuidadosamente todo el 
aspecto local, todos los modismos peculiares del len­
guaje, toda la plasticidad de una expresión viva y las 
hondas (á veces feroces) pasiones que rujen y explo­
tan en el alma ingenua de los huertanos, convierte las 
páginas del libro en páginas de oro. 

La factura sencilla, á veces monótona; los recursos 
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•naturales, de espontaneidad primitiva, de la más sana 

y robusta en la poesía popular, esfán tomados (}'• con 

relieve escultural sentidos y expresados) de un medio 

semitropical, el de la huet'ta, con una vegetación fe­

cunda y espléndida y de individuos con pasiones vol-

'^^nicas en medio de su aparente sencillez. El contraste 

' ^Pico, casi siempre dramático,Se desarfollay resuelve, 

V<2n ocasiones violentamente se corta) dando la p re -

'Grencia al primero de los factores, ante el cual el se­

gundo se rompe—de tan buena cepa es , " -pero no se 

°t)la, Tal es el drama vivo é intenso que se desen­

vuelve en estas hermosas é incomparables poesías de 

"^ires mtirciaiios. En todas ellas, en la titulada A otras 

aterras, se expresa con toda claridad: 

¿Ande hay ná como este suelo 
cuajao de bendiciones, 
en el que por cá granice 
mil granices arrecogesí 
Las tierras no son las malas... 
¡La maldá la tién los hoitibres!... 
Los de arriba porque llevan 
acoraos á los probes... 
los de abajo porque aguantan 
que los otros los acoren. 

A u n en las menos movidas de estas poesías, late un 
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drama intenso, vivo, liondamente sentido, y desen­
vuelto con un arte maraviJloso, que jamás degenera 
en la sensiblería enferma, que endéiTiicaraente ataca 
á los poetas pasionales del día. Sirva de ejemplo elo­
cuente Cansera, cuyas esculturales estrofas parecen 
escritas con pluma movida por un hervor de vida, 
que raya en la sublimidad de la resignacicjn estoica. 
No es posible citar una entre otras de las pocas y sa­
brosas líneas de Cansera; hay que recomendar muy 
de veras la lectura de toda ella á quien guste en arte 
de lo óptimo y de lo breve. Entre los poemas menores 

clasificaría un retórico al uso tal composición, y, sin 
embargo, Cansera resulta un poema de los mayores, 
y Vicente Medina, su autor, un poeta que sabe com­
paginar la sublimidad con la sencillez, 

(De la REVISTA NUEVA, 5 Agosto iSgg.) 

<i/¿'&3>-'S^ 
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DE JUAN MARAGÍ^LL 

Muy estimado amigo y señor: ¡Cómo le agradez­
co el ejemplar que me ha dedicado de su Canción de 

la huerta! ¡Cómo me ha removido este libro! Es otra 
vez aquella emoción de vida de los Aires murcia­

nos. En eso está Ud. en lo fuerte, porque está en lo 
vivo. ¡Cómo se vé y se siente esa tierra murciana, esa 
alma murciana! ¡qué trágico país! Tan hermoso y dul­
ce ¿qué fatalidad pesa sobre él? tanta energía como 
debe contenerlatente ¿por qué tan abatido y resignado? 
Hay versos de su canción que parecen de fuego, así 
quedan grabados para siempre: 

' ' «pero tié en el mirar de sus ojos 
negros una fuerza!... 
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río nle quiere naide! 

Ésta poesía Naide, del principio al fin, es de lo 

más fuerte que se ha producido en España: 

Es una amargara tiesconsala'fca 

que llevo en la soíiibra, que llevo en el aire! 

Cada verso es un martíUaza al corazón. 

Y aquella Ntibecúa que huele á vida y que eá 

quizás la fínica en que á través del dolor no hay más 

dolor. Y Rosica../ y la final que arranca lagrimad. 

Amigo Medina, es usted el señor de la trágica mu-' 

sa murciana, es usted el fey de su región, y eí buen 

rey se debe al pueblo. Ellos tal vez no saben nada, 

pero Ud- se debe á ellos y á sus (íantares/ No les sea 

ftunca infiel, amigo Medina. Y o creo que Ud. es hoy 

el murciano: ya ve Ud, su carga y sü dignidad: el 

alma de un pueblo.,, 

(De carta al autor.—Barcelona i6 Abril igo^.) 

is-S^'Sp ^2/ti 
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DE TEODORO LLORENTE 

Hace algunos meses está sobre mí mesa-escrítofíd 
^n libro, que leo y vuelvo á leer con exquisita delec­
tación: titúlase La canción de la huerta, y cada vez 
^lue en su lectura me extasío, recuerdo la conversa--
ción que tuve, ahora hace un año, con su autoi-, el 
original y simpático poeta Vicente Medina. 

Desde que surgió en nuestros horizontes literarios 
Su figura gallarda, atrájome con atracción irresistible. 
Estaba yo cansado de la poesía decadentista de nues­
tro tiempo, artificiosa y huera casi siempre, flor de 
estufa, cuando no flor de trapo ó de papel, ingeniosa 
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á veces, p'ero casi nunca natural, sin calor de vida, 
sin alma ni sentimiento. Y cuando respiraba con di­
ficultad la atmósfera viciada de este arte ficticio, fue­
ron para mí los Aires Mtirdanos como una ráfaga de 
ambiente puro, empapado en el aroma sano de los 
campos. Medina, e! nuevo poeta, no sabía nada de la 
retórica pretenciosa de Academias y salones, de los 
versos de álbum alambicados y galantes, de las odas 
pomposas y vacías para Juegos Florales. En él se ha­
bían encarnado los pensares sencillos y los decires 
ingenuos de los campesinos del Segura, y nos trasmi­
tía su vida entera, modesta y pobre, sus sentimien­
tos, sus aspiraciones, sus goces, sus penas, (más sus 
penas que sus goces) en un idioma completamente 
nuevo para la producción literaria, en lo que yo no sé 
si llamar otro dialecto, de los que en España han to-

• raado ó van á tomar puesto en la cultura de la poesía, 
Pero sea cual fuere la consideración y categoría que 
en el orden filológico se le dé al habla panocha (nom­
bre con que la bautizó mi difunto amigo, el insigne 
murciano D. Pedro Díaz Cassou) además del ali­
ciente de la novedad inesperada, tenía en labios del 
novel poeta, dulcísimo atractivo, como una música . 

© Ayuntamiento de Murcia



j u i c ios CRÍTICOS 4 3 

de esas que se pegan al oido; y prueba de ello es la 
rapidez con que se extendió por toda España, y el 
súbito renombre que dio al vate campesino. En lo 
que decía, y en e! modo como lo decía, había ver­
dad, naturalidad, observación exacta, vida vivida, 
como se dice ahora, (lo que les faltaba á los rimado­
res al uso) y sobre todo aquello, un sentimiento poé­
tico hondo, íntimo, ingénito, perenne, ese qtiid que 
hace á los poetas de veras, y que ha hecho decir al 
adagio que el poeta nace y no se hace. 

Por todo eso, yo, que he tenido la suerte de cono­
cer y tratar á los poetas más famosos de España en 
este tiempo, á los de oro y á los de similor, ardía en 
deseos de conocer á aquel modesto hijo de la huerta 
de Murcia, que bien podía hombrearse con todos 
ellos. Sabía que, aunque tan brillantemente había sa­
lido del montón, vivía pobre y afanoso, trabajando 
con ahinco para ganar el pan, y esto aumentaba mi 
interés. 

* * 
Al recorrer de reciente estas provincias de Levan­

te, pregunté por él en Murcia, donde creí que mo­
raba. Dijéronme que el poeta enamorado de los 
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campos del Segura, había tenido que dejar aquel 
para él encantado paraíso, buscando medios de vivir 
que allí no encontró, y que estaba fihora en Cartage­
na. Como tantos otros españolea sin recursos, hallo 
un refugio en el presupuesto nacional; pero ¡qué refu--
gio tan mísero! En la antigua ciudad de Asdrúbal 
era escribiente del Arsenah Fui allá y quise visitarlo; 
un valenciano, ya medio cartagenero, que era amigo 
suyo, ofreció traérmelo á la fonda donde me hospe­
daba. 

—Vengan ustedes á almorzar conmigo. 
—Veremos si puede sef. 
No pudo ser. Estaba tan atareado Vicente Medina, 

que no disponía de una hora para el almuerzo. Ofreció 
Venir luego, haciendo una escapada de su trabajo, y 
vino, en efecto, de prisa y corriendo. 

Aún es joven; para mi, muy joven: no ha cumplido 
cuarenta aiios, y aunque á otro ya le pesáríati algo, 
á él aún no le pesan. No hay en su aspecto hl en su 
fisonomía nada de su estirpe labriega; no muy alto, 
cenceño, cetrino de color, suelto en los moVimientos, 
enérgico en el ademán, su rostro ovalado, aguileno, 
de barba sedosa, le dá el tipo de un árabe, de raza 
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fina y aristocrática. Pero el rasgo saliente y caracte­
rístico, que pronto percibí, está en sus ojos y su en­
trecejo, vivísimos aquellos, duro éste, ¡Oh! [cómo 
expresan la fuerza de voluntad, frunciéndose el uno, 
relampagueando los otros! Este moro murciano no es 
un soñador fantástico; es un hombre de acción, de 
lucha, de firmeza, de constancia. 

Contóme su vida humilde y trabajosísima; no la 
oculta y hasta la ha publicado en el prólogo de uno de 
sus libros. Es hijo de Archena; su padre era jornalero; 
su madre cosía en una sastrería muy modesta. Aquél 
se convirtió en vendedor de periódicos, y á esto se 
debe que España cuente hoy con un inspiradísimo 
poeta. El chicuslo ayudaba al padre en su faena, y se 
aficionó á leer cuantos papeles caían en sus manos. 
Viendo su disposición, enviáronlo sus padres á servir 
en Madrid, para que allí se abriese camino. No se lo 
abrió. Corrió varias casas; se cansó pronto y volvió al 
pueblo. Fué otra vez vendedor de periódicos, fué 
mancebo de botica, y por probar fortuna, sentó plaza 
y marchó á Filipinas. En todos estos oficios, segui­
dos de mala gana, lo que le preocupaba era hacer 
versos. Leía, leía, sin cesar; escribía, escribía sin me­
dida, sin maestros, sin arte. 
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Cumplido el servicio, volvió á Ai'chena. Tenía 
Veinticuatro años; era un hombre hecho y derecho^ 
Bin una peseta ni manera de ganarla, era un poeta, 
por dentro, 3/ nadie !o sabía, ni lo adivinaba. Con sus 
ahorrillos de soldado puso una tiendezuela y no pudo 
Salir adelante. Desesperado, quiso embarcarse pat-a 
Oran; pero én Cartagena le detuvieron algunos ami-' 
gos, ofreciéndolo buscarle colocación) y en Cartagena 
S2 quedó. 

* 

—«He sufrido mucho, pero ahora vivo tranquilo 
-—me decía.—Me dan veinte duroé al mes en el Ar­
senal por copiar minutas; me dan otros veinte en una 
fábrica por llevar las cuentas. Le parecerá á usted eso 
muy poco para vivir; pues á mí me basta, í\ pesar de 
sostener mujer é hijos. Tengo ocupadas la mañana y 
la tarde: me queda la noche para leer, para estudiar, 
para escribir, y esto es la vida para iiií, la ilusión, la 
esperanza. Mis trabajos literarios apenas me dan lu­
cro. Muy pocas Revistas son las que de vez en cuan­
do me envían unos cuantos duros por algún artículejo 
ó alguna poesía. Este dinqro lo guardo con afán para 
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ftj'uda en ]a publicación de mis libros, y si con ello cu-" 
briera los gastos, ms daría por" contentOi 

He querido escribir para el teati'o; esto es lo único 
que en España dá dinero á los poetas y pronta cele­
bridad. ¡Bi pudiera librarme yo del yugo de mi laboi" 
cotidianal ¡Con que ardor me entregaría á iríi afición, 
á lo que yo creo ser mi vocaeiónl Escribí un drama dé 
costumbres de la huerta y en la lengua de los huer-í 
taños, y fué representado con aplauso aquí en Carta­
gena; he escrito otros para los teatros de Madrid, y 
no he logrado que me los admitan. Allí, desde que 
publiqué Aires murcianos, y me los elogiár'ori los pe­
riódicos, tengo amigoá, teng'o crísi protectores; pero 
esa protección, hasta ahora, no me ha servido de 
nada, 

No importa, Trabajaré, trabajal-é sin descanso, 
Tengo fé. Yó veo claros los nuevos horizontes de la 
poesía. No me desanimo; iré adelante.» 

Decía así, con voz segura y vibrante, con palabraá 
precipitadas; con ía frente fruncida, con la mirada 
fija, como si viese á lo lejos algo,' que era su imán, la 
meta de su destino, la estrella polar inmóvil, á cuyo 
alrededor giraban todas las órbitas de su vida. 
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Hablamos largo rato, que para mí fué demasiado 
corto. Le inspiré confianza, y se desbordó su espí­
ritu, como el copioso raudal cuando se abre la com­
puerta que lo contuvo. A la vez que hablaba con 
verbosidad, trémulo por la emoción, del arte y de la 
poesía, de sus excelencias, de su misión social, de su 
pasado y de su porvenir, sacaba con mano nerviosa, 
y como maquinalmente, el reloj y miraba la hora. 
Era la tiranía de su servidumbre, que acortaba sus 
confidencias, y que le hizo despedirse de mí preci­
pitadamente. 

—¡Adiós)—me dijo,—no puedo detenerme más. 
Enviaré á usted mis libros; los que he publicado y 
los que publicaré; todos, todos. Le he abierto mi al­
ma: conoce usted ya al autor; conozca sus obras.» 

* * 
Causóme impresión honda la entrevista. Había al­

go de extraño en aquel entusiasta poeta. Unas veces 
me parecía un niño de candidas ilusiones; otras, un 
iluminado, que casi me daba miedo: siempre un 
hombre superior, ageno á toda vulgaridad, con per­
fecto derecho para quejarse de su suerte, y con la 
noble altivez del genio, que se sobrepon^ á las huma-

© Ayuntamiento de Murcia



j u i c io s CRÍTICOS 4 9 

ñas desdichas. [Pensar que después de aquella con­
versación en que su pensamiento había flotado sobre 
las cúpides azules del ideal, iba corriendo á escondei'-
se en el escritorio de un taller (creo que de sombre­
rería) para sacar la cuenta de los jornales pagados, 
de las piezas de fieltro recibidas y de los sombreros 
vendidos; y luego, rerjdido por ocho ó diez horas de 
encorvamiento sobre el pupitre tiránico, á encara­
marse á un tercer piso, para compartir con su esposa 
y sus hijos la sobria cena y el breve descanso! ¡Es 
un héroe! exclamaba yo en mis adentros; ¡Quiera 
Dios que no sea un mártir! 

* 
Libros de poesías de Vicente Medina; el que le 

dio repentina fama fué un librito de pocas páginas, 
Aires murcianos^ con el que inauguró un editor de 
Madrid la primorosa Biblioteca Mignon. Tras ese pri­
mero y afortunado ensayo de la poesía peculiar de 
la huerta de Murcia, en su lengua propia, Medina 
quiso escribir sus versos en castellano, y lo hizo con 
igual gallardía; Alina del pueblo^ Canción de la vidr-

y Canción de la mucí'te, son obras que lo acreditan. 
Hay en ellas, sin embargo, algo que no me place, 
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rasgos de] extravagante modernismo, más en la fornin 
que en el fondo, tentación de una moda hoy hoyan­
te, á la que no supo resistir un poeta impresionable á 
la novedad, y sin la suficiente preparación literaria 
para dejar pasar sus caprichosas oleadas. 

Ahora ha vuelto á sus primeros amores, La Can­
ción de la huerta, hermosísimo libro, al que me he 
referido al comenzar este artículo; es la continuación 
de Aires murcianos: el drama cotidiano de la humilde 
vida labriega, la poesía íntima, inadvertida á los ojos 
vulgares, de los pequeños, de loa pobres, de los igno­
rantes, del pueblo trabajador y sufrido, que, como 
dice el personaje de una zarzuela popularísima «tiene 
también su corazoncito,» 

De ese libro, os voy á hablar. 

Zeda, el experto crítico, en una de las últimas cró­
nicas literarias escritas para Las Provincias, decía 
de este modo: 

«Así como á los que residen en las grandes ciuda­
des les encanta de vez en cuando recorrer los cam­
pos, trepar á los montes, beber en los arroyos y ten­
derse sobre la yerba á la sombra de los árboles, así 
también á la imaginación, cansada de señoritas neu-
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rasténicas, de inteacionados coloquios de boudoh', de 
intrigas de telón y de filigranas de estilo cortesano, 
le encanta alguna vez recrearse con los rudos donaires 
populares, con la descripción de los regocijos de las 
aldeas, con el lenguaje y los cantares de la gente rús­
tica. > 

Esta observación es aplicable á todos los tiempos 
y á todas las literaturas. De ese gusto por la antítesis, 
nació en la antigüedad clásica, cuando más florecía 
5a cyltura entre los griegos y los romanos, un género 
tan importante como lo fué la égloga. Teócrito encan­
taba á los refinados atenienses encomiando las cam­
pestres bellezas de la pastoril Arcadia. Virgilio, entre 
Jos esplendores de la Roma cesárea, hacía sonar la 
flauta de Titiro sub tegmine fagi. Y el caso se repetía 
cuando el Renacimiento renovaba aquellos primores 
del arte y la poesía. El Tasso era tan admirado en 
Ita] ia cuando en su Aminta idealizaba los amores de 
los pastores y las zagalas, como al describir la épica 
"berazione del sepulcro de Cristo. Y en el siglo de 
oro de nuestra literatura castellana, la poesía lírica, 
reflejo de la italiana, llevaba también á los verdes 
campos aquellas Fléridas y aquellas Amarilis, por las 
que tan dulcemente suspiraba Garcilaso, 
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Esa poesía bucólica produjo versos muy bellos }• 
galanas descripciones, como aquella que comienza, 
CorHentes aguas-, piLras, cristalinas; pero había en 
ella no poco de convencional y ficticio. El sentimien­
to de la naturaleza se revelaba poco en ella; más do^ 
minaba la retórica. Eran los poetas de entonces pai­
sajistas que no tomaban sus apuntes del natural: pin­
taban «de manera», como dicen los técnicos, y las 
beldades que celebraban no eran hijas del campo, 
sino pastoras de abanico, damas disfrazadas, predece-
soras de las que copió Watteau en los jardines de 
Versalles. La poesía verdaderamente campestre apa­
rece rara vez en nuestros anales hterarios; más bien 
que en la lírica, surgen rasgos de ella en la dramática, 
sin duda por ser ésta más nacional, más popular. A 
principios del siglo XIX el melifluo Melendez Valdés 
renovó la olvidada égloga; pero tampoco son campe­
sinas de veras sus Filis acicaladas y sus galantes Bati-
los de las riberas del Tormes. En nuestra época ha 
brotado esa poesía, campestre de veras, con la des­
centralización literaria. El renacimiento catalán (en el 
cual comprendo al valenciano y al balear) y el rena­
cimiento galaico, á los cuales han seguido conatos 
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idénticos en otrüs comarcas cíe ]a Península, se han 
inspirado en los afcctoS del pueblo, en el amor á la 
tierra natal (la tierruca dé los montañeses cantábri­
cos, la terféta de nuestros paisanos, amor que dege­
nerando en fisiológica dolencia eá la morriña de los 
gallegos) en la vida peculiar de cada comarca, y esto 
lia revestido dé íntimo encanto y de vivo interés la 
poesía, bien expresada, de las cosas y de la gente 

rústica. 
* * * 

De estos nuevos cantores del campo, Vicente Me­
dina es uno de los más inspirados, expresivos y carac­
terísticos. La .huerta de Murcia, tan parecida á la 
nuestra, no solamente es fértil y frondosa; tiene, ade­
más, un tinte halagador de poesía. Sus huertos de 
íiaranjos, sus pequeños bancales, rodeados de more­
ras; sus numerosos caseríos y sus innumerables barra­
cas, sus brazales y sus ñoras (nuestra noria), las pal­
meras, que dan un aire oriental al paisaje, y sobre 
todo, el tipo, aún no modernizado ni uniformado, de 
su población agricultora, de pintoresco atavío, de tra­
dicionales hábitos y costumbres, de trato sencillo y 
habla cariñosa, estaban pidiendo, para abrirles el 
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templo de la pOesía, un artista genial. Y lo encontra­
ron en el autor de Aires murcianos. Éste sü ha apro­
piado la vida de aquel pueblo, y nos la dá erl cuadros 
de arte sincero y exquisito, con exactitud completa é 
ingenuidad encantadora, en la misma lengua que 
emplean los huertanos, sin alterarla con artísticos 
pulimentos, 

Manifestaba al comienzo de este artículo la duda 
sobre el concepto filológico que merece ese lenguaje 
panocho. Para ítlí, no es más que un caíítellano mal 
hablado, como en algunas comarcas aragonesas. Es 
de uso exclusivo de la gente rural; parece habla de 
niños que aún no han aprendido á hablar bien. La 
continua repetición de diminutivos aún le dá más 
ese tono infantil. ¿Sirve para la poesía? Sí, y Medina 
lo ha probado. Pero no para toda poesía. Como 
instrumento literario, su empleo ha de ser limitadí­
simo. Está muy lejos de la categoría del catalán, apto 
para todos los géneros y en el que Verdaguer ha 
podido escribir poemas como la AÜántida, y Qui­
mera sus tragedias y dramas; 6 el gallego culto y 
refinado de Rosalía de Castró y Curroz Enriquez. 
El habla, puramente rural, de los labriegos de Mur-
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cia, solo sirve para que el poeta la ponga en la­
bios de ellos, ó para que de ellos se ocupe. Círculo de 
ncción bien estrecho; pero que en sus reducidísimos 
límites, tiene un campo fecundo en que florecer. El 
poeta del pflís que lo cultiva, merece bien de los su­
yos, y también de los ágenos, y puede decir satisfe­
cho con Alfredo de Musset: 

Mon verre est bien petit, mais je vois dans nion 

verre. 

Aunque la huerta murciana se presta mucho á la 
pintura de paisaje, Medina no es paisajista; es un 
pintor de género. No le interesa la naturaleza, sino el 
hombre; no es el poeta del campo, sino el poeta de 
los campesinos. Ni en sus primeros Aires murcianos, 

ni en los que ahora ha publicado, haj' una sola com­
posición meramente descriptiva; todas son escenas 
de la vida humana, á las que dá realce el lugar en 
que se desarrolla, pero este agradable escenario solo 
es el fondo del cuadro: el interés de éste estriba en 
las figuras, pintadas siempre con tan delicados to­
ques de observación, que parecen vivas y quedan 
imborrables en nuestra memoria. 

Esas figuras son casi siempre tristes. ¿Por qué? Esa 
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tristeza melancólica ¿es impresión del natural? ¿Es que 
reina el infortunio en aquellos hermosos campos? ¿Es 
que sus habitantes son esencialmente desgraciados? 
No lo creo. La vida del pobre labrador no es muy 
próspera, allí ni en ninguna parte; pero, en muchas, 
en muchísimas otras, es más penosa. Tendrán penas, 
sin duda, aquellos buenos huertanos; pero también 
tendrán, tanibién tienen, de Seguro, satisfacciones y 
alegrías, fiestas y jolgorios. El carácter de esta gente 
levantina parece más apropiado al regocijo que al 
humor negro. Pero Medina, de las dos fases de la vida 
humana, no vé más que la sombría, y esa es la que' 
refleja en sus versos. Fortuna que su Musa, triste y 
dolorida, no es tétrica, ni amargamente desconsola­
dora, ni mucho menos espeluznante, corno la de otros 
poetas lúgubres. Su tristeza es suave y blanda, casi 
dulce, como un rayo de luna en la obscuridad de la 
noche, como la penumbra de un crepúsculo tranqui­
lo, que induce á serena meditación. Sus breves y sen­
cillos cuadros de las desdichas humanas, aunque hu-̂  
medecen á veces nuestros párpados, no nos desga­
rran las entrañas; en la impresión que producen, do­
mina ¡a emoción estética, p-raía siempre al alma, y 
producto natura! del arte y de la poesía.-
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Una suprema compasión hacia los desgraciados sd 

desprende siempre de los Aires imircianos. Y o no 

puedo censurarlo. ¿CóiTlo lo he de censurar, yo qud 

he dicho de reciente: 

Entre todíis las Musas victoriosas 
es la que más nuestro ánimo enagenaj 
ia que en la frente pálida y serena 
con ramo de ciptrés une á las rosas? 

* ;|; 
Quisiera citar algunas de esas sentidísirrías pOesíaá* 

pero me apura / ' e'inbarfas du choix, como dicen los 

Franceses. ¡Hay tantas que me impresionan honda-

mentel Mustia-, por ejemplo, es una de ellas. 

¿Son muchos los autores que, ele un asunto tan apa-' 

rentemcnte sencillo y vulgar, sepan extraer tan deli­

cado aroma de verdadera poesía? ¡Ahí si todos los) 

rompedores de viejos moldes dieran á sus nuevas 

creaciones ese exquisito sentimiento de la belleza, no 

renegaría yo del modernismo. 
* 

Para concluir, he de hacer un ruego á nuestro pa­

dre Apolo. Si ese dios de los poetas conserva algo 

del antiguo imperio sobre sus indisciplinados devo­

tos, no permita que á Vicente Medina le salgan imi-
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tadores. El vate murciano camina seguro por el borde 
de un precipicio. A un lado tiene el cielo espléndido 
de la poesía, en el cua! bate las alas; al otro lado se 
abre el abismo de la vulgaridad y la chavacanería. El 
no rodará por vsa pendiente, pero quien sin tener su 
genio quiera seguirle, dará el gran batacazo; estoy-
seguro de ello. 

(De LAS PROVINCIAS, ¿¿txm de Valencia, 23 Enero igoS-) 

^ ^ ^ ^ 
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DE D. PEDRO Díñz CAS50U 

Por las cuatro únicas poesías que de Vicetite Medi-
tia Tomás he leído, no dudo en calificarle de verdadefo 
poeta, y del más murciano poeta que he cofiocido en 
Una vida que ya va siendo larga. He leído más de tres 
Veces su Barraca, y he Recordado que entre mis pa­
peles del siglo pasado había otros versos con el mismo 
título, é inspirados por la musa popular á un vate anó­
nimo, y que fueron motivo de que el Sr. Corregidor 
metiera en la cárcel á un ciego que los cantaba. Al 
enviar olí aplauso al Sr. Medina, exhumo aquellos 
Versos, tan sentidos, aunque no tan bien hechos co­
mo los suyos: 
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LA BARRñCñ 

Canción con moiivo de la crden del St. Corregldof 

para derritar las de los que no tienen iierrai 

El rey üé varios palacios, 
eti Murcia hay ca ves más casa?) 
er Corregíor la tiene, 
ca uno vive como arcanza; 
y ar fin y á la pfepartía 
salimos con estas ansias; 
¿qué les ha dao pa meterse 
con er probé é la barraca? 

Icen qu' es cosa del Rey 
y el Corregior lo manda, 
que es causa de munchos vagos 
que á Murcia vien de mindangai 
icen que lo hacen por bien 
y que les demos las gracias; 
yo digo que tó está güeno 
pero qu' ejen mi barraca. 

La tengo ebajo una higuera 
junto á la cieca é Menna, 
le cantan de día los pájaros 
y por la noche las ranas; 
es fresca si hace calor, 
en invierno es una manta; 
y ni er palacio del Rey 
Vale más que mi barraca. 

Pa más aorno en delante 
voy á plantar una parra, 
en medio corgá de un gancho 
ha de haber siempre ima jarra) 
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to aquer que pase y sed tenga 
que puea echarse un trago d' agua.., 
¡quio icir si no la erriban 
la probé de mi barraca! 

Mi páere hizo la vivienda 
en er quijero é Meana, 
por la enza 6 tomar estao 
con mi raáere de mi alma; 
dos probos picatalones 
que hicieron uío junto al agua, 
er nío pá sus hijiquios 
que jué mi probé barraca, 

¡Qué güeu tiempo, qué regüeno! 
cuando á la puerta jubaba; 
¡qué mal día er que á mi páere 
pies pa alante lo sacaban! 
él muerto, mi máere muerta, '•' 
yo zagal, aboa un charrasca, 
¡cuánta cosa sin la llengua 
me está iciendo mi barraca! 

El Rey tié varios palacios, 
el Corregior tié casas, 
á aquer que tiene dineros 
ande vivir no le farta; 
yo tengo en esa vivienda 
tó mi bien y toa mi alma; 
(•qué le queará á este infelís 
si le crribais la barraca? 

L e y e n d o esta canciíJn de l siglo p a s a d o y ¡a poes ía 

i 'eciente de l s e ñ o r M e d i n a , se e n c u e n t r a c ie r to p a r e ­

cido p r o p i o del p a r e n t e s c o p o é t i c o e n t r e con ipos i -
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ciones que vienen de un tronco común: la inspiración 
popular. No hay que extrañarlo; si publico mi Can-
pionero Panoclio-, haré notar que algunas coplas que 
se cantan hoy en la huerta de Murcia son, pensamien­
to y palabra, coplas árabes que se cantaron quizás en 
esa misma huerta, hace seiscientos años. 

(De EL DIARIO DE MURCIA, JO de Diciembre iSgj.) 
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DE D. JO5É ^eNTURfl TRñve^ei 

Siempre, y en todas las épocas y lugares, la poesía 
lírica ha recorrido todos los tonos del género, si bien 
han motivado sucesivas transformaciones y formas 
proteicas el medio ambiente y las condiciones en que 
ha vivido el poeta; así es bélico y varonil Tirteo, 
dulce y meditabundo Horacio, religioso y creyente 
Dante, escéptico y despreocupado Espronceda. En­
contrar en nuestros días de pesimismos y tendencias 
utilitarias, rimadores que fluctúen suavemente entre 
el clasicismo y el modernismo, que conserven la tra­
dición filosófica salmantina amalgamada con la rea-
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üdad actúa!, que huj'an de la impalpabilidad y vacío 
de los muchos que escalaron la cumbre del Parnaso, 
aun en nuestras mejores y más florecientes épocas, lo 
estimo como un verdadero hallazgo, y por eso quiero 
contribuir con mi modesta admiración á poner de 
relieve los méritos de un poeta de nuestros días, 
semi-bardo, semí-trovador de los presentes tiempos, 
que ha sabido crear en lo fácil un género inimitable 
y cuyos secretos solo él posee. Me refiero a! murciano 
Vicente Medina. La primera vez que leí su nombre 
fué en Los lunes de El Imparcial al pié de su primo­
rosa Cansera; comencé á recorrer maquinalmentc 

. con la vista sus desiguales versos, con la distracción 
del que busca algo con que desengrasar su espíritu 
en un momento de ocio y descanso, y sentí los ojos 
preñárseme de lágrimas que tuve que enjugar con 
disimulo: leí ya con más atención tan delicada com­
posición y quedé sorprendido del nuevo derrotero 
que marcaba este poeta regional, Compré en seguida 
los Aires mtirciauos—que es de donde estaba selec­
cionada la poesía del periódico, y sus suaves estrofas 
sobre costumbres de la huerta de Murcia, deleitaron 
mi alma con la misma intensidad que las de Jorge 
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Manrique, Garcilaso, Becquer y Zorrilla. ^Es que Me­
dina pertenece á la escuela de estos ú otros poetas 
célebres? Nada más distante: su comparación es solo 
psicológica y no lírica: es un creador regional al es­
tilo de los novelistas del Norte—la Sra. Pardo Bazán 
ó Pereda^pero sus asuntos son cuadros pequeñísi­
mos apenas novelables, y vistos y sublimados á tra­
vés de su exquisita sensibilidad: él nos dice lo que 
todos vemos á diario á nuestro alrededor, sin parar 
unientes en el mundo de sentimiento que de allí bro­
ta; nos presenta el lado triste y melancólico de la 
vida huertana del reino de Murcia, pero con alegría 
santa, con tristeza morisco-cristiana resignada, que 
nos cautiva y ata, que no nos hace odiar la vida, sino 
mirarla en los puntos de realismo de una clase des­
heredada que sufre, que llora, que calla, pero que 
arranca lágrimas al corazón más indiferente. Su fac­
tura general tiene un fondo antitético, no burlón ni 
punzante como el de Campoamor, sino bucólico en 
Un principio y con desenlace psicológico-social; así 
presenta á las zagalicas ya llenas de juventud y de 
vida, ya después muertas, ya despidiendo la fragan­
cia de la pureza, ya caídas luego en el fango munda­
no, etc., etc. Pero hay otro punto de vista más sim-
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pático en la labor de Vicente Medina: la de haber 
recogido en sus cuadros el llanto de las infelices mu­
jeres españolas que perdieron sus hijos en las ingratas 
luchas coloniales, dejándonos, como los líricos de 
nuestra guerra de la Independencia, el retrato más 
notable, la semblanza más vigorosa de la madre del 
soldado expatriado en estos últimos años, y la fiso­
nomía más real de nuestro bisoñe que muere ó pa­
dece en un hospital de sangre en tierra que nos era 
enemiga, y extenuado por la fiebre ó por el traidor 
vómito. 

Sí: Medina es el poeta elegiaco de la humilde huer-
tana, madre española desheredada de fortuna y he­
rida de rauerte por la quinta del hijo: si sus versos 
se hubieran leido en los teatros á raíz de nuestras des­
gracias de Cuba y Filipinas, un sollozo general se hu­
biese levantado de todos los ámbitos de las galerías, 
del mismo modo que inevitablemente corren silen­
ciosas las lágrimas por nuestras mejillas cuando le 
leemos. 

Yo, el último de los profesores de Literatura, de 
año en año doy á conocer este poeta entre mis 
discípulos, leo en cátedra sus sencillas poesías gi­
moteando con mal fingida fortaleza, le incluyo sa-
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íisfecho en mi programa de curso, y creo no andar 
muy descaminado cuando Fitzraaurice Kelly, el gran 
hispanóñlo de I^ondres, miembro honorable de nues­
tras Reales Academias españolas, editor del Quijote-, 
el más insigne que se conoce'—según la autoridad 
de Menéndez y Pelayo—le incluye en su obra con­
cienzuda de Literatura española. 

Vicente Medin.a figurará en plazo np lejano en to­
dos los libros de literatura. Y me cabe en ello la hon­
ra de haberme anticipado, dentro de los moldes aca­
démicos de nuestra enseñanza universitaria. ¡Quiera 
Dios que no alcance tardía reparación este sentido 
poeta, como ocurrió á nuestro pi-ofundo Ganivet, del 
que nadie se acordó en vida más que nosotros sus 
paisanos, y que hoy se lee y se admira bajo la som­
bra que proyecta la corona de laurel y ciprés de una 
muerte prematura] Medina debe vivir, como aquél 
debió viyir, hasta que alcance la madurez y la boga 
que le deseamos los que le admiramos y envidiamos 
su hermosa pluma, sólo mojada en lágrimas de dulce 
consuelo y de admirable apacibiljdad, 

(DelarevistO' LA ALHAMBRA, de Granadd, 30 Junio igo^) 
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DE PEDRO COROMINA5 

Lñ CANCIÓN TRI5TE 

Vicente Medina es un poeta eminentemente popu­
lar que, lejos de aprender en los libros de los teóricos 
y en las obras de los maestros, pide insiDÍración á la 
tierra querida, á la huerta asoleada, cubierta de flores 
y naranjos, y vá á sorprender las imágenes ingenuas y 
calientes de vida en el alma misma de su pueblo. 

En los Aires murcianos de Medina, hay, sin em­
bargo, dos elernentos que permiten señalar el lugar 
y el tiempo de su aparición. En nuestros días y 
principalmente en España, el arte ha perdido gran 
parte del lirismo clásico para quedarse esencialmente 
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narrativo. El sentimiento de la naturaleza, el arroba­
miento amoroso, el entusiasmo guerrero, el éxtasis 
místico, todas las emociones que inspiraron obras in­
mortales á los artistas de todas épocas, han ido desa­
pareciendo al compás de nuestra decadencia, cedien­
do primeramente parte de su pasada hegemonía al 
argumento, hasta quedar finalmente desterrados en 
las menguadas obras de los poetas, de los novelistas, 
de los dramaturgos, de los músicos y de los pintores, 
que se limitan á reproducir sucesos más ó menos sen­
sacionales. 

En España, salvo en raras excepciones, ha predo­
minado siempre el elemento narrativo de la obra, en 
torno del cual se han agrupado todas las emociones, 
entusiasmos y lirismos del artista; y Medina, movién­
dose dentro de la tradición, aunque remontándose á 
la ternura del romance popular, cuenta siempre una 
historia en sus poesías; pero sabe vestirla de imágenes 
ingenuas, nutrirla de emociones conmovedoras y en­
contrar la tragedia en el idilio, dándonos la visión 
fulgente del claro-obscuro, al presentarnos unidas por 
modo magistral las alegrías más puras y los desgarros 
del alma. 
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Si en eso es hijo de su íieftrpo, en la obsesión de 
la muerte es el cantor del mediodía. Un voluptuoso 
amor al descanso, un relajamiento muscular que apla­
na al hombre tras los súbitos arrebatos tardíos; un 
dejo inconsciente con que las viejas razas orientales 
han sellado para siempre el alma andaluza, han pro­
ducido y perpetuado ese Sensualismo de la muerte 
que impregna de lóbrega melancolía las soleares de 
la España meridional. El pueblo se goza allí cantando 
las desesperanzas de la muerte; en el violento trans­
porte de sus juergas relampaguea un renunciamiento 
oriental de raza cansada, y la aversión y repugnancia 
que los pueblos vigorosos sienten por la muerte,- se? 
trueca en sus cantares por un sensualismo trágico, por 
un descansa voluptuoso de los esfuerzos de lá vida, 
por una convivencia fraternal con la idea de la anihí-' 
lación/ 

Y la sensual trag'edia de la muerte la ha cantada 
Medina en casi todos sus Aires Murcianos. El temít 
se repite una y otra vez, siempre con la misma me-' 
lancolía, con una variedad asombrosa de ímágeneá 
sentimentales y con un cierto romanticismo popular". 
Esta ferocidad del poeta, encuentra expresión enéf-
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gica y delicada en su dialecto, y aunque procura di­
versificarse en el alma del anciano maestro, en la de 
!a madre que llora á su angelito, en la del viejo ven­
cido que perdió su hijo en la guerra, en la del amante 
despreciado, en la del hombre querido y en la evo­
cada lozanía adolescente de la ramera muerta, im­
pregna todo el libro de una monotonía desoladora 
que, lejos de afearle, constituye uno de sus mayores 
encantos. 

Aparte estos elementos de su estro, contemporá­
neo el uno y español el otro, todo es singularmente 
personal en el poeta murciano. En todas sus poesías. 
hay una frescura viviente, una naturalidad simpática 
que seduce al lector. Los que no hemos oido nunca 
el hablar de esos huertanos que nos presenta Medina, 
nos convenceremos al momento de que esas son sus 
palabras y sus frases y sus quereres y sus dolores, 
pues déla pluma del poeta ha salido al primer es­
fuerzo un dialecto literario que no estaba hecho to­
davía. 

Una de las notas más acentuadas del nuevo libro, 
es la vigorosa impresión del claro-obscuro que en 
todas sus composiciones se dá. Las audacias colorís-
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tas de Ribera se reproducen aquí con las imágenes 

fulgurantes evocadas por el escritor, Y así, para en­

cuadrar sus múltiples visiones de la muerte, escoge 

el fondo asoleado de la vega, entapiza de flores; jsara 

cantar la murria del soldado enfermo, le recuerda 

los rosales, los claveles, las alábegas; á la madre an--

gustiada ante la cuna de la hija enferma, le hace pedir 

piedad con las mismas palabras que repetía el ange­

lito cuando jugaba alborozado con ella; y al ver en el 

burdel á la joven zagala, recuerda con estos versos su 

frescura perdida; 

D' otra manera se peina, 
d' otra manera es su traje, 
no es el olorcico que echa 
olorcico d' azadares, 
ni su cantar es el mesmOt 
ni tión sus coplas el aire 
d' aquellas que por la güerta 
se echan entre los cañares,.. 

Hay algunas poesías en que Medina deja de narrar 

y se remonta resueltamente á un lirismo trágico en 

busca de la emoción pura. La desolación de la huer­

ta abandonada, las espigas 

arroyas y pegas á la tierra; 
..<los sarmientos ruines y mustios 
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y esnüas las cepas, 
sin un grano de uva 

ni tampoco, siquiá, sombra d'ella.., 

dan á la Composición titulada Cansera, una belleza 

clásica insuperable. Quizás sea ésta la mejor del to­

mo, pero á nuestro juicio, La. canción triste sintetiza 

mejor que otra alguna el estado de alma del poeta, 

hasta el punto de que hubiera podido ponerse a! 

frente, como lema de todo el libro. Habla de un ex" 

traño de barba blanca, ojos azules y voz muy dulce, 

que apareció una mañana cantando entre mozos y 

Viejos una canción muy triste. La harmonía y el dejo 

melancólico de estos versos son un encanto; 

Mienta cosas cantando que naide 
por aquello qu ice sabe lo que son: 
unas palabricas llenas d'amargura 
y otras palabricas llenas de dulzor... 
Pero por el dejo ¡tan triste, tan triste!... 

llega al corazón 
y es verdá que nenguno lo entiende 

¡pero lloran tos! 
Páece que habla mentando su tierra 
y quereres que allí se dejó.,. 
Páece que habla d'hijos y que habla de nietoi 
y de algo que al cielo se llevara Dios,.. 
Y se esjarra su pecho en quejío.?. 
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ca ves que se güelve pa ande sale el sol, 
y se vé que se mojan sus ojos 
y se siente que tiembla su vos. 

En todo el libro no hay una sola nota alegre, que 
fio sea suscitada para dar relieve á la impresión dolo-
rosa del conjunto. No conozco á Vicente Medina y 
me lo imagino joven, lleno de vida. Me gustaría escu­
driñar su alma, porque todas estas tristezas parecen 
tan hondamente sentidas, la melancolía de estos ver­
sos es tan ingenua y leal, que me hace pensar en el 
Vencimiento físico, en la enfermedad adolescente, ó 
en la tragedia íntima que agostó de este modo la ale­
gría de su juventud y le arrancó tan tristes querellas. 

El poeta ha nacido y ¡a vega murciana ha encon­
trado el cantor de sus azahares. España sólo debe re­
gocijarse parcialmente. El joven artista, no ha pensa­
do en ella más que para llorar la soledad de la huerta 
abandonada por el soldado que murió en la guerra. 
Cuando la vieja España se desmorona; cuando la 
America latina se entrega alborozadamente á emanci­
par su lengua del antiguo tronco castellano; cuando 
en la misma capital aparece el regionalismo en el 
lenguaje achulapado de los barrios bajos, otra región 
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noblemente orgullosa de Sus bellezas, afirma un dia­
lecto y su personalidad por la voz inspirada de un 
poeta. 

{De NmK NUEVA, Madrid 6 Agosto i8gg.) 
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CRISTO 

Ved en la cruz el mártir de su amor infinito.., 
les el Dios del perdón!... Sangra la augusta 

corona del dolor sobre su frente 
y, eternamente abiertos, 

¡tiende á los hombres los amantes brazos!... 

Amémonos en él, y redentora, 
su dulce ley de amor haga la vida 
reino de Dios, de paz y de ventura.., 

lAmémonos en él, hombres, hermanos!... 

Amémonos, y el fuego de nuestro amor extinga 
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rencores miserables, diierencias 
de clases y de razas, de sectas y de cultos.,. 

Borre nuestra bondad y tolerancia 
todo liunaano delito... 

¡condene nuestro espíritu piadoso 
castigos y torturas y crueldades!... 

Inagotable nuestro amor, conquiste 
la alta prerrogativa de los reyes, 

y sea patrimonio 
de todos, el perdón, que haga, en los campos 

de abrojos y de espinas, 
¡brotar hermosas floresl... 

Hagamos la sencilla vida de los obscuros, 
y el esplendor y fausto que resaltar nos haga, 

estribe en que tengamos 
tesoros de bondad... Flermanos, hombres, 
¡de la humildad y del amor, tan sólo, 

exista la opulencia! 

¡Vedlo en la cruz!... Al mundo. 
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el esplendor de su bondad, cegara... 
|es el mártir sublime de su amor infinitol... 
¡el Dios de la piedadl... Sangra la augusta 

corona del dolor sobre su frente, 
y, eternamente abiertos, 

[tiende A los hombres los amantes brazosl 
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CREDO 

Como fruta madura de la vida 

las leyes del amor tendrán los hombres 
y el reino de los cielos 

ha de ser con nosotros en la tierra. 

Con nosotros, con todos: 
las venideras razas 

han de fundirse en nuestro polvo mismo 
¡y nosotros seremos 
revividos en ellas! 

¡Oh, sí, reviviremosl 
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Ante el imperio justo de la razón sagrada, 

los grandes potentados, 
los ricos verdaderos, 

serán, en la familia de los hombres, 
los buenos ¡los piadosos! 

Y los ricos serán munificentes... 
prodigarán tesoros infinitos 
de su amor, que será toda riqueza, 

y cuanto más prodiguen 

¡su bendito caudal será más grande! 

Aquellos más humildes 

serán Cresos del bien y sus tesoros 
irán donde ellos vayan... 

¡ni al verlos indigentes dudaremos 
que llevan sus tesoros en sí mismos . 

Y aquellos solamente 
serán glorificados: 
los buenos, los piadosos, 
los de elevado espíritu, 

los abiertos á toda tolerancia, 
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los que adoren la vida, 
los que amen la verdad (los soñadoresl 

¡Creo, Naturaleza! 

creo en tus santas inmutables leyes... 
Reviviremos todos 
en nuestro polvo mismo, 
cogeremos la fruta 
madura de la vida 
ly el reino de los cíelos 

ha de ser con nosotros en la tierral 
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6 L bíñ De L^ SlEMBR(ñ 

¡Sembradores, á los campos, 
que es el día de la siembra 

y esponjada y anhelante de semillas 
preparada está la tierral 

^o dejéis pasar el día, que es hermoso sembradores... 
|á los camposl... alborea, 

y las tierras entregadas á la vida, 
como vírgenes sagradas al fecundo espasmo tíemblanl 

Echad pródigos al surco 
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la semilla sana y buena... 
Confiad en vuestro esfuerzo, que bendice Dios loscampos 
¡y ha de ser la más hermosa de la vida, la cosechal 

[Sembradores, á los camposl... 
Ya regada está la tierra 

con la sangre de los hombrea, y hondos surcos 
han abierto los trabajos y las penas... 

[Sembradores de la vida, sembradores, 
arrojad sobre los surcos las ideasl... 

Confiad en vuestro esfuerzo, que bendiceDios los campos 
y ha de ser la más hermosa de la vida, la cosechal 
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C¿^T?ció"n D^ P A Z 

Guerrero que en el remoto país estás, 
Jejos del plácido hogar, 
sembrando luto y pavor, 
oye esta dulce canción 

de paz: 

El soldado con quien luchas, 
en quien se ceban tus odios, 
lo mismo que tú, dejó 
allá en su valle natal 

|su amor!... 
[SU hogar!... 

No hay más ley universal 
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que el amor, 
y la patria debe ser veneración 

al lugar 
en que la infancia pasó 
en un sueño arrobador 
al arrullo maternal... 
La patria no es ambición, 
ni miserable rencor, 
ni desatada pasión... 

¡es amor! 

En la estepa el anciano, la abandonada 
tierra infecunda, triste mirando está..< 

Ya, fatigado y débil, 
no puede arar... 

[Del arrogante mozo que fué á la guerra, 
qué falta aquellos brazos haciendo estánl 

La moza, en la escondida senda del valle, 

melancólicamente canta su amor... 
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Oid su canción: 

«[Amor! 
«¡A la guefra te llevan, mi amor!... 

¡Qué lejos te vas!... 
¡A la muerte te llevan, mi amor!..i 

¿Volverás?... no Volverás?... 
Mi amor es la vida, la guefra la muerte.., 
¡Ay mis ilusiones y mis alegrías, 
que la muerte acechando val...» 

Y en los campos y en la aldea 

la canción no suena ya 

del mancebo que á la guefra Se marchó. 

En el silencioso hogar ' 

se oye solo de la madre el supirar 

de dolor! 

Bravo guerrero que estás 
lejos del plácido hogar 
sembrando luto y pavor, 
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no olvides esta canción 
fraternal... 

[No hay más gloria que la paz, 
ni más ley universal 

que el amor! 
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LA CANCIÓH De \ñ ññORANZA 

El teflipofal violento 
reina en la costa brava... 
Del bergantín hermoso 

que hizo arribar ál puerto la borrasca, 
á la puesta del sol, sobre cubierta 

Celebrando el domingo, los marineros danzan.. 

Su danza es elegre, 
flexible, gallarda... 

su música es simple, pero es como el aire 
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del mar y los campos, de pura y de sana!... 

Con un dejo triste, 
la fiesta acompañan 

la tarde que muere, los sordos rumores 
del mar en la costa y el viento en las jarcias.. 

La danza es alegre, la música alegre; 
pero hay en la fiesta visiones extrañas 

y en el bronco sonar de un pandero, 
monótono y blando, cadencias nostálgicas... 

Triste y melancólica, 
del pandero la nota cansada, 

despierta el recuerdo 
de los seres queridos que aguardan 

las naves ausentes 
en costas lejanas... 

Danzan los marineros enardecidos 
cual si evocaran 
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y vivieran su vida 
toda en la danza... 

Danzan... Sus movimientos 
rítmicos hablan... 

¡Quizás se remontaron 
del sueño en alas, 

y en derredor del baile 
surge la patrial... 

Y al son plácido traído de sus costas, 
la visión querida pasa,., 

la de aquellas venturosas dulces noches 
del hogar, nunca olvidadas.,. 

la de tiernas 
infantiles remembranzas.,. 

¡la de amores delicados y constantes 
escondidos en el almal,.. 

Y al son plácido, los hombres 
que serenoB arrostraron la borrasca, 

se estremecen y suspiran 
en su danza.,. 
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Y en la tarde melancólica que muere 

y al acorde candencioso de las jarcias... 
al son bronco del pandero que repite 
su monótona y constante nota blanda, 

misteriosa... 
sin palabras... 

como soplo de caricia de otras tierras, 
¡gira en torno de la nave la canción de la añoranza!.., 
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OTOÑO?... 

Otoño?... ]no hay otoño! 
|Ni otoño melancólico, ni pavoroso invierno, 
ni dulce primavera, ni abrasador estío! 

Si arde al beso del sol aquí la tierra 
la hielan más allá vientos glaciales, 

sin que deje por eso 
de rugir el volcán en sus entrañas, 
ni de adornar los cráteres la nieve.,. 

[Como fútiles modas, 

como todo, pasaron 
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también las estacionesl.,. 
Puede el hombre á su antojo 
vivir en perennales 

climas templados, tórridos ó fríos.., 
¡puede buscar la noche sin aurora 

y el día sin ocaso!... 

Otoño?,,, [no hay otoño! 
Se acortan las distancias, 
se borran las fronteras, 
los pueblos se confunden.., 
[Ni razas ni estaciones! 
Bien pronto todos unos: 
los climas, los países, 
Ips pueblos, sus afanes... 
Sí, [pronto! ¿qué es el tiempo? 
Bien pronto sólo Tierra 
germinadora, fértil, 
poblada, repoblada.., 
ly en ella una amorosa 

fíente y perfumada primavera!,.. 

Otoño!.., no hay otoño 
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ni habrá, más tarde, Tierra... 
habrá sólo Universo, 
viviendo la' armonía 
serena de los mundos... 

Después, acaso, vida y amor tan solamente! 
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Bei7DIT0 SOL I 

Al despuntar el sol que centellea 
sobre los anchos muelles de la ría 

que blanquean cubiertos 
por el helado manto de la escarcha, 
la tropa de rapaces vagabundos, 
lo mismo que bandada de gorriones, 
baja desde ^us nidos de miseria... 

-¡Buen día! ¡Buen dial— 
dicen aleteando... 
Y se abren y se esponjan 
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lo mismo que las aves, 

sacudiendo sus pobres 

entumecidos miembros, 

. á la dulce caricia 

del sol, padre de todos. 

—¡Buen dia! ¡Buen dial— 

repiten con alegre charloteo, 

—¡Agtii, que hay solecico!— 

Y vuela la bandada 

de un lado para otro, 

buscando los abrigos de los muelles, 

calentando sus manos ateridas 

con el vaho caliente de sus bocas. 

¡(3h, sol, pródigo sol! ¡Oh, sol bendito, 

que amándonos á todos 

haces amar la vida 

y haces creer y confiar en ellal 

jOh, redentor augusto 
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y alegría piadosa de los pobres! 

—¡Buen día¡ ¡Buen dia¡— 
dicen los cargadores animados 

en la ruda tarea, 
por el ardiente beso 
del sol enardecidos... 

—¡Ande, muchachos, ande, que el buen día 
hay que meterlo en casa]— 

Y en medio del trajín y entre los sacos 
que henchidos se revientan y se vierten, 

pululan los rapaces, 
que en todo picotean, 
astutos y taimados 
como pájaros listos 
que siempre se hallan prontos 
á levantar el vuelo. 

Mujeres incitantes, 
cual sazonada apetitosa fruta, 
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y precoces mozuelas, 
á todo, como el sol, alegres ríen 
y triscan y bromean con los hombres 

que en el trabajo á' veces, 
también como rapaces, 

ratos de esparcimiento merodean.... 

Helados viejecitos, 
puestos al sol, se animan y sonríen 

melancólicamen te... 

Y todo como el sol y á su caricia, 
al alborozo de vivir se entrega. 

Gozad, pájaros listos, 
picotead contentos, 

que se vierte la vida en todas partes... 
Mujeres y mozuelas 

que á todo, como el sol, reís alegres, 
reid sin freno alguno... 

Míseros hombres del trabajo víctimas, 
dóciles é infelices, 

podéis merodear esparcimiento... 
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Tomad el sol, helados viejecitos, 
sonreíd todavía... 

¡Oh, sol, bendito sol, que á todos llegues!.. 
Inúndanos á todos, 
¡oh, redentor augusto! 

¡oh, piadosa alegría de los pobres! 
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LA CANCIÓH De kfi V\M 

En el monte oloroso tapizado 
de aromáticas yerbas 

y dominando el mar; sobre las rocas 
que las blancas espumas festonean; 

sobre los lechos blandos 
de la menuda arena, 
las bulliciosas turbas 
de los días de fiesta 
forman corros alegres 

y en soberana libertad meriendan. 
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Huyen de la ciudad... van como esclavos 
que rompen sus cadenas... 
Huyen los abatidos 

que taciturnos la ciudad encierra... 
huyen como esas aves 

que hacia otros climas afanosas vuelan... 
[Van á arrojarse en brazos de la augusta 

madre Naturaleza 
que acógelos á todos 

envanecida de su prole inmensa!... 

Huyen de la ciudad... ríen y gozan... 

los baña el sol y el viento los orea... 
Los fatigados cuerpos 

pronto recobran sus perdidas fuerzas, 
en alborozos candidos 
olvídanse las penas 

y son todos los hombres más apuestos 
y las mujeres son todas más bellas. 

Forman corros alegres... [son familiasl 

su libertad y su vivir celebran: 
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comen, ríen y gozan, 
abren puesto al festín á quien se acerca 

¡y á los que pasan lejos 
llaman á voces con jovial franqueza! 

¡Familias venturosas 
que á la plácida vida se despiertan!... 

¡Corros, alegres corros 
dispersos en el llano y en las peñas!... 
A la luz de los cielos que amorosa 

los acaricia y besa, 
y en medio de los campos que riéntes 

á su invasión se entregan, 
parecen grandes flores... 

[flores en todo su esplendor abiertas! 

Radiante de alegría, 
corriendo tras su esposo placentera, 
grita una joven madre que en sus brazos 

un niño hermoso lleva: 
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—Mira! rairal T e dice papa'ito!... 

¿pero no ves qué lengua? 

T e dice papaítol papaito!... 

Mi vida! mi ilusión! Bendito seas!— 

y en efusivo arranque, 

loca á su pecho con pasión lo aprieta 

¡comiéndoselo á besos, 

en su ternura iTiaternal deshecha! 

Con el sano apetito 

de saludables hembras, 

las soñadoras vírgenes 

comen y ríen con la boca llena... 

comen, aman y ríen, 

se persiguen gritando, cantan, juegan. 

rojas están del sol y de alegría... 

¡las amapolas son de la pradera!... 

Atraídos los hombres 

por la alegría y el amor, las cercan, 

las arrullan amantes... ¡y al oido 

de las vírgenes llega. 

© Ayuntamiento de Murcia



P O E S Í A 107 

como secreto aviso de ignorados 
placeres que se esperan, 

la anunciación sagrada de la vida 
á cuyas ansias misteriosas, tiemblan! 

Y todos alborotan, todos cantan... 
¡es la bandada suelta!... 

Y entre el rumor alegre de los corros 
dispersos en el llano y en las peñas, 
apagando la nota persistente 

de las humanas quejas, 
¡la canción de la vida, en un suspiro 
de conquistada libertad, se eleva! 

Apuestos hombres, bulliciosos niños, 
madres de amplias caderas 

y encantadoras vírgenes, tesoros 
de vida y de promesas: 
reid, gozad, amaos 
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en perdurable fiesta... 
|Bendígaos Dios, familias... Con vosotros 
la santa paz y la ventura sean! 
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LA CñTlCm ¡)t L05 TRIG05 

Han granado ya los trigos 
y se muestran opulentos... 

¡inundaron de oro puro las anchuras de los campos 
y á los hombres el tributo de la vida les rindieronl 

[Han granado!... Sazonadas las espigas, 
se inclinaron y cantaron agitadas por el viento, 

tristemente, gravemente, 
con susurros de misterio; 
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<.No nos venda al oro el hombre 
»ni haya más oro que el nuestro... 
»todos crocen las cosechas 

O 

sque los campos dan espléndidos... 
»no nos guarden codiciosos 
»en sus trojes los perversos 
»3̂  que teman, si nos guardan, 

:>la venganza justiciera de los buenos... 

Y los amos reclutaron segadores, 
y los trigos se quedaron en silencio 

á los golpes de las hoces, que tendidos en los campos, 
hechos haces, los dejaban como muertos. 

Han granado ya los trigos... 
Los hambrientos 

sudorosos, extenuados, 
atiborran de los hartos los graneros... 

Y turbada la alegría soberana de la tien-a 
con el dejo 
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de fatales, de mortales pesimismos, 

de los siervos 

•resignados, melancólicos, 

suenan lánguidos y tristes los cantares á lo lejos,., 

«Dios dispuso ací este mundo 

»y no tiene el mal remedio; 

»Dios hizo rico,s y pobres 

»y tendrá siempre que haberlos! 

Las sangrientas amapolas manchan haces y rastrojos, 

y los trigos que cayendo 

van al golpe de las hoces, 

redentores y soberbios, 

al caer sobre los campos, 

su canción van repit iendo: 

»No nos venda al oro el hombre 

»n¡ haya .más oro que el nuestro.. . 

Llevan tristes los esclavos á los hombros 

las gavillas de los trigos opulentos,., 

cabecean las espigas de las trágicas canciones. 
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tristemente, gravemente, con susurros de misterio.. 

¡cabecean las espigas 
y en las frentes abrumadas van piadosasdando besos!.. 
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LA CñTiüón De iñs FRUTAS 

De frescos tonos, 
'̂ 'i todos los colores, en todos los matices, 

doradas por el sol, exhuberantes, 
sus excelencias y su abundancia 
serenamente cantan las frutas: 

»Somos las hijas de la verde fronda., 
> fuimos hermosas flores 
»y hubo tiernos poemas 
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»de amor en nuestros cáJices... 

»?íoy somos carne, carne fecunda 

»de nuevas vidas y nuevas flores... 

»[Venid, comednos, ya que nos damos 

sen miel y en carne, pródigamentel. . . 

Y pródigas se ofrecen 

[son exquisitas! 

' Llénate, hermosa mujer, el halda... 

ven y entre besos—fruta de amores— 

también comamos las dulces frutas 

que dá la tierra... [Oh, madre tierra, 

fecunda tierra. Dios te bendigal 

¡Se ofrecen pródigas! 

A las ciudades vá su tesoro, 

las multitudes comen voraces... 

¡Ohl no comedias, ingratos hombres, 

no amáis los campos, 

no habéis abierto sus hondos surcos 

ni vuestra frente sudado en ellos!... 

[no amáis la tierral... 
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¡Oh, qué hermosura! 

las ramas fuertes están rendidas 

y á nuestro paso la dulce carga brindan espléndidas... 

¡Mira qué pomos! en nuestras frentes 

dan incitantes... 

I Oh, sanas frutas! 

[Como impacientes de que Jas coman, 

maduras caen!... 

Mujer hermosa, ven y seamos como las frutas, 

ven y vivamos entre las frondas, 

ven y cantemos; 

nuestras canciones serán hermanas de sus canciones, 

de amor henchidas... 

ven y cantemos también nosotros: 

;>Fuimos hermosas flores 

»y hubo tiernos poemas 

»de amor en nuestros cálices... 

»Hoy somos carne, carne fecunda 

>de nuevas vidas y nuevas flores.., 

»¡tomadnos todos!» 
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¡BENDITAS ONDAS 

La bulliciosa turba de niños 

ai mar se acerca como bandada de alegres pájaros, 

desembarazan de los vestidos sus cuerpos ágiles, 

á las caricias del sol y el aire gallardamente 

su carne entregan, 

al mar se lanzan hechos racimos, 

[ríe la vida! 

Mi compañera, lánguidamente 

buscando apoyo sobre mis hombros; 

yo en sus megillas, como manzanas. 
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de puro fojas, dando mordiscos... 
riendo alegres, correteando por Jos senderos, 
hasta las negras húmedas rocas que el mar combate 
nos hemos ido, y en los recodos de los peñascos 

hemos buscado la fresca sombra, 
como pareja de enamoradas aves marinas... 

Sobre las peñas, sobre las limpias peñas lavadas, 
hemos dejado nuestras molestas ropas ridiculas, 

y en soberano libre albedrío, 
como dos niños, fervientes hemos 

hecho en el ara de la grandiosa Naturaleza 
|la ofrenda pura de nuestras carnes! 

—¡Oh qué blanquísima!—digo á mi amada— 
carnes de nieve, carnes de mármol, 
carnes de nácar... |oh qué blanquísima!... 

¡yo soy el risco, 
tú eres la espuma!—-

Y entre mis brazos al mar la llevo... 
tiemblan las ondas alborozadas... 

¡ríe la vida! 
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HE CORRIDO pof̂  105 CAMPOS 

[He Corrido por los campos!... 
me he entregado á la caricia saludable de los vientos... 

me ha besado el sol augusto 
reanimando mi aterido débil cuerpo... 
[me he sentido revivir en el regazo 

de la madre soberana, y mis labios se han abierto 
anhelantes á la vida, al abrigo de los montes, 
en el lecho de los campos, bajo el manto de los cielos! 
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He corrido por los campos con mi amada compañera 

y he gozado de sus risas celebradas por los ecos... 

infinitos, como rutas venturosas de la vida, 

se ofrecían los senderos... 

Los ramajes atraían como nidos misteriosos 

y forzados por nosotros, los ra'majes se han abierto... 

¡En el fondo de los valles y en los altos de las lomas, 

de flor llenos, 

ostentaban su blancura inmaculada, 

Como galas virginales de la tierra, los almendros! 

He corrido por los campos 

y han venido á remozarme la alegría y los deseos... 

¡he sentido enriquecerse de energías varoniles 

mis alientosl... 

De mi débil compañera, 

por los sitios escabrosos, he llevado el dulce peso: 

l^n mis brazos la he llevado por las trochas y los riscos 

y á través de la espesura de los pinos gigantescos!... 

Wemos ido hasta el barranco v ascendido á la ladera, 
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por el sol enardecidos y oreados por el viento,.< 
nos zumbaban las abejas que buscaban afanosas 
las dulzuras de sus mieles en la flor de los romeros.. 

¡Hemos ido hasta el barrancol... la feraz naturaleza 
rodeábanos solemne como un templo.,. 

sometidos á sus leyes, devorados por la llama 
del eterno amor fecundo nuestros pechos, 
se han juntado delirantes nuestras bocas, 
y la vida han consagrado nuestros besos 

en el lecho de los campos, al abrigo de los montes, 
¡bajo el manto azul dente y apacible de los cielos! 
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Pi\ññ M! NIDO 

(A UNA NIÑA) 

ijTú no sabes por qué y o hago versos 

y canto incansable como el pajarillo 

que busca en los campos, canta que te canta, 

su grano de trigo? 

Pues es, dulce prenda, porque como el pájaro 

también tengo nido, 

© Ayuntamiento de Murcia



124 V. MEDINA 

y en él mis hijuelos que sé que me esperan 
abierto el piquito... 
¡todo el santo día, 

pío,..' pío,... pío\... 

ijTú no sabes por qué canto triste? 

Pues es porque he visto 
sobre el árido campo sin mieses 

muerto un pajarillo 
que, cantando, cantando, buscaba 

su grano de trigo... 
es porque deshecho 
vi también el nido 

y en él sus hijuelos muriéndose de hambi'e 
y abierto el piquito, 
¡todo el santo día, 
pío,... pío,,., pío,... 
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ERes CRISTIANA 

Pedazo de mi vida, ensueño mío, 
que en tu cunita duermes, y tu alma, 
dormidita también, pliega sus tenues 

y purísimas alas, 
¡pedazo de mi vida, 

ya eres cristiana! 

Estrella de mis ojos, han caído 
sobre tu cabecita las redentoras aguas... 

De infinita bondad, con su frescura 
llenen tu alma... 

Ya profesas, mi bien, la fé de Crista 
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la fé sublime y santa... 

[Pedazo de mi vida, 

ya eres cristiana! 

Para que seas buena 
y sencilla y humilde, prenda amada; 
para que la virtud, bendita mía, 

sea tu gracia, 
y sea tu candor como el aroma 

de una flor delicada... 
para que, como propias, te conmuevan 

las ajenas desgracias 
y cifres en el bien ajeno el tuyo, 

serafín de los cielos, te hice cristiana. 

Para que nunca seas, ángel mío, 

de la riqueza y vanidad esclava; 

para que nunca sientas los insensatos odios 
de religión ó raza; 

para que odies las guerras, alma mía, 
te hice cristiana. 
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Para que, toda amor, á todos ames 

y seas de los tristes, en la aflicción, hermana; 

para que de tus propios enemigos 

compadezcas las faltas 

y, en piedad infinita, 

borre todo delito tu perdón, y tus lágrimas 

como divino bálsamo 

curen las llagas; 

para que tu dolor y sacrificio 

luz de alegría lleven á las almas; 

¡para que en el martirio, tu propia y redentora 

luz te ilumine, te hice cristianal 

Para tí, corazón, ensueño mío 

que en tu cunita duermes, y tu alma, 

dormidita también, pliega sus tenues 

y purísimas alas... 

¡para tí, corazón, cuando despiertes, 

para tu alma 

cuando se bañe en luz, encanto mío, 

pedazo de mi vida, son mis palabras. 
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CONSAQf^¿^CIÓn 

Soltándose del pecho y con los labios 
húmedos por la leche todavía; 
pataleando inquieta y revoltosa 

sobre la cama tibia 
que los esposos jóvenes 

acaban de dejar, queda la niña 
satisfecha y en una soberana 

desnudez hermosísima... 

Y la madre que, en éxtasis, deshechg. 

de ternura, la mira, 
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en un sublime impulso 
de adoración, se inclina 

igual que el sacerdote sobre el ara, 
\y consagra ferviente las divinas 
carnes, con besos que, en el sexo virgen, 
como en sagrado cáliz deposita! 
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ALMA MÍ^ ! 

¡Ay mi roncerillal ¡Ay mi pequeñusa, 
qué celo me tienel 

Apenas á casa llego del trabajo, 
cuando ya me siente, 

y corriendo á gatas, aunque se lastima, 
¡alma mía! buscándome viene... 

Atosigadita se acerca... su dulce 
mimoso vagido, de amor me estremece... 
rojas las manitas y las rodillitas 
se ha puesto, que sangran, y vérselas duele.. 
Llega apresurada, tiémblanle las tiernas 

piernecitas débiles... 
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gemequea triste... para que la tome, 

los bracitos ansiosa me tiende... 

¡Ay mi roncerillal ¡Ay mi pequeñusal 

¡Apa con el padre! No quiero que ruedes 

por el suelo, y así tiradita, 

como cosa que nadie la quiere... 

Mocosilla, deja... deja que te limpie... 

también lagriraitas en los ojos tienes... 

¡y cuantas babitasl... ¡Lástima de boca 

que atormentan los picaros dientesl 

¡Y estás lieladital Calla y no me llores, 

porque me remueves 

las entrañas todas, 

mi vida, de vei-te 

tan poquita cosa, tan esmirriadilla, 

tan tierna y tan débil... 

No me llores, alma, 

mis brazos son fuertes, 

y ya estás en ellos acurrucadita... 

lAlma, no suspiresl... ¡Alma mía, duermel 
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SIN C0N5ueL0 

Mi padre se ha muerto, 
mi madre no llora... 

Hay quien tiene secos los ojos... ¡y el llanto 
por dentro le ahoga!... 

Mi padre se ha muerto, 
mi madre no llora... 

Hay quien en sus ojos nunca tiene lágrimas 
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ni sonrisas jamás en la bocal 

Mi padre se ha muerto, 
mi madre no llora... 
¡Hay quien se deleita 

devorando sus penas á solasi 

Cuando la desgracia 
cruel nos acosa, 

rrte dice mi madre con hondo suspiro: 
«¡Si tu padre alzara la cabeza ahora!...; 

Y si la fortuna 
favorable sopla, 

mi madre suspira también y repit,e: 
»¡Si tu padre alzara la cabeza ahora!...: 

¡Pobre madre' mía 
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que ni del consuelo de quejarse gozal... 
Mi padre se ha muerto, 
mi madre no llora... 

yo sé por qué tiene tan secos los ojos... 
sé por qué no tiene sonrisas su boca... 

sé por qué se esconde 
y está siempre sola!... 

Mi padre se ha muerto... 
¡cuando todos duermen, mi madre sollozal 
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LA mALVAseDA 

Apenas huele la malvaseda 
de mi balcón; 

pero es sufrida y en todo tiempo 
me dá su olor. 

^on poco vive y ama la vida... [Ama la tierra! 
¡Como unos brazos de enamorada, 
tiernas raíces en ella echó!... 
¡Son su alegría la fresca lluvia, 
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los aires puros 
y los ardientes rayos del sol! 

No es ostentosa la malvaseda; 
mas tiene gracia y es, aunque humilde, sólida y fuerte^ 
si no descuella su delicada modesta flor, 
pródiga, en cambio, se dáen sus hojas, seda en sustallos, 
¡toda perfume, de las raíces al corazón I 

Acariciando las hojas suaves, 
¡oh, cuántas veces, como á los besos agradecidos, 
de rico aroma la mano amiga se embalsamó!... 

¡Como una cosa que sufre y ama, 
honda ternura me hace que sienta 
la malvaseda de mí balcón 1 
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0A5IS 

E] Joven buen esposo 
torna de la tarea... 
en la paz y el sosiego 
de su casita sueña, 

y fatigado en la continua lucha 
por la existencia, 

fendido del trabajo, torna al hogar tranquilo 
refugio en las benditas horas de tregua. 

Torna al hogar, en donde 
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con amoroso celo se le espera... , 

torna como gozoso pajarillo 

que escapó de la jaula y hacia su nido vuela... 

le aguarda con el niño al pecho en el regazo 

la amante compañera, 

ly el joven buen esposo á la madre y al hijo, 

en muda y larga adoración contempla! 

De la fatiga de! rendido cuerpo 

se recobró el esposo; la sonrisilla tierna 

del niño, acaso en la abatida frente 

disipó !a negrura de penosas ideas, 

¡y augusto como gracia de los cielos, 

en el hogar humilde el dulce idilio reina! 

Comiéndoselo á besos y haciéndole arrumacos, 

el padre con el niño juguetea, 

mientras la madre, que cogido al pecho 

al pequeñuelo tiene, se embelesa 

mirándolo mamar, y en arrebatos 

de maternal ternura, alocada, deshecha 
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y dándole chillidos entrañables, 
contra el desnudo seno con efusión lo aprieta... 

El niño codicioso, que con boquita y manos 

aferrase á las ubres, se afinca y ronronea, 
y en alto los menudos piececillos, 

agitándolos, pega 
Con ellos á su padre, que enajenado ríe 

y en las rosadas carnes cosquillea... 

—-Nene,—le dice el padre—• 

^es que al papá le pegas? 

No me pegues, cariño, que yo te quiero mucho... 

¡te quiero mucho, prenda!... 

Y la madre le dice:—No, monino, 

al papá se le besa... 

Llámale tú con tu boquita, cielo... 

¡di papaíto, estrella!... 

—[Papá!—graciosamente 

el niño balbucea, 

volviendo la carita, 
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al par que el pecho suelta... 
I.os jóvenes esposos 

absortos y felices lo contemplan, 
|y una gota purísima de leche 

en el botón de rosa del blanco seno tiemblal... 
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LA CñTiüóYí oe iñs MADRES 

La canción de las madres 
es una delicada 

canción de besos... 
breve canción que dura 

lo que los hijos 
en el regazo... 
los hijos tiernos, 

¡hermosos y fugaces 
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como las flores!... 

Junto á la cuna 

cantan las madres; 

su canción es caricia, 

queja, suspiro... 

«La estrella de mis ojos 
ya está durmiendo... 

¡ni los ángeles tienen 
tan dnlce el sueño...» 

Madresl... fuentes purísimas; 

manantiales de amor, inagotables... 

Madresl... inadresl... misterios 

de inefable ternura; 

sap-rados vasos de la vida; santas!... 

Y o me prosterno ante vosotras, beso 

donde pisáis y os r indo 

mi adoración en elevado culto. 
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Cantan... en el regazo 

tienen al hijo, 

[y en éxtasis lo miran 

y lo amamamíani... 

Cantan las madres: 

«¡Cuanto se quiere á un hijo, 
Dios de mi alma!... 

¡Cuanto te quiero, carne 
de mis entrañas!...» 

Y la vida le dan en ei supremo 

deleite del amor... le dan su sangre!... 

¡Fuentes purísimas!... 

¡sagrados vasos de la vida! ¡oh, senos!. 

Hermosos y fugaces 

como las flores,-

vuelan, al fin, los hijos 

desde el tibio regazo de las madres: 

los unos á los cielos, 
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los otros por Ja tierra, 
y espira la canción... Cruel impuso 

la pena su silencio... 
[pero aún puede escucharse, 

preñada de ternezas infinitas, 

la canción de las lágrimasl 
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C A M A R A D Í ^ S 

•I 

Era ciego el anciano... Vivía 
el pobre abuelito 

con su hija menor, ya casada, 
que tenía un nene, 

al cual no podía soltar de los brazos, 
por el celo grande 

que le había cobrado el pequeño. 

Quitándose al niño del pecho, la hija 
le dice al anciano: —Tómelo usted, padre, 

10 
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que me deje hacer algo. 
El abuelo 

toma al nietecillo 
sobre las rodillas, delicadamente, 
y su venerable rostro se ilumina 

con un gozo vivo 
que parece la luz de su alma... 

Aquella luz pura 
que salir ya no puede á los tristes 

apagados ojos. 

Ya con él á solas, el abuelo palpa, 
con las temblorosas manos la carita 

del niño que duerme, 
y como una cosa sagrada lo besa, 
¡rozándolo apenas con los fríos labiosl 

II 

El nieto se cría saludable y tuerte. 
Tiene ya dos años y está á todas horas 

con el abuelito... 
El uno no puede pasar sin el otro, 

y se llevan tan bien, que parecen 
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viejos camaradas. 

Como centinela 

vigilante en la más negra noche, 

intranquilo y alerta, amoroso, 

cuida el ciego del niño: sus leves 

menuditas pisadas conoce... 

lo adivina cuando 

calladito y cerquita lo tiene... 

y si revoltoso corre el pequeñuelo, 

inquieto lo escucha, alta la cabeza 

y atento el oido, 

viéndose en el rostro toda un alma ansiosa 

que pugna impotente, dolorosa y trágica, 

por salir y asomarse á los muertos 

dilatados ojos. 

Con precoz instinto 

y con mimo y con gracia infantiles, 

corresponde al amante cuidado 

del abuelo, su nieto que tiene 

rasgos deliciosos: 

—¡Apa, abelol ¡Pomer, abditol— 
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dice el niño guiando á la mesa, 
de la mano cogido, al anciano. 

Y el nieto, que ha visto 
poner á la puerta 

todas las mañanas, al sol, una silla 

para el pobre abuelo, 
con sus débiles fuerzas arrastra 

la silla, y conduce 
también al anciano, 
fijando en el rostro 

dolorido del ciego, su dulce 

despierta mirada, 
con gesto piadoso. 

Y todas las tardes cuando le prepara 

la merienda á su niño la madre, 

pide el pequeñuelo para el abuelito, 

faltándole el mundo 

por llevarle al anciano de todo. 

• Entonces el ciego 

© Ayuntamiento de Murcia



P O E S Í A 149 

con ternura retiene en los brazos 
al niño y lo besa... 

y desmesurados abriendo los tristes 

apagados ojos, 
qué en vano en el rostro del nieto se clavan, 

con mortal desaliento le dice: 
—iQué gozo poderte ver! ¡Qué bueno que eres! 
(¡Qué hermoso que debes de ser, hijo míoll 
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CÓMO HABWN \ñS MADRES 

—Cuento diez hijos,-— 
dice ]a madre 
—me viven siete, 
cinco casados. 

[Lo que se goza con los que viven!,., 
[lo que se sufre con el recuerdo de los que faltan! 

Y en sus ternuras, que son de mieles, 
gotas destila de hiél la pena... 

De los que viven relata cosas con embeleso. 
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¡pero la nota de los que faltan 
se escucha siempre como un gemido!... 

Dice la madre: 
—De los que viven estoy contenta: 

son buenos hijos y no les falta salud ni suerte; 
pero aunque goce por este lado, 
¡no se me olvidan nunca los otros!... 

Tengo mis nietos, 
tan revoltosos que algunas veces 

•^e hacen que ría con sus diabluras y con sus gracias; 
pero hay entre ellos una rubita de ojos azules, 

roja lo mismo que los madroños, 
cuya presencia me pone triste... 
porque es en todo la viva imagen 

"̂ e lina hija mía que se llevara Dios á los cielos 
¡ya mujercita!... 

Yo sé que hay pocos como mis hijos... 
•is estos que viven, uno es un santo por sus virtudes, 

tiene talento que causa asombro; 
PPro de fijo no fuera en zaga por sus bondades 
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otro de aquellos... 
[de los que duermen bajo la tierra! 

Los dos mayores, de los casados, ya'fienen canas, 
y siento gozo de verlos fuertes; 
[pero tendría ya, de seguro, 
de uno de aquellos tres que no viven, 

biznietos grandes! 

¡Lo que se goza!... ' 
(lo que se sufre!.., 

Cuando á mi mesa logro reunirlos, 
uno por uno los voy contando..^ 
jamás me sale cabal la cuenta... 

[faltan los otros!—• 
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MADRECITA 

Eres ya mayorcíta... tienes, hija, 
que aplicarte á las cosas de la casa. 

Ya sois muchos; yo sola 
no puedo con la carga... 
Sin conseguir llevaros 

limpitos y compuestos como yo deseara; 
sin poder atenderlo 
todo, aunque me deshaga 
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y no haciendo otra cosa que dar puntos, 

tiempo me falta. 

Necesario es que cosas y que planches 
y que aprendiendo vayas 

á lavar, y el gobierno de la comida y todo, 
porque tú estás llamada 

á descansarme y, cuando yo no pueda, 
á ser la madrecita de la casa. 

Tienes que trabajar, hija, y hacerte, 
por tu bien, animosa y resignada. 
A la mujer sufrida y hacendosa 

todos la alaban, 
y el trabajo, hija mía, 

es la salud del cuerpo y la del alma. 
Tienes que trabajar: con el trabajo, 
toda fortuna y bienestar se alcanza; 
el trabajo hermosea y ennoblece 

á la mujer honrada; 
es justo y bueno trabajar, es santo... 
¡tienes que trabajar, que Dios lo mandal 
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Y ahora, escucha bien lo que te digo: 
A tu hermanita quiero destetarla. 
Cuando caen malitos y no comen, 

con la teta se salvan... 
pero tiene dos años, hija mía, 
y dará fin de mí, porque me traga. 
Al pecho se me coge lo mismo que una loba 

y siento, cuando mama, 
que me saca la sangre 

y se me abre de dolor la espalda. 
Vamos, por eso, A que desde esta noche 
duerma contigo: tienes que abrigarla, 
haciendo que á tu lado se esté acurrucadita; 

pero con cuidadito, no la vayas 
á oprimir demasiado 
¡Dios míoí y me la ahogaras! 

Cuando me eche de menos ¡alma mía! 
procura conformarla 
arrullándola quedo 
con mimos y palabras, 

y no me la amedrentes ni la asustes 
¡hija de mis entrañas!... 

¡hazte cuenta con ella que eres su madrecita. 
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y así de dulcemente me ¡a tratasl 

Hija mía, es preciso: 
pronto serás mujer, y estás llamada 
á descansarme y, cuando yo no pueda, 

á ser la madrecita de la casa. 
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¡DUCF^Me!... 

Tengo á la nena en brazos; 

yo la he dormido 

cantándole una tierna 

canción de niños: 

La nena va á dormirse 
porque es muy buena... 

¡Con su papá, qué á gusto 
duerme la nena!.. 

Duerme, que también duermen 
los angelitos... 
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en las nubes del cielo 
quedan dormidos.. 

Duérmete, pequeñita, 
que yo te quiero.., 

Mañana á coger flores 
al campo iremos... 

Iremos á sentarnos 
cerca del agua, 

donde los pajarillos 
alegres cantan... 

Al monte subiremos 
¡arriba! ¡arriba!... 

Veremos á la Virgen 
que hay en la ermita. 

La Virgen tiene en brazos 
también su niño: 

¡es el Rey de los Cielos 
que está dormido!... 

La nena va á dormirse 
porque es muy buena.» 

¡Con su papá, qué á gusto 
• duerme la nena! 

L a n e n a se h a d o r m i d o : 
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[qué dulcemeiitel... 

Su santa paz me invade, 

mis iras vence, 

y mi dolor, en dulce melancolía, 

como ella duerme... 

'"Omo hilo misterioso de fuente pura, 

sigue calladamente mi arrullo tierno, 

para mi amor, dormido como los ángeles... 

ipara mi alma triste, que tiene sueño!... 

Amemos, perdonemos, 
bendita mía... 

Alma, reposa, duerme como la nena.. 
¡duerme tranquila! 
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D E LAf̂ GO 

^Si estás hermosa?... Oh, sí! con la herraosura 
de un espléndido día cuando nacen 
sus tímidos albores, mensajeros 
de la radiante luz, Pero me apena 
que dejes ya tus galas infantiles 
y que te vistan de mujer^ cuando eres 
tan niña todavía... ]Loco anhelo 
de arrebatarte á la dichosa vida 
de la riente candorosa infancia! 
[Qué desmedido afán el de tu madre 

y qué ilusión tan candida la tuyal 
[Qué pueril vanidad! Vestir de largo 

y velar torpemente la belleza 
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de tuss divinas virginales formas 

en su airosa esbeltez, con los inventos 

de la moda, ridículos y cursis, 

faltos de gusto y natural donaire; 

dejar la franca risa con su encanto, 

por la afectada seriedad que hiela, 

y trocar la pureza inmaculada 

de tu casta infantil desenvoltura, 

por la estudiada forma comedida 

en la que tiene el impudor su asilo... 

Y todo para quél Para arrojarte 

á la vida brutal de las pasiones 

que con caretas de placer te brindan 

el desengaño y el dolor ocultos; 

para exponerte en el social mercado. 

Vendiéndote, tal vez, inicuamente,, 

y dejarte á merced de otros cariños 

que acaso sean disfrazados odios... 

I ara eso tal empeño.. . prisa tanta 

porque esta placidez de tu inocencia 

Con esa edad angelical concluya... 

iQué desmedido afán el de tu madre 

y qué ilusión tan candida la tuyal . . . 

11 
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FL0Re5CENCI(1 

Como botón cerrado, de amapola 
que rompe al sol y en púrpura se tiñe; 

. con el candido rostro 
de rubor encendido 
en un despunte ingenuo 
de virginal malicia, 
así la adolescente 

niña gentil, contando apasionada 
está á sus amiguitas 

el suceso feliz, y escuchan ellas 
como otros botoncitos de amapola. 
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que aguardan, agitados por el céfiro, 

romper, al sol, para teñirse en púrpura.. . 

Dice la niña adolescente: 

—Vengo 

de casa, de mi hermana, que ha parido 

un nene como un sol: se siente gozo 

de tenerlo en los brazos... ¡qué carita! 

|es una rosa á medio abrir!... ¡estrellas 

sus ojitos parecen!... ¡qué moninol 

Mira sin comprender, como extrañado 

de hallarse en otro mundo.. . Llora... duerme 

y, durmiendo, suspira y se sonríe 

ya, como si soñase 

con otra vida... ¡es cosa 

que hace pensar!... Al pecho 

se agarra que parece 

que ha nacido enseñado... De hito en hito 

lo contempla mi hermana con un celo 

¡que el alma se le sale por los ojos!... 

¡Ángel de Dios! Lavándole, 

cuando hemos ido á verle. 
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le tenían desnudo, [encueros vivos!... 
[Qué carnes más hermosas!... 
sonrosaditas, blancas... 
[suaves como la sedal... 

y e] pelito rubín [como su padre!— 

Así la adolescente 

niña gentil, el caso peregrino 
cuenta á sus amiguitas, 

que abren los bellos ojos admirados... 
Y la verdad augusta 

que, cual radiante sol, rasga el misterio, 
alborea en las frentes candorosas 

y hace de los humanos 
botones virginales, 

[flores de amor abiertas á la vida! 
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CoMunión 

Hs la hora, hija mía. Despierta, abre los ojos 
al ardiente destello 
que de rubor te enciende; 

despierta, que con gritos impetuosos, 
con gritos de la vida, 

á tu sangre y tu alma llama Naturaleza; 
despierta que ante tí, bellas, radiantes, 
abre la pubertad sus puertas luminosas, 
bajo cuyos triunfales arcos, engalanados 
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de flores y de ensueños, 
pasan las vírgenes... 

Es la hora, hija mía, de que hagas 
acto de comunión en la familia 

humana, para gloria 
tuya y de todos. 

Apréstate á vivir: á dar tu vida 
y á vivir en la vida de los demás, la tuya. 

Apréstate á ser fuerte 
y á luchar y á sufrir. Tú, como todo, 

por ínfimo que sea, 
tienes una misión, y has de cumplirla. 

Date en flores y frutos 
pródigamente. 

Entrégate á la sana 
y natural inclinación, lo mismo 
que el agua pura que en las peñas nace 

y corre á su albedrío fecunda y bienhechora.. 

Habla discretamente con tu madre. 
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como una compañefa: 
escucha sus palabras amistosas 
y penetra el secreto de la vida. 

Del vehemente mancebo 
que te ronda y te sigue apasionado, 
si tu afecto despierta, no rehuyas 

la elocuente mirada; 
aliéntala, dejando 

que delaten tus labios, en sonrisas, 
tu alegría fecunda, 

y el amante mirar de aquellos ojos, 
fecógelo en tu alma como divina ofrenda. 

Es el acto sublime; 
¡cuerpo y sangre te doy en mis consejos 
del que fué todo amorl Su ejemplo sigue 
de piedad y ternura inagotables 
y adórale en los actos de tu vida! 

Es el acto sublime: 
¡recibe de la copa 
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sagrada de los labios de tu padre, 

la santa eucaristía!... 

¡Altar serán los campos, 

dosel serán los cielos, 

y sus galas pondrá la primavera! 
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iñ Cñmón De kfi MUERTE 

Me arrullaba amorosa la muerte 
Con una voz dulce, y yo le decía: 
•—No me cantes así, que estoy triste... 
¡no me duermas aún, madrecital... 

déjame que juegue, 
¡déjame engañado creer todavía, 

que divierte el juego 
vano de la vida! 
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CANTO... 

Yo canto siempre 
¡y es una sola canción mi vidal 

Cuando infantiles 
mis carcajadas suenan alegres; 

cuando es mi risa la mariposa de inquietas alas 
que sobre todas las flores vuela, 

no es que las negras aves se fueron del árbol triste; 
también entonces amargamente canto, bien mío, 

© Ayuntamiento de Murcia



. P O E S Í A 1/3 

]Ie canto amores 

í una alegría que yo idolatro, pero no encuentro!... 

Cuando en la prosa vil de la vida la hiél apuro; 

Cuando en la farsa del mundo necio soy comediante; 

cuando al empuje de los humanos troto entre bestias, 

también yo canto: 

'íis de lasmadresqueásuspequeñosenfermosduermen, 

son mis canciones en esas horas... 

¡son el arrullo de mi tristeza, 

que es como pobre niña enfermital 

Cuando acaricio tu carne blanca; 
cuando retengo furiosamente 
tu cuerpo débil entre mis brazos, 
canto canciones desesperantes... 
¡canto, alma mía, deseos muertos! 

^ cuando lloro, son mis canciones las más alegres; 

son mis piadosas santas canciones... 

|las aguas puras de misteriosa fuente serena 
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en donde calman su sed Jos tristesl... 

También durmiendo canto, bien mío: 
canto en mis sueños mis ilusiones, 

porque, despierto, 
jamás consienten que me las forje las realidades... 

Yo canto siempre 
¡y es una sola canción mi vida! 
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LA CANCIÓN DCL DOLOÍ^ 

¡Ven, vidamíalHay solo iiua canción: 
¡la canción del amor! 

¡Ay, alma mía! Hay solo una canción; 
•|la canción del dolor! 

I 

lYo 
acaricié el ensueño!... ¡yo tuve fé un instante!... 

''O vi tus negros ojos mirarme dulcemente, 

yo tuve entre las mías tu mano abandonada, 

yo te llegué á besar... 

lYví por todas partes miradas amorosas 

y nianos enlazadas y pechos agitados 
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y bocas anhelantes buscándose frenéticas 

con ávida pasión! 

Y entonces, entusiasta, canté la vida hermosa, 

creyendo que la fuente de manantiales puros 

que el fatigado espíritu soñara inagotable 

para calmar su sed, 

nunca jamás podría ser otra que esa fuente 

por cuya senda pasa con su amoroso idilio, 

feliz por un momento, porque soñando pasa, 

la eterna juventud. 

Por eso aquella noche, ciñendo tu cintura 

mi brazo que temblaba gozando tu abandono, 

muy solos y muy juntos, te dige tiernamente, 

sintiéndome feliz: 

«Yo cantaré, bien mío, para que tú sonrías 

y goces el deleite del amoroso canto, 

que una canción hay solo: |la universal y eterna 

sublime del ámorI> 
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n 
'̂ 1 tú supieras, alma bendita de mi alma, 
Ms Cosas que he callado, lo mucho que no digo, 
^s Veces que he gozado sufriendo tus desdenes... 

¡verías tú, mi amor! 
1 ^ erías tú placeres que me dejaron huellas 
'^e hieles amarguísimas!... ¡Verías amarguras 
HUe al alma le dejaron un peregrino gusto 

de delicada miel...! 

I «Has tú, bendita!... Yo soy aquel que ríe 

porque en la risa encuentra brutal aturdimiento; 

'^uel que se embriaga con la nerviosa risa 

de argentinado son. 

^ Soy aquefque busca la carcajada fresca, 

'"•lo la rosa mustia la gota de rocío. 

Orno el ardiente labio la cristalina fuente, 

donde calmar la sed. 

Soy aquel que ríe para matar la queja... 

"l^eja dolorida que del cansado pecho 

i e sufre consumido por el amor humano, 

, se exhala pertinaz. 
^oy aquel que entona canciones de esperanza... 

12 
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canciones saludables de puros alborozos... 

¡pero que llevan dentro del alma que las nutre, 

la más triste canción! 

Canciones en que pongo do las humanas quejas 

la salmodia triste que con cadencias íntimas 

produce en el espíritu, de la exudante angustia, 

la obí3Cura vaguedad; 

canciones en que es alma y madre, aun tiempo mismo, 

como divina esencia de vida palpitante 

y germen de ternuras y germen de alegrías, 

la nota del dolor. 

¡Si tú supieras, alma bendita de mi alma!... 

¡Yo acaricié el ensueíio!... ¡yo tuve fé un instante!.-

No hay fuente como aquella que mana la amargura, 

para calmar la .sed... 

Yo cantaré, bien mío, para que tú suspires 

y goces las angustias del doloroso canto, 

que una canción hay soJo: ¡la universal y eterna 

sublime del dolor! 
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-A CAUCión DE m TRISTCZAS 

l'ristezas fecundantes, tristezas melancólicas, 
amores misteriosos y vagos del espíritu 
^ue en él dejáis en horas de doloroso espasmo, 
germinadora esencia del alma de la vida... 

^^enid á mí, tristezas, pesad sobre mis hombros. 
^^nld enamoradas.. . venid voluptuosas... 
'^chad sobre mi rostro la sombra de las penas, 
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poned en mí la marca de intensas palideces... 

Venid y quedamente, con abandono tierno, 

como hablan los amantes en la callada noche, 

]habladme sin rebozo ni trabas torturantes 

á solas y en la noche discreta de! espíritu! 

Venid y dulcemente.. . ¡desaj3iadadamente| 

con la pasión sincera de los amantes ciegos, 

secretas confesiones haced me enamoradas, 

aunque atormentadoras mi espíritu conturlien. 

Así las evocara y en la secreta noche 

vinieron las tristezas é, igual que melancíjlicos 

amantes doloridos, ¡á mi cansado espíritu 

cantaron el supremo deleite de la vida! 

<No hay nadie en este rnundo contento con su suerte; 

> aquello que se alcanza no nos hará felices; 

»del perennal deseo tan solo existe el goce.., 
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*ide lo soñado siempfe, mas nunca conseguido! 

'hornos amantes fieles... |]as más fieles amantes! 
"las del amor intenso, las del amor que mata, 
^más amorosas cuanto más de nosotras huyen, 
'^teniendo para todos caricias dolorosas... 

^Sonios la inestinguible pasión que en todos late, 
^Suplicio, al par que goce, y aliento de la vida: 
*nuestra deidad es Tántalo y Tántalo es el mundo, 
^que sufre la inefable tortura del deseo. 

me los besos todos de todas vuestras bocasl-
"luriéndqse de amores el hombre suspiraba, 

''^n tanto que abstraídas en sus amores vanos 
^s vírgenes pasaban eteínamente vírgenes!... 

osotras lo adormimos con nuestro triste arrullo. 
* -1 hombre suspiraba:—¡Dadme los besos todos!... 
I osotras recogimos en el amargo cáliz 
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»de la infinita pena, sus inefables ansias!... 

Cantaron las tristezas después más débilmente 
las místicas ternuras de los deseos idos!.. 
Con lánguida sonrisa, con desmayado acento, 
cantaron melancólicas... ¡cantaron añorantes!... 
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LA CANCión DEL VUMQUE 

I 
Alegrando los valles 

el alba asoma, 
y el yunque su argentina 

canción entona... 
Tin tánl tin tan! tin idnl 

tinl tin! tin!... 

junto al camino puso el herrero 
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SU fragua tosca: 

Ja negra fragua 
de fauces rojas.., 
Canta el herrero 
y el fuelle sopla... 

Y el forjador que el hierro 
candente doma, 

batiéndolo, sus golpes 

sobre él redobla... 
Canta el herrero: su voz es limpia como los purcís 
timbres del yunque. Canta el herrero, dios de la forja; 

«Nadie, si tú no fueras, rne domaría, 
porque soy hierro... 

ípera es que tú, zagala de ¡abios rojos, 
eres el fuego!» 

Su amor y su trabajo, 

siempre amorosa, 

compendia y acompaña 

la alegre nota... 

Tin tánl tin tánl tin tárí! 

tin\ rín\ tin!... 

|!a canción argentina 
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Cuantos raáá golpes íecibe, 
más intensas puras ondas 

lleva el yunque de su acento por los valles, 
^ •̂̂ as, limpias, cristalinas, insistentes, vibradoras... 

Y del yunque 

son las notas; 

Petidas dulcemente por los ecos de los Valles, 

claras, tenues, delicadas, vagorosas, 

ya cercanas 

ó remotas, 

Como quejas, como voces de los tristes 

que soportan 

designados la tortura de los golpes 

de una vida dolofosa... 

¡como quejas, como voces de almas puras 

que en las penas se acrisolan 

y que viven dulcemente 
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la tristeza de amafguras misteriosas! 

n 
Alegrando los valles 

el alba asoma, 
y el yunque su argentina 

canción entona.... 

Tin tán\ tin tán\ tin tan\ 
tin\ tin\ tiii\... 

Pasaron por el valle 

las alegrías, las penas hondas... 
como racha de viento 

pasó la vida, fugaz, ruidosa... 
pasó callada después la muerte... 

dejó al herrero sin ilusiones... solo en la choza..' 
¡por compañera, 
su fragua toscal... 

Desde entonces el herrero ya no canta: 
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^on la rumia de sus penas en silencio el hierro forja, 
y á los golpes del martillo, 
la canción del yunque, sola, 

•"spetida dulcemente por los ecos de los valles, 
dá sus notas 
¡frescas, limpias, 

insistentes, delicadas, vagorosas!... 
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U Cf\Jñ LINDíl 

I 

t'iestas reales 
hay eíi la casa 

y están alegres hasta las peñas 
de la cañada, 

cuyos despiertos ecos repiten, 
en la profunda noche tranquila, las risotadas.!. 

Es que el bautizo de su pequeño 
celebra alegre, con toda pompa, Tomás, el guarday 
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y es tan buenazo Tomás que, al darle Dios este hijito, 

que es el pr imero, colma sus ansias, 

Blasa, su pobre mujer, sonríe 

desde la cama, 

donde en los brazos tiene al pequeño, 

cuya carita como una rosa fresca resalta 

sobre la ropa 

como la propia nieve de blanca.., 

Blasa sonríe 

^ "ver al pobre Tomás que lleno de gozo baila. 

II 

Por la vereda 

de la cañada, 

• =i.cerca un hombre, que aún viene lejos, 

y por las trazas 

es, de seguro, 

Tomás el guarda,., 

Alguna cosa 
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vistosa y maja 

trae bajo el brazo... Es una cosa de azul de cielo 

y al sol reluce cual si tuviera cantos de plata... 

Ya me figuro lo que es: sin duda, 

•romas, del pueblo vuelve Á su casa 

y es lo que trae para el pequeño, 

que dicen todos que está que encanta. 

¡Oh, qué contento traerá el costoso juguete el pobre! 

Me lo imagino: viene que salta... 

piensa en su nene 

que se alboroza con el regalo que no esperaba... 

piensa en la madre que, envanecida, 

con toda el alma, 

le dice: «¡1 ías hecho divinamentel,.. jpoco me pácc<' 

pal hijo mío, la gloria misma que le compraras!» 

Tomás se acerca... 

ya se vé claro que es una caja 

lo que debajo del brazo trae... 

de azul de cielo... con relucientes cantos de plata.: 
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linda... (muy lindai... 

¡pero es de muerto ¡a linda caja! 

El golpe sienten hasta ias peñas 

de la cañada 

i'̂ Uyos despiertos ecos repiten, en la profunda 

''Oche tranquila, los dolorosos ayes de Blasa!... 
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LA PROMESA 

T 

¡Pobrecita Lolal 
Lola la del Huerto de la pasionaria.., 

tan malita se encuentra la pobre, 
que milagro será si se salva... 

¡Pobrecita Lolal parece mentiral 
¡si vendía salud, de tan sanal... 

Siempre tan sencilla, siempre tan alegre. 
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(tan buena muchacha!... 

Su madre está loca 
de pena, no duerme desde há tres semanas... 
de la cabecera, de la pobrecita 

Lola, no se aparta... 
¡se parten las piedras 
de oír sus palabras!... 

Ayer, de rodillas, 
la infeliz estaba 
diciendo con toda 
la fé de su alma: 

—[Virgen de mi vida, n-o me desampares!... 
¡Madre soberana, 

te prometo subir de rodillas 
á tu ermita, si á mi hija me salvas!...— 

¡Del huerto callado, 
donde ya no canta 

Lola como en tiempos, 
también se levantan " 

13 
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así como rezos, cuando el viento agita 

rumorosamente Jas frondosas ramas! 

II 

En lo alto del monte la ermita se encuentra 

como un copo de nieve de blancal... 

La escabrosa cuesta sube de rodillas 

una pobre mujer fatigada, 

cayendo de bruces infinitas veces, 

de fuerzas ya falta... 

¡la frente se ha herido, punzado las manos!,., 

¡sus rodillas sangran!... 

Lola, que la sigue, 

se deshace en lágrimas, 

y la pobre mujer, que es su madre, 

¡lleva de alegría radiante la cara! 
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LA INCLUSERA 

I 
Suspiran los pobres esposos con pena 

cuando ven los niños... 
declinan los años 
y no tienen hijos... 

Se acerca el invierno que corona las frentes de nieve 
¡y el hogar parece que tiembla de fríol 

Declinan los años, 

pero hay sobrinitos 
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que invaden la casa 

de los buenos tíos... 

Bandada de pájaros 

fieros, tragoncillos, 

'que escapan volando y huyen de las trojes, 

una vez embuchados de trigo... 

II 

Desesperanzados 

de los sobrinitos, 

una asiladita 

tomaron lo.s tíos, 

[monina, muy blanca 

y rubita como un angelito]... 

Y al ver á la intrusa, 

perversos, ladinos, 

aquellos rapaces 

fieros tragoncillos, 

al hogar volvieron 

de los buenos tíos... 

-¡Échala, que es fea! 
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— | I J A qué habrá venido?! 

—¡Habrá la inclusera!...'¡Si á tí no tequierenl... 

— [Échala, tiíto! 

V las artimañas 

de los tragoncillos; 

las debilidades 

y la sangre que tira un poquito, 

quieras que no quieras, 

fué vuelta al Asilo 

la pobre inclusera, que muri6 al invierno 

como un pajarillo 

t irado en la nieve... 

i'nonina, muy blanca y rubita como un angelito! 

III 

Quedaron un día 

las trojes sin trigo, v 

volaron los pájaros 

¡y el hogar helado se muere de frío! 
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Re\?eL^cióN 

I 

E) anciano cruza la calle, abatido, 
con mortal cansancio, con pasito lento, 

encorvado y triste 
que dá pena Verlo. 

Nadie le acompaña. En quien apoyarse 
no tiene su débil, vacilante cuerpo. 
Debe de ser solo. |Solito en el mundo, 
sin esposa, sin hijos,... sin nietosl 
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II 
¡Qué alegría rae das, primavera! 
Me revelas piadosa el secreto. 
No se encuentra sólito en el mundo, 

¡qué alegría tengol 
Es día de fiesta y he visto al anciano, 
que muy de mañana, con cuidado tierno, 
¡en la mano llevaba un ramito 

de claveles frescosl 
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iñ CORONA DEL DOLOR 

(ñ mfl REINd, EN SU PASO DE CñLWRIO,) 

Aún más bella yo te encuentro 
con tu cara melancólica... 
¡El dolor se ha enamorado 
de tí también, reina hermosal 

Bien aventurados, reina, 
los que lloran... 

dichosos los que en las penas 
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se desposan.., 

lazos de amor dolorido 

no hay quien rompa.., 

¡y el dolor no á todos pone 

su coronal 

No te aflijas porque llores, 

que la cara, cuando lloras, 

reina bella, 

tienes de la Dolorosa... 

Reina augusta, 

ntiás augusta por lo buena y lo piadosa; 

yo venero el dejo triste 

de tu cara melancólica, 

y en tus sienes la corona del martirio, 

¡que de Dios fué la corona! 
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EL CueNTo DE HUNCÍ^ ACABAR 

Me contaba sus cuitas el triste... 
dolorosa historia 

que infinitas veces me contara ya: 
penas, desalientos... 
la historia de siempre, 

[sin fin como el cuento de nunca acabar! 

Y o me la sabía toda de memoria; 
de tanto escucharla, 

la aprendí del principio al final: 
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pesada, monótona, ¡la historia de un triste!... 
lamento de angustia 

que fin en la vida no espera jamás!... 

Y él me la contaba sabiendo á conciencia 
que yo la sabía... ^mas qué le importaba 
si en él era el caso contar y contar? 
Como fuente cautiva en las peñas, 
manaba y manaba cuando hallaba cauce 
por donde sus aguas corrieran en paz, 
y yo lo escuchaba como el cauce abierto 

que alivia la fuente 
y oyendo las cosas que cuentan las aguas, 

las deja pasar.,. 
¡Contaba y contaba la historia de siempre, 
sin fin, como el cuento de nunca acabar!... 
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LA5 ACACIAS 

Ya no vive nadie en ella 
y á la orilla del camino silenciosa está la casa.-, 
se diría que su puerta la cerraron para siempre, 

que cerraron para siempre sus ventanas... 
Gime el viento en los aleros, 
desmorónanse las tapias... 

á su puerta cabecean tristemente, 
combatidas por el viento, las acacias!... 

'lodo ha muertolloscantaresy el bullicio.,. Se marcha'"'̂  
los que fueron la alegría y el calor de aquella casa.--
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Se marcharon silenciosos... unos, muertos.. . 

otro.s, vivos, '[u.' Ilevalian 

jdesdiciiados! 

muerta el alma... 

Se marcharon silenciosos... ¡silenciosa 

despedíalos la casal... 

¡Fodo ha muerto! Por señal de vida, en torno, 

solo quedan las acacias, 

^^e movidas por el viento cabecean tristemente 

y á lo lejos en la noche se destacan 

como seres misteriosos, que abatidos, 

una historia de tristezas comentaran. 

°'orido, iatigado de este viaje de la vida, 

he pasado por la puerta de la casa... 

Silencio de la noche y el silencio de la muerte, 

r el viento quejumbroso solamente se turbaban 

[y la historia de tristezas, 

;ibatidas, me han contado las acaciasl... 
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IDILIO 

Se despereza lánguido y sonríe 
el solitario parque á la alborada 

tibia de Abril: 
juegan las mariposas; las abejas 

en las corolas húmedas 
liban su miel, 

y despiertan los'nidos y las flores 
al beso de la luz. 

En el antiguo estanque 
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que las obscuras ovas invadieron, 
vierte sus claros hilos 
!a taza rebosante 
del viejo surtidor, 
y, acaso melancólicos, 

•abstraídos, su imagen miran en el inquieto 
verde cristal, 

un lirio de blancura inmaculada, 
un granado de flores encendidas 

y un vetusto ciprés. 

Y en el recogimiento fecundo de la augusta 
dulce quietud, 

se han amado un instante t iernamente 
mi alma y el jardín. 
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LA R05A 

Niña de manos blancas, 
finas como la seda, 

acabas de dejar el blando lecho 

y andas lánguidamente 
por el jardín, mirando 

el césped, abstraída y melancólica, 
como si en la inañann 
cálida despertase 

también tu alma de virgen. 

Niña de manos blancas, 
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has cogido una rosa 

de pérfidas espinas... 

¡absorta, no reparas 

que entre tus dedos tienes 

la más encantadora de las flores, 

pero también [oh, niñal 

la más cruel de todas! 

Niña de manos blancas 

finas como la seda, 

con embeleso miras 

á un gallardo mancebo 

que ronda tu jardín y cuyos ojos 

bellos, en tí se fijan expresivos... 

El dulce aroma de la rosa aspiras... 

joh, pobre niña lánguida, 

te hieres y suspirasl 

14 
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COMO î  niE\?E 

Ganando voluntades 
voy poco á poco 

para ver si la tuya 
ganarme logro... 

Ya no murmura nadie 
porque te quiero 

ni porque ven que á verte 
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de noche vengo; 

las ranas y los grillos 
siguen cantando, 

por más que cerca de ellos 

suenen mis pasos; 

no me hieren las zarzas 
de los caminos; 

¡pienso que, al vadearlo, 
se amansa el río!... 

Ganando voluntades 

voy poco á poco 

para ver si la tuya 

ganarme logro... 

Ya no ladran tus perros 

al acercarme, 

viene á mis pies el gato, 
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duerme tu madre. . . 

Calor me presta todo... 
todo me quiere, 

[menos tú siempre fría 
como la nieve! 
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ABISMO 

El arrogante viril mancebo 
junto á la reja las noches pasa... 

lAy del mancebo cuyos ardientes ojos obscuros, 
de los azules ojos no aparta!... 

I ^y del mancebo que á la caricia mortal se entrega 
"̂  las menudas manos lascivas, suaves y blancas! 

urió el mancebo.. . Lo consumieron los claros ojos 
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con su insaciable febril mirada... 
¡lo consumieron con su caricia 

las manos blancas!... 
Tras de la reja, 
la niña candida 

de los azules y claros ojos, 
imira á los hombres con su insaciable febril mirada! 
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CABECITA LOCA 

¿Por qué ese hociquillo? 
iipor qué estás llorosa? 

¿por qué tu pañuelo rompes con los dientes 
y estás nerviosilla, cabecita loca? 
No te pongas triste... no anubles el cielo 
bonito y alegre de tu cara hermosa... 
no frunzas el ceño, nubecita mía, 
¡deja que en tu frente se ría la auroral... 

' ú te pones triste, porque aquel mozuelo 
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que tú quieres tanto, se divierte y goza., 

tú frunces el ceño y estás rabiosilla, 

porque estás celosa... 

Deja que el mozuelo 

se divierta y corra... 

verás como vuelve luego que se canse... 

¡verás como vuelve, cabecita loca! 

Ya pasó el chubasco, nubecita mía... 

]te enojó el mozuelo y él te desenoja! 

Ya pasó el chubasco y en los dos hoyitos 

de tu cara linda, la risa retoza... 

Ya pasó el chubasco, pero yo estoy triste... 

ya ves tú qué cosas... 

¡Yo no soy quien te quita el enojo, 

nubecita mía, cabecita local... 
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LA CADENA 

Cruzaban alegres la verde pradera 

los recién casados... 

rudo y fuerte el mozo como roble nuevo, 

5̂  ella, delicada como joven álamo... 

Jugaban, corrían... r iendo tiraban 

el uno del otro, cogidos del brazo, 

como dos eslabones unidos 

¡y á la intensa llama del amor forjados! 

Por la verde pradera volvían 
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los recién casadtxs 
sin reir, sin ansias, 
rendidos, despacio... 

Como de una carga, tiraban, el uno 
del otro, del brazo... 
para siempre unidos... 

'Como dos eslabones forjados! 
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\?En A 5UFRI[^ 

Ven á sufrir, amigo... ven hermanol... 
no te espante el dolof: 

deja que viva el alma las angustias 
y en ellas busque la piadosa unción, 
i Ven á sufrir!... Para la lucha humana 
tu aliento agigantarse sentirás 
en los helados nidos de los tristes 

en donde falta el pan. 
¡Ven á sufrir!... En las eternas quejas 

de eterno padecer, 
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verás el nunca satisfecho anhelo 

del suspirado bien. 

Vén y verás los ojos que no lloran, 

cansados de llorar, 

y ¡os labios que ignoran qué es la risa, 

de no reír jamás! 
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LA DANZ^ 

Era un rapazuelo de zalamerilla 

despierta mirada: 

—Una limosnita, por Dios, caballero, 

que tengo á mi madre malita en la camal 

Como el dulce mirar de sus ojos, 

tiernas, mimosillas, eran sus palabras... 

¡pero se perdían 

de la gente trivial en la charla, 

como en ancho río de revueltas ondas, 
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un hilillo de agua!,.. 
Porfiado el tierno rapaz no desiste 

ni, menos, se cansa, 
y acude á sus tretas:—Una limosnital... 
Caballero, bailo?— 

— A ver. cómo bailas?— 
Baila el rapazuelo, 

y es graciosa y obscena su danza... 
baila el rapazuelo que tiene íí su madre 

malita en la camal 
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EL GRUPO TRisie 

Los vi destacarse del torpe gentío 
que frivolo turba la paz de los muertos... 

Con su blusa negra 
iba el pobre obrero, 

y, á Su lado, con negras ropitas 

sus tres pequeñuelos... 
La profunda tristeza en sus rostros 

y el luto en sus cuerpos, 
bien claro expresaban que el grupo sentía 
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de una madre e! fatídico hueco. 

Cerca ele una fosa 

pobre corno el muerto, 

yo los vi sollozar silenciosos 

y sentí su congoja en mi pecho. 

Los húmedos ojos clavados tenían 

con ternura infinita en el suelo, 

¡como si quisieran 

penetrar en la tierra con ellosl... 

Ya están todos juntos, pensé con tristeza, 

ya están todos juntos y el grupo completo; 

no falta la madre... bien cerca la tienen 

[llenando su hueco! 
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EN e i TORMenio 

Trabajó en el trapecio la niña, 
sus débiles miembros estaban cansados... 

iQue baile! que baile!—gritó el insaciable 
publico, entre salvas ruidosas de aplausos... 

Al tormento sumisa, la niña 
^u" jadeante, bailó sin descanso, 

¡ly el aplauso sonaba en el circo, 
cual salvaje chasquido de látigoll 

15 
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DE¿PeDID(ñ 

La humilde y enlutada mujer, la pobre madre, 
aún joven, pero ya como un desecho 

inútil de la vida, 
enferma y agotadas 

por el trabajo y el dolor sus fuerzas, 
con angustia, á la puerta se detiene 
del obrador, y á la delgada niña 
de retrasada pubertad, que escucha 
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llorosa y en silencio, 

'6 dice con voz débil profundamente triste: 

! No puedo más, rae faltan alientos, hija mía! 

-*ie voy al hospital, piden mis huesos 

caer en una cama 

para no levantarse... Necesita 

iii cuerpo descansar... ¡descansar para siemprel 

|Si tu padre viviera!... 

¡quién me lo había de decir, Dios mío!... 

Sobre todas las cosas, 

hija, te recomiendo 

tus pobres hermanitos: 

en el asilo están, y las hermanas 

han quedado conformes 

en que allí te recojas; cuida de ellos... 

aplícate y que seas 

niujercita de bien... ya ves que tienes 

que servirles de madre, 

porque puede, hija mía, 

H e nunca os vea más... que ya no vuelva!— 

Y la niña y su madre, 
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arrasados de lágrimas gus ojos, 
besándose en silencio, 

¡para siempre, quizás, se han separado! 
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\?ENU5 D0L0R05A 

Venció la miseria, 
la gran Celestina despótica y bárbara, 
prestando su ayuda la noche de invierno 
con sus desamparos y sus amenazas... 
Venció y en la sombra vendióse la virgen 
de rostro de niña, de carita pálida... 

¡la sombra piadosa 
su rostro velaba! 
Venció la miseria... 

Las sensuales manos palparon con ansia 
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las vírgenes carnes 
¡que, ateridas de frío, temblabanl... 
Y al sentir el temblor angustioso 
de la virgen hambrienta y escuálida, 

las manos del hombre 
temblaron sin ansias 

¡y en la sombra piadosa la virgen 
de rostro de niña quedó inmaculada! 
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£ L PEf^f^O De i SALTIMB(ñNQUIS 

Dentro del corro que se divierte, 
cansado está: 

flaco, sin fuerzas y jadeante, 
falto de pan... 

con su despierta dulce mirada 

parece hablar... 
'-'̂  ser posible, qué triste historia nos contaría., 

iqué triste historia de crueldad! 

P "̂ r los caminos y las campiñas 3̂  las ciudades. 
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corro le hicieron las necias gentes con torpe afán 

y á latigazos, el saltimbanquis 

le hizo bailar... 

corro le hicieron y celebraron con risotadas 

el triste ahuUido del pobre can!... 

Dentro del corro que se divierte, 

cansado está: 

flaco, sin fuerzas y jadeante, 

falto de pan. 

La vida es ésta. 

ijDel latigazo del saltimbanquis, quién libre está? 

Por los caminos y las campiñas y las ciudades, 

los miserables seres humanos marchan igual: 

cansados... tristes... 

[3̂  al latigazo del saltimbanquis, hay que danzar! 
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Si eliminase de aquí estos versos rebeldes, hurtaría i"' 

dignamente algo de mi humilde personalidad literaria. 

Lfo he tenido mis horas negras... (¡quién no las tiens-J 

En esas horas han nacido estos versos... Son hijos de mi "'^ 

beláía, preñada dé un amor infinito á la verdad, á la justici'^ 

y á los débiles... 

pusde excusarse Ja kctura de estas páginas y debe e-^ 

cusárseme la flaqueza. 

Vicente Medina 
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ñ MI MUSA 

Pobrecita musa mía ' 

desolada; 
plañidera humilde musa 
que tristezas solo canta, 

vete lejos 
que importunas y nos cansas... 
Deja en paz á los felices... 

Igime á solas, pobre enferma, del dolor enamoradal 

^omo el frío de la t ruma nos invade tu tristeza.., 

luestra risa con tus aires melancólicos apagas 
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y nos tornas pensativos 
y provocas nuestras lágrimas... 

Musa simple y primitiva, 
musa candida, 

vete lejos ó por otros 
tus sencillos temas cambia... 

¡Vete lejos! 
vete ó canta 

las brillantes tradiciones 
de la patria... 

iperpetúen tus acentos la epopéyica grandeza 
que en gloriosos timbres luce la viril valiente razal 

Sacrifica tus ingenuos arrebatos... 
Inocente musa, calla 

las verdades afrentosas, las miserias repugnantes, 
lo asqueroso, lo que sangra! 

No repitas tus canciones 
melancólicas y amargas, 

que no dejas á los hartos digerir tranquilamente, 
¡musa mía!... [pobre enferma, del dolor enamoradal 

© Ayuntamiento de Murcia



P O E S Í A 237 

]Son 105 ¿mcEROsI 

¡Dejadles paso, que son los débiles! 

Son los viciosos, son los abyectos, 

son los esclavos de sus flaquezas, 

¡son plumas leves que lleva el viento! 

¡Dejadles paso! No son cobardes 

viles hipócritas; no son de aquellos 

que, porque saben velar lo impuro 
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de sus pasiones, pasan por buenos. 

¡Dejadles paso, que son los malos! 

¡los del estigma!... ¡no hay que temerlos! 

no son abismos impenetrables... 

¡son anchos campos al mundo abiertos! 

Dejadles paso, que son sencillos, 

que son humildes, que son ingenuos... 

son los que tienen la valentía 

de sus acciones... [son los sinceros! 
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E L DeilRIO DEL HAMBRE 

"¿Lo queréis? pues disfraz; el más de moda, 
de ¡a moral y la razón afrenta. 
De hoy para atrás, idiota me declaro 
y abjuro ¡vive Diosl de mis ideas. 
Seré, para igualarme con vosotros, 
todo lo vil que os empeñáis que sea: 
apóstata, servil, rastrero, infame, 
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hipócrita, canalla, sinvergüenza... 
]seré el más despreciable de la odiosa 
raza del mal que con los buenos medra!» 

¡Así gritaba el mísero harapiento, 
del hambre en la horrorosa borrachera!... 
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LA CANCión Dei VICIO 

^sbeldc y dolorido, brutalmente sincero, 

Con arrogancia noble, con dejo de verdades 

^margas y terribles, el vicio, allá en sus antros, 

•^antó la más extraña de todas las canciones... 

^ici lo que cantaba: 

— «Me señaló el estigma, 

^ p e t r o vanamente una piedad que sienta 
16 
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la compasión sin límites de todos los dolores 

¡y el implacable acoso de la virtud padezcol... 

Compadeced mi lucha, oid como un quejido 

mi blasfemar terrible, cuando en las negras horas 

contengo mis deseos desesperadamente, 

|lo mismo que á salvajes desenfrenados potros!... 

Mi blasfemar, entonces, es la protesta ruda 

contra las necias trabas que la moral impone... 

|esa moral ridicula que, hipócritas, consagran 

los viles y los débiles que más la prostituyen!... 

Y o soy el maldecido dolor desheredado 

que todos exacerban, aunque lo sufren todos... 

¡no ven ¡oh, miserablesl que el bálsamo que cure 

los males de la vida, será la tolerancia! 

Yo soy cobardemente por todos combatido, 

y todos en la sombra son luego mis secuaces... 

Si cínico me ostento, la sociedad se espanta, 

y ese cinismo mío redimirá á los hombres!... 
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•bebemos ser sinceros, brutalmente sinceros, 
^omo la propia vida nos liaya revelado. 
Pues la virtud segura que á la verdad nos lleve, 
?̂i"S la combatida sinceridad del mundo. 

¡Viciosos!... ¡oh! ¡qué saben los fríos moralistasl... 
^a-y muchas de las grandes virtudes proclamadas 
'̂ ue son enormes vicios... Entre los grandes vicios 
^anatematizados ^no habrá virtud alguno? 
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TEORÍA DCL PLACEF̂  

Gozar la vida... 

iGuán fácil esl 

Grandes placeres ¿l-'ero hay, acaso, placer pequeiio 

iqué insensatez! 

Y el saboreo de futilezas y nimiedades.'' 

¿Y el goce puro de los dolores, no lo es tambiéni 

jGozad la vida ¡Gozadlo todo 

que, si se goza, todo es placer! 

Gozar la vida... 
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¡cuan' fácil esJ 

Basta quererlo, 

basta creer... 

^reer que oí goce que disfrutamos es todo el goce, 

y por entero darnos á él. 

Una mirada de amor es todo; 

'̂ i no os miraron, aún que os miraron podéis creer: 

soñadlo y basta, 

Î lue acaso sean las realidades sueño tambiénl 

Para los pobres es mi teoría... 

¡Tristes, sabed 

que es patrimonio de toda vida 

y que esperando 

^ue lo despierten, dentro de todos duerme el placer. 

Gozar la vida... 

¡cuan fácil esl 

^ ' bordo mismo de los sedientos abiertos labios 

corren las fuentes, ¡tristes, bebedl 
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\?ERDE 

Frescos tus labios húmedos 
como carnosos pétalos 
de rosa alejandrina 
cuajada de rocío... 
frescos tus labios abres 
y muestras tu atrayente 
boca sensual, que insulta 
toda quietud austera... 
Late tu seno, hinchado 
por el su.spiro ansioso, 
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mostrando tu garganta 

blancuras impecables... 

Te inclinas y lascivos 

me besan tus cabellos 

voluptuosamente 

con su raudal de oro, 

y ríes candorosa 

y siento que me turbas 

con el mirar profundo 

de tus pupilas garzas... 

Repara en que me pones 

á prueba, vida mía... 

Repara que despiertas 

mis bárbaros instintos 

y que si tú, imprudente, 

cayeras en mis brazos, 

¡serías gota de agua 

sobre candente hierro! 
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TÁNTAL05 

Yo observé aquella lucha 
de ansias locas de amor, de ellas y de ellos'-

lucha sorda y horrible 
que carcomía los ardientes pechos... 
lucha contra la torpe tiranía 

de sociales preceptos... 

Observé la protesta en las miradas 
cargadas de pasión y de deseos... 
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en los hondos suspiros... 
en los latentes senos... 

Y vi con claridad incontrastable, 
que hubieran todos proclamado, á un tiempo, 
la santa libertad de los amores, 
reconocida como bien supremo... 

Mas nadie se atrevió, por más cjue todos 
estuvieran de acuerdo, 

y siguió la batalla de miradas, 
dulces suspiros y latir de senos... 

Uncidos á un brutal puritanismo, 
vi que tenían, débiles 6 necios, 
|sus labios en la fuente de la vida, 

y morían sedientos! 
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INGENUA 

Nos cercaba y oprimía 
la compacta muchedumbre de la fiesta, 
y á mi lado se pusieron con la anciana 

los dos jóvenes: 
él, simpático; , 

ella, fresca, sana y linda... 
|de hermosura saludable y sonriente! 

Parecían y debían de ser novios, 
porque, al verlos en pareja cariñosa, 
recordábanse los pájaros que se reúnen en el bosqi' 
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para hacer juntos un nido... 
Mas, á un tiempo, 

bromeaban y reían como hermanos, 
y su risa no teml^laba 

con las hondas inquietudes del deseo. 

'-orao cosa presentida, inevitable, 
y empujados por la gente, 

de la joven 
^s juntó la mano suave con la mía 

y el encuentro delicado 
fué atrayente.. . cual de cosas que se aman, 
que se buscan silenciosas y discretas 
y que viven el misterio de la vida... 

' las manos se oprimieron dulcemente, 
y calladas se adoraron en el beso de la carne, 
y Calladas y febriles elocuentes se dijeron 

la pasión devoradora, 
con las olas impetuosas de la sangre, 

con el fuego de las venas, 
ly quedaron enlazadas! 
Tuve entonces 

la visión deslumbradora de la dicha. 
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y pensé con alborozo, 
llena el alma de ternuras inefables: 

«[Son hermanosl [Sonhermanos!» 
Ni una frase de los labios profanó las delicadas 

confesiones de la carne, 
y la misma muchedumbre 

que inconsciente nuestras manos enlazara, 
como viento que arrebata las semillas de los surcos, 

ir nos hizo opuestamente. 

A otro día pude verla, pude hablarla, 
y vilrhente se mintieron nuestros labios: 

~¿Y aquel joven?—yo le dije confingidaindiferencia' 
—Es mi novio—me repuso ingenuamente. 
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POBRE MADRE I 

Depravada meretriz escandalosa 
que hace gala de impudencia 
y con cínicos cantares 
el burdel inmundo atruena, 

•̂ 1 un asomo de rubor ni sentimiento delicado, 
ya le queda!... 
En la calle 
y á la puerta, 
como esfinge 

del dolor y la vergüenza, 
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con los ojos escurridos de llorar desesperada, 

la abatida madre espera... 

¡Pobre madre! Triste clama dolorida: 

—|Ay mi niña!... para verla 

de este modo, 

más valía que la hubiese visto muerta!— 

¡Pobre madre! Dorraidita en el regazo, 

cuántas veces la meciera 

y arrullara el dulce sueño largas horas , 

en las noches de dolor y de miseria... 

¡cuántas veces, asustada de los riesgos de la vida, 

apretara contra el seno á la linda pequeñuelal 

¡Ay su niñal... con qué mimos la criara!... 

¡qué ilusiones en su niña tuvo puestas! 

La abatida triste madre, 

desolada, del burdel está á la puerta, 

y la hija, con injurias y bestiales improperios 

la atormenta: 

—¡yué mareo! No te canses, 

no me llores y no vue la s . 

¡Tus pingajos y tu cara, que parece 
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4ue te vas cayendo de hambre, me avergüenzanl 
Puedes irte 
y hazte cuenta 

'l̂ í que he muertoI...— 
Y la triste madre clama: 

- P a r a verte de este modo, ojalá que te murieras! — 
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L05 TEf^f^ONCITOS 

Junto á las mesas del café se paran 

los haraposos vagabundos niños 

y piden plañideros con vocecitas tiernas 

un ten'oncito... 

[junto á las mesas en donde ríen 

indiferentes los hombres frivolos!... 

Amargo sabe el moka 

y amairgo es el acento de los niños... 

ávidos miran 
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Conforme echo el azúcar en mi taza, 

me parece robar los terroncitos 

y, como,si amargasen, 

el moka está amarguísimo... 

Junto á las mesas 

están los niños... 

«¡Tomad azúcar!» 

í[Tomad!»—les digo 

Y al ver que se relamen [oh, qué dulces 

'tie parecen aquellos terroncitos! 

17 
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Los 50LDAD0S 

En la columna marchan, 

cogidos como buenos camaradas, del brazo, 

dos jóvenes reclutas 

rubios como las mieses doradas de los campos.. 

Son casi niños; hablan 

y evocan con encanto, 

llenos de simple ingenuidad, la aldea, 

las montañas azules y los valles lejanos... 

Hablan de sus amores, de las fiestas alegres, 
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de su triscar,,felices, en eJ prado... 

Y al son de cantinelas infantiles 
ó de amorosos fraternales cánticos, 
¡á inatar ó á dejarse matar en la pelea, 
sin que sepan por qué, van los sojdadosl 
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LA5 ñimí\S BLANCAS 

A las honras fúnebres de un rico, llevaron 

á las pobrecitas niñas asiladas: 

por uno de aquellos que imperar hicieron 

las iniquidades, la injusticia humana, 

á impetrar clemencia llevaron las víctimas.. 

¡tristes angelitos de carita pálida!... 

Y en el templo que el lujo pagano 

con sus flores del mal profanara, 
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flores del martirio, 

sumisas, humildes, las niñas oraban... 

[Como lirios pálidos 

movidos al aura, 

por un alma negra, 

clemencia pedían las almitas blancasi 
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LA CANCión Dei DiNeRO 

<<.¡Dinero, dinero, dineroh^ 

Con obsesión estúpida, con terquedad de idiotas, 

idólatras del oro, los vi pasar frenéticos 

cantando su canción bestial y cínica: 

«•¡Dinero, dinero, dinero!'» 

De irracional codicia poseídos, 
brutales é impertérritos, 

pasaron los idólatras del oro 
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desenfrenados, ebrios, 

acariciando las monedas sucias 

con lascivo deleite entre sus dedos 

y acompañando su canción de imbéciles 

con el vil asqueroso tintineo. 

Pasaron los imbéciles 

enriquecidos jr jamás contentos, 

en su ambición estúpida insaciable, 

pobres y eternamente pordioseros; 

pasaron por el mundo 

tacaños y ruines y perversos, 

sordos á la razón y á la justicia, 

sordos á los gemidos y á los ruegos... 

¡pa.saron por el mundo 

íí su canción grosera solo atentos! 

Al esplendor del oro, 

pasaron por el mundo deslumbrados y ciegos, 

sin ver jamás ¡oh, topos despreciables! 

la riqueza infinita de lo bello; 

pasaron, buscadores de tesoros, 

¡olí, miserables reprobos) 
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sin ver Jos infinitos 

que en la bondad y el bien hallan los buenos; 

pasaron los imbéciles, 

y á toda noble exaltación, acérrimos, 

su baba repugnante 

soeces escupieron * 

cantando su canción bestial y cínica: 

1. ¡Dinero, dinero, dÍ7tero!' 

Pasaron los idólatras, pasaron y engreídos 

por la corte de míseros rastreros, 

(imbéciles también, que coreaban) 

proclamaron soberbios, 

que era el dinero el Todopoderoso, 

el Dios grande y supremo... 

Y consagrado el Dios de los imbéciles, 

como glorioso Flosanna, se alzó del Orbe entero 

la estúpida canción bestial y cínica: 

«¡Dinera, dinero, dinero-'' 
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EL VERDUGO De \QS POBRES 

Fosco, Impasible, fiero: 
como inhumano déspota, implacable; 
como esbirro cruel, desapiadado, 
atormenta el invierno á los humildes.. 

A los humildes!... Vedlos 
temblar acobardados 
en los umbrales fríos 
de la morada rica 
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que el invierno servil jamás traspone... 

jVedlos vagar errantes 

de hueco en hueco por la helada sombra, 

silenciosos y tristes, 

como almas condenadas, 

por el cierzo inclemente combatidasl... 

Gime la madre en el portal; en vano 
trata de cobijar á sus hijuelos 

que tiritan de frío... 

Vacila y cae de bruces 
el anciano sin fuerzas 
que sin calor de nadie, 

¡siente desamparado 
penetrar en sus huesos 
el frío de la muerte!... 

Dando fin al trabajo con el día, 
sin fuerzas, extenuado, 

fustigado el obrero miserable 
por el frío del cielo y de los hombres, 

desesperado marcha 
sin que alumbre su paso ni \ma .estrella.•• 
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¡le señala su rumbo el negro caos 

de la noche fatídica! 

Se diría que tiemblan los hogares 

de los desheredados, 

al aliento glacial esti-emecidos... 

Pueden temblar, á fé, que está á sus puertas, 

con todos sus tormentos, 

(el verdugo implacable de los pobres! 
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\?IEJA HI5T0RI¿^ 

Como ascua de oro luce el palacio 
donde celebran la esplendorosa fiesta brillante) 
y en el soberbio salón, un triste juglar de penas 
cuenta una historia que, por lo vieja, noescuchanao' 

—'Hay pobres gentes 
que pasan hambre... 

•—¡Historia vieja más importuna!... 

¿quién no la sabe? 
¡Cerrad la puerta 
que pasa el aire! 
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—¡La pobre anciana 

murióse de hambrel... 

—[Vuelta á la historia! 

¡Traed manjares!... 

—La pobre anciana... 

—[Que siga el líaile! 

¡Cerrad la puerta 

que pasa el aire!...— 

Ahogada queda la vieja historia 

por el alegre son de los valses... 

las gotas puras 

de la llovizna tenaz que cae, 

cual misteriosas lágrimas, brillan 

en los cristales, 

[y al azotarlos, suenan en ellos 

cual si llamasen! 
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íDuLce PAZ! 

Junto al hogar estábamos 
felices y tranquilos... 

fuera zumbaba el viento 
y atormentaba el frío... 

En su camita blanda, dichosos, abrigados, 
dormían nuestros hijos... 

Comb otras veces, á mi buena esposa 
le dige compasivo: 
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—Los pobres rapazuelos vagabundos 
en los portales buscarán abrigo.— 

Fuera zumbaba el viento... 
á los desheredados atormentaba el frío... 

En su camita blanda 
dormían nuestros hijos 
ly en nuestro hogar estábamos 

felices y tranquilos! 
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1T0D05 OELINCUEnieS! 

Su mano inflexible puso ]a Justicia, 
de] rapaz apresado, en el hombro... 

¡La mano inflexible, fría como el mármol 
y pesada lo mismo que el plomo!... 

El precoz pilluelo 
llevaba la angustia pintada en el rostro... 

lágrimas y súplicas 
llevaba en los ojos... 
¡Su queja tenía 
plañideros tonos!... 
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Me acordé de su madre... yo hubiese 

saltado por todo... 

yo hubiese arrancado 

!a mano del hombro... 

¡la mano inflexible, fría como el mármol 

y pesada lo mismo que el plomo! 

A pesar de la marca infamante 

que el precoz pilluelo llevaba en el rostro, 

vi al rapaz como víctima triste... 

¡como delincuentes, á los hombres todos! 

Llevaba el delito 

pintado en el rostro... 

¡como nimbo purísimo vieron 

su angustia mis ojos!... 

Me acordé de su madre... yo hubiese 

saltado por todo... 

yo hubiese arrancado 

la mano del hombro... 

¡'a mano inflexible, fría como el mármol 

y pesada lo mismo que el plomo! 

18 
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MERCADO 

En balde solloza la mísera anciana 
y en vano con ruegos humildes pretende 

que le fíen más pan en el puesto... 
¡las quejas son tantas, que ya no conmueven! 

Oid lo que dice 
la anciana, estremece: 

—¡Pasan hambre mis hijos, mis nietos... 
¡señor, que se muerenl...— 

A la puerta, la joven aguarda: 
sus ojos son bellos y son elocuentes... 

¡no quisiera saber lo que piden!... 
í¡no quisiera saber lo que ofrecen!! 
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EL PAGO 

Pasaron altivos, austeros y graves, 

¡la frente muy al tal... 

sus siluetas obscuras y tristes 

la prisión pavorosa tragaba... 

fc-ran los rebeldes, redentores trágicos 

que sintieron la ajena desgracia... 

ly en cuyos hundidos ojos parecía 

que dejaron huella las ajenas lágrimas!., 

fc-ran los rebeldes... ¡[las gentes ¡idiotas! 

con indiferencia glacial contemplaban 

como las siluetas obscuras y tristes 

la prisión pavorosa tragaba!!.., 
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PERDÓN, CAR^S TRISTES 

Perdón, rostros helados... 
¡helados como días brumosos del invierno!... 

Perdón, caras tranquilas... 
¡tranquilas como tumbas de la alegría muertal.--

Perdón, si ante vosotras reí plácidamente... 
perdón, caras obscuras, estáticas y graves... 
perdón, si ante mis ojos, pasando inadvertido, 
mostró el dolor su gesto... ¡su gesto soberano! 

De hoy más, ante vosotras me humillaré tan solo-
¡tan solo ante vosotras que sois lo más augusto! 
Pedid, que la alegría del mundo os pertenece... 
¡pedid á los que ríen, que os roban vuestra risa! 
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LA PENCI Dei TALIÓH 

i dando cima á la labor inmensa 
de santa redención, y arrebatando 
en pos de sí las redimidas turbas,* 
la Venganza subió sobre e"! hermoso 
carro triunfal llenándolo de obreros, 
y con acento soberano, dijo: 

«¡Ya los domé! Uncidos al potente 
carro del triunfo van; llevan la carga 
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de los que fueron sus esclavos viles... 

|De su propio delito el peso sufrenl... 

Sobre su innoble afeminada carne, 

no endurecida por trabajo alguno, 

mi látigo se agarra; y al deleite 

que me produce su dolor, mis fuerzas 

se centuplican y descargo el odio 

que las opresas razas devoraron, 

hundidas en el cieno de los siglos, 

por los crímenes de ellos arrojadas. 

[Tirad cual viles bestias, miserables!... 

Sufrid de la venganza contenida 

el loco ensañamiento... ¡Solo es vuestra 

la culpa que engendró tantos horroresl» 
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M I REIN^ DE LA FIE5T¿I 

Verás: yo soy lo mismo 
(jue aquel romero triste del alto de la sierra, 
'gual que aquel romero 'de pálidos verdores 

y de áspera corteza 
que, desmedrado y viejo, 

de flores todavía se viste en primavera 
y todavía ofrece su néctar delicado 

que buscan las abejas. 

Yo romperé mi lanza 
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también en- el torneo brillante de las letras. 

Tras la anhelada gloria, 

yo agotaré mis fuerzas 

y tiraré un tesoro: 

¡el escondido y santo tesoro de mis penas! 

Y o también tengo amores... 

Y o también tengo reina 

á quien llevar del triunfo 

la delicada ofrenda... 

Y o también tengo amores, pero los tengo lejos..-

tan lejos que no aguardo que ya á mi lado vuelvan-'' 

Se fueron una tarde de otoño en que las hojas 

de los añosos álamos se desprendían secas... 

]Se fueron una tarde, 

con su mirada triste, con su sonrisa tierna!... 

Se fueron y me aguardan... 

Há t iempo que me espera 

[durmiendo eternamente 

debajo de unas flores, mi reina de la fiestal 
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EN \ñ ¿EHDA 

Patece que el tiempo tío pasa... parece 
la misma la senda... 
¡parece que url sueño 
fué solo la ausencia!... 

Todo está lo mismo: 
con sus frescos verdores la huerta... 
la orilla del río con sus ruiseñores... 
la casita blanca... la tupida reja... 
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trillado el camino... 
sembrado de huellas... 

Todo está lo mismo que entonces: de.sliz;» 
su corriente tan mansa la acequia, 
que bien se podría decir qu(; paradas 
se-quedaron sus aguas serenas... 
¡'Î odo está lo mismo... los cañaverales 
cosas misteriosas rumorosos cuentan!..-

Parece que el tiempo no pasa.,. La gente 
no olvida tin detalle de la historia nuestra 
y, con embeleso, todo aquel idilio 
de nuestros amores relata y comenta... 

De la malvarrosa 
que un Sábado Santo te puse en la reja, 
plantaron un tallo que se hizo una mata... 
¡qué cosas más tristes su olor me recuerda!../ 
Me parece ese olor el aroma 
que dejaste, al pasar, en la senda... 

[qué aroma tan triste!... 
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iqué sabor tan tuyo, tan íntimo deja!...-

Parece que el tiempo no pasa... Me acuerdo 
como si ahora fuera... 
Cantando y dichoso 
corría la senda, 
y tú me esperabas... 
¡ya nadie me esperal 

larece que el tiempo no pasa... ¡sí pasa!... 
No es la misma el agua que vá por la acequia 
f̂ i los mismos los frescos verdores 

que tuvo la huerta... 
' ampoco es la misma la casita blanca: 

cambiaron su reja, 
y ya no la cubren 
las enredaderas... 

¡No fué solo un sueño... no fué solo un sueño 
de dolor la ausencia! 
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El aroma dulce de lá malvarrosa 
mis felices recuerdos despierta... 

el aroma dulce lo embalsama todo; 
tu casa, la tapia del huerto, la senda... 

|y siento mi alma 
saturada de la honda tristeza 

de que se impregnaba tu mirada amante, 
tu sonrisa tierna!... 

Cosas misteriosas 
los cañaverales rumorosos cuentan... 
¡los cañaverales misteriosos hablan 
con recogimiento de las cosas muertasl... 

Parece que el tiempo no pasa... parece 
la misma ia senda... 

|¡q.ué ha de ser la misma, si adonde antes se iba 
no se vá por ella!! 
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LA CITA 

Y o tengo fé y aguardo... me arrulla en mis .ensueños 

^^ga y misteriosa canción de lo infalible... 
6 los amores nuestros, la cita venturosa, 
3s tarde ó más temprano, de fijo ha de cumplirse. 

os hallaremos juntos, por fin, amada míal... 
ôs hallaremos solos!... ¡Nos hallaremos libres!... 

•'•aquellas inefables ternuras de mi espíritu, 
^"e de él nunca salieron, podré entonces decirte! 

Comprenderás entonces aquellas amarguras... 
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aquellas tiranías de esclavo, incomprensibles... 

aquellas despiadadas torturas del cariño... 

aquel feroz encanto del goce de lo triste... 

Comprenderás entonces aquellas incoherencias... 

aquellos desvarios... aquellos imposibles... 

por qué ríen las almas cuando los ojos lloran... 

por qué lloran las almas cuando los labios ríen. . 

Yo tengo té y aguardo; es tal mi confianza, 

que en nadie tuvo nunca míís hondas sus raices: 

espero en esa calma discreta en que recogen 

con celo codicioso su pena los humildes. 

No temo la insidiosa mortificante duda... 

no temo ya los celos con su demencia horrible... 

no temo tus devíos, ni temo mis afanes... 

¡la fé de que me esperas, de todo me redime! 

No temo ya el olvido... no temo que sus nieves 

las ansias infinitas de mi pasión enfríen... 

¡Nos unen de tal modo la ausencia y el cariño!.•• 
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' e vivo en la nostalgia de cosas tan felices!... 

"^^ esperas, sí, me esperas... es la verdad sin dudas... 
'a dulce luz del alba... [del alba de los tristesl... 
1 o tengo fé y aguardo... ¡la venturosa cita 
"̂ s los amores nuestros, de fijo ha de cumplirse! 

^o tengo fé y aguardo... me arrulla en mis ensueños 
'3- vaga y misteriosa canción de lo infalible... 
"ás tarde ó más temprano, nos juntará la suerte... 
li"iíis tarde 6 más temprano, también he de morirme!! 
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jf! más de las composiciones que única y axclusiV" 
mente se dan en este grupo, lo forman también, repitiéndoS 
algunos cantares, cantinelas, etc., originales del mismo auto 
que ya aparecen en otras poesías de este libro y en oii'" 
obras suyas. 

Jíuestro objeto al hacerlo asi, es el de recoger eniero <• 
esta parte su característica literaria, genuinamente pop^''^ ' 
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CANTARES j 

Mi barraca está en la huerta 
y en la huerta está mi novia. 
I es el mentarme la huerta 
como mentarme la glorial 
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Las barracas de la huerta 

se les páecen á los níos... 

¡dentro de tu barraquica 

cantas como un pajaricol 

¡Qué bien lava mi nenal 

¡qué ropa tiendel... 

la va ejando blanquica 

como la nieve... 

¡Páece que el agua 

al pasar por sus manos 

sale más clara! 

Cuando mi horica me llegue, 

quiero morirme en mi tierra., 

¡verla a! cerrarse mis ojos 

3' tener mi hoyico en ella! 

© Ayuntamiento de Murcia



' •OESÍA , 295 

[Vidica, vidica mía, 

vidica, qué cosas tienes! 

siendo la vidica mía, 

¡cómo estás siendo mi muerte! 

1'rempanera m'has salió 

como la flor de! almendro... 

¡cuánta flor trempanerica 

se yela ó se lleva el viento! 

* 

Me tienes despreciaíco 

y por otro te deshaces... 

¡A unos to el mundo los quiere 

y á otros no los quiere naide! 

Yo me quisiera monr 

porque el que muere descansa. 

lyo me quisiera morir 

sin saber que tú me matas! 
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Flores de mi naranjico 

tus palabricas no salgan... 

¡de un naranjico que tengo 

en el que la flor no cuaja! 

¡Tan lejos aquél de mí!... 

|tan cerca como á éste tengo!... 

El que está lejos, ¡qué cerca!... 

El que está cerca, ¡qué lejos!... 

Mi barraca es un palacio, 

mi marido en mí se mira... 

¡yo no le tengo en su trono 

ni á la propia reina envidia! 

La estrella de mis ojos 

ya está durmiendo.. . 

¡ni los ángeles tienen 

tan dulce el sueño!... 
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Aunque te ¡aves y Javes, 

manchaíca te has de ver, 

como está la cantarica 

ande tos van á beber. 

Yo no probé una fruta 

que apetecía 

- y recuerdo la fruta 

todos los días... 

¡de las que pruebo, 

Jo que dura su gusto 

dura el recuerdo! 

Busca ande te hagan lai'co 

y ande te traten mejor, 

[que esa es una lumbrecica 

que A ti no te dá calor! 
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Dicen que las palabras 

se lleva el viento... 

¡mentira, que las tuyas 

van en mi pecho! 

[Qué ha de llevarse, 

si las tengo clavadas 

como puñales! 

Si es que Dios no lo ha dispuesto, 

lo ha dispuesto mi querer: 

|ó has de ser pa mí solico 

6 pa naide tiés que ser! 

Cariñico que empezó 

en un Domingo de Ramos, 

[quién había de pensar 

que acabara en Viernes Santo! 
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Yo me pensaba que era 

tan faciüco 

el apagar la lumbre 

de aquel cariño... 

¡Ay, lumbrecica, 

cuánto dura el rescoldo 

de tus cenizas! 

Eres proba y eres peña 

que por los suelos te vés 

ly que vas ande te rulan 

los que te dan con el piel 

Muertecica pa mí solo, 

cuando pa tóicos vivía... 

¡y abora,- viva pa mí 

y pa tóicos muertecical 
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vSin piedad mandas tus hijos 

íí la guerra á que los maten... 

¡cómo se conoce, Patria, 

que no eres tú quien los paral 

Aunque es raro, ten por cierto 

que mató una misma bala 

á un soldado, allá en la guerra, 

y á su madre aquí en líspaña, 

* 

Cuando vuelva, si es que vuelvo, 

Dios sabe lo que hallaré... 

¡si una bala mata á un hombre, 

el tiempo mata á un quererl 

No he tenido carta tuya, 

pero de mi madre sí... 

ly aun no le he escrito á mi madre 

y otra vez te escribo á tí! 
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Mozos. 

MOZAS. 

CANCÍÓT? De AMOf^ 

(ALBORADA) 

Niña, que viene el día... 

en ias cumbres alborea... 

en celo cantan los ruiseñores en la espesura.. 

|Mi amor, despiertal...^ 

[Mi amor, soñando estabal... 

[si tú supieras!... 
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T O D O S . 

En los picachos, allá arribita, 

como un suspiro que sube al cielo, 

canta la niña, muerta de amores: 

«¡Ay el mozo moreuo, 
aquél de los ojos negros 
que echan fuego!» 

Y allá abajito, 

por el sendero 

de la cañada, 

pasa el mozo moreno... 

¡aquél de los ojos negros 

que echan fuego! 

Por el sendero 

canta el mozo moreno, 

y su cantar coitio una caricia dulce, 

mimoso y tierno, 

se pierde lejos, 

como un ensueño... 

«Voy por el hondo 
de la cañada.,. 
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Arribita el cielo, 
arribita vives... 
Se cuajó en tu cara, 
niña de mis ojos, la nieve más pura 
de las cimas altas... 
Arribita el cielo, arribita vives... 
¡Cuando paso miro como una esperanza, 
allá en los picachos, arriba, arribita, 
tu casita blanca!» 

La canción de la niña 

y la del mozo moreno, 

en el aire se dan besos... 

Así juntan su piar y sus gorgeos 

los ruiseñores en celo..-. 

Mozos. 

MOZAS. 

Así quiero 

que me quieras, 

estrella de la mañana, lucero I 

«¡Ay el mozo moreno, 

aquél de los ojos negros 
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que echan fuego!...» 

Mozos. 

Mi amor, no duermas que viene el día 

y en las cumbres alborea... 

Mi amor, soñando estaba, 

¡si tú supieras!... 
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I 

LACANTINEL¿^ DEL PA5T0RCIT0 

Al caer de la tarde, 

siempre suspiro... 

si es de pena ó de gozo, 

no sé decirlo... 

Dime lo que es, mi niña, 

si tú lo sabes, 

[que también tú suspiras 

todas las tardes!... 

A la fuente vas por agua, 
20 
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yo te escucho cuando cantas, y te sigo... 
yo te veo cuando pasas y suspiras, 

¡y suspiro! 

Cuando pasas no me canso 
de mirar á la estrellita de la tarde... 
no me canso de escuchar el cencerrico 
del rebaño que se aleja por el valle... 

Di, mi niña, por qué es esto, 
si lo sabes... 

Cuando miro la estrellita, 
me parece ver tu cara... 

^ cuando escucho el cencerrico, 
me imagino que tú cantas... 

Que tú cantas 
y te sigo... 

¡que tú pasas y suspiras!... 

¡y suspiro! 
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L<ñ CANTINELA DCL SEGADOR 

(CREPÚSCULO) 

Es la horita dulce de las ilusiones 

y de los ensueños... 

iTe quierol... 

C>e allá abajito, 

^e allá abajito vengo... 

donde las espigas y los olivares, 
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agitados por el viento, 

se dicen: «¡Te quierol...» 

El sol á la tierra, 

en su último beso 

le dice: «¡Te quierol...» 

Y los cielos mismos 

con. sus estrellitas y luceros, 

en la noche serena parece que al mundo le dicen: 

«[Te quiero!...» 

Es la horita dulce de las ilusiones 

y de los ensueños... 

[Te quierol... 
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U CAnTIHELíñ DEL MARIHERO 

El agua turbia en el río, 
en el mar el agua amarga... 

ijEn donde te escondes, 
que la sed me abrasa? 

i'^n donde le escondes, fuente de agua pura, 
fuente dulce y clara? 

Cara rebonita 
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que en el espejito 

del agua te miras... 

En el mismo espejo, 

cara rebonita, 

¡en el mismo espejo te miras que el cielo! 

Yo tengo.para mis penas 

consuelito de esperanzas, 

que he visto, mirando al río, 

que el agua turbia se aclara. 

Marinero perdido en los mares, 

ya despeja el cielo... 

ya tienes estrella 

que te lleve al puerto... 

• [Tú serás mi estrella, 

cara rebonita de los ojos negrosl... 
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ARRULLO 

La nena va á dormirse 
porque es muy buena... 

¡Con su papá, qué á gusto 
duerme la nenal... 

Duerme, que también duermen 

los angelitos... 

en las nubes del cielo 
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quedan dormidos... 

Duérmete, pequeñita, 
que yo te quiero... 

Mañana á coger flores 
al campo iremos... 

Iremos á sentarnos 

cerca del agua, 

donde los pajariUos 

alegres cantan... 

Al monte subiremos 
jarribal ¡arriba! 

veremos á la Virgen 
que hay en la ermita. 

La Virgen tiene en brazos 
también su niño: 

¡es el Rey de los Cielos 
que está dormido!... 
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La nena va á dormirse 
porque es muy buena... 

¡Con su papá, qué á gusto 
duerme la nena! 
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L05 CABCLLOS De ORO 

(CANCI0T7 DE NIÑOS) 

1. 

El rostro tiene la niña 
divino como su cuerpo: 
como la flor del granado 
tiene sus labios de fuego; 
como las aguas azules 
tiene sus ojos de cielo; 

pero... 
más hermosos tiene, 
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tiene, tiene los cabellos. 

Su voz es dulce y amante, 

es amoroso su gesto, 

y el alma la tiene hermosa 

como su rostro hechicero; 

pero.. . 

más bellos que todo 

tiene, t iene sus cabellos. 

Rubios, rubios como espigas 

con su cinta azul sugetos... 

hebras de sol, por lo finos, 

finos como el pensamiento... 

como un torrente de oro 

cuando se los deja sueltos... 

[Qué hermosura, qué hermosura, 

qué hermosura de cabellos!... 

Prendado está de la niña, 

prendado un galán apuesto... 

También ella está prendada. 
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prendada del caballero... 
Él le dice enamorado, 
le dice con embeleso: 
«Me encantas con tu dulzura 
y con tus ojos de cielo; 
me encantas con tu sonrisa 
y con tus labios de fuego; 

pero... 
no me encanta nada, 

nada como tus cabellos.» 

«Como tus cabellos de oro, 
dorados son mis ensueiios... 
cuando ya seas mi esposa, 
me recrearé con ellos... 
los alisarán mis manos, 
los perfumarán mis besos... 
para mi sueño más dulce 
de cabezal los deseo... 
¡para que me aten las manos 
te los pido, si me muerol...» 

La niña está emocionada, 
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la niña guarda silencio; 

no se despegan sus labios, 

no alza sus ojos del suelo; 

pero... 

su amor y su dicha 

salen al rostro hechicero 

en el carmín que lo enciende, 

como alborada en el cielo... 

II. 

Muy mala tiene S su madre 

la niña de ojos de cielo: 

la de los cabellos de oro, 

la de los labios de fuego... 

Y la niña, atribulada, 

ha ido tempranito al templo 

y llorando y de rodillas, 

á. la Virgen del Consuelo, 

por la salud de su madre 

¡le ha ofrecido sus cabellos!... 
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Ya tiene buena á su madre 

la niña de ojos de cielo: 

la de los cabellos de oro, 

la de los labios de fuego, 

y su promesa ha cumplido 

con la Virgen del Consuelo. 

En ras en ras se ha cortado 

la mata de sus cabellos 

y en el altar de la Virgen 

ha ido ella misma á ponerlos. 

En el camarín parecen, 

con su cinta azul sugetos, 

hecha un haz de fina seda, 

la propia luz de los cielos... 

pero... 

¡cuentan que la niña 

llevaba el rostro hechicero 

más blanco que una azucena, 

cuando volvía del templol 
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Rey [RENDIDO 

[Recuerdo de la Isla de Wight 

Palacio de Osborne Abr i l i 
1906. 

CowGS Ag-osto) 

(CANCIÓn DE N1Ñ05) 

I. 

A ]a isla encantadora 

llegó la nave extranjera: 

|es tan gallarda la nave, 

como la isla poética! 

En la nave manda un rey 
y en la isla una princesa... 
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El rey ;í rendir tributo 

viene en su nave de guerra. 

El rey viene prisionero 

y esclavo de la princesa;., 

já rendir cetro y corona, 

vencido á sus plantas Ilegal 

II. 

A la isla encantadora 

vuelve la nave extranjera.. 

El rey viene prisionero... 

Manda la nave la reina... 

Prisionero viene el rey 

y esclavo de la princesa: 

¡no lo rindieron las armas, 

que lo rindió la bellezal 
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¿QUÉ DIRÁN? 

Isla de Wight 
Cowes, Agosto, igo6. 

(CñNCIOn DE NIÑOS) 

Las muchachas de la isla, 
las que te vieron marchar 
tan humilde, tan llorosa, 

¿qué dirán? 
¡Princesa te vieron ir 
y reina te ven llegarl 

Las que contigo, tan buena, 
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jugaron de igual á igual, 
las que tanto te querían, 

¿qué dirán? 
[Princesa te vieron ir 
y reina te ven llegar! 

Los que contigo bailaron, 
Jos que soñaron, quizás, 
prendados de tu belleza, 

¿qué dirán? 
]Princesa te vieron ir 
y reina te ven llegari 

Los pobres, los abatidos 
y los niños sin hogar... 
los tristes que consolabas, 

¿qué dirán? 
¡Princesa te vieron ir 
y reina te ven llegari 
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LA NIÑ^ BUENA 

(CñNCIOn DE NIÑ05) 

—Niña, .se vé que eres buena; 

niña, se vé que eres sana; 

niña, se vé que eres limpia 

como Jos chorros del agua. 

^A dónde vas tan ligera 

y sola, tan de mañana? 

¡Como una rosa de Mayo 

llevas de hermosa la caral 

— V o y á la fábrica aquella 

que está al pié de la montaña: 
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aquella grande que tiene 

las chimeneas tan altas. 

Voy ligera porque pronto 

darán las tres campanadas, , 

y quiero estar en mi puesto 

para no perder mi plaza. 

Mantengo á tres hermanitos; 

mi madre está enferma en cama; 

mi padre, que era tan bueno, 

hace un año que nos falta... 

Me levanto muy temprano, 

aún más temprano que el alba, 

y ya me dejo á estas horas 

arregladita mi casa... 

— A n d a con Dios, hija mía: 

si hermosa tienes la cara, 

[más hermosa, niña buena, 

debes de tener el alma! 
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EL DECRETO 

(CANCIÓN DE NIÑOS) 

Es la niña tan hermosa, 
que el mirarla, maravilla: 
blanca como la azucena 
tiene la cara divina... 
hebras de sol sus cabellos... 
de nácar sus manos finas... 
Siendo tan bella [tan bella! 
siempre está triste la niña. 

Es el galán más apuesto 
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el que por ella delira: 

por ella diera tesoros, 

por ella diera la vida; 

por una reina y un reino, 

su amor no lo trocaría... 

Siendo amada ¡tan amada! 

siempre está triste la niña. 

Ella tiene bellos ti-ajes, 

ella tiene joyas ricas; 

t iene en la ciudad su casa, 

tiene en el campo su quinta; 

tiene carruajes, lacayos 

y doncellas que la sirvan... 

pero, aunque tiene de todo, 

siempre está triste la niña. 

Es, la niña, la más buena, 

la más amable y sencilla; 

bordando, pasa las horas 

en dulce melancolía... 

se sonríe, se sonríe, 
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pero sus labios suspiran... 

Niega que ella tenga penas, 

pero está triste la niña. 

Dicen que el galán le dice: 

«[Qué triste estás, alma mía!» 

Dicen que ella no contesta, 

que ni siquiera lo mira... 

[Dicen que él, tan amoroso, 

con ser ya su prometida, 

no ha conseguido un «te quiero» 

de sus labios, todavíal 

La niña ya se ha casado, 

¡qué bella y triste que iba!... 

su cara blanca ¡tan blancal 

ya de mármol parecía... 

jAl dar el sí, según cuentan, 

se vieron en sus mesfillas 

temblar dos lágrimas puras, 

como dos perlas divinas! 
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LAS TRES nAf^AíiJiTAS 

(CñNCIOn DE NIÑOS) 

Pues una vez un príncipe se disfrazó de pobre 
para correr el mundo buscando una doncella 
que, por sus propios méritos, sin interés ninguno, 

su corazón le diera. 

El príncipe la busca que tronos y coronas 
y adoración merezca... 
el príncipe la busca 

mejor que rica, hermosa... mejor que hermosa, buena. 

Anda que te anda por el mundo. 
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buscando su amor, 
de fatiga y de sed muerto el príncipe, 
í Un castillo encantado llegó. 

'-on la sed que lo abrasa va y coge, 
el príncipe ansioso, 
de un naranjo verde, 
tres naranjas de oro... 

Parte la primera, 
y cuajada de piedras preciosas 

sale una princesa... 

El príncipe le dice 
^^e de sed y fatiga se muere; 

pero ella, al verlo pobre, 
se vá sin responderle. 

Parte la segunda: 
sale otra princesa 

^ 1̂ de tan hermosa, como un sol deslumhra. 

El príncipe le dice 
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que de sed y fatiga se muere; 
pero ella, al verlo pobre, 
se vá sin responderle. 

Parte la tercera: 
la princesa que ahora aparece 
se vé que es un ángel de humilde y de buena... 

El príncipe le dice 
que de sed y fatiga se muere, 
y ella vá, corriendo, y en sus manos blancas 
agua cristalina le trae de una fuente... 

Esa es la que él príncipe 
para esposa quiere... 

la que vá corriendo y en sus manos blancas 
agua cristalina le trae de la fuente. 
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MURRlft 

¡De fijo mi madre 
las horas mortales llorando se pasa! 

Ya sabe la pobre 
que Jia'ica en el mundo me salva, 
que me encuentro malico del pecho, 
que día por día las fuerzas me faltan, 
que lo mesmo que lus sin aceite, 
poquico á poquico, mi vida se apaga... 
Yo me pienso que el mal que me acora, 
más bien que en el pecho lo llevo en el alma., 
Por volver á mi tierra, tan sólo 

son toas mis ansias, 
ly, de hallarme tan lejos, la munia 

me corea y me matal 

[Llévate esa copa. 

© Ayuntamiento de Murcia



3 3 4 V. MEDINA^ 

no me des más agua!... 

Pa apagar la sequía que tengo, 

me tenías que dar una jarra 

de aquellas tan limpias 

que están corga'icas debajo e las parras... 

de aquellas tan frescas 

que, gótica á gótica, tresmanan!... 

|Llévate esas flores, 

que es muy fuerte su olor y me daña!... 

Pa olorcico suave, aquellos rosales, 

aquellos claveles, aquellas alábegas... 

[Quítame esta ropa, 

que el cuerpo me abrasal... 

[Pa ropica aquella tan asolaíca... 

aquella tan blanca 

que alzaíca me tiene mi madre 

en lo hondo del arcal... 

¡Me muero! ¡No tengo 

ni gelepa siquiá de esperanza! 

No es, con tóico y con ello, la pena 
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que más me acobarda, 
que al fin y al remate, 
quien muere descansa... 

Mi dolor es morirme tan lejos... 
Yo quisiá morirme bebiendo aquella agua... 
ipué que el olorcico de los azadares 

me resucitara! 

Diles que me lleven... jdiles que me lleven, 
anque llegue ya muerto á mi casal... 

que aquella ropica, 
que en lo hondo del arca 

alzaica me tiene mi madre, 
me la pongan siquiá de mortaja... 
ique me abrigue mi cuerpo mi tierra! 

[|mi tierra del almall 
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5IEMPRE TE CONOCERÍñ 

Nena que por cara tienes 
una rosa alejandrina; 
nena de los ojos negros 
y de la boca encendía; 
nena la del seno altico 
y pelo como la endrina; 
murcianica por el Iiabla, 
por el querer murcianica... 
yo, ande te viera en el mundo, 
siempre te conocería. 

Zagala del Verdolay, 
huertana de Albatalía, 
de tu natural graciosa 
y sin maldá ni malicia: 
te lleven ande te lleven, 
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te llamarás Carmencica, 

te llamarás Rosarico, 

te llamarás Doloricas... 

Yo, cuando oyera llamarte, 

siempre te conocería. 

T e vayas ande te vayas, 

te llevarás tus ropicas 

de huertana: tu refajo, 

tu armaór, tu mantellina... 

y anque te llegues á ver 

ande otras hablas se estilan, 

yo sé que dirás «nenien»; 

yo sé que dirás «bonica»... 

y yo, si te oyera hablar, 

siempre te conocería. 

T e encuentres ande te encuentres, 

serás siempre la mesmica: 

suspirarás por la tierra, 

que es lo que menos se olvida... 

tus recuerdos, tus cariños 
22 
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y tu ilusión de algún día, 
con estilo y sentimiento 
pondrás en una coplica... 
Yo, si te oyera cantar, 
siempre te conocería. 

También pondrás en un hombre 
tu querer, con alma y vida, 
y por un querer, sé yo 
capas de lo que serías: 
¡ay si tus celos despiertan! 
¡ay si tu querer te quitanl... 
huertana mora celosa, 
¡ay cómo te trocarías!... 
Yo, por tu querer, zagala, 
siempre te conocería. 

Y te vayas ande vayas, 
yo sé que á la Fuensanticq. 
tendrás en un fanalico 
con una lus encendía 
y el fanalico adornao 
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con alábegas benditas.. . 

y sé que le rezarás 

hinca'íca de rodillas... 

Yo, si te viera rezando, 

siempre te conocería. 

Nena la del seno alitico 

y pelo como la endrina; 

nena de los ojos negros 

y de la boca encendía; 

tú la que por cara tienes 

una rosa alejandrina, 

serás, cuanti más lejicos 

te vayas, más murcianica... 

y yo, en el mundo, ande fuera, 

¡siempre te conocería! 
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LA BñRRñCA 

A la orillica del río 

y mirándose en el agua, 

está como satisfecha 

y orgullosa mi barraca... 

A mí me entra pena, á veces, 

y digo al considerarla: 

«[Cerca está del que la vida 

lo mesmico dá, que mata!...» 

Entre álamos y cañares 

y limoneros y parras; 

con las paeres de atobas, 

abrigas con arcazabas, 

y con el techo de sisea 

y con las puertas de caña, 

agacha bajo una higuera 
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grande que toa la tapa 

y acurruca, ¡propiamente 

páece un nío mi barracal 

La he reyocáo de yeso 

y está que la vista encanta: 

tó lo que tiene de humilde 

tiene de limpia y de blanca, 

y mi mujer ha hecho de ella 

Una tacica de plata. 

El cantarero reluce, 

ia cantarica tresmana 

fresca y como un sol de limpia, 

que abre de beber las ganas... 

la espetera y la platera, 

de emperegilás se saltan... 

las sillas y la mesica, 

sin polvo y sin una mancha... 

debajico del jarrero 

sus macetas con alábegas... 

¡y, como un altar de fiesta, 

en un laico, la cama 
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con SUS encajes de nieve 

y su cobertor de grana!... 

Y o no envidio los palacios 

que en las ciudÉies levantan, 

que en ellos, con ser tan grandes, 

el corazón se me aplana 

y, en cambio, en mi barraquica, 

que es tan pequeña, se ensancha... 

Tomando el fresco en verano 

á la sombrica e la parra; 

tomando el sol en invierno 

al amparo e la barraca, 

cori la conciencia tranquila 

iqué á gusto las horas pasan!... 

Tan hermosa está la huerta 

que p íece una moza maja, 

y tan hermoso está el cielo 

que deja la huerta á zaga... 

A descansar del trabajo. 
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con el que mi pan se gana, 

que el pan que se come el pobre 

siempre con sudor se amasa, 

me siento junto á la puerta, 

y, cogiendo mi guitarra, 

pienso que, pa mí, en el rnundo 

tó se encierra en mi barraca, 

y de mi pecho, esta copla 

como un suspiro se arranca: 

Cerca está del que la vida 
lo mesmico dá, que mata... 
¡Ay de mí, si crece el río 
y se lleva mi barraca! 
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LA REINA De LA HUERTA 

Josefica, Josefica, 
rosa fina de la huerta, 
tan bonica, tan graciosa,-
tan natural y tan buena, 
que naide puede olvidarte, 
con una ves que te vea; 
tan modosa y tan poquicq 
creida de tu belleza, 
que tomas lo que te dicen 
á chanza, si te requiebran; 
que si te cantan, que cantan 
por otras mozas te piensas 
y la cara, si te miran, 
te se enciende de vergüenza.. 
Josefica, Josefica, 
que privas sin que lo sepas 
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y eres, sin imaginarlo, 
soberana de la huerta; 
que pa besarte se doblan 
á tu paso las palmeras; 
que las aguas, pa mirarte, 
se detienen en la cieca; 
que un palacio, tu barraca, 
páece cuando estás en ella, 
y puede una miraica 
tujra encender una guerra... 
Josefica: caballeros 
prencipales de Valencia 
(que, al igual de aquellos otros 
andantes de las leyendas, 
en libros y damas tienen 
gala en poner sus empresas) 
al amor y á la hermosura 
le van á hacer una fiesta, 
y en ella gran homenaje 
rendirán á cuantas reinas 
proclamaron y cantaron 
en sus versos los poetas. 
Y yo digo, Josefica, 
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que si á tí te Conocieran 
estos nobles caballeros 
de la ciudá de Valencia, 
á tí, que te habrán cantao 
por las noches á tu puerta 
tantas coplas como pueden 
escribir tos lo poetas; 
í tí, que alreorcico tuyo 
de tóico te enseñoreas 
y por tu gracia te adoran 
y por tus hechizos reinas; 
digo que estos caballeros, 
de conocerte, vinieran 
y en triunfo, seguramente, 
te llevaran á la fiesta 
del amor y la hermosura, 
pa que brillaras en ella 
¡hermosa entre las hermosasl 
¡¡como reina de la huertall 
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EN LA CIEGA 

Con un zagalejo e grana 
y con una armilla negra 
y apargaticos en onde 
sus piececicos enseña 
más limpios que las chinicas 
que el río en la orilla deja, 
Doloricas vá por agua 
al remanso de la cieca... 
Las manos en la cintura 
y el cántaro á la cabeza, 
más encarna que una rosa 
la he tropezao por la senda, 
y me páece vá por algo 
más que por agua á la cieca... 

Un mozo recio de cuerpo 
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y con la cara morena, 
vestío con zaragüelles, 
chaleco e rosé y montera, 
de la cieca en el quijero 
sentao sobre la yerba, 
tira chinicas al agua 
disimulando que acecha 
cómo viene Doloricas 
y que ande él está se acerca: 
•—«]Lo que has tardao, Doloricas! 
•—Es que es muy larga la senda. 
—No sabes lo que padesco. 
—Al que sufre, Dios lo premia. 
—Si mi premio has de ser tú, 
son pocas toas las penas. 
—Ese es el cuento de tos, 
pero adentro otra se quea. 
—Adentro!... Adentro, bien sabes 
que naide más que tú reina... 
—¡Qué palabricas que tienes! 
[Qué bien trabajas la tierral...» 
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Lleno el cantarico de agua 
y de ensueños la cabeza, 
Doloricas va cantando 
esta copla por la senda: 

Flores de mi naranjlco 
tus palabricas no salgan... 
¡de un naranjico que tengo 
en el que la flor no cuaja! 
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EL E5eiNCE 

Cálao vienes 

dista los guasos! 

|Miá qué apargatesl 

¡miá qué babero! 

[Barro en la cara! 

¡barro en el pelo!... 

¿En ande, asina, 

zagal, te has puesto? 

¡Si reventaras!... 

¡si diás un trueno!... 

¡Tú das conmigo 

fin, sin remedio! 

¿Vine yo al m^ndo, 

Señor, pa ésto? 

Si de esta hecha no pierdo el juicio. 
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nunca lo pierdo. 

¿No es pa matarte? 

¿no es pa que hiciera yo un desacierto? 

¡A ver si callas, 

demonio vivo de los infiernosl 

¿Tavía lloras?... ¡Que no rechistes! 

ique no te sienta, miá que te estrellol 

¡Ven que te esuellel ¿Que no te lave?... 

isi he de arrancarte dista el pellejol 

¿Pero, Dios mío, qué esgince es éste? 

ly echando sangre, Dios de los cielosl 

¡Hijo de mialma! ¿7"e duele muncho?... 

[no ha de dolerte!... ¡no pué por menosl 

¡JJeja la ropa que se haga yescal 

lAy, nene, nene... si no es más que estol... 

líesús qué esgince!... ¡lástima de hijo! 

líVes, hijo mío, lo que te has hecho?! 

Ivés? ¡de tan malo! ¡Ven que te cure, 

demonio vivo de los infiernos! 
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C Á C05A EN 5U TIEMPO 

iQuien te vé y te vido, 

hija de mi ¿ilmal... 

Eras pequeñica 

como esa zagala 

que esmuñe la teta 

y á tu madre, chupando, se traga,... 

La teta era entonces pa tí lo más dulce... 

¡lo mesmo esmuníasl lo mesmo mamabas! 

Cá cosa en su tiempo. 

Abora no piensas más que en ir por agua, 

porque en el camino, 

Pepe el de la Algaida 

te tira chinicas 

y abonico t'habla... 
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Cá cosa en su tiempo: 

las cósicas esas, pa tí son, zagala, 

la teta más dulce... Abora no piensas 

más que en ir por agua 

¡y esmuñes la fuente, 

nena de mi álmal 

23 
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TREMPAINICO 

¡Vaya una hela! La escarcha cuajaíca 
páece harina en la tierra, 
y de cristal y plata 

los tallos tiernecicos de la yerba... 
¡Qué mañanica! El elorcico que hace 

dista los güesos se entra... 
sin fuerza el solecico 

á dar en los picachos encomienza... 
el airecico corta... 
¡las palabras se yelanl... 

Vaya una hela! Pa Roque y pa Antoñica, 
ni páece que es trempano ni que yela; 
charla que charla están allá en el soto 

paraos en la senda: 
él que, de buena madruga, ya vuelve 

con una carga e leña; 
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ella, que vá pal río 

con un lebrillo e ropa á la cabeza. 

¡Pero qué embebecios y qué á gustol... 

él, de su carga n¡ siquiá se acuerda; 

á ella el lebrillo, menos entavía 

que una pluma le pesa... 

Ca ves están más juntos 

y ca ves más se ciegan: 

[unas cosas le está diciendo Roquel... 

¡qué miraícas Antoñica le eclial 

El lebrillico e roba 

y la carguica e leña, 

junticos y sin naide que los guarde 

están á la orillica de la senda... 

Y el sol está ya altico... 

y el yelo en los brazales se blandea,.. 

y se errite la escarcha... 

y se esponja la tierral.,. 
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DE cñ¿TA 

I. 

—^Ande estará esta zagala? 

¡.Señor, me tiene deshecha! 

Ni que me esjarre gritando, 

ni que me asome á la puerta... 

.¿Nene, no has visto á tu hermana.?" 

—No, señora. 

—[Pues arrea! 

Sin pararte, abora mesmo, 

la buscas: ]á ver si vuelas! 

¡á ver si, con mil demonios, 

en algún sitio la encuentras!.,. 

¿Ande estará esa lebranca 

grandísima corretera? 

A n d a corriendo, zagal; 

anda ya y no te entretengas.. . 

Échate por el barranco, 

dá una vos en las paleras, 
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Veste, en una correntilla, 

por el quijero e ]a cieca; 

sube al molino, pasando 

por la almazara y las eras, 

y embócate ista el lugar, 

si no la ves por la güerta... 

A n d a ligerico, nene; 

anda, á ver si das con ella; 

si la ves, ya estás aquí... 

lya estás, á escape, de vueltal 

Si no la ves, no te canses 

de buscarla y no te vengas. 

•—^Pero qué pasa, mujer? 

—¡Qué ha e pasarl que está muy suelta 

la zagala y no me gusta 

q u e ande asina. 

—¿-Ouién? la nena? 

-—La nena, sí, nuestra hija 

que verás. Dios no lo quiera, 

si nos dá un chasco, por ser 

tú un padrazo. 

—No !o creas; 

¡pero si es una mocosal 
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¡si á catorce años no Ilegal 
—Sin tenerlos me casé 
yo contigo. 

— ¡Bueno fueral.,. 

11. 
— ijCatalina? no buscabas 
á tu Isabel?... Pos pacencia; 
con Nofrico va pal cam¡30 
camino de Verdelena, 
tan arregusto los dos 
montai'cos en la yegua. 
—¡Madre mía del Consueiol 
¿Sientes, Paco? 

—¿Quién? la nena? 
—¡La nena!... sí! ¡la nenical... 
¡¿Ves, por darle tanta cuerda?! 
—Déjalos, mujer!... Es mundo 
y ellos irán á la iglesia... 
Al fin y al remate, fuimos 
nosotros también á ella, 
¡y bien sabes que pasó 
tó de la misma manera! 
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LA ENRAMA 

I. 

¡No tlé enjamás perdón Mariá Dolores 
y alguna ves le pedirá Dios cuental 

Al pobre de Juanico, 
de aquí pa allá lo lleva, 
abora con esprecios, 

y aluego con risicas embusteras, 
y está el zagal por su querer, que páece 

falto de la cabeza... 

iLástima que lo mismo que de hermosa 
Mariá Dolores de variable seal 
[Lástima que Juanico, que es tan bueno, 

tanto y tanto la quieral... 

Y no hay que esperanzarse 

© Ayuntamiento de Murcia



3 6 o V. SIEDINA 

en que el zagal su desengaño vea: 

ca ves está míis loco, 

ca esprecio que recibe, más le ciega.., 

¡cuanti menos está por él la moza, 

el mozo más y más está por ella! 

Miá lo que al pobre anoche le cantaron 

que amargarle debió más que la tuera, 

cuando la calle de ella, como siempre, 

rondaba esalentáo dando vueltas, 

sin que María Dolores 

se asomara á mirarlo tan siquiera; 

Busca ande te hagan laico 
y ande te traten mejor, 
que esa es iiua lumbrecica 
que á tí no te dá calor. 

Y no es esto entavía 

lo peor de la fiesta: 

lo peor es que un mozo ^ 

que viene tos los días de La Alberca, 

muy fantesioso y majo, 

montando pinturero en una yegua, 

se alaba de que está por él solico 

Mariá IDolores muerta. 
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Y aunque claro se vé que alabanciosa, 
por presumir y por lucirse aumenta, 

' no se deja de ver, al mismo tiempo, 
que está Mariá Dolores dando vueltas, 

y que está más vencía 
pal laico del mozo de La Alberca. 

Esto que pa tó el mundo 
ya es una cosa vieja, 

también lo vé Juanico y no quié verlo, 1 
porque de verlo tiembla... 

Y se han puesto las cosas en tal punto, 
que temo que algo malo sobrevenga, 
estando, como está. Sábado Santo 

con sus músicas, cerca... 
con toas sus porfías 
y toas sus peleas. 
Lleno de rumbo ha dicho 
el mozo de La Alberca, 

que música ha e tener Mariá Dolores 
la santa noche entera 

y que se ha de lucir y ha de ponerle 
una enrama en la reja 
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con tóícos los claveles y las rosas 

y tos los azadares de la huerta... 

Lo que ha de hacer Juanico 

ninguno se lo piensa; 

él sabe las palabras 

del mozo de La Albercá 

y tié la cara fosca 

y calla y se encangrena^.. 

Se sabe solamente 

que ayer en La Arboleja 

y en un baile al que fué Mariá Dolorea, 

soltó Juanico esta coplica llena 

de celos y coraje 

y de amenaza cl&ra y manifiesta: 

Si es que Dios no lo ha dispuestoi 
lo ha dispuesto mi querer: 
ó has de ser pa toí solico 
ó pa naide tiés que ser. 

n. 
[Qué esgracia, madre mía! 

. ¡Dios de su mano al infelís lo tengal 

[Juanico, si, Juanico, 
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tan loco de remate que dá perta! 
Tronchó tos los naranjos de su huerto, 

y con ramas enteras 
de azadar cuaja'icas, 

puso lo mismo que un altar la reja, 
llevando los jasmines á brazáos, 
y por haces los nardos y azucenas.,. 
Y en ese mismo altar ande él tenía 

su virgencica puesta, 
en esa ventanica ande él alzaba 

la fé del alma entera, 

le ha hecho Mariá Dolores un desprecio, 

dejándolo lo mismo que una peña, 

y, ciego por la rabia 

y en la mismica reja, 

la ha degollao, dejándola 

entre las flores, muertal... 

tY allí la tiési... Su cara, 

más blanca que la cera, 

rodea de azadares 

y jasmines y nardos y azucenas, 

páece una rosa blanca 
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que arrancó del rosal la ventolera! 

Y allí también... cerquica, mu)̂  cerquica, 
al comenzar la senda, 

en un balsón de sangre está tendió 
el mozo de La Alberca, 
¡y espantel, á su laico, 
relinchando, su yegua!... 
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LA RI5ERñ 

I. 

Al remate ha encontrao, pa novio, 

Un hombre á su gusto, Juana la Morena... 

Buen mozo es Frasquito, 

pero tiene muy mala cabeza... 

Frasquito se pasa 

las noches en vela 

de roncleo, belenes y bailes 

y de francachelas... 

pero es pinturero, va siempre mudao, 

Se echa á tos los días la ropa de fiesta, 

toca la guitarra, 

canta coplas que él mesmo se inventa, 

rumba y gasta lo suyo y lo ajeno, 

cié la mano rota y tira su hacienda... 
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Esto á las mujeres las saca de tino... 

Luego, sus maneras 

y las palabricas que tiene pa hablarles... 

L'oyen y se erriten... ¡y se ponen ciegasl 

Es tó lo contrario que Frasquito el Cuco, 

Juana la Morena: 

tié pocas palabras, 

tié la cara seria... 

pero tic en el mirar de sus ojos 

negros ¡una fuerzal... 

Y o sé que el noviaje 

viene de una apuesta, 

que la gana Frasquito, si logra 

que Juana consienta 

que él salte á deshora las tapias del huerto 

pa verse con ella. 

La cosa no es fácil, porque á los mastines 

en el huerto de noche los sueltan; 

la cosa no es fácil, si fuá lo que páece 
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Juana la Morena... 

¡pero, A las caricias, callan los mastines 

y la moza más brava se entrega!... 

II. 

¿Que cómo fué aquello? pos siendo. En quereres 

pué ser tó, por grande y extraño que sea. 

Fuera que la moza tuviá sus recelos, 

ó fuera castigo que Dios dispusiera, 

lo cierto es que asina pasaron las cosas, 

según lo que cuentan: 

De acudir á la cita del huerto 

^1 Cuco., palabra le dio la Morena, 

y> al pié de las tapias, y á la media noche, 

ya. estaba Frasquito con los de la apuesta, 

aguantando el resuello... ¡callaos 

tóicos como peñas! 

Se sintieron gruñir los mastines 

y una vos, muy cerca, 

de mujer, que abonico decía: 
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— «¡Cállate, Canelo'.... Cállate, Pantera!...-» 

De un salto, Frasquito se mete en el huerto.. . 

l.,a vos, aboiiico, 

—«[Cállate, Canelo!... ¡Cállate, Pantera!...» 

La luna, lo mesmo que si fuá de día... 

la noche, serena... 

De pronto, de un beso, 

dista los que escuchan, el son claro llega, 

y, al sentirlo, no puén contenerse, 

¡y rompen tos ellos en una riseral... 

Abonico otra ves, en el ínten, 

sintiéndose clara de coraje llena, 

la vos, á los perros abora los zumbe 

volviendo á decirles:—<Í¡Canelo! ¡Pantera!-» 

Y, á la par que se sienten las risas, 

se sienten los perros lo mesmo que fieras... 

se "sienten lo mesmo que cuando en el lobo 

rabiosos se ceban... 
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Aquel alario de los dos mastines, 

aquel alario que la sangre yela, 

respondiendo á las risas de enantes, 

¡páece otra risera! 

Luego, tó tranquilo... 

el silencio, llenando la huerta... 

!a luna, lo mesmo que si fuá de día... 
« 

la noche, serena... 

relamiéndose, llenos de sangre, 

Canelo y Pantera... 

y fija en Frasquito, 

que en el suelo hecho piazos se encuentra, 

con la cara fosca, sin estremecerse, 

Juana la Morena... 

pero tié en el mirar de sus ojos 

negros |una fuerza!... 

24 
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¡UNO ¿OBRA! 

¡Mocico entavíal... ¡una criatural... 

era un zagal de esos que nunca resuellan 

ni se meten con naide en el mundo, 

Paco el de la Venta . 

Al revés de Paco, Pascual El Chubito 

era... |vamosl como Dios quiso que fuera: 

un hombre ya hecho... buen mozo y valiente... 

pero muy fantástico... ¡muy mala herramiental 

Pues tuvieron un día palabras, 

y dista hay quien cuenta 

que Pascual á Paco le pegó, y le dijo: 

«De hoy más, pues guardarte de que yo te vea, 

porque ande te pille, 
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te pego en la gata.» 

Y á Paco ya naide lo vido, pal caso: 

de su casa, derecho á la huerta... 

de la huerta, derecho á su casa... 

sin icir palabra... baja la cabeza... 

sin alzar ios ojos... 

¡como el que en la cara llevara una afrenta! 

«Pascual lo ha cardao;—decían algunos— 

ese ya no alea.» 

Y Pascual, si se hallaba presente, 

riéndose, icía con mucha fachenda: 

«Dejarlo; se esconde debajo e la cama 

y, como los perros faldericos, tiembla.» 

Y P acó callaba, por más de saberlo; 

tenía su madre: una pobre vieja, 

que se mantenía de lo que él ganaba, 

y--, ¿qué más razones pa ser una peña? 

Una vececica na más, dijo Paco 
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muerto de vergüenza: 

«Pascual es la causa 

de que yo me pierda; 

¡ó él sobra en el mundo ó yo!... sin remedio, 

de los dos, hay uno que de más se encuentra.» 

11. 

Pero tóico pasa, y á su madre un día 

la llamó la tierra... 

lloró mucho el pobre.. . después tan sereno. 

¡quién pensar pudiera!... 

¡Como esos remansos del río, que asustan, 

se queó sereno Paco el de la Venta! 

Páece ser que entonces 

hizo la encomienda 

de la faca larga de cuatro canales, 

y, empués de tenerla, 

aunque siendo día de trabajo, el hombre 

se puso igualico que en día de fiesta, 

de majo y compuesto: 
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¡muy bien afeitao!... ¡su ropica nueva!... 

Y buscó a! Chubito sin parar, y dando 

con él encomedio de la carretera, 

le dijo: «A matarte 

vengo, pa que veas 

que, si tóico pasa, 

también tóico llega.:» 

Y, en menos que s'ice, 

se encontró El Chubito muerto en la cuneta, 

y Paco en la cárcel, 

con tó el pensamiento puesto en una idea: 

«Sobrábamos uno; 

no tenía vuelta.» 

Lo vidc entre cuatro paéres escuras, 

resaltando en ellas 

su cara tranquila... 

¡su ropica nueval 
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R05ICA 

I. 

Miá qué fatigosa 
y apavilaica 
viene la zagala 
por la cuesta arriba... 
desansiá, sin fuerzas, 
acansinaica... 

[Páece con los ojos hundios y tristes 
y como la propia cera las megiUas, 

una rosa blanca 
su cara bonica!... 

Al andar, la pobre 
con ná se atosiga 
y en cá aliento páece 
que va á echar la vida... 

© Ayuntamiento de Murcia



P O E S Í A 37S 

La gente asegura 
que está opilaíca... 

perenne en su cara se extiende un pánico 

de melancolía... 
¡quién ha de pensarse 

del mal que se muere la pobre Rosical 

11. 

Bartolico el Trovaor, 

que es de los mozos'cabales, 
porque á bueno y recogió 
hay poquicos que le ganen 
y porque cantando coplas 
tampoco hay quien le aventaje, 
anda que bebe los vientos 
y está loco de remate 
por la nena de Los Rojos, 

amos de la Casa grande. 

Pero como á la zagala 
no le consienten sus padres, 
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por ser Bartolico pobre, 
con el zagal tal noviaje, 
haciendo así que la moza 
más por el mozo se afane, 
los muchachos á escondías 
llevan su querer alante 
y, á salto de mata siempre, 
andan pa verse y hablarse. 

Rosica tié su barraca 
enfrente e la Casa grande 
y conoce á Bartolico 
desde que iban de zagales, 
á las moreras por hoja 
y por yerba á los cañares... 
¡de toa la vida!... ;de ir 
junticos por tóicas partes!... 
Luego ya, al hacerse mozos, 
si no sueltos como enantes, 
han seguío tan amigos 
y en su trato tan ¡..̂ ualcs,. 
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que no hay tan siquiera un día 

sin que Bartolico pase 

ca Rosica un buen ratico, 

cosa que no extraña á naide. 

Tienes así que el zagal, 

con la escusica de estarse 

sus raticos ca Rosica, 

rondea la Casa gi'ande 

y echa sus buenos vistazos 

y habla cuando pué lograrse 

con la zagala de enfrente, 

que está al acecho á cá istante. 

Y como Rosica se halla 

solaj porque no tié madre, 

y su padre y su hermanico 

siempre están en los bancales, 

tiés que ná tan reservao 

Bartolico pué buscarse 

pa gozar de su querer 

sin que lo eche de ver naide, 

como aquella barraquica 

que, escondía entre rosales, 

á un nío de ruiseñores 
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muy bien pudiá compararse. 

III. 

—¡Válgame, ya no tengo 

que agradecer que vengas á mi casal—• 

De esta manera comenzó Rosica, 

temblándole la vos á cá palabra... 

clavando en Bartolico aquellos ojos, 

que más tavía que la boca hablaban... 

aquella boca que, con ser tan dulce, 

tenía una risica más amarga... 

—"¡Ya sé que estás por ella!... 

No me lo niegues, que se vé en tu cara, 

como se vé en la fuente el chinarrico, 

á través del cristal limpio del agua... 

ijPa qué vas á negarlo? 

IJES que es alguna falta? 

¿Es que se echa el querer por la sendica 

que á uno le dá la gana? 

[Y estás loco por ellal... 
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¿Verdá que te ha robao entera el alma? 

^Verdá que estás sin juicio? 

^Verdá que ya no escansas 

y la noche y el día, 

pensando en ella pasas?— 

Y toas estas cosas, 

de la boquica aquella se escapaban, 

juntas y á borbotones, 

como el chorro del agua 

que, al destapar la hilera, 

suelta la azarbe, cuando viene rafa. 

Y aquello que Rosica á Bartolico, 

• cual propia interesa le preguntaba, 

aquello que afanosa 

l'icía llena d'ansia, 

no era ni más ni menos 

que el sentir que la ahogaba... 

un querer de esos grandes, 

que son más grandes cuanti más se callan... 

querer por el mocico, 

querer en el que ardía la zagala, 

querer que, hablando, hablando. 
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[á piazos de su pecho se arrancaba!... 

Y Bartolico á tó le respondía 

siempre que sí con la cabeza baja, 

y ella se estremecía de sentirlo 

y, sin chispa de rabia, 

clavando más y más en él sus ojos, 

¡resisnaica y triste lo mirabal... 

Estuvo Bartolico un par de días 

. sin ir por la barraca, 

porque allá en sus adentros, 

tó se lo recelaba 

y sentía reparo 

de poner á Rosica de pantalla, 

l 'cro ella, en la apariencia muy alegre, 

lo llamó una mañana 

y, dista en son de broma, 

le dijo estas palabras: 

—¿Ande vas tan ligero? 

¿Qué tiés que ya no pasas? 

Los amigos leales, 

nunca por nunca faltan.— 

Y Bartolico entró dando una escusa, 
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y e!la, manifestándose muy franca, 
pero con vos un poco tomaica, 

de esta manera le habla: 
— A mí no me incomoda 
que vengas á mi casa, 
ni que desde ella aceches 
á quien te priva el alma, 

ni que venga á buscarte esa persona, 
ni siquiá que rae mandes á llamarla. 

Los amig-os leales, 
nunca por nunca faltan, 
y no fuera amista ni en mí sería 
querer como Dios manda, 

no hacerte tóico el bien que yo pudiera, 

cuando en mi mano estaba.— 
Sintió estas palabricas Bartolico, 
con tóico el amargor de la retama; 

pero, al akar los ojos, 
se encontr-ó tan serena aquella cara, 
que, en el ínten aquel, pensar no pudo 

• el fuego que llevaba, 
consumiéndola viva, 
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Rosica en las entrañas!... 

IV. 

Y con tanta fé se toma 

Rosica .su penitencia 

y, por bien de Bartolico, 

tanto y tanto se atormenta, 

que, siendo tó lo contrario, 

páece que la novia es ella, 

y al ver cómo se las busca, 

páece que goza en las penas. 

Ella vá á la Casa grande 

y ella los recaos lleva; 

ella avisa á Bartolico, 

sí es ocasión de que venga, 

y en su barraca á los novios 

á sus anchas se los deja, 

saliéndose ella al portal 

y acechando, entanimientras, 

pa que platiquen á gusto, 

sin que naide los sorprenda. 

¡Qué raticos, pa Rosica, 

estos que pasa en su puerta!... 

Fué icirse, con tó y con ello, 
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que ni esazón manifiesta: 

con sus ojos entornaos 

y con su cara de cera, 

sin removerse pa ná, 

páece que es tóica de peña, 

y se vé, sin gran trabajo, 

que está más dentro, que fuera. 

Dentro, ande está Bartolico, 

viendo, por más que no vea; 

dentro con el pensamiento, 

dentro con el alma entera, 

y gozando, porque él goza, 

aunque es su gozo su pena. 

Y hay que sentir sus palabras 

y hay que ver tó lo que encierran, 

cuando solo á Bartolico 

ó á la novia sola encuentra. 

A ella, lo mesmico siempre, 

con poquica diferencia: 

—No le pagas su querer, 

ni tó lo que vale aprecias. 

¡Cuántas por 'él, sin pensarlo, 
la fama y la vida dieranl 
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¡No es tu querer verdaéro, 

cuando tanto lo esesperas 

y no te atreves á hacer 

zma que suene en la güerta!— 

Y á Bartoüco, otras veces:— 

— V e n aquí, que vas á verla!— 

Y solos en la barraca 

y cerraica la puerta, 

juntos y á escuras, se asoman 

por las rendijas aquellas... 

Y él siente pega á la suya 

aquella cara que quema, 

y apoyaíca en su espalda 

aquella mano que tiembla... 

y el aliento calenticp 

y la boquica tan cerca... 

y aquella vos tomaica, 

diciéndole con tristeza: 

—;Verdá que por ná en el mundo, 

dejarías de quererla?— 
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V. 

Tó tié su remate, 

y á tóico en el mundo le llega su hora: 

Segura Kosica de que Bartolico 

sus cinco sentios tenía en la otra; 

segura de verlo morirse penando, 

si no se casaba con aquella moza; 

y segura de ver á los viejos 

de la Casa grande cá ves más en contra, ' 

se conoce que echó bien su cuenta 

y, no como dice la gente, que loca, 

sino como santa, 

hizo aquello que hizo, que asusta y asombra. 

Aguardó á que estuviá Bartolico 

dentro e la barraca junto con su novia 

y, echando la llave, los dejó encerraos 

y se fué por la senda más sola 

y se echó de cabeza á la azarbe 

jy muerta la hallaron atranca en la ñora! 

¿Sientes las campanas? 
25 
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^sientes cómo doblan? 
Pues, aunque es á muerto, por una promesa 

se celebra á ese son una boda: 
la de Bartolico 
cori aquella novia... 

Pa siempre, las cruces acaban de echarles, 
y oyendo la misa se hallan á estas horas 

ipor el alma e la pobre Rosica, 
que Dios tenga en gloria! 
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Lñ CARTA DEL 50LDA0 

No he tenido carta tuya, 
pero de mi madre sí... 
¡y aún no le he escrito á mi madre 
y otra vez te escribo á tí! 

Me dicen algunos que pa qué te escribo... 

¡Ay qué bien que se hablal... 

¡Yo te escribiría, aunque me digeran 

que á tus manos no llegan mis cartasl... 

Te escribo y asina, nenica, me pienso 

que te hablo lo mesmo que enantes te hablaba, 

^^ntaicos los dos en el poyo... ¡cuánto tiempo que hace!. 

Tu madre cosía... los nenes juában... 

Hay quien asegura 

que con otro mozo del pueblo te casas... 
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Mi madre me escribe ¡pero no rae mienta 

de esto una palahral... 

¿Por qué no me escribes tú también, nenica?... 

Y o nunca me creo náica de esto que halílan: 

pienso que muy fácil 

se pierden las cartas; 

pienso, sin sosiego, 

que pué que estés mala... 

Por eso te escribo: pa hacerme la cuenta 

de que siempre te hablo... de que no me engañas..-

¡Pa hacerme la cuenta de que no hay otro hombre 

- que en el poyo te hablal... 

Yo quiero que veas 

que nunca por nunca mi querer te falta... 

yo quiero que veas que de tó me acuerdo... 

¡que estoy con el alma 

siempre en la sendica 

que vá pa tu casa!.,. 

Por eso te escribo... 

ipor eso te escribo larguica la carta!... 
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Pa negar y negar que me olvidas, 

pa negar y negar que me engañas, 

pa que veas que soy siempre el mesmo... 

¡aquél que en el poyo te hablaba y te hablaba!... 

¡Cuánto tiempo que hace!... 

¡Tu madre cosía!... ¡los nenes juában!... 

¡Qué triste me he puesto!... 

Mira qué coplica de cantar acaban: 

Cuando vuelva, si es que vuelvo, 
¡Dios sabe lo que hallaré!... 
Si una bala mata un hombre, 
jel tiempo mata un querer! 

Carta de mi madre... De tí... ¡cuánto t iempo 

que no tengo carta!... 

Dicen que, de fijo, de mí no te acuerdas... 

que con otro mozo del pueblo te casas... 

¡^Por qué no me escribes?!... ¡¿Porqué no me dice, 

de tó esto, rni madre, siquiá una palabra?!.. 

¡Qué triste me he puesto!... 

¡qué triste me he puesto, nenica del alma!... 
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íLO¿ NÍ05 50L05! 

Están en el huerto los ruiseñorcicos 

que no hay quien los sienta, 

alreor de sus níos en onde 

ni siquiá un pajarico les quéa... 

[Qué piar y piar más anaargo!... 

jDán una tristeza!... 

De las cosas que esjarran el pecho, 

te digo que es una, pasar por la huerta; 

[ni siquiá un raocico!... 

[tóicos pa la guerral... 

¡las casas solicas!... ¡los padres Dorando!. 

¡se siente una pena!... 
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EL ABEJORRICO NEGRO 

Dende que á la guerra, ¡o mesmico que una 
res al mataéro, 

se llevaron aquel hijo mío, 
pa mí no hay consuelo... 

Largos como siglos, pa mí son los días... 
las noches, eternas... ni como, ni duermo... 

de llorar, se me escurren los ojos... 
de pensar, se me erriten los sesos! 

jMás cerquica, ahora |hijo .de mi vidal 
páece que lo tengo!... 
más cerquica, ahora 
que se halla tan lejos... 

Delantico de mí, á tóicas horas 
su imagen la veo... 
Somhrica perene 
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de mi pensamiento... 

[clavo que en el alma 

traspasao llevol... 

|Y es una agonía! su carta no llega... 
Sin carta... |sin vida! pal caso es lo mesmo... 

Un abejorrico negro me seguía 
ayer en la casa y empués en el huerto, 
y esta mañanica me salió al camino, 
como si estuviera pa verme al acecho... 

Se me helaba la sangre al .sentirlo, 
temblaba de verlo, 

¡cuando á mí se acercaba zumbando, 
eriza me ponía de miedol... 

[Tengo una zozobra!..-
|vá aliogándome un pésol,.. 

[Hijo de mi vida! [Hijo de mi vida!... 
[Virgen del Amparo, si mi hijo se ha muerto! 
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LA NOVIA DEL 50LDAO 

|Lástima de zagalica, 
]a de la casa del Alto^ 

la zagalica cantora, 
que era el sentirla un encanto.. 
la de los ojos alegres, 
que era una gloria el mirarlos!. 
De aquella alegría hermosa 
ni sombrica le ha quedáo... 
¡ahilaica por la pena, 
pasa el día suspirando!... 

La guerra tiene la culpa: 
la guerra que le ha robao 
aquel mozo que le echaba 
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músicas con su guitarro; 

aquél que toas las noches 

en el poj 'o, y á su láo, 

l'icía cósicas dulces 

al oido, platicando... 

Solo alguna ves que tiene 

carta del pobre soldao, 

se consuela la zagala 

y, por entre los naranjos, 

se oye esta coplica triste, 

en un tónico tan bajo, 

que más páece que la llora, 

que no que la está cantando: 

Ojos que te vieron lí 
por aquellos olivares, 
¡cuando te verán volveí 
para alivio de mis males !W 

n, 
¡Lástima de zagalica!. 

^i) Popular. 
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ya no llora... ¡ya pa siempre 

sus ojos están cerráosl... 

]Oué rebonica hasta muerta!... 

¡como un ángel se ha quedáoi 

Cubierta está de azadares 

en un ataulico blanco, 

y .la mortaja más blanca 

que la nieve en los picachos... 

blanca la cabecerica 

en ande la han acostiio, 

|y blancas como azucenas, 

también la cara y las manos!... 

Florecica á medio abrir, 

que el aire t ronchó del tallo... 

pajarico que á la huerta 

ya no alegrará su canto... 

¡lástima de zagalica, 

la de la casa del Alto! 

¡Sus ojos ya no verán 
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volver al pobfe soldaol... 
aquel mozo que le echaba 
músicas con su guitarro... 
[aquél que toas las noches 
en el poyo, y á su lao, 
l'icía cósicas dulces 
al oido, platicando! 
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Lñ CñBECERICfl 

I. 

Tan bueno y tan sano 
volvió de la guerra... 
Iijpa qué?] ;niás valía 
que nunca volviera! 

í oicos lo aguardaban ]tóicos menos Carmen! 
y cuando temblando preguntó por ella, 

lo miraron callaos y tristes... 

¡¿pa qué más respuesta?!... 
¡la madre de Carmen, vestía de luto 

le salió á la puerta!... 
*-" había pal pobre Bernardo consuelo, 

y sus alarios partían las peñas: 

—¡Carmen de mi álmal... 

Carmencical... Nena!... 
liquién me hubiera dicho, cuando yo volvía 
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gozoso y cantando, que ya estabas muertal!— 

De los días llenos de mayor angustia, 

llorando lo mesmo que una Madalena, 

en el cuarto en ande murió Carmencica, 

la madre á Bernardo, la historia le cuenta: 

—Me pidió que, pa no entristecerte, . 

jamás en las cartas na te se digera 

del mal sin remedio que le iba cavando, 

su hoyico en la tierra... 

Tocaica estaba del pecho la pobre.'., 

tosía con una tosecica seca, 

sin parar... se puso 

tan delga, que tóicos sentían, al verla, 

compasión: las manos se le clareaban... 

el color, lo mesmo que las azucenas... 

sin ánimo alguno, 

sin chispa de fuerza... 

sin humor pa verse... |y en aquellos ojos, 

¡hija de mi alma! siempre una tristeza...— 

Y también llorando, 

deshecho de pena, 

Bernardo, en la cama de la pobre Carmen, 
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hunde Ja cabeza... 

Y Ja madre sigue: 

—iQué dolor! si vieras!... 

^omo un pajarico se quedó... no hacía 

•̂ i viso, debajo de las ropas esas... 

Ja cabecerica, esa en ande JJoras, 

ide sudor, calaíca está de ella!...— 

Bernardo que siente 

las palabras éstas, 

|se aprieta á la cara la cabecerica 

y con toas sus ansias la besa! 

II. 

Se llevó Bernardo la cabecerica, 

y por náica del mundo la deja... 

¡coicos los afanes y las ilusiones 

de su vida, encierra!... 

jainás en su cama consiente que pongan 

otra cabecera, 

'"aspira con ansia su olorcico triste, 

con pasión en sus brazos la aprieta, 

se la come á besos, 

con llanto Ja riega... 

ipobrecico! páece, 
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cuando sin alientos se duerme sobre ella, 

¡que pa no levantarla ya nunca, 

su frente recuestal... 

III. 

Tocáo del pecho se ha muerto Bernardo: 

lo mesmo que Carmen, remató sus penas... 

La cabecerica fué la que el hoyico 

le cavó en la tierra, 

y á la sepultura 

también se la lleva.., 

dentro de la caja 

descansa sobre ella 

¡y en ella la frente, 

como en un dulce sueño, recuestal 
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7 Lñ NENA AL BRAZAL! 

La boca me duele de estarle diciendo: 
—No quiero que vayas, nenica, al brazal, 
no quiero que vayas, porque á ver Paco 

sé, nena, que vas... 
|no quiero que vayas!... 

imiá que ni chispica de gusto me dál... 

Y no es que se diga 
que es malo el zagal, 
no es que yo me piense 
que no te querrá... 

pero es ligerico de cascos y páece 
que le gusta beber y juár... 

¡Miá que ni chispica 
de gusto me dál... 

¡no quiero que vayas, 
nenica, al brazal!— 
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Como el que una lumbre 

quisiera apagar 

y fuera, el reñirle, leña que se echara 

pa encenderla más... 

«Anda ves, nenica,» páece que entendía 

y, á toteas las horas, |la nena, al brazal! 

Ni con palabricas ni con malos tratos 

se alantaba ná: 

—Miá, nena, que Paco no anda muy erecho 

ni páece formal... 

miá que es un enrea 

que le gusta vivir y triunfar... 

miá que sus pasicos 

no son buenos ya...— 

Pues como decirle que Paco era un ángel... 

palabras perdías... ]la nena, al brazal! 

—|Por Dios, hija mía! ten conocimiento! 

Procurando estás 

que no te consienta 

salir al portal, 

que te encierre en el cuarto y te amarre 
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y que, aunque me duela, te llegue á pegar... 

¡Ni por esasl... ni chispa de casol 

ni que del demonio se hallara tentá! 

de día y de noche 

¡la nena, al brazal! 

Abora resulta que Paco quería 

divertirse con ella, na más... 

que ya, con la nena, ni á buenas ni á malas 

se quiere casar... 

Con tóico y con ello y á tóicas las horas, 

¡la nena, al brazal 1 
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L A COPLiCñ MUERTñ 

I. 

Cuesta arriba, cuesta abajo, 

siempre canta José Antonio , 

al pasar frente á ia Casa 

de los olmos. 

Cuesta arriba, cuesta abajo, 

siempre en el mesmico tono, 

canta su coplica eterna 

melancólico: 

¡Cuando querrá la Virgen 
de la P'uensanta 

que tu ropa y la mía 
tengan un arca! ('-

Coplica que, de sentirse, 

vive en aquellos contornos, 

como el son de los ramajes 

(i) Popular, 
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en el soto... 

IJ-
Canta el zagal por Anica, 
pero Anica está por otro, , 
y á perderse va en el aire 
la coplica que echa el mozo... 

Canta el zagal por Anica, 
pero ni un eco remoto 
tiene su copla en la Casa 

de los olmos... 

III. 
Ya no hay pájaros ni hojicas 
en los árboles del soto... 
ya pasa sin que lo sientan, 
por la cuesta, José Antonio... 

Desde que el zagal ha visto 
que Anica se habla con otro, 
¡no se siente la coplica 
de la Casa de los olmos!... 
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RE5C0LD0 

Yo ffle pensaba que era 
tan faciüco 

eJ apagar Ja Jumbre 
de aquel cariño-.. 
¡Ay lunibrecica, 

lo que dura el rescoldc 
de tus cenizas! 

Así canta el mozo 

cuando se halla á solas... 

La mesma coplica 

canta á tóicas horas, 

de un modo que páece que el alma córt ella 

se le escapa también por la boca!... 

Así canta el mozo 

que tiene Ja novia 

en la mesma calle 

en que há poco tiempo se hablaba con otral. 

El mozo, el domingo, platica á la puerta 
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ton esta zagala con quien se habla abora, 

y la que antes lo quiso, platica 

\ a también con otro y S las mesmas horas, 

en la propia calle, cerquica y de imodo 

que las dos parejas siempre se confrontan... 

V aunque alantaícas en los dos noviajes 

están ya las cosas, 

Se vé, cuando láo por láo platican 

'Jnos y otros novios así de esta forma, 

que sus miraicas, entavía, el mozo 

Se echa con aquella que era antes su novia... 

¡Estas miraicas, 

bien claro pregonan 

^quel rescoldico que dejó la lumbre 

'•.n el pecho del mozo y la moza! 

© Ayuntamiento de Murcia



4 0 8 V. MEDINA 

EL cmmico 

Pa ir sin arrodeos derecho ande estaba 

la moza aguardando, siempre echaba Isidro, 

á campo atraviesa, 

por el mesmo sitio, 

y á fuerza de pasos, 

la verea s'hizo... 

Desde el arrecife, derecho á la casa, 

partiendo la viña, se vé el caminico... 

Después que una noche, como de costumbre, 

con la moza á sus solas se vido, 

del lugar, pa siempre, 

se marchó por sus pasos Isidro, 

dicen que harto de ella... 

por otro capricho... 

Toca por la pena, la pobre Rosario 
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desde entonces no se halla en su juiclol... 
La hierba se extiende naciendo en la viña 
y se empeña en borrar el camino; 

pero no la deja 
crecer Rosarico... 
Dice la zagala: 

—~S¡ le dá la idea de volver á Isidro, 

que no tenga queja, 
¡que esté el caminico!... 
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EL SACRIFICIO 

Vengo de misa ¡y traigo un desconsuelo!. 
La ha dicho el zagalico del tió Juan: 
aquél que de pequeño era tan diablo 
y que luego salió tan buen zagaL.. 

Su madre se empeñó en que fuera cura, 
y, quieras que no quieras, no hubo más: 
sin vocación, el pobre José Antonio 
dobló la frente y se dejo llevar 

(como una rea mansica 

que al mataero val 

Al cabo de los añoS 
vuelve abora al lugar, 
y dá pena de verlo 
tan serio y tan formal. 
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Fué novio de KoSafío, 
la nena del tió Blas... 
aquella tan bonica 

que era un ángel de Dios... No se verá 
noviaje como aquél.., ¡era un cariño 

ya ciego por demásl 

Platicaban de noche, y por el día 
no podían pasar 

sin mirarse á raticos dende lejos, 
|sin hartarse ¡amásl 

én la güerta, en la calle y en la plaza, 
ipa ellos tóico era igual 1 

iJiy en la iglesia!? ]los ojos no ponían 
l i siquiera una ves en el altarl 
A ella, cuando iba, la veías siempre 
al pié del Nazareno, embelesa 
mirando á José Antonio... ¡José Antonio, 
mirándola enfrentico, sin parar! 

"oco derapués de que él cantara "misa, 

'a pobre sin saberse de qué mal. 
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¡murió como quien no tiene en el mundo 
ya náica que esperar! 

No hay mayor sacrificio 
que el que ha hecho ese zagal. 

Al dar la bendición hoy en la misa, 
miró pal Nazareno con afán, 
igual que en otro tiempo... y cual si viera 
enfrente á Rosarico embelesa 

mirándolo entavía, 
¡no pudo resistir y echó á llorar! 
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TÓ P0MP0RICñ5 

Pa poder verse á solas, 

al soto s'iban, 

Y en el mesmo remanso, 

junto á la orilla, 

sintiendo hablar al mozo 

la zagalica, 

se pasaba las horas 

embebecía... 

En tó lo que duraba 

lo que s'icían, 

con la petera el mozo 

de echar chinicas 

al remanso del río, 

. nunca ponía 

sus ojos en la cara 

de la mocica, 
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¡y ella con sus ojazos 

se lo coiliíal... 

Al golpe seguidico 

de las chinicas, 

la corriente serena 

se estremecía, 

llenándose el remanso 

de pomporicas, 

tan vanas, que en el ínten 

se deshacían... 

Y anguna ves, al mozo 

la zagalica, 

sintiendo sus palabras, ' 

le respondía: 

—Que tus promesas llegue 

yo á ver cumplías 

y tó salga igualico 

que me lo pintas... 

Que esas palabras tuyas 

con que me privas, 

¡no sean lo mesmico 
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que pomporicasl... 

Le salió á la zagala 

lo que temía: 

la engañó el mozo al cabo 

con palabricas... 

se devirtió con ella... 

[la ejó perdíal... 

Y la pobre, en el soto,-, 

y ande se vían, 

se echó de golpe al agua 

dende la orilla, 

cayendo lo mesmico 

que una chinica... 

llenándose el remanso 

de pomponeas. . . 

Tó el que lo sabe, dice: 

<|Páece mentiral» 

¿Por qué, si en este mundo 

tó es pomponeas? 
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Loco DE REMATE 

El zagal estaba 

en tos sus cabales; 

pero andaba siempre cabiloso y triste 

.• por lo del noviaje 

de la moza aquella que por él cegaba 

y con otro le hicieron casarse... 

Era el pobre zagal, vergonzoso: 

un mocico de esos buenos y formales, 

y causaba pena verlo á tóicas horas 

murrio, callaíco, sin hablar con naide... 

¡como si por dentro de sí, que lo fuera 

minando de muerte, llevara un mal grande! 

Pal trebajo era un negro: salía, 

hecho un esclavico, con la casa alante... 
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«[Mis pies y mis manosl» 
cuando lo mentaba, decía su padre.. . 
Pues, solo el mocico, y aunque vio mal t iempo, 

se marchó con el carro de viaje 
y en mita del camino, la nube 

le pilló de golpe, sin poder librarse... 
Se caló ista los güesos, la ropa 
se secó pegaica á la carne... 

le entró calentura, se vido á la muerte. . . 
y loco, de aquella, queó de rematel 

Le dio la locura por ser lo contrario 
de lo que era enantes: 
cantaba y bailaba 

sin empacho en mita de las calles, 
tan suelto y alegre, que el pobre paecía 

más felís que naide... 
|Detrasico del loco iba siempre 
escurrió de pena, su padre! 

Luego, algunos días, 
al zagal le entraron arrebatos grandes... 

había que atarlo 
27 
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porque no era cosa de verlo estrozarse, 

y al viejo le hicieron llevarlo á las javias, 

ique era igual que, vivo, sepultura darle!... 

¡Y al hijo, á la jaula, llevó engañaicol... 

¡El zagal cantaba, mientras que en la calle, 

escurrió de pena y de angustia, 

mirando á las javias, lloraba su padrel 

Al mocico, abora, 

otra ves lo tienes en tos sus cabales; 

pero ya no canta: lo ves, como en tiempos, 

caviloso y triste por lo del noviaje 

de la moza aquella que por él cegaba 

y con otro le hicieron casarse... 

Dá lástima verlo: 

murrio, callaico, sin hablar con naide, 

|Como si por dentro de sí, que lo fuera 

minando de muerte, llevara un mal grandel.-

Cuando estaba loco, paecía más cuerdo... 

¡páece abora más loco que enantes! 
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ALECCIONñíCñ 

No me daba calor la zagala... 

A mí me paecía 

que estaba por otro, 

que en rftí no pensaba ni siquiá una chispa., 

Se me figuraba que hacer imposibles 

pa que me quisiera, poquico sería... 

¡Mi hacienda le hubiera yo dao por una 

de sus miraicasl... 

— «Díselo, porque á media palabra 

te responde que sí»—me decían. 

«Díselo, que con palmas te esperan 

en su casa, si vas á pedirla. 

¿Ande, nunca enjamás, semejante 

proporción pa casarla tendrían? 

No serán, de seguro, tan ciegos 
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SUS padres que dejen, así tan aínas, 
escapar la ocasión de que sea 

la zagala rica.» 

Y como el cariño no atiende razones 
y vas, sin remedio, siempre pa ande tira, 
me senté en el poj^o y, en cuatro palabras, 
le dije abonico que si me quería... 

Y ella, sin empacho y á poquicos ruegos, 
atermina'ica, 

me respuso que sí, de tal modo, 
[que me dio tristeza, más bien que alegría!... 

Pa mí que, al decirme que sí, la zagala 
su sentir no icía... 

Pa mí, que ya estaba revuelta del tóico... 
[revuelta del tóico y aleccionaical 
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CARMENCICA 

Trempanera me has salió 
como la flor del almendro... 
jciiánta flor trempanerica 
se yela ó se lleva el viento!.. 

1. 

¡Releñe! ¿No la has visto? 

¡Carmencica con noviol 

Y no está encelaica, que digamos, 

platica que platica con su mozo, 

los dos bien rejunticos 

sentaos en el poyo.. . 

¡Demontre de zagala!... |me dá pena 

que despvmte tan pronto! 

[Señor, .si es una cría! 

Si ayer mesmico, como dice el otro, 
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llevando elante su maná de pavos, 
corría esaliñá por los rastrojos, 

' siempre pegando blincos y corriendo 

dende un lugar á otro, 
y siempre ennegrecía y tan secuza 
que tó en su cara se volvían ojos... 
Y mirándola espacio... no es la mesma 

jsi dá, de verla, gozo! 
|Si su cara tié lumbre 

y tién sombrica de parral sus ojos!... 

II. 
Me lo daba el corazón; 
salió lo que me temía. 
¡Miá lo que ha tardao en irse 
con el novio, Carmencica! 

¡Qué lástima de zagala!... 
¡Más guardara lo que importa, 
que agua que pasa y no vuelve-
es en la mujer la honra!... 

Ya está alegre y satisfecha, 
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sin rastro de sentimiento, 

como está el que la perdió 

con otra novia, tan fresco. 

¡Lástima de Carmencical 

¡qué malos pasicos lleva!.., 

¡unos mocicos anoche 

cantaron esto á su puertal 

Aunque te-laves y laves 
manchaíca te has de ver, 
jcomo está la cantarica 
ande tos van á beber! 

ni. 
¡Qué lástima de zagala!... 

¡Frutica á medio raaurarse, 

que cayó de su ramica 

y anda por los barrizales!... 

De otra manera se peina, 

de otra manera es su traje, 

no es el olorcico que echa 

olorcico de azadares, 
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ni su cantar es el mesmo 

ni tién sus coplas el aire 

de aquellas que por la huerta 

se echan entre los cañares... 

El arrebol de su cara 

no es arrebol de su sangre; 

el descaro de sus ojos 

no es la lumbrecica de antes; 

no es la mesma su risica, 

ni los mesmos sus modales... 

(Quien la vi6 y la vé!... ¡Señor, 

qué diferencia tan grande!... 

Como está lo que se vende 

á tó el que vá por la calle; 

como lo que pué comprar 

tó el que se acerque y lo pague; 

como cosa que está á mano; 

como en las tablas la carne... 

¡asina está Carmencica, 

ya pensarás en qué parte!... 

IV. 

Yo he puesto en crus sus manos 
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y he compuesto los rizos de su frente, 

apañando el pelico que tenía 

pegaíco á las sienes, 

y he llenáo su cuerpo de azadares 

y rosas y claveles... 

Y o he besao su cara, 

ahora que nenguno la apetece, 

y he cerráo, llorando, 

sus ojíeos, pa siempre... 

Otra ves sus pestañas 

con su sombrica de parral se extienden... 

otra ves en su cuerpo 

los azadares güelen... 

¡ya está otra ves más pura 

que el agua cristalina de la fuente! 

Florecica de almendro, 

más blanca que la nieve, 

[trempanerica caes 

al airecico heláo de la muerte! 

© Ayuntamiento de Murcia



426 V. MEDtMA 

¡CALLA, CALLAÍCA! 

I . ' 

¡Ni enclaváildola en crus, se dejara 
su querer María! 

Su padre la cela de muerte y le dice: 
«Nena, que te mato, si con él platicas.» 

«Nena, que te egüello, 

si sé que lo miras.» 
Y ella, lo mesmico que si fuá de peña, 

ni siquiá rechista: 
pero siempre firme... 
¡siempre encelaical 

Su padre reniega y, á tóicas las horas, 
que se deje á Leonardo, le grita, 
y ella hace promesa de quererlo siempre, 

¡calla, callaical 

¡Con cuántos trabajos 
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y cuántas fatigas, 

puéii tener un rato de verse y hablarse 

Leonardo y j\'Iaríal 

Pasa media noche 

son toas sus citas, 

y, al amparo e las sombras, el mozo 

pegaico á las tapias, se esliza 

y estroza cañizos y salta los leros, 

con el ansia grande de lo que le privan. 

De la casa, á buscarlo, la moza 

sale de puntillas, 

y escalza y temblando, se esculle hasta el güerto, 

¡calla, callaica! 

Menos se les siente, 

menos entavía 

que el son de las hojas de la parra grande 

que los acobija... 

que el son de las hojas que calmoso el aire 

mueve una miajica. 

Más páece, lo que hablan, 

cosas que suspiran, 

y hablan cá ves menos, 
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como cosa que no necesitan... 
¡Tanto como merman sus palabras, tanto 

crecen sus caricias! 
Él, entre sus brazos Ja aprieta que páece 

que va á hacerla quina, 
y ella le dá besos muy arrebonico, 

jcallá, callaica!... 

11. . 
Con los mozos remata la guerra, 

la guerra maldita... 
Ya se fué Leonardo... 

[qué dolor pa la pobre María! 
Pa que no la tome con ella su padre, 

pa que ná le diga, 
la infelís, aguantando su pena, 
se pasa las horas mortales del día 

y, aluego, llorando 
las noches enteras á lágrima viva, 
[recomiéndose sola su angustia, 

[callá, callaical... 

III. 
¡Válgame qué esgracia! Que en buenas del tran 
saque Dios á la pobre María. 
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Lo sabe tó el mundo; no pudo ocultarlo, 

por lo alanta'ica... 

Su padre la mata, 

si no se la quitan, 

y jura y rejura 

que al crío que para, tié que hacerlo trizas. 

De temor se estremece la pobre, 

pero no rechista, 

¡y oye la sentencia, 

calla, callaical 

[Qué miedos que pasa 

la pobre María! 

Ná le dá por ella; 

teme por la vida 

de aquel angélico 

que el Señor le envía; 

lo aguarda con ansias, y teme que venga... 

jsiente unas tristezas y unas alegrías! 

• Su padre, más fosco cá ves, le recalca 

la sentencia aquella que la atemoriza. 

La pobre, al sentirlo, toa se estremece, 

pero no rechista, 
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y jura y rejura salvar á su liijico, 

¡calla, callaícal 

IV. 

Sintió los doloi-es á la media noche, 

cuando tos dormían... 

se mordió las manos y aguantó su angustia, 

jcallá, callaical 

Pa ir sabe Dios ande, 

sin amparo de naide ni guía, 

no pensando en su vida la pobre 

por salvarle á su hijico la vida, 

lo cojió en los brazos, lo abrigó en el seno, 

le puso la cara pega á la carica, 

y muerta de miedo y escalza y temblandOi 

salió de puntillas, 

dándole besicos, llorando la pobre, 

¡calla, callaical... 
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L05 PfíJñRIC05 5UELT05 

I. 

No mandes á los nenes á la escuela 

porque no la han abierto 

y está, si es que el Señor no hace un milagro, 

cerraíca pa tiempo... 

Ha caido en la cama 

muy malico el maestro, 

y es cosa de temer, por las señales, 

que ya no se levante el pobre viejo... 

Una jaula vacía 

páece la escuela con aquel silencio, 

y por fuera corriendo los zagales, 

una banda de pajaricos sueltos. 

II. 

Ya doblan las campanas... 
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ya arremató el maestro... 
mucha pena me dá, porque era un hombre 

de los pocos que hay buenos... 
mucha pena me dá por los zagales... 
|No paro de pensar qué va á ser de ellos! 

III. 

[Traigo en el corazón una tristeza!. 
De allá abajico vengo: 

la escuela, como enantes, cerraica 
y con aquel silencio... 

chillando alreorcico los zagales 

. y á sus anchas corriendo... 
¡La jaulica vacía 

Y la banda de pajaréeos sueltos! 
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LA NUBECICfl 

Hace noche escura...' escura lo mesmo 
que boca de lobo... [sin una estrellical 

De ratico en ratico, llampea... 
[la nube está encimal 

Con ser ya las tantas de la noche, á Paco 

fuera de su casa lo tiés entavía... 
ceñúa lo espera, 

de plantón en su puerta, Antoñica... 
Es un matrimonio parejico el que hacen 
y dá gusto verlos en buena armonía: 
son jóvenes, gozan de salú, de pocos 

deseos se privan... 
pero él tié su pronto y ella tié su genio, 
y hay veces que riñen por cualquier cósica. 
Que Antonia está ciega de querer por Paco, 

28 
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es tan claro que salta á la vista, 

por más que ella nunca tal cosa demuestre 

ni, naenos, la diga. 

Es de las que hablan 

poquico en su vida; 

no es espamentera, 

no anda con embustes y zalamerías, 

no tié desahogo pa tóico, como otras... 

¡es reservaica! 

No espega sus labios... 

tan es ella asina, 

que puá ser que Paco no la haiga sentío, 

como fuera su gusto sentirla, 

decirle «te quiero» 

ni una ves solica. 

Paco ha vuelto á su casa, y Antonia 

ni siquiá rechista; 

pero es, el callarse, 

en Antonia la seña más fija 

de la pesaombre clara y manifiesta 
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que en su car-a se vé pintaica... 

Esto le hace á Paco perder los estribos, 

haciéndole que hable lo que no hablaría; 

—¿Por qué calla Antonia? 

¿por qué no se esplica? 

¿es que quié tenerlo lo mesmo que á un nene? 

pos ¿qué se imagina? 

¿no sabe que es mucho peor cuando tanto 

se aprieta y se obliga? 

¿es que quié que rabie? ¿por qué lo encangrena? 

¿le luce que riñan?— 

Y ya, de coraje 

cegando, le grita: 

—¿Por qué has de poner te tan cerril conmigo, 

que no quisiá verte?... que te mataría?!... 

En tóico lo suyo se,esjarra la nube: 

re tumban los truenos, zumba la ventisca, 

se amaga el ramaje 

y el barranco se hincha... 
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Callaica, Antonia se esnúa y se acuesta, 
sin decir ni siquiá palabrica... 

Paco hace lo propio, 
apagando la lus en seguía... 

Vueltas y más vueltas... 
el sueño está lejos y Antonia suspira... 
Paco que la siente, ya en tono más suave 
y un poquico triste le habla ahora asina; 

—¿Por qué ha de ser esto, 
si ves tú mesmica 

que motivos pa tales disgustos 
- no te doy ni chispa? 

¿Por qué ha de ser esto?... 
Cualquiera diría 
que te causa pena 

ver que gozo siquiá una miajica... 
Es decir: que, si estoy trabajando, 

tú vives tranquila, 
más que pase en vela 
tres noches seguías; 
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pero ná de amigos, ná de que descanse 

ni que eche á un laico penas y fatigas. 

}Y es eso quererme? 

[quererme! |mentiral... 

Reventando Antonia de pesar, tragando 

le hiél más amarga de toa su vida, 

responde al remate: 

—^Pero yo qué te hecho pa que tú me digas 

tales expresiones? Si yo de 'otro modo, 

pensara, me páece que peor sería. 

Negar que padesco porque no me llevas 

contigo, si sales, fuera una mentira... 

¡me páece que á menos ya tiés el sacarme 

de paseo, como antes hacíasl...— 

—^Pero no comprendes— 

Paco le replica— 

que no pué ser eso de tener yo á menos 

el salir contigo, como te imaginas? 

^Por qué has de volverte loca, cavilando, 

y á mí me arreprietas y casi me obligas, 

con estos disgustos, á que un caminico, 

pa no volver nunca, tome el mejor día?— 
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«¡Pa no volver nunca!...» Sin consuelo Antonia, 

llora solamente de que se lo diga, 

y calando, de lágrimas que echa, 

la cabecerica, 

y ampara en lo escuro, como al confesarse 

buscara el amparo de la mantellina, 

lo que en el sagrario 

de su pecho guardao tenía, 

deja> por su boca salir, como el hilo 

puro y trasparente de una fuentecica: 

—^Por qué he de enojarme? 

Si no te quisiera, no me enojaría... 

Sabes que por eso son mis desazones... 

¡por eso bien sabes que el vivir me quitasl..-

Quiero tu compaña... 

Páece que me olvidas, 

cuando aquí en la casa 

me dejas solica... 

Quiero tu compaña... ¡na más que eso quierol 

¡mi orgullo sería, 

como cuando novios, ir á tóicas partes 

contigo juntical...— 
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Y Paco la siente 

como nunca soñara sentirla... 

y, en lo escuro también, en lo escuro 

que como una gloria pa ellos se ilumina, 

la aprieta en sus brazos, 

sin decirle siquiá palabrica, 

llorando como ella, 

suspirando como ella suspira... 

[los cuerpos junticosl... 

jjlas bocas junticasll... 

Ya pasó la nube y abonico llueve. 

Pa dar sus cosechas y sus alegrías, 

se entreabre la tierra y con ansia 

se embebe el agüica. 
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Iñ StQüiñ 

Ni que á Dios se lo pidas, 
ni por más que suspires ni que ruegues; 
tómalo con pacencia y no te canses 

que, ya lo vés, no llueve 
ni una gótica de agua, tan siquiera, / 

que tanto mal consuele. 
[Páece que ya en el cielo, 

al igual que en los hombres que no sienten 
las penas de los pobres, 

ni el brillo de una lágrima se arvierte! 

Y, si no quiés venirte de vacío, 

no vayas á la fuente, 
que tié la sierra las entrañas secas 
lo mesmo que las tién angimas gentes... 
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De tóico, lo mejof es que no salgas, 
por más que te esesperes, 
que de tos los dolores 
es el peor, mil veceSj 

el ver tó el mal que la sequía ha hgcho, 
I el ver tanta miseria y tanta muertel... 

Los campos, asolaos... 
las tierras, traspillas, sin que les entre 
la punta del aráo, ni que en ellas 
agarre ni un granico de simiente... 

las matas, retorcías 
y los árboles, muertos... ¡náica verde!... 
sin pastos y sin charcas ande beban, 
los ganaos... |muriéndose las resesl... 

Los caminos, con una Vara e polvo 
ande se hunden los carros dista el eje 
y se arrastran las muías carleando 
y, abrasaos y ahogándose, se meten 
ios pobres carreteros que respiran 

la terruza caliente... 
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|Tó perdíol... [Perdió de remate, 
sin que Dios lo remedie!... 

Te pues esengañar, que náica alantas; 
no suspires, ni ruegues; 

y, si no quiés venirte de vacío, 
ya lo sabes, no vayas á la fuente, 
que tié la sierra las entrañas secas 
|lo mesmo que las tién angunas gentesl 
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Smiñ RiT(ñ, RIT .̂,. 

I. 

*Dame un hijico, Señor;* 
—la probé de Juana i d a -
dame un hijico, Señor, 
pa contento de mi vida. 
Y tanto y tanto rogaba 
y con tanta fé pedía, 
que, escuchándola el Señor, 
le dio, al remate, una hijica. 

II. 

Y creció la nena, 
^ue era de lo hermoso que en el mundo habla, 

igual c' un dibujo, 
de tan rebonical... 
A la probé Juana 
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priva la tenía.i. 

La zagala corre, 

la zagala blinca, 

la zagala canta, 

la zagala chilla... 

¡qué aciones de vieja! 

¡qué zalameríasl 

¿Pos y las palabras? 

]Ay, lo que sabía! 

m. 
Y gozando cuanto hay qué, 
felís del tó con su hijica, 
se estaba tira en el suelo 
la probé Juana tó el día, 
haciendo con la zagala 
locuras por devertirla... 
pasando las horas muertas 
emboba y embebecía... 
La zagala la caló, 
y, encanándose de risa, 
tó lo que se le antojaba 
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á su madre le pedía, 

y su madre, pos ya ves, 

le hubiera dáo la vida. 

Y era e ver á la zagala, 

con ropa e mujer vestía, 

arrastrando por el suelo 

dista el pañuelo e Manila, 

y era e ver cómo á su madre 

la baba se le caía... 

Pos aluego, «trae la ropa 

que la arcemos, hija mía», 

¡Que si quieres! ¡Miá que darlal 

A roar la mantellina 

y los vestios de sea, 

y tó lo que se ponía. 

«Pero trae la ropa, nena.» 

[Que si quieres! Risa y risa, 

y, chalando el tó á su madre, 

cantaba esta retahila: 

Santa Rita, Rita, 
lo que se dá, no se quita. 

Pos... y Juana la dejaba 
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y, en sus adrentos, icía: 

«Dios mío, jí̂ a que m'has dáo 

pa mi contento estahijica, 

no me la quites, Señor... 

Señor, Santa Rita, Rita...» 

IV. 

Pero como tó tié fin, 

y antes que tó la alegría, 

pa esesperación de Juana 

se puso mala su hijica. 

¡Ay, qué cuadrol |si hubiás visto! 

¡el corazón se partíal 

Muñéndose de su mal 

aquella criaturica, 

y al mesmo t iempo su madre 

que de pena se moría... 

esvaHando las dos, 

que era un dolor el sentirlas... 

la probé Juana de angustia, 

de calentura su hijica: 

la zagala con los juegos 

que con su madre tenía, 
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y saliendo en su trastorno 

oon aquella retahila: 

Santa Rita, Rita, 
lo que se dá, no se quita. 

Y la madre que á su ves, 

al ver loca que su hijica 

se le muere, y que el Señor 

que se la dio se la quita, 

sin que haiga pa ella consuelo, 

y al son de la zagalica, 

como iciéndoselo á Dios, 

tatnbién repite al sentirla: 

«¡Santa Rita, Rita, 
lo que se dá, no se quita!» 
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MUSTIA 

Ya sé yo que no tiene motivo 

neguno de pena: 

se casó con aquél que iba toas 

las noches á verla; 

se querían los dos y se quieren 

como hay en el mundo pocos que se quieran, 

y es cosa de encanto la pas tan hermosa 

que en su casa reina. 

Si él madruga y trabaja y afinca, 

no hace menos ella; 

tienen hijos y el pan, á Dios gracias, 

no les escasea; 

como pobres, ni pueden quejarse, 

ni nunca se quejan... 

pero vo te digo que, con tó y con ello, 

ver á Rosarico me causa tristeza. 

¡Lástima e zagalal,., 
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¡no es ya ni la sombra de lo que antes eral 

¡Lástima de mozal 

iqué apañál... te acuerdas?... 

|Más blanca, entavía, que la propia nieve! 

¡maja como en día perene de fiesta! 

¡alegre y riéndose á tóicas las horas! 

¡airosa y lo mesmo que un junco de erecha!... 

^Ande está aquel aire? ande están sus risas? 

ande sus majezas?... 

No tendrá la zagala motivo 

nenguno de pena, 

pué que viva á gusto... 

pero dá tristeza 

Ver á Rosarico tóico el santo día 

igual que una negra, 

abora pal río, 

dempués pa la era, 

Un zagal en brazos y otro de la mano, 

Siempre encorva'íca con la crus á cuestas. 

Siempre en el camino como una hormiguica, 

siempre en la faena: 

'^ ropa extrañica que, limpica y tóico, 

ni es vistosa, ni maja, ni nueva; 
29 
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los ojos hundios, la cara pañosa, 

y tan formalica, que páecc que es seria, 

que páece que es triste, 

manque^no lo sea... 

|Lástima de moza!... ¡lástima e zagalal... 

ni por pienso es la sombra de aquella 

más blanca, entavía, que la propia nieve, 

maja como en día perene de fiesta, 

alegre y riéndose á tóicas las horas, 

¡airosa y lo mesmo que un junco de erecha! 
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E L flULLÍO DE IP¿ PERROS 

Sin dejar á su nenico de los brazos, 

Sin pegar siquiá los ojos, ni tomar casi alimento, 

siete días con sus noches se ha pasao Carmencica 

padeciendo... 

¡consumía de llorar y de angustiarse 

y escurría y en los güesosl 

•^iete días y sus noches con el nene malo en brazos, 

que se pone más malico por momentos.. . 

siete días con sus noches, 

Sin alzarse de la silla ni dejar el t raqueteo, 

porque nunca hubo una madre 

que tuviera por su nene tanto celo... 

siete días con sus noches... 

[siete siglos de tormento! 

Há tres días dio la muerte 
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\ 

señalicas de que estaba ya al acecho; 

¡como voces de agonía y encomedio de la noche, 

se sintió en las oliveras el auUío de los perros!... 

Se sintió remoto y triste y, al sentirlo, Carmencica 

se espantó de pena y miedo. . . 

—¡Sal y mátalosl—le dijo con rencor á su niarío. 

—¡Sal y mátalosl que es cierto 

que, en matándolos, la muerte 

de ande está se marcha huyendol — 

Y Clemente, su marío, 

loco vá por el barranco, de dolor y rabia ciego... 

loco vá con la escopeta disparando en los peñascoSi 

ande vé unos bultos negros 

que, al igual que almas en pena, 

se le pierden en lo escuro y á lo lejos... 

—|SaI y mátalos, Clementel ¡Sal y mátalosl—le " ' 

Carmencica con angustia y desconsuelo, 

cuando vé que entra en la casa 

sin matarlos y sin ansia y sin aliento... 

— ¡Saly mátalos, Clementel... ¡sipor tres noches auU' 

pa! nenico no hay remedio!— 

Y otras dos noches seguías ha pasáo lo mesmico, 
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más cercano y lastimero 

se ha sentío muchas veces 

el aullío de los perros, 

y Clemente, sin matarlos, 

á su casa loco ha vuelto) 

Ya sin fuerzas pa llorar ni removerse... 

sin alientos... 

traspasa de angustia y pena 

'̂ en la silla enclavaíca como Cristo en el madero, 

¡en los brazos Carmencica 

su nenico tiene muertol 
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Vñ... ¡NI ELOLORCICO! 

El nene llenaba la casa y á trticos 

los tenía lelos; 

enjamás lloraba: 

¡qué pastal ¡qué genio! 

[qué hermoso! ¡qué carnes! 

[un pomo de rosas paecía su cuerpo! 

Pos un airecico de ná, fué bastante 

pa dejarlo muerto, 

y en el ataulico 

el pomico de rosas metieron. 

Dicen que la muerte 

lo dejó lo mesmo 

de color, de hermoso, 

con la cara de ángel... ¡como sonriendo! 
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¡A mí me faltaron 

las fuerzas pa verlol... 

Pasé por la puerta... á los alarios 

de la pobre madre, se erizaba el pelo... 

Pasé por la puerta... 

me dio el olorcico de la cera ardiendo... 

¡me dio ese olorcico 

raro de los muertos! 

Y, anque lo enterraron, 

entavía, demjsués mucho t iempo, 

al pasar por la puerta me daba 

aquel olorcico de la cera ardiendo... 

¡aquel olorcico del pomo de rosas 

que en el ataulico pa siempre metieron!... 

¡aquel olorcico que yo lo llevaba 

metió en los sesos! 

Pero tóico pasa: ya no güele á cera 

y á la madre reírse la veo... 

¡ya, ni el olorcico 

del nene, tenemos! 
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áUñRDñME UN ROALICO d) 

(A MI PñDRe MUERTO) 

[Ya escansas!... |ya duermes, 

pa siempre, tranquilo!... 

Ya, pa tí, ni trebajos, ni penas... 

Ya, pa tí, ni calinas, ni fríos... 

Y a estás al amparo.. . 

(Dichoso el que pasa bien pronto el camino! 

Ya estás ande llega lo mesmo el que corre 

que el que vá espacico... 

¡Ya escansasl... ¡Ya duermes, 

pa siempre, tranquilo!... 

Pa cuando mi cuerpo, 

pa no levantarse, se caya rendío... 

pa cuando, en mi bórica, me llame la tierra, 

¡guárdame un roalico! 

( I ) ES costumbre, en esta región, el despedirse de los muertos con e 
frase, echando, á la vez, un puñado de tierra en el hoyo. 
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Lfl¿ BORREGUICAS BLANCAS 

¡Qué vueltas tan grandes 

en tan poco t iempo, dan angunas casasl.., 

¿¡Quién, á no saberlo, diría que el tío 

T'omás el Patriarca, 

no hace ná, pal caso, más de mil cabezas 

de ganao lanar manejaba!? 

Pos ahí tiés el mundo: 

¡tó se fué lo mesmo que sal en el agua! 

Los hijos, perdíos, 

daos á la vagancia; 

el gastar sin reparo y, aluego, 

réditos y trampas; 

la sequía, la falta de pastjos 

y, pa más esgracia, 
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en aque] duerme y vela en que se halla, 

aumentar y crecer y apiñarse... 

Le páece que vuelven aquellas que entraban 

en tropel por la puerta, otras veces, 

de balíos llenando la casa... 

Le páece que vuelven, soñando que tienta 

con sus déos temblones la lana... 

soñando que se echan alreorcico suyo... 

soñando que humean... soñando que balan... 

Y siguen los nenes, recorta y recorta 

borreguicas blancas... 

ly, soñando, soñando con ellas, 

se duerme el Patriarca!... 
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NOCHE BUENñ 

I. 

Malhaya el t iempo malo, 

malhaya la pobreza, 

¡malhaya el que este mundo se gobierne 

de tan mala manera! 

Blancos de nieve están, como palomas, 

los altos de la sierra; 

de plata enguarnecías 

páece que están las ceñas, 

ande los chorros de agua 

hechos encajes, al helarse, quéan; 

de vidro son las fuentes... 

de vidro son las ciecas... 
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paraliza el helor los correntales... 

¡las aguas páece que se paran muertas!... 

¡Dá temor tanto triol 

¡Pobre de aquel qué sin calor se vea 

y halle nieve en el cielo 

y yelo en tóicas partes en la tierra! 

n. 
Con la mar de trebajos 

hizo Juan su casón en la laéra: 

un abujero en onde 

meterse tan siquiera; 

un resguardo pal frío, 

porque á más no alcanzaba su pobreza; 

un rincón pa vivir... ó pa morirse, 

¡que el hundirse un casón no es cosa nueva!. 

Pos allí tiés á Juan acobardáo; 

que no hay ná que los pobres tanto teman, 

corao estos días tristes 
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en que tóico, se asuela; 
¡como estos días en que grana el hambre 
y arrecoge la muerte su cosechal... 

Allí está el pobre Juan, que es de lo poco 
bueno que ya se encuentra, 

y con él su mujer, que es una santa, 
y con ellos sus nenas: 
dos angélicos de esos 

que Dios al mundo pa penar los echa. 

Allí los tiés á tos en la cocina; 

allí los tiés... ipero sin chispa e leñal 
Del humo, de otras veces, 

allí se vé la señalica negra 
y se vé el hogaril y el puña'íco 

de ceniza que quea... 
|tó aquello que, sin rastro de rescordo, 
más páece que cocina, una nevera! 

|Allí los tiési... los cuatro 
que acurrucaos y arrecios tiemblan... 

30 
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[helándoles el frío ista los güesos 

y helándoles el alma la tristeza!... 

Y pué pfue más que el arcabol de un horno 

aquel casón de calentico sea; 

pero yo te aseguro 

que, dentro de él, el corazón se yela, 

ly que se siente allí mucho más frío 

que en los mesmicos altos de la sierra!... 

III. 

Suelen decir que el hambre 

hace salir al lobo de su cueva; 

yo pienso que hace más... ¡pienso que iguala 

los pobres cordcrieos con las fieras!... 

Por el casón de Juan, junto por junto 

á la mesmica puerta. 
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han hecho una sendica 

que vá al pueblo derecha, 

y tos los del partió 

la toman por veréa, 

igual si van pal horno 

que si van pa la iglesia. 

Asina tiés que en siendo 

como hoy, que es Noche buena, 

mil ahnas pué que pasen 

por la sendica aquella, 

por el casón de Juan... [junto por junto 

á la mesmica puerta! 

Y pasan las mujeres 

con sus tablas de pan á la caeza... 

con aquel pan de trigo 

que granicos de anís por dentro lleva... 

con las tortas de Pascua 

que trascienden de buenas... 

Y pasan los que vuelven del mercáo, 

charla que diaria.. . ca uno con su tela... 

tos pensando en comer y en divertirse, 

¡tos con cara contenta! 

© Ayuntamiento de Murcia



4 6 8 V. MEDINA^ 

Y dentro del casón se vá colando 

tó aquel rum rum de gente satisfecha 

y aquel olor de pan... ¡ese olorcico 

con que el hambre se espierta!... 

— «ijNo hace tortas la madre?»-

l'ice al pobre de Juan una e sus nenas... 

Y Juan... ni responderle... 

ni mirarla siquiera... 

¿Pa qué mirarla el pobre, 

si no podría verla, 

si siente que sus ojos, 

llenándose de lágrimas, se ciegan? 

¿Cómo ha de responderle, 

si se ahoga de pena? 

Y la otra criatura, 

que está arrima á la puerta, 

poniendo esos ojazos tan espiertos 

que pone la miseria, 

dice en tónico dulce, 

que amargo al alma llega, 
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ca ves que el olorcico de las tortas 

en el casón se cuela: 

•—«iQué olor más bueno, padrel 

¡Qué olor más bueno que echan!» 

Y hace ca ves más frío... 

tío para de nevar allá en la sierra... 

De vidro son las fuentes.., 

de vidro son las ciecas... 

paraliza el helor los correntales... 

las aguas páece que se paran muertas... 

[en el cielo tó nieve!... 

¡yelo por tóícas partes en la tierral... 

IV. 

•-—«No pué ser;—dice Juan—ya soy tan bueno, 

que á gritos me reprende la conciencia... 

Nuestros eran enantes 

los montes con sus leñas, 

y libres pa los pobres, 

aquellos altos de pinas espesas... 

ubres con sus lentiscos y chaparras, 
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lo mesmo los colláos que las chentás.., 
y libres los barrancos con sus nebros... 
¡libres con sus romeros las laérasl.., 

Y en estos días malos' 
en que al pobre le niegan 

trebajo pa vivir quien tié caudales, 
y el cielo su calor y el pan la tierra, 

les queába á los pobres 
el consuelo e la sierra 
con sus manas de lobos, 

con sus mantos de nieve, con sus peñas!,.-

No pué ser; soy tan bueno 
que á gritos me reprende la conciencia; 

esos montes son míos 
con sus pinas espesas... 
[y mis hijos tién hambre 

y, estroceaos por el frío, tiemblanl 
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V. 

¡-"obre Juan, que olvidaba en su esvario 
que, aunque páece mentira, aquí en la tierra, 
las leyes que hace Dios son leyes malas, 
y las que hacen los hombres, leyes buenas... 

Pa la misa de gallo Vá la gente, 
la media noche llega, 
hace ca ves más' frío, 

no para de nevar allá en la sierra... 

íin la plaza del pueblo está la cárcel; 
Juan está dentro de ella... 

y su mujer y sus hijicas lloran 
arrimas á la reja... 

Alegres van los mozos en pandillas, 
camino de la iglesia, 

y al son de los guitarros y zambombas 
y de las panderetas, 

al pasar por en medio de la plaza, 
esta coplica sueltan: 
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Los pastores y pastoras 
todos van juntos por leña 
para calentar al niño 
que nació la Noche buena. ('' 

Y el pobre Juan desesperao llora, 
y lloran en la reja 

su mujer y sus pobres angélicos 
que tién las manos en los hierros puestas..-
¡manos helas que son también de hierro, 

de agarrotas y tiesas! 

( I ) Popular. 
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A 0TRA5 TIERRAS 

Eres pobre y eres peña 
que por los suelos te vés, 
y que vas ande te rulan 
los que te dan con el pié. 

¿T'acuerdas de í*aco El Bueno^ 

como Ticen por e) tílote? 

Por el caminico abajo 

vá con su familia el pobre, 

tos con el hatico á cuestaSj 

á buscar tierras mejores 

ande no morirse de hambre 

anque el trabajo los doble. 

¿And'irán á dar sus güesos? 

[Ni ellos mesmos saben onde! 
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Dicen que van á la mar 
y á pasarla anque se ahoguen, 
porque en la güerta se ahogan 
por t6s estilos los pobres... 
Quién ir ande el pan no falté 

y ande la gente no sobre, 
por esos mundos de Dios 
á buscar tierras mejores.., 
iMejores tierras! [Ya vea! 
Me pienso que no lo logren. 
¿Ande hay ná como la güerta 
siempre entapiza de flores? 
jAnde hay ná como este suelo) 
Cuajáo de bendiciones, 
en el que, por cá granico, 
mil granices arrecoges? 
Las tierras no son las malas... 
¡La maldá la tién los hombres!... 
Los d'arriba, porque llevan 
acoraos á loS pobres... 
]los d'abajo, por c'aguantan 
que los otros los acoren! 
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BENDICÍÓH 

í. 

Caen hachos encendíos, parte las peñas 
el sol, que abrasa... 

ni en los altos un soplo de viento corre 
ly un pavor de la tierra sale, que mata!... 

Con la boca más seca que los tráspoles, 
en las eras el mozo, del trillo salta: 
de roja y encendía, que tira á negro 

tiene la cara, 
Y carleando, 

Viene y se abruza, muerto de sé, á la cántara, 
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que tresmanando cuelga 
bajo la parra... 

La mo2!a, que á la sombra de los nogales 
animosa y alegre la ropa lava, 
con los brazos esnúos y ¿1 seno abierto 
luciendo una hermosura de carne blanca, 
de puntillas al mozo llega abonico 
y dándole en el brazo, le aboca el agua 

que, cayéndole encima, 
tóico lo cala... 

Corre tras ella él mozo, la moza vuela... 
gavilán y paloma... vá á darle caza... 

en el cañar cercano, 
por fin, la atrapa 

y, por más que ella chilla, 
|le mordisquea y besa la carne blancal 

Otra ves animosa, 
y deshecha de risa, la moza lava... 

Desde su trillo. 
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á poquico en las eras el mozo canta: 

¡Qué bien lava mi nena, 
qué ropa tiende!... 

la vá ajando blanquica 
como la nieve... 
¡páece qne el agua, 

al pasar por sus manos, 
sale más clara! 

II. 

Llega debajo del parral, sin fuerzas, 
el pobre viejecico de la cabeza cana, 

y se deja caer penosamente 
en el poyo á la puerta de la casa. 

Con tóico el solanero 
viene desde los Llanos de ¿a Paira... 

La moza, condoliéndose, se acerca 
y él le dice: «[Hija mía, dame una sé de 3g.ual» 

Le dá la moza, 
compasiva, la cántara, 

y bebe el viejecico ansiosamente... 
luego, asina, como un apóstol á la moza le habla: 
¡El agua es tó, hija mía!... Vengo de los secanos, 

ande las tierras traspillas se abrasan... 
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Cuando es que llueve, ó dicho á nuestro modo 

con mejores palabras: 

cuando á esas tierras el Señor les echa 

su bendición, encantanl... 

]el propio paraíso 

son entonces los Llanos de la Paira!... 

[hogaño, que hay sequía, 

de pasar por allí, se parte el alma! 

Las cebas se cogieron... á los trigos 

entavia les falta... 

de llover e,stos días, pué que á t iempo 

la bendición llegara... 

Pudiera ser que esta mesmica tarde, 

tuviéramos el agua, 

porque es buena señal cuando las nubes 

á los picachos del Cajal se agarran... 

Dios te lo pagará, dame, hija raía, 

[dame otra ves la cántara! 

Qué penosa es la sé y qué consuelo 

tari hermoso es el agual,., 
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¡líl agua es la alegría!... 

¡el agua es tó: la vida y la espeíanzal... 

Desde el alto en que estamos, 

mira la huerta que la vista encanta: 

¡la cruzan como venas los brazales 

en ande corre como sangre el agua!... 

A y e r unos zagales en Ja cieca, 

como hacen las diabluras sin pensarlas, 

iban quijero ariiba 

y toas las hileras las soltaban... 

Se vían los caminos 

anegándose en agua... 

aquella bendición que se perdía... • 

¡los hubiá confundió, porque me dio una lástimal... 

¡¡me paeció que la huerta 

• toa se desangraba!!... 

¡Ay, huerta de mi vida, 

si la sangre preciosa le faltaral... 

t l í . 

Ya apaga la tierra su sequía... ¡llueve. 
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gracias al Señor!... 
En la casa, la moza y el mozo, 

juntos se cobijan riendo los dos... 
los pájaros pían y buscan sus níos... 
granan en los campos los trigos en flor... 
•Agua de los cielos, vida de los pobres!.,. 

[santa bendición! 
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GRACiñ DE DI05 

Miá aquella zagala que ya pide novio 

y allá en el molino 

tuícas las mañanas, en tanto que almuerza, 

trisca con los mozos, que están derretios... 

Hoy, cuando juába, el pan de las manos, 

en la gresca, caérsele he visto: 

se ha apagao su risa; se ha quedao suspensa, 

como si su padre, que es un viejecico, 

fuera el que en el ínten 

se hubiera caido... 

Luego, formalica, 

su pan ha cogió, 

besándolo á un tiempo... los mozos, en esto, 

la han dejao tranquila, y á la ves, han dicho: 

«[Ay, quién, por su suerte 

pan hubiera síol» 

Ya vés, al remate, 

lo que yo te digo: 
31 
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el pan no se tira, 

porque mata el Señor, hijo mío; 

lo tienes de sobra y otros pasan hambre.. . 

déjalo en la leja pa algún pobretico. 

pan no se tira, 

porque está bendito! 

vSe coge y se besa... 

al besarlo, dices «.¡Aménh, hijo mío; 

pal caso, liaste cuenta que, en Dios puesta el alma, 

rezas abonico: 

«B¿ pan nuestro de cada dia, dánosle hoy 

y perdónanos, Señor!-^ 

El pan está santo; 

oye esto, hijo mío: 

El padre, en el campo trabajando, riega 

con sudor el trigo... 

hiñe el pan la madre 

y hace en él una crus al heñirlo... 

Por San Marcos, espiga la siembra 

y bendicen los campos floríos... 

El pan en sus manos 

el Señor bendijo... 
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el pan es la vida... 

¡es la gracia de Dios, hijo mío! 

¿Que no quiés pan solo.''... 

¡Pan que no nos falte, yo al Señor le pido! 

Páece que suspiran al decir los padres 

«|el pan de mis hijos!» 

Pa dárselo á un pobre, se besa... lo besa 

el pobre al tomarlo, tan agradeció... 

Cuando al suelo se cae, lo cogen 

y lo besan tuícos, 

como cosa santa que tiene misterio 

en que algo se encierra de humano y divino... 

jSe coge y se besa 

como un piazo vivo 

del alma y la carne, 

que el golpe, al caerse, lo hubiera sentíol 

'^l pan no'se tira... si no tienes gana, 

Se pone en la leja pa algún pobretico; 

no lo tires nunca, 

¡•íue el pan es la gracia de Dios, hijo mío! 
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Lñ CANCIÓn TRI5TE 

De aquel hombre extraño 
que esta mañanica se arremaneció, 

la gente en un corro 
se apiña alreor. 

Páece que de tierras lejanas el probé 
dista aquí llegó; 
tié la barba blanca, 

los ojos azules y dulce la vos... 
[los ojos azules y hundios, que miran 

que dá compasión! 

De tóico lo que habla, 
ni una palabrica siquiá se entendió; 
pero entorna los ojos y, triste, 

canta una canción... 
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[más tristel... ]más tristel... 

icoino nunca de triste se oyól 

Mienta cosas cantando, que naide 

por aquello que ice sabe lo que son: 

unas palabricas llenas d'amargura 

y otras palabricas llenas de dulzor... 

pero por e) dejo tan triste, (tan tristel 

llega al corazón, 

y es verdá que nenguno lo entiende, 

¡pero lloran tos! 

Páece que habla mentando su tierra 

y quereres que allí se dejó... 

páece que habla d'hijos y que habla de nietos 

y de algo que al cielo se llevara Dios... 

y se esjarra su pecho en quejíos 

ca ves que se vuelve pa ande sale el sol, 

y se vé que se mojan sus ojos 

[y se siente que tiembla su vos! 

Mocicos y viejos 
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sienten la canción 
del tónico triste, 

como nunca de triste se oyó, 
y es verdá que nenguno la entiende, 

¡pero lloran tósl 
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DE5HECHICñ 

—Podía usté, máere, 

llevarme a ja fiesta... 

—Mujer, ya veremos... 

¡Jesús, qué petera! 

T e duermes de noche con el estribillo, 

y por la mañana con él te despiertas... 

no sé qué te pasa, pero á buen seguro 

que en tos sus cabales no está tu caéza... 

Enantes cantabas lo mesmo que un pájaro 

que no tiene penas, 

y á tó te reías igualicamente 

que quien en naica de este mundo piensa... 

Abora, zagala, 

ya no eres la mesma: 

ya no te se siente y estás pensativa... 

tú no eres, zagala, sombra de lo que eras... 
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[Ya no te se siente, sí no es pa decirme: 
"Podía usté-, máere., llevarme á la fiesta!...•s 

Sin que lo esperaras 
ni me lo pidieras, 

el año pasao 
te llevé á la fiesta: 

te daba lo mesmo ir como quedarte 
yibas tan contenta... 
Reparé que estabas 

triste y pesarosa después á la vuelta... 
¡no quisiá llevarte, por temor, zagala, 
de que luego más triste volvieras!... 

—Lléveme usté, máere, 
¡que iré yo solica, si usté no me lleval... 
El año pasao, sin parar dicirme 
cosas y mirarme, por tóica la fiesta 
nos seguía un mozo... Lléveme usté, máere..-
¡más triste que estoy, no pué ser que vuelva! 
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I 

NAÍCA 

- I. 

La zagala estaba 

toa encortaíca, 
sin alzar los ojos, 
la cara encendía, 

trenzando los flecos de su pañuelico 
con las manecicas. 

" Con los ojos puestos 
en la zagalica, 
abonico el mozo 

su querer l'icía 
con unas palabras... ¡qué buenas! ;qué dulces!. 

¡ay, qué palabricas!... 
Daba gusto verlos, 
iqué pareja hacían! 
Él, arriscaico, 
sin parar d'icirla... 
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Ella, con sus labios siempre cerraícos 

sin icir naica... 

11. 

Al pié de la Virgen 
hincaos de ruillas, 
dempués vide al mozo 
y á la zagalica... 

los vide ¡unticos y echarles las cruces 
pa toa la vida. 

Si él, por lo arrogante, 
privaba la vista, 
no sé por lo que ella 
mejor me paecía: 

si por lo compuesta, si por lo modosa, 
si por lo bonica... 
Daba gusto verlos, 
[qué pareja hacían! 
El, arriscaíco, 

sin parar d'icirla... 
Ella, con sus labios siempre cerraícos 

sin icir naíca... 
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III. 

[Vide el ataulico 
con la zagalica!... 
Al laico el mozo 
lloraba y gemía, 

diciéndole lleno de angustia unas cosas 

que el alma partían. 
Loco por la pena, le toca, temblando, 

. las manos, la cara, ¡tan blancasl |tan fríasl... 
y desesperao, llamándola á voces, 
le dice: «¡Nenical... ¡Nenica!... ]Nenical» 

Dolor daba verlos, 
iqué pareja hacían!... 
El, siempre llorando, 
sin parar d'icirla... 

Ella, con sus labios siempre cerraícos, 
isin icir naícal 
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i POBRETICO! 

No espegas los labios... ni siquiá te quejas.., 
nunca como ahora de apocao te.he visto... 
ipor lo que con ella te encierras y vives, 
la melancolía páece tu cariñol... 

Sé lo que te pasa, 
igual que si fuera tu sentir el mío: 
que nenguna moza del pueblo te quiere, 
que no hay quien te mire ni te haga un roalico, 
que eres un extraño pa tos, que no sabes 

lo que es un amigo... 
Te esprecian porque eres un pobre inclusero... 

¡y tan pobreticol... 
á más que no tienes sobre qué caerte, 
|ni padre, ni madre, tan siquiá has tenío!... 

Sin sombra de naide te vés, y ya piensas 
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que tos en el mundo sernos io mesmico... 
No te esansies tanto... Repara que hay alguien 

que pena contigo... 
Yo seré, si quieres, tu madre, tu hermana... 

andas falto de amor y de cuidio... 

No tos, en el mundo, 
sernos lo mesmico... 

Si hay quien no te quiere, por ser pobre y solo, 
[yo, de verte triste, te he tomao cariñol 
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L05 TRE5 NENE5 

Me asomaba á verlos 
pasar por mi puerta: 
tres nenes hermosos 
quiban á la escuela... 

los tres pequeñicos, los tres casi iguales... 
|tres caras bonicas como tres estrellas! 

¡Iban tan limpíeos!... A la madre, siempre, 
la veía en ellos, sin saber quién era: 

rae la imaginaba 
como el pan de buena... 

me la imaginaba, por lo curiosica, 
¡como el agua pura que nace en las peñas!. 

Iban tan limpíeos, 
que yo me decía:—De seguro que ella 
los viste y se mira, como en tres espejos, 
en sus tres hijicos... ¡como si lo viera!— 
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En algunos días 

no vi por mi puerta 

pasar á los nenes 

y, sintiendo pena, 

pregunté por ellos y me contestaron: 

—¡Lástima de hijicos!... no van á la escuela 

porque está su madre malica en la cama, 

que Dios se la lleva! 

Al poquico t iempo pasaron los nenes, 

otra ves junticos, los tres por mi puerta... 

¡llevaban al cuello 

la cintica negral 

sin que la llevaran, 

su esgracia se viera: 

iban dejaicos... sin aquel apaño 

propio de la madre.. . sin la gracia aquella!... 

¡Lástima de hijicosl... 

ise~ me heló, de verlos, la sangre en las venas! 
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inAiDE! 

Sé que no me quiere; no es esa mi pena; 

si fuera esa sola, pudiá yo alegrarme. 

Mi pena no es de esas que esjarran el pecho 

y que suelen, á veces, curarse; 

no es de esas herías abiertas de pronto 

y que manan sangre... 

Mi pena no es honda, 

mi pena no es grande.. . 

pero es una pena 

que con su tristeza no me eja que escanse... 

|Es una amargura desconsolaica 

que llevo en la sombra, que llevo en el aire!.., 

Sé que no me quiere; no es esa mi pena; 

mi pena es sequía que no hay quien apague: 

yo he puesto mis ojos en toas [en toasl 

ly nenguna ha querío mirarme!... 

No es ella solica la que no me quiere: 

ni ella, ni nenguna... ¡no me quiere náidel 
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EN LA ÑORA 

Poquicas comparanzas 
hallara pa mi vida, como aquella: 
Una ñorica hicieron los zagales 
«n el mesmo quijero de la cieca, 

y á un pajarico de esos, 
alegría y encanto de la huerta, 

á estilo de una muía 
lo engancharon en ella 
y, arreándole, hacían, 

al pobre animalice, darle vueltas. 

Me daba compasión el pajarico 
y me paeció la suya mi tristeza, 
cautivo de los hombres y por ellos 

condolió y sin fuerzas... 
Me daba compasión... Mirando al pobre. 

52 
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me imaginaba yo de qué manera 
- tan dulce cantaría el pajarico 

libre entre los naranjos de la, huerta... 
Como el pájaro triste 
me vide yo, con pena, 

forcegeando por alzar el vuelo... 
prisionero en cadenas... 

|Me vide yo mesmico, pobre esclavo, 
dando á la ñora de mi vida vueltas! 
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¡Tóico! 

Moi-enica tenía la cara, 

negricos los ojos... 

me espreció por pobre, 

me tenía en poco... 

Pá saber lo que yo la quería 

]yo solico, solol 

Pa ella, yo, naica... 

ly ella, pa mí, tóicol 

Morenica tenía la cara, 

negricos los ojos... 

Abora es un pobre puñáo de güesos 

que está enterraíco dentro de aquel hoyo... 

naica pal caso... naica pal mundo... 

¡manque es, pa mí, tóicol 
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CñN5ERA 

—iiPa qué quiés que vaya? Pa ver cuatro espiga* 

arrollas y pegas á la tierra; 
pa ver los sarmientos ruines y mustios 

y esnúas las cepas, 
sin un grano de uva, 

ni tampoco, siquiá, sombra de ella.., 
pa ver el barranco, 
pa ver la laéra, 

sin una matuja... [pa ver que se embisten, 

de pelas, las peñas!... 
Anda tú, si quieres, 
que á mí no me quéa 
ni un soplo de aliento, 
ni una onza de fuerza, 
ni ganas de verme. 
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ni de que me mienten, siquiá, la cosecha... 

Anda tú, si quieres, que yo pué que nunca 

pise más la senda, 

^i pué que la pase, si no es que entre cuatro 

ya muerto me llevan... 

A n d a tú, si quieres... 

'^'o he d'ir, por mi gusto, si en crus me lo ruegas, 

por esa sendica por ande se fueron, 

Pa no volver nunca, tantas cosas buenas... 

esperanzas, quereres, suóres... 

|tó se fué por ella!... 

' Qr esa sendica se marchó aquel hijo 

que murió en la guerra... 

^ or esa sendica se fué la alegría... 

¡por esa sendica vinieron las penas!... 

••̂ o te canses, que no me remuevo; 

anda tú, si quieres, y éjame que duerma, 

ja Ver si es pa siempre!... [Si no me espertara!... 

[Tengo una cansera!... 

© Ayuntamiento de Murcia



© Ayuntamiento de Murcia



(NDICE 

Las nuevas composiciones que se aumentan en esta edición «an 

señaladas con asterisco. 

Página 

JUICI05 CRITIC05 
De Leopoldo Alas (Clarín) . 9 
De Luís Ronafoux. I6 

De D. Juan Valera. 2 0 

De D. Miguel de Unamuno . 24 

De D. José M.̂ ' de Pereda . 28 

De J. Martínez Ruiz (Azorín) 30 

De Urbano González Serrano 36 
De Juan Maragall. 39 
De Teodoro Llórente . 41 
De D. Pedro Díaz Cassou 59 
De D. José Ventura Traveset 63 
De Pedro Corominas . . . . 68 

Canción de esperanza 

* Cristo. . . . . . . 79 
* Credo 82 

© Ayuntamiento de Murcia



* El día de la siembra . 

* Canción de paz . 
-La canción de la añoranza 

* Otoño?... 
, ¡Bendito sol! 
-La canción de la vida . 
.La canción de los trigos 
-La canción de las frutas. 
^ ¡Benditas ondasl 
. He corrido por los campos 

En el hogar 

* Para mi nido 
* Eres cristiana 
* Consagración 
* ¡Alma míal 
, Sin consuelo 
-.La malvaseda 

* Oasis. 
- La canción de las madres 

* Camaradas . 
Cómo hablan las madres 

* Madrecita . 
* ¡Duermel... 

© Ayuntamiento de Murcia



III. Página 

De largo 
* Florescencia 
* Comunión 

Del Dolor 
La canción de la muerte 

. Canto... 
La canción del dolor . 
La canción de las tristezas 

. La canción del yunque 
La caja linda 
La promesa 
La inclusera 
Revelación 
La corona del dolor 

, El cuento de nunca acabar 
Las acacias. 
Idilio. 
La rosa 
|Como la nievel 
Abismo 
Cabecita loca 
La cadena 
Ven á sufrir 

160 
162 
165 

171 
173 
175 
179 
183 
188 
192 
195 
198 
200 
202 
204 
206 
208 
210 
213 
215 
217 
219 

© Ayuntamiento de Murcia



tv. 

* La danza 

El griípo triste . 

* P2n el tormento . 

* Despedida 

* Venus dolorosa . 

* El perro del saltimbanquis 

Rebeldes 

^ A mi musa. 

* ¡Son los sincerosl 

El delirio del hambre 

* La canción del vicio 

* Teoría del placer 

* Verde. - . . . . 

Tántalos 

* Ingenua 

* ¡Pobre madre! 

* Los terroncitos . 

* Los soldados 

* Las almitas blancas 

* La canción del dinero 

* El verdugo de los pobres 

* Vieja historia 

* ¡Dulce paz! 

© Ayuntamiento de Murcia



Página 

* [Todos delincuentesl 
* Mercado 
* El pago 
* Perdón, caras tristes 

La pena del tallón 

Mis amores 

Mi reina de la fiesta 
En la senda. 
La cita. 

272 

274 

275 
276 
277 

281 

283 

287 

Alma popular 

CANTARES 
Página 

Mi barraca está en la huerta . 293 

* Las barracas de la huerta 394 

¡Qué bien lava mi nena! 294 

Cuando mi horica me llegue, 294 

¡Vidica, vidica mía. 295 
Trempanera m'has salió. 295 

Me tienes desprecia'ico . 295 
Yo me quisiera morir . 295 
Flores de mi naranjico . 296 

¡Tan lejos aquél de mí!... 296 

* Mi barraca es un palacio 296 

La estrella de mis ojos 296 

© Ayuntamiento de Murcia



VI. Págiaá 

Aunque te laves y laves, 
* Yo no probé una fruta 

Busca ande te hagan laico 
Dicen que las palabras 
Si es que Dios no lo ha dispuesto 
Cariñico que empezó 
Yo me pensaba que era. 
Eres probé y eres peña . 
Muertecica pa mf solo, 
Sin piedad mandas tus hijos . 
Aunque es raro, ten por cierto 
Cuando vuelva, si es que vuelvo, 
No he tenido carta tuya, 

* Canción de amor (Alborada) 

* ].a cantinela del pastorcito . 

* La cantinela del segador (Crepúsculo) 

* La cantinela del marinero . 

* Arrullo. . . . 

29? 

297 

297 

298 

298 

298 

299 

299 

299 

300 

300 

300 

300 

Página 

. 30Í 

305 

ulo) 30/ 

30P 

315 

CANCIONE6 DE NIÑOS 

Los cabellos de oro 

Rey rendido 

^Oué dirán? 

La niña buena 

314 
319 

321 

323 

© Ayuntamiento de Murcia



VIL 

* El secreto 
* Las tres naranjitas 

ñires murcianos 

Murria. 

* ¡Siempre te conoceríal 

La barraca . 

* La reina de la huerta 

En la cieca. ' 

El esgince . 

Cá cosa en su tiempo 

Trempanico 

De casta 

La enrarriá . 

La r i sera . 

[Uno sobra! 

Rosica 

La carta del soldao 

¡Los níos solos! . 

El abejorrico negro 

La novia del soldao 

La cabecerica 

Página 

328 

333 

336 

340 

344 

347 

350 

352 

354 

356 

359 

365 

370 

374 

387 

390 

391 

393 

397 

© Ayuntamiento de Murcia



VIH. 

|Y la nena, al brazal! . 

l-^agina VIH. 

|Y la nena, al brazal! . 401 

La coplica muerta . . . . 404 

Rescoldo . . . . . . 406 

El caminico . . . . . 408 

El sacrificio 410 

T ó pomporicas . 413 

Loco de remate . 416 

Alecciona'íca 419 

Carmencica. 421 

¡Calla, callaíca! 426 

Los pajaricos sueltos 431 
La nubecica. 433 

La sequía. 440 

Santa Rita, Rita... 443 

Mustia. 448 

El aullío de los perros 451 

Ya... ¡ni el olorcicol 454 

¡Que Dios se lo lleve! . 456 

Guárdame un i'oalico 458 

Las borreguicas blancas 459 

Noche buena 463 

A otras tierras . p 473 

© Ayuntamiento de Murcia



Página 
l ^v . -•- " a * 

Bendición. . . . . 475 
Gracia de Dios . . . . 481 

La canción triste. 484 

Deshechica. . . . . 487 

Naica . . . . . 489 

¡Pobreticol . . . . 492 

Los tres nenes . . . . . 494 
[Náidel 496 

En la ñora . . . . . 497 
|T6icol . . . . . 499 
Cansera . . . . . 500 

© Ayuntamiento de Murcia



© Ayuntamiento de Murcia



© Ayuntamiento de Murcia



Obras d^ fícente 0(edma 
—r-í-«-í-— 

/^OSSÍG—Este volumen de 512 páginas con­
tiene toda la labor poética del autor con los 
juicios críticos que ha merecido de escritores 
ilustres. 
Se compone este tomo de siete partes: Can>-
efóíi de e s p e r a n z a — E G el hogap—Üel 
Dolop—í^ebeldes—JVÍis aínoí»es~ílltna 
populaír—Hipes tnüfe ianos . 

La canción de la huería—Edición ¡ujosa de ñlRE5 
MURCIANOS, con ilustraciones fotográficas de paisajes 
y costumbres de la huerta, tomadas del natural pc"" 
el mismo autor.—Precio 4 ptas. 

La c a n c i ó n d e la vida—Poesías con autobiografía 
• del autor.—Precio 2 ptas. i 

A l m a d e i pueblo—Primeros ensayos poéticos.—Pre­
cio I pta. 

L a c a n c i ó n d e la muePÍe—Cuadros en prosa: Pagi­
nas de intenso pesimismo.—Precio 2 pías. 

Novelas dramáticas repI^esentable^, de 
, costumbres huertanas 
EL RENTO . 2 ptas. 
LA SOMBRA DEL PÍI]0 . . .-#=a«ísfe^ 2 ' 
EL ALMA DEL MOLINO. -/r^t-k^^^L^ " 
¡LORENZO! / s > T . ^ 'A . ' 

Ifiéuitas: / - ^ jw*. <V^ 
La pena duerme . . 
La copla triste .- . 
El calor del hogar . 
En lo obscuro. . . . 
Los pájaros . . . . 
La fiesía del mar . . 
El canto de las lechuzas. 

Los pedidos á-las^'piincipales librerías de Euro­
pa y América. 
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Jfrte de agradar » jTrie de ser amada 
BREVIARIO DE LA MUJER ELEGANTE 

C o n s e j o s p r á c t i c o s y s e c r e t o s d e b e l l e z a 

DUQUESA L A U R E A N A 

para ser elegante 
Xa eterna seducciórj 

S E C R E T O S F E / n E N I L E S 

S E G U N D A P A R T E 
ÜF 

Para ser amada 
Versión castellana 

de 

€ugenio de Ochoa 
Hay la belleza que ^ 

se recibe y la que se j 
toma. j 
AlME. DE GlRARDIN. 4! 

OCTAVA 

edición 

H rtica, si puedes; 
Cuerda, si quieres; 
Bella, debes serlo 

A. OUMAS. 

Es un Hbro de actualidad, y tcida mujer cui.tadnsa de su belleza querrá leerlo 
diariamente. Su autora quiere liacer lie ,ar li e c a n c i a á la altura de un arte: hL 
ARTE EN LA VIDA. EL AUTE VIVIENTE, por la armonía íle la (orma y l.i mama del 
color Este librn enseñará á las señorada compiuv-'r verdad .'ras obras de arte, y,si 
C3 necesario, lia.ita modificar el cancter de una belU-za. Se pueJe ser, se^un se 
quiera, íi sugestiva, ó sentimental, ó arrebatadora, ó niel licólica, cautivando por 
medio de laVacia J' de la bondad, asi como por la elegancia y la belleza. 

Estas obrar, no necesitan más elogios,,pues las diez y ocho edicioneí que de las 
dos se lian iieclio son prueba suficiente dé que son libros indispensables il todas las 
señoras. P a r a s e r amada y P a r a ser elegante con.stituyen un breviario de amor 
y de elegancia, al mismo tiempo que un T r a t a d o de maneras distinguidas. 

Un volumen en 8° , en buen papel y esmerad.i impresión, 
con lujosa cubierta al cromo, 3 , 5 0 pesetas. 
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jÑr\3 de agradar » \firie de ser amada 
BREViAKIO DE LA MUJER ELEGANTE 

C o n s e j o s p r á c t i c o s y s e c r e t o s d e b e l l e z a 

DUQUESA LAUREANA 

]>ara ser amada 
Consejos de una coqueta 

S E C R E T O S F E / n E N I L E S 

P R I M E R A P A R T E 
DE 

Para ser elegante 
Versión castellana 

lie 

Qarlo^ de Ocho a 

• ' ^ 

Hay la belleza que 
se recibe y la que se 
toma. 
MME. DE OIRARDIN. «¡f 

DÉCIMA 

edición 

^ Rica, si puedes; 
Cuerda, si quieres; 
Bella, debes serlo. 

iH A . DUMAS. 

LO QUE SE ENCUENTRA EN ESTE LIBRO 

Una noventa demasiado virtuosa. —Alta misión de las coquetas. — Mono­
grafía de la cjicautadora. — No hay mujeres feas. — Neurosis. — Misterios 
femeiiües. — iecre tos de la belleza. — Artiñcios del tocador.— Armoiiias 
y contraste!,. — Todas las seducciones. — La cama. — El arte de perfumar­
se. — La lielleza Soberana. 
Estas obras no necesitan más eIo;;jüS, pues las diez y odio ediciones que de I;i3 

dos se lian lieclo son prueba suíícíente de ÚLÍC son líhroá índií^pensable.^ a íDíIas las 
señoras, f'ara ser auiada y l-'ara ser elegante conslitiivcn un breviario de amor 
y de elegancia, al misino liem;;» iiue un Tratado de maneras riistinijuidas. 

Un volumen en 8.", en buen papel y esmerada impresión, 
cnri hvíosa ciibiería ai cromo. 3 ,50 pesetarí. 

5^ © Ayuntamiento de Murcia
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Obra Düeva 
Las batallas de la vida 

Li) [0NQÉT9D0RÍI 
NOVELA 

POR 

JORGE OHNET 
Versión castellana de 
CARLOS DE BATLLE 

JORGE OHNET 
es uno de los novelistas franceses más favorecidet 
<Jel público por lo interesante de la acción en todas 
sus obras y su elegancia en el decir. 

Xa Conquistadora 
La n u e v a N O V E L A de 
258 JORGE OHNET 852 

ACABA DE PUBLICARSE 

La traducción española de 

Xa Conquistadora 
ha sido esmcrudameiUf; hecha por el notable literato 

D. Carlos de Batl le . © Ayuntamiento de Murcia



Xa Conquistadora 
es una obra en extremo intereiíante. En ella Jorge 
Ohnet presenta un caso en que la riqueza y la frivo­
lidad luchan unidas contra la constancia y el trabajo 
inteligente. 

Pocos autores conocerán tan bien como éste la 
psicología de las clases sociales que estudia en sus 
novelas. Los personajes que en su ficción crea pa­
recen arrancados de la realidad; son individuos que 
todos vemos y tr tamos. 

Esta novela es un verdadero himno al trabajo y á 
la honradez, que al fin salen triunfantes de los que, 
ineptos para toda labor útil y fecunda, no viven más 
vida que la de la holganza y el placer. Es, además, 
como todas las del mismo autor, de una gran ame­
nidad. 

Su acción se desarrolla en países tan diversos 
como son Francia y Norte América, y en sociedades 
tan distintas como son las del gran mundo parisién 
y las de activos comerciantes yankees. 

Xa Gonquisfadora 
alcanzará como todas las producciones de J o r g e 
Ohnet el favor del público de buen gusto, que no 
vacilará en adquirir esta nuevaiobra del fecundo y 
popular escritor, sin que para ello necesite de exci­
taciones encomiásticas. 

Nos limitamos por eso á anunciar la aparición de 

Xa Gonquisfadora 
última novela de J o r g e Ohnet. 

Esta novela forma un volumen en 8." de unas 
3SO páginas, lujosamente impreso; se vende á 

3,50 pesetas 
en todas las l ibrerías . 

Pedidos á los libreros de i^adrid. 
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