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I ‘ Ya regada esta la tierra
con la sangre de los hombres...

II Hondos surcos han abierto
los trabajos y las penas...

l I l iSembradores, a los campos,
que es el dia de la siembra!

Recomendamos 1a lectura del Voltimen I
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VICENTE MEDINA

i Pobre Patria!

Aifioramos el patrio hogar... Espirilus sofiadores y aven-
tureros, abandonamos el tibio rincén de la tierra natal y, ya
cansados de aventuras en el ocaso de nuesfryg juventud, con
un pbco de frio en el alma, deseamos volver al rinconcito que
vi6 el alborear y el medio dia de nuestra vida...

Pero... dudamos: dudamos de nosotros y de las cosas; te-
memos la inconsistencia de nuestros idealismos... jtememos la
realidad implacable!-

De la patria habiamos salido decepcionados, amargados. as-
queados de algunas cosas... A falta de actuales y propios mé-
ritos se vocingleaba la tradicidn: nuestras hazafias, nuestras
grandezas, hasty levantar los estomagos... Los desmembradores
de la patria, cinicos, fandticos ¢ impotentes, invocaban, con imbe
cilidad suma 6 con una desvergiienza insultante, la sagrada in-

tegridad de nuestros territorios y pedian sangre y dinero al pue-

R
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LOS TRABAJOS Y LAS PENAS...

blo candido é infeliz... Se votaban leyes de restriccién inte-
lectual y de aniquilamiento econdmico... Un abandono sui-
cida, una puerilidad cursisima y una falta absoluta de since-
ridad, eran la caracteristica de fodo...

Y ahora, al sentir el anhelo del retorno, nuestras ansias
ensonadoras y nuesira razon curtida en dura experiencia, libran

rudo combate.

Nuestras ansias nos empujan al querido rineén: Aquel rin-
cén de provinecia en donde todo nos es habitual.-. Tremos & la
pefiita aquella, tomaremos aquel café servido por aquel mismo
mozo que nes conocia y trataba familiarmente... Oiremos char-
lar aquellos viejos amigos, charlaremos nosotros, contaremos |
nuestros viajes, nuestras aventuras... el mozo sonriente,
ingenuo, asiste también al relato, quizds toma parte en
la chdchara-.. En el café apel;as hay dos docenas de
personas, las cuales forman corro alrededor de nuesfra mesa:
son todas caras conocidas que nog sonrien amablemente... nos
saludan... — “Ya estd por acd?... caramba, caramba!...”

Y aquel demonio de Fulanez, aquel que nos hacia reir con

sus gracias y sus ocurrencias, suelta un chiste que nos hace

5 I
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=
romper & todos en una carcajada... Entonces deja'su mostrador

el dueiio del café y viene hasta la tertulia & reir tamhién. e A
del callején inmediato, en donde un hombre dd vueltas y.vuelfas
al tostador y atiza la lumbre, viene un olor riquisimo a café
tostado... iy el pianista del café, que es el mismo hace vein-
ticinco anos, preludia para saludarnos y sorprendernos aquella
nuestra sonata predilecia de los lejanos dias de la juventud...

Y también queremos ir & la aldea.-. iremos & nuestra aldea:
alli hemos nacido, alli nos perdimos una vez como nifio Jesus,
y nuestra madre nos buscé angustiada... alli, como algunos
viejos de la aldea, estd todavia en pié nuestra vieja casita de
alero desportillado, y estd, retorcido y rugoso, también como los
viejos: aquel dlamo en cuya corteza, blanca y tersa un dia, gra-
banos la pégina méds pura de nuestro espirifu...

Queremos ir 4 la aldea y quedarnos embebidos en el relato
de viejas historias... caminar por las solitarias alamedas. . .
vivir las rancias costumbres y la vida confortable y sencilla. ..
Queremos adormecernos €én un discurrir tranquilo de los dias
que nos resten de vida y descansar hasta la muerte, huyendo vy

olvidando toda lucha, en un dulee reposo de inalterable paz!..
e
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HONDOS SURCOS HAN HABIERTO
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Esto queremos, esto anhelamos; pero la razén con sus tristes
experiencias y la realidad despiadada combaten el ensuefio.

La razén nos hace recordar eémo quedd la aldea, cuando
salimos de alli... Ante nuestrs imaginacién desfilan los sucesos,
las noticias reeibidas, vemos al afiorado pais en su situacién ae
tual... La realidad descubre ante nosotros, emocionados, dolo-
ridos, una por una, todas sus llagas. . |

jPobre patrial!... jpais de nuestros ensueios! jpobres en-
suéfios nuestros!... jedmo volver 4 ti! jcémo volver & vosotros!
Qué va 4 ser de vosotros! jqué va & quedar de vosotros cuando
4 vosotros volvamos!. .. ;En dinde estard la paz buscada? ;(En

dénde estard €l anhelado perfume de 1g vida?. ..

iPobre patria llagada!... jPobre ensuefio vencido por la ho-
rrenda visién reall. ..
‘ Vas 4 la guerra... jvas ¢ te llevan?
¢Qué ideal defiendes?... jtienes, acaso, ideal?
Y sangras y te inmolas!-.. gen holocausto de qué?
Desembarcan regimientos y regimientos en las inhospitalarias

costas del suelo africano... A la sombra de las banderas y al

— 8 —
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VICENTE MEDINA

amparo de los soldados, desembarca el material de minas de
una poderosa empresa cuyas acciones se pondrin en alza em-
papdndolas en sangre y cuyos accionistas veranean en aristo-
criticas playas y tiemen en su vida de ahitos, una nueva dis-
traccidn con las noticias de la guerra. ..

Y, en la desangrada patria, los méds responsables son los mas
irresponsables: dicen que gobiernan, y arreojan y encarcelan y
amordazan y torturan y ajusfician y ahogan las ideas de liber-
tad y los gritos de paz del puebio, valiéndose de inhumanos es-
birros disfrazados de personajes y emborrachando 4 las masas
con pafridticas exaltaciones teatrales, agenas 4 todo espontdneo
sentimiento y & toda verdad, y con gritos entusidsticos de ;Viva.-
esto!... {Viva.. aquello!... que np son gritos de {Vival... sino
gritos homicidas, gritos de “;Muera la voluntad nacionall”.

A qué ir! Oh realidad, vences al ensuefio y lo aniquilas en-
safidndote en 61! ;Oh realidad torturadora y cruel: comg esbirro
con, casaca de personaje!

Y veo mas! Veo la desorganizacién completa de la patria,
el desorden, el abadono, la desidia y la inaceidn de todos, ante

un completo derrumbamiento moral y material... Veo en el alto

R
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poder, y luego en las ciudades y en las aldeas, entronizados el .
caciquismo y la solapada teoria sacristanesca.-. Veo una prensa
que “por espiritu de patriotismo” 6 por espiritu econémico( salvo
pocas excepciones), guarda medrosa un silencio de vil compli-
-cidad... Veo la fiofiez y la castracién en nicleos viriles é inte-
lectuales. .. jy veo €l mds horrendo cuadro macabro de una par-
te del pueblo que idicta rie y canta y va 4 los toros y se divierte
mieniras otra parte da su vida en holocausto de la libertad, lu-
chando en la brecha ¢ sucumbiendo en el suplicio, y mientras co-
mo reses al matadero, van las pobres tropas & las costas africanas
en tanto que las madres de los soldados, miles y miles de madres,
sollozan acongojadas dia y noche en una angustia indecible!. ..

iPobre patria!

SR [ J A
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El habla sera la patria

Hace unos doce afios: cuando por vicisitudes de la vida em-
pezé & -emigra,r mi familia, ineclusp mi anciana madre, escribi
este articulo que también es de un ansia de paz, viendo hoy
avalorada la teoria que en €l apunto con el trabajo profundo del
Sr. Unamuno, "El inglés y el alemédn”, y en el que leo esta frase:
"Se pelea por la perscnalidad. se pelea por la lengua, que es la

verdadera nacién”.

L] L

— Pero alli hablan espafiol ;verdi? — me pregunfaba un
hombre de los que iban & pﬁrtir para Chile, en la expediciéon que
salié de Cartagena en 3 de Diciembre de 1906. Era un hombre de
unos cincuenta afios, minero de profesidn, picador barrenero,
habia sido huertano allﬁ en Algezares donde llevaba una tierreci-.
ca... Luego se pusieron las cosas tan malameﬁt-e que hubo que

venir & la sierra... y ahora la sierra esti muerta “y hay que

RS B e
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HONDOS SURCOS HAN HABIERTO
LOS TRABAJOS Y LAS PENAS. ..

ir ande Dios quiera porque. por encima de t6, hay que vivir”.
Y este hombre pone en su pregunta un dejo de consoladora es-
peranza que torna melancélica la amarga expresion de aquel
rostro en donde puede leerse la pédgina triste: tiene su
mujer, de la misma eciad que él; ung hija que se
le cas6 muy joven, cargada de criaturas y pasando mi-
serias y trabajos; otra hija soltera y un muchache de unos
catorce afios que‘ya, trabaja en las minas, matdndose... — Y
no es lo peor eso, dice, sing que no hay trabajo... falta el
pan... vamos en cueros... jy ande se han comio t6 lo que uno
ha ganao;ande sehan quedaoconel sudor de uno, no fian un
“chavo”, ni dan una sed de agua!... — Asi las cosas, se ha sa-
bido que reclutaban mineros para Chile, y aquel hombre ha pa-
sado unas horas terribles abismado con la cabeza entre las ma-
nos, ddndole vueltas & la desesperada situacién de su casa y &
la salida Unica por aquel eamino fan largo-.. sin vuelta qui-
zés!... Luego se ha erguido resueltamente, ha cogido la manta
y hg dicho: “}Voy & aj)untarme!”

La mujer y la hija soltera han asistidb llorosas y en silen-

¢io al drama interno: sabian lo que pensaba aquella cabeza, las

A
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vueltas que le estaba dando & las cosas, aquella locura y aque-
lla. desesperacién en que se hacian los sesos agua... Se han
levanfado también desesperadas y se han puesto delante de él.

—NJ, no te vas! Nos morirémos de hambre saldré 4 pedir
limosna! — dice su fnujer.

No, padre, no se vaya usté, no le vamos 4 ver mas!"

En esto, ha llegado la hija casada con un pequefiuelo en los
brazos; ha llegadg también el mozuelo, el hijo, que tampoco
trabaja i::;[uel dia.

—Padre de mi alma, no se vaya usté, no se apunte usté! —
dlce la hija mayor.

El mozuelo replica:

— Pues hace bien en apuntarse, y yo con él! & la fin del
mundo!

— No, td, por el pronto, no; después, ya veremos — respon-
de €l padre, marchindose afectado.

Las mujeres quedan desoladas llorando & ligrima viva, y
el mozuelo refunfufiando:

— No Horen usté méds! No hay que llorar sino tener alma

pa hacerle cara 4 {6. Yo, si no me lleva el padre, me iré so-
lo!. .. ' '

e |t
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L
L L

La misma pédgina triste pu;ade Ieerse en los rostros de los
demds que acuden & la agencia de emigracién, desalentados,
abatidos, desesperados..-

Y el hombre, una vez apuntado en las listas de emigrantes
& Chile, torna & preguntar:

—;Conque alli hablan espafiol?

Y al contestarle de nuevo afirmativamente, al asegurdrselo
rotund.amenl;e; se explica, suspirando, con aquel dejo de conso-
ladora esperanza.:

— Verd usté: en toa casta de hombres los hay buenos y
malos; pero consuela el ir ande el habla es la nuestra: paece
" que, por aquello del habla, se han de apiadar mds de nosofros;

se siente en cierto modo, la confianza de ir ande se tiene fa-
milia; y hasta la tierra, por remota que se encuentre, si es
nuestra habla la suya, ya no nos paece tierra extranjeral!
y %
L] *

Si, el habla es la patria, el habla serd la patria!...

Del barco de emigrantes, un hombre joven de corazén ani-
moso, en el momenfo de partir y al ronco son de la sirena, se

arranca con este cantar:

LT ReD
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VICENTE MEDINA

La Virgen del Pilar dice
que no quiere ser francesa,
que quiere ser capifang
de la tropa aragonesa.
Aquel barco, al desatracar del muelles parece un pedazo
de patria que se desprende y camina sobre el mar. ..
Y en la inmensidad del océano, cuando la obscuridad 6
la niebla borren el pabellén nacional y hasta la silueta de la
nave, quedard como soberana y unica personificacion de la

patria, caminando fantdstico sobre las olas, aquel canfar!..

- -
L] »

El hablg es la patria: Yo he visto en los cuarteles formar
grupos los soldados segun sus dialectos. El lazo fraterrnal mds
fuerte era el habla.

Y por el contrario, motivo de rivalidad entre grupos, el
habla distinta.

La patria es el habla: He visto & unos franceses en un hotel

espafiol celebrando una conmemoracion dg su pais: una fiesta.

Habia en €l grupo una cosa por encima de la conmemoracién y de
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todo: el habla que los unia, que los exaltaba, que los confra-
ternizaba. . -
;Oh; verbo, espiritu de los pueblos. caracteristica y perso-

nificacién de los pueblos, dulce lazo fraternal!

jOh, tierras hermanas, por vinculo de lenguaje siempre es- .

paiiolas! .

iOh, poetas de América, poetas hermanos, engarzadores del
habla espafiola en aquellas remotas tierras, apdstoles del habla.
que vais por el mundo haciendo su religién: yo os sigo. yo
Irecorerré f.a.mbién_ mi Galilea haciendo la exaltacion del verbe
divino! |

Y asi haremos pétria!. e

Y si, con mengua de nuestros gobefnantes, llegamos & la
ifima expresién de la nacionalidad, si llegamos 4 la nulidad
completa, aun quedard flotando sobre los pueblos, como pabe-
16n indestructible, la personificacién espafiola: el habla!

Y en la inmensidad de los mares, ya sin pabellén y sin
nave, surgira la patria en eiquel cantar de un pecho espafiol

animosol. . .
.

iOh, viejo fuerte que vas & América en busca del pan, lle-

e e

© Ayuntémiento de Murcia

)




© Ayuntamiento de Murcia







VICENTE MEDINA

va un beso mio 4 las hospitalarias fierras!
TR
iAnimo, viejo fuerte! También los que son carne de mi
carne han partido como ti... Quizds en tu sendero encuen-
{res 4 mi madre... es muy anciana... jbésala!l...

iAdiés, viejo profético murriador del habla!

e e

© Ayuntamiento de MLjrcia



HONDOS SURCOS HAN ABIERTO
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La estatua al Maestro

Generalmente hasta ahora, las estatuas, los monumentos
(honor en la posteridad) los hallaréis instalados en las grandes
ciudades y en sus plazas ¢ jardines mds 6 menos fastuosos...
Quizds mas que por homenaje de gloria, se hicieron éstos, y
asf los toma también mucha gente, por complemento y adorno
de aquel paseo 6 plaza, como una escalinata ¢ una columna mas
t_S cualquier otro aditamento de piedra, bronce 6 mamposteria. . .
No sé si se ha dado el caso de hacer un jardin para una estatua:
lo general es hacer 1a estatua para el jardin.

Ademés las estatuas s erigen, por lo comun, & hombres
(raramente & una mujer) & hombres de bien bpu-estus cuali-
dades: frecuentemente 4 los genios del arte, mds 6 menos genios;
pocas veces 4 los hombres buenos y, muy constantemente, (has-

ta el punto de que parezea lg hono'rabilidad un baldén que se

— 18 —
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VICENTE MEDINA

quiera perpetuar para escarmiento ¢ ignominia) se bautizman
calles 6 plazas con sus nombres ¢ se levantan estatuas, 4 los
tiranos y & los ladrones del pueblo.

No he de negar que hubo gran-d‘es tiranos y grandes la-
drones casi dignos de la posteridad; pero es que también qui-
sieron ¢é hicieron por encaramarse 4 ella otros de la misma
calafia, pero miserables ramplones de baja estofa: debe haber
clases. Por ejemplo. Visitaréis alguna wez una de ‘nuestras
ciudades, pongamos una ciudad provinciana, y os detendréis an-
{e el nombre de una calle, de una plaza, 6 anfe una inscripcidn,
6 ante una estatua que indefectiblemente vestird correeta ho-
jalateresca levifa. ..

—Quién es este sefior? — preguntaréis.

—Pues este sefior fué (6 lo es todavia) alcalde de esta ciu-
dad.

—¢Y qué hizo?

—Su fortuna. Era el amo de los consumos y otras cosas.
Aproveché bien el tiempo.

—Pero nada més? no era célebre?

Si, alguna vez erg célebre por su poca vergiienza en los

chanchullos, tanto electorales como administrativos.

— 19 — :
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—Ah!l... Y el pueblo, agradecido. ..

—No, en honor del pueblo, l1a verdad es que el propio sefior
se encargo la estatua, 6 lg posteridad que sea, claro que pagan-
do con los fondos del municipio.

.
L] *

Pues bien: justo es que apuntemos y celebremos una &x-
cepeion simpdtica: un caso que purifica y perfuma el campo
de la posteridad gloriosa €én donde se colaron de rondén tantos
gansos vestidos con plumas de pavo real, tantas urracas hur-
tadoras, tantos puercos y tantos chacales y hienas, que pu-
sieron el campo pestilente y nauseabundo. ..

El caso, digno de la crénica y digno de imitacién como
ejemplo delicado, es el siguiente:

En un pequefio pueblo (en la villa de Archena, Murcia) el
ayuntamiento, presidido por su alcalde José Antonio Sénchez y
& propuesta de éste, acuerda por unanimidad levantar una es-
tatua al que fué durante treinta y cinco afios maestro de escuela
de Archena: al maestro Medina-

Quizds, lector, sientas vivo interés por saber de las obras

6 hechos de este maestro, un humilde, cuyas obras 6 hechos

e e ) e
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justificardn el merecimiento de la estatua; pues nada: que cum-
plié con su deber.

El maestro Medina era un hombre sencillo que tenia voca-
cion de maestro. Su nombre era solo “el Maestro” y, si fuéseis al
pueblecito y preguntdseis asi solamente, por él, por “el Maes-
tro”, os acompafiarian hasta una tumba modesta, en el campo-
eanto: alli estd.

El maestro ensena, decian; era asi: ensefiaba primeras le-
tras: nociones, rudimentos, nada mds; pero su perseverancia,
su obra, su fé de sembrador, estaba en hacer “comprender”,
en no tirar semilla vanamente- Su afén era que comprendiéramos
las cosas: yo era su discipulp también. No era la cosa apren-
der: era, siempre, comprender.

En__qtros pueblecitos de alrededor habia algunos maestros
que Si‘égﬁrsaahan mucho, que hacian llevar & Tos muchachos un
montén de libros. .. Luego, los padres se lamentaban de que sus

hijos, después de estudiar tanto, no servian para echar una mala

cuenta.

Opuestamente el maestro Medina, usaba constantemente un

método préctico. No sacaba lumbreras, como él decia, pero sen-

ity ) P
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tia vanidad, como buen sembrador que vé aprovechada la se-
milla, cuando ponia el ejemplo de ﬁnu gnﬂet‘acién de hombres
1tiles que é1 habia ensefiado. Sabfan leer, sabian escribir, sa-
bian contar... no sabian mucho de gramédtica, de geografia, de
historia... “pero el saber no tiene fin. y yo también — decia,
el Maestro, ingenuamente. — ignoro muchas cosas”.

Este era el maestro Medina: un hombre que se proponia, co-
mo mision redentora, ya que no otro fin mds alto, sacar, al me-
nos, humildes hombres de provecho...

Ademds “ el Maesiro” ensefiaba también con el ejemplo de
su vida: erg laborioso, honrado y modesto. Y era el Maestro
en todo: componia &l piano y hacia letra para villancicos y
otras canciones misticas, ensayaba los coros, dirigia comedias
y preparabs comparsas de buen gusto por carnestolendas. “El
Maestro” también media tierras, hacfa particiones y era érbi-
fro en cuestiones de familia. Era una institucién y un algo de
patriarca para su pueblo en el cual arrancé ligrimas 4 los mu-
chachos con sus coscorrones de maestro, y con sus ensefian-
zas, ldgrimas de gratitud 4 los hombres.

~ Los que hoy quieren perpetuar su memorig y glorificarla

T
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fueron sus discipulos, y este acto que honra & la humilde villa
de Archena, es la propia semilla que sembro “el Maestro", la
cual florece alrededor dy su nombre y se hace aureola. ..

Esta semilla dd hombres comg el alcalde José Antonio San-
chez y sus dignos compafieros de municipio, que con una ex-
quisita inclinacién delicada, tejen coronas inmortales y labran
un pedestal para la noble figura de un obscuro y honradp maes-
tro de escuela.

Y como la humilde villa de Archena todavia no tiene jar-
dines publicos, mi pueble-cito iqué orgullo! en vez de hacer es-

tatuas para jardines, dard el ejemplo de hacer un jardin para

una estatua: jparg la estatua “del Maestro™!

i T,
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Seamos honestos

Orden del dia del principe de Baviera

Londres, Octubre 29 — Telegrafian de Amster-
dam que el principe heredero Rupprecht de‘:iB‘;"'fiE"
ra. publied la siguiente orden del dia para €l sexto
cuerpo :

h “Debemos felicitarmos por haber hecho frente 4
“goldados de Inglaterra, del pueblo que, inspirado
“por sentimientos de rivalidad, trabajaba durante
“anos para rodearnos de enemigos y aplastarnos.
“Lg debemos la actual sangrienta guerra, y por
“eso debemos tomar represalias por la astucia del
“enemigo y por los sacrificios en que nos puso.
“Cuando encontremos de nuevo & estos soldados,

“les moestraremos que no es fdcil hacer desapare-

“cer al pueblo alemdn de la historia. Nos

e
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“enconlramos frente & un enemigo que es el prin-
“cipal obstidculp de la paz”.

Conviene recordar que el emperador felicitd 1l-
timamente al ejército bdvaro por su bravura, di-
ciendo, segun el “Lokal-Anzeiger”: ‘“Me gusiaria

wver otra vez & los ingleses frente 4 los bdvaros”.
El orgullo, la arrogancia, la soberbia, la jactancia, la gallar-
dia, son cosas més alavadas y reconocidas que nunca en esfos

momentos trigicos de la guerra universal, en: que impera la irre-

flexion y la fuerza bruta.

Nosotros opinamos que el orgullo, la arrogancia, 1a soberbia,
la jactancia y hasta la gallardia, son cualidades malas porque
hieren, porque humillan, porque deprimen 6 enpequeiiecen & los
que no las poseen.

La. ostentacion de esas cualidades acusa poca delicadeza, po-
" ca bondad diremos, porque no hay nada tan delicado, tan ex-
quisito, como la bondad.

Asi fendremos gque una persona culta (afinada dg espiritu,
6 sea verdaderamente culta) por elevada posicion que ocupe se-

r4 6 procurard ser en su trato, llana, sencilla, comedida y ho-

v i
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Sin estas cualidades deplorables de orgullo, arfoganci-&, §0-
berbia, jactancia ¢ gallardia, posiblemente no habria guerra.-

La guerra es ¢l desplante, es el querer descollar, es el pru-
rito de vencer, de aplastar, de colocarse en orden superior.

Y esto que sp Ilama virilidad de una raza, de un pueblo; esta
virilidad que todos se adjudican como jaques de burdel, nosotros
la detestamos.

Cuando 1lega el momento de mﬁta.r — vy mds todavia de de-
jarse matar — vienen aqguellas excitaciones: “jOh, pueblos bra-
vos! jpueblos herodicos, jpueblos gloriosos!... jVuestra histo-
ria, vuestra tradicién, vuestro valor nunca desmentido!”.

iSi conscientes, qué tristeza de tanta bambolla esttipida!

iSi inconscientes, qué ftristeza de tanta incultural...

i¢Cudndp seremos la mayorig de los hombres, comedidos y

honestos, y condenaremos esas excitaciones inmorales & la virili-

dad?!

S e
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iLos hombres!..

Londres: — Un despachp de Ginebra dd cuenta de que
en las zonas fronterizas & Austria y Alemania, especialmen-
te en los bosques y en los Alpes, se ha observado una verda-
dera invasion de animales silvestres de todo género que huyen
del cafioneo en los campos de batalla. Enfre esos animales fi-
guran jabalies, ciervos de varias clases, cabras montaraces; asi
como también mucha volateria agreste.

Muchos osos han penetrado hasta la Engadina inferior.

En Suiza, en €l parque de Yellowstone, los lagos y los rios
se encuentran llenos de animales, pero es prohibida su des-
{ruccion.

Infinidad de aves silvestres descansan antes de continuar su
emigracion hécia el sur en busca de climas mas cdlidos.

Gran ntimero de jabalies procedentes de la Selva Negra han

— 27 —-
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llegado 4 los Alpes del Jura, 4 través de la Alsacia y de la Lo-

rena, pasando por entre los ejéreitos beligerantes.

-
L] -

Los pajaritos conocen & los hombreg. .. Al verlos venir, han
revoloteado en las ramas de los drboles, se han agitado inquie-
tos-.. {Saben que los hombres 1os matan 4 tiros y deshacen los
niditos calientes!. ..

Los hombres se han detenido cerca de los drboles: son tro-
pas que traen un desdichado para fusilarlo.

La sentencia se cumple rdpidamente... jla victima cae
atravesada por las balasl...

A la fatidica detonacién, los pdjaros, alzando el vuelo
y huyendo despavoridos, parece que dicen angustiados con su

lastimero piar: “Los hombres!. ..  jotro nido deshecho!".

&
L] .

iLos pajaritos y todos los animales conocen & los hom-
bres!
HER, X
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El pajarito

Por el baleén ha entradp un pajarito... un inofensivo pa-
jarito... Son buenas gentes las que estdn alli; sin embargo,
alguien lo. persigue: el pajarito vuela azorado ddndose testa-
razos en las paredes, atontdndose... trata de sostenerse sobre

los cordones dg la luz eléctrica, fuera del alcance de la mano,

_pero resvala y cae.. cuando van & atraparlp se alza y vuela

de nuevo, aturdido, con un movimiento de alifas cansadas, gol-
-p-eé.ndOSe mds y mds sobre los muebles y las vidrieras... jes-
tas vidrieras deslumbradoras que son la libertad & donde vg 4
estrellarse!. ..

Se hace encarnizada la persecucién del pajarito. Las buenas
gentés, y hasta las buenas personas sentimentales nos revelan. 4
lo mejor, cuando menos lo esperdbamos, instintos de perversidad,

crueldad 6 ferocidad, que quizds sean simplemente, instintos na-

BERG

© Ayuntamiento de Murcia



HONDOS SURCOS HAN ABIERTO
LOS TRABAJOS Y LAS PENAS..

turales, pero que 4 nosotros, de diferénte inclinacién y sentir,
nos dejan confurbados é indecisos en nuestra teoria redentora
de amor y de lernura.

Aquel pajarito es simbolp de la victima, simbolo de lo dé-
- bil; se sosti rfe resvalando en una moldura del techo, atosiga-
do, abierto el piquito, latiéndole el corazén que del pecho se le
salta... Las buenas personas, mientras tanto, lo acechan y dis-
curren, arbitros de la suerte del pobre gorrioncito vulgar. ..

—Dejadlo, estd ya cansadito.

—Eso es lo que queremos para pillarlo.

—Vaya un gusto, jsi al menos fuese grande! pero si no tie-
ne un bocado, ni sirve para cantar.

—No importa.

—Que alran ¢l baleén y que se vaya.

—No, no, hemos de pillarlo.

—Pero para qué?

—Por gusto.

Y vuelta 4 la persecucién del pajarito que se levanta y cae
y pia lzlislimeramente. .. Lo ahuyentan con €l bastén para que

vuele seguido y se canse, le arrojan bolas de papel duro,

T
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vuela alocado, se golpea atontado contra las parecides... Al fin
cae al suelo sin volver & levantarse.-. las alitas abiertas que

no pueden mas!...

P-ﬂj-aritns amarrados con un hilo y entregados 4 la incons-
ciencia cruel de las criaturitas. Ratoncitos mojados con pe-
tréleo para verlos correr ardiendo... Mureciélagos clavados vi-
vos en las paredes...

Guerra de los hombres!... Prisioneros humillados, matiriza-
dos, mutilados... Mujeres violentadas, manoseadas, profanadas.-
Nifios y ancianos de amedrentado gesto y arrasados de ldgri-
grimas sus ogos

Desolacnﬁn trdgica de las campifias y las ciud: ades, conver-
tidas en campos de muertos con entrafias abiertas y drbitas
locas.

Fugitivos atribulados, con la angustia mortal de no saber
adonde ir, y acorralades y cazados por hombms‘ enloquecidos

¥ ciegos, como & pajaritos, & tiros y porque si, por gusto!

g
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Siempre el hombre

Somos idealistas... somos pacifistas... Tenemos una ca-
sita en el campo y un pequeiio jardin y en este jardin un
lago ideal... Es una charquita con un cafaveral, con unos
sauces y con algunas plantas acudticas... es un espejito en
donde se miran las nubes al pasar...

Somos pacifistas y junto 4 este lago tranquilo pulimos nues-
tro ideal de paz y amor entre los hombres. .. aquella inmaculada
idea de ‘“no resistencia”, de “no derramamiento de sangre”...

Damos unos pasos por el jardin, y puestos nuesiros ojos
en ¢l cielo como siguiendo aquella idea... El sol besa efusivo
los fallos verdes y las flores, confirmandp la sublime teoria del
vivir... la mafiana primaveral hace estallar en nuestro espiri-
tu, como botones en flor, tendencias generosas... Y en la bella
mafiana, por el ancho cielo, como escritura de la santa teoria
del vivir y de la paz, pasa una ondulante y negra linea de patos
silvestres. . . ‘

En esto, al volver la mirada, sobre el lago tranquilo, vemos

uno de aquellos patos que chapotea en el agua alisdéndose el

Spa.L
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espléndido plumaje. {Oh, qué bello! A nuestro lago ideal le
faltaba el ave graciosa... Yergue su cuello y mira atento, como
encantado, las plantas, las flores, el gua cristalina... Quizéds tu-
Vo que hacer largo camino en busca de las lejanas islas del rio,
y cayé eansado... “{Oh, qué hermoso rincon de paz!” — dird

tal vez — “;{Qué dulce reposo!”

Nosotros mientras tanto, lamentamos que cuando descanse
tratard de irse y alzard el vuelo-.. Con candidez infantil pen-
samos: “No lp hariamos dafio algung si se quisiese quedar, para
verlo asi en nuestro lago...” De este modo, alejados por el mo-
mento de nuestra preccupacion de paz, de no derramamiento de
sangre, nos obsesiona la idea de que el pato va 4 levantar el
vuelo y no lo veremos mds en nuestro lago atusdndose su bello
plumaje... Y, entonces, con un impulso irreflexivo corremos
hasta la casa, traemos ung escopeta, nos acercamos al lago, de
puntillas, nos agazapamos, apuntamos y hacemos fuego...

El ave graciosa aletea en el agua, la tomamos en nuestras
manos, estd viva... jsolo :91 precioso plumén de un ala rota

tifie la roja sangrel...

el 1 e
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El gallo

Nos han traide del campo un par de pollos... jtriste fin el
de estos animalitos!... Al uno nos lo hemos comido en segui-
dita frito, tusturridito en aceite muy hirviendo... Estaba muy
tierno y, asi con un puntifo de sal, era cosa de chuparse los
dedos!. ..

Al oftro pollo lo hemos hechado al patio de la casa que ha-
bitamos en la ciudad. Un patio de casa de varios pisos, estrecho
y profundo como un calabozo. . . Arribg se vé €l cielo comg un
pedacity cuadrado de papel azul... Y en ﬁquel patio estd el
pobre pollo... Es un pollo con pretensiones, bien plantado. ..
Un gallito joven de Dj o ardiente y barbas rojas que, seguramente,
se habrd contoneado y le habrd puesto los puntos 4 m4ds de una.
gallina en sus correrias por el campo. ..

Ahora, cacareg como diciendo “jCaramba! 4 qué me tendrdn
aqui?” y, de vez en cuando, dobla su cabeza desenfadadamente y
“con un solo 0jo mira arriba el cielo... Aquel pedacito cuadrado

de papel azul...

SO
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i Quién sabe qué reflexiones se hace mirando aquel pedacito
de cielo!... seguramente afiora su vida libre_por el campo:
aquel ir y venir con su bandada por entre los maizales... aque-
llos -amorios ligeros... aquellas peleas con sus rivales los otros

pollos, cuando ya galleaba...

. =

A las altas horas de la madrugada nos ha despertado el
canto del gallo. Nuestro dormitorio estii pegadito al patio y
podemos apreciar sus facultades de canfor en toda su fuerza: es
arrogante, poderoso, incansable... Nos llega 4 desvelar y hasta
nos inferesa... ponemos atencidn: Canta y escucha. Compren-
demos que escucha. Atentos, nosofros tdmbién, oimos en la
hora tranquila otros gallos lejanos, remolos, & quienes contes-
fa... s una manera enérgica, vig-omsa,‘ de expresarse, de co-
municarse. .. Enmedin dela noche tienealgo debravoyde gue-

Y T
rrero, algo de “jCentinela alerta!”, algo dp grito de "gémbute v
de conjuro, aquel acento punzante, agudisimo, que cerca y le-
jos, comp de banda que vigila, sg escucha en la soledad. . .
¢{Qué se dicen aquellos gallos? Quizds profestan airados e€n

su conjuracion de las altas horas de la madrugada, del instinto

— ) —
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ganguinario y de la voracidad cruel de los hombres. .. Quizds

protestan de no poder vengarse, por contar enfre sus huestes

 demasiadas gallinas y capones... jOh, los arrogantes gallos de
peleal... [Pero aquellos capones y aquellas gallinas son paci-
fistas!...

Y atentos & la terrible conjura de los gallos y teniendo &
la misma cabecera aquel nuestro, que sin duda es de los mads
exaltados oradores de su partido, (seguramente €l partido de la
guerra), no hemos podido pegar ya los ojos y nos hemos levan-
tado bien tempranito.

Pero no hemos madruga.do nosotros solos. Se ha nolado en
la casa movimiento desde muy temprano y, cuando todavia
nos vestiamos, han llamado & nuestra casa.

—;Quién serd?

Pues una comision de vecinos pacificos que vienen 4 pro-
testar porque no han podido dormir. El gallo.ﬁbn.ldgﬁlha de-
- jado descansar: piden qug lo matemos. No faltabs més! Si,

sefior: lo mataremos hoy mismo y hasta nos lo comeremos

con fomate!

ST

© Ayuntamiento de Murcia

o



VICENTE MEDINA

El otro pajarito

Estamos en ung casa de enfermos, en un sanatorio- Hemos
ido acompainando & uno de los nuesiros en grave trance. Alli
clama €l dolor humano, el dolor fisico, quizds el verdadery do-
lor... pues el acento penoso de los dolores romdnticos, de
los dolores retdricos, queda alli amortiguado, apagado, por €l
grito de la carne atormentada... :

En esa casa de enfermos, una de las mﬁchas de la ciudad
en donde & diario se vuelca la carrada de carne descompuesta:
(enfermos del higado, del rifién, de cdncer, de un infierno de
cosas); en esa casa en donde todas las mafianas, como reses
en carniceria, hay algunos infelices hombres 6 mujeres abiertos
y casi descuartizados en la sala de operaciones; en esa casa
y en todos los demds sanatorios y en los hospitales en donde el

dolor humano, €l dolor de las carnes laceradas, tuvo que aco-

A e
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gerse desfallecido de angustia 6 dando alaridos-; €N esas casas
hemos podido darnos cuenta del gran dolor fisico de la Huma-
nidad; de que no necesita ésta de guerras imbéeiles para dar
trabajo 4 la medicina y 4 la cirujfa... jCudnto dolor!... jCudn-
tos tristes hogares desolados, desquiciados, arruinades con las
enfermedades!. ..

Queremos insistir por eso en nuesira idea de Humanidad
razonable (racional) libre de prejuicios, diferencias ide raza,
banderas, idiomas; libre de la vanidad de altezas ridiculas (glo-
ria de las armas, honores, condecoraciones, botones, galones;
cintajos) aplicando las energias v ese falento (muy discutible)
que aun parece que fienen los hombres, & un ideal préctico,
positivo.

Ingistimos en que lﬁ Cruz Roja, como la, Sanidad militar,
son instituciones tan perniciosas como las fdbricas de armas y
cuanto sean facilidades, combinaeion, cooperacidén, organizacion
mas 6 menos tdcila en favor, ayuda y comodidad de las bdr-
baras matanzas de la guerra.

Y esas insliluciones que en tiempo de paz np hacen nada

jeudntp bien harian no - haciendo nada en tiempo de guerra!

s el
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e

Apuntamos en otra parte algo del ideal positivo -qu-e " po-
drian realizar esas instituciones en eampos, aldeas y en las
mismas ciudades, curando los infinitos enfermos, desecho de
la batalla de la vida, que sin guerras de locos ¢ idiotas, se amon-
tonan, no obstante, en los sanatorios y los hospitales, y se pu-
dren, como en las trincheras, sin asistencia, en sus propias lla-

gas, en los hogares miserocs.

*

L3 L]

Hablamos de estas cosas con el Director de este sanatorio
en donde estamos, y este sefior (confirmando nuestra teorig de
Humanidad loca y sin brujula) nos cuenta lo de “El otro paja-
rito”, que es asi:

Vamos en un franvig por el eentro populoso de la ciudad
€n donde la circulacion y el trdfico son muy grandes. De pronto
hay una interrupcién en la Iinea de tranvias y comienzan éstos
4 detenerse juntos, dos, cuatro, doce; jhasta quince! Todo el
movimiento de la via publica se paraliza transcurriendo casi
media hora y sin saberse ¢l motive, y, ya impacientes por nues-
tro retraso, bajamos de nuestro tranvia, que es ‘dejlos que que-

dan mds rezagados, y dificilmente, entre la gente que se ha

30 —
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detenido expectante, avanzames hasta la cabeza de los tranvias
para ver lo que motiva aquella paralizacién, aquella expectacion,
aquel motin 6 tumullo.

Pues lo que sucede es que un gorrioncillo nuevo, apenas
volandero, se ha parado en los cables de la linea de tranvias
v, timido é indeciso, no se atreve & volar y permanece parado
en el cable en donde el troley, 4 medio metro, se ha detenido
amenazando fulminarlo .

De esta, inminenecig de peligro se han dado cuenta 4 tiempo
unos canillitas (golfitos), vendedores de periddicos, y con gritos
terribles de indignacion y protlest-ﬂ, han conseguido que el moé~
torman pare 4 tiempo. En esto, la gente mayor ha hecho causa
comiin con los mvchachos y ya, por no ser menos y por rara
unanimidad, hasta los guardias de orden piiblico se han puesto
de parte del gorrioncillo.

Y venga de osear al pajarito y de hacerle espantapijaros y
basta de decirle cosas persuasivas. {Que si quieres! El pajarito
no se mueve,

Hay quien protesta de la detencién, de la fufileza, de lo

poco razonable de la cosa, y del sentimentalismo loco... {pero

fal que digeras!

gy
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Silbidos, insultos, greserias. ..

—No se mueven los tranvias jles pegamos fuego!... Es
una crueldad matar asi & coneiencia, & un pobre pajarillo. ..

—Hay que buscar una cafa larga...

—>Si, si, vamos por ella.

Y trageron la cafia y osearon muy dulcemente al pajaritg,
que con un vuelecito llegd 4 un tejado préximo, sano y salvo.

iLoado sea Dios!

* -

Y se hg restablecido la circulacion y los vendedores de dia-
rios vocean los veinte mil muerfos de lg ultima batalla-.. Y
el publico compra diarios y lee y saborea dvidamente horrores,
muertos, heridos, catdstrofes, buques hundidos, ciudades incen-

diadas. . .

Sy
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La paz de los hombres

Doloridos, quebrantados y melancolicos, tristes y decepcio-
nados, huidos dé este jolgorio y frifulea de la vida que no
liene piés ni cabeza, maulados como perro perniquebrado y san-
grando una oreja, que busca un rineén para lamerse sus he-
ridas... Asf hemos buscado el reposo de aquellas calles, aquella
unanimidad y armonia, aquella quietud, aquelly bendita paz.. Y
acansinados nos hemos dejadp caer sobre una loso - {Qué agrs;-
dable recogimiento!, .. jIndudablemente los muertos saben vivir!

Es un encanto aquel cementerio de lﬁ cindad ya clausurado,
llenito de muertos, pero limpito y en orden y sin ese apesto-
so olor & putrefaccién que es més frecuente notarlo entre los
vivos. :

Y reflexionamos:

—Qué ceguera nuestra en buscar el bullicio de las calles

Sy oo
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de la capital! En el centro mds aristocrético, donde concurre
lo més escogido, abundan los imbéciles que o0s atropellan con sﬁ
automdvil, que os aturden con sus trompetazos, que os ech&ﬁ
los caballos encima... Esos caballos excépticos que se rien de
io chie y de la sociedad escogida, de sus buenos modales y de
su cultura, y se hacen sus necesidades alli mismo con perfecta
satisfaceidn, notdndose con frecuencia en el paseo de lo méas en-
copetado y sefior y de lo mds fino y pulido, entre damas exqui-
sitas y gazndpiros qug hacen dudar de la redencién humana, la.
sensacién de estar entre animales y una peste insoportabl-e'ei cua-
dra.

Entre los muertos se nola la petulancia, la estipida sober-
bia, la riqueza cargante; pero no es cosa de los pobrecitos muer-

tos; es cosa de los vivos también.

- -
No se descansa mal al pié de estos cipreses... Bien dijo el
poeta.:
“:Qué descansada vida

la del que huye el mundanal ruido...”

S
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Los muertos lo entienden en su eterno descanso... ;Si uno

pudiera hacerse el muerto!...

¥ *

A la sombra de estos cipreses, rodeados de esta buena gente
que para nada molesta, nos sentimos mds agusto, tranquilos,
quizds alegres, almenos optimistas... Y entonces observamos
que €l viejo eementerio, muy poblado de afiosos cipreses, esfd 1le-
- nito de péjaros que anidan no solp en los tupidos ramajes, sino
en las grietas de los nichos y de los panteones.

Los pdjaros aquellos son la vida, la alegria, el bullicio del
cementerio. .. Pian y pian y gorgean y, con su parloteo y alga-
zara, parece que celebrﬁn aquella bendita paz, que solo les es
dado gozar entre los muertos...

Oh, pobres pajaritos perseguidos, tiroteados, enjaulados!...
i{Oh, niditos calientes deshechos y los hijifos muertos!... Estos
también son los hombres y estin junto & vosofros; pero no os
espantan porque es aqui la paz de los hombres y estin aqui los

hombres en reposo como deben estar.

N
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El caballero de la muerte

Me lo cuenta un amigo: parece qug es O que puede ser un
sucedido del tragico momento del “Lusitania”.

En el terrible trance un caballero, un caballero dp verdad,
entregd su salvavidas (no habia ofro mds, no tenfa otro) 4 una
Seflora, que se salvé gracias & esa exquisita caballerosidad-.. El
caballero perecié ahogado. Hay tumbas grandiosas, como el mar,

4 medida de aquellas figuras humanas inconmensurables que no

PP
LIS~ )

cabrian, en los pequefios mausoleos que erijen los hombres. ..
Pequefios por grandes y fastuosos que aparezean. s

Es muy grande, muy gallarda, la figura de ese caballero que
en la extrema finura, galantemente, ofrece, como una flor, su
Vida & una dama: |

~—No os aflijdis, sefiora, aceptad mi salvavidas.

—¢ Y usted?

—¢Y0? No os preocupeis. Me arreglaré.

Sl
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Y al entregar el salvavidas casi sonrie con un fic de melan-
colia, porque aquel caballero, tan caballero, no sabia nadar.
(Coémo te cantaré yo, caballero galante y fino de la muerte?

Quijote de la mdas fina esencig quijotesca? ;jeomo te cantaré yo

~ para que de ti quedg entre los hombres una leyenda de oro?

Pués diré sencillamente tu vida de caballero.

Ti no permanccias sentado cuando una sefiora entraba en

- el tranvia y no hallabe un asiento libre; t en las aceras, con un

movimiento amable, cedias el paso; ti con toda galanteria ofre-
ciag el brazo 4 una anciana y dabas la mano & un eiego sirvién-
dole de lazarillo... T eras correclto, de una correccion extraor-
dinaria. .. tan correcto de forma como de espiritu... y después
de enfregar tu salvavidas, si has tenid, tiempo, acaso te hayas
vestido de frae, luciendo sobre las olas la mds inmaculada pe-
chera. . .

Adiog paladin extraordinario de la caballerosidad.

Los hombres que tanfo blasonaron de honor y de caballe-
rosidad y que se hunden, peor que c¢n el mar, en lo méis cane-
llesco y grosero, dehen tomarte de ejemplo.

Y los hombres qug abatidos, pensdbamos en la irredenta

A A
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Humanidad bestializada, pensemos, consolados, con esperanza,

en otros hombres que habrd como 1.

"® *

Aquella sefiora, salvada gracias al rasgo generoso y galante
del cabaliero, ha investigado ansiosamente si se salvé y ha sa-
bido qué- perecio ahogado... Y fodos los dias aquella sefiora
deshoja en la playa sobre las olas un ramito de flores y besa
con el més dulce suspirg la tumba grandiosa que ha dado el

mar al méds caballero de los caballeros.

T et
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La amada

Habéis nacido... jen donde? En donde sea- Mejor diriamos
en donde os habéis criado, en donde han transcurrido ios dias
de vuestra infancia... Alli, aquella tierra, aquel paisaje de pais
torrido 6 templado, de montafias 6 de llanuras, de nieves, de
brumas 6 de cielo limpido, va & ser vuestra paftria. Aquel pais
lo vdis & adorar, lo viis 4 llevar en el alma cuando os vayais
lejos de €l, 1o vdis & querer siempre, constituyendo durante toda
vuestra vida una de vuestras mayores ternuras y una de vues-
lras mayores debilidades.

Pues esta buena patria, como bella mujer que abusa de la
influencia que ejerce sobre vosolros, corresponderd & vuestro
carifio escllla.vizdndoos: serd vuestra preceptora, marcard la li-
nea de vuesira conducta, no os podréis mover sin su vVenia,
adonde vaydis tendréis que declarar que le p-er'tenecéis! harié

presién en vuestro pensar y en vuestro sentir, avara, aumentard

_"/1’8‘—‘ b
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Sus exigencias pecuniarias si os vé mejorar de suerte 6 de for-
tung y, finalmente, malquistada por despechos y soberbias 6
envidias y ambiciones con cualquier veecina, furiosa y con ansias
de muerte y exterminio, os pedird hasta vunestr;& sangre, exigien-
doos que vaydis 4 matar y 4 mataros por ella...

Entonces si vosotrds vacildis ante el sacrificio, por vuestra
inclinacién pacifica, por vuestros sentimientos y por vuestras
convicciones, ella os liamard amablemente “jHijo mio!” y os ha-
blard del honor y de otras cosas sacrosantas... Pero si, apesar
de todo, no lp hacsis caso y no vdis & pelear por ella, olvidard
Gue sois su hijo, olvidard que se lo habéis dado todo, olvidara

la fernura que sentis por ella y mandard que os fusilen.

S Ty
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La Navidad de la guerra

Dicen que el Sumo Pontifice de la iglesia catolica sp dirigi-
rd 4 los jefes de las naciones beligerantes pidiéndoles que se
pongan de acuerdo para celebrar un armisticio durante el dia
de Navidad.

Pero el Santo Sinodo parece que no quiere: Hasta los pon-

tifices se tiran los Cristos 4 la cabeza:

En el bosque de la muerte

Un episodio caracteristico de la terrible lucha del Aisne ha
sido narrado por un sargento herido, mientras peleaba en uno de
los hosqﬁes de esa zona. Dos regimientos alemanes se habian
posesionado del bosque. Los franceses estaban ya por ceder,
cuando reciben €l apoyo de la artilleria.

Desde el terraplén del ferrocarril, dice el sargento, podia-

mos dominar el bosque y presenciar los estragos del bombardeo

T
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que durd toda la noche. Por la mafiana no resonaba en el bos-
que un solo tiro aleman. Fui designado con una patrulla para
hacer una exploraci6n.

Avanzdbamos con mil precauciones para no ser sorprendi-
dos. Era-un espectdculo horrible. Por todas partes se vefan
montones informes deg carne humana, miembros esparcidos y ca-
bezas decapitadas que colgaban, no sabemos cémo de los drboles.

Contra un tronco yacia el caddver de un aleméan incrustado
en la madera, sin duda, por alguna bala de canoén.

Olros cadaveres estaban como petrificados en la posicion en
(que los habia sorprendido la muerte.

En todo el bosque y de todos los hombres que componian
la fuerza alemana no habia vivo uno solo siquiera...

Por alli habia pasado una carga de zuavos!..-

Los pastores de Bethlehem

Y habia pastores en la misma tierra, que velaban y guar-
daban las vigilias de la noche sobre su ganado.
Y he aqui el dngel del Seiior vino sobre ellos, y la clari-

dad de Dios los cercé de resplandor; y fuvieron gran temor.

R0 RURJC,
MURCIA
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Mas el angel les dijo: No temdis, porque hé aqui op doy

nuevas de gran gozo, que sera para todo el pueblo.
| Que os ha nacido hoy en la ciudad de David, un Salvador,

que es Cristo el Sefor.

Y esto os serd sefial: hallaréis al nifip envuelto en paiia-
les, echado en un pesebre.

Y repentinamente Tué con el dngel una multitud de los
¢jércitos celestiales, que alababa & Dios y decia:

“Gloria en las alturas & Dios,

“Y en la tierra paz;

“Buena voluntad para con los hombres".
[San Lucas, Cap. 2, Vers. 8 al 14].

Y como fué nacido Jestis en Bethiehem de Judea en dias
del rey Herodes, he aqui unos magos vinieron del Oriente &
Jerusalem, diciendo: ;Donde estd el Rey de los Judios, que
ha nacido?, porque su estrella hemos visto en el Oriente, y veni-

mos & adorarle.
[San Mateo, Cap. 2. Vers., I y 2].

L] .

La Pascua sg va y se viene,

T Ro e
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la Pascua viene y se va...
iy nosotros nos iremos
y no volveremos mas! (1
En las trincheras, oyendo silbar alguna que otra bala, can-
tan asi los soldados borrachos de juventud y de vez en cuan-

do cae, para no levantarse mds, alguno de aquellos que no han

de volver.

Nuestro drbol de Navidad es un tanto trdgico — dice un
soldado — A falta de otros juguetes, de él penden cabezas de-
cgpitadas, miembros humanos y cuerpos mutilados.-. De estoe

drboles estdn llenos los bosques. .. jpor dond pasan los zuavos!

Otras noches de Navidad resplandecian el Orbe enfero ce-
Iebrando con regocijos y fiestas el nacimiento del Redentor. ..
Esta Navidad, enmedio de la desolacién y dg la muerte, res-

Plandecen siniestros los pueblos incendiados... jjAcaso el Re-

dentor ha muerto también!!

L ] [ ]

Los hogares estaban fristes jpero c6mo se conoce que hoy
es Noche buena!... Al pasar por ellos se oye sollozar mas des-
—

[1] Popular
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consoladamente!. - .
*
* *

Si los pensamientos fueran visibles y tuvieran forma lumi-
nosa de dngeles al cruzar el espacio, jqué espectdculo mara-
villoso seria, la Noche de Navidad, el verlos partir de las lineas
de batalla y el verlos llegar 4 ellas!...

L]
* *

iCienmil, quinientos mil hembres en plena vida han pere-
cido en los desiertos campos, en las cenagosas aguas de los
tios v de los canales v bajo las heladas nieves!... Eran la flor
de la juventud... eran las canciones de Navidad... La Navi-
dad ha muerto... jjQuién, ogafio, cantard la Navidad!!

-
* -
Los pastores y pastoras
todos van juntos por lefia
para calentar al nifio
que nacid la Noche Buena- (1)
Aquellag inocentes criaturas angelicales que cantaban ésto

con voces serdficas, se vén ahora sin amparo ni hogar, huér-

fanas, abandonadas, hambrientas, desnuditas como el nifio Je-

[1]1 Popular
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sug, ateridas de frio. ..
Pastores venid,

pastores llegad! (1)

s =®

Durante la Noche buena, en las pavorosas tinieblas de la
muerte, millones de hombres desde los campos de batalla con-
templan en el ecielc una eslrella de brillo encantador...
“¢Sera—dicen—Ila estrella que guia & los pastores?” Y hay quien
suefia que, en pos de los pastores y guiados también por el
resplandeeiente lucero, siguén los reyes qup irdn & postra'rsue an-
te el Dios de la paz y del amor y de la buena voluntad entre

los hombres.

{11 Popufasr
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Estrellita de Juda

“Dicen que la guerra es como una tempes-
tad que purifica la atmésfera. Lo dijo de cier-
ta manera el filésofo de ella, Hegel; lo dijo su
taciturno mistico, Moltke. Ciros grandes hom-
bres, grandes por su corazén y por su cabeza,
la han defendido y glorificado. Cristo dijo que

venia 4 fa tierra 4 fraer guerra,
UNAMUNO

iDios mio! ;serd cierfo que es necesaria la guerra? IFatal
—puesto que sucede y se repite 4 través de los siglos — pudié-
ramos creerla... jpero neccsarial... En nuestra simplicidad
no lo entendemos y no podemos creerlo.

Hay juicios diferentes sobre la guerra y sobre esla guerra,
(que nos desconciertan y conturban-.. Hombres serenos 6
exaltados, sentimentales 6 frios... de profundo pensar 6 de

¢xpontaneidad ingenua, nos dicen su idea y su sentir... Pe-

AR fe
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ro hay criterios fan opuestos y tanto disienten unos de otros
que — débiles &4 tanta luz — cegamos.

Necesitamos que nos digan sengcilla y élaramente las ico-
sas y que, ademds, todavia, nos sean explicadas con ejem-
plos...

Un puntito claro vemos en nuestro aturdimientp por tan-
ta luz: es aquella aspiracion redentora que, segun declaran,
parece guiar 4 todos como una estrella...

Somos sencillos y, ante la palabra autorizada, nos sentimos
timidos en nuestra candidez pacifista; pero, acongojados, se
nos salta del pecho el deciros que los que considerdis la guerra
como necesaria & la virilidad é integridad de los pueblos y
quizds conveniente también 4 los altos intereses de la cultura,
no la debéis de haber sentido ni imaginado en todos sus ho-
rrores.

Es menfira (ahora: mds que nunca) lo de la guerra regular
enfre pueblos cultos. . (Estos ya no son pueblos cultos....)

Es mentira 1a lucha en campo abierto... es emboscada
traidora premeditada y preparada en contra, si, de los que,

inocentes de todo, derraman la sangre generosa y dejan atrds
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un rastro de miserias, de luto y de ldgrimas. ..

Es mentira lo del abrazo fraternal de vencedores y venci-
dos... El finnl de la guerra serd una paz teatral comp ofras
veces, sera un beso de Judas... El final de la guerra serd un
sordo juramento de futuras venganzas, una infima promesa de
represalias ferribles, una acumulacién de odios pavorosos pa-
ra el porvenir.

El final dg la guerra sera la paz y la fraternidad, si los
hombres que se matan sin odio y sin saber por qué, abren los
ojos y ‘al alborear de ese dia — del dia de la paz — ven la

lucecita redentora de aquella estrellita de Juda. ..

4 ¢
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El mal tiempo

Londres, Noviembre. — El “Daily Express” dice que ayer
¢n Flandes, se mantuvo muy inactivo el fuego entre los com-
batientes: Ambos tenian el enemigo comin: ¢l mal tiempo”.

*
* *

El mal tiempo!...

Unos le llaman aliado y otros enemigo comutin.

El mal tiempo, con sus fuerzas las lluvias torrenciales, las
heladas nieves y los desatados huracanes, es el tinico soberano,
rey de los elementos, que puede terciar imponiendo la paz en-
tre los hombres.

iBendito ti, mal tiempo, que destrozas los dirigibles y
aeroplanos, que para'izas los buques de guerra, que hundes en
el fangu los cafiones y que echas agua & la pdlvora!

Solo tii, oh tiempo, aunque seas malo, traerds la anhelada

paz.

'—':-‘9—
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La Cruz Roja

El horror de la guerra, en general, y de és-

ta, en particular, hizo decir al multimillo-.

nario Carnegie, cuando le invitaron & dar
su 6bolo para 1a Cruz Roja.

—iNo! Yo doy & manos llenas mi oro
para hogpitales y bibliotecas. No lo doy
para, proseguir la guerra. Puesto que la
quieren los pueblos, jque sucumban sin

misericordia!
L]

.

Tan admirable como ¢l adelantg de las artes de la guerra

¢n sus elementos destructores que son de lo més perfecto en la

ciencia y la mecdnica, son sus medios de aprovisionamientos

y de asig.tencia sanitaria; éstos son estudiados y de perfecta or-

=) e
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ganizacién, llegando al sumun enloque respecta & medicina y ci-
rujia pues, no solp se gastan inmensas fortunas en acopio de
material, ambulancias v medicamentos de todas clases, sino
que forman verdaderas legiones de éngeles las mujeres que
con piadosa abnegacion asisten & los heridos y enfermos en los
hospitales y campos de batalla- |

Sin embargo, la guerra €s tan espantosa, tan terrible, tan
inhumana, tan bestial y sin nombre, que los pobres soldados
perecen de hambre y sed al mes de iniciarse las operaciones y
agonizan sin auxilios médicos hacinados en los depésitos de
heridos y se pudren en sus llagas mismas abandonados en los |
campos de combate.-.

En cambio en fiempos de paz en los campos (no de ba-
talla, sino donde Dios cria el pan de los hombres), se carece
de asistencia médica... También en las aldeas y ain en los
pueblos grandes se anda muy mal en cuanto & recursos de ci-
rujia y medicina, teniendg los desdichados enfermos que trans-
portarse por un verdadero camino de calvario hasta los sana-
torios y clinicas de las ciudades... Y todavia & las puertas de

éstos, si los pacientes son pobres, con el dolor 4 la vista, mds

e
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elocuente que todo, hay que rogar, llorar y hacer penosisimas
gestiones para conseguir el ingreso.

Esto nos sugiere que se impong ung orientacion de piedad
mas humana, mas posiliva y redentora. ..

Tiene mucho de insensatez el sostenimiento de esos gran-
des cuerpos de sanidad militar con el fin exclusivo de seguir
4 los ejércitos sanos...

No habiend, guerras, esos grandes cuerpos sanitarios po-
drian recorrer los campos y las aldeas con sus médicos y am-
bulancias haciendo un bien positivo. ..

No habiendo guerras (y aun habiéndolas) las instituciones
como la Cruz Roja harian mds obra de piedad que yendo 4 los
campos de batalla, yendo también con sus socorros & las al-
deas y campos pacificos en busea de los desvalidos y enfermos

La garantia, la confianza en lo auxilios de la Cruz Roja, es
una de las mds tristes causas que fomentan la guerra. La Cruz
Roja de todo el mundo cumpliria el mds alto deber de piedad

racional humana negando sus auxilios & los combatientes.
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Fragmia prestando muchisimos millones 4 Rusia tenfa que
plegarse 4 su aliada ayuddndole para defender las finanzas.

Altos militares influyentes, en Alemania, apremiaban a la
movilizacion.

Segtin Inglaterra, se solicitaba su neutralidad, pasividad
censurable, ante posibles expolios.

Segtin Alemania, esa neutralidad se regateaba...parece que
se supone que habria podido obtenerse & cambio de compen-
saciones 4 medida del desco inglés... ciertas posesiones colo-
niales etc-

En una palabra, un caocs... vislumbriandose en ¢l, solo una
cosa: el prescindirse en absoluto para asunto tan grave como
la guerra, del pueblo, del inocente pueblo que habia de ir &
pelear y 4 morir,

Si se hubiese hablado claramente al pueblo, si se le hubiese
consultado, cada nacidn, probal-alemente, mdas 6 menos, hubie-
se dicho:

—¢Para qué més colonias? Resolvednos el problema de los
sin {rabajo.

—A qué derramar sangre? 4 qué revancha? 4 qué odios?

A
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Dejadnos vivir en paz. Alld vosotros, poderosos, los que habeis
arriesgado el dinero en empréstitos!

— Dadnos pan, dadnos libertades, replicarian los rusos —
¢A qué mas tierra si nosotros no poseemos ninguna, siendg Bu-
sia tan grande?

— Nuestro imperio ha sido grande y serda — han podido
decir los alemanes — por nuestra cultura, por nuestras indus-
trias, por ¢l orden y la economia... Cambiad de conducta, no
nos arruineis gastando en cafiones y soldados el producto de
nuestra labor honrada.

Y todos & una voz han pedido decir:

—¢Como no hay modo de evitar una guerra que ninguno
queremos?

Dejadnos en paz con vuestrag historias... Unos no weneis
sentimiento, otros sois obtusos de inteligencia, & otros no os im-
porta que corran rios de sangre en tal de halagar vuestra va-
nidad, vuestra soberbia 6 apelitos miserablgs realizando pin-
giies negocios en este rio revuelto. ..

Dejadnos en paz con vuestras historias-.. no nos calenteis

con el patriotismo, ni con el honor de las armas, ni con la glo-

S
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ria del soldado... Ng €s que vamos & la guerra, es que nos lle-
‘vais, que nos emborrachais con vuesiras arengas del momento,
que nos alucinais y vamos ciegos 4 matar hombres inocentes co-
mo nosotros, & incendiar y arrasar hogares trisles como los nues-
tros...

No es que vamos & la guerra... jno vamos! mentira! Nos
“llevais con leyes infames que no hemos debido sancionar, con
reglamentos y ordenanzas que nos somenten y obligan para de-

fender los cesarismos de todos colores.

No es que vamos & la guerra... Nos habeis arrancado vio-

lentamente de nuestros hogares {ranquilos dejandolos conster-
~  nados, no habeis arrancado violentamente de los brazos de las

madres y de las esposas y de los besos tiernos de los hijitos. . .

iDejadnos de historias!-.. dejadnos de mentiras y discur-
sos!. ..

Y no nos habléis mds tampoco de la patria, si la patria ha
de ser siempre jésto! y ha de costar siempre tanto.

La patria es el hogar, la familia, el trabajo en la paz, el
bienestar, la cultura. ..

Y cuando nos hablais mucho de la patria ya sabemos que

=R
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ha llegadg la hora de hundir logs hogares, desmembrar la fami-
lia, suspender la vida del trabajo y el orden, arrasar fdbricas,
asolar los campos y aniquilarnos en las miseria y en la barba-

rie.

Gy P
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Extirpemos

Londres, Octubre 3. — El correponsal mili-
tar del diario “The Times”, que sigue las opera-
ciones qup se desarrollan actualmente en Fran-
cia, considera que las potencias aliadas deben
encarar la posibilidad de una larga guerra y
adoptar todas las medidas necesarias. :
Debemos, agrega dicho corresponsal, aumentar
continuamente nuestros ejércitos en campafia y
agotar el enemigo gradualmente combaliéndole
por los dos frentes sin precipitacién y sin ce-
sar.

Termina diciendo que los aliados se hallan
dispuesios & combatir hasta fanto no se haya
destruido €l despotismo militar”.

L]
L *

Inglaterra pone en lo posible que esta guerra sea larga y
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avisa que se debe estar prevenidos & esa eventualidad.

Cada nacidn beligerante (y atn las neutrales que en nues-
tro concepto no son neutrales sind expectanfes y en la reserva)
cada nacién, decimos, mejor cada gobierno, puede pensar en esa
terrible eventualidad y hasta procurar hallarse prevenidos & ella
Puede también Inglaterra pensar friamente (con frialdad
de hielo) que es necesaria esa larga guerra para aplastar defi-
nitivamente & Alemania garantizando asi una paz duradera en
Europa.-

Encontrariamos aceptable el medio de llegar 4 esa paz, si no
fuese & costa de lo que ha de ser, prolongandp esta guerra colo-
sal. - .

¢Es posible que la Humanidad se someta ni siquiera & la
hipétesis de una inmolacion diaria de miles y miles de hombres
durante el periodp de algunos afos?

¢Qué bien conquistado para el futuro, puede compensar sa-
crificio semejante?

(A qué deidad, 4 qué culto ni divino ni humano, habria que
levantar semejante pira?

iNunca esa guerra titdnica y bdrbara, asi hubiese de con-

g
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quistarse con ella la perdurable gloria!

iMenos todavia para consolidar en sus puestos olimpicos &
los ciegos pastores que llevaron & la Humanidad 4 tan desdi-
chado fin!

jAntes que esa larga guerra, aniquilemos, arrasemos, extir-
pemos de una vez todo lo que signifique la diferencia disputada,
el motivo, la causa.

~ Sean las hondas causas extirpadas!

iBorrense de los mapas las fronteras!

jQuémense en una pira las banderas!

iNo més dioses ni testas coronadas!

S P
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Centinela, alerta!...

Casi todos los socialistas y muchos radicales han cedido en
sus tendencias antimilitaristas ante el peligro de la patria amena-
zada... Santo y bueno en e‘sta ocasion, pero no olvidemos la
orientacién redentora.

| Posiblemente & partir de la terminacidn de esta guerra ha-
brd mayores recelos en los Estados, y sus jefes estimardn acaso
la. necesidad de enormes armamentos, mayores que nunca. Na
ciones de legislacion democritica en cuanto al servicio mili-
tar, quizds la restrinjan y hagan éste obligatorio... Ya lo hizo
Inglaterra.

Seran aumentados los contingentes armados, se restardn
brazos & la produccién, se forzardn las cargas tributarias, se

aniquilardn los pueblos en un esfuerzo supremo de agotamien-

S S R
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to..- ;Y la finalidad de todo esto serd prepararse para otra
guerra que asolard totalmente el mundo y que nos dard la me-
dida de la ceguera y locura de los hombres.

Y esto no debe ser. El remedio estd en nuestras manos. Una

vez hecha la paz, debe empezar la gran guerra confra la gue-

. rra.

Hay que estar alerta! No hay que dejarse &df)rlnecer por las
sirenas de las revanchas, de las reivindicaciones, del guante que
espera ser recogido. . .

Los grandes armamentos, los grandes ejércitos nos enloque-
cerdan & todos.

El bien de todos, la Democracia Humana, la Federacién Uni-
versal, ha de ser 1a obra redentcra de los trabajadores de todos los.
pueblos, imponiendo la paz inquebrantable, la condenacién de los
armamentos, la facilitacién de los intercambios y todo cosmopo-
litismo generoso.

Esta ha de ser la censigna, atentos y arma al brazo...

jAlerta, pueblos!... jCentinela, alertal...

STmaT.
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La Gnica, imperativa razon de guerra.

Ley natural: un hombre sano, animoso, sobrio, de tendencia
pacifica, v hasta con facultades profesionales busca trabajo pa-
ry ganar su vida y la de los suyos. La organizacién social es
mala, defectuosisima, y ese hombre, muchas veces, no encuen-
tra trabajo y pasa por las més negras hora_s de la desesperacion-

La sociedad humana, los que lp rigen y gozan sus preemi-
nencias de todas clases, tienen el deber ineludible de proveer, de
regular las cosas, para que nadie (no ese hombre) sino, nadie
absolutamente, pase hambre.

Bajan al valle los lobos hambrientos é invade la langosta
las feraces campifias. ..

La desequilibrada organizacién social (cumulo de injusticias
y aberraciones) se ha desconcertado al golpe de maza de la gue-

rra, asestado por los que mds debian velar por €l orden y la es-

e
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tabilidad, y en estos momentos de tribulacién y espanto, cun-
diendo el pdnico en los negooibs y paralizindose la vida del
tmbﬁja, sucede que hasta esos hombres sanos, fuertes, inteligen-
tes, ven ante si y acechando sus hogares el fantasma pavoroso
de la miseria.

Por estp nada mds: por liberarse de la mds inicua de las
desigualdades humanas debia de luchar el hombre... jcon ufias

y dientes, como las fieras, hacer tan solo la guerra del hambre!
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El terrible dilema

Amsterdam, Sepliembre ¥0 — Los diarios
todos de Alemania, reproducen un articulo
que el “The Times” publicé el dia 1 de
Agosto en el que algunos sabios ingleses pro-
testan de la guerra confra Alemania.

Dicen en él que Alemania siempre ha sido
una nacién cultisima, que ha marchado 4 la
cabeza de la civilizacidn en la ciencia y el ar
te, y que los ingleses h-a‘ﬁ tenido siempre que
aprender de los sabios alemanes y ain siguen
aprendiendo.

“Una guerra. de Inglaterra contra Alemania
en favor de Rusia y Servia es un pecado de
la civilizacidn (“will be & sinagainst civiliza-

ci6n”). Esta protesty estdi firmada por el

Ly
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profesor Browne, de la Universidad de Cam-
bridge; Estlin Carpenter. de Oxford; Foakes-
Jackson, de Oxford; por el rector Latimer
Jackson, profesor Kirssopp Lake, profesor
Ramsay de Aberdeen, profesor Sebie, de Ox-
ford; J. J. Thomson,de Cambridge.

Afiade el periédico alemdn, del cual foma-
mos la noticia, que en Londres se han repar-
tido millones de prospectos contra la guerra
y que todos los taximetros llevan unos carte-
les que dicen: “We want no wat with Ger-

man” (no queremos guerra contra Alemania.

Alemania como pueblo de paz tiene todas nuesiras simpa-
tias... jcomo pueblo de guerra tiene foda nuestra aversién!..

Deseariamos que no fuese aplastado, deshecho, destruido,
borrado de los mapas y de la historia un pueblo de una vitali-
dad tan fuerte y de un nivel tan elevado en cultura: en orden,
en \disciplina, en educacién econdémica. ..

Pero se insisie en que, sin términos medios, — 6 Alemania

~n
e
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se alza sobre todos: 6 e¢s hundida para siempre.

Alemania vencida, podria resurgir, seria su verdadero bien;
pues abiertos sus ojos & la luz, comprenderia la locura y per-
dicién 4 que la llevd el militarismo... Pero si—por su desdi-
cha triunfa — deslumbrada por ese triunfo cegard para siem-
pre, olvidara la inmolacién espantosa que ese triunfo habrd
costadp & ella como & los demds pueblos, se emborrachard de
gloria y de imperialismo, cada habitante de Alemania — que
serenamente abominaria del horror de la guerra—serd un Kai-
ser bélico y el ejemplo deplorable del endiosamiento de los
cafiones monstruos habrd perdido, encanallado y bestializado,
4 uno de los pueblos mds jeducados, msis sentimentales.

El mundo entero, entonces, temblard — jtriste fama vy
grandeza!—al nombre de Alemania——y ante el dilema terrible
de ver 4 esta gran nacidén vencedora & vencida, el espiritu en-
tristecido, y en un punto de justicia, preferird llorar sobre las
ruinas del pueblo germano, esperandp verlo resurgir, como
el fenix, de sus propias cenizas y alzar el poderoso vuelo hécia

el sol radiante de Ia paz y de la armonfa bienhechora del mun-

do!
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La santa religion contra el fuerte

La pituacion no les agradable fpara los
hombres jévenes que atin residen en Paris.
Las mujeres, sobre todo, insisten siempre en
busear la. manera de lanzarles con tonitp im-
periinente una de las preguntas usuales:

—¢ Y usted, por qué no estda en el fren-

te? O bien: ¢Cudando parte usted?
De los Diarios

En nuestro pais hahia un brabucén alto, fornido, buen
mozo. .- Como casi todos 4 los que la naturaleza ha favorecido
fisicamente, hacia ostentacién de su guapeza, molestando y
mortificando 4 los demads, deprimiéndolos, teniéndolos aplas-

tados bajo su supericridad. ..

S

© Ayuntamiento de Murcia

P

B o



VICENTE MEDINA

A quien mds zaheria y mortificaba el brabucon era al mds
insignificante y débil: & un muchacho enteco. esmirriado y
de poca estatura.

El brabucén se lucia con ¢l delante de los gazndpiros que
coreaban la fuerza ael bruto.

Yo, que era nifio entonces, comencé 4 sentir antipatia (o'dio
4 veces) contrg el tipo favorecido (gallardia, fuerza. arrogan-
cia, perfeccion de formas) que después, segin la teoria del su-
per. debia de tener derecho & nuestra preferencia, sumision,
acatamiento, admiracion, aplauso.

Prueba de ello, pasados cuarenta afios, €l supergermanismo
de Bervhardi y demas “supers” de la raza humana..

iPero yo qué sabia de esp entonces! Sentfa odio, rabia con-
tra todo “super” aplastador. ..

Rabia y nada mads. .-

Hoy ya es olra cosa: veo clzu;o y defino mi sentir.

La dg Cristo era y serd la redentora, la santa religién con-
fra el fuerte.

Al brabuedén aquél lo maté un dia. de una pufialada en

el bajo vienfre, ¢l muchacho enteco, exasperado de que el otro,

S iy {0 PR
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no solo se mofé de él, como de costumbre, sino que le dié un
bofetén y lo dejo echando san:gre por las narices.

Yo pocas veces he sentido un placer tan grande, sin arre-
pentimiento nunca después, y jamés me he encontrado tan sa-
tisfecho, como cuando aquel infeliz esmirriado hizo miserable
estopa al brabucén metiéndole en las ingles un palmo de ace-
£0.

Y cuando leo cosas como la filosofia de Bernhardi (teoria
del germanismo) me siento fandtico de aquella Santa religién
confra el fuerte y acaricio en mi fiebre de raguitico desequili-
brado. 1s ilusién de una cruzada sin precedentes: la de los dé-
biles, la. de los degenerados, la de los deformes, la dg los lepro-
sos de toda lepra, la de los tisicos desahuciados, la de los mise-
rables abandonados, cchardes, menospreciados, pusilinimes...
la cruzada de los pueblos pequeﬁos., de los pueblos desorgani-
zados,, de¢ los pueblos sin régimen econdmico y sin norma mi-
litar, contra los brabucones, guapos, arrogantes... confira los
favorecidos, sanos, fornidos, coloradotes... contra #os pue-
blos que han sidp disciplinados, organizados, cuidados en
su robustez y fuerza y bien dirigidos para llevar & cabo la mi-
sién natural y “super” de succionar y nufrirse y engordar con

la sangre de los débiles.
Oy
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Ave, César
Como en Sierra Mcrena

Paris, Nbre. 2. — Hoy se vencia el plazo pa-~
ra €l pago de quinienfos mil francos por el
principe de Monaco 4 los alemanes, rescate
impuesto & cambio de no destruir su castillo
en Sissone- El principe prometié pagar tres-
cientog ochenta mil y dirigié una carta al kai-
ser recordandole su antigna amistad y pi-
diéndole que evite'la ruina de ese hermoso cas

tillo.
Yo pensaba, inocente, que aceptando como una cosa fatal
g guerra. pero entre pueblos civilizados y mds todavia al am-
paro del tan pregonado derecho de gentes, no habria que temer
sino las inevitables coensecuencias y dafios propios de la lucha.
Me figuraba los huques echados & pique en un combate na-
val; los imprescindibles estragos de la artilleria en pueblos y
ciudades: el paso asclador de los ejércitos por los campos cul-
tivados... Me figuraba los no combatientes huyendo del fra-
gor de la lucha; las penalidades y fatigas propias de la altera-

cién y del desorden; el desastre econémico acarreado por la pa-

LS AN S

© Ayuntamiento de Murcia



HONDOS SURCOS HAN ABIERTO
LOS TRABAJOS Y LAS PENAS...

ralizacion del trabajo y de los negocios. ..

Me ﬁ.gu;ﬁaba finalmente la paz, una paz iriste de infinitos
hogares enlutados, pero con la consolacidén intima de que caye-
ron los héroes con honor y en dsfensa de la infegridad pa-
tria. ..

Me figuraba también & los pueblos vencidos soportando las
cargas razonables de la guerra, discutidas por un fribunal néu-
tro y digno, y suavizadas por la generosidad y gentileza del ven-
cedor. . .

Lo que no pensé nunca es que en una guerra entrg pueblos
civilizados. hubiese habido la premeditacion de adquirir terre-
nos, afios atrds en el pais del sospechadp enemigo, preparando
en estos terrenos sp pretesto de industrias 6 de otra cosa el em-
plazamiento de cafiones monstruos.-.

No pensé que gobiernos cultos y humanitarios, aprovecha-
sen la impunidad de la paz para sembrar los mares de minas
explosivas confra naves incautas é indefensas...

No crei qug innecesaria y caprichosamente serfan barridos
4 cafonazos pueblos y ciudades y monumentos artisticos...

Jamds me imaginé las mieses y las alquerias incendiadas

sin necesidad alguna, los aldeanos sometidos al suplicio. las mu-

— g2 o
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jeres violadas, los nifos martirizados, las muchedumbres enlo-
quecidas huyendo de las ciudades, los pueblos conquistados gi-
miendg bajo el yugc de imposiciones humillantes, agobiadores
tributos y premiosas conlribuciones de guerra, ruina y expolio
de los vencidos. .. ' : |

Pasaron las guerras bdrbaras y vinieron las guerras de los
pueblos civilizados... Hoy ya sabemos & que atenernos y sa
bedlo todos para el fuluro: la guerra es siempre la guerra: la
matanza por instinto feroz la crueldad. la traicion, el cri-
men, la violacién, el robo... Y ésto, & mansalva; en bandas; co-
barde é impunemente, 4 la sombra de las gloriosas banderas y
4 los gritos sagrados de “honor” y “patria’.

Nos hemos escandalizado ante las masacres mexicanas. ..

iObh, pundonoroso Villa rey del Méjico asolado por  tus
gloriosas hordas, salve!

* . -

Y... salve jOh César! que haces la guerra al mundp ente-
ro:

iSalve, César! jLos pueblos de Europa que van 4 morir, te

saludan!

BT WA
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El suicidio de la Humanidad

Son arrasados los campos de cultivo, son destruidas las fa-
bricas: son incendiados los depdsitos de toda clase de subsis-
tencias y materiales... arden los bosques y las minas hulle-
ras, son volados los puentes, inutilizadas las dineas férreas,
e¢chados los buques & pique...

Los habitantes de poblaciones enteras huyen despavoridos
sin saber 4 donde accgerse.... jéxodo mdrtir! débiles mujeres‘
nifios, ancianos... Sin hogar, atribulados; hambrientos... con
la perspectiva de un invierno de Dios sabe qué horribles mise-
rias!... :

A un tiempo, en las naciones neutrales, por influencia de
la hecatombe universal se quebranta la vida econémicg y —
paralizadas las induatrias y sin salida los productos del suelo
— se agrava el estado precario: regiones laboriosas y ricas,

por naturaleza, atraviesan momentos dificiles como si la gue-

— 84 —
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rra las hubiese barridg también.

Mientras emn unos pueblos pasan hambre, en otros se pu-
dren los productos.-. Son inutilizados los ferrocarriles, y las
muchedumbres caminan, agotadas las fuerzas, con los pies en-
sangrentados.-. Son destruidos los hogares cuando llega & las
puertas el invierno inclemente... Las legiones.ascladoras de la

I ruina y la muerte invocan ia libertad y la gloria y llevan ama-
rrados al arzén de sus cabalgaduras infelices rehenes y con-
vierten la vida por donde pasan en el mds negro infierno...

Y esta maldicién del mundo, este enorme cataclismo, no ha
v‘eni‘do del misterio irrefutable, no: es la propia Humanidad

insensata que se suicida!

-
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Infamados

Burdeos, Octubre 17. — La inquisitoria rea-
lizada por un comisario delegado ha confir-
mado la realidaci material de la orden del dia
del general alemdn Stenger que prescribia &
las tropas ng dar cuartel y ultimar 4 los he-
ridos.

Numerosos prisioneros alemanes (més de
veinte), pertenecientes al 112 y al 142 de in-
fanterfa, que constituyen la brigads Stenger
y que se encuentran internados en Saint
Etienne y Motbrison, han reconocido. bajo ju-
ramento, que esa orden les fué impartida el
26 de Agosto, y que, en consecuencia, los he-
ridog franceses que se encontraban ese dia al-
rededor de sus batallones, fueron .ultimados.
Los oficiales vigilaban el cumplimiento de es-
ta orden, y especialmente el capitin Curtins,

del 112.

Paris, 20 — Se ha facilitado una nota cuyo

R0
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texto literal es el siguiente:

"E]l Gobierno de la Republica frandésa. tiene
el honor de poner en conocimiento de las po-
tencias signatarias de los acuerdos de La Ha-
ya loshechos que & continuacién se expresan
cometidos por las auforidades militares de Ale-
mania violando asi el Convenio de 18 de Oc-
bre de 1907, firmado entre otros, por el Gor
bierno imperial.

"Segun informe recibido por este Gobier-
ng con fecha 10 de Agosto dp 1914, y suscripto
por el general comandante en jefe del Kjérei-
to, las tropas alemanas han rematado & nume-
rosos heridos, aplicindoles el cafion de un revél-
ver & la cara y disparando & bocajarro. Lo de-
muestra el hecho de que los caddveres presen-
tan en su mayoria heridas de arma de fuego to-
das en el rostro, y cuya dimension demuesfra
palpablemente que se ha disparado & unos
cuantos “centimetros sélo de la victima.
“Otros heridos han sido pateados & propio

intento, destrozdndoles la cara & taconazos.”

ogy
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Cuando esta guerra casi universal acabe, la mayor parte de
los hombres, : la mayoria de la Humanidad, fendrd las manos
manchadas de sangre...

Pensemos en el desastrs moral que ocasionard la guerra:
4 su terminacién, si no una sociedad de asesinos, por lo menos
formardn mauachos pueblos una gran sociedad de homicidas. ..

Casi todos nos hallaremos abezados 4 una vida de vandali-
cos horrores y no solp sabremos matar é incendiar. . . iDigs
nuestro!... sino que habremos matado é incendiado... En las
emboscadas habremos acribillado 4 balazos & nuestros semejan-
jantes... En las luchas dg cuerpo 4 cuerpo, los habremos cla-
vado en el suelo & bayonetazos... los habremos tenido asidos
sintiendo su convulsidn agénica... log habremos rematado es-
tranguldandolos, clavindoles nuestros cuchillo, aplastindoles el
rostro y el crfineo da un pisoton, cuando con las érbitas desen-
cajadas nos habran miradg tal vez pidiéndonos clemencia que
no habremos tenido... Los habremos rematado disparando
nuestro revélver en augellas bocas espirantes que dicen “jMa-~
dre mia!” ";Esposa mial!l” ";Hijos mios!”... en el postrer

adios. .- ' i A
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E! pan nuestro

La falla de recursos en Bélgica se ha hecho casi absoluta y
se da el caso de gents, anies pudientes, que recorre los caminos en
demanda de un trozo de pan.

Mueren de hambre nifios y ancianos. En cuanto 4 las
mujeres del norte, recorren los caminos en largas caravanas
dirigiéndosg 4 Hoelanda.

L L4

Londres. — Comunican de La Haya que la situacién en
Amberes y Bruselas es desesperada.

i.0os alemanes monopolizan la mayor parte dp los viveres
y lo poeo que produce en gste momento el pais, para aprovisio-

nar 4 sus ejércitos.

Se diep que no seria nada sorprendente, ni injustificado,
que Hoosver acuse & los altos funcionarios alemanes de intere-

sados, y de haberse enriquecido & costa de las poblaciones bel-
gas que morian de hambre.

T gy
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B
. e

Hg visto una fotografia de soldados alemanes distribuyen-
do pan entre la, gente del pueblo, en Mecheln (Amberes).

Ninguno dg los horrores de esta guerra, siendg tantos y de
la mds terrible impresidn, m-é ha'conmocionado como esta es-
cena, que me produce rabia, indignacién y lastima infinita.. .

Esta. gente del pueblo tan honrada, tan digna, tan grande,
comg los monarcas corsarios y su séquito de galoneados pe-
rros y cobardes verdugos... esfa gente tan honrada... pero
no: jmas honrada! jm#s digna!, més grande!... por que ha
ganadp el pan de cada dia... no solamente para si propia, sino
para su hogar, para sus hijitos... jy hasta para los ladrones
que le roban el sudor, la paz y la. preciosa sangre!-.. esta
gente tenia su pan: no necesitaba mendigarlo porque €l pan
era mds legitimamente suyo que de nadie. Sin embargo joh,
iniquidad y vergiienza, asco de aquellos que ni en la altura
dejan de estar bajos!... jAfrenta de bestias, que ni alzadas en

trono de tiranos saben erguirse y obran y marchan como bes-
tias!... jOh, circo de animales encasacados y engalonados con

mogigangas de hombres, pero con peste de cuadra!l...

=i
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Canonearon los bellos pueblos trabajadores que como col-
menas, laboraban miel de la vida... Arrasaron los felices ho-
gares, los saquearon, los mancillaron... Requisaron las pro-

visiones para ver & las poblaciones hambrientas, arrastrarse y

.gemir, mendigar é implorar... y, entonces, humanitarios y

generosos, largarles un mendrugo del mismo pan que les
robaron. ..

jCudntos habria entre los humillados y escarnecidos que,
(puestos en el dilema de vivir 6 morir, y hahiendo visto alla-
nados sus hogares y fusilados y martirizados y mutilados sus
padres, sus hermanos, sus hijos,) sentirian ante el tirdnico y
culto dominador, €l noble impulso de tirarle en un belly gesto.
aqﬁ.e-l pan & la cara!

iOh, vencedores gloriosos, canalla del militarismo, del im-
perialismo, del cetro y la corona; canalla quienes seais, si tal
ha sido vuestro proceder: no deis & esa pobre gente el pan como
4 los perros. Es méis piadoso y mds digno para ellos y para
vosotros que los ametralleis en monton (hombres, mujeres y

nifios y ancianos) como también teneis por costumbre!

FEAsL Y,
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¢ Despiertan los pastores 7

Las tenebrosas sombras de la noche nos rodean todavia.
Poco ha llegado & nosotros atin “la voz de los pastores”. Qui-
zas todavia no despunta la Aurora...

Hablan algo los pastores, acaso despiertan entre sus ma-
jadas; pero después dg la carniceria de los lobos y de la des-
bandada de las ovejas, mas que de guiar 4 sus rebafios 4 un
oasis de paz sin lobos y sin hienas, tratan de reunirlos y lle-

varlos mansamente hédcia €l matadero.

Comienzan 4 hablar los hombres que guian & la Humani-
¢ad, pero su palabra no es orientadora-..
Tratan de explicar la guerra, de justificarla... imputan la

culpa & quienquiera 6 & lo que sea y, no pocos de ellos, para

SRR o %
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consolacion terrible, tratan de demostranos el fatalismo de la
guerra y hasta lo mds estupendo y triste: la necesidad y con-
veniencia y bondad de la guerra.
-
L] L ] ;
Tenemos el optimismo de creer que, 4 pesar de la dura lec-
cién del momento, np nos hemos quedado solos en este dulee
ensuefio de una consoladora orientacién de paz y fraternidad

entre los hombres... Los buenos pastores también hardn oir

su VOZ.

D
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EN PRAPARACION

——y - ——
. (La voz de los pastores) — Prosas
EI L[bro de |a Paz —Paginas de combate que resu-
men el trigico momento'de la actual guerra bér-
bara del mundo. Este libro es la amplitud del grito
desgarrador que el autor lanza en sus CANCIONES

DE LA GUERRA. Forma un grueso volimen de
mil piginas.

Poema—Poesia. La obra mis intima

La Compaﬁera del autor en donde se manifiesta su

cardcteristica sentimental mds honda y delicada.

Son ftres voliime-
nes que contienen
escuetamente las

I Ya regada est4 la tierra
con la sangre de los hombres...

H Hondos Sl.m:os han abierto, tendenciasradica-
los trabajos vy las penas... fes' del autor ante
HI Sembradores, 4 los campes el desquiciamiepto
que es el dia de la siembral. social: guerra, im-

perialismo, militarismo, nacionalismo.
‘Una buena parte del contenido de estos tres
voliimenes forma EL LIBRO DE LA PAZ
con acopio de juicios notables € informacio=
nes, tomados de la prensa.

SN rumbo  versos escépticos.
YO MISMO  Autobiografia vy preceptivaliteraria.

A la buena de Dios Fiosotia ligera.,

Vicente Medina tiene Correspondencia @ VICENTE MEDINA
Enfre Rios 958

ROSARIO de Sta. Fé

tomos en prosa y verso. Republica Argentina

naterial para algunos otros
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