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La semejanza de los asuntos nos sugiere colocar 
jun to á Hurtado de Mendoza á D. Luis DEL MÁRMOL. 
Créese que este dist inguido historiador n a c i ó en 
Granada y sólo se sabe que fué bizarro m i l i t a r , i n 
cansable viajero j hombre de copiosa ins t rucc ión . 
Su obra se t i tu la Historia de la rebelión y castigo de los 
moriscos de Granada. E sp í r i t u menos a r t í s t i co que el 
de Mendoza, escr ib ió una c rón ica menos l i te rar ia , 
mas indisputablemente superior como historia, por 
lo exacto, minucioso, ordenado y claro de la narra
ción. Comparadas ambas historias, podemos decir 
que, siendo ambas veraces y ambas amenas, la de 
Hur tado deleita m á s que instruye, y la de M á r m o l 
instruye m á s que deleita. 

Tiene M á r m o l otro l ib ro , á que dan algunos crí
ticos la preferencia, t i tulado Descripción general 
del Africa: sus guerras y vicisitudes. Los tres tomos 
que lo componen, abrazan la historia del maho
metismo, desde su apa r i c ión hasta mediados del 
s iglo XVI. 

Prescindiendo de la detestable Crónica general de 
España,Y)or F l o r i á n de Ocampo,y de su con t i nuac ión 
por el docto cordobés AMBROSIO DE MORALES (1513-91), 
nos detendremos ante la venerable figura del p r imer 
his tor iador general. 

E l P. JUAN DE MARIANA (1536-623), h i jo de un canó
nigo de Talavera, y de una s e ñ o r a de la misma ciu
dad, i n g r e s ó en la C o m p a ñ í a de J e s ú s y d e s e m p e ñ ó 
c á t e d r a de Teo log í a en el gran colegio establecido 
por la C o m p a ñ í a en Trento. E x p l i c ó después en Si
c i l i a y en P a r í s , y en 1574 se volv ió á su patr ia . Acu-



— 598 — 

sado Arias Montano de fiaber adulterado el texto 
hebreo en la B ib l i a P o l í g l o t a , se n o m b r ó á Mariana 
para dic taminar en el proceso. E l i lustre j e su í t a se 
i n c l i n ó á favor del procesado, y la B ib l i a r ec ib ió l a 
a p r o b a c i ó n del Pont í f ice . Su l i b ro acerca de la mo
neda y ciertas ideas suyas, le val ieron el encierro en 
una pr i s ión . A l registrar sus papeles se e n c o n t r ó su 
obra De las enfermedades de la Compañía, que acaso no 
destinaba á la publ ic idad. 

Entre las obras latinas, figura el tratado De E s -
pectactilis, t ra tadi to mora l t raducido por el mi smo 
autor, donde censura los abusos y las inmoral idades 
que á la sazón se d e s e n v o l v í a n a l amparo del teatro^ 
y condena la p ros t i tuc ión , entendiendo con perfecto 
ju i c io que la autoridad debe ext i rpar la , y si no le es 
posible, abstenerse de reglamentarla y de dictar ór
denes que puedan suponer una t ác i t a a p r o b a c i ó n . 

Aparte la His tor ia de E s p a ñ a , n i n g ú n l i b r o de Ma
r iana ha excitado la a t enc ión como el tratado De 
rege et regís institutione, escrito para la educac ión de 
Fel ipe I I I . E l i n t e r é s de la obra se ha condensado en 
el cap í tu lo V I que comienza preguntando: «¿Es l í c i to 
matar a l t i rano?» Mariana se decide por la af i rmat i -
va, alegando numerosas-razones, y a ñ a d e que es «sa
ludable que es tén persuadidos los p r í n c i p e s de que 
si opr imen la r e p ú b l i c a , si se hacen intolerables p o r 
sus vicios y por sus delitos, e s t án sujetos á ser asesi
nados, no sólo con derecho, sino con gloria de las ge
neraciones ven ide ra s» . Consecuente con su doctrina, 
califica de h a z a ñ a memorable el asesinato de E n r i 
que I I I y ensalza a l f ra i le Jacobo Clemente, asesino 
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del rey, diciendo que fué considerado «como una glo
r ia eterna de la F r a n c i a » . 

No se crea por esto que el P. Mariana era un anar
quista á la moderna, n i siquiera un republicano, no. 
E l P. Mariana era par t idar io de la teocracia sin lí
mites y trataba de mermar la autoridad regia para 
que nada se opusiese á la teocracia, para que la Ig le 
sia reinara sin obs tácu los y no viera j a m á s su acc ión 
embarazada por la voluntad de los reyes, que m á s 
de una vez h a b í a n contrariado las decisiones del 
Papa. E l tratado De Bege es la obra fundamental del 
P. Mariana, la f ó r m u l a defini t iva de su pensamiento. 
La His tor ia de E s p a ñ a , m á s que l ib re n a r r a c i ó n de 
la vida nacional, es un ejemplo adaptado á la confir
m a c i ó n de la doctrina. 

L a Historia de España representa labor difícil , por 
la escasez de fuentes de conocimiento. La cr í t ica ha 
censurado en Mariana la fac i l idad con que acogió 
f ábu la s y tradiciones sin fundamento, y el error, muy 
general entonces, de escribir las b iogra f í as de los 
reyes en vez de la historia de los pueblos. 

Es Mariana desigual en la p in tura de los caracte
res, p r e s e n t á n d o s e en ocasiones difuso, y acertando á 
veces con feliz concis ión . I m i t a á Tác i to , queriendo 
caracterizar los personajes, los hechos ó las épocas 
con una frase ó sentencia, si bien en este arte no 
l iega a l modelo, pues, menos sostenido, tan pronto 
establece una vulgar idad como una profunda m á x i 
ma. E n la cons t rucc ión de los pe r íodos , clara se ve 
la im i t ac ión de T i t o L i v i o ; en los discursos que, á 
usanza del paduano, coloca en labios de los perso-
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najes, suele haber lógica y g a l l a r d í a , mas falta gene
ralmente la verdad. Respecto a l lenguaje, no se juzga 
la. Historia de Mariana un dechado. «Suele dentro de 
una c láusu la , un i r pensamientos discordes; emplea 
largos y frecuentes pa rén te s i s , con lo cual rompe la 
unidad de las ideas y obscurece la frase; violenta la 
cons t rucc ión de las oraciones, cambiando sujetos sin 
necesidad; emplea los relativos á larga distancia de 
los antecedentes, usa de a r c a í s m o s con a l g ú n exceso 
y t a m b i é n las p a r t í c u l a s y los a r t í cu los . Todos estos 
vicios, por fortuna no muy repetidos, dan un g i ro 
forzado á los pe r íodos , les qui tan la limpieza, y des-
pó j an lo s de suavidad y de a rmon ía .» (F. Espino.) 

Los veinte primeros l ibros de la Historia d l é ronse á 
luz en la t ín (1592), pero considerando «el poco cono
cimiento que hoy tienen en E s p a ñ a de la lengua la
t ina, aun los que en otras ciencias y profesiones se 
aven ta j an» , r e so lv ió el autor t raducir la obra, si bien 
a l t ransfer ir la á nuestro romance modif icó el o r ig i 
n a l de t a l suerte, que m á s parece haber compuesto 
que traducido. 

Merece gra t i tud Mariana por habernos conser
vado los m á s ó menos veraces relatos de los ant i 
guos cronistas, ó intentado unificar los dispersos j i 
rones de nuestra historia; empero e l cr í t ico l i t e ra r io 
debe en just icia consignar que á la n a r r a c i ó n fal ta 
ese calor, esa a n i m a c i ó n del que cuenta algo propio. 
Más se ve al viejo maestro que cuenta para e n s e ñ a r , 
que a l e spaño l compenetrado con la v ida de su 
patr ia . 

Aunque por varios conceptos menos importantes, 
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no o m i t i r í a m o s estudiar aquí , si nos fuese l íc i to am
p l i a r el marco de nuestro plan, á JUAN DE SIGÜENZA 
(1545-601), elegante poeta sagrado y prosista, mas su 
Vida de San Jerónimo (1595) y su Historia de la Orden 
de San Jerónimo desenvuelven asuntos harto concre
tos para excitar general i n t e ré s . D idác t i co é histo
riador, el j e su í t a PEDRO DE RIVADENEIRA (1527-611), 
seco y nervioso prosista, nos dejó un Flos Sanctorum, 
la Historia del cisma de Inglaterra, diversas biogra
fías, sobresaliendo la de San Ignacio, y tratados de 
índo l e religiosa, entre los cuales descuellan el Tra
tado de la Tribtdación y el Príncipe Cristiano, que su 
fervor ortodoxo contrapone a l Príncipe de Maquia-
velo. 

Así como á-la Poes í a , el descubrimiento de Amé
rica a b r i ó nuevos horizontes á la His tor ia . 

E l p r imero que d ió á conocer los sucesos de la 
ocupac ión de A m é r i c a fué GONZALO FERNÁNDEZ DE 
OVIEDO, que «no era ciertamente hombre de gran en
t e n d i m i e n t o » (M. y Pelayo), con su Historia general y 
natural de las Indias. Á pesar de t í tu lo tan pomposo, 
a l tratar de los minerales, de la flora y de la fauna 
del Nuevo Mundo, los describe sin orden n i concier
to; a l lado de materias interesantes coloca puer i l ida
des inú t i l e s , y toda la obra se resiente de la ausencia 
de plan. Su estilo tiene la pesadez de las antiguas 
c rón icas , sin que en él hal le el gusto l i t e ra r io p r i 
mores de elegancia n i a r m o n í a . 

No hubo m á s cé l eb re his tor iador de Indias que el 
após to l FR. BARTOLOMÉ DE LAS CASAS. A l m a angeli
cal é intel igencia c l a r í s i m a unidas en raro consorcio 
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con i r r i t ab le natural , Casas «obró mayores prodigios 
en el á n i m o de los i n d í g e n a s , que los guerreros con 
la punta de su esp&ásL».De sn Historia general délas I n 
dias só lo se i m p r i m i ó por entonces en Sevil la (1552), 
la Brevísima relación de la destrucción de las Indias, 
extracto de controvertida autenticidad, traducido á 
casi todas las lenguas europeas. S ígne le en notorie
dad la Verdadera relación de la conquista del Perú 
(1534), con notable acierto escrita por FRANCISCO DE 
JEREZ (n. 1504), tan bizarro m i l i t a r como ciudadano 
honrado y caritativo. La obra de Jerez goza de só l ida 
r e p u t a c i ó n en el extranjero. Ul loa la v e r t i ó a l i ta l ia 
no, fué traducida a l a l e m á n , y en E s p a ñ a mismo se 
han hecho repetidas ediciones, i n c l u y é n d o s e en la 
Biblioteca de autores e spaño les . 

FRANCISCO LÓPEZ DE GÓMARA (n. 1510), secretario 
de H e r n á n Cortés , d ió á luz una Historia general de 
las Indias (1553) y la Conquista de Méjico, l ibros pre
ciosos por el orden que guardan, por la g r a n d í s i m a 
e rud i c ión que revelan, no obstante la sencillez de 
su exposic ión, y por la co r recc ión de su estilo, en 
que sonr í e toda la amenidad de una obra moderna. 
Acogidas con entusiasmo ambas producciones, re
i m p r i m i é r o n s e repetidas veces en españo l y en id io 
mas extranjeros. Siglos después afirmaba Muñoz que 
la obra de G ó m a r a es la p r imera de su g é n e r o digna 
de llamarse historia. Si alguna falta puede seña
larse á L a conquista de Méjico, nace del exceso de 
leal tad y c a r i ñ o á su jefe, por cuyo noble defecto, 
BERNAL DÍAZ DEL CASTILLO, l leno de p r e s u n c i ó n y de 
envidia, re fu tó su l i b ro con otro que i n t i t u l ó Verda-
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dera historia de los sucesos de la conquista de la Nueva 
España. L a obra de Díaz del Castillo, m a l escrita 
toda ella, carece por completo de valor l i te rar io ; re- . 
dúcese á un desahogo de su vanidad. Así, no sabe ha
blar sino de su persona, comenzando desde que sal ió 
de su pueblo, y no se preocupa m á s que de darse i m 
portancia. Algunos han reputado la historia de Cas
t i l l o m á s verdadera que la de Gomara, ju ic io á todas 
luces gratui to . N i n g ú n dato lo prueba, y antes bien 
suscita desconfianza un historiador ignorante suges
tionado por los vapores del amor propio. 

Otras muchas historias de la ocupac ión de Amé
rica salieron á luz. Ninguna ofrece i n t e r é s semejan
te á l a Crónica del Perú, por el insigne PEDRO CIEZA 
DE LEÓN (1518-60), obra erudita, ú t i l í s ima , y memo
rable por ser e l p r imer ensayo de Geogra f í a descrip
t iva americana intentado por sabios e spaño le s . Aun
que publicada en 1605, pertenece al ciclo que histo
riamos la Historia de la Florida, f ruto de prolonga
das v ig i l i as y animada por vivas narraciones, debi
da a l c r é d u l o INCA GÁRCILASO (1546-616). Ya anciano, 
el Inca e m p r e n d i ó los Comentarios reales, compues
tos de dos partes, una dedicada a l estudio del P e r ú 
antes de ser invadido por los e spaño le s , y otra que 
t i tu l a Historia general del Perú, r e l a c i ó n de su descu
br imien to y conquista. Cimentada en vagos recuer
dos y alteradas tradiciones, la labor h i s t ó r i c a de 
G á r c i l a s o goza de exiguo c réd i to , c o m p e n s á n d o s e el 
Inca con el lauro de florido y ameno narrador. 



CAPITULO L U I 

La novela clásica española. 

La novela picaresca es un g é n e r o exclusivamente 
e spaño l y aun p u d i é r a m o s decir andaluz, puesto que 
todos los novelistas importantes del siglo x v i , en 
que nace esta forma novelesca, son andaluces. Nada 
hemos imi tado en el sano realismo de las aventuras 
novelescas que se nutren de las pasiones ruines, de 
las almas p e q u e ñ a s , de los vicios propios de las ca
pas inferiores de la sociedad. Las l i teraturas extran
jeras apenas ofrecen ensayos aislados, ó, como en 
Lesage, imitaciones de obras e s p a ñ o l a s . En otro l u 
gar lo hemos dicho: « E n t r e Binconete y Cortadillo ó 
el Picaro Gtísmán de Alfarache y Le ventre de Paris, 
de Zola, preferimos sin vac i l ac ión los modelos espa
ñoles.» {Literatura, I I , c. X I I . ) 

Ya estudiado E l Lazarillo, mencionaremos exclusi
vamente las obras maestras de g é n e r o tan singular. 
Poeta y novelista, el r o n d e ñ o VICENTE ESPINEL (1544-
634) comenzó su carrera l i t e ra r ia por una t r aducc ión 
de la Epístola ad Pisones. Su buen o ído , pues era con-
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sumado artista y él fué quien a ñ a d i ó l a quinta cuer
da á la guitarra, le sug i r ió la idea de la déc ima , en 
sus t i tuc ión de la estrofa de dos quint i l las , general
mente usada. 

L a Vida de Marcos de Obregón desenvuelve las aven
turas del protagonista, que habiendo salido de su 
casa para probar fortuna, refiere las alternativas de 
su azarosa existencia. Unas veces estudiante, otras 
soldado; a q u í cautivo, a l l í l ibre ; recorre varias posi
ciones sociales, y, ya en su ancianidad, regresa á su 
patria. No es ve ro s ími l que Espinel refiera, como 
gratuitamente se ha supuesto, su au tob iogra f í a , n i 
pudo aspirar á que se aceptaran en concepto de he
chos reales las e x t r a ñ a s peripecias de la isla de los 
gigantes. Lesage t o m ó de esta novela para su Gil 
Blas el prefacio, la aventura de la Posada de P e ñ a -
flor, la bur la de la falaz Camila, la del barbero ena
morado, l a del arr iero, la del cautivo en la Cabrera, 
y todo cuanto juzgó oportuno para enriquecer su 
compos ic ión . 

Alonso de E r c i i l a e m i t i ó de Espinel el siguiente 
ju ic io : «T iene buenos y agudos conceptos declarados 
por gen t i l ternura y lenguaje, y sus versos l í r i cos 
son de lo mejor que yo he visto.» Y en efecto, e l I n 
cendio y rebato de Granada es una compos ic ión vigo
rosa, l lena de color, y «los versos corren tan r á p i d o s 
y fác i les como el fuego voraz que todo lo des t ru í a» . 
Los que se quejan de que la vers i f icación pone tra
bas a l genio, vean cómo n i la c o m b i n a c i ó n m é t r i c a 
m á s estrecha y encadenada sirve de obs t ácu lo á la 
viveza del colorido, á la e n e r g í a de la frase, n i á la 
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soltura del estilo. No hay inconvenientes m á s que 
para la m e d i a n í a . 

L a novela picaresca e spaño la se en r iquec ió con una 
joya más : la Vida y aventuras de Gusmán de Alfara-
che. Comenzando por hablar de su padre y los amo
res de su madre, refiere G u z m á n la peregrina histo
r i a de sus t r u h a n e r í a s en E s p a ñ a é I t a l i a , hasta que, 
preso en Sevil la , va á parar á galeras. Escrita la no
vela en la edad madura del autor, no p o d í a n rese
ñ a r s e tantas aventuras n i esbozar el cuadro social, 
sin que la experiencia contribuyese con sus enseñan
zas y la m o r a l con hondas reflexiones. Esta obra 
del insigne MATEO ALEMÁN, apenas publicada, fué 
traducida a l la t ín , al f rancés , a l i tal iano, a l ing lés , y 
después á otras lenguas, justo homenaje á su efecti
vo valor, pues es de lo m á s selecto que en nuestra l i 
teratura existe. Mateo A l e m á n nac ió en Sevil la ha
cia 1550, e s tud ió en su ciudad natal, g r a d u á n d o s e de 
Bachi l ler en 1565; s i rv ió á su patr ia con las armas y 
la pluma, siendo m i l i t a r y empleado, hasta que, aco
sado por la carencia de recursos, e m i g r ó en 1608 á 
Méjico, donde i m p r i m i ó su Ortografía y r e s id ió hasta 
su muerte. Casi no hay excelencia de escritor que 
falte a l autor de Guzmán de Alfarache, «uno de los 
escritores m á s geniales y vigorosos de nuestra len
gua» (M. Pelayo). Fecundo en la invenc ión ; habi
l í s imo para dar i n t e r é s á las situaciones; alto pensa
miento ético; castizo, suelto y elegante en su prosa; 
vigoroso en el colorido; claro y exacto en las descrip
ciones, ¿qué p o d í a esperarse sino el asombroso éx i to 
alcanzado por su l ib ro en aquella época, no supedi-
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tada, como la nuestra, a l anuncio y al reclamo? Su
ced ié ronse las ediciones, calculando algunos que la 
admirable novela se i m p r i m i ó ve in t i sé is veces en 
seis años , d i é r o n s e prisa los extranjeros á t raducir la , 
y los poetas cantaron en su encomio. E l Gusmdn de 
Alfarache es p roducc ión sin r i v a l en su género , teso
ro de h o n d í s i m a filosofía de esa vida sui generis que 
se desliza fuera de la un i formidad social, y joya sin 
precio de la lengua española . 

Así como á Cervantes le sal ió un Avellaneda, h a l l ó 
Mateo A l e m á n un Juan Mart í , abogado de Valencia, 
que, después de publicada la pr imera parte del Gus-
mán, sacó á luz una segunda con el mismo protago
nista; acc ión m á s vi l lana , si, cual se cree, pudo leer 
el manuscrito de A l e m á n . Para embaucar a l púb l i co , 
se e n c u b r i ó con e l p s e u d ó n i m o de Mateo Lu ján de Sa-
yavedra. Pero Dios no protege semejantes trapace
r ías , y lo mismo el falso Quijote que el falso Gus-
mán quedan tan por debajo de los verdaderos, que 
nadie se a c o r d a r í a de ellos si no fuera para mayor 
glor ia de estos ú l t i m o s . 

Es muy de ponderar la m o d e r a c i ó n y cor tes ía del 
escritor sevillano; pues, salvo a l g ú n instante de fu
gaz i n d i g n a c i ó n , lejos de enfurecerse como Cervan
tes contra el falsario, r inde justicia á sus mér i to s ; 
los exalta m á s de lo poco que merecen, y lo hace en
t rar como personaje, sin difamarlo, en la segunda 
parte de su obra. 

No fué sólo Mart í . Durante lo que restaba del siglo 
y ya muy entrado el x v n , la v i r t u d prol íf ica de Guz-
m á n de Alfarache con t inuó engendrando imitaciones 
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y continuaciones. L a m á s divulgada fué la Picara Jus
tina (1605), que el dominico ANDRÉS PÉREZ DE LEÓN 
l anzó a l mundo con e l p s e u d ó n i m o de Francisco 
López de Ubéda . Narra Justina su azarosa vida, sus 
vicios, sus robos, sus c r ímenes , y al f ina l de cada 
aventura coloca el autor, á modo de desinfectante, 
consejos y advertencias que convierten en fruto apro
vechable las enseñanzas del relato. E l t é r m i n o de la 
acción es la boda de Justina coa G u z m á n de Alfara-
che. Un abismo separa á la i m i t a c i ó n del o r ig ina l . 
No porque el buen frai le ayunase de ingenio, bino 
porque, falto de gusto, lo emplea torpemente. Sin i n 
ventiva, sin facultades creadoras, sin Ja frescura del 
modelo, procura tender un manto de flores contrahe
chas sobre el vacío de su pensamiento, prodigando 
osad ías de lenguaje y pirotecnias de r e tó r i c a concep
tista que revisten su obra con el abigarrado sambe
nito de los estilos de decadencia. 

A l c o m p á s de la caballeresca, ya muy d e c a í d a an
tes del Quijote, declina la novela sentimental. Fic
ciones sin calor n i or ig inal idad, remedos de l ibros 
italianos, s en t í anse incapaces de sostener aquella ten
sión de esp í r i tu que r ec ib ió entusiasta las narraciones 
de Flores y San Pedro. Si a l g ú n escritor del g é n e r o 
merece especial menc ión , es sin disputa JERÓNIMO DE 
CONTRERAS, de quien apenas quedan indicios b iográ 
ficos. É l se dec ía cap i t án y cronista de Su Majestad, 
mas n i n g ú n trabajo h i s tó r i co suyo ha recogido la pos
teridad. T i tú l a se su novela Selva de aventuras (1565), 
d i s t r ibúyese en siete l ibros cortos y pueden celebrar
se la fel ic idad de los caracteres, la or ig ina l idad y el 
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decoro. E l h é r o e , l lamado L u z m á n , es un caballero 
de Sevil la , que emigra á I t a l i a por desdenes de su 
amada Arbolea. E n r é d a s e un laberinto de marav i 
llosas aventuras hasta que, mi t igado e l amor, torna 
el protagonista á su patria, se entera de que Arbolea 
ha profesado en un convento, y é l se m e t e ' á ermita
ñ o . L a n a r r a c i ó n , aunque maculada de anacronis
mos, atrae por su amenidad, y no disuenan los fáci 
les versos interpolados. Más tarde escr ib ió Contre-
ras e l Vergel de varios Triunfos, impreso en 1575 con 
el t í tu lo de Dechado de varios subjectos. Es una alego
r í a mora l en forma de sueño . 

E l Romancero no dejó brotar la novela h i s t ó r i c a 
en E s p a ñ a , porque sus relatos sa t i s fac ían la necesi
dad que la novela hubiera podido l lenar. Mas aún , 
part icipando del c a r á c t e r de romancero, es como 
nace la pr imera p r o d u c c i ó n h i s tó r ico-nove lesca d ig
na de c o n s i d e r a c i ó n en nuestra l i teratura, las Gm-
rras civiles de Granada por GINÉS PÉREZ DE HITA. No 
se sabe á ciencia la patria de P é r e z de Hi t a , aunque 
los c r í t icos juzgan probable que t a l honor corres
pondiese á Muía. E l l ib ro , de corte no muy dist into 
á las novelas de Wal te r Scott, consta de dos partes. 
Comienza por e l origen de los reyes granadinos y 
nos traslada a l in só l i to e spec t ácu lo de una monar
q u í a , reducida á una ciudad ardiendo en guerras c i 
viles, que no renuncia á fiestas, n i devaneos, en tan
to que las legiones enemigas caen sobre su recinto; 
magní f ico cuadro de un poderoso imper io y de una 
br i l lan te c iv i l izac ión que se desploman para siempre. 
L a segunda parte narra la historia del levantamien-

39 
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to de los moriscos, que o c u r r i ó unos setenta a ñ o s 
después de la conquista de Granada. 

Es muy entretenida la lectura de la novela. La fic
c ión se subordina en el fondo á la historia; con
trastan los episodios diferentes y bien presentados, 
si b ien m á s numerosos de lo que la unidad de p lan 
sin violencia permite; el i n t e r é s no decae; las cos
tumbres h á b i l m e n t e se retratan, salvo deslices en l o 
referente á los mahometanos; el estilo bul le anima
do, semi-épico; el e sp í r i tu de la obra se muestra tole
rante, humano; en suma, se trata de uno de esos l i 
bros que, saboreados en la adolescencia, dejan pro
funda huel la en la i m a g i n a c i ó n . La segunda parte,, 
menos novelesca, ha excitado menor i n t e r é s y la ha 
omi t ido con frecuencia el ins t into mercan t i l de los 
editores. 



C A P I T U L O L I V 

Cervantes. 

Cuando todos los g é n e r o s novelescos han nacido, es 
cuando la novela se unlversaliza, a c e r c á n d o s e en lo 
comprensivo a l c a r á c t e r de la epopeya, n i m á s n i me
nos que brotan los poemas antiguos después de las 
formas fragmentarias de la i n s p i r a c i ó n épica . Esta 
novela universal , humana, grandiosa, e n c a r n ó en el 
Quijote, por cuya v i r t u d la modesta personalidad de 
Cervantes a d q u i r i ó el inusitado rel ieve con que se 
destaca en la l i te ra tura e s p a ñ o l a . 

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA n a c i ó en A lca l á de 
Henares el 9 de Octubre de 1547. N i ñ o a ú n , m a r c h ó 
con su padre y sus hermanos á Sevil la, donde e s t u d i ó 
Humanidades en el colegio de San J o s é . En 1566 se 
t r a s l a d ó la f a m i l i a á Madr id , y en 1568 pasó Migue l 
á Roma, formando parte de la servidumbre del car
denal Aquaviva . Dos a ñ o s de spués se a l i s tó de solda
do y as is t ió á l a batal la de Lepante, en la que p e r d i ó 
la mano izquierda. H a l l ó s e , d e s p u é s de curado, en 
otras acciones, dando por fin la vuelta á E s p a ñ a á 
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bordo de la galera Sol; mas con tan aciaga fortuna, 
que piratas argelinos aprisionaron la nave, y Cer
vantes fué conducido á A r g e l en calidad de cautivo. 
Var ios intentos de evas ión e jecu tó con m a l éx i to , 
hasta que los PP. T r in i t a r i o s lograron r e d i m i r l e en 
1580. Una vez en E s p a ñ a , Cervantes se d i r i g i ó á L i s 
boa, donde r e s i d i ó breve tiempo, y á su vuelta á Ma
d r i d sostuvo i l í c i t a s relaciones con Ana Franco. F ru 
to de tales devaneos, n a c i ó l a n i ñ a l lamada Isabel, 
ú n i c a h i ja de Cervantes. En 1584 se casó Migue l en 
Esquivias con D o ñ a Catalina de Salazar; mas á poco, 
deja la casa conyugal y vuelve á Sevilla, comisiona
do para realizar ciertas cobranzas. Desde entonces 
hasta 1603, Sevi l la fué, con breves intervalos, su de
finitiva residencia. En 1591 se le n o m b r ó , en u n i ó n 
de otros tres, comisionado por el Proveedor general 
de las galeras d e l Reino. En 1594 fué recaudador de 
contribuciones en Granada. En 1597 i n g r e s ó en la 
c á r c e l de Sevilla, con mot ivo de la r e n d i c i ó n de cuen
tas a l Estado. En la tristeza de su p r i s i ón comenzó su 
obra i nmor t a l , y a l l í conoció t a m b i é n á otro i lustre 
preso, a l gran Mateo A l e m á n , que, por del i to a n á l o g o 
a l de Cervantes, se ve ía reducido á p r i s i ó n . Libres 
ambos, c o n t i n u ó Migue l cuanto pudo en Sevil la , has
ta que, obligado por las circunstancias, en 1603 dejó 
con honda pena la ciudad del Betis y m a r c h ó á Va-
l l ado l id , donde á la sazón , é inter inamente, r e s i d í a 
l a corte. Desde este momento, la v ida de Cervantes 
entra en los carriles de la generalidad. Sus acciden
tes pertenecen a l orden de la v ida c o m ú n ; su r e u n i ó n 
con su esposa, e l proceso en que se v ió envuelto por 
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la muerte de Ezpeleta, el casamiento de su hi ja , las 
desavenencias con el yerno, las escaseces de fo r t u 
na... En 1609 e n t r ó en la Congregación de indignos es
clavos del Santísimo Sacramento, en Madr id ; en 1616 
profesó en la Venerable Orden Tercera de San Fran
cisco; el 19 de A b r i l del mismo a ñ o compuso la dedi
catoria del Persiles a l conde de Lemos, y el 23 de 
A b r i l , á consecuencia de la h i d r o p e s í a , e n t r e g ó su 
p r iv i l eg iado e sp í r i t u á Dios. 

Siempre nos ha atormentado el problema de c ó m o 
log ró Cervantes escribir el Quijote, ó c ó m o el autor del 
Quijotepudo componer las d e m á s obras de Cervantes. 
Toto coelo dista e l l i b r o i n m o r t a l de las otras produc
ciones cervantescas. Parece que cuanti tat ivamente se 
t rata de dos personalidades distintas. Si se consideran 
los pobres versos de Cervantes, se advierte la inmen
sidad que los separa, no sólo de nuestros poetas de 
p r imer orden, sino de los de segundo. Si se estudia su 
Galatea, no se ve m á s que un mediano d i sc ípu lo de los 
i tal ianos, har to in fe r io r á nuestros á u r e o s novelistas 
bucó l icos . E n e l teatro se reduce á un pigmeo, jun to 
á las abrumadoras figuras de los grandes dramatur
gos e s p a ñ o l e s . Hasta sus novelas, hijas m á s l e g í t i m a s 
de su ingenio, apenas le hubieran conquistado un l u 
gar secundario en nuestra l i te ra tura . Algunas veces 
hemos pensado si sus producciones en general s e r í a n 
tentativas aisladas de su pensamiento, manifestacio
nes parciales de que e l Quijote es s ín t e s i s y e sp lénd i 
da corona; pero, después del Quijote, surge e l Persiles, 
que, no obstante primores de forma, es una obra m á s 
del otro Cervantes, una ca ída después del gran acierto. 
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Quede en pie la cues t ión , y s e ñ a l e m o s los distintos 
aspectos de la colosal figura l i t e ra r ia , reservando 
para el final la ú n i c a obra que d e b i ó escribir. 

N i n g ú n e m p e ñ o m á s tenaz en Cervantes que la 
g lo r i a escénica. De las obras teatrales que declara 
haber escrito en su p r imera época de dramaturgo, 
sólo conservamos dos. Los tratos de Argel y la Nu-
manda. 

Los tratos de Argel, en cinco jornadas, no tiene ver
dadera acc ión , y e l mismo Cervantes confiesa que el 
final no es muy oportuno. L a Numancia, en cuatro 
jornadas y con unos cuarenta personajes a l egó r i cos , 
vale m á s , no como obra d r a m á t i c a , sino por e l ner
v io de algunas relaciones. 

Cervantes no fué par t idar io de la manera d r a m á t i 
ca inic iada por Lope, y d i r i g i ó acerbas censuras con
tra e l teatro entonces moderno. No se crea por esto 
que anhelaba una escena perfectamente calcada en 
las formas c lás icas . Cervantes, como opina con mu
cha razón el Sr. M e n é n d e z y Pelayo, p e r t e n e c í a á la 
escuela de Juan de la Cueva y protestaba contra los 
desmanes y exageraciones de Lope y sus secuaces. 

En la segunda época no mantuvo con pureza su c r i 
ter io. E l a ñ o 1615 p u b l i c ó sus Ocho comedias y ocho 
entremeses, acerca de los cuales se expresa as í Fitz-
maurice: «Las ocho comedias son otros tantos fraca
sos; y cuando el autor t rata de i m i t a r á Lope de Vega, 
como acontece en el Laberinto de amor, e l m a l éx i t o 
es patente. N i salva la s i t u a c i ó n el i n t roduc i r un 
Saavedra entre los personajes de E l gallardo español. 
Pero Cervantes tuvo fe en sus ocho comedias, como 
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la tuvo en sus ocho entremeses imitados de Lope de 
R u e d a . » 

Ninguno de los sainetes de Cervantes tiene impor
tancia escénica , aunque haya alguno, como el Beta-
blo de las maravillan, d igno de encomio por e l pro
fundo sentido de la i n v e n c i ó n . La m o r a l y e l recato 
no son tampoco las condiciones que los avaloran. E l 
viejo celoso es cuadro de malas costumbres, Los Ha
bladores un perfecto desatino; porque a l l í no se pre
sentan habladores, ó sea personas que hablan exce
sivamente, sino locos que amontonan palabras sin 
sentido, frases incoherentes ó incompletas, algo as í 
como fonógra fos desbaratados; L a guarda cuidadosa, 
disparatado por sus extravagantes caricaturas (1). Cla
men cuanto gusten indiscretos panageristas, Cervan
tes ca rec ió de genio para el teatro. Nada m á s san
gr iento que la candorosa h i p ó t e s i s de Nasarre, pre
sumiendo que de intento h a b í a Cervantes escrito tan 
malas comedias para desacreditar el g é n e r o . 

De las poes í a s de Cervantes puede escogerse a l g ú n 
pensamiento, a l g ú n verso, á veces un soneto entero. 
Cualquier hombre de talento puede conseguir otro 

(1) L o s t í t u l o s de las ocho comedias, todas en verso, 
son: L a entretenida, Los baños de Argel, E l gallardo español, 
L a gran sultana, L a casa de los celos y selvas de Ardenia, E l 
laberinto de amor. E l rufián dichoso y Pedro de Urdemales. 
L o s t í t u l o s de los sainetes de Cervantes, sin inc luir los 
mencionados en el texto, son: L a cárcel de Sevilla, E l juez 
de los divorcios, E l hospital de los podridos. L a cueva de Sala
manca, E l vizcaíno fingido, E l rufián viudo y L a elección de los 
alcaldes de Daganzo. L o s dos ú l t i m o s e s t á n en verso. 
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tanto; pero Cervantes no era un poeta. L a misma op i 
n i ó n confiesa el Sr. Menéndez y Pelayo en su mag
nífico discurso con mot ivo del Centenario del Qui
jote. Las obras d r a m á t i c a s y l í r i cas de Cervantes,, 
s egún el sabio cr í t ico , «no b a s t a r í a n para que su 
nombre sonase m á s al to que e l de Francisco de F i -
gueroa y otros poetas enteramente olvidados. . .» «Son 
obras de m é r i t o muy relativo... , que só lo interesan á 
l a a r q u e o l o g í a l i t e r a r i a » . 

E l viaje al Parnaso (ÍQU), poema c r í t i co h u m o r í s 
tico, escrito en tercetos, i m i t a el Viaggio in Parnaso, 
de Caporali. Supone Cervantes que sale de su casa, 
l lega á Cartagena y se embarca en un bajel com
puesto de versos y d i r i g i d o por Mercurio. P í d e l e el 
dios su op in ión acerca de los poetas e s p a ñ o l e s con
tenidos en un c a t á l o g o que le presenta. Cervantes 
llega tarde a l Parnaso y encuentra ocupados todos 
los sitios. A l fin del poema, con e l t í t u lo de Adjunta 
al Parnaso, coloca un d i á l o g o entre él y un poeta có
mico, donde elogia sus propias obras d r a m á t i c a s . 

La Oalatea (1585), de que sólo p u b l i c ó la p r imera 
parte, es una novela pastoral d is t r ibuida en seis l i 
bros, donde se palpan las reminiscencias de la Arca
dia de Sannazaro. Fatigosa su lectura, redundante 
la prosa, salpicada de medianos versos y arrastrada 
por e l c a r r i l de la i m i t a c i ó n , no l og ró interesar a l 
púb l i co , n i nadie se p r e o c u p ó de la segunda parte, re
petidas veces anunciada y j a m á s escrita, como cosa 
muerta antes de nacer. 

Las Novelas Ejemplares (1613) constituyen una co
lecc ión de doce obritas t i tuladas: L a Gitanilla; E l 
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Amante Liberal; Binconete y Cortadillo', L a Española 
Inglesa; E l Licenciado Vidriera; L a Fuersa de la san
gre; E l Celoso Extremeño; L a Ilustre Fregona; Las, dos 
Doncellas; L a Señora Cornelia; E l Casamiento engañoso; 
L a Tía Fitigida, de dudosa paternidad, y Coloquio de 
los perros. 

L a Gitanilla ha dado lugar á imitaciones; pero e l la 
misma no es concepc ión or ig ina l , sino un desen
volv imiento de la Tarsiana, de Apolonio . Las mejo
res para nuestro gusto son E l Licenciado Vidriera, 
donde se oculta, acaso inconsciente, certera in ten
ción filosófica, y Binconete y Cortadillo, precioso es
tudio de costumbres sevillanas, y no propiamente 
una novela, sino un cuadro de tipos maleantes, de 
esos que bu l l en en los grandes centros de pob l ac ión . 
No p o d í a Cervantes haber elegido mejor escenario 
para su obra que Sevilla, la capital m á s populosa é 
importante de E s p a ñ a , porque a l l í a c u d í a n de todas 
partes esos engendros de la hez social. La cof rad ía 
de malhechores que so capa de r e l i g i ó n y d i r ig idos 
por el experto Monipodio, formaban extensa red y 
ejecutaban, auxi l iaban ó e n c u b r í a n todo g é n e r o de 
c r í m e n e s y torpezas, e s t á magistralmente dibujada. 

Persiles y Segismunda (1617), ú l t i m a c r eac ión de 
Cervantes, forma novela m á s extensa, y en el la se 
i m i t a la antigua his tor ia de T e á g e n e s y Clariclea, 
compuesta por Hel iodoro y l ibremente ver t ida en e l 
Libro de Apolonio. Andan en esta obra p ó s t u m a re
vueltas galas de estilo con in f in idad de inve ros imi 
l i tudes y defectos. 

E l argumento se enreda en complicada serie de 



— 618 — 

aventuras que corren juntos, Persiles, h i jo segundo 
de l rey de Islandia, y Segismunda, h i ja de la reina 
de Fr is landa. Segismunda, por no casarse con e l 
hermano mayor de Persiles, á quien estaba promet i 
da, se escapa con su amado. Los fugit ivos adoptan 
respectivamente los falsos nombres de Periandro y 
de Auristela, fingiéndose hermanos. Recorren p r i 
mero e l Norte, de que se hace una fan tás t i ca y dis
paratada desc r ipc ión ; vienen luego hacia el Sur, don
de Cervantes, conocedor de estos pa í ses , desciende á 
la real idad, y, ú l t i m a m e n t e , l legan á Roma, donde 
Segismunda obtiene del Papa la a n u l a c i ó n de su 
compromiso con el hermano de Persiles. A r t i f i c i o de 
oropel , i n v e n c i ó n semejante á los engendros fust i
gados en el Quijote, se desenvuelve en e l mundo de 
la yer ta ficción, donde los hombres no son hombres, 
n i laten los corazones, n i golpea la sangre en las ar
terias. Los dos amantes solos, por campos y v i l l a s , 
viajan á modo de buenos amigos. N i un arrebato de 
pas ión , n i una batal la in te r ior , n i un momento de 
debi l idad. H a b í a n tomado a l pie de la le tra su papel 
de hermanos. 

Tocamos por fin a l e m p e ñ o donde Cervantes se 
transfigura, á la p r o d u c c i ó n singular que semeja te
ner m á s alta filiación, sin l a cual Cervantes hubiera 
pasado casi inadver t ido , y, escrita la cual, se deplo
ra que haya compuesto las restantes. L a s aventuras 
del ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha son una 
novela sa t í r i co-soc ia l que transciende á todas luces 
del p ropós i t o del autor. Don Alonso de Quijada, ex
t raviado su ju ic io por la lectura de los l ibros de ca 
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ba l l e r í a , decide convertirse en caballero andante, y , 
auxi l iado por rudo campesino, el b o n a c h ó n de San
cho Panza, á quien contagia de su m a n í a ofrecién
dole el gobierno de una ínsu la , se lanza por el mun
do buscando aventuras que correr y entuertos que en
derezar. Las variadas y graciosas peripecias de caba
l le ro y escudero en su e x t r a ñ a empresa, constituyen 
un tejido de regocijados lances, hasta que Don Quijo
te, vuelto á su casa, recobra el ju i c io antes de m o r i r . 

E l fln que a l e n t ó á Cervantes fué, s egún e l mismo 
dice, «poner en aborrecimiento de los hombres las 
fingidas y disparatadas historias de los l ibros de ca
ba l l e r í a» . A muchos ha parecido p e q u e ñ o e l p ropós i 
to de la obra y han alegado razones atendibles para 
demostrar que Cervantes a p u n t ó á mayores trans
cendencias; pero hasta el d í a no tenemos base sufi
ciente para desmentir a l mismo autor ó entresacar 
del l i b ro esa a lma eso tér ica que se supone velada por 
la f ábu la . 

En solemne ocas ión expusimos nuestro pensamien
to, y con igua l convicc ión repetimos hoy las palabras 
de entonces: «Si la universal idad es cond ic ión de 
toda obra de genio, avalora m á s a ú n la de Cervan
tes, porque Don Quijote, antes que c r e a c i ó n f an t á s t i 
ca, antes que s ímbo lo , antes que nada, es una irresis
t ib le s i m p a t í a . Como después de franca y espon tá 
nea carcajada, personas entre sí desconocidas, se m i 
ran r iendo y concluyen,por hablarse, as í de spués de 
leer e l Quijote no hay ser humano que no se sienta 
dispuesto á la f r a t e rn idad .» 
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«Ent re a d m i r a c i ó n y risa, contemplamos los subl i 
mes e x t r a v í o s de Don Quijote, contrapesados con l a 
vulgar idad de su escudero, y sin querer p r o r r u m p i 
mos aun los m á s positivistas: Loco está; pero m á s 
quisiera su noble locura que la baja d i sc rec ión de 
Sancho. Y este efecto a r t í s t i co fué tan claramente 
previsto por el autor, que en esa comunidad de aza
res donde conviven caballero y escudero, en ese i n 
cesante cambio de emociones y juicios, j a m á s abate 
su vuelo la e x a l t a c i ó n de Don Quijote, n i desciende 
de sus luminosas cimas por e l contagio de la bella
q u e r í a escuderil; en tanto que Sancho se pule, se afi
na, se ennoblece por la acción purificadera del ideal . 
L o sublime es como el sol: l leva su luz hasta los m á s 
inmundos parajes; todo lo i l umina , lo embellece y lo 
esmalta, siu recoger n i un solo á t o m o de ese fango y 
de ese polvo que, herido por sus rayos, centellea 
como puntas de b r i l l an tes .» 

«Se ha pregonado que Don Quijote simboliza la de
cadencia. L a idea no es nueva, y mucho se ha re
petido desde que Byron, en e l Don Juan, d i jo que 
Cervantes, a l mofarse de la caba l l e r í a , h a b í a der r i 
bado el brazo derecho de su patr ia . Y es verdad que, 
después del Quijote, parece que la raza de los h é r o e s 
se ha ext inguido en E s p a ñ a . Ya no hay Gonzalos de 
C ó r d o v a que obsequien con reinos á sus monarcas; 
ya no hay Marqueses de Santa Cruz que enfrenen a l 
ce táceo b r i t á n i c o en los mares; ya no hay aventure
ros andaluces y e x t r e m e ñ o s que, con un p u ñ a d o de 
hombres, conquisten remotos continentes; ya no hay 
divinos Herreras que canten en j a m á s escuchados 
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salmos las glorias de la Patria; ya no hay Foxios ca
paces de fundi r en una concepc ión grandiosa los dos 
polos del p e n s a m i e n t o . » 

«Mas la obra a r t í s t i ca es h i ja del medio, como la 
flor y e l fruto responden á la naturaleza del terreno 
y á los besos del cl ima. ¿Qué culpa t en í a Cervantes 
de que ya los ideales se apagaran en el fondo de las 
conciencias; de que aquellos tesoros, tumul tuar ia
mente arribados, pasaran p o r nuestra P e n í n s u l a 
como di luvios de tempestad, que m á s arrasan que 
fecundan, l levando la riqueza á otros pueblos y de
j á n d o n o s la nostalgia y el v ic io de la opulencia? ¿Qué 
culpa t e n í a el h é r o e de Lepanto de que flotas ingle
sas aprovecharan imper ic ias de nuestros gobiernos 
para hund i r en e l abismo nuestro p o d e r í o naval? 
¿Qué culpa de que el protestantismo, c i ñ e n d o las ar
mas del Caballero de la Blanca Luna, nos1 pusiera la 
lanza en la frente, a l l á en los ensangrentados campos 
de Alemania y de los P a í s e s Bajos, o b l i g á n d o n o s á 
volver a l r i n c ó n de donde salimos rebosando heroi 
ca savia y con sed in f in i t a de aventuras'? Cervantes 
no p o d í a sustraerse á la acc ión continua de la a t m ó s 
fera en que se hallaba opr imido. Cristiano y e s p a ñ o l , 
s e n t í a extenderse sobre su alma la sombra que, a l 
decl inar nuestro sol, bajaba desde las cúsp ides d é la 
antigua grandeza, y reflejaba su involunta r ia melan
col ía en las p á g i n a s inmortales de su obra.» 

«No creo yo que exceda de a q u í el rebuscado eso-
terismo de su ingenioso hidalgo. Los que l i m i t a n el 
p r o p ó s i t o creador á satirizar los l ibros de caba l l e r í a , 
aciertan en la voluntad del autor: Cervantes no pro-
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y e c t ó otra cosa, mas en las producciones generales, 
engendradas en el dolor y la fiebre de la fecun
didad, el fondo rebosa del estrecho marco del pro
pós i to , una l ú c i d a inconsciencia sustituye á la po
tencia reflexiva, y el alma, s u b l i m á n d o s e á ese Ta-
bor en que residen y se funden las razones ú l t i m a s 
de las cosas, vuelve á la t i e r ra deshecha en luz, en 
arte, en ciencia, arrojando sobre tesis y problemas la 
oleada de la d iv in idad .» 

«Nada es lo que t W v a n t e s pensara, junto á lo que 
como artista r e a l i z ó . Así la humanidad venera al que 
descub r ió un nuevo mundo, sin impor ta r le que su 
designio se l i m i t a r a á ha l l a r el desconocido rumbo 
de las Indias Or i en ta l e s .» 

«Por tales v ías , e l l i b r o de Cervantes viene á ser 
E s p a ñ a , con sus grandezas y sus errores, con su gene
roso opt imismo mer id iona l y sus s o c a r r o n e r í a s cas
tellanas, y este pensamiento se desdobla en dos per
sonalidades complementarias, como andaba dividida 
la conciencia nacional, azotada por los huracanes de 
los t iempos .» 

«De a q u í un ingenuo movimien to naturalista, fa
vorable á la l iber tad de conciencia, capaz de estre
mecer los cimientos de la F i losof í a tomista, ancilla 
theologice, y de a q u í que el anhelo in f in i to y piadoso 
de las almas, no pudiendo sostenerse en las ruinas 
del escolasticismo, se desbordara en catarata de 
amor, pidiendo a l sentimiento y á la i n tu i c ión lo que 
no p o d í a extraer del ar t i f icio conceptualista. Y, en 
efecto, la filosofía mís t ica , que desde el siglo v i , t a l 
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vez antes, fluía paralela al proceso teo lógico , arreba
ta en luminosa espiral los corazones, y surge toda esa 
gloriosa l eg ión de caballeros andantes del esp í r i tu ; 
San Bernardo, San Buenaventura, San Ignacio, .Luis 
de L e ó n , la mí s t i ca Doctora, San Juan de la Cruz, y 
aquel gran poeta mís t ico , injustamente postergado, 
Luis de Rivera, que consideran la v ida una mi s ión , 
la creencia un amor, y la muerte un t r iunfo .» 

«Hijo del Renacimiento, amamantado por los poe
tas italianos, educado por los pedagogos de la nueva 
escuela, viajero por las costas sagradas que a ú n re
piten e l canto de las sirenas y las querellas de U l i -
ses, Cervantes no esconde su s i m p a t í a por los nuevos 
ideales. Es á la vez ca tó l ico sincero y poco amigo de 
la Escolás t ica ; carece de só l ida educac ión filosófica, y 
lanza su mente á las esferas del misticismo, sin soltar 
por eso las amarras que l igan su genio á la Natura
leza. Don Quijote y Sancho representan estos dos mo
mentos coexistentes de su esp í r i tu . Sancho, sin que 
su creador se dé cuenta, personifica el sensualismo 
naturalista, con el sentido vulgar por cr i te r io y el 
bienestar f ísico por norma ét ica, sobre un fondo i ló
gico de contradictoria probidad, en tanto que Don 
Quijote padece una vesania mís t ica : es un Ignacio de 
Loyola del mundo material ; sólo que Ignacio, pro
fundamente compenetrado con J e s ú s , sufre sin que
rellarse las contrariedades del mundo, refir iendo á 
Dios la suprema sanc ión en la otra vida; y Don Qui
jote, con la impaciencia de los modernos á c r a t a s , no 
remite á otra vida la r e p a r a c i ó n de las injusticias, 
quiere el premio en esta existencia, y para conquis-
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tar lo , atrepel la tiranos, quebranta leyes, pisotea cos
tumbres, dispuesto á atravesar el planeta con su lan
za, para que sirva de eterno eje á la r o t a c i ó n de un 
mundo red imido por las inmensidades del espa
cio» (1). 

Hegel no parece asignar mucha importancia á la 
parte capital del Quijote, puesto que <no es m á s 
que una t rama para zurcir una po rc ión de novelas 
verdaderamente r o m á n t i c a s » , y, ya colocado en este 
punto de vista, a ñ a d e con su habi tual p e n e t r a c i ó n : 
«La ins t i t uc ión que la novela p r inc ipa l destruye por 
el r i d í cu lo , se conserva en las d e m á s novelas inter
caladas, con todo su valor é i m p o r t a n c i a . » ( iE. sth., 
P. 2.a, S. 3.a, c. I I I . ) La o b s e r v a c i ó n de Hegel no ca
rece de exactitud. Cervantes pisa en este punto sobre 
las huellas de Ariosto, que t e n d i ó el puente entre la 
c a b a l l e r í a andante y el r i d í c u l o . 

Los c r í t i cos han s e ñ a l a d o en e l Quijote los siguien
tes defectos: fal ta de un idad en la acc ión ; defecto de 
color en la e x p r e s i ó n de los sentimientos amorosos; 
anacronismos; anf ibologías ; construcciones gramat i 
cales viciosas; imitaciones, tales cual el discurso de 
las armas y las letras, que tanto recuerda e l cuadro 
trazado por Diez G ó m e z de la r e l i g ión y la caballe
r ía ; as í como E l Curioso Impertinente evoca el recuer
do del Orlando; errores como a t r ibu i r á V i r g i l i o ver
sos de Homero, decir laberinto de Persea, por de Teseo, 

(1) Discurso pronunciado por D. Mario Méndez Beja-
rano en el Paraninfo de la Universidad de Madrid con 
motivo del Centenario del Quijote. 
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l l amar Bootes á un caballo de la carroza del Sol, y 
otros a n á l o g o s . 

Lo agotado del asunto nos dispensa de estudiar 
hasta d ó n d e tiene r azón Sophie Gay cuando escribe 
en suEllénore: «Nunca he perdonado á Cervantes el 
haber hecho á Don Quijote r id ícu lo» ; y a ñ a d e m á s 
adelante: «ser ía imperdonable haber provocado la 
risa á costa de las m á s peregrinas virtudes humanas; 
el amor al p r ó j i m o , la a b n e g a c i ó n y el sacrificio en 
aras de la desg rac ia» . 

Publicada la pr imera parte del Quijote, y antes de 
que viese la luz la segunda, p a r e c i ó en Tarragona 
un Segundo tomo del ingenioso Hidalgo Don Quijote de 
la Mancha, firmado con el p s e u d ó n i m o de Alonso 
F e r n á n d e z de Avellaneda. Mucho se ha discurr ido 
acerca de qu ién s e r í a el escritor que se ocul tó con 
el refer ido p s e u d ó n i m o . No sin fundamento se ge
n e r a l i z ó l a op in ión de que pudo ser Fr , Luis de 
Al iaga, confesor de Su Majestad y cordial enemigo de 
Cervantes; razones muy atendibles abonan la presun
ción que atr ibuye el plagio á Alfonso Lamberto; la 
e l e g a n t í s i m a escritora Blanca de los R íos defiende, 
con gran copia de datos, que fué Fr . Gabriel Té l l ez 
e l autor del ma l oliente Quijote; y, en f in , Groussac 
se obstina en achacarlo á Juan Mart í . Tampoco es 
d e s d e ñ a b l e la sospecha de que el rencor de Lope de 
Vega anduvo en el asunto, sin que sea fáci l determi
nar la magni tud de su i n t e r v e n c i ó n . Entre Lope y 
Cervantes a r d i ó v iv í s ima enemistad, no dis imulada 
por una n i por otra parte. Fuese que Cervantes, fra
casado en la escena, mirase con ojos de envidia los 

40 
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éx i tos de Lope, cuya manera é innovaciones, por él 
mismo y por Cueva preparadas, le p a r e c í a n mons
truosos disparates, ó fuese por dist inta causa, el 
Manco de Lepanto zahiere y fustiga con encarniza
miento á Lope cuando la oportunidad se le brinda, 
y no desperdicia ocas ión de a lud i r con sa rcás t i ca 
i r o n í a á los vicios que manc i l l a ron la v ida de su 
enemigo. Era na tura l que á la a g r e s i ó n se contestase 
con la guerra. Lope compuso contra Cervantes des
vergonzado soneto, y hasta se desahogaba en su co
rrespondencia pr ivada diciendo: «muchos (poetas) 
e s t á n en cierne para el a ñ o que viene, pero ninguno 
hay tan malo como Cervantes, n i tan necio que ala
be e l Quijote.» 

L a e x a l t a c i ó n de los cervantistas contra el su
puesto Avellaneda ha estallado en severas aprecia
ciones de su engendro. Otros, muy raros, han inten
tado realzar el falso Quijote hasta la a l tura del au
tén t i co . Sin d iscus ión , el de Avellaneda no es un 
m a l l ib ro , como se prueba con la simple lectura y 
teniendo en cuenta los riesgos de la c o m p a r a c i ó n . 
L o que sucede es que, como es tá trabajado sobre 
pensamiento ajeno, tiene forzosamente que decaer 
a l lado del o r i g i n a l . E l p r inc ip io es tan evidente, 
que estamos convencidos de que si Avel laneda hu
biese sido el autor p r i m i t i v o y Cervantes el imi tador , 
és te h a b r í a quedado por debajo de Avel laneda en 
la e jecución . De todas suertes, y aunque in fe r io r a l 
modelo, no carece el falso Quijote de invent iva y de 
donaire. Acaso si el de Cervantes se hubiera perdido, 
gozara aqué l de m á s general estima. Adolece e l 
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Quijote de Avel laneda de cierta g r o s e r í a en la dic
c ión y excesiva osad ía en los conceptos, y por m á s 
que Cervantes no esté muy l i m p i o de uno n i de otro 
pecado, a q u é l suele i n c i d i r con m á s frecuencia, des
d e ñ a n d o ó no acertando á emplear las per í f ras i s 
cervantescas. 

Af i rma D. Vicente de los R íos en su Vida de Cervan
tes que, s e g ú n la t r a d i c i ó n , e l Quijote fué recibido con 
d e s d e ñ o s a f r ia ldad . Cervantes entonces, para intere
sar al púb l i co , i m p r i m i ó un fol le to a n ó n i m o t i tu lado 
e l Buscapié, insinuando que el Quijote encerraba em
bozada s á t i r a de importantes personalidades. Nadie, 
sino un Sr. Ruy Díaz, amigo de Ríos , afirma haber 
visto un ejemplar de la obra. L a c r í t i ca por boca de 
Pel l icer , Clemencin, Navarrete y otros, d e c l a r ó su 
incredul idad . 

E n 1847, e l travieso é i n s t r u i d í s i m o l i tera to anda
luz D. Adol fo de Castro i m p r i m i ó el Buscapié, que, 
s e g ú n cuenta, le d e p a r ó la casualidad en la b ib l io 
teca de un abogado de la ciudad de San Fernando. E l 
manuscri to, copia de copia, va encabezado de esta 
suerte: «El muy donoso l i b r i t o l lamado Buscapié, don
de a d e m á s de su mucha y excelente doctrina van de
claradas todas aquellas cosas escondidas, declaradas 
en el ingenioso hidalgo Don Quijote, de la manera 
que compuso un ta l Cervantes S a a v e d r a » . Cervantes 
se presenta a q u í caballero en una m u í a y camino de 
Toledo. A l l legar a l puente vió á un bachi l ler que 
v ino a l suelo con e l flaco roc ín que montaba. A y u d ó 
le á levantarse, y ambos, á la sombra de los á r b o l e s , 
conversan acerca del Quijote. Sostiene e l bachi l ler 
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que es un tej ido de disparates, def iéndelo Cervantes, 
y dura la controversia hasta que una lucha entre las 
cabalgaduras de los discutidores distrae su a t enc ión 
y se alejan el uno del otro. A c o m p a ñ a n al l i b ro nu
merosas y d o c t í s i m a s notas del Sr. Castro, tantas en 
n ú m e r o y de ta l ex tens ión , que ocupan doble espa
cio que el o r ig ina l , de donde surge la duda de si se 
h a b r á n escrito las notas para el l ibro , ó el l i b ro para 
las notas. 

Semejante sospecha, lo raro de que manuscrito tan 
curioso hubiese pasado inadvert ido m á s de dos si
g l o s ; ^ circunstancia de hallarse en el texto frases ín
tegras de Cervantes, cosa improbable de ser obra su
ya, pues no es fáci l que un escritor se repita textual
mente; algunos errores inconscientemente desliza
dos, y, en fin, el hecho de no declarar las <<cosas es
cond idas» que e l t í t u lo anunciaba, todo suge r í a que 
el l i b ro era apóc r i fo y ú n i c a m e n t e cons t i tu ía b r i 
l l a n t í s i m o alarde de ins t rucc ión ó ingenio. Á tantas 
pruebas a ñ a d i r e m o s que nos son conocidas otras 
a n á l o g a s s u p e r c h e r í a s del Sr. Castro, no sabidas de 
muchos, y que en sus ú l t i m o s a ñ o s confesaba en e l 
seno de la amistad su ingeniosa fals if icación. 



C A P I T U L O L V 
« 

Siglo XVil. -Decadencia de la poesía lírica. 

E l desequilibrio de los g é n e r o s poét icos adopta en 
esta centuria d ispos ic ión inversa que en la anterior. 
E l siglo de Herrera es el de los grandes l í r icos espa
ñoles ; el x v i i , e l siglo del teatro nacional, creado por 
Lope de Rueda y abierto ya á la f ecundac ión del 
genio. 

L a l í r i ca desciende, exagerando sus m é r i t o s de l a 
etapa anterior. E l siglo x v i f o r m ó el lenguaje poét i 
co y lo d o t ó con las galas indispensables á su noble 
mis ión ; el x v n extrema la pe r fecc ión del habla p o é 
tica hasta desnaturalizarla y arrastrarla por e l des
p e ñ a d e r o de la obscuridad, d e j á n d o l a i n ú t i l para 
c u m p l i r su destino. D e g e n e r a c i ó n igua l se consuma 
en la d e p u r a c i ó n y sutileza de los pensamientos, for
m á n d o s e as í dos escuelas de decadencia: el cultera
nismo y el conceptismo, en cuyas simas se pierde el 
progreso realizado por la l i r a e spaño la , y sólo que
da, fiel custodio del gusto, la escuela sevillana con 
su excelso Rioja, con su t ie rno Qu i rós , con su solem-
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ne Caro, con su mí s t i c a Sor Gregoria y d e m á s inge
nios, guardando el fuego sagrado del buen gusto, 
que totalmente se e x t i n g u í a fuera de su venerable 
recinto. 

L a d e c l i n a c i ó n de nuestra grandeza po l í t i ca y e l 
contagio del marinismo, ya con otros nombres ex
tendido por Francia é Ing la te r ra , fueron las causas 
externas de tan desconsoladora pos t r ac ión , no menos 
evidente en la prosa, con caracteres que en su justo 
lugar s e ñ a l a r e m o s . 

E l teatro, en cambio, toca á su apogeo, después de 
haber recorr ido los p e r í o d o s de evo luc ión exigidos 
por la ley b io lóg ica . A p u n t ó a l amparo de la fe r e l i 
giosa, que necesitaba ofrecer la d e m o s t r a c i ó n tangi
ble de la bondad de sus dogmas, del templo sa l ió a l 
pó r t i co y del a t r io sa l tó á la plaza púb l i ca . Así como 
se iba mater ia lmente alejando del templo, se fué 
desligando del c a r á c t e r rel igioso y aceptando con la 
luz p ú b l i c a elementos profanos, ya populares, ya de 
i m p o r t a c i ó n erudita, ora inspirados en el fondo po
sit ivo y heroico, ora en el negativo y deficiente de 
la naturaleza humana. 

Á la r e p r e s e n t a c i ó n s i m b ó l i c a suced ió la farsa; á 
la farsa se u n i ó l a savia erudita de Naharro, impor
tador de cierto ambiente de cultura exót ica ; á esta 
m á s refinada farsa, la ingeniosa ó, por mejor decir, 
genial de Lope de Rueda, imi tada por sus c o m p a ñ e 
ros y Timoneda; á la farsa, ya verdaderamente tea
t r a l de Rueda, el elemento épico, indispensable en 
toda dramaturgia , aportado por Juan de la Cueva y 
el elemento c lás ico evocado por el maestro Ol iva , y 
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en el siglo x v n se funden, se combinan y casi se ar
monizan tan variadas modalidades, contribuyendo 
la poes ía que vive en el pueblo y la que se recoge en 
la t r a d i c i ó n erudita, ambas consubstanciales en e l 
ideal é h i s t ó r i c a m e n t e separadas, á esa exp los ión de 
genio, a ú n no bien apreciada, que constituye nuestro 
teatro á u r e o . 

Resumiendo, puede decirse que el siglo x v n se 
caracteriza por el decaimiento de la poes ía l í r ica , 
pervert ida por el culteranismo y el conceptismo, y 
por el apogeo del teatro nacional. 

Es el culteranismo una escuela l i te rar ia , que con 
distintos nombres reinaba en casi toda Europa, i n 
troducida en E s p a ñ a por D. Luis de Góngora . Consis
t ía el culteranismo en el noble afán de buscar nue
vos modos de expres ión , distintos de los ordinarios, 
para a ñ a d i r hermosura á la e locución poét ica . Seme
jante e x a g e r a c i ó n , no exenta de o r i e n t a c i ó n ar t í s t i 
ca, trajo consigo el empleo constante de absurdas 
h ipé rbo le s ; de palabras nuevas, cuya filiación se bus
caba en el la t ín , y de alusiones mi to lóg i ca s é h i s tó 
ricas, fundadas en remotas semejanzas, que exten
d ían la mayor obscuridad sobre los conceptos. 

Como muestra del nuevo flamante estilo, véase e l 
siguiente soneto: 

Este, que B a v i a a l mundo hoy ha ofrecido, 
Poema, si no á n ú m e r o s atado 
De l a d i spos ic ión antes limado 
Y de la e r u d i c i ó n después lamido. 

Histor ia es culta, cuyo encanecido 
Est i lo , sino m é t r i c o , peinado, 
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Tres y a pilotos del bajel sagrado, 
H u r t a a l tiempo y redime del olvido. 

P luma, pues, que claveros celestiales 
Etern iza en los tronos de su historia. 
L l a v e es y a de los siglos y no pluma. 

E l l a á sus nombres puertas inmortales 
Abre, no de caduca, no, memoria, 
Que sombras sella en t ú m u l o s de espuma. 

Salcedo y Coronel, en sus Obras de D. Luis de Gón-
gora comentadas, dedica veinte p á g i n a s á la explica
c ión de este soneto. 

Juan de la Cueva fué uno de los primeros, si no el 
pr imero, que, presintiendo el contagio, se dispuso á 
la defensa, satirizando á aquellos dos archipoetas 
que: 

Sclopetum llamaban la escopeta; 
Escapeda dec ían al estribo. 
Famélica curante á la dieta; 
A l maldiciente le d e c í a n cancivo; 
A la casa c o m ú n de la v i l gente 
Público alojamiento del festivo. 
Carnes privium l lamaban c o m ú n m e n t e 
A las carnestolendas, y así usaban 
De aquesta a f e c t a c i ó n impertinente. 

Lope de Vega, Quevedo y otros l i teratos comba
t ie ron con la s á t i r a el culteranismo; pero un día ú 
otro, todos se iban hundiendo m á s ó menos profun
damente en un abismo cuyas fauces p a r e c í a n cada 
vez mayores. Lope de Vega fué acaso el que res i s t ió 
menos, porque su manera de ser le impulsaba hacia 
tales defectos. Ya admiraba profundamente á Mari-
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n i , y h a b í a l legado á decir que el Tasso no era m á s 
que la aurora y M a r i n i el sol. 

Acusa superficialidad creer que el culteranismo 
fué disparatada i n v e n c i ó n de G ó n g o r a . Era una con
secuencia del e sp í r i tu de la época, y lo hemos visto 
imperar en I t a l i a con el nombre de marinismo, en 
Ingla ter ra con el de eufoismo, é igualmente en Fran
cia, Portugal , etc. Así se comprende t a m b i é n c u á n 
extraviados van los que se e m p e ñ a n por esp í r i tu de 
secta ó de p a s i ó n en hacer responsable del cultera
nismo á la escuela andaluza, depositarla del buen 
gusto y de las tradiciones horacianas. Y la mejor 
prueba de c u á n opuesto era el sentido culterano a l 
e sp í r i t u andaluz, es que mientras el gongorismo se 
di la ta y reina con incontrover t ido imper io en Ma
d r i d y en toda E s p a ñ a , la escuela de Sevil la mantie
ne el culto de la poes ía nacional, y apenas p o d r á se
ñ a l a r s e a l g ú n que otro escritor contagiado con las 
extravagancias culteranas. Y no sólo opone Sevil la 
la m á s tenaz resistencia á la ola del m a l gusto, sino 
que el la es la p r imera que á fines del siglo x v i l i pro
testa corporativamente, si así vale decirlo, del cu l 
teranismo dominante, y funda centros l i terar ios á 
los cuales concurrieron casi todos los d e m á s ilustres 
escritores que, si no como escuela, ind iv idualmente , 
levantaron en otros puntos la bandera de nuestro 
renacimiento l i t e ra r io . 

Consiste e l secreto del culteranismo en que el 
Ar te h a b í a agotado su ideal h i s tó r i co , y a l encon
trarse vacío se v ió obligado á colocar en la forma la 
razón de ser, la o r ig ina l idad y el m é r i t o . Así pu l ió y 
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m a l t r a t ó la forma para sacar de ella nuevas belle
zas, a p u r á n d o l a hasta bastardearla y destruir la. ¿Có
mo pudo pecar de culterano el d iv ino poeta, que es
taba henchido del ideal de su siglo y cu l t ivó esme
radamente la forma, no sólo por ella misma, sino 
porque m á s resplandeciese el ideal que la animaba? 

Si el culteranismo h a b í a sido la c o r r u p c i ó n del 
gusto en la esfera del lenguaje, el conceptismo fué el 
culteranismo del pensamiento-

Consiste el conceptismo en el p ru r i to de alambi
car y sutilizar los pensamientos hasta hacerlos i n i n 
tel igibles de puro ingeniosos. Otro efecto de la au
sencia de ideal . 

Suelen confundirse el conceptismo y el culteranis
mo porque ambos arrastran á idén t i cos resultados, á 
anular la hermosa natura l idad a r t í s t i ca , inventando 
palabras y frases; los unos, para moldear sus excen
tricidades y discreteos; los otros, para buscar la pom
pa y altisonancia del lenguaje. Así, Lope de Vega 
l lamando al minis t ro de Felipe I V : 

Vos y a del sol resplandeciente luna, 

y Vil legas preguntando: 

¿Pues qué diré del granadero Anquises? 
Mas p r e g ú n t a l o á Venus Citerea 
Quién es el hortelano de sus Uses, 

no se sabe si son m á s conceptistas que culteranos, ó 
m á s culteranos que conceptistas. 

D. Luis DE GÓNGORA Y ARGOTE, na tura l de Cór-
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doba (1561 627), n a c i ó poeta de extraordinarias fa
cultades. H i j o de D. Eiuis de Á r g o t e y de Doña Leo
nor de Góngora , e s tud ió en Salamanca, hasta que, 
aburr ido del escaso provecho que ob t en í a en aquella 
escuela, se c o n s a g r ó á las Musas. En 1590 se le nom
b r ó racionero de la Catedral cordubense y, años m á s 
tarde, se o r d e n ó de sacerdote. G a n ó en la corte ho
nores, y v iv ió muy estimado por su decorosa con
ducta y excelsas dotes poé t icas . Sus obras se i m p r i 
mie ron después de su muerte en el mismo a ñ o de 
tan infausto acaecimiento. 

Las le t r i l las , sonetos, romances y odas de su p r i 
mera época , son de lo m á s hermoso que existe en el 
Parnaso e spaño l . Acaso la inadecuada re lac ión en
tre el posit ivo m é r i t o de G ó n g o r a y el exiguo aplau
so de sus c o n t e m p o r á n e o s , durante este p r imer pe
r í o d o , en que el gran poeta pasaba inadver t ido, inun
dó de amargura su corazón, y, entre afanoso del lauro 
y d e s d e ñ o s o del medio social, se l anzó por las nue
vas tortuosas vías á que le inv i taban su c a r á c t e r es
pecial, su despecho del momento y la exc i t ac ión de 
la época, favorable á esa d i r ecc ión a r t í s t i c a impe
rante en casi toda Europa. 

P ó s t u m o s monumentos de la segunda época de 
G ó n g o r a , yacen sin lectores L a s Soledades, E l Polife-
mo y P íramo y Tisbe. L a obscuridad del nuevo estilo 
se cerraba tan densa, que se publ icaron m u l t i t u d de 
comentarios y explicaciones de las poes ía s de Gón
gora; y aun el erudito Pell icer , en sus Lecciones so
lemnes d las obras de D. Luis de Góngora, escritas á 
pe t i c ión de G ó n g o r a mismo, expresa el temor de no 
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haber acertado con el verdadero sentido del autor. 
Si en G ó n g o r a ofrecemos el protot ipo del cultera

nismo, la personi f icac ión de la escuela conceptista 
se rá Quevedo, pues n i su in ic iador LEDESMA (1552-
623), n i el mismo BONILLA, verdadero poeta, malo
grado por Ledesma, valen la pena de retrasar el es
tudio de m á s alta figura l i t e ra r ia . 

No es posible reducir á escaso n ú m e r o de l í neas la 
accidentada b iogra f ía de D. Francisco de Quevedo y 
Villegas, or iundo de la M o n t a ñ a y nacido en Madr id 
el 1580. En Alca l á hizo sus estudios y a p r e n d i ó con 
per fecc ión el manejo de las armas; v ino á la corte, 
de la que sal ió á consecuencia de un lance de honor, 
y m a r c h ó á I t a l i a , donde ofició de consejero y confi
dente del duque de Osuna, v i r r ey de Sic i l ia . Por ra
zón del cargo d e s e m p e ñ ó arriesgadas comisiones, é 
in te rv ino en el complot contra la S e ñ o r í a de Vene-
cia. Ca ído en desgracia el duque al advenimiento de 
Felipe I V , Quevedo se vió perseguido y no r e c o b r ó la 
t ranqui l idad hasta 1622, en que se a d h i r i ó á la perso
na y á la po l í t i ca del conde-duque de Olivares, contra 
quien tanto h a b í a escrito. Mimado en la corte hasta 
1631, en que in ic ió sus p o l é m i c a s l i terar ias y se vol
v ió contra Olivares, cayó de nuevo en desgracia y 
fué encarcelado en San Marcos de L e ó n , permane
ciendo cuatro a ñ o s en prisiones. A l sal i r de ellas se 
r e t i r ó á su torre de Juan Abad, y fa l l ec ió en 1645. 

L a gran variedad de asuntos tratados por Quevedo 
le dan el c a r á c t e r de po l í g r a fo , y hacen dif íc i l sor
prender en su obra una ley de unidad, pues la misma 
concepc ión estoico-pesimista de la vida a l modo cris-
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tiano, es sello de la época, vis ible en todos los auto
res c o n t e m p o r á n e o s , si b ien m á s ó menos acentuado 
según la personalidad de cada uno. Más que en e l 
fondo de su obra, l a unidad reside en el c a r á c t e r del 
autor, en la forma de la c reac ión l i te rar ia . L a com
plej idad de su labor ha perjudicado en Quevedo á la 
intensidad. 

Quevedo n a c i ó para la sá t i r a , y por eso, aun en sus 
poes ías l í r i cas , se nota esa p r o p e n s i ó n m e l a n c ó l i c a y 
pesimista propia de los poetas sa t í r icos . La sá t i r a de 
Quevedo marcha sobre las huellas de Juvenal, y sólo 
se deja arrastrar de su humor en los romances, j áca 
ras y le t r i l las . Es un sa t í r ico , ó si se quiere, un humo-
rista, a l ampl io modo de Luciano, es decir, a rmoni 
zando el sentido general humano con la nota v i b r a n 
te de la actualidad. Por eso la e x p r e s i ó n s a t í r i c a deja 
posos de armagura en el alma, y a l l á en el desorden 
de su mente se mezclan lo grave y lo cómico , resul
tando la sá t i r a una protesta y la seriedad una i r o n í a . 
No obstante sus momentos felices, en Quevedo'do-
mina el m a l gusto, es casi siempre conceptuoso en e l 
pensamiento, que retuerce y alambica hasta lo inc re í 
ble, y no menos afectado en la forma, obscura, en
m a r a ñ a d a y á veces in in t e l ig ib l e . E l estilo degenera 
con frecuencia en bajo, U!-a palabras y giros vulga
r í s imos , y se muestra siempre violento, forzado, s in 
contar la excesiva crudeza del lenguaje y e l abuso 
de los equ ívocos y r e t r u é c a n o s , molesto por excesivo 
é inopor tuno. Semejantes durezas alentaban á G i l y 
Z á r a t e para negarle la paternidad de m á s delicadas 
inspiraciones. 
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Á pesar de sus defectos, Quevedo es un poeta de 

nervio, m e l a n c ó l i c o en sus inspiraciones serias, con 

dominio á veces del mater ia l poét ico y dejando co

r re r su vena en numerosos r i tmos. Sirva de ejemplo 

su poesía á Roma: 

E s t a que miras grande Roma, ahora, 
H u é s p e d , fué hierba un tiempo, fué collado, 
Primero a p a c e n t ó pobre ganado: 
Y a del mundo la ves reina y señora. 
Fueron en estos atrios L a m i a y F l o r a 
De unos admirac ión , de otros cuidado; 
Y la que pobre Dios tuvo en el prado, 
Deidad preciosa en alto templo adora. 

Trofeos y blasones 
Que en arcos diste á leer á las estrellas, 
Y no sé si á envidiar á las m á s de ellas 
¡Oh, Roma generosa! 
Sepultados se ven donde se vieron 
L o s orgullosos arcos 
Como en espejo, en la corriente undosa: 
T a n envidiosos hados te siguieron. 
Que el Tibre , que fué espejo á su hermosura. 
L e s da en sus ondas llanto y sepultura. 

Donde antes hubo orácu los hay fieras, . 
Y descansadas de los altos templos, 
Vuelven á ser riberas las riberas: 
L o s que fueron palacios son ejemplos. 

¿No recuerda el anterior fragmento, verso por ver

so, la admirable e leg ía de Rodr igo Caro Á las ruinas 

de Itálica? 

Las obras serias, las predilectas del autor, son, á no 
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dudar, harto inferiores á las francamente sa t í r icas . 
Adolecen de todos los defectos inherentes á los es
critores de decadencia, sin prescindir de constantes 
imitaciones y de abusos de citas, fiando el éx i to a l 
e x t e m p o r á n e o alarde de e rud ic ión , m á s que á la 
arrogancia de la or ig ina l idad . 

Las producciones de í ndo l e religiosa, consisten en 
traducciones, b iogra f ías , r i d í cu lo s sermones, el tra
tado L a Providencia de Dios y otras de escaso inte
rés . L a mejor de las b iogra f í a s es la Vida de Santo 
Tomás de Villanueva. La postuma Vida de San Pablo, 
r e l a c i ó n infestada de conceptismo, pedantesca é i n 
sufrible, delata la decadencia del autor. E l tratado 
de L a Providencia de Dios, imponente aparato teo ló
gico, cuajado de citas, muestra á cada instante l a 
i m i t a c i ó n de Séneca (De Providentia Dei). Quevedo no 
t e r m i n ó m á s que la p r imera parte, ó sea e l discurso 
de la Inmortalidad del alma. L a segunda, donde trata 
de Dios y su Providencia, queda in ter rumpida cuan
do anuncia la c o m p r o b a c i ó n de la doctrina en las v i 
das de ilustres personajes antiguos. Se suele consi
derar tercera parte el tratado de las aflicciones de 
Job, totalmente ascét ico y teo lóg ico . 

Quevedo no es un filósofo, n i su labor superficial
mente filosófica br inda la m á s leve novedad. E n su 
discurso predomina el escolasticismo, t a l vez el sua-
rismo, no sin levadura pagana. L a cuna y la sepultura 
no pasa de expos ic ión popular, siguiendo á Séneca, 
de la mora l estoica, sazonada con referencias teoló
gicas. A n á l o g o a l anterior, el l i b r o L a s cuatro partes 
del mundo y los cuatro fantasmas de la vida contiene 
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el concepto de la é t ica que profesaba Quevedo. Tra
tado de vu lga r i zac ión es no menos la Inmortalidad 
del alma, i n t r o d u c c i ó n a l l i b ro de la Providencia. 
Ignoramos hasta qué punto sea l íc i to estimar este 
opúscu lo e l a b o r a c i ó n de la conciencia reflexiva n i 
flor de la sinceridad. Quevedo se dejaba arrastrar 
por el pesimismo, y la profunda convicc ión de la 
inmor ta l idad trae ya una sonrisa del Cielo, un res
plandor anticipado de la luz eterna que disipa ne
gruras, consuela dolores, cura desalientos é infunde 
inquebrantable optimismo, que garantizan Dios y 
la eternidad Cató l ico sincero, j a m á s se p e r m i t i ó du
dar á conciencia de un dogma; pero en el fondo del 
alma, en la r e g i ó n de lo inconsciente... ¿quién sabe? 

La ausencia de seria filosofía roba t a m b i é n in t e r é s 
á los trabajos pol í t icos , faltos de novedad en la doc
t r ina y de orden en la expos ic ión . L a política de Dios 
y gobierno de Cristo, m á s que tratado, semeja revuel
to arsenal de sentencias, plagado de lugares comu
nes, y, en su segunda parte, francamente conceptista. 
Entre el desorden que reina, se dibuja la m á s com
pleta expos ic ión del pensamiento po l í t i co de Queve
do. Las fuentes donde beb ió el autor, son Ar is tó te
les, Séneca , Tác i t o , y no parece tampoco e x t r a ñ a á la 
concepc ión la sugestiva lectura de Maquiavelo. Pa
ralelas á las consideraciones de í n d o l e seria, corren 
s á t i r a s y alusiones del momento, no todo lo car i ta t i 
vas n i moderadas que de un pensador ascé t ico espe
ra el lector. Complemento de L a política de Dios es e l 
Marco Bruto, de que no vio la luz m á s sino la prime
ra parte. Comienza el autor por t raducir á Plutarco, 
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y desarrolla su tesis en prosa cortada, seca, senten
ciosa, imi tando cuanto puede á T á c i t o , Séneca y Ju-
venal. L a tesis fundamental p o d r í a formularse: usur
pador buen gobernante, vale m á s que t i rano legí t i 
mo; César es preferible á Tarquino. A l lado de los 
tratados doctrinales figuran los Grandes anales de 
quince días, escritos con apasionamiento y procuran
do i m i t a r á Tác i to , el Chitón de las Maravillas, pau
p é r r i m o trabajo de po l í t i c a e c o n ó m i c a , y otras va
rias producciones de circunstancias. 

La p r i nc ipa l entre las obras s a t í r i ca s en prosa, por 
ser la que encierra el pensamiento to ta l del autor, 
os los Sueños. Suben és tos al n ú m e r o de ocho, ó qui 
z á s só lo de siete, porque hay dudas acerca de la au
tent ic idad de la Casa de los locos de amor, que se cree 
pertenecer á Lorenzo Vander Hammen, á quien apa
rece dedicada. Si no en e l estilo, en el pensamiento, 
s i r v i ó Luciano de modelo á Quevedo, y la concepc ión 
cómico- fan tá s t i ca recuerda á Ar i s tó fanes , si bien no 
posee el estilo del gran autor griego, pues en la 
obra de Quevedo disgusta la frase violenta, forzada, 
y e l abuso de r e t r u é c a n o s ca rac t e r í s t i cos del autor. 
Los mejores Sueños nos parecen E l alguacil alguaci-
lado, donde p in ta á un a lguaci l p o s e í d o de un demo
nio, e l cual se lamenta de verse encerrado en tan r u i n 
aposento; L a s zahúrdas de Plutón, revista de tipos ca
nallescos, y L a fortuna con seso y la hora de todos, largo 
a p ó l o g o postumo que vió la luz en 1850, firmado por 
un anagrama imperfecto. T rázase a l l í un cuadrohiper-
bó l ico de los vicios sociales, en que destaca vigorosa
mente el inf lujo de los autores griegos mencionados. 

41 
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La Vida del Buscón, conocida por Vida del Gran Ta
caño, forma una novela picaresca, á i m i t a c i ó n del 
Lazarillo y del Gusmán, si bien in fe r io r á l a p r imera 
en e l estilo, y á l a segunda por ser menos profunda 
y reflexiva. Ofende a l lector el exceso de realismo y 
lo repugnante de ciertos pormenores. 

A l mismo grupo se refieren las Cartas del Caballero 
de la Tenasa, correspondencia ficticia donde el autor 
defiende su hacienda de las asechanzas de varones y 
hembras; L a Aguja de navegar cultos; L a Culta latini
parla, s á t i r a contra la p e d a n t e r í a de las mujeres sa-
bid i l las , etc. 

Entre los poetas de segundo orden, d i s t i n g ü e s e e l 
i ta l iano D. FERNANDO DE VALENZÜELA. Precipi tado 
desde el poder á una p r i s ión , v ióse desterrado á F i l i 
pinas, y luego pasó á Méjico, donde lo m a t ó un potro . 
Su infe l iz esposa, d o ñ a Eugenia de Uceda, v i l lana
mente escarnecida por la aristocracia, p e r d i ó l a r a z ó n 
y m u r i ó mendigando por las calles. 

Las endechas que e sc r ib ió V a l e n z ü e l a en su des
t ier ro , no desdicen de lo mejor que posee nuestra l i " 
teratura en ese g é n e r o . Al l í muestra la grandeza de 
su alma y exhala su dolor en quejas, nacidas de l o 
í n t i m o del corazón, e s p o n t á n e a s , vivas, sin que la re
flexión las d i r i j a n i las desnaturalice. Son la expre
s ión genuinamente poé t i ca de la sinceridad del 
dolor . 

D. ESTEBAN MANUEL DE VILLEGAS (1589-669) cifró su 
e m p e ñ o en la i nú t i l y descabellada empresa de adap
tar los metros latinos á la lengua e spaño l a . Del es
caso numen de Vil legas, ú n i c a m e n t e se c o n s e r v a r á n 
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algunas ligeras y agradables a n a c r e ó n t i c a s , quedan
do en e l o lv ido sus e l eg í a s , sus ensayos bucó l i cos y 
sus s á t i r a s . 

Aunque poeta de tercera fila, m o s t r á b a s e tan pe
tulante, tan a n t i p á t i c o , que se atrajo la enemistad de 
todo el mundo. En la ed ic ión de sus Eróticas (1617), 
hecha por él mismo, m a n d ó poner un sol naciente 
rodeado de estrellas que p a l i d e c í a n , y con dos em
presas latinas para exp l ica r el sentido: la una rezaba 
Sicut sol matutinus y la otra Me surgente; quid istce. E l 
sol era él , las estrellas Lope, Rioja, Quevedo, etc. 

N i n g ú n otro poeta l í r i c o del siglo x v n p o d r í a exi
g i r un lugar siquiera p r ó x i m o á los poetas de p r imer 
orden. Si á alguno h u b i é r a m o s de dis t inguir , s e r í a á 
ALONSO BONILLA, na tura l de Baeza, fác i l y elegante, 
autor del Nuevo jardín de flores divinas (1617), que hu
biese alcanzado justos lauros á no haber tenido la 
desgracia de ser í n t i m o amigo del conceptista Le-
desma, cuyo m a l gusto c o r r o m p i ó e l de Boni l l a ; ó 
bien a l murciano JACINTO POLO DE MEDINA (¿1607-58?), 
autor del Hospital de incurables, que por su ingenio 
r e t o z ó n y por su acierto en la a p l i c a c i ó n de apodos, 
se c o n q u i s t ó alguna popular idad. 

Mal p o d í a la musa épica sustraerse á la decadencia 
y ascender á cimas que no esca ló en el siglo de oro. 
Envuel ta en la d e g e n e r a c i ó n de l id ioma y del gusto, 
só lo produjo tristes abortos ó d e g e n e r ó en cómica . 
Las circunstancias f a v o r e c í a n m á s la i n s p i r a c i ó n ne
gativa, l a i n t u i c i ó n de lo defectuoso, p r e s t á n d o s e a l 
t r iunfo de lo p a r ó d i c o . B ien lo comprueba el recien
te éx i to del Quijote, parodia de los h é r o e s caballe-
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rescos, el creciente favor de la novela picaresca, y la 
unanimidad con que gran n ú m e r o de poetas se lan
zaron por la v ía h e r o i c ó m i c a , produciendo la Gato-
maquia, la Perromaquia, la Mosquea y otra p o r c i ó n de 
a n á l o g o s poemas. La. Mosquea (1605) de JOSÉ DE VI
LLA VICIOSA (1589-658), i m i t a c i ó n de la Batraxiomioma-
quia, aunque animada y con buenos versos, exagera 
la parodia m á s a l l á de l o que e l buen sentido permi
te. E n un torneo celebrado en el p a í s de las moscas, 
estalla la guerra entre és tas y las hormigas. Suce-
dense los e m p e ñ o s bél icos , y a l fin sucumbe e l h é r o e 
de las moscas y quedan las hormigas triunfantes. No 
fal ta la m á q u i n a en e l nudo, in te rv in iendo las dei
dades en las peripecias de la guerra, cada una con su 
c a r á c t e r p a r ó d i c o , lo mismo que los personajes. L a 
c r í t i ca ha s e ñ a l a d o dos defectos en esta obra: la pe
d a n t e r í a y la e x t e n s i ó n . Nosotros nos permit i remos 
a ñ a d i r que la parodia se extrema inconsideradamen
te. Si se tratase de monos ú otros animales de cierta 
a n a l o g í a para el caso, no h a b r í a inconveniente en re
p r e s e n t á r n o s l o s á caballo, con espuelas, etc.; mas 
¿cómo la f an t a s í a del lector p o d r á imaginarse moscas 
y hormigas cabalgando en briosos alazanes, que, es
pecialmente para las moscas, resultan i nú t i l e s , con
tando ellas con sus alas? Por esta r a z ó n creemos que 
debieron escogerse otros animal i tos ó justificarse 
m á s cumplidamente ciertos detalles. C o m p á r e s e tan 
burda i nve ros imi l i t ud con e l arte exquisito de la clá
sica griega. E n la Batracomiomaquia, perenne mo
delo de la parodia épica , sé ex t rema el picante bur
lesco s in mengua de la real idad. Los ratones prote-
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gen sus patitas con cortezas de habas, e m p u ñ a n agujas 
en lugar de picas y protegen sus cabezas con celadas 
de c á s c a r a s de nuez. Las ranas rodean sus ancas con 
hojas de malva, labran sus escudos con hojas de co
les, esgrimen juncos por lanzas y c iñen caracoles por 
fornidos yelmos. L a i m p r e s i ó n de la parodia, radi 
cando en el fondo, se torna m á s intensa cuanto m á s 
cerca de la verdad. L a violencia y la e x a g e r a c i ó n ja
m á s fueron alas i d ó n e a s para el fác i l vuelo del ver
dadero poeta. 



C A P I T U L O L V I 

La escuela sevillana en el siglo XVII. 

L a escuela de Sevil la prosigue con igua l vigor en 
este siglo que en la anterior centuria. Aunque la f u 
nesta cen t r a l i zac ión minaba ya su grandeza, a ú n 
conservaba la nueva Atenas e l apogeo que deb ió á 
su comercio, á su industr ia , á sus artes y á sus letras. 
E l n ú m e r o de d idác t i cos sevillanos, a s í expositores 
como investigadores, s u p e r ó a l del siglo x v i , f o r m á n 
dose especialmente una curiosa y r i q u í s i m a l i t e ra 
tura médica^ L a escuela m é d i c a sevillana ha sido 
pr incipalmente higienista é h i d r o t e r á p i c a en oposi
c ión á los m é d i c o s del Norte, m á s propensos á san
g r í a s y tisanas. 

¿Y qué diremos de la afición á los e s p e c t á c u l o s 
teatrales? Más que afición d i r í a s e de l i r io , y á pesar 
de la cruzada emprendida p o r M a ñ a r a contra el arte 
escénico , Sevi l la tuvo m á s y mejores teatros que la 
corte. 

Es curioso ver cómo la escuela poé t i ca de Sevil la 
fué la única que supo preservarse del contagio cul-
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terano y conceptista, repi t iendo e l siglo de oro de la 
p o e s í a l í r i ca y manteniendo la t r a d i c i ó n de sus egre
gios vates. 

Á la c o n s e r v a c i ó n del gusto c o n t r i b u y ó por modo 
eficaz e l perenne culto rendido en las m á r g e n e s del 
Betis á los recuerdos c lás icos , pues lejos de rom
perse la á u r e a cadena de los Lebr i ja , Mal-Lara, G i 
r ó n y d e m á s humanistas del siglo x v i , a u m e n t ó e l 
n ú m e r o en t é r m i n o s de que no p o d r í a m o s enume
rarlos todos. Renunciamos á estudiarlos, siquiera 
nos duela pasar en silencio á los laureados JUAN Du-
RÁN DE TORRES y JUAN RIQUELME y tantos otros. 
Ú n i c a m e n t e hablaremos de Nico lá s Antonio , crea
dor de la his tor ia l i t e r a r i a en E s p a ñ a . 

D. NICOLÁS ANTONIO (1617-84) v iv ió casi constante
mente en el convento de Benedictinos donde h a b í a 
recibido su educac ión , hasta 1669 en que fué nom
brado representante del rey en Roma. R e s i d i ó a l l í 
veinte años entregado en cuerpo y a lma a l estudio. 
L a biblioteca reunida por él en la Ciudad Eterna, no 
d e s m e r e c í a de la del Vat icano. D e s e m p e ñ ó otros 
cargos no menos honrosos, y v ino á m o r i r á E s p a ñ a . 

Su obra inmor ta l , la que c o n s u m i ó su vida y, nun
ca bastante estimada por la ciencia y por la patria, 
le a s e g u r ó e l puesto a l t í s i m o que su nombre ocupa, 
su preciosa Bihliotheca, h á l l a s e d iv id ida en dos par
tes: la pr imera , Bihliotheca vetus, abraza la his toria 
l i t e ra r i a e s p a ñ o l a desde Augusto hasta nuestro siglo 
de oro, y se desenvuelve en forma nar ra t iva ; la 
segunda, Bihliotheca nova, es tá dispuesta en forma de 
diccionario y a c o m p a ñ a d a de varios índ ices que fa-
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c i l i t a n su manejo, p u d i é n d o s e buscar los autores por 
sus nombres, sus apellidos, sus patrias, sus faculta
des, etc. Á esta segunda parte se a ñ a d i e r o n las notas 
donde el mismo autor consignaba las noticias de 
los m á s modernos escritores hasta la fecha en que 
m u r i ó . «Por las singulares excelencias de e r u d i c i ó n 
y hasta de cr í t ica (sobre todo a l tratar de las fuentes 
h is tór icas) , la riqueza incomparable de noticias reco
gidas en aquellos cuatro v o l ú m e n e s que son a ú n y 
s e r á n por mucho t iempo el monumento m á s gran
dioso levantado á la g lor ia de las ciencias y de las 
letras españolas» (M. y Pelayo), N ico lá s Anton io se 
alza entre los colosos de nuestra historia. 

Dejó manuscrita una Censura de las historias fabu
losas, editada por Mayans, en que expone y cri t ica 
las c rón icas inventadas en el siglo x v i . 

Las cartas de Nico lás Antonio , s o b r e p o n i é n d o s e á 
la co r rupc ión del gusto, se avaloran por su laudable 
sencillez y responden a l l e g í t i m o concepto del g é n e 
ro epistolar. 

A u n prescindiendo de muchos poetas de reconoci
do m é r i t o , ha de sernos dif íc i l condensar en pocas 
l í n e a s el movimiento poé t ico de la escuela sevil lana 
en el siglo x v i i . 

Comenzaremos por RODRIGO OAEO (1573-636). Na
ció este poeta en Utrera y e s tud ió en la Universidad 
de Osuna, e jerc ió la abogac ía , y, nombrado Vica r io 
general del Arzobispado de Sevilla, su v ida se desli
zó t ranqui la entre sus amigos y los estudios. 

L a pas ión de Caro fué la A r q u e o l o g í a , la musa que 
i n s p i r ó su m á s bella compos ic ión , y se muestra en 
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todos los momentos de la vida del poeta. E l entu
siasmo por las ruinas y venerables restos de la c i v i 
l izac ión romana, le i n s p i r ó una poes ía , su ú n i c a poe
sía, porque en el la puso su alma entera y no le que
dó numen para m á s . La Canción á las rumas de Itáli
ca, imi tada por Quevedo y por tantos poetas, perte
nece á esas inspiraciones que no se escriben m á s que 
una vez, que compendian un alma y que no recono
cen superior. I n ú t i l t ranscr ib i r a q u í versos que todos 
los e s p a ñ o l e s y aun los n i ñ o s saben de memor ia y 
repi ten con e l entusiasmo que su belleza merece. E l 
autor de una obra as í es un gran poeta, aunque no 
escriba nada m á s , ó aunque no escriba nada seme
jante. 

D é b e n s e á Caro excelentes poes í a s latinas, sobre 
todo una oda Á la Virgen de las Veredas y el Cupido 
pendulus, pudiendo asegurarse que, de no haber es
cr i to l a canc ión á las ruinas de I t á l i c a , v a l d r í a m á s 
en concepto de poeta la t ino que de poeta e s p a ñ o l . 

L a m á s voluminosa p r o d u c c i ó n de Caro es Anti
güedades y principado de la ilustrisima ciudad de Sevilla 
y chorografia de su convento jurídico ó antigua chanci-
lleria (1634), obra preciosa para la antigua g e o g r a f í a 
bé t ica . A c o m p a ñ a n a l l i b r o curiosas adiciones en 
que el mismo autor corrige ciertos errores y r e ú n e n 
por s í solas g r a n d í s i m o valor ep ig rá f ico y geográf ico . 

E l amor á su pueblo na ta l le i n s p i r ó dos l ibros de 
a n t i g ü e d a d e s , el uno referente á Utrera, y el otro re
la t ivo a l Santuario de nuestra S e ñ o r a de la Consola
ción, patrona de la ciudad; y e l o rgu l lo por la ant i 
g ü e d a d de su patr ia , el famoso Memorial de Utrera, 
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fiel historia de la pob lac ión , referida con verdad y 
g a l l a r d í a en fáci l , puro y correcto estilo. 

Los días geniales (Liber de puerorum lusibus), es
tudia el origen de los juegos, y se distr ibuye en seis 
d i á logos sostenidos por varios j ó v e n e s caballeros-
Abruma la e r u d i c i ó n con que i lus t ra el sabio a r q u e ó 
logo m i l cosas, a l parecer pueriles. De pocos l ibros 
p o d r á l a afición moderna extraer tanto provecho 
como de los Dias geniales, así l lamados por ser d í a s 
de recreo consagrados a l genio, ó Lúdicros, por refe
rirse á la g e n e a l o g í a de los pasatiempos. 

E l cantor de las flores, que as í suele p o é t i c a m e n t e 
llamarse á Rioja, se r e p u t a r á siempre uno de los p r i 
meros poetas e spaño le s , s in que ninguno le aventaje 
en lo exquisito de la sensibilidad, en la pureza del 
lenguaje n i en la nobleza del estilo. 

FRANCISCO DE RIOJA n a c i ó en Sevil la en 1595. Des
e m p e ñ ó los cargos de abogado consultor y b ib l io te 
cario de Felipe I V . Después de profesar, obtuvo una 
s i l la de racionero en la Catedral de Sevilla, y falle
ció en la corte el 1859. 

Rioja no es armonizador n i nada de esas cosas 
que gratuitamente supone el Sr, Arpa. Es fiel discí
pulo de Herrera y fruto genuino de la escuela sevi
l lana . Un angosto cr i ter io , fundado en lo que la v u l 
gar idad de la vida nos presenta á cada paso, p o d r á 
considerar d i sc ípu lo a l imi tador del Maestro, ó, por 
mejor decir, de los defectos del Maestro. Rioja es 
d isc ípulo , como l o son los hombres de su inmenso 
valer, recogiendo, l ibando la esencia y la m i e l que 
destila la escuela é i n f o r m á n d o l a á su modo, con 
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or ig ina l idad y con a d a p t a c i ó n á sus facultades. No 
pose ía la f an tas í a colosal, la abundancia poé t i ca 
del gran Herrera , y en vez de e m p e ñ a r s e en reme
darlas, puso en juego su delicada sensibilidad, la 
dulce m e l a n c o l í a , e l candor l igeramente pesimista 
de su alma y la e x p r e s i ó n natural , pura, correcta, 
e l egan t í s ima , en suma, todos sus recursos propios, 
las dotes poé t i ca s de que la Naturaleza quiso dotar
lo . Porque j a m á s se v io l en tó en la frase n i en el pen
samiento, c iñó el lauro de gran poeta y no conoce
mos mejor modelo para la juventud. Rioja es un filó
sofo henchido de r e s i g n a c i ó n y dulce pesimismo. 
Adonde quiera que vuelve los ojos, le asalta l a idea 
de la f rag i l idad de las cosas terrenas, y sorprendido 
de que pueda v i v i r nada, en esta continua s u c e s i ó n , 
se pregunta y pregunta á l a Naturaleza por la fór
mula que puede conci l iar tan ostensible contradic
ción. Su i m a g i n a c i ó n dota de e sp í r i t u a l universo, 
habla con las flores, sin ficción, s in simbolismo, y de 
su a r t í s t i c a sinceridad i r r ad ia el p r inc ipa l encanto 
de sus silvas. Las flores cansan ya de puro manosea
das; las de Rioja no cansan nunca, porque el genio 
del poeta, interpretando a l modo l í r i co esa melan
col ía que envuelve á toda alma pensadora, las ani
ma, las v iv i f ica y las convierte de agradables ador
nos en misteriosos confidentes. 

P u r a , encendida rosa, 
E m u l a de la l lama 
Que naces con el día . 
¿Cómo creces tan l lena de a l egr ía 
S i sabes que la edad que te da el cielo 
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E s apenas un breve y fugaz vuelo, 
Y n i v a l d r á n las puntas de t u rama 
N i tu p ú r p u r a hermosa, 
A detener un punto * 
L a e j e c u c i ó n del hado presurosa? 

Aquí se siente la eterna tristeza del e sp í r i t u cuan
do abre los ojos á ese in f in i to desconocido y se es
tremece con e l horror á l a nada. E l poeta no concibe 
la a l e g r í a a l borde de la muerte, y pregunta á la na
turaleza, deseando qu izá que ésta le revele un enig
ma, e l secreto de su a l e g r í a , algo que t a m b i é n aparte 
la sombra de su frente... porque él nada ve m á s a l l á . 

Mas e l eterno é insoluble problema no despierta 
en el a lma sencilla del fervoroso crist iano la pro
testa tumultuosa de la desespe rac ión , n i abre la per
petua l laga de la e l eg ía , sino le envuelve en un velo 
de cristiana r e s i g n a c i ó n , de fatal ismo m e l a n c ó l i c o , y 
por eso no estallan en sus labios la blasfemia, la 
queja n i l a amargura; no puede imprecar, n i l lo ra r , 
n i sonreír . . . ; suspira, y dice á otra flor: 

¿Cuál mayor dicha tuya 
Que.el tiempo de tu edad tan veloz huya? 

S i vives breves horas, 
¡Oh c u á n t a s glorias tienes!... 

Rioja era esencialmente poeta. Por eso, aunque 
at i ldado y c o r r e c t í s i m o prosista, como confirma su 
trabajo acerca de las p o e s í a s de Herrera , su corazón 
no quedaba satisfecho con los desahogos de la prosa. 
E l poeta a n o n a d ó a l prosista, y sus trabajos mís t icos 
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y l i te rar ios han quedado sepultados en el o lv ido. 
H i j o de poetas e l hasta hace poco ignorado autor 

de la Epístola á Fábio, se ha colocado de un golpe en
tre los pr imeros poetas del mundo, pues en ninguna 
l i te ra tura existe una ep í s to la que pueda superar á la 
de ANDRÉS FERNÁNDEZ DE ANDRADA. 

No hay necesidad de reproduci r fragmentos ó ter
cetos sueltos de la admirable compos i c ión . En boca 
de todo el mundo andan sus versos, á un t iempo se
veros y armoniosos, sus i m á g e n e s adecuadas y opor
tunas, sus pensamientos profundos y só l idos , sus ex
presiones gráf icas y felices. L a ep í s to la , aun cuando 
nos parece que nadie se ha fijado en el lo , no es pro
piamente una p o e s í a cristiana, parece un r e t o ñ o de 
la m o r a l e p i c ú r e a , entendida con e l hondo sentido 
de Epicteto en vez de las r i s u e ñ a s interpretaciones 
de Horacio . 

No p a r e c i ó i n v e r o s í m i l la a t r i b u c i ó n á Rioja; por
que hay en las p o e s í a s de és te rasgos que parecen 
irradiados de la m e l a n c ó l i c a i n s p i r a c i ó n de Andra
da. Por ejemplo: 

¡Oh mal seguro bien, oh. cuidadosa 
E i q u e z a , y c ó m o á sombra de a l e g r í a 
Y de sosiego engañas ! 
E l que vela en tu alcance y se desv ía 
D e l pobre estado y l a quietud dichosa, 
Ocio y seguridad pretende en vano, 
Pues tras el luengo errar de agua y m o n t a ñ a s , 
Cuando el metal precioso coja á mano. 
No ha de ver sin cuidado abr ir el día. 
No s in causa los dioses te escondieron 
E n las e n t r a ñ a s de la t ierra dura: 
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Mas, ¿qué ha l ló d i f í c i l y encubierto 
L a sedienta codicia? 

¡Oh, ejercite yo siempre el subimiento 
Con frente no marchita! 
Que los valientes á n i m o s más. deben 
á la acerba o c a s i ó n que á l a dichosa, 
porque en el daño su valor se aumenta, 

¡Oh c u á n t o es infelice quien la vida 
Breve pasa olvidado! 

N i formo queja alguna 
Del m á s amigo en mi alabanza mudo. 

¿No es exacto que los conceptos, el tono, hasta el 
lenguaje y aun la cadencia del verso, no obstante la 
diversidad de met r i f i cac ión , corresponden con los de 
la i n m o r t a l Epístola á Fábio? 

Los sevillanos han l levado muy á m a l que de la 
diadema de Rioja se haya arrancado tan valiosa per
la, mas no comprendemos en qué puede padecer la 
g lo r i a de su pat r ia por luc i r dos grandes poetas en 
vez de uno. Ninguno de ellos reconoce superior en 
su g é n e r o , y claro es tá que un pueblo cuyo resplan
dor l i t e ra r io se r ía inmenso sin ambos, lo o s t e n t a r á 
m á s intenso a ñ a d i e n d o dos glorias en vez de una, á 
las muchas con que ha ennoblecido e l Parnaso na
c iona l . 

Rioja vale tanto, que se han podido sacar de él 
otros dos grandes poetas y t o d a v í a queda uno genial 
y admirable. No es tanto, con ser mucho, lo que ha 
perdido con las dos joyas citadas, y no hemos podido 
menos de leer con profundo sentimiento el siguien-
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te ju i c io de Fi tzmaurice: «Rioja tiene ahora menos 
importancia de la que of rec ió hace t re inta años ; sin 
embargo, t o d a v í a figura con el p r í n c i p e de Esquila-
che y e l conde de Rebolledo, entre los escritores que 
ejercieron una sana influencia en su época.» Sola
mente á un extranjero p o d r í a perdonarse la h e r e j í a 
de colocar a l lado de Rioja dos poetas obscuros é i n 
significantes. Esto sí que encierra posit iva ofensa 
para el autor de unas silvas por n i n g ú n poeta igua
ladas, y para e l c o r r e c t í s i m o hablista, superior en 
este punto á todos los poetas e spaño l e s . 

D. PEDRO DE Quinos, perteneciente á la Orden de 
Clér igos , f a l l ec ió de eda d muy avanzada (1670). Es 
ta l su viveza de i m a g i n a c i ó n , la delicadeza y ternura 
de sus sentimientos, que d e s p u é s de Cetina se estima 
el p r imero de los madrigalistas e spaño les . Su musa 
se r e c r e ó a d e m á s en sonetos y en composiciones fes
tivas, todas dignas de las mayores alabanzas. Sólo 
el conocido madr iga l de «Ojos claros, se renos» , ó 
el de D o ñ a Fel ic iana Enr íquez , en su lugar citado, 
pueden compararse al b e l l í s i m o de Qui rós , que co
mienza: 

T ó r t o l a amante que en el roble moras 
Endechando en arrullos quejas tantas, 
Mucho alivias tus penas si es que lloras 
Y pocos son tus males si es que cantas; etc. 

No menos alabanzas merece el soneto A Itálica, 
elocuente protesta contra la b ru ta l idad de los he
chos consumados. 

La delicadeza de su ingenio lo mismo sobresale en 
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lo serio que en lo festivo, como certifica el donaire 
de sus epigramas y composiciones ligeras. 

Con muy parecida musa escribe el Dr . JUAN DE 
SALINAS (1560-643) (1), poeta de v iva i m a g i n a c i ó n y 
gallarda frase. La especialidad de Salinas, con ser 
tan delicado en las composiciones serias, reside en 
la vena cáus t i ca y e p i g r a m á t i c a . Asaz conocido es el 
feliz epigrama en que no puede decirse que falte n i 
sobre una sola palabra: 

Vuestra dentadura poca 
Dice vuestra mucha edad, 
T es la primera verdad 
que se ha visto en vuestra boca. 

No cabe mayor, soltura hermanada con la sobrie
dad, n i mayor elegancia, sin perjuicio de la correc
c ión . 

Compuso versos á lo divino, que as í se dec ía enton
ces, l i n d í s i m o s romances, algunos de los cuales se 
han at r ibuido á G ó n g o r a (De amor las intercadencias), 
y le t r i l l as tan finas como aquella elogiada por Da
r á n , que tiene por es t r ib i l lo 

¡Mal haya quien f ía 
D e gente que pasa! 

D. JUAN DE JÁÜREGUI (1583-641), uno de los mejo
res poetas l í r icos del siglo x v n , corresponde á la es-

(1) E l Sr . Eernández-Gruerra c o n s i g n ó en una nota que 
Salinas era natura l de Nájera , supos i c ión gratuita, puesto 
que se conoce un memorial del interesado en que declara 
él mismo ser hijo de Sevil la. 
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•cuela sevil lana hasta sus ú l t i m o s años en que se con
t a g i ó de gongorismo. E l estilo de J á u r e g u i discurre 
terso, noble, elegante, y nadie como él m a n e j ó el ver
so blanco. Las poes ía s de J á u r e g u i tienen ese sello 
de gravedad, esa e l evac ión que destacan en su e l eg ía 
A la muerte de la reina Doña Margarita, digna de los 
mejores d í a s de la escuela. Dis t ingüese entre las 
composiciones de J á u r e g u i la canc ión Al oro y e l 
Acaecimiento amoroso, en que es de notar el soste
nimiento del decoro, no obstante lo resbaladizo del 
asunto, sin perjuicio del colorido y de la e m o c i ó n 
del poeta a l sorprender á su ninfa en el b a ñ o . 

L a p a r á f r a s i s del salmo Super flumina Babilonis, 
dice el Sr. Castro, « m e r e c e contarse entre las mejo
res que hay, no sólo en E s p a ñ a , sino entre todas las 
lenguas europeas. Reune cuatro cualidades esencia-
l í s i m a s para esta clase de escritos: intel igencia del 
sagrado texto, e locuc ión v e h e m e n t í s i m a , sub l imi 
dad en la frase, c lar idad en el est i lo». Los que de
seen formar idea del m é r i t o de la pa r á f r a s i s no t ie
nen m á s que cotejarla con la versificada por San 
Juan de la Cruz. Son el anverso y e l reverso de un 
mismo brocado. 

La t r a d u c c i ó n de la Aminta del Tasso alcanza e l 
m á x i m u m de lo que en mater ia de traducciones se 
puede s o ñ a r . No parece sino que el alma del Tasso 
se a p o d e r ó de J á u r e g u i y compuso la Aminta en es
p a ñ o l . T i c k n o r afirma que es la m á s completa y la 
m á s hermosa. Cervantes h a b í a dicho que p o n í a en 
duda cuá l es la t r a d u c c i ó n y cuá l es e l o r i g ina l . 

En 1524 p u b l i c ó e l Orfeo, poema mi to lóg ico , con t a l 
42 
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éxi to , que Mon ta lbán , siempre fal to de ideas y dis
puesto á correr á la zaga de todos, sa l ió en seguida 
con otro poema sobre e l mismo asunto. 

No log ró menos fortuna en la sá t i r a , pues, como ob
serva un eminente cr í t ico , en la s á t i r a de J á u r e g u i 
se compenetran la forma de verso i ta l iano y el espí
r i t u de los c lás icos latinos. 

L a t r a d u c c i ó n l ib re de L a Farsal ia y las ú l t i m a s 
poes í a s de ^Jáuregu i pertenecen a l p e r í o d o de deca
dencia en que el mismo atleta que h a b í a luchado 
con Góngora , cansado ya, dob ló la frente y de jó pa
sar por encima la ola de la i n n o v a c i ó n . 

Esc r ib ió J á u r e g u i en prosa una Apología del P. Pa-
rravic ino, de quien tuvo la desgracia de ser í n t i m o 
amigo, mucho después de haber disparado contra 
G ó n g o r a el Discurso poeí tco, trabajo de gran profundi 
dad. J á u r e g u i expone, con la convicc ión de un após 
to l , sin molestar á personas, los pr incipios del arte l i 
terario. Deleita su lectura porque la frase corre siem
pre tersa y pura, á veces pintoresca, á veces senten-
ciosay siempre ajustada á las exigencias del concepto. 

C o n t e m p o r á n e o de J á u r e g u i , floreció un excelente 
poeta de quien poseemos bien exiguas noticias bio
gráf icas , y lo que es m á s de sentir, e scas í s imo n ú m e 
ro de versos. Los contados que de D. FERNAKDO DE. 
ÁVILA Y SOTOMAYOR nos quedan, bastan para asegu
rar le honroso puesto en el Parnaso y justificar e l 
sentimiento por la p é r d i d a de los d e m á s (1). En la& 

(1) C í tanse de sus obras: la tragedia Ninia y Filos, l a 
comedia Todo cabe en lo posible, otra obra intitulada E l A r -
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rimas de B. L . Argensola se inserta una b e l l í s i m a 
ep í s to la en tercetos de A v i l a . Bien se advierte c u á n t o 
respeto le profesaba e l poeta a r a g o n é s en su discreta 
con tes t ac ión^ 

E l titulo me das de tu maestro, 
Fernando? ¿Quién dirá que adula tanto 
L a esperanza mayor del siglo nuestro? 

Cuando á tu d e v o c i ó n me las presento 
( ó t ú con él , por generoso oficio), 
N i n g u n a me será tan excelente 
Como hallarme aprobado en tu juicio. 

Si escritor alguno puede con just ic ia quejarse do 
las veleidades de la Fama, es sin duda alguna e l pe
regr ino vate D. DIEGO F. DE QUIJADA, Hay personas 
que n i siquiera conocen su nombre, y teniendo la me
moria repleta de versos muy enaltecidos y en rea l i 
dad muy poco valiosos, j a m á s han l e ído un solo en
d e c a s í l a b o de quien los forjaba tan admirables. 

Compuso una colecc ión de 80 sonetos, á que d ió el 
t í tu lo de L a s Soltadas, porque versan sobre cien pro
piedades del sol, que el poeta refiere á las de otro 
sol, en que cifra el ideal de sus amores. Son dignos 
de nuestros mejores sonetistas, el soneto A Diño y el 
que empieza: 

L a s cuatro edades de la v ida humana. 

Mtro entre el Marte Francés y las Vindicias gálicas, recibida, 
s e g ú n Ort iz de Z ú ñ i g a , con g r a n d í s i m o aplauso, Poes ías 
sueltas, el manuscrito E l Rey D, Pedro defendido y un tra
tado de linajes. 
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Para saber en qué concepto t en í a Lope de Vega 
los sonetos de D. Diego, puede leerse l o que en el 
Laurel de Apolo consigna. En carta fechada en 1619, 
dice Lope á Quijada: «Sólo quiero suplicar á V m d , no 
se tenga por deservido, que este verano i m p r i m a yo 
estas Soltadas con otras r imas mías.» Y D. Juan de 
Argu i jo , e l maestro de los sonetos, dice t a m b i é n á 
D. Diego: «Los modos son muy poét icos y desviados 
de la frase vulgar , y l a ap l i cac ión de las propieda
des del sol bien acomodadas a l intento que vuestra 
merced p re t ende .» D. Diego de Quijada n a c i ó en 1597 
y no a l canzó avanzada edad. 

L á s t i m a que se malograra en flor e l joven m a r q u é s 
de Tar i fa , D. FERNANDO AFÁN DE RIBERA. De su mé
r i t o y g a l l a r d í a poé t i ca puede juzgarse por el cono
cido soneto: 

Tienen los garamantes una fuente, etc. 

H a l l á n d o s e en I t a l i a compuso L a Fábula de Mi
rra , poema en octavas impreso en N á p o l e s (1631). 

Á u r e o e s l a b ó n entre el siglo x v i i y l a l í r i ca del 
x v m , constituye la que en el siglo se l l a m ó GREGORIA 
FRANCISCA PARRA Y QUIROGA (1653-735) y en el claus
t ro Sor Francisca de Santa Teresa, q u i z á s l a p r imera 
de nuestras poetisas m í s t i c a s . Con abrumadora una
n i m i d a d la ensalzan los cr í t icos , desde Torres, L a -
tour y Lasso hasta Castro y Cueto, porque «supo con
servar en sus poes í a s l í r i cas esas formas sencillas y 
a l propio t iempo elevadas que constituyen la difícil 
facilidad de la e x p r e s i ó n eterna con que debe reves
tirse el pensamiento l í r ico» (Vidar t ) . 
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No conocemos en nuestra poes ía mís t ica , siempre 
por su í n d o l e natura l un tanto obscura y alambica
da, nada tan claro, tan fáci l , tan sentido, como el ro
mance improvisado que comienza: 

Celos me da un pajarillo 
Que r e m o n t á n d o s e al cielo. 
Tanto en si mismo se excede, 
Que deja burlado a l viento. 
Enamorado del sol, 
Sus plumas bate ligero, 
Y escalando el aire bajo 
Toca la r e g i ó n del fuego. 
¡Oh, q u i é n imitar pudiera, 
juguete hermoso del viento, 
De tu natural impulso 
E l acelerado vuelo! 
M i amor ansioso te sigue, etc. 

Con notorio acierto hace D. Federico de Castro l a 
o b s e r v a c i ó n de que ofrece la v ida de la venerable 
Sor Gregoria, algo en lo espir i tual parecido á esa ar
quitectura á r a b e que, entrelazando las l íneas , acaba 
por convert ir las en letras, y lo que era sentimiento 
vago, se traduce en pensamiento y palabra. Así los 
afectos de la Madre teresiana, llega un momento en 
que no caben en la f r ia ldad de la prosa y se expre
san en poes ía s salidas de lo m á s í n t i m o del corazón . 

Si le mandan distraer su e sp í r i t u de Dios, exclama: 

¡Rigorosa obediencia! 
¡Precepto casi impio! 
Que por guardar mi vida. 

Me pr iva á e la vida con que vivo. 
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¿Es posible, mi Adonis divino, 
Que asi te retires de quien, por amar 
T u hermosura y belleza, dejara 
De ser si su ser le l legara á estorbar?» 

Renace a q u í todo el e sp í r i t u de Santa Teresa ex
presado con una co r r ecc ión y una g a l l a r d í a que ja
m á s a l canzó versificando la santa doctora, con una 
transparencia que no l o g r ó San Juan de la Cruz, con 
la m á s hermosa exp los ión poé t i ca que de la l i r a m í s 
t ica ha brotado. 

No escritora de oficio n i enamorada del lauro, pa
loma que a r ru l l a sus castos amores en la soledad del 
claustro, cantora inspirada que ignora si l a escuchan, 
e x t r a ñ a a l variable oleaje de la moda l i t e ra r i a , con
serva ó i m p r i m e á sus versos la marca de acentuada 
personalidad y la l impieza de estilo inmaculado, no 
obediente á las corrupciones del gusto. 

Asciende á considerables proporciones la p l é y a d e 
de excelentes poetas sevillanos á quienes la r igidez 
de nuestro p r o p ó s i t o nos obliga á pasar en silencio; 
mas se nos antoj a imperdonable no consignar siquie
ra los nombres del elegante FRANCISCO DE CALATA-
YÜD, «que por su i g u a l Apolo lo confiesa» (Cervan
tes); del s i m p á t i c o y desenfadado CARLOS CEPEDA DE 
GÜZMÁN (n. 1649); de FRANCISCO PACHECO (1571-654), 
pin to r y poeta, cuyo nombre vive inseparable de la 
g lor ia hispalense, y de FERNANDO DE LA TORRE FAR-
FÁN (1608-77), que e sc r ib ió «con rumbosa a l eg r í a» 
(Órt iz de Z u ñ i g a ) y tradujo por exquisito modo á la
tinos, i ta l ianos é ingleses. 



C A P I T U L O L V I I 

Apogeo del teatro. 

Preparado e l terreno por la fecunda labor de Rue
da, Mal-Lara y Juan de la Cueva, aparece la des
igua l y e x c e p c i o n a l í s i m a personalidad de Lope de 
Vega, l lamada á unificar los elementos d r a m á t i c o s 
ya existentes y á coronar la t i t á n i c a labor de sus pre
decesores, fijando de una vez para siempre el porve
n i r de nuestra escena. 

FRAY FÉLIX LOPE DE LA VEGA CARPIÓ n a c i ó en 
la corte en 1562. N i ñ o precoz, y agitado por cierta 
impaciencia de ver mundo, se fugó del colegio á 
Astorga con un amigo, siendo ambos detenidos en 
Segovia y restituidos á sus respectivos hogares. Sir
v ió en su mocedad a l obispo de Ávi la , y pronto i n i 
ció por los a m o r í o s con Dorotea la espesa t rama de 
sus interminables devaneos. Ea 1582 as is t ió a l com--
bate de las islas Terceras y, á su vuelta, se e n r e d ó 
en amorosos lazos con Marflsa sin abandonar á Do
rotea. Acep tó el puesto de secretario del duque de 
Alba , y en 1584 se casó con D o ñ a Isabel de Ampuero . 
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No c a l m ó el ma t r imonio su aventurera c o n d i c i ó n . 
P r o s i g u i ó sus locuras, tuvo un desaf ío con un caba
l le ro á quien sus versos no gustaban, y, a l fin, se v i ó 
preso y desterrado de la corte. En 1588 se embarca 
en la exped ic ión contra Inglaterra , y después de la 
des t rucc ión de la Invencible , l lega á Cádiz con la& 
rel iquias de la flota. E n 1592 p e r d i ó á su esposa; en 
1596 dejó el servicio del duque de Alba y se le for
m ó causa por amancebamiento con Juana T r i l l o . 
Dos años m á s tarde se i n s t a ló en la casa del duque 
de S a r r i á en calidad de ayuda de c á m a r a . En 1601 
se t r a s l a d ó á Sevi l la con una querida, y a l l í i m p r i 
m i ó la Angélica, dedicada á D. Juan de Argu i jo . Con
trajo segundas nupcias en Toledo con D o ñ a Juana 
Guardo (1604), no obstante lo cual p ro s igu ió sus re
laciones con D o ñ a Mar ía de Luján , de quien tuvo h i 
jos. En 1606 e n t r ó a l servicio del duque de Sesa. Con
sumida de disgustos fa l lec ió Doña Juana (1613), masr 
n i por haberse ordenado de sacerdote (1614) cejó 
nuestro poeta en su vida de e scánda los , antes bien, 
hizo un viaje á Valencia (1616), pretextando i r á ve r 
á un h i jo suyo que era frai le , pero en real idad para 
rec ib i r á una cómica de quien era amante. Por este 
t iempo transcendieron a l púb l i co sus adulterios con 
D o ñ a Marta Nevares, esposa de D, Roque H e r n á n 
dez, de la cual tuvo otra h i ja l lamada Antonia Cla-

» ra. Nada de extraordinar io acontece desde entonces 
en su vida, consagrada á la l i te ra tura y á los goces 
materiales. I n g r e s ó en los Venerables sacerdotes de 
Madr id (1625), y diez años después , amargada su 
existencia por el fa l lecimiento de su h i jo Lope y por 
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la deshonra de su h i ja Antonia Clara, que se fugó 
con un g a l á n , l leno de remordimientos por temer 
que su m a l ejemplo hubiese contr ibuido á la perdi
c ión de su hi ja , s u c u m b i ó de aguda y r á p i d a enfer
medad (27 de Agosto de 1635). 

Lope de Vega fué una i m a g i n a c i ó n hecha" carne. 
Su aventurero ca rác t e r , su desenfrenada lascivia, su 
fiebre de aplausos, su desmedida vanidad, la p r ec i 
p i t a c i ó n de su labor, la ex t ens ión y variedad de sus 
empresas, geniales intuiciones, osad ías y desenfado, 
errores y aciertos, cuanto fué y cuanto hizo, todo 
ru ido y espuma del torrente de su i m a g i n a c i ó n des
bordado, rugiente, sin gu ía , s in r i tmo , sin resisten
cia, sin cauce. 

Lope de Vega, l í r ico , no llega, con valer mucho, 
á estrella de pr imera magni tud. La í n d o l e de su ins
p i r a c i ó n natural , un tanto h u m o r í s t i c a , no le permi
te esas grandes explosiones de l i r i smo, n i sostener 
el tono elevado con la fac i l idad que Herrera ó L e ó n . 
G i l y Z á r a t e , severo con él, lo tacha de d e s a l i ñ a d o , 
flojo é incorrecto, y en ocasiones hasta prosaico. 

Apena ver á Lope de Vega contagiado por el cul
teranismo. Su inagotable sed de aplauso le h a c í a no 
tener conciencia de artista, y en vez de imponerse 
a l púb l i co , se rebajaba á esclavo adulador de la 
movib le vulgar idad. Así, se afanaba por dar gusto 
al que pagaba, hablándole en necio, y cuando e l cul
teranismo t r i un fó en toda la l ínea , se a p r e s u r ó á re
buscar h ipé rbo l e s , alusiones, palabras, giros raros, 
y á l lenar poes í a s y comedias de disparates ó extra
vagancias. 
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En el g é n e r o épico le s o n r i ó menos la fortuna. L a 
hermosura de Angélica (1602), poema escrito sobre e l 
mismo asunto que el de Luis Barahona de Soto, que
da infer ior a l de és te , é inmensamente m á s á la 
c reac ión del Ariosto. A ú n menos digna de alabanza 
se muestra L a Dragontea (1598), enfá t ico poema que 
toma por asunto la ú l t i m a exped i c ión y muerte del 
bravo almirante Drake. Lope amontona insultos, 
g r o s e r í a s é injur ias sobre la memoria del i lustre 
mar ino. No era tan v i l oficio propio de la poesía . E l 
poeta, ce rn i éndose en a tmós fe ra m á s pura, debe ex
clamar como dos siglos después : 

I n g l é s te aborrec í , héroe te admiro. 

Á estos poemas s igu ió la audaz tentativa de r iva
l izar con e l Tasso en la Jermálén conquistada (1609), 
que Lope t i tu ló Epopeya trágica y d iv id ió en veinte 
l ibros. Todo e l poema se ha l l a como su modelo, en 
octavas reales. E l éx i to no c o r r e s p o n d i ó á la osad ía 
de Lope, pues n i siquiera se ace rcó a l magní f ico poe
ma i tal iano. Mal elegido el asunto, por referirse á 
la desgraciada exped i c ión de Ricardo de Inglate
r r a , no canta las grandezas del crist ianismo, sino 
la impotencia de las naciones cristianas contra el 
poder de los infieles. E l desarrollo de la acc ión bu
l le desordenado y extravagante, y termina en el l i 
bro X V I I I , l lenando la facundia del autor el X I X , 
con intempestivo ca t á logo de claros e s p a ñ o l e s , y 
e l X X con la p r i s i ón del h é r o e cristiano y la t ran
qu i l a muerte del su l t án Saladino en poses ión de la 
Ciudad Santa. 
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Y resulta lo m á s donoso que poema tan desacerta
do fué compuesto, s e g ú n declara Lope, con el mayor 
esmero, y escrupulosamente corregido antes de su 
p u b l i c a c i ó n . Es decir, que el mismo autor rehusa la 
ú n i c a defensa que suele amparar sus errores, la de 
su precipitada compos ic ión . 

No hemos de seguir la prolongada suces ión de 
poemas, naufragio en que apenas flota la cómica Ga-
tomaquia, parodia de los poemas heroicos, escrita en 
silvas, con bastante ingenio y fac i l idad. 

Invadiendo e l campo novelesco, e sc r ib ió Lope L a 
Arcadia (1598), tejido de aventuras entre reales y fin
gidas, que el autor disfraza en forma pastori l , á i m i 
t ac ión de L a Arcadia de Sannazaro, de la Diana, de 
Montemayor, y de la Galatea de Cervantes. La obra, 
¿pa ra q u é atenuarlo?, no f o r m a r í a una r e p u t a c i ó n , y 
adolece de una p e d a n t e r í a erudita que convierte en 
enigmas sus amaneradas c l á u s u l a s . 

Otra novela de Lope se t i t u l a E l Peregrino en su 
P a í W a (Sevilla, 1603). Consta de cinco libros, y vale 
m á s que L a Arcadia. Las aventuras de Pánf l lo t ie
nen algo de reales y algo de f an tá s t i cas . 

Predilecta de su autor, n a c i ó la « p ó s t u m a de sus 
musas» Dorotea, novela dialogada ó comedia i r repre-
sentable (acción en prosa la l l ama Lope), á i m i t a c i ó n 
de la Celestina, que, por su fondo au tob iográ f ico , 
arroja alguna luz sobre la vida del autor, retratado 
en e l protagonista. 

E s c r i b i ó Lope ocho novelitas, en r i v a l i d a d con las 
Ejemplares de Cervantes, que c o m e n z ó á publ icar 
en 1621. Las cuatro ú l t i m a s sugieren dudas de su 
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paternidad, pues presentan « d i v e r s i d a d de estilo, 
i n v e n c i ó n y otras c i r cuns tanc ias» (Sancha). 

La poét ica de Lope, por diversos lugares esparci
da, se formula en el breve Arte nuevo de hacer come
dias, poema d idác t i co cuyo t í tu lo dice sobradamente 
e l argumento. Por sus versos Sin r i m a serpean las 
vacilaciones de Lope entre la t r ad i c ión c lás ica y lo 
que l lama poét ica invis ible . 

Si Lope no hubiera escrito para el teatro, no se 
c o m p r e n d e r í a su abrumadora popularidad. Y una de 
las causas de la exigua fortuna de Lope en los de
m á s g é n e r o s estriba en su fal ta de or ig ina l idad per

s o n a l y nacional. En todas las producciones citadas 
se ve la imi t ac ión , ya de Homero, ya del Tasso, ora 
de Ariosto, ora del Petrarca, bien de Rojas, bien de 
otros autores. Su personalidad se reservaba para su 
labor magna, el teatro. 

Las 1.800 obras d r a m á t i c a s de Lope se clasifican 
en seis grupos: 1.°, de costumbres ( L a moza de cánta
ro, etc.);> 2.°, de capa y espada { L a dama boba, Lo 
cierto por lo dudoso, etc.); 3.°, pastoriles { E l verdadero 
amante, etc.), en que escribe imi tando a l Tasso y á 
Guar in i ; 4.", heroicas, á i m i t a c i ó n de Juan de la Cue
va, aunque superando a l modelo { E l mejor alcalde, el 
Rey; E l castigo sin venganza; L a estrella de Sevilla, etc.), 
para las cuales e n t r ó á saco en la his toria patr ia , 
componiendo leyendas de p r e s e n t a c i ó n d r a m á t i c a ; 
5.°, m í s t i c a s { E l Nacimiento de Cristo, etc.), y 6.", mora
les {Elpremio del bien hablar, etc.). Hay que a ñ a d i r á 
los expresados grupos las mi to lóg icas , los autos y los 
entremeses. 
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E l mayor m é r i t o de Lope consiste en haber fundi
do la poes ía popular con la erudita, fijando def ini t i 
vamente el c a r á c t e r de nuestro teatro. Como Cervan
tes en el Quijote, Lope se transfigura en la escena. 
Con verdadero inst into, atrepella las formas c lás icas , 
huel la las tradiciones, destroza cánones , se .empapa 
en la leyenda e spaño la , no incide en las frialdades 
de las tesis, y se d i r ige á los dos veneros del entu
siasmo mer id iona l , á la i m a g i n a c i ó n y a l sentimien
to. Con t a l acierto, coincide la hab i l idad de in fund i r 
el i n t e r é s como soplo de vida por l a trama. Ya era 
suficiente para el t r iunfo , ya h a b í a pedestal para un 
gigante. 

No hay que buscar en sii teatro ideal idad. Lope no 
elige, no depura; su precipitada espontaneidad sor
prende á la Naturaleza, y la retrata cual la ve, com
pleja, revuelta, viva, no a l modo de un gran poeta, 
sino a l t r a v é s de un temperamento exageradamente 
a r t í s t i co . 

Los defectos que la c r í t i ca le imputa, son: 1.°, l a 
fa l ta de mora l idad; 2.°, la ausencia de caracteres; 
3.°, la mala d i spos ic ión de la acc ión d r a m á t i c a ; 4.°, los 
muchos defectos de vers i f icación; y 5.°, los disparates 
h i s t ó r i c o s y geográf icos . 

No nos hacemos cargo de los lunares que marcan 
Forner y el Ortega, de cuyo c r i te r io disentimos, n i 
de los muchos que s e ñ a l a n L u z á n , e l P. Lampi l l a s , 
Mora t ín , Nasarre, Clavi jo , Marchena y Fajardo. 

Acerca del p r imero de los defectos apuntados, no 
fa l ta r a z ó n á los cr í t icos , pues el teatro de Lope sue
le ser t r ibuna de pasiones incompatibles con el e sp í -



— 670 -

r i t u cristiano. L a venganza, anatematizada por e l 
Evangelio, se justifica y se propone como ejemplo; 
se santifica e l robo haciendo á San Is idro hurtar e l 
grano á su d u e ñ o para al imentar á los pá ja ros ; las 
damas ejecutan actos de impudencia en que com
prometen su honor y las vidas de sus parientes, pre
s e n t á n d o s e tales andanzas como cosas muy natura
les, y el valor personal del homicida se exalta a l 
rango de suprema v i r t u d . 

Tienen r azón los que tachan a l teatro de Lope de 
la carencia to ta l de caracteres. Lope comprende la 
acción a l contrar io de Shakspeare y de Moliere. 
Para éstos la acc ión es el producto de los caracteres; 
Lope concentra su a t enc ión en la in t r iga , A l i n t e r é s 
de la t rama lo sacrifica todo: caracteres, convenien
cia, regular idad y d i á l o g o . No se busque en los mo
nó logos y d i á l o g o s de Lope la huel la del ca rác te r ; el 
d i á l o g o es el indicador de la acción y sirve ante todo 
para explicar la marcha de los acontecimientos. Así 
ha podido decir el Sr. Menéndez y Pelayoque el tea
t ro de Lope es «más extenso que profundo y m á s na
cional que h u m a n o » . 

Los defectos de la in t r iga , y en general de la ac
ción d r a m á t i c a , han sido disculpados por sus admi
radores, alegando la rapidez con que escr ib ía , sin 
p lan y á veces sin gusto. 

En lo re la t ivo á la versif icación, ya no estamos tan 
de acuerdo con las imputaciones que se hacen á 
Lope. Concedemos á T icknor que «las pruebas de su 
m a l gusto son harto f recuentes» ; concedemos que 
hay m u l t i t u d de incorrecciones, que á las veces peca 
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de obscuro y alambicado; pero no se nos n e g a r á que 
tuvo acierto a l elegir el romance oc tos í labo , y que, 
m á s ó menos correcta, su vers i f icación discurre fá
c i l , e s p o n t á n e a y agradable. 

Acerca de los anacronismos, T icknor realza el he
cho de sacar gitanos á escena cuatro siglos antes de 
que la raza fuera conocida en Europa (E l primer rey 
de Castilla); la i n t e r c a l a c i ó n de toda la historia de los 
siete infantes de L a r a en E l bastardo Mudarra; lo. 
atrocidad de hacer c o n t e m p o r á n e o s á Job, David , Je
r e m í a s , San Juan y la Univers idad de Salamanca ( L a 
limpieza no manchada); la o sad ía de presentar en la 
misma obra la c r eac ión del mundo y e l nacimiento 
del Redentor { E l Nacimiento de Cristo), y as í pudieran 
citarse otros muchos anacronismos m á s d é l o s que 
apunta e l docto historiador. Otro tanto sucede con la 
geogra f í a . En L a doncella Teodora se dice que Cons-
tant inopla se ha l la situada á 4.000 leguas de Ma
d r i d , y en E l Animal de Hungría se ve á los e s p a ñ o l e s 
desembarcar en las costas de H u n g r í a . 

Nosotros reducimos á dos las circunstancias que 
m á s perjudicaron á Lope. Una, generalmente recono
cida: su pasmosa fecundidad. Otra, su a fán de sobre
sal ir en todos los g é n e r o s y medir sus fuerzas en des
igua l competencia con los m á s eximios autores. As í 
lo vemos escribir la Jerusalén, con el deseo de emu
lar a l Tasso, y otro tanto le sucede con Ariosto, con 
el autor de L a Celestina, con Petrarca, cuyos Trionfi 
quiso emular en sus Triunfos divinos, con Cervantes, 
y con el mismo Homero, oponiendo á la Odisea los 
res m í s e r o s cantos de la Circe, y e l poema de los ga-
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tos á la entonces h o m é r i c a Batracomiomaquia. En 
aquel alarde de p r o d u c c i ó n y en este pugilato con los 
grandes poetas en que forzosamente h a b í a de quedar, 
como q u e d ó , vencido, gas tó Lope una inmensa v i t a l i 
dad que, recogida y bien empleada, hubiera produ
cido m á s sazonados frutos. Así, entristece que un es
cr i tor de facultades indiscutibles, no haya dejado 
ninguna obra perfecta, siquiera en la acepc ión rela
t iva de esta palabra, siendo pocas las, buenas, mu
chas las malas, y aun las buenas, afeadas con defec
tos que no debieron de e m p a ñ a r l a s . L o mismo que 
nosotros h a b í a consignado Mora t ín (1) en una epís to
la: «En el n ú m e r o de las comedias de Lope, Calde
r ó n , y los imitadores de entrambos, no hay que bus
car nada perfecto; que las que se puedan elegir, 
todas s e r án defectuosas y todas t e n d r á n prendas es-
timables> {Obras postumas), j u i c io casi exacto que 
encajaba muy bien en el mezquino cr i te r io de Mora
t ín acerca del arte d r a m á t i c o . Para admirar á Lope, 
hay que cerrar los ojos sobre cada obra y contemplar 
en conjunto su p r o d u c c i ó n . E l á r b o l era superior a l 
fruto. 

Por el sendero de Lope e n d e r e z ó sus pasos GUI
LLEN DE CASTRO (1569-631), que nac ió en Valencia, se 

(J) Detalle expresivo de la vanidad de Lope os que en 
E l Laurel de Apolo, donde tanto incienso quema ante los 
altares de los poetas sevillanos, deja s in elogios á cuatro, 
y eso que se l lamaban J u a n de la Cueva (su precursor), 
Medrano, Baltasar de A l c á z a r y Salinas. L o s cuatro per
petraron i d é n t i c o delito: ninguno h a b í a escrito alabanzas 
de E l Peregrino, 
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c o n s a g r ó á la mi l i c i a , y, á pesar de haber disfrutado 
pensiones del duque de Osuna y del conde-duque de 
Olivares, m u r i ó en la mayor pobreza y se le ente
r r ó de l imosna. Gozó este poeta de extraordinaria po
pular idad . Su pr inc ipa l obra. L a s mocedades del Cid, 
c é l e b r e por su propio m é r i t o y por haber inspirado 
á C o r n é i l l e la idea de su magní f ica tragedia E l Cid, 
dispensa por la mera e n u n c i a c i ó n de su t í tu lo , de 
la expos ic ión del argumento. Su mayor encanto re
side en la verdad y en e l sabor de época que resaltan 
por toda la compos ic ión . No desconocemos que la ac
c ión , recargada de episodios, no marcha con el debi
do desembarazo; mas los personajes e s t án trazados 
con una e n e r g í a superior á la de Lope de Vega, y las 
escenas h á b i l y vigorosamente presentadas. Por des
gracia, Gu i l l én a g r e g ó una segunda parte. L a s Jiasa-
ñas del Cid, referente a l cerco de Zamora; no exenta 
de bellezas, pero asaz infer ior á la p r imera parte. 

Aunque la corriente naturalista ensalce hoy sobre 
todos a l mercedario Gabrie l Tél lez , conocido por 
TIRSO DE MOLINA, nosotros, por gusto y por convic-' 
c ión admiradores de la noble poes ía idealista, no de
pondremos nuestra ob lac ión en el ara de la moda, 
sin negar por eso todo cuanto á nuestro ju ic io se ha
l l e de bueno en las producciones de tan reputado 
autor. Los amigos del naturalismo, los que tratan á 
C a l d e r ó n como á escritor secundario, nos venden á 
T i r so por un genio. Para nosotros es un escritor có
mico de p r imera fila, y nada m á s . Su escasa inven
t iva se revela en la pobreza de los argumentos, pues 
casi todos se reducen á u n g a l á n perseguido por una 
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mujer de quien se ha burlado, ó á una dama que se 
enamora de un hombre de infer ior condic ión . Los va-
r o ñ e s de Tirso son caricaturas sin b r ío n i ca rác te r , y 
las mujeres, hembras l ivianas y desvergonzadas. Pa
rece que los sexos se invier ten, y las mujeres alar
dean de una l iber tad y r e so luc ión que fal ta á los 
hombres. E l lenguaje peca de obscenidad, confun
d iéndose á menudo el chiste con la licencia. 

Fr . Gabriel nac ió en Madr id el 1571, profesó en 
1621, concur r ió á las fiestas de San Is idro (1622), don
de no obtuvo premio n i m e n c i ó n honor í f ica , estuvo 
en Sevilla, hizo un viaje á Santo Domingo, se le nom
b r ó Definidor general de su Orden para Castilla, y fa
l lec ió en 1648. 

Las obras d r a m á t i c a s de Tirso se agrupan en tres 
ó rdenes : h i s tó r icas y heroicas, religiosas y comedias. 

«De sus comedias h i s tó r i cas , sólo hay una que me
rezca elogio.» A l establecer la excepc ión . Lista se re
fer ía á L a Prudencia en la mujer, basada en la m i n o r i 
dad de Fernando I V ; pero mejor que un drama, pare
ce la comedia un c i n e m a t ó g r a f o de escenas sueltas, 
eso sí, vivas, animadas, hermosas. E l m á s conocido 
de los semi-h is tór icos ó legendarios, Él Burlador de 
Sevilla, es, confiésenlo ó no, pobre de concepción , ó 
i r regular en su absurdo desenvolvimiento. No hay 
para qué hablar del protagonista; no es carác te r , es 
un pobre his tér ico , superficial é irresponsable. 

«Las comedias sobre asuntos religiosos que nos 
han quedado de este autor, son generalmente infor
mes, aunque el estilo y la versif icación sean siempre 
dignos de a labanza» (Lista). Corresponde la mayor 
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celebridad á E l condenado por desconfiado, cuya pater
n idad anda en l i t i g i o , er igida sobre una forma de l a 
t r a d i c i ó n rel igiosa que muestra la r e d e n c i ó n del 
Buen L a d r ó n por la confianza, y l a c o n d e n a c i ó n de l 
Malo por la desespe rac ión . 

La comedia es el verdadero g é n e r o de Tirso y a l l í 
donde mejor se mueven sus especiales aptitudes. 
«Menos ameno y delicado que Morete, no tan inge
nioso y urbano como C a l d e r ó n , m á s atrevido y l i b r e 
que Lope, m o s t r ó s e superior á todos "ellos en ma l i c i a 
y sal cómica» (M. de la Rosa). E s t í m a n s e por las me
jores E l amor médico, Mari Hernández la Gallega, L a 
Villana de la Sagra y Don Gil de las calsas verdes. 

Su natural apti tud y la p r ác t i c a del confesonario 
dotaron á Tirso de profundo conocimiento del co
r a z ó n humano. No deja de l l amar la a t enc ión que, 
siendo maestro en la desc r ipc ión de costumbres, 
gustase m á s de presentar elevados personajes, que 
de reproducir los cuadros villanescos, t a l vez su ver
dadera especialidad. E l Sr. D u r á n observa que los 
personajes de Tirso siempre son e spaño l e s por l a 
conducta, por el discurso y por el lenguaje, aunque 
por voluntad del autor pertenezcan á otros pa í se s . 

En resumen, el teatro de Tirso es modelo de gra
cia, no siempre fina, de costumbres y de fac i l idad en 
la vers i f icación. Sus defectos los compendia el s e ñ o r 
D u r á n en las siguientes l íneas : «Los vicios de que 
adolece pr incipalmente consisten en la inverosi
m i l i t u d y pobreza de sus invenciones, en la mala 
e c o n o m í a que usa para desenvolver las fábulas , en 
la m o n o t o n í a de los caracteres que pinta..., y, final-
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mente, en que sacrifica e l decoro de la escena a l de
seo de lucirse en el d i á l o g o y al de proporcionarse 
ocasiones de gracejar, acaso con demasiada l iber
tad.» 

En verdad, l a moda i n ñ u y e m á s de lo conveniente 
en la cr í t ica . P r imero se e r ig ió á C a l d e r ó n en genio 
nacional, y las palabras de Schlegel, repercutiendo 
en E s p a ñ a , fueron preparando laboriosamente la 
apoteosis del Centenario. L a boga de la filosofía, 
reanimada por i a escuela de Sanzdel Río , tanto por 
la juventud que educó en las a r m o n í a s del krausis-
mo, como por la r eacc ión que p rovocó en la derecha, 
e l evó sobre el p a v é s á A l a r c ó n , el m á s ps icólogo, el 
m á s ref lexivo de nuestros dramaturgos. Cedió e l re
nacimiento filosófico á los embates del cr i t icismo, y 
Lope de Vega suced ió a l mejicano en la soberana 
sede de la docta a d m i r a c i ó n ; y hoy que el torrente 
naturalista nos arrastra por cauce de p r o s a í s m o en
fermizo y decadente procacidad, la figura de Tirso, 
naturalista, soca r rón y desenfadado, trata de suplan
tar á los grandes poetas idealistas con el mismo t í 
tu lo alegado por Zola para enterrar á Víc tor Hugo. 
Y digan lo que gusten, esa hor r ib le verdad, que no es 
la verdad, no es tampoco la poes ía . Cuando e l hom
bre no sueñe. . . ¡ desd ichado el Ar t e y m á s desdichado 
e l hombre! 

P r o b ó Ti rso sus fuerzas en la novela corta, desde 
su infancia l i t e ra r ia . Su p r imer l i b ro impreso se t i 
t u l ó los Cigarrales de Toledo (1621), y contiene nove
las, cuentos, disertaciones, poes ía s y tres comedias. 
Claras resaltan en él la i m i t a c i ó n de Boccaccio, algo 
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la de Cervantes, y no poco en el estilo la influencia 
culterana. L a segunda parte de los Cigarrales, pro
metida en la pr imera, no a lcanzó á ver la luz, si l l egó 
á escribirse. En cambio sa l ió á la publ ic idad en 1635 
otra colecc ión de cuentos y autos in t i tu lada Deleitar 
aprovechando. Confiesa Tirso haber dedicado un a ñ o 
entero, sin pensar en otra cosa, á l a r e d a c c i ó n de 
esta su predilecta obra; mas no cons igu ió que res
pondiera á su t í tu lo , pesada como es, viciada de 
afec tac ión y sopor í fe ra . 

A l horizonte r e c i é n abierto á las musas d r a m á t i 
cas, l anzóse , no sin fortuna, D. ANTONIO MIRA PE 
MESCUA (1578-640), na tura l de Guadix, que, después 
de sus viajes por I t a l i a , h a b í a sido nombrado limos
nero de Felipe I V . Sus producciones d r a m á t i c a s se 
dist inguen por la o r ig ina l idad en la i nvenc ión , la 
sabia d ispos ic ión de la in t r iga , la delicadeza en la 
p in tu ra de los afectos amorosos, la a n i m a c i ó n del 
d i á logo , l a abundancia en la d icc ión y el gusto del 
estilo, no siempre exento de infecc ión culterana. 

T a m b i é n es muy honrosa para Mira de Mescua la 
circunstancia de haber vencido á Lope de Vega, á 
Gu i l l én de Castro y de antemano a l posterior Mi la -
nés (1614-63), pues habiendo tratado los cuatro auto
res e l mismo asunto, ó sea i a tragedia domés t i ca del 
conde de Alarcos, e l lauro corresponde á Mira de 
Mescua. 

Su comedia L a rueda de la Fortuna, s i rv ió de mo
delo á C a l d e r ó n para la obra «En esta vida todo es 
verdad y todo es m e n t i r a » ; Galán valiente y discretq, 
de pauta á A l a r c ó n para «La escuela de los mar idos» ; 
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M Palacio confuso, de o r ig ina l a Gorneil le para «Don 
Sanche d 'Aragón» , y E l Esclavo del demonio, fué i m i 
tado por C a l d e r ó n en «El Mágico p rod ig ioso» , y por 
Morete, en nuestro sentir, b ien in fe r io r á Mi ra de 
Mescua, en «Caer por l e v a n t a r s e » . 

Acredi ta de l í r ico á Mi ra de Mescua la c a n c i ó n 
A la instabilidad de las cosas de la vida, la cual, s e g ú n 
e l h i p e r b ó l i c o ju i c io de Quintana, no tiene r i v a l en 
nuestra lengua. 

Autor fecundo y como pocos interesante, b r i l l a 
D. Luis VÉLEZ DE GUEVARA. N a c i ó en Éc i j a el a ñ o 
1570, e s tud ió en Sevilla^ e jerc ió con éx i to l a aboga
c í a en Madr id , y fa l l ec ió en 1644. 

Más acertado que dramaturgos posteriores, supo, 
s in p a t r i o t e r í a s e x t e m p o r á n e a s , hacer hablar a l es
p í r i t u nacional con sus m á s nobles acentos. En L a 
Restauración de España, re la t ivo á la empresa de Don 
Pelayo; en E l valor no tiene edad, r e p r e s e n t a c i ó n de 
las h a z a ñ a s de G a r c í a de Paredes; en Más pesa el rey 
que la sangre, inspirado en la acc ión heroica de Guz-
m á n el Bueno, y, en general, en sus dramas h i s tó r i 
cos abundan las bellezas, siendo la p r inc ipa l el tono 
genuinamente p a t r i ó t i c o que en ellos domina. Su 
drama t r á g i c o , Reinar después de morir, es, dice T i ck -
nor, una tragedia l lena de m e l a n c o l í a , t ierna como 
un i d i l i o , que se armoniza perfectamente con los 
destinos de I n é s de Castro, sobre cuya h is tor ia se 
funda su argumento. 

Destacan entre sus comedias, L a luna de la sierra, 
poema del amor que se defiende contra el poder; L a 
serrana de la Vega, t r a d i c i ó n popular de Ext remadu-
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ra; E l Ollero de Ocaña, animada comedia de in t r iga , y 
i o s hijos ele la Barbuda, tan justamente elogiada. 
Buena prueba del m é r i t o de estas comedias, a d e m á s 
del aplauso del púb l i co y la sanc ión de la cr í t ica , es 
que eminentes autores las imi t a ran ó plagiaran, co
mo hizo Rojas con «La luna de la s ie r ra» para su 
García del Castañar, y C a l d e r ó n con L a niña de Gómss 
Arias, para su comedia del mismo nombre. 

Hay que admirar en Guevara, autor de unas 400 
obras d r a m á t i c a s , la o r ig ina l idad y la fac i l idad de 
su invent iva, la justa i n t e r p r e t a c i ó n del e sp í r i tu na
cional , el arte singular con que trata e l drama h i s tó 
r i co mejor que ninguno de sus c o n t e m p o r á n e o s , la 
propiedad con que dibuja los caracteres, la hab i l idad 
en conducir la acción-y despertar el i n t e r é s del pú
blico, l a gracia nativa, j a m á s afectada, y la versifica
c ión , por lo general fluida y armoniosa, aunque no 
pudiera en absoluto sustraerse á las imposiciones del 
t iempo. Que Vélez de Guevara es uno de nuestros 
m á s insignes dramaturgos, y aun superior á algunos 
de los que pasan por indiscutibles, nadie p o d r á ne
gar lo , si, a d e m á s de los m é r i t o s consignados, observa 
que fué el p r imero que sacó caracteres de mujer á la 
escena e spaño la . Lope, Tirso, C a l d e r ó n , no presen
tan mujeres, sino m a n i q u í e s ó creaciones arbitrarias 
é imperfectas. 

L a novela E l diablo cojuelo, d iv id ida en diez tran
cos, figura por derecho propio en nuestras joyas l i te
rarias. E l buen gusto y el certero inst into de Lesage 
le impulsaron á imi t a r l a . U n estudiante da l iber tad 
á un d i a b l i l l o aprisionado en una redoma por astuto 



— 680 — 

nigromante, y estalla tan v iva l a a l e g r í a del d i a b l i 
l l o , que obsequia á su l iber tador con o r i g i n a l í s i m a 
excurs ión . Lleva por los aires a l estudiante y le 
muestra el in te r io r de las casas, dando mot ivo el i n 
sól i to e spec tácu lo á ñ n a s observaciones, á rasgos sa
t í r i cos y á presentar un cuadro social l leno de su
gestiva a n i m a c i ó n . 

E l diablo cojuelo, dado á luz en 1641, es, como dice 
Ticknor , la m á s picante y animada entre todas las 
s á t i r a s en prosa de la l i te ra tura moderna. La o r i g i 
na l idad del pensamiento y el acierto en la e jecuc ión 
colocan é. E l diablo cojuelo en p r imera l í nea dentro 
del cuadro de las novelas del siglo x v n . Le diable 
boiteux, que pub l i có Lesage en 1707, es casi una tra
ducción . A l r e i m p r i m i r l a en 1726, a ñ a d i ó episodios 
de otras novelas y cuadros de costumbres de su p a í s . 

Representando el ju ic io a l lado de las exuberancias 
de la fan tas ía , se dibuja la personalidad de A l a r c ó n , 
que marca uno de los m á s bri l lantes matices de la 
d r a m á t i c a e spaño la . D. JUAN RÜIZ DE ALARCÓN (1593-
639) n a c i ó en Méjico, r e s id ió en Sevil la , donde ejer
ció la p ro fes ión de abogado, y, a t r a í d o por el inmen
so movimiento l i t e ra r io de la gran ciudad, que toda
vía era la capital intelectual de E s p a ñ a , r i n d i ó parias 
á las musas ( F e r n á n d e z Guerra, c. V I I ) . Después de 
otro viaje á su patria, i n g r e s ó en la servidumbre del 
m a r q u é s de Salinas, pasando á Madr id y c o n s a g r á n 
dose á la poes ía d r a m á t i c a . Apreciado por el rey, fué 
nombrado relator del Real Consejo de Indias . 

Su verdadero m é r i t o le susci tó graves envidias, y 
no sólo M o n t a l b á n y d e m á s escritores de bajo vuelo, 
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sino hasta Lope, Quevedo y otros autores importan
tes lo h ic ieron blanco de s á t i r a s é injurias, extre
mando su falta de caridad a l punto de burlarse de 
sus defectos físicos, pues el gran poeta era jorobado. 

Esc r ib ió A l a r c ó n dramas y comedias. Entre los 
dramas se dist inguen en el g é n e r o heroico Los pe
chos privilegiados, de a l t í s imo pensamiento, y Ganar 
amigos, b e l l í s i m a obra, «exqu is i to placer para todo 
el que tenga sentido de lo noble, de la amistad, del 
honor y de la grandeza de án imo» (Wolf) , donde e l 
c a r á c t e r de D. Pedro I de Castilla se presenta con 
una verdad que deb ió de adivinar su inst into de 
poeta, porque no ex i s t í an por su t iempo datos para 
formar el ju i c io de ese monarca, no bien compren
dido hasta nuestros días ; en el h i s tó r i co y legenda
r i o , Los favores y E l tejedor de Segovia, preludio de 
L o s bandidos, de Schiller , en que el protagonista, cO-
m o dice Ticknor , es tá colocado en una época y en un 
estado social que lo hace m á s ve ros ími l que a l hé
roe del poeta a l e m á n , y en el religioso, E l Anticristot 
p o r cuyas escenas cruzan r e l á m p a g o s de imponente y 
t r á g i c a elocuencia. La gravedad de su teatro cómico 
puede estudiarse en i o. verdad sospechosa, p in tu ra 
m a g i s t r a l del c a r á c t e r de un joven embustero, que 
sucumbe á la v e r g ü e n z a de su defecto, comedia con 
momentos de t a l a n i m a c i ó n , con d i á l o g o tan esbelto^ 
con pensamientos tan profundos, que fué imi tada 
por el gran Cornei l le y se venera como un tesoro del 
teatro e spaño l . 

Todas las creaciones de A l a r c ó n se desenvuelven 
a l calor de un ideal de v i r t ud , como pueden testifl-
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car L a s paredes oyen, E l examen de maridos y Domingo 
de don Blas, esta ú l t i m a no comprendida en su colec
ción, que presenta de modo admirable el c a r á c t e r de 
un noble sumido en la ociosidad, merced á u n a for
tuna s ú b i t a m e n t e adquirida; mas, requerido por el 
deber, recobra su antigua e n e r g í a y ostenta la gran
deza propia de su raza. 

Distingue a l teatro de Ala rcón el c a r á c t e r profun
damente í n t i m o y filosófico, sin que en este punto 
haya en E s p a ñ a escritor que le iguale hasta nuestro 
c o n t e m p o r á n e o Adelardo López de Ayala . Así lo re
conoce Hartzenbusch, diciendo que «la colección de 
sus comedias forma un tratado de filosofía p r á c 
t ica». 

E l buen gusto de Ala rcón , s egún expresa un crí t i 
co, se conoce en todo, «así en Ja brevedad de los d iá 
logos y en su esmero por no repetirse, como en la 
manera singular y r á p i d a de cortar los actos, en la 
excelencia y sencillez de su estilo, juntamente con su 
cor recc ión de lenguaje y esmerada vers i f icación, 
exenta de todo cu l t e ran i smo.» 

En la comedia de c a r á c t e r b r i l l a infini tamente su
perior á Morete, pues éste no es o r ig ina l y A l a r c ó n 
lo es siempre, elevando sus caracteres á una altura 
que n i Lope, n i Ca lde rón , j a m á s lograron. E l prota-
nista es en A la r cón , cual debe ser, la e n c a r n a c i ó n de 
la idea d r a m á t i c a , su ley de unidad, por lo que ac
ción, episodios y cuanto forma e l organismo d r a m á 
tico, g i ra en torno de aquel eje, y del c a r á c t e r funda
menta l recibe su propio sello y su r a z ó n de exis
tencia. 
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Nada auadiremos acerca de su estilo, l i m i t á n d o n o s 
á reproducir la frase de Ticknor : «su estilo es mejor 
que el mejor de sus c o n t e m p o r á n e o s » . 

La posteridad ha otorgado just icia á sus m é r i t o s , 
l legando algunos cr í t icos á considerarlo e l p r imero 
de los dramaturgos e spaño les . En verdad, no les fa l 
tan razones, pues vence á Lope y á C a l d e r ó n en los 
caracteres, á Morete en la or ig inal idad, á Tirso en la 
inven t iva y la decencia, á Rojas en la natural idad y 
á todos en el gusto, en la d i spos ic ión de la trama, en 
la profundidad del concepto y en la pureza del len
guaje, del estilo y de la vers i f icación. 

Fuera por na tu ra l inst into ó por la educac ión l i te 
ra r ia que trajo de Sevilla, donde e l culteranismo 
c u n d i ó menos, detenido por la t r a d i c i ó n horaciana, 
no puede desconocerse que A l a r c ó n es el ú n i c o de 
nuestros d r a m á t i c o s l ibre de hinchazones de estilo y 
del contagio del ma l gusto. 



C A P I T U L O L V I I I 

Apogeo del teatro. 

(CONTINUACIÓN) 

Continuamos la suces ión de principales d r a m á t i 
cos, no tan reducida como una cr í t ica miope y exclu
sivista t r a í a establecido. 

D. Luis DE BELMONTE (¿1587-651?), poeta de genio 
a n á l o g o a l de Lope de Vega, por l a espontaneidad 
y por haber ensayado casi todos los g é n e r o s l i tera
rios, se d i s t i ngu ió pr incipalmente en la poes ía dra
m á t i c a . 

Del largo ca t á logo de sus obras teatrales, la mayor 
popular idad corresponde á E l diablo predicador. En 
verdad, sorprende por lo o r ig ina l la idea de obligar 
a l diablo por mandato divino á colaborar en la erec
c ión de un templo y a l establecimiento de una her
mandad de franciscanos. F r a y Forzado, que as í se de
signa el enemigo de los hombres, es una figura inte
resante y en extremo teatral. Los donaires de Fr . An-
tol ín , el lego, chispean tan oportunos, que excitan 
siempre las m á s e s p o n t á n e a s risas. L a prueba de las 
condiciones escénicas de E l diablo predicador, cuya 
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paternidad no ha dejado de discutirse, la suministra 
el hecho de conservarse en e l teatro, y nosotros mis
mos la hemos visto repetidas veces, en tanto que 
otras de igua l ó posterior fecha no son toleradas por 
el p ú b l i c o , n i siquiera con el r é m o z a m i e n t o de la re
fund ic ión . 

Muy en predicamento Belmente con los doctos de 
su época , c o l a b o r ó nada menos que con C a l d e r ó n de 
la Barca en la comedia ^ mejor tutor Dios, y en otras 
con Rojas y Morete. 

En su comedia L a renegada de ValladoUd,m.uéstrase 
afortunado creador de caracteres. Cuando Lope de 
Vega y d e m á s prohombres del, teatro e spaño l , enre
dados en las mallas de la comedia de in t r iga , fla-
quean en l a i n v e n c i ó n de caracteres. Belmente nos 
ofrece e l c a r á c t e r de Isabel, dama de noble alcurnia 
que, cegada por l a pa s ión , rompe sus sagrados votos, 
prost i tuye su decoro, manc i l l a e l nombre de su l ina
je, y va sin arrepentirse de fal ta en fa l ta , impel ida 
por inexorable destino, hasta abjurar de su patr ia y 
de su fe, como ya h a b í a renegado de su honor y de 
su f ami l i a . Cautiva de los infieles con su amante, 
abandona la r e l i g i ó n cristiana, menosprecia, aunque 
sin conocerle, á su propio hermano, vir tuoso sacer
dote, arrojado por la tempestad á las costas de Áfr i 
ca, se complace en atormentar á los cautivos y en p i 
sotear cuanto l leve el nombre de cristiano, y así , pre
sa de un vé r t i go , cada vez m á s f renét ica , mantiene 
en toda la obra su e x t r a ñ o c a r á c t e r , l leno de origina
l i d a d y de grandeza. 

Para dar idea de la vers i f icación fáci l y verdade-
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ramente d r a m á t i c a de L a Renegada, reproducimos 
las redondil las en que Isabel reconviene a l c a p i t á n 
Lope su cómpl i ce , e c h á n d o l e en cara su veleidad y 
a r r o j á n d o l e de su presencia: 

No prosigas, 
Causa de todos mis males. 

T ú me has puesto en trances tales, 
D é j a m e , pues, no me sigas, 
Que por t i lloro, por t i 
A Dios y á padres dejé, 
M i sangre y casa afrenté , 
M i patria y honra perdí. 
E n tu rostro llevo escrito 
M i error, mirarme no intentes, 
Vete; no me representes 
L a fealdad de m i d e ü t o . 

Compuso a d e m á s Belmente el poema L a Hispálica, 
donde abundan octavas tan hermosas como aquellas 
en que habla de sus viajes. 

Consta por un antiguo manuscrito que dejó doce 
novelas, « tan agradables, se a ñ a d e , que cada una le 
pudiera adqui r i r el m é r i t o del ingenio g r a n d e » . 

Como historiador esc r ib ió la galana Historia y des
cubrimiento de las regiones australes por el general D. Pe
dro Fernández de Quirós. 

Paisano de Belmente y con no menores facultades, 
desde su juventud fué entusiasta de las letras D. DIE
GO JIMÉNEZ DE ENCISO, que nac ió el a ñ o 1585. Dotado 
de exquisito gusto, se opuso á la i n v a s i ó n culterana 
y la sa t i r izó en sus comedias. 



— 687 ~ 

—¿Dónde estamos? 
—No lo sé, que vine ciego, 

Mas, s e g ú n la obscuridad, 
Estaremos en los versos 
D e a l g ú n poeta muy culto. (Los Médicis ) 

Cons igu ió Enciso dilatado renombre, y as í lo con
firma D. Fernando de Vera, estampando en su Pane
gírico por la poesía: «D. Diego J i m é n e z Enciso y Zú-
ñ i g a (Terencio sevillano), es bien conocido en I t a l i a 
por lo que ha escrito, pues sus versos bastan á per
petuar la memor ia de los duques de Florencia, y su 
fama las apunta con la e t e r n i d a d » . 

Otro t í t u lo le reconoce D.Francisco de B a n c e s C á n 
dame en su Theatro de los Theatros de los pasados y pre
sentes siglos, á saber, la i n v e n c i ó n de las llamadas co-
mediasdecapayespada,marcando c ó m o E n c i s o a b r i ó 
el camino y fué seguido de Róse te , Rojas y C a l d e r ó n . 

Cons is t ió uno de los mayores m é r i t o s de Enciso en 
no rendirse a l servi l ismo cortesano. Noble amigo de 
la verdad, p i n t ó en E l Príncipe D . Garlos á Fel ipe I I 
«con colores bien distintos, como dice Mesonero Ro
manos, de los que so l í an prestarle los poetas corte
sanos del t iempo de su nie to». En este poema dra
m á t i c o , «muy superior a l desconcertado engendro de 
M o n t a l b á n » (M. Pelayo), se i n s p i r ó el c o n t e m p o r á 
neo N ú ñ e z de Arce a l componer E l has de leña. 

Las obras conocidas de Enciso t i t ú l anse : Júpiter 
vengado, representada en el Palacio Real (1632), E l va
liente sevillano (primera y segunda parte), Juan Lat i 
no, Santa Margarita, L a mayor hazaña de Carlos V, E l 
Encubierto, Quien calla otorga y E l Principe D. Carlos. 
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Los Médicis figura entre los m á s interesantes monu
mentos del teatro nacional . M o n t a l b á n la presenta 
como «pauta y ejemplar para todas las comedias 
g r a n d e s » . 

Si a l g ú n escritor se ha revelado en circunstancias 
favorables para el éx i to , seguramente ha sido Calde
rón , que, recogiendo el cetro de la escena, mantuvo 
su personal ascendiente dilatados años . D. PEDRO 
CALDERÓN DE LA BARCA (1600-81) n a c i ó en Madrid , 
s i rv ió a l rey con las armas, y no fa l taron en su vida 
lances y aventuras, te rminando por abrazar el sacer
docio. En su nuevo estado c u m p l i ó mejor que Lope 
de Vega, pues no c o n t i n u ó como a q u é l las locuras de 
la mocedad. 

Esc r ib ió 109 obras entre comedias y dramas y 72 
autos sacramentales. Sus composiciones d r a m á t i c a s 
se clasifican del siguiente modo: 

DRAMAS SIMBÓLICOS.—Sobresale en este grupo L a 
vida es sueño. No hay para qué exponer argumento 
tan conocido. Más alta concepc ión no d e s c e n d i ó ja
m á s á l a escena; sin embargo, adolece de un defecto 
bastante grave, porque se refiere á l a misma m é d u l a 
del drama, esto es, a l protagonista, cuyo c a r á c t e r se 
ha l la falseado en el ú l t i m o acto. No es posible que 
un hombre criado en una cueva, fuera de toda rela
ción social, sin saber que existen ciudades, cortes n i 
intr igas, sin idea de la complej idad de la v ida co
m ú n humana, en fin, que «es un hombre de las fieras 
y una fiera de los h o m b r e s » , pueda en un momento 
metamorf osearse en soc ió logo y derrochar lecciones 
de mora l , de po l í t i ca y de conducta. 
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E l antecedente h i s tó r i co de L a vida es sueño, en 
cuanto á la nota fatalista repetida hasta por e l gra
cioso; de Lo que ha de ser, de Lope de Vega, y d e m á s 
comedias fundadas en la p r e d e s t i n a c i ó n , se remon
ta nada menos que a l cuento egipcio E l Principe pre
destinado. E x t r a ñ a que n i n g ú n cr í t ico lo haya seña
lado, n i seguido el curioso proceso de t r a n s m i s i ó n de 
tan remota leyenda a l teatro e spaño l . 

AUTOS SACRAMENTALES.—He a q u í la especialidad 
<ie C a l d e r ó n . La Iglesia hab í a preferido siempre la 
forma escénica para la di fus ión de su doctrina, mas 
a l evolucionar el drama y mezclarse con elementos 
profanos, lo temporal d o m i n ó á lo sobrenatural y lo 
l anzó de la escena,'ya completamente secularizada. 
Recuerdo del antiguo teatro, sacerdotal, q u e d ó e l 
Auto, destinado á celebrar el Sacramento del A l t a r 
j extendido m á s tarde á otros asuntos, si bien den
t ro de la esfera rel igiosa que su propia índo le le tra
zaba. Cierto que Lope y otros autores h a b í a n in ten
tado componer autos, pero sus informes produccio
nes, deslavazadas y fragmentarias, c a r ec í an del p r i n 
c ipa l elemento d r a m á t i c o : la acc ión . La fortuna de 
los autos calderonianos se debe á la t r a n s f o r m a c i ó n 
de aquellas representaciones compuestas de d i á lo 
gos sueltos, vi l lancicos y romances, en poemas dra
m á t i c o s animados y vivos. 

Los asuntos elegidos por C a l d e r ó n v a r í a n por todo 
extremo, y lo mismo acude á l a his tor ia nacional (E l 
Santo rey D. Fernando), que se acoge á las Escrituras 
{ E l Arca de Dios, etc.). Los m á s notables son: E l divino 
Orfeo, L a oración de la misa, L a Cena de Baltasar y Ltí 

u 
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vida es sueño. Muerto Ca lde rón , a r r a s t r ó el alegoris-
mo sacramental vida r a q u í t i c a y breve. Los autos 
sonaban ya como un eco de glorias pasadas. Su muer
te oficial la dec r e tó Garlos I I I a l p roh ib i r los en 1763. 

DRAMAS RELIGIOSOS.—Todos los asuntos de los dra
mas religiosos de C a l d e r ó n se reducen á un malvado 
que se convierte ó á un filósofo pagano que ve ó en
t r evé la verdad del cristianismo. Sobre E l Mágico 
Prodigioso y otras detestables producciones, descue
l l a n L a Devoción de la Cruz, por l a unidad, i n t e r é s y 
acertada dispos ic ión , y E l Principe Constante, h é r o e 
p o r t u g u é s que prefiere el m a r t i r i o á que por su res
cate se entregue Ceuta á los moros. 

COMEDIAS DE CAPA Y ESPADA.—En su m a y o r í a , y á 
pesar de la m o n ó t o n a , repet ic ión de tipos, recursos y 
situaciones, se tejen deliciosas intr igas, divertidas é 
ingeniosas. Sirvan de ejemplo L a dama duende, E l 
secreto á voces. No hay burlas con el amor. Casa de dos-

puertas mala es de guardar, etc. 
DRAMAS TRÁGICOS.—En este grupo sobresalen L a 

niña de Gomes Arias, r e f u n d i c i ó n de una comedia de 
Vélez de Guevara, aprovechando un acto casi entero, 
situaciones y hasta tiradas de versos; el popular Al
calde de Zalamea, lo m á s perfectamente d r a m á t i c o que 
e jecutó C a l d e r ó n ; y, en fin, E l médico de su honra, fun
dado en una leyenda sevillana, cuyo argumento con
siste en que un marido hace dar una s a n g r í a suelta á 
su esposa por haberla sorprendido escribiendo una 
carta a l infante D. Enr ique que la solicitaba. E l c i ru
jano, a l salir de la casa con los ojos vendados, estam
pó su mano t in ta en sangre sobre la pared, rastro que 
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le p e r m i t i ó a l otro día reconocer la casa y dar parte 
del suceso a l rey D. Pedro, el cual perdona a l caba
l le ro , o b l i g á n d o l e á casarse con una dama á la que 
en otro t iempo h a b í a dado el mismo D. Gutierre pa
labra de casamiento. Muy parecido por el fondo á E l 
médico de su honra, resulta Á secreto agravio secreta 
venganza. Sobre e l mismo tema concib ióse E l mayor 
monstruo los celos, aunque, salvo fugaces momentos, 
no hay mayor monstruosidad que el drama mismo. 

DRAMAS HISTÓRICOS.—Comprenden las m á s ende
bles producciones de C a l d e r ó n . L a cisma de Ingálate-
rra, desigual y accidentado, merece recordarse por 
a l g ú n que otro rasgo feliz. 

COMEDIAS MITOLÓGICAS Y DE TRAMOYA.—Destinadas 
a l solaz de la corte, nos exhiben una m i t o l o g í a adul
terada, una fals i f icación de Ovidio, ó remedos de no
velones y pretextos para sorpresas de maquinaria . 

BUCÓLICAS, ENTREMESES, JÁCARAS Y MOJIGANGAS.— 
No valen la pena de m e n c i ó n especial, así como tam
poco otras composiciones con m ú s i c a , por ejemplo, 
E l golfo de las sirenas. E l laurel de Apolo y L a púrpura 
de la rosa. E l s a í n e t e E l dragoncillo se r e fund ió ha 
pocos a ñ o s para el Teatro E s p a ñ o l . A u n pu l ido por 
la r e fund ic ión , parece i n v e r o s í m i l que la refinada 
corte de Fel ipe I V pudiera tolerar lá r e p r e s e n t a c i ó n 
de tan burdo s a í n e t e , m á s propio de un púb l i co de 
n i ñ o s ó de gentes del campo. 

Por lo que se refiere á la forma teatral, no in t ro
dujo C a l d e r ó n grandes innovaciones n i se ex t r a l imi 
tó mucho del molde establecido por Lope de Vega. 
D e m o s t r ó mayor hab i l idad en los incidentes de l a 
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acc ión y r ev i s t ió a l drama de colorido m á s poét ico; 
en cambio Lope aventaja en verdad y sabor real á 
su i lustre sucesor. 

Censú rase a l teatro de C a l d e r ó n la r epe t i c i ón de 
tipos y escenas, a l extremo de que muchos persona
jes degeneran en caracteres fijos. «Sus h é r o e s y sus 
criados, sus damas y sus confidentes, sus, viejos y sus 
graciosos, parecen reproducirse, cual las m á s c a r a s 
del teatro antiguo, para representar con los mismos 
atributos y el mismo traje las diferentes intr igas de 
sus varias comedias.» (Ticknor.) 

Schlegel, el m á s fervoroso admirador de Ca lde rón , 
s e ñ a l a , no obstante, el defecto de «conduc i rnos con 
demasiada rapidez a l desenlace, e l cual p r o d u c i r í a 
mucho mayor efecto, si el poeta nos retuviese m á s 
t iempo en la duda y caracterizase m á s frecuente
mente el enigma de la vida con esa profundidad que 
distingue á Shakspea re .» {H. de la L . , I I , c, X I I . ) 

Hay en el lenguaje, harto incorrecto, exceso de 
convencionalismo, y en los pensamientos derroche 
de rebuscado ingenio y de inoportuno conceptismo. 
E l estilo es con demasiada frecuencia ampuloso y 
muchas veces culterano. Sirva de ejemplo el r id ícu
lo após t rofo que In ic i a L a vida es sueño. 

Calde rón , fal to de ideal idad, se l i m i t a á reflejar la 
sociedad e spaño la sin marcarle j a m á s el derrotero 
hacia lo que debe ser. Es el fo tógrafo del hecho, no 
e l poeta del ideal. 

E n este punto no se destaca la personalidad de 
C a l d e r ó n con el rel ieve de los grandes poetas. No 
asciende, como el Dante, como Camoens, como Víc-
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tor Hugo, á la resplandeciente al tura del genio que 
ve e l ideal re la t ivo de la humanidad, y baja, nuevo 
Moisés, á leer á los hombres las tablas de la nueva 
r e v e l a c i ó n . C a l d e r ó n adolece de las mismas preocu
paciones, de los mismos sentimientos que el- vulgo 
de su época. Cre ía en la m o n a r q u í a de derecho d i v i 
no, y piensa que e l ideal de la nobleza es dejarse ma
tar por la majestad del monarca, 

Que es la sangre d é l o s nobles 
Patrimonio de los reyes.' 

Tampoco puede decirse que es C a l d e r ó n un poeta 
nacional. Su musa prefiere los asuntos h i s tó r i cos ó 
legendarios hebreos, ingleses ó polacos, y cuando 
pin ta la sociedad e s p a ñ o l a no penetra en lo í n t i m o 
de nuestro pueblo. Siempre ha la t ido en E s p a ñ a u n 
germen d e m o c r á t i c o , ant iautori tar io, que se mani
fiesta en la continua oposic ión á todo poder consti
tuido, y en la esfera del Arte se ha traducido por un 
f aná t i co entusiasmo hacia los aventureros y vasallos 
rebeldes. L a poes ía popular no ha cantado j a m á s las 
h a z a ñ a s de Fernando I , de Alfonso V I I I , de Fernan
do I I I , con ser tan grandes conquistadores, y en 
cambio ha er igido en h é r o e s a l Cid, á F e r n á n Gon
zález, á Bernardo del Ca rp ió , á cuantos han sido bas
tardos ó rebeldes, y hasta en los modernos tiempos 
ha idealizado las d e m a s í a s de Diego Corrientes y de 
los Siete N i ñ o s de Éci ja . De todos los personajes cal
deronianos, ninguno m á s interesante que Pedro 
Crespo desafiando á los poderes de la t ierra . 

A l estudiar el elemento humano, hallamos á los 
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hombres de C a l d e r ó n ta l cual la his tor ia nos los 
transmite, c rédulos , ignorantes, fanfarrones, penden
cieros, celosos de su honor, prontos á sacrificarse 
por la R e l i g i ó n y por el rey, en suma, el t ipo real , 
con sus virtudes y defectos. 

La p intura de las damas descubre otro de los pun
tos débi les del teatro de C a l d e r ó n , que n i fué idea
lista, porque no a lcanzó lo que d e b í a ser l a mujer 
por ley de naturaleza, n i realista, porque no ace r tó á 
pintar las s e ñ o r a s de su época . Tanto m á s justificada 
lá censura, cuanto que en las obras de C a l d e r ó n fal ta 
la m á s hermosa figura del mundo, l a madre, y sobre 
todo la madre e s p a ñ o l a . Omite, por tanto, el m á s no
ble c a r á c t e r de nuestra sociedad; pues siendo la mu
je r en E s p a ñ a m á s mujer que en ninguna otra re
g ión , claro es que h a b í a de rayar en madre ideal , 
toda c a r i ñ o y a b n e g a c i ó n , ser que tiene por ambiente 
normal el sacrificio y goza en la a n u l a c i ó n de su 
personalidad, convertida en sombra de la existencia 
de sus hijos. Seguro que las atolondradas damiselas 
de las comedias calderonianas no c o m e t e r í a n tanta 
i n v e r o s í m i l locura, si tuvieran a l lado una madre en 
vez de un padre ó de un hermano. 

Otro elemento social que se echa de menos en el 
teatro de C a l d e r ó n es la sociedad productora. Para 
C a l d e r ó n la vida se reduce á la nobleza con su séqui
to de escuderos, d u e ñ a s y criadas, sin que j a m á s salga 
e l labrador, el comerciante, e l sabio, el artista, es de
cir , el elemento m á s numeroso y m á s sano, la verda
dera n a c i ó n que soporta á modo de dolencia c rón ica 
á la m i n o r í a consumidora y despót ica . 
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Si Ca lde rón se muestra poeta sin ideal, en la acep
c i ó n que hemos asignado á la palabra, m u é s t r a s e 
poeta idealista en cuanto siente la a t racc ión de lo 
elevado, de lo supremo, y la vara m á g i c a de su fan
t a s í a ennoblece cuanto hal la de grande en la desme
drada E s p a ñ a de sus d ías . Á su musa, enamorada de 
m á s puras esferas, repugna lo bajo, lo r u i n , se niega 
á reproducir lo en la escena, y se aleja de la realidad, 
p e r d i é n d o s e en las nubes. Así considerado, si no fué 
poeta nacional porque su mirada no p e n e t r ó en las 
e n t r a ñ a s de la sociedad españo la , cons igu ió serlo en 
cuanto e n c a r n a c i ó n de las ideas, sentimientos y 
preocupaciones generales. P u d i é r a m o s decir que es 
e l poeta del Estado españo l . 

Luzán , Mora t ín y d e m á s afrancesados juzgaron á 
C a l d e r ó n un delirante que sólo monstruosidades po
d í a producir; Sismondi lo l lamaba «un m í s e r o escri
tor de la m í s e r a época de Felipe IV»; en cambio los 
alemanes ensalzaron hasta las nubes el nombre del 
dramaturgo españo l . Mas precisamente su c a r á c t e r 
de época y nacionalidad, su mayor t imbre para Schle-
gel , se convierte para otro cr í t ico e spaño l en «un de
fecto de que no supo l ib ra rse» . G i l y Z á r a t e sostiene 
que C a l d e r ó n «procura dar siempre m á s á la fanta
s í a que á la r azón y a l ju ic io; m á s alucinar que con
vencer; m á s el presentar cuadros bri l lantes y sor
prendentes, que pinturas exactas de la naturaleza; 
finalmente, m á s recrear imaginaciones vivas y ar
dientes, que conmover los corazones haciendo derra
mar l ág r imas» ; y Menéndez y Pelayo, re f i r i éndose á 
la cr í t ica de Schlegel, piensa que para un extranje-
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ro, incapaz de notar ciertas faltas, C a l d e r ó n debe ser 
u n dios; mas para un e spaño l de buen gusto, l a ma
y o r í a de las cualidades elogiadas por l a c r í t ica ale
mana degeneran en visibles defectos. 

Brote de la i n s p i r a c i ó n calderoniana, contempo
r á n e o é imi tador , r e c o g i ó algunos aplausos e l tole
dano D. FRANCISCO DE ROJAS ZORRILLA (1607-¿61?). 

De las obras de Rojas, ú n i c a m e n t e ocho ó diez han 
contribuido á su renombre. Los autos no valen gran 
cosa, y de sus dramas, aparte García del Castañar, que 
él t i tu la comedia, ninguno hay digno de especial 
cons ide rac ión . Omit imos hablar de algunos como 
Los bandos de Verona, Los tres blasones de España, Los 
áspides de Cleopatra, Nuestra Señora de Atocha, plaga
dos de inconveniencias y disparates. Más feliz en la 
comedia, compuso unas 40, sobresaliendo Lo que son 
las mujeres, Entre bobos anda el juego. No hay amigo 
para amigo y Donde hay agravios no hay celos. 

L á s t i m a que el m a l gusto de la época hiciera presa 
en este escritor y lo convierta en hinchado y gongo-
r ino cada vez que su musa intenta levantar el vuelo. 
R e c u é r d e s e aquel discurso del t r i u n v i r o : 

Cuando el alba y aurora, entonces bellas, 
A reconocer salen las estrellas. 
Cuando a l tardo lucero sin decoro 
Murmurando es tá el sol bostezos de oro, etc. 

Durante la vida l i t e ra r i a de C a l d e r ó n , pasaron i n 
advertidos los s í n t o m a s de la decadencia, no menos 
r á p i d a que e l apogeo de nuestro teatro. La p é r d i d a 
de fuerza imaginat iva , de frescura y de juventud, se 
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a c e n t ú a en la casi desconocida persona del sacerdo
te D. AGUSTÍN MORETO Y CABANA (1618-69). 

Aunque escr ib ió dramas, loas, autos y entremeses, 
su especialidad radica en la comedia de ca rác te r . 

E l m á s conocido de sus dramas h i s tó r icos , E l Bico 
hombre de Alcalá, no pasa de ser una r e fund i c ión de 
dos de Lope ( E l mejor alcalde el rey j Los novios de 
Hornachuelos), y otro de Tirso { E l infanzón de Ules-
cas). Aquí , como en otros dramas de Moreto, la ver
dad h i s tó r i ca sale muy malparada . 

E l lindo Don Diego es una comedia basada en el ca
r á c t e r de un fatuo que cree á todas las damas perdi
das de amor por é l , y paga su p r e s u n c i ó n c a s á n d o s e 
con una doncella que se finge condesa. 

E l desdén con el desdén presenta el c a r ác t e r de la he
redera del conde de Barcelona, la cual desprecia á 
cuantos p r í n c i p e s y caballeros solicitan su mano, y se 
enamora del conde de Urgel , porque éste fingía des
preciarla. L a idea es tá tomada de Los milagros del 
desprecio, de Lope de Vega. 

E l Valiente Justiciero plagia E l Bey D. Pedro en Ma
drid, que a ú n no s á b e m o s positivamente si pertenece 
á Lope ó á Tirso. 

Los defectos que en las obras de Moreto han 
s e ñ a l a d o los cr í t icos , pueden resumirse en la f a l 
ta de o r ig ina l i dad y el abuso de las sutilezas, que 
inf luyó poderosamente en la decadencia del teatro 
e s p a ñ o l . 

L a comprobada ausencia de invent iva ha minado 
e l c réd i to de Moreto, as í en E s p a ñ a como en e l ex
tranjero. Traducimos algunas l í n e a s de un l i b r o 
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francés , las cuales d a r á n idea de cómo juzgan á nues
tro autor los maestros ultrapirenaicos, desgraciada
mente con m á s razón de la que nosotros desea r í a 
mos: «Despoja á sus antecesores y á sus c o n t e m p o r á 
neos con extremada audacia y desahogo. Esc r ib ió 
comedias religiosas, la mejor d é l a s cuales, i o s más di
chosos hermanos, e s tá tomada de los siete durmientes; 
E l B i c o hombre de Alcalá es flagrante i m i t a c i ó n de 
Lope; E l desdén con el desdén es tá sacado de otra obra 
de Lope; L a Ua y la sobrina es reflejo de Be cuándo 
acá nos vino, de Lope..; L a ocasión hace él ladrón es re
p r o d u c c i ó n tan l i t e r a l de L a villana de Vállecas, de 
Tirso,que l l egó á suponerse que este ú l t i m o , a m i g o de 
Morete, no habiendo conseguido licencia para repre
sentarla, la d ió á la escena con algunas variantes, 
con otro nombre y con otro t í t u lo . > 

E l granadino D. ÁLVARO CUBILLO DE ARAGÓN, fe
cundo y discreto, compuso un centenar de comediaSj 
reducidas hoy para nosotros á unas veint icinco. E l 
genizaro de España y el Conde de Saldaña, as í como 
las comedias propiamente dichas E l amor como ha de 
ser. L a s muñecas de Marcela y L a perfecta casada, re
sisten el p a r a n g ó n con las mejores de nuestro tea
tro. Di s t ingüese Cubi l lo por la i n v e n c i ó n , por e l gus
to en la forma y la adecuada e n t o n a c i ó n . 

No vale menos el m a l a g u e ñ o FRANCISCO DE LEIVA, 
autor de Los socorros de los mantos, L a Dama Presi
dente, E l honor es lo primero y la d o n o s í s i m a comedia 
Cuando no se aguarda y principe tonto, l lena de o r i g i 
nal idad, de inesperadas situaciones y de l e g í t i m o 
gracejo. La escena en que Fadrique trata su amor 
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con F é n i x pudo ser o r ig ina l de Moliere para la a n á 
loga s i t uac ión de L'Ecole des maris. 

Notable orador sagrado, no se d e s d e ñ ó D, FELIPE 
GODÍNEZ de escribir muchas y muy hermosas come
dias, bastante mejores que otras pomposamente en
comiadas, y cinco autos sacramentales. 

Nacido en 1585 y descendiente de israelitas, no i m 
p id ió su c a r á c t e r sacerdotal que la I n q u i s i c i ó n le 
procesase. En 1624 se le c o n d e n ó por hereje, juda i 
zante, fautor y encubridor de herejes, á exhibirse en 
un tablado con el sambenito puesto. A d e m á s se le 
impuso un a ñ o de r ec lu s ión , con seis de destierro, y 
se le d e c l a r ó i r regular . 

Las comedias á lo divino formaron la especialidad 
de Godínez . Destaca entre ellas 0 el fraile ha de ser 
ladrón ó el ladrón ha de ser fraile, cuyo protagonista 
es San Francisco de Asís , y en la cual se ha l l a la cé
lebre p a r á b o l a : 

Cierto labrador cog ía 
Mucho trigo, etc., 

que por su i n t r í n s e c a hermosura y l o gal lardamen
te versificada ha merecido tantos encomios. 

Y no es que val iera menos God ínez para la escena 
profana. A h í es tá la preciosa comedia Aun de noche 
alumbra el Sol. E l argumento no tiene nada de v u l 
gar, y ha sido en parte reproducido por otros. D o ñ a 
Sol, casada en secreto con D. Juan Z ú ñ i g a , sufre las 
persecuciones de un p r í n c i p e enamorado. Teniendo 
que ausentarse D. Juan, una dama enamorada de 
éste, porque ignora el casamiento, queda haciendo 
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c o m p a ñ í a á Doña Sol, y conociendo que e l p r í n c i p e 
celoso amenaza la vida de D. Juan, ella, por salvar a l 
que ama, toma el nombre de D o ñ a Sol y entretiene a l 
p r í n c i p e con entrevistas nocturnas, D. Juan, que ha 
sabido las visitas de su r i v a l , arde en celos y lucha 
con encontrados sentimientos, admirablemente éx-
presados en esta confidencia: 

—Vos sois muy gran caballero, 
No pijede en a c c i ó n ninguna 
Correr vuestro honor fortuna, 
—Jaime, el honor verdadero, 
Sé, en buena filosofía, 
Que de l a v i r tud procede, 
Y que la v i r tud no puede 
Ser en mi s in a c c i ó n mía; 
Mas el mundo desordena 
T a n ciego esta rectitud. 
Que hay honor que no es virtud, 
Pues pende de a c c i ó n ajena; 
Y siendo dicha en rigor, 
Y no honor, lo que no adquiere 
P o r sí mismo el que lo quiere, 
Dice el mundo que es honor, 
Y llega a l g ú n virtuoso 
A tan infeliz estado, 
Que es virtuoso, y no honrado, 
Só lo porque no es dichoso. 

¿No parece una escena de Consuelo 6 de E l Nudo 
Gordiano? L a confusión se deshace tan oportuna
mente, que ya D, Juan iba á lavar su honor con la 
sangre de la aparente culpable. Así se ve que el sol 
de la verdad y de la inocencia a lumbra a ú n entre 
las sombras de la noche del error. 
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Regidor perpetuo de su patr ia y teniente de al
caide del castil lo por los a ñ o s de 1640, de jóse arras
t ra r por su apti tud d r a m á t i c a D. CRISTÓBAL MONROY, 
nacido en Alca l á de Guadaira. Ascienden sus obras, 
no todas incluidas en el defectuoso C a t á l o g o de Ba
rrera, á un n ú m e r o respetable; mas la c r í t i ca ha disr 
t inguido entre ellas las tres que l l evan por t í t u lo res
pectivamente: L a batalla de Pavía , E l ofensor de si 
mismo y L a s mocedades del duque de Osuna. En la p r i 
mera late un alto sentido de d ign idad pa t r i ó t i c a , que 
or ig ina la magis t ra l escena del emperador y e l rey 
de Francia, donde el pr imero , con la templanza de 
digno vencedor, vuelve por el prestigio de E s p a ñ a , 
sin deslizar frase ó concepto que hiera la delicadeza 
de su augusto prisionero. En el mismo asunto h a b í a 
ya probado sus fuerzas T á r r e g a , mas la obra de Mon
roy ha condenado a l o lv ido la de su predecesor. 

Los caracteres de Monroy e s t á n bien trazados, las 
situaciones con exquisito arte presentadas; hay pa
sos cómicos de extraordinar ia vis, fluye suelto e l d iá
logo y l a v e r s i ñ c a c i ó n fáci l y gallarda. 

Es m u y de elogiar que el gracejo c ó m i c o de Mon
roy se mantenga siempre en los l í m i t e s de decorosa 
conveniencia. Sus chistes son de s i tuac ión , s in paya
sadas n i ordinarieces. Así, se aplaude siempre, cuan
do e l duque del Infantado obtiene la mano de una 
joven varon i l , criada en los campamentos, aquella 
ocurrencia de 

¿Quién es marido de quién? 

tan oportunamente colocada. Grac io s í s imo es el 
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cuento de la mujer que desenojaba á su esposo por 
m e d i a c i ó n del ch iqu i l lo en E l robo de Elena. L o que 
no tiene gracia es que el Sr. Mesonero lo desgajara 
á conciencia y lo incluyera en una comedia de Tirso 
{Amar por señas) a l refundir la . 

Adv ié r t e se en Monroy natural i n c l i n a c i ó n por lo 
noble y fino. En sus comedias, no todos los graciosos 
son bellacos n i cobardes: hay algunos como el Le-
bón de L a batalla de Pavía , el cual, en medio de sus 
chistes, exclama: 

Que no porque sea gracioso 
E s fuerza que sea gallina. 

Hemos ampliado e l c í r c u l o de nuestros dramatur
gos de p r imer orden, demasiado circunscrito por la 
ignorancia de muchos, e l e s t r e c h í s i m o cr i te r io dé 
otros, y los ru t inar ios convencionalismos de todos. 
Fuera de nuestro radio los autores de tercera ñ la , no 
p o d r í a m o s just if icar la i n c l u s i ó n del c a n ó n i g o FKAN-
CISCO TÁRREGA, no desprovisto de m é r i t o ; de su ému
lo GASPAR DE AGUILAR, elogiado por Cervantes; de 
JUAN PÉREZ DE MONTALBAN (1602-38), tan reciamente 
fustigado por Quevedo y á quien, por su i m i t a c i ó n de 
Lope, pudiera aplicarse e l epigrama de Boileau a l 
d i sc ípu lo de Bourdaloue; de ANTONIO DE MENDOZA; de 
JOSÉ DE VALDIVIELSO (1560-636), que de jó doce autos y 
dos estrafalarias comedias; de MIGUEL SÁNCHEZ, que 
nos ha legado p r o d u c c i ó n har to exigua y muy reco
mendable, pero no tanto como se ha hiperbolizado; 
del numeroso grupo de dramaturgos sevillanos, cuya 
p r o d u c c i ó n en gran parte se ha perdido; de ANDRÉS 
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DE CLARAMONTE; de JUAN B. DIAMANTE (1630-85), por L a 
Judía de Toledo, predecesor de Huertas; de ANTONIO 
ENRÍQUEZ GÓMEZ, de estirpe hebrea; del p o r t u g u é s 
JUAN DE MATOS FRAGOSO; de FRANCISCO BANCES CÁN-
DAMO (1662-1709) y tantos otros de in fe r io r va l í a . Fue- , 
ra, sin embargo, notoria injust icia pre ter i r á los an
daluces (se ignora de q u é punto) D. DIEGO y D. JOSÉ 
FIGUEROA Y CÓRDOBA, que trabajaban juntos como 
buenos hermanos, a l modo que sus compatriotas los 
m e r i t í s i m o s Alvarez Quintero, aunque ya dieron 
pruebas de que uno solo se bastaba para escribir ex
celentes comedias. L a ilustre fregona, compuesta por 
D. Diego, así como L a hija del mesonero, son suficien
tes para acreditar á un autor. En una de las fragua
das en co l abo rac ión , Pobresa, Amor y Fortuna, se ha
l l a l a frase, tan generalizada después : «¿Cómo? — Co
miendo» . Catarro, e l gracioso de esta función, es de 
los mejores que luce nuestro Parnaso. Mentir y mu
darse á un tiempo agrada por la fac i l idad del estilo y 
la oportunidad de los chistes que la esmaltan. 

T a l fué el c r epúscu lo de nuestro gran teatro nacio
nal . Sombra de muerte se e x t e n d e r á sobre sus glo
rias hasta la exp los ión r o m á n t i c a del siglo x i x . 



C A P I T U L O L I X 

La prosa del siglo XVII .—Didácticos y oradores. 

Dis t ínguense los prosistas del siglo x v i de los del 
x v n , en la forma del pensamiento, en el lenguaje y 
en el modelo. Por esa estrecha r e l a c i ó n que existe 
entre modalidades a n á l o g a s , nuestro siglo de oro 
refleja el siglo á u r e o de Eoma, nuestra majestuosa 
decadencia la no menos imponente de las letras la
tinas. Así, en el siglo x v i . Cicerón y T i t o L i v i o , los 
de la prosa v i r i l y abundante, los del estilo pe r iód i 
co, los de lenguaje correcto y lozano, s i rven de mo
delo á nuestros escritores áu reos , y nuestros prosis
tas del x v n , los del concepto alambicado, los de la 
frase enfá t ica y sentenciosa, ponen los ojos en la se
vera concis ión de T á c i t o ó en la solemne c l áusu l a 
de Séneca . 

Caracteriza todas las decadencias iniciales seme
jante p r o p e n s i ó n a l estilo cortado, breve, á l a fra
se nut r ida de ideas y escasa de vocablos. Así se-
m a n i ñ e s t a en el estilo el pensamiento conceptista; 
es decir, el pensamiento que no brota con la soltu-
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ra y la confianza de la juventud, sino que se reco
ge, se piensa á sí mismo y revela en la tor tura de 
la frase la labor in terna del esp í r i tu . Si algunos es
critores no l legaron á adoptar e l estilo de la época , 
fueron los mís t icos , por su c a r á c t e r m á s desligado de 
presunciones l i terar ias , y a l g ú n historiador como 
Meló; pero Solís , con sus reflexiones r í t m i c a m e n t e 
dispuestas a l final de cada capí tu lo ; Saavedra, y, so
bre todo, los d idác t i cos moralistas, extremaron e l 
abuso de la gravedad concisa y sentenciosa. 

Acaso el escritor menos contaminado de afectacio
nes fuese e l P. JUAN EÜSEBIO NIEREMBERG (1590-658), 
j e su í t a de origen b á v a r o , prosista desigual, en cuyos 
p e r í o d o s se pierde aquel fino sentido de la a r m o n í a 
tan desenvuelto en los c lás icos del siglo x v i , y s in
gularmente en Fray Luis de Granada. No e n t r ó e l 
famoso j e s u í t a de l leno en las corrientes l i terar ias 
de su siglb, lo cual fué un bien y un mal . Su distan
cia del gusto imperante le l i b ró de muchos defectos, 
mas tampoco a lcanzó ciertas bellezas que rea l i zó á 
su modo e l genio especial de los innovadores. 

Nieremberg es un decadente del misticismo. Por 
su mejor obra se reputa De la hermosura de Dios, tra-
tadi to de m o r a l cristiana donde junta las e n s e ñ a n z a s 
p l a t ó n i c a s con las a r i s to té l i cas , y emplea la prueba 
on to lóg i ca de la existencia de Dios, formulada por 
San Anselmo y poco grata á las escuelas. E l Aprecio 
y estima de la divina gracia, no pasa de una expos ic ión 
del c o n g r u í s m o , tomada en el fondo del filósofo an
daluz Suárez . Sin detenernos en producciones ascé
ticas de exiguo valor l i t e ra r io , mencionaremos L a s 

45 
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obras y los dios, empalagoso manual para uso de se
ñ o r e s y p r í n c i p e s , y L a s centurias de dictámenes pru
dentes y reales, co lecc ión de m á x i m a s , paganas mu
chas de ellas, sin enlace entre sí, a l modo de L a Ro-
chefoucauld. 

E l P. Nieremberg es m e t ó d i c o y á veces presenta 
relativas bellezas; pero fal ta en él la nota personal y, 
como consecuencia, la or ig ina l idad y la ene rg ía . Abu
sa mucho de los lugares comunes, y tampoco posee el 
buen gusto de prescindir de inoportunos juegos de 
palabras. 

' E l c a r á c t e r l i te rar io del t iempo se pronuncia m á s 
en D. DIEGO DE SAAYEDRA FAJARDO (1584-648), que 
n a c i ó en Al jéza res (Murcia) , y ocupó altos cargos en 
la diplomacia. 

Pudieran figurar entre sus mejores producciones 
l i terar ias las notas y comunicaciones d i p l o m á t i c a s , 
dadas á luz algunas en la Colecc ión de documentos 
inéd i tos para la His tor ia de E s p a ñ a . F u é su p r imera 
y m á s famosa obra la t i tu lada Da las empresas políti
cas ó idea de un príncipe político cristiano (1640). E l au
tor coloca una a l e g o r í a ó je rogl í f ico a l frente dé cada 
cap í tu lo , y és te consiste en l a exp l i cac ión de l a em
presa. Ya se comprende que no es posible verdadera 
i l ac ión por tan raro procedimiento. Pero este mismo 
desorden era tan del gusto de la época, que, lejos de 
perjudicar á su popularidad, c o n t r i b u y ó á su c réd i to . 
Nó tase en las Empresas, sobre la influencia, enton
ces general, de Santo T o m á s y el P. Suárez , e l inf lujo 
de E l príncipe, de Maquiavelo. E l desorden que reina 
en la expos ic ión , mot iva que las bellezas se presenten 
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aisladas. Merecen encomios muchas descripciones y 
retratos, y cierta noble f ami l i a r idad con que suele 
encubrir pensamientos vulgares. E l estilo peca de 
afectado y las ideas se repiten en m ú l t i p l e s formas 
por l o cual parece p r e ñ a d o de pensamientos lo que 
só lo es habi l idad r e tó r i ca . 

La Corona gótica d e b i ó ser una historia general po
l í t ica de E s p a ñ a . Saavedra sólo esc r ib ió el p e r í o d o 
v is igót ico , por lo que otro historiador, D. Alva ro Nú-
ñez de Castro, m á s erudito y menos estilista que Saa
vedra, e m p r e n d i ó la c o n t i n u a c i ó n , dejando la obra 
en e l t iempo de la casa de Austr ia . En real idad no es 
la Corona de Fajardo un monumento h i s tó r ico . L le 
na es tá de relatos apócr i fos , tradiciones no compro
badas y falsos datos bebidos en los antiguos cronico
nes. Es una obra r e tó r i co -d idác t i ca . Re tó r i ca por sus 
arengas, cartas y artificios r e tó r i cos ; d idác t i ca , por
que la n a r r a c i ó n de los hechos no supone m á s que 
un pretexto para explanar ideas de po l í t i ca . Más dig
na de estudio, desde el punto de vista es té t ico , L a 
Eepública literaria (1655), obra p ó s t u m a de Saavedra, 
si en efecto es suya, encerraba en su forma noveles
ca los juicios l i terar ios del autor. T a l vez sea l o m á s 
o r i g i n a l de Saavedra, y de seguro es 10 m á s agrada
ble. Desenvué lvese la idea bajo la ficción de un sue
ñ o , forma que recuerda á Luciano, modelo de Que-
vedo y d e m á s s o ñ a d o r e s l i terarios. Parece la c r í t i ca 
de Fajardo una m a n i f e s t a c i ó n del escepticismo do
minante en la filosofía, c a r á c t e r que dota de mayor 
transcendencia a l l i b ro , porque debajo de la c r í t i ca 
l i t e r a r i a palpi ta la censura general de la ciencia 
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c o e t á n e a y el desaliento del pesimismo. E n t r é los 
autores omit idos en la c r í t i ca de Saavedra, se echan 
de menos algunos muy reputados, como Cervantes y 
Quevedo, no obstante que el segundo le era asaz co
nocido personalmente. E n los juicios de Saavedra, se 
advierte la i n d e c i s i ó n nacida de la lucha entre el 
gusto del siglo anterior y el del x v n . La composi
c ión de la obra es sumamente amena, cosa dif íci l en 
las a l e g o r í a s , como se ve en L a Visión deleitable de 
La Torre , cuya lectura se convierte en pesada. L a 
Bepública literaria, desde el punto de vista del estilo, 
se estima la mejor obra de Saavedra, aunque la 
afean pueriles discreteos y e x t e m p o r á n e o s r e t r u é c a 
nos; pero la d icc ión b r i l l a m á s pura que en otros es
critores de su t iempo, y presta a r m o n í a a l lenguaje, 
su hab i l idad de hermanar con arte las c l áusu la s bre
ves y las p e r i ó d i c a s . 

Esc r ib ió Saavedra opúscu los de menor i n t e r é s l i 
terario, tales como las Locuras de un loco y la Intro
ducción á la política y rosón de Estado del Bey católico 
D. Fernando, que dejó sin concluir , y forma un cu
rioso tratado de derecho pol í t i co , inspirado en la 
doctr ina del Estagirita, con la par t icular idad de que 
reconoce la inmanencia del poder en la r e p ú b l i c a . 

La s á t i r a po l í t i ca se e n r i q u e c i ó con la Conferencia 
y congreso entre el cardenal Bichelieu, Oliverio Crom-
wel y el cardenal Mazsarini, después de muertos, en los 
espacios imaginarios, sobre las cosas de Europa que ma
nejaron en vida, ameno é interesante trabajo, l leno 
de Oportunas alusiones, con espumas de finísima sá
t i r a , brote de la docta p luma de D. JOSÉ ARNOLFINI 



— 709 — 

DE ILLESCAS, autor del notable Discurso sobre la in
vestidura del Beyno de Ñapóles. L a Conferencia no pue
de servir de pasto a l vulgo; su lectura exige só l ida 
i n s t r u c c i ó n h i s tó r i ca , si no ha de pasar inadvert ida 
la agudeza de sus alusiones. 

Por d í a s se a c e n t ú a la d e g e n e r a c i ó n de la prosa 
d idác t ica , hasta caer en las manos de BALTASAR GRA-
CIÁN (1601-58), que, h i jo l e g í t i m o del conceptismo, se 
lanzó de l leno por la torcida senda, estableciendo 
que en l i te ra tura no hay que aplaudir sino la agu
deza: ser agudo es el ideal del escritor. 

Como G ó n g o r a y Ledesma h a b í a n personificado la 
c o r r u p c i ó n del gusto poét ico , G r a c i á n simboliza la 
decadencia de la prosa. Era G r a c i á n un j e su í t a ara
gonés , y p e n e t r ó en la r e p ú b l i c a de las letras con e l 
tratado E l Héroe (1630), en que indica los medios para 
la f o r m a c i ó n de un hé roe , y se expresa en c l á u s u l a s 
secas y cortadas, p e r d i é n d o s e en laber in to de suti
lezas. Queriendo just if icar la i n n o v a c i ó n , r e d a c t ó e l 
cód igo de la escuela en su preceptiva in t i tu lada Agu
deza y Arte de ingenio (1642). Comienza por un Panegí
rico al arte, sigue un discurso sobre la ciencia de la 
agudeza ilustrada, en que afirma que producir la 
agudeza es « e m p l e o de cherubines y e l e v a c i ó n de 
hombres que nos remonta á extravagantes jerar
quías»; c o n t i n ú a desbarrando acerca de las clases 
y formas de la agudeza, y m u l t i p l i c a las citas de 
oradores « o c u l t a m e n t e e locuen tes» , estampando des
atinos como el de «que con muchas crisis congloba
das se hace un discurso sa t í r ico» , y que «dob la r e l 
desacierto es doblar el concepto» . Claro se ve que e l 
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Arte de agudeza es una r e t ó r i c a conceptista. Su ma
yor defecto nace del exclusivismo de escuela, si es
cuela podemos l l amar á semejante e x t r a v í o , pues 
reduciendo todas las facultades a r t í s t i c a s á una sola, 
el fruto de la tentat iva no p o d í a ser m á s que la 
monstruosidad. Obra de m á s al iento E l Criticón {1650-
53), presenta viajando juntos á un noble e s p a ñ o l y 
á u n salvaje. No podemos seguir el prolongado rela
to de aventuras, d iv id ido en tres partes, representa
tivas de los p e r í o d o s de la v ida humana, « P r i m a v e r a 
de la n iñez y es t ío de la j u v e n t u d » , «Otoño de la va
r o n i l edad» é « I n v i e r n o de la vejez», n i las diserta
ciones morales que entre los incidentes intercala. E l 
Criticón para novela es frío; sus personajes no l legan 
á interesar, y un constante desmayo abruma a l lec
tor durante toda su p e r e g r i n a c i ó n . Muy inferiores 
son E l político Fernando él Católico (1640), y E l discreto, 
dechado del perfecto cortesano. En cuanto á sus 
versos, no cabe m á s cumpl ido homenaje á la memo
r i a del poeta, que olvidarse de l o que e sc r ib ió y re
legar L a s Selvas del año á las soledades del o lv ido (1). 

L a sensata r e h a b i l i t a c i ó n de este escritor, moteja
do sin just icia de culterano, intentada por e l Sr. Me-
néndez y Pelayo con las atenuaciones propias de su 
prudencia, ha alentado á cr í t icos superficiales para 
declamar que G r a c i á n es un genio, y si no se le en-

( l ) A d e m á s compuso otras obras que, por su í n d o l e ó 
por su escaso m é r i t o , no jus t i f i car ían el espacio consa
grado á su i n d i c a c i ó n . Conviene advertir que G r a c i á n pu
blicaba sus obras con el nombre de su hermano Lorenzo. 
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tiende es de profundo, ¿Qué idea t e n d r á n de la pro
fundidad los que ignoran que la agudeza figura a l 
extremo opuesto de las formas del pensamiento? 

No. G r a c i á n no fué un genio n i un buen escritor. 
Después de Que vedo, puede c o n s i d e r á r s e l e e l con
ceptista de m á s talento. 

L a elocuencia, infestada del ma l gusto imperante, 
desciende de aquellas alturas á que la h a b í a subli
mado Luis de Granada. Los predicadores cortesanos 
dan el peor ejemplo, y la afec tac ión, e l conceptis
mo y la p e d a n t e r í a se apoderaron del pu lp i to . 

E l prototipo de tan singular oratoria fué e l Padre 
HORTENSIO PARAVICINO (1580-633), consumado pala
ciego y hombre que sab ía halagar las debilidades de 
la moda. Acerca del Panegírico funeral, que pasa por 
e l mejor s e r m ó n de Paravicino, se pub l i có una c r í t i 
ca acusando de plagiar io a l predicador y asegurando 
que su s e r m ó n era tomado del que p r e d i c ó é i m p r i 
m i ó en Lisboa Fr . Baltasar P á e z y del tratado del Pa
dre Baeza acerca de los Evangelios. 

Sin traer á cuento las causas de í ndo l e general his
tó r ica , cuatro motivos actuaron con d e l e t é r e o soplo 
sobre la c á t e d r a sagrada. E l abandono de los buenos 
estudios; el estancamiento en la i n s t rucc ión científi
ca del clero; los vicias de discurso y de estilo adqui
ridos en las sutilezas del ergotismo, c á n c e r in t e r io r 
de toda filosofía desconocedora del progreso; y, en 
fin, e l p ru r i to de falsa e r u d i c i ó n que mezclaba en 
irreverente contubernio las letras b íb l icas con la m i 
to log ía , hasta hacer estallar l a i n d i g n a c i ó n de Fr . Ga
b r i e l Morales, que l lamaba en 1651 predicadores del 
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diablo á la grotesca comparsa de oradores conceptis
tas y desaforados. 

La t r ad ic ión sevillana t ambién p r o t e s t ó de la infa
me oratoria que conver t í a la c á t e d r a de J e s ú s en es
cuela de amanerada re tó r i ca . E l maestro JUAN RODRÍ
GUEZ pub l i có un tratado de elocuencia sagrada i n t i t u 
lado Súmulas (1640), i n s p i r á n d o s e en el gusto c lás ico 
y d e s d e ñ a n d o los sermones á la moda, estragamien
to que el autor conceptuaba con razón fruto de la va
nidad de los predicadores (1). 

(1) Á pesar del mal gusto imperante, honraron enton
ces la sagrada cátedra ilustres predicadores. No s i é n d o n o s 
licito estudiarlos en la estrechez del texto, consignaremos 
siquiera los nombres de algunos. 

MANUEL ACEBEDO, de la Orden seráfica, n a c i ó en 1631. 
Gozó de extremada popularidad, por lo cual asegura M a 
tute que «eran admirables los frutos que cogía». 

NICOLÁS BAPTISTA BERNAL (1601-63). Calderón l loró su 
muerte en sentidos versos: 

Al ver que no ha mudado 
Su celo el apostólico sentido 
Con que siempre á morir nos ha enseñado 
Y hoy más, pues hoy mudo sermón ha sido 
Creer que al fervor de haberse á sí escachado 
Vida le da la voz, muerte su ofdo. 

Movido por la fama, Felipe I V le l l a m ó á la corte, y 
quedó tan admirado a l oirle, que desde entonces s o l i c i t ó 
su consejo en los asuntos graves. Hablaba con tal fran
queza y libertad al K e y , que se escandalizaban los cor
tesanos, y h a b i é n d o l e é s tos censurado, el E e y conte s tó : 
« E n m e n d é m o n o s , hagamos lo que dice y entonces se mo
derará». 
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Á pesar de tales ex t r av íos , florecieron en este siglo 
eximios oradores, entre los cuales pueden citar
se e l Padre COLINDRES, rector del colegio de los je
su í tas de Ecija; ALONSO GÓMEZ DE ROJAS, tan estima-

EUGBNIO CHACÓN (1632-85), tr initario calzado. «Fue
ron grandes sus é x i t o s en cátedra y púlp i to» (Matute). 

ANTONIO DELGADO BUBNROSTRO. D . J u a n M . Busta-
mante, en el p r ó l o g o del s ermón que i m p r i m i ó en la Pue
bla (1699), escribía: «De mi confieso, que siempre que tuve 
la dicha de oírle... ql iedó admirado.» 

ANTONIO FERNÁNDEZ MONTIBL, « e l o c u e n t e como un 
D e m ó s t e n e s » {Florindo, Ad . a l P. Boa , 65 vto,). 

FRANCISCO NÚÑEZ NAVARRO, «Tal es el gasto con que 
le escuchan, que toda la comarca le quiere, y á porfía 
quieren o ír le , y le l laman y le l laman y no le dexan» 
(Id., 64). 

JUAN DE AGUIRRE, «muí grande predicador» (Id., 63). 
PEDRO TEIXO (f 1629). L e elogia Muril lo Velarde 

(p. 46). 
PEDRO DE LARIOS, agustino, cuya co l ecc ión de sermo

nes acredita «su gran juicio, sus letras, su buen gusto y 
noble senci l lez». Matute añade que sólo el s e r m ó n en ho
nor de Santo T o m á s de Vi l lanueva (Sevilla, 1620), basta 
para colocarle entre los primeros oradores. 

DIEGO PÉREZ (1655-705), mín imo^ «dotado por Dios de 
la ciencia de dirigir los espír i tus» . Sus Cartas con otros 
escritos se publicaron precedidas de una b iograf ía por el 
P. J e r ó n i m o Ignacio R o d r í g u e z (Sevilla, 1706). E l P . Cas
tellanos h a b í a publicado otra b iograf ía en 1710. 

JUAN DE PINEDA, jesuíta(1557-637), adquir ió tal nombra
dla, que, habiendo visitado la Universidad de Evora , se 
m a n d ó poner una láp ida que decía: H I C P I N E D A F ü i T . 

Sus obras latinas son: Commentaria al l ibro de Job (dos 
tomos, 1597 y 1601), De rebus Salomonis (1609), Praelectio sa
cra in Cántica Canticorum (1602), Index expurgatorius libro-
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do por Inocencio X; JOSÉ ANTONIO DE ZEA, «muy ce
lebrado por la mucha gracia y e n e r g í a que ten ía en 
el pe r suad i r» , y MIGUEL DE CÁRDENAS, de estilo sen
c i l lo y noble, como se ve en el elegante exordio del 

rum y De G. PLinii loco inter eruditos controverso. E n español 
i m p r i m i ó muchos sermones, el Memorial de Fernando I I I y 
una obra a n ó n i m a (1617), 

DIEGO DE PORRAS (f 1714), agustino, que fué en los ser
mones, como dice su biógrafo , «admirable y frecuente» . 

FRANCISCO EUBDA ( f 1646), prodigio de espontaneidad, 
que j a m á s preparó un sermón , y siempre g a n ó lauros. 

AGUSTÍN DE SAN JOSÉ, carmelita descalzo (1599-665). 
Escr ib ió Tablas cronológicas sobre la historia de los antiguos 
patriarcas. Descripción cosmográfica de los sitios por que ca
minó el pueblo de Dios después del cautiverio de Pharaón y 
la Comunión quotidiana. « F u é uno de los mejores oradores 
de su tiempo, al que a c u d í a n á oir los de mayor fama» 
(Matute). 

FELIPE GTODÍNBZ. Dramaturgo citado en el texto. 
HERNANDO DE SANTIAGO, que v i v i ó cerca de un siglo, y 

fa l l ec ió en 1639. E r a llamado Pico de oro. «Predicó ante el 
rey D . Fel ipe I I con universa l aplauso de la corte, y en 
Roma al Sumo Pont í f i ce Paulo V y su Sagrada Cur ia , que 
admiraron en sus oraciones la solidez de sus discursos, la 
abundancia de e r u d i c i ó n y la elegancia del est i lo .» Sus 
obras son: Apología por el uso de la moneda de cobre, Expl ica
ción del Jubileo y Marial ( co l ecc ión de sermones). Del acto de 
Contrición, Sobre los Evangelios de los Santos, Sobre las Do* 
minicas, y sermones de honras á Felipe I I y Fel ipe I I I . 

JOSÉ DE SEVILLA, capuchino, «vir preclaris doctrinae, 
eloquentiae, erudit ionis . . .» ( E l G-enuense), 

Dejó tres tomos de sermones (1685-6), siete oraciones 
sobre el Miserere (1681), varias b iograf ías y traducciones. 

CRISTÓBAL DE LA TORRE, franciscano ( f 1658). (Vid . P . 
Gruadalupe, Hist. de la Prov. de los Angeles, f. 249.) 
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s e r m ó n pronunciado en las honras de Fray Juan 
Bautista, que comienza de esta suerte: «Á m í me cabe 
el ser hoy e l orador, porque el dolor me toca m á s de 
cerca. De una t ierra , de una r e l i g ión , de una p rov in -

GrRHGORlO DE SÁNTILIÍÁN, franciscano (t 1670). Impre 
s ionó profundamente á la corte en el cé lebre s e r m ó n del 
muerto que venia á decir verdades (1650). 

FERNANDO SUÁRBZ (1563-610). Compuso varios l ibros 
de sermonea. E n su sepulcro se grabó este breve epitafio: 
O M N B T U L I T P U N O T U M , Q U E M C B E N I S V I T A D E -
P T J N C T U M . 

PEDRO SUÁREZ DE CASTILLA ( f 1629). Muril lo Velar-
de encomia los frutos de su predicac ión . 

BERNARDO DEL TORO. N a c i ó en 1570. H a b l a entusias
mo por oir sus sermones, y un t e ó l o g o de los m á s repu
tados e x c l a m ó después de oirle: «Vale m á s lo que este 
siervo de Dios me ha enseñado, que cuanto he estudiado 
en m i vida.» Dejó un l ibro sobre los Santos y las R e l i 
quias. 

PEDRO DE URTEAGA, j e s u í t a (1578-644). S u Arzobispo y 
el Cabildo le confiaban los sermones de mayor e m p e ñ o . 

F R . JERÓNIMO DE VBLASCO, « p r e d i c a d o r c l a r í s i m o » 
( F . de Valderrama). 

PEDRO DE COLINDRES (1599-658), citado en el texto. 
ALONSO G-ÓMEZ DE EOJAS ( f 1649), «vir pietate i l lus-

tres, egregiaque, sapientiae, laudem conspicuus: nomen 
suum ad posteritatis notitam cum gloria transmissit, scri-
bendo, h i s p á n i c a l i n g u a » (Marraccio, B i b l . Mariana) . 

ALVARO PIZAÑO DE PALACIOS ( f 1620), «vir pius, justus 
ad Doctus multisque a Deo, v ir tutum ornamentis deco-
ratus» (Marraccio). Quedan impresos seis sermones. 

JOSÉ ANTONIO DE ZEA, franciscano (1643-83). 
M i a ü E L DE CÁRDENAS, carmelita, obispo de Ciudad-

Eodrigo. Citado en el texto. 
Por las precedentes notas, que h u b i é r a m o s podido au-



— 716 — 

cia: estudiantes juntos, ca t ed rá t i cos juntos, predica
dores juntos tantos años en Madr id : de un asiento en 
capil la y de un claustro en v iv i enda» . 

mentar á n ú m e r o considerablemente mayor, si el espacio 
lo permitiera, se tras luc irá la superficialidad de los que a l 
estudiar esta época de nuestra oratoria, se l imitan á 
considerar lá pobreza de la escuela cortesana. l á s t i m a 
que todos nuestros historiadores se ajusten sin discutir al 
pa trón de Ticknor, hombre doc t í s imo , pero que dejó in
menso campo sin espigar. 



C A P I T U L O L X 

Siglo XVII.—La Historia, la Novela 
y la Epistoiografía. 

L a His tor ia se r e s in t ió menos del gusto decadente 
de la época . Los h i s to r iógra fos conservaron mejor la 
frescura y noble severidad de estilo de la anterior 
centuria. E n la pr imera mi tad del siglo no se pro
gresa mucho por lo que se refiere á la d e p u r a c i ó n de 
hechos é i nves t i gac ión científica; m á s adelante se 
in ic i a saludable r e a c c i ó n contra las f ábu la s que l le 
naban los l ibros h i s tór icos , y el fondo de este géne
ro se constituye sobre m á s só l idas bases. No puede 
decirse que la His tor ia decae en este siglo, porque 
compensa con m é r i t o s los defectos en que dege
nera. 

E l éx i to de Hurtado de Mendoza d ió or igen á 
numerosas imitaciones, siendo muy digna de consi
d e r a c i ó n la Expedición de los catalanes y aragoneses 
contra turcos y griegos, dada á luz por D. FRANCISCO 
DE MONCADA (1586-635), escritor que nac ió en Valen
cia, d e s e m p e ñ ó altos cargos d ip lomá t i cos , y log ró la 
invest idura de v i r rey de Flandes. 
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L a Expedición forma una obra breve y completa, 
con grande unidad artística^ con i n t e r é s d r a m á t i c o y 
digna de figurar entre las mejores producciones clá
sicas. Recuerda mucho á Salustio, n o t á n d o s e que 
Moneada, cual su modelo, no emplea el verbo en pá
rrafos muy extensos. E l* fondo e s t á tomado de las 
mejores fuentes, y el estilo, si no modelo de correc
ción, se desliza animado, na tura l y flexible. E l cargo 
m á s grave asestado á la r e p u t a c i ó n del historiador, 
es e l de t raducir la Crónica de Muntaner (Gibbon). 

Contrasta con la manera de Moneada la forma na
r r a t i va de D. CÁELOS DE COLOMA (1573-637), na tura l 
de Al icante , que s i rv ió á su pat r ia en la guerra y en 
la diplomacia . Dedicado a l estudio de los historia
dores antiguos. Coloma tradujo á Tác i to ; pero en su 
obra se de jó arrastrar por la i m i t a c i ó n de César . De 
las guerras de los Estados bajos desde 1688 á 1599, e s tá 
d iv id ida por años , y és tos en l ibros. Poco amigo de 
reflexiones. Coloma narra con sencilla veracidad y 
emplea un lenguaje castizo, animado por la elegan
cia del estilo y e l calor que prestaba la p rox imidad 
de los sucesos. 

P r o p o n i é n d o s e t a m b i é n por modelo la Historia de 
Hur tado de Mendoza, el p o r t u g u é s FRANCISCO MA
NUEL DE MELÓ (1611-67) esc r ib ió en e s p a ñ o l la Histo
r i a de los movimientos, separación y gmrra de Catalu
ña, que abraza sólo un p e r í o d o de seis meses, y qu i 
zás, por su estilo flexible, adecuado, y por el modo 
magis t ra l de la n a r r a c i ó n , se reputa la mejor obra 
de su clase que ppseemos en nuestra lengua. 

Meló n a c i ó en Lisboa y s i rv ió bajo las banderas 
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españo l a s , hasta que, sospechoso de separatismo, 
vo lv ió preso á Lisboa, y, confinado m á s tarde á M i 
nas Novas (Brasil) , destierro de desterrados, como de
cía con profunda amargura, m u r i ó a l cabo en su pa
t r ia . Después de la independencia de Portugal , Meló 
c o n t i n u ó escribiendo en lengua españo la . 

Causas po l í t i ca s obl igaron a l autor á no consignar 
su nombre a l frente de la obra, y h a b i é n d o l e mani 
festado un amigo su ex t r añezá , r e s p o n d i ó con arro
gancia: «Ni el l i b ro pierde nada por fal tar le m i 
nombre, n i yo p e r d e r í a nada por falta del l ibro.» 

Cre íase antes que la p luma de Meló r e s p e t ó la ver
dad h i s tó r i ca , reflejando en f ide l í s imo cr is tal la rea
l i d a d de los hechos consumados. Empero la labor 
c r í t i ca ha ido notando intencionadas omisiones, ana
cronismos é inexactitudes. Parece hoy que la histo
r i a escrita por Meló responde á u n a idea po l í t i ca h á 
b i l y disimuladamente desenvuelta en la red de be
llezas con que e s m a l t ó las p á g i n a s de su n a r r a c i ó n . 

L a dilatada serie de trabajos h i s tó r i cos acerca de 
la conquista de las Indias se cierra con la obra de 
ANTONIO SOLÍ& (1610-86). La Historia de la conquista 
de Méjico refiere las h a z a ñ a s de H e r n á n Cor tés hasta 
la muerte del sucesor de Moctezuma y la toma defini
t i va de la capital . 

Los sucesos se describen en tono de poema, los ca
p í t u l o s t ienen aire de cantos, y la figura de Cortés , 
m á s que la de un personaje h i s tó r ico , reviste carac
teres de protagonista épico. L a historia se ha conce
bido y ejecutado á modo de epopeya, pero mostrando 
demasiado el ar t i f ic io . Así deja de ser historia, sin 
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l legar á ser poema. Á t a l deficiencia se deb ió , no 
obstante, su lisonjero éx i to , pues halagaba e l espí r i 
t u nacional, y nadie se fijó en que los indios s e rv í an 
de pretexto para la apo log ía de los e spaño le s , sobre 
todos los cuales descuella Cor tés á modo de Aquiles, 
sin m á s defectos que los necesarios para que un pro
tagonista no resulte i n v e r o s í m i l . 

No merecen olvido las Cartas de Sol ís . En ellas se 
expresa con ingenuidad y adecuado estilo el desen
g a ñ o que el olvido, la pobreza y la vejez h a b í a n pro
ducido en su alma y la r e s i g n a c i ó n con que su fe re
ligiosa cicatrizaba las heridas de tan encarnizados 
enemigos. 

Compuso cuatro obras teatrales heroicas: Triunfo 
de amor y Fortuna, en que los personajes m i t o l ó g i c o s 
se conducen como los hombres del t iempo del autor; 
E l alcázar del secreto; Eurídice y Orfeo, e s t r a m b ó t i c a 
f an ta s í a s eudomi to lóg i ca , y L a s amazonas. En todas 
ellas disgusta el énfas i s e x t e m p o r á n e o y la exagera
ción de las figuras r e t ó r i c a s . Mejores son las propia
mente cómicas , tales como E l amor a l uso, ün loco 
hace ciento, i m i t a c i ó n de «El l indo Don Diego»; L a gi-
tanilla de Madrid, basada en la novela de Cervantes, y 
Amparar a l enemigo. En e l g é n e r o cómico acierta me
jo r Sol ís con la natura l idad y soltura de la frase. 

Después de su muerte se pub l i có un tomo de varias 
poesías, que las contiene de muy diversa í n d o l e y que, 
en general , valen bien poca cosa. 

E l mejor de los analistas españo les , es, á no dudar, 
D. DIEGO ORTIZ DE ZÚÑIGA (1636-80). Sólo p o d r í a igua
l á r s e l e el veraz Zur i ta , si reuniese condiciones de ha-
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blis ta y de estilita á las muy excelentes que dis
f ru tó de historiador. Los Anales Eclesiásticos y Secula
res de Sevilla, alcanzan desde 1246 hasta 1671. Pocas 
obras han obtenido tan h a l a g ü e ñ a acogida, y bien 
lo m e r e c i ó por la verdad y nobleza que resplande
cen en sus p á g i n a s . Es, como hoy se dice, un trabajo 
serio. E l m a r q u é s de Agropo l i escribe que los Ana
les «no sólo son lustre de Sevilla, sino de nuestra 
His tor ia g e n e r a l » , y a ñ a d e no haber visto otra his
tor ia especial «que pueda competir con ésta, pero 
que n i deba compararse á el la». Otro tanto afirma e l 
censor D. Juan Lucas Cortés , considerando «ser obra 
muy ú t i l y provechosa y de mucho lustre y orna
mento, no solamente para Sevilla, sino para toda 
E s p a ñ a » . 

L a prosa de Ortiz de Z ú ñ i g a se mantiene siempre 
digna, cuidada y correcta, por lo cual y por la pureza 
de la dicción, la Academia lo i n c l u y ó con jus t ic ia 
en el Ca t á logo de autoridades de la lengua. 

Descendida la novela de las cimas á que la exalta
ran los ingenios de la centuria anterior, no registra 
m á s que desdichados engendros y m í n i m o s escrito
res, cuya p e q u e ñ e z realza m á s la grandeza de a q u é 
l los. La influencia del Quijote, adversa para los l i 
bros de caba l l e r í a , m o t i v ó una reacc ión general, casi 
una cruzada contra los l ibros de pura i m a g i n a c i ó n , 
l legando hasta proscr ibir el amor. 

Entre la plaga de hueros novelistas que b r o t ó en 
e l siglo x v i i , merecen especial m e n c i ó n D. FRANCIS
CO DE NA VARÉETE Y RIBERA ( f 1650), de cuyas obras 
p o é t i c a s y novelas se conocen L a s dos hermanas, E l 

46 
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Caballero invisible, Flor de saínetes (1640), y Casa de 
juego, en que, amenizando la n a r r a c i ó n con intere
santes anécdo tas , descubre las trazas de los jugado
res; FRANCISCO PÁRRAGA Y MARTEL, que escr ib ió l a 
Historia de Lisseno y Fenisa (1701), cuyos m é r i t o s se 
escaparon a l ju ic io de Ticknor , ta l vez por rapidez 
de lectura, y FRANCISCO BERNARDO DE QÜIRÓS, hom
bre de c l a r í s i m o ingenio, á quien se deben las Aven
turas de D . Fruéla (1656), novela burlesca, con versos 
intercalados, publicada con la comedia E l hermano 
de su hermana, y diez entremeses estrenados con éxi
to, ó, como dice el autor, « l ibres del silbo o r ig ina l» . 

L a ú n i c a forma de novela que florece es la pica
resca, descollando las de Vélez de Guevara y Que-
vedo, ya r á p i d a m e n t e analizadas, y las m e r i t í s i m a s 
cuanto m a l conocidas de F e r n á n d e z de Rivera. 

D. RODRIGO FERNÁNDEZ DE RIVERA (1579-631), á 
quien l lama Ortiz de Z ú ñ i g a «poeta erudito y l leno 
de todas not ic ias» , presenta, como G ó n g o r a , dos fases 
en su vida l i te rar ia : una del mejor gusto y estilo, 
otra en que cede á la corriente de los tiempos y se 
deja arrebatar por la ola culterana. 

Déb ió D. Rodr igo F e r n á n d e z de Rivera su mayor 
renombre a l poema L a s lágrimas de San Pedro, en 
hermosas octavas, que los ilustradores de T icknor 
consideran dignas de Fr . Luis de L e ó n . 

Sus conocimientos científ icos m u é s t r a n s e en las 
Lecciones naturales, escritas en elegantes odas; su ins
p i r a c i ó n seria y profunda resalta en la Canción a l 
Sacro Monte, en las e l eg í a s y en el Triunfo de la hu
mildad; su fe religiosa se desborda en las composicio-
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nes de asuntos sagrados, y su ingenio re tozón y hu
m o r í s t i c o gallardea en el Epithálamio á las bodas de 
una viuda y en las entretenidas novelas Mesón del 
mundo y Los anteojos de mejor vista. E l Epitalamio es 
s á t i r a d o n o s í s i m a , tan agradable por su gracejo, 
como recomendable, porque, aun pisando terreno 
resbaladizo, y sin esquivar e l naturalismo de las si
tuaciones, j a m á s salva el autor los linderos de la 
decencia. 

En Los antoios de meior vista (sin fecha, ¿1620?), su
pone e l autor que, llegado á Sevilla, y tras de un de
l ic ioso d i á l o g o con un mixto de culto y bravo, ha l la en 
la Gi ra lda un hombre mirando por unos anteojos. 
P o s e í a n la v i r t u d aquellos cristales de mostrar á los 
hombres tales cuales eran, y as í Rivera pudo con
templar la real idad a l t r a v é s de la m á s c a r a social, 
hasta que deseando verse á sí mismo, el Licenciado 
D e s e n g a ñ o , que t a l era el nombre del d u e ñ o de los 
anteojos, le dice que p o d r á hacerlo en un espejo que 
posee. De esta idea se a p r o v e c h ó m á s tarde Vélez 
de Guevara. 

E l Mesón del mundo (1631) es una novela picaresca, 
pero de las de p r imer orden. E l autor narra l o que 
p r e s e n c i ó en un m e s ó n de cierta ciudad adonde le 
l l evaron sus asuntos. L a verdad de los cuadros y de 
los caracteres, el v igor de las pinturas, la feliz inter
p r e t a c i ó n de las costumbres y la d i sc rec ión con que 
«e evitan las l iviandades de otros l ibros aná logos , 
« o l o c a n és te á la a l tura de los mejores que en nues
t r a l i te ra tura poseemos. 

En ambas novelas se muestra Rivera escritor co-



— 724 — 

r r e c t í s i m o , sobrio, á t ico , profundo en la i nvenc ión y 
en el sentido. «No son, á decir verdad, superiores 
las Zahúrdas de Plutón ó L a uisita de los chistes, de 
Quevedo, á i o s anteojos y E l Mesón, y, no obstante,, 
¡cuan diversa ha sido en fortuna! Los anteojos reve
lan la misma i n t e n c i ó n y acaso superior fuerza ima
ginat iva que E l Diablo Cojuelo, y á pesar de eso, mien
tras las prensas mul t ip l i can hasta lo in f in i to los 
ejemplares de la obra de Vélez de Guevara, cuesta 
un ojo de la cara dar con uno del l i b r o de Rivera. 
No aventaja E l Lasarillo de Tormes á E l Mesón del 
mundo, y aqué l es un personaje que ha pasado á la 
ca t egor í a de proverbial , y contados son los lectores 
que en E l Mesón han e n t r a d o » (L . Montoto). ^ 

L a misma afec tac ión , corruptora de los g é n e r o s 
m á s nobles, h a b í a invadido la j u r i s d i c c i ó n semifa-
m i l i a r de las cartas, sustituyendo la deliciosa natu
ra l idad de la confidencia con los a t av íos de extem
p o r á n e a p e d a n t e r í a . Lope, Quevedo, Argensola, Cas-
cales en L a s tres décadas, de insoportable fatuidad, 
en suma, cuantos en los d í a s de lamentable decaden
cia trabajaron el sencillo g é n e r o ' e p i s t o l a r , si se ex~ 
c e p t ú a n Nico lás Anton io y Sol ís , desnaturalizaron 
esta í n d o l e de composiciones, que por su mayor hu 
m i l d a d p a r e c í a n menos accesibles á los estragos de 
la aciaga influencia. 

Por ser menos conocidas, aunque muy dignas de 
serlo y de parangonarse con las mejores de nuestro 
id ioma, mencionaremos las que el obispo de Bona 
D. JUAN DE LA SAL ( f 1630), e sc r ib ió a l duque de Me
dina-Sidonia, dándole cuenta de algunas cosas notables 
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«ffe un clérigo llamado el Padre Méndez, natural de Mo-
guer. D. Francisco de Quevedo t en í a en a l t í s ima esti
m a c i ó n a l docto prelado y le ded icó su romance de 
i o s cuatro animales y las cuatro aves fabulosas, y el se
ñ o r Guichot dice: «Fué eximio l i terato, hombre d é 
genio agudo y despierto, como lo acreditan estas 
cartas, calificadas en justicia como lo más curioso y lo 
mejor qu<s en él género satírico se ha escrito en España.-» 
L a donosura del estilo corre parejas con la i ron ía , y 
todas las cartas resultan llenas de a n i m a c i ó n . No 
hemos conocido á nadie que, empezada la lectura, 
no haya le ído todas las cartas de una sola vez. 

L á s t i m a que no hayan pasado á la imprenta las 
•Cartas de D. JUAN PICÓN DE L E C A á D. Francisco Mo-
robe l i de la Puebla, escritas en 1622. A d e m á s de sus 
m é r i t o s , admira la só l ida e r u d i c i ó n con que impug
na los muchos errores cometidos por Alfonso López 
de Haro en sü Nobiliario genealógico hispano. Don 
Fernando de Vera declara que no se atreve á ala
barle como merece, por ser paisano, « t e m e r o s o de 
que se achaque á pas ión por los suyos lo que s e r í a 
pura jus t ic ia» . 



C A P I T U L O L X I 

Ei siglo XVIII.—Restauración de las letras. 
Poetas principales. 

E l m a l gusto entronizado por conceptistas y cul te
ranos, s u m i ó á las letras e s p a ñ o l a s en lamentable es
te r i l idad . L a l í r i ca como la d r a m á t i c a , la d i d á c t i c a 
lo mismo que la elocuencia, pagaron t r ibuto á esta 
p o s t r a c i ó n sin ejemplo. 

Es apenas concebible el atraso en que yac ía e l 
pueblo españo l . Las universidades h a b í a n encauza
do los estudios por m á r g e n e s tan humildes y angos
tas, que nada fecundo log ró prosperar entre las ma
llas del ergotismo y la p e d a n t e r í a . 

U n testigo de mayor excepc ión , D. Diego de To
rres y V i l l a r r o e l , nacido y educado en Salamanca^ 
confiesa que durante su carrera no h a b í a o ído nom
brar las m a t e m á t i c a s . A l hablar del tratado de l Pa
dre Glavio acerca de la esfera, dice: «Creo que f u é 
la p r imera noticia que h a b í a l legado á mis o ídos de 
que h a b í a ciencias m a t e m á t i c a s en e l mundo.> En
s e ñ á b a s e a ú n en Salamanca el sistema de Ptolomeo 
y se crit icaba el de Copérn ico ; h a b í a s e estacionado 
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la filosofía en el escolasticismo medioeval, desco
n o c í a n s e en absoluto la ape l ac ión de Descartes á 
la conciencia y la r eacc ión e m p í r i c a ba.coniana, y 
absurdo veto amenazaba los adelantos de las cien
cias naturales. No sos ten ía tampoco aquella univer
sidad, s egún declaraba en su Memoria min i s te r ia l el 
m a r q u é s de la Ensenada, c á t e d r a s de Derecho púb l i 
co, de F í s i ca experimental , de A n a t o m í a , n i de Bo
tán ica . En f in , cuando el Gobierno exc i tó á las un i 
versidades e s p a ñ o l a s á preocuparse de las ciencias 
exactas y físicas, la de Salamanca r e spond ió : «Nada 
e n s e ñ a Newton para hacer buenos lógicos ó meta f í -
sicos, y Gassendi y Descartes no van tan acordes 
como Ar i s tó t e l e s con la verdad reve lada .» Tampoco 
pudo reaccionar la Complutense, reducida su act ivi 
dad casi por completo á los estudios h u m a n í s t i c o s , 
as í como la salmantina era casi exclusivamente teo
lógica , aunque de bien añe ja y desmedrada t eo log ía . 

Bien claro lo expresa D. Francisco P é r e z Bayer en 
su trabajo Por la libertad dé la literatura española, re
dactado por orden expresa de Carlos T i l . E n el p r i 
mer volumen hace constar que las universidades de 
Alca l á y de Salamanca eran la causa de su prop io 
decaimiento y de la des i lus ión ó fal ta de á n i m o de 
que ado lec í a la juventud. Toda la ciencia e s p a ñ o l a 
se hallaba en el Mediod ía y en Levante, por lo cual 
Menéndez y Pelayo rechaza con razón la tesis sus
tentada por F e i j ó o y por Torres, de que las m a t e m á 
ticas eran planta exót ica en E s p a ñ a , y les contesta: 
«Se r í an lo en Oviedo ó en Salamanca, donde ellos, 
casi profanos, escr ib ían» , y prueba cumplidamente 
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que no lo eran en A n d a l u c í a n i en Valencia. {Het, 
I , V I , 69.) E l doc t í s imo D. JUAN LUCAS CORTÉS (1624-
701) h a b í a estudiado los o r í g e n e s de nuestras leyes y» 
escrito luminosos trabajos que Frankenau pub l i có 
en el extranjero, d á n d o s e por su autor, con el t í tu lo 
de Sacra Themidis hispance arcana. Otros llegaban 
con sabia cr í t ica hasta las r a í c e s del conocimiento 
h i s tó r ico , d e p u r á n d o l o de fábulas , y en Sevi l la tra
bajaba la Sociedad de Medicina y demás ciencias, esta
blecida en 1697, combatiendo las rutinas del galenis-
mo y encauzando las ciencias experimentales por la 
fecunda vía de la obse rvac ión . 

Con laudable anhelo, y animado por el e spec tácu lo 
de la corte de Francia, c reó Felipe V la Biblioteca 
Beal, hoy Nacional (1711), l a Beal Academia Españo
la (1714), que c o m e n z ó la f o r m a c i ó n del Diccionario, 
la Academia de la Historia (1738), y en 1752 otras tres 
Reales Academias: la de San Fernando, la de Buenas 
Letras de Sevilla y la de Buenas Letras de Barcelona. 

E l influjo de la cul tura de Francia, m á s adelan
tada ya que nosotros, se a c e n t u ó con la d inas t í a de 
B o r b ó n . Las personas m á s distinguidas de la socie
dad e s p a ñ o l a comenzaron á hablar f r ancés , y las mo
das ultrapirenaicas, a l par que los galicismos, se i m 
pusieron á la corte. Las traducciones de l ibros fran
ceses se mul t ip l i ca ron ; las tragedias de Corneil le -y 
de Racine, tenidas por modelos perfectos, fueron, ya 
imitadas, como en la Ifigenia, de Cañ iza res , ya t radu
cidas, como en el Cinna, del m a r q u é s de San Juan, y 
por todas partes se vio circular la savia seudoc lás i -
ca que, pobre y decadente de suyo, ma l p o d í a rege-
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nerar un gasto estragado y restablecer un estado i n 
telectual desvanecido. 

No deja de sorprender que una l i t e ra tura cual la 
e s p a ñ o l a , de o r ig ina l idad tan pronunciada, se some
tiese por modo tan completo á la l i tera tura menos 
o r i g i n a l de Europa. Para la e x p l i c a c i ó n del hecho 
hay que tener presente tres circunstancias pr incipa
les: de una parte la pos t r ac ión , el inmenso decai
miento intelectual de Castil la, que no le p e r m i t í a 
resistir con sus exhaustas fuerzas la i m p o r t a c i ó n ex
tranjera; de otra parte, la ley h i s tó r i ca que impuso 
e l clasicismo f rancés en todas las naciones europeas, 
y , en fin, que la i m i t a c i ó n francesa) se ofreció como 
r e g e n e r a c i ó n del gusto, extraviado por los de l i r ios 
conceptistas y culteranos. 

Manifestaciones del influjo f rancés , se crearon la 
«Academia del Buen gusto», ins t i tu ida en casa de la 
condesa viuda de Lemos (1749), á i m i t a c i ó n de los 
salones parisienses del grand siecle, y el «Diar io de 
los l i teratos de España» , Tre in ta y dos meses v iv ió 
la p r imera y veint iuno el segundo. N i la Academia 
n i el Dia r io tuv ieron la importancia que les a t r ibu
ye Ticknor , a q u é l l a por su reducido c í r cu lo , és te por 
su estrecha doctrina y fugaz existencia, que la pro
tecc ión del rey y el favor de la corte fueron impo
tentes para prolongar. 

En medio del m a l gusto reinante, produjo sensa
c ión el Arte poética de D . IGNACIO DELUZÁN (1702-54), 
inspirada en las doctrinas de Boileau y de Mura to r i . 

L u z á n era a r a g o n é s de nacimiento y extranjero 
por aficiones y educac ión . Sus versos á L a conquista 
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de Orán, y otras composiciones muy loadas entonces, 
realzaron su figura sobre el n ive l de la vulgar idad . 
L a Poética (1737), donde Luzán se propuso «su je ta r 
l a poes ía e spaño la á los preceptos que usan las na
ciones cultas», ap l i có los principios del gusto f rancés 
a l estilo; pero deprimiendo con pobreza de c r i t e r io 
el valor genial de nuestros mejores poetas. 

L a Poética de Luzán no procede por l í n e a directa 
de Boileau; pero en el fondo late la misma doctrina 
del seudoclasicismo f r ancés . Luzán , que h a b í a reci
bido una educac ión c lás ica en las escuelas de I t a l i a , 
y t r a t ó á los m á s ilustres escritores de la p e n í n s u l a 
hermana, se i n sp i ró en la obra de Murator i . Mas la 
obra de Mura tor i era un r e t o ñ o del cr i te r io formula
do por Boileau. Acogida con mayor entusiasmo del 
que m e r e c í a , á causa de las tristes circunstancias 
por que atravesaban las letras e spaño las , e je rc ió una 
influencia directa é inmediata, que v ino á consolidar 
el imper io del gusto f rancés en nuestra patr ia . 

No c o n t r i b u y ó exiguamente el m a l a g u e ñ o Lu i s 
JOSÉ VELÁZQUEZ, m a r q u é s de Valdeflores (1722-72), á 
afrancesar las letras hispanas. Era t a l vez el m á s 
despejado entre las serias nulidades de la Academia 
del Buen gusto, y sus Orígenes de la Poesía Castella
na (1767) merecieron los honores de la t r a d u c c i ó n . 

L a r e a c c i ó n que apuntaba en Madr id por v i r t u a l i 
dad del seudoclasicismo f rancés , alboreaba con me
j o r sentido en Sevi l la , i n s p i r á n d o s e directamente 
en la t r a d i c i ó n c lás ica . C o n t r i b u y ó á la eficacia del 
resultado la j a m á s in te r rumpida suces ión de huma
nistas y cr í t icos , en este siglo representada nada me-
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nos que por JOSÉ DE BARRIOS, JUAN ORTIZ DE AMAYA 
( f 1765) y Fr . FERNANDO REINOSO (1732-95), cuyo gusto 
y hermosa l a t in idad acreditan sus poes ías , y oracio
nes latinas; el a t rab i l i a r io JOSÉ ALVAREZ CABALLERO; 
FRANCISCO ARANZA Y RODRÍGUEZ; JOSÉ CEVALLO (1726-
76), anotador de Santillana; DIEGO GAVIRIA Y LEÓN 
(1686-758); ANTONIO GONZÁLEZ DE LEÓN ( f 1818); FRAN
CISCO GONZÁLEZ DE LEÓN (1706-61), poeta la t ino y co
mentador de Ov id io ; AGUSTÍN MUÑOZ DE ÁLVAREZ 
( t 1823); JUAN JACINTO NÁJERA, comentador del Tea
tro Critico; FRANCISCO RODRÍGUEZ GARCÍA; JOSÉ M. R O 
DRÍGUEZ DE VERA ( f 1800); ANTONIO DE VARGAS ( f 1801); 
JUAN ZAMBRANA... 

E n la pr imera mi tad del siglo x v m el docto sacer
dote D. L u i s GERMÁN Y RIBÓN (1709-84) r e u n í a en su 
casa cierto n ú m e r o de amigos estudiosos, nada con
formes con la viciosa l i te ra tura de la época , modesto 
n ú c l e o donde h a l l ó su origen la futura Real Acade
mia , que tan saludable influencia d e b í a ejercer en 
la r e g e n e r a c i ó n de las letras e s p a ñ o l a s . Por Real 
decreto de 18 de Ju l io de 1752 se d ió c a r á c t e r oficial 
en los m á s laudatorios t é r m i n o s a l noble ins t i tu to 
fundado por «sujetos estudiosos de la ciudad de Se
vi l l a» . 

Aunque tuvo la escuela sevillana en este siglo i lus
tres continuadores, se r e s e n t í a de la general postra
ción. No obstante, b r i l l ó entonces D. GABRIEL ÁLVA
REZ DE TOLEDO (1659-714), que ocupó uno de los p r i 
meros puestos en la Real Academia E s p a ñ o l a , y fué 
qu i zá s e l mejor poeta l í r i co de principios del si
g lo x v m . Menéndez Pelayo, extasiado con la hermo-
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sura de la poes ía A un pensamiento, exclama: «Asom
bra encontrar, entre el f á r r a g o insulso de los versos 
que entonces se c o m p o n í a n , una m e d i t a c i ó n poé t ica 
tan alta de pensamiento y tan ñ r m e de esti lo»; y poco 
m á s adelante: «Estoy por decir que hasta los rasgos 
conceptuosos que tiene e s t á n en su lugar y no la des
figuran, porque no son vac ío alambicamiento, sino 
sutileza en el pensar del poeta, que ve entre las cosas 
e x t r a ñ a s relaciones y a n a l o g í a s : 

¿Qué oculto bien, es é s t e 
Que en criaturas tantas 
E n ninguna responde, 
Y , para que lo busque, en todas llama? 

¿De qué le sirve al ave 
B a t i r la pluma osada, 
S i la pihuela burla 
E l ligero conato de sus alas? 

Búsca lo , pues te busca; 
Oyelo, pues te llama; 
Que descansar no puedes 
S i en su divino centro no descansas.. .» 

Las atinadas frases del Sr. Menéndez y Pelayo pue
den servir de correctivo á la ligereza con que el se
ñ o r Fitzmaurice Ke l ly , l l ama d e s d e ñ o s a m e n t e á Ál -
varez de Toledo significado conceptista. 

Durante todo el siglo, la escuela de Sevi l la se nu
t r ió del e sp í r i tu c lás ico, sin intermedio de protecto
rados galicanos. Dos j ó v e n e s que luego h a b í a n de ser 
glorias de su patria, ARJONA y MATUTE, anhelando 
colaborar á la d e p u r a c i ó n del gusto, crearon en Se-
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v i l l a una Academia Horaciana destinada á estudiar y 
propagar los inmortales preceptos contenidos en las 
ep í s to las de Horacio. Más modestos fueron los co
mienzos de otra sociedad, la Academia particular de 
letras humanas, pero muy fecundos sus resultados. L a 
Academia o rgan izó estudios de humanidades, de re
tó r i ca y de poét ica , c e l eb ró c e r t á m e n e s , y en sus se
siones se l e í an y comentaban las obras m á s estima
bles que sa l í an á luz. E l lema de la ins t i tuc ión era 
e l siguiente: « P a r a ser poeta no basta el gusto sin el 
genio» , y el fin, d ivulgar los buenos principios y con
t r i b u i r á la reforma del c r i t e r io dominante. Forma
ron parte de la Academia todos los j ó v e n e s que poco 
después h a b í a n de restaurar la escuela sevillana, y 
algunos literatos forasteros, como el e x t r e m e ñ o don 
JUAN PABLO FORNER (1756-97), á la sazón fiscal en la 
Audiencia de Sevilla. Forner (Norferio) no voló muy 
alto en la poes ía . Como prosista, en cambio, descu
bre cualidades de ág i l pensador y desembarazado 
estilista. Sus Exequias de la lengua castellana dan mo
t ivo á detenida ref lexión , sus Observaciones sobre la 
tortura, sus Reflexiones sobre la Historia, y otros traba
jos, si carecen de i n t e r é s para e l científ ico moderno, 
br indan con elegante modelo de lenguaje a l escritor. 

Guando los j ó v e n e s que c o m p o n í a n la Academia se 
separaron, arrastrado cada uno de ellos por dis t into 
sendero, s egún las vicisitudes de la vida, t e r m i n ó 
aquella memorable ins t i tuc ión , que cayó «como cae 
la flor, dejando e l fruto que sobrev ive» (Vaqóer ) . 

L a r e s t a u r a c i ó n de las letras e spaño la s , á que nada 
contr ibuyeron los afrancesados de la corte, i d ó l a t r a s 
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á e l buen sentido, á expensas de la i n sp i r ac ión , no fué 
t imbre exclusivo de la escuela sevillana. Oí ros escri
tores sueltos, que en vano se ha querido agrupar con 
nombres de escuelas, singularmente los e x t r e m e ñ o s , 
in i c i a ron la r e v o l u c i ó n l i te rar ia capitaneados por 
D. JUAN MELÉNDEZ VALDES (1754-817), natural de R i 
bera del Fresno. Los historiadores han pecado de i n 
justos con Extremadura no r e c o n o c i é n d o l e la g lor ia 
de su eficaz cooperac ión , y aun sustituyendo su nom
bre con e l de otras comarcas. 

Protegido por Jovellanos, sufr ió Meléndez perse
cuciones á la ca ída de su Mecenas, y después de ha
berse adherido a l gobierno de Bonaparte, tuvo que 
emigrar y m u r i ó en Francia, s egún d e c l a r ó su m é d i 
co, de hambre. 

Sus mejores odas se juzgan las que t i tu la A la ver
dad, A la presencia de Dios en sus obras, y, sobre todo, 
su oda A las artes, salvo la ú l t i m a estrofa, serv i l y 
rastrera. Las ep í s to las de Meléndez merecen estima; 
en cambio, sus id i l ios a n a c r e ó n t i c o s aburren por de
masiado inocentes. No es poeta de i m a g i n a c i ó n pode
rosa y fecunda, mas tiene propiedad en las descrip
ciones, dulzura y gracia en el estilo y ñ u i d e z en la 
versif icación, Por estas cualidades, por e l esmero en 
e l lenguaje y por el acierto en renovar elegantes ar
ca í smos , c o n t r i b u y ó en mayor medida que sus coe tá
neos á l a depu rac ión del gusto. 

L a poes ía bucó l ica se v ió representada por e l gra
nadino JUAN ANTONIO PORCEL , poeta de t r ans i c ión . 

N i n g ú n otro poeta importante florece en la desdi
chada centuria. E l s impá t i co m i l i t a r EUGENIO GERAR-
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po LOBO (1679 750), popular en sus comienzos, no an
duvo fal to de ingenio, mas sí de gusto. JOSÉ CADA
HALSO (1741-82), gaditano, m á s que á sus poes ías , no 
exentas de delicadeza, ó á sus detestables Noches lú
gubres, m a l remedo de Young, deb ió su fama á la sá
t i r a Los eruditos d la violeta, donde con mucha gracia 
da consejos para aprender en una semana todos 
los conocimientos humanos. JOSÉ GERARDO HERVÁS 
{ f 1742), que con su Sdtira contra los malos escritores, 
toda el la empapada en el jugo de la preceptiva de 
Boi leau , popu la r i zó el p s e u d ó n i m o de Jorge Pitillas; 
DIEGO GONZÁLEZ (1733-94), j a m á s inspirado y siem. 
pre discreto; NIETO DE MOLINA, t a r d í o restaurador 
de la ép ico -pa ród ica en su glacia l Perromaquia, 
donde no se advierte sino «el desembarazo del hom
bre de ingenio y las agudezas del anda luz» (Valmar) , 
no pasan de discretas m e d i a n í a s . NICASIO ÁLVAREZ DE 
CIENFUEGOS (1764-809) no ca rec ió de i m a g i n a c i ó n , 
pero fué m a l í s i m o hablista. JOSÉ VARGAS PONGE i m i 
tó , no sin cierta fortuna, á los sa t í r i cos del siglo xv í i 
en su Proclama del solterón. 

JOSÉ IGLESIAS (1753-91), que «a lguna vez explotaba 
sin pudor los versos ajenos» (Valmar) , compuso epi
gramas cuya punta se reduce á un descaro ó una sa
l ida insubstancial.Lo que les faltaba de gracia, quiso 
Iglesias supl i r lo con la l iber tad excesiva de lengua
je, m á s censurable a ú n en un ec les iás t ico . Conven
cido de el lo e l mismo autor, se ded icó á perpetrar 
poes í a s , que l l ama T icknor «ser ias , fastidiosas y pe
s a d a s » y que la posteridad ha relegado a l m á s abso
lu to olvido. 
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Dos fabulistas, sospechosos de heterodoxia, se la
braron cierto renombre en E s p a ñ a : D. FÉLIX MARÍA 
DE SAMANIEGO (1745-801), autor de f á b u l a s morales 
en que t o m ó indist intamente por modelo á Esopo, á 
Fedro, á los orientales y á L a Fontaine, y D. TOMÁS 
DE IRIARTE (1750-91), escritor correcto y fr ío, no obs
tante su genial batallador, que c o n t r i b u y ó á mejorar 
el gusto con los preceptos de sus f á b u l a s l i terarias, 
ya que no con iel ejemplo de sus comedias y sopor í 
feros poemas. Las fábu las de Samaniego superan en 
a n i m a c i ó n á las de I r ia r te ; las de és te aventajan en 
cor recc ión á las de Samaniego. 



CAPITULO L X I I 

Ei teatro en el siglo XVIII, 

E n g é n e r o alguno p r e n d i ó la semil la importada de 
Francia como en el teatro, m á s sensible á las vibra
ciones del gusto general. 

L a a b s o r c i ó n mora l y po l í t i c a de E s p a ñ a por la 
m o n a r q u í a francesa, era na tura l consecuencia del 
apogeo de Francia, del ocaso nuestro y del adveni
miento de la d i n a s t í a b o r b ó n i c a , sostenida en prolon
gada guerra por los e jé rc i tos franceses. E l teatro es
p a ñ o l se hal laba en lamentable estado, y e l c r éd i to 
de la escuela nacional, se de shac í a confiado á las 
déb i l e s manos de ZAMORA ( t 1740?) y de CAÑIZARES 
(1676-750), tristes caricaturas de los grandes maes
tros del siglo anterior. 

Los afrancesados apuraron sus recursos por acli
matar la tragedia c lás ica de corte raciniano. Se tra
dujeron obras francesas, e sc r ib i é ronse imitaciones, 
p r e d i c ó s e sin descanso, mas e l p ú b l i c o p e r m a n e c i ó 
indiferente a l precepto y a l modelo. 

Los sentimientos pa t r i ó t i cos ayudaron a l éx i to ob-
47 
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tenido por IGNACIO LÓPEZ DE AYALA en su tragedia 
Numancia destruida. Los cr í t icos se resisten á conce
der á esta obra"el valor de la Numancia de Cervan
tes; mas á nosotros nos seduce la acc ión h á b i l m e n t e 
conducida, y nos agrada su robusta y valiente versi
ficación. E l razonamiento de Megara, siempre s e r á 
una muestra admirable del romance heroico espa
ño l , y nadie p o d r á dudar de que el tono v i r i l y digno 
de la tragedia es tá m á s sostenido que en Cervantes. 

Aunque heredero de las doctrinas de Luzán , mues
t ra D. NICOLÁS FERNÁNDEZ MORATÍN (1737-80) en sus 
poes ías , entusiasmo patr io y galanura. Sus romances 
moriscos, sus le t r i l las , su Fiesta de toros, acaso m á s 
celebrada de lo que merece, pues claramente deja 
ver la i m i t a c i ó n de Lope y de Céspedes , quedan
do infe r io r a l ú l t i m o , no carecen de faci l idad y ele
gancia, dotes que no avaloran su p a u p é r r i m o poe
ma L a s naves de Cortés destruidas. Cegado por exó t i 
cas aficiones, f racasó en las tragedias saturadas 
de gusto f rancés . Lucrecia, Hormesinda j Gusmán 
el Bueno, j a m á s d e s p e r t a r á n entusiasmos con su lan
guidez de la acción y su carencia de in t e ré s , n i menos 
L a Petimetra, comedia que adolece de f r ia ldad en e l 
d i á logo y mala d ispos ic ión de la fábu la , aun siendo 
de estilo y vers i f icac ión aceptables. 

Con bandera de r eacc ión contra e l extranjerismo 
se alzó el e x t r e m e ñ o D. VICENTE GARCÍA DE LA HUER
TA (1734-87), publicando á fines del siglo una algo i n 
fortunada se lecc ión de comedias antiguas in t i tu lada 
Teatro Español. Su m á s importante e m p e ñ o o r ig ina l 
es Baquel, tragedia en tres jornadas sobre el mano-
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seado asunto de los amores dé Alfonso V I I I con una 
joven hebrea. No carece la Baquel de p lan bien de
lineado n i de escenas interesantes; pero incide en 
defectos g r a v í s i m o s de veros imi l i tud , por la obsti
n a c i ó n de observar fielmente la un idad de lugar. 

L a empresa de Huerta ocas ionó d iscus ión , m á s 
enconada por e l esp í r i tu a t rab i l i a r io del mantene
dor. Fuese natura l suyo ó amargo fruto de su acci
dentada vida, Huer ta deb ió de tener agrio ca rác t e r , 
cuando todo el mundo hablaba m a l de él y hasta Jo-
vellanos le d i s p a r ó dos romances burlescos. Quinta
na resume en la siguiente f ó r m u l a ^ u ju ic io de Huer
ta: «Su talento era bastante, su doctrina poca, su gus
to n inguno .» 

E l i n t e r é s part icular m o v í a á ciertos escritores á 
suministrar a l estragado paladar del p ú b l i c o el es t í 
mulo que su ignorancia ped ía . VALLADARES , d á n d o l a 
de e s p a ñ o l , l anzó un centenar de obras d r a m á t i c a s 
de todas clases, colocando al frente de E l emperador 
Alberto en fá t i co discurso contra el inf lujo f rancés , y 
ZABALA se ded i có a l g é n e r o h i s tó r i co y a l drama sen
t imenta l , escribiendo á diestro y siniestro, lo mismo 
en verso que en prosa. Aprovechando la a t o n í a de l a 
escena, COMELLAS , que va l í a tan poco como los ante
riores, pero dotado de m á s fecunda invent iva , se la
b ró una r e p u t a c i ó n , no duradera, aunque por aque
l los d ía s abrumadora, l legando á erigirse^ en ído lo 
de un pueblo acéfa lo , que lo a p l a u d í a como á otro 
C a l d e r ó n . Comellas s o r p r e n d í a siempre a l p ú b l i c o 
por la novedad de las situaciones y por l a fac i l idad 
con que c o m p o n í a . Los argumentos rayan en lo m á s 
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absurdo y extravagante que puede concebirse, y la 
vers i f icac ión es tan deplorable ó m á s que los argu
mentos. G i l y Z á r a t e le l l ama «p ro to t ipo de los poe
tas menguados y faltos de sentido común» . 

Como en todos los p e r í o d o s sin ideal concreto n i 
gusto fijo, la masa del púb l i co se i n c l i n ó a l lado de 
la ordinariez, y el s a íne t e se a b r i ó paso entre los ví
tores de la ignorancia. 

Débense á D. RAMÓN DE LA CRUZ (1731-94) un gran 
n ú m e r o de s a í n e t e s en que retrata las costumbres de 
las clases m á s bajas del populacho m a d r i l e ñ o ó de 
la envilecida aristocracia de aquellos días , enfanga
da en plebeyas aficiones. 

T a l vez s e r á por lo poco que e l g é n e r o nos agrada; 
mas si hemos de escribir interpretando con sinceri
dad nuestra conciencia, confesaremos creer de modo 
f i rmís imo que cuando un autor se dedica eaíclusiva-
mente á ciertos géneros , es porque no tiene potencia 
de i n s p i r a c i ó n para m á s dif íci les e m p e ñ o s . Así lo 
p e n s ó Cruz y c o n c e n t r ó todas sus fuerzas para esca
lar m á s altas cumbres; pero sólo «produ jo algunas 
comedias harto f r ías y nada g rac iosas» (A. Durán» 
Pról. á los Saínetes, p. X) . A d e m á s , los s a í n e t e s de 
D. R a m ó n no son n i siquiera p á g i n a s de l i t e ra tu ra 
realista: son parodias cuya e x a g e r a c i ó n provoca la 
risa. Cruz no retrata a l pueblo españo l , tan var iado 
de una r e g i ó n á otra; p inta sólo el de Madr id , que 
por su constante mezcla, su falta de t r a d i c i ó n y otras 
circunstancias, es e l menos e s p a ñ o l y e l menos t íp i 
co de E s p a ñ a . Pero hay m á s ; tampoco reproduce ar
t í s t i c a m e n t e este abigarrado vecindario de Madrid; 
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su o r ig ina l idad se l i m i t a á la capa ínf ima, á la m á s 
inmunda, á las gentes sin pundonor, á lo que m á s va
l ie ra dejar en la sombra hasta que lo i luminase el 
rayo fecundo de la mora l y de la cultura moderna. 

Los sainetes de D. R a m ó n de la Cruz no pasan de 
ser el antecedente h i s tó r i co de las c h u l a p e r í a s que 
enlodan la escena españo la , hoy que el gusto se ha
l l a tan estragado como entonces, y, azotado por aires 
extranjeros, carece de personalidad nacional. L a 
fortuna de aquellos sainetes, cual la boga de las ac
tuales c h u l a p e r í a s , se debieron a l c a r á c t e r del t iem
po. Hay g é n e r o s parecidos á ciertas plantas, que sólo 
brotan entre ruinas y extienden sus ramajes en los 
p e r í o d o s de decadencia... 

Nuestra sincera a n t i p a t í a a l g é n e r o y nuestra 
creencia de que D. R a m ó n pudo acometerlo desde 
un punto de vista m á s alto y sin i n c i d i r en lo grotes
co, no nos impiden reconocer lo certero de su i m i t a 
c ión en ciertos momentos, n i la gracia, un tanto abul
tada, de sus situaciones y frases. 

Más desgraciado que Cruz, aunque valiendo por lo 
menos tanto como él, D. JUAN IGNACIO GONZÁLEZ DEL 
CASTILLO (1763-800), compuso gran n ú m e r o de saine-
tes que a ú n permanecen casi desconocidos; porque 
en los pa í s e s centralizados se desconoce cuanto no 
b r i l l a en la corte. Gonzá lez del Cast i l lo no se l i m i t ó 
al g é n e r o ín f imo: su musa can tó las h a z a ñ a s de An í 
bal ; á su numen t r á g i c o sé debe la c reac ión de Numa; 
y su vena sa t í r i ca se e x p l a y ó en el poema in t i tu l ado 
L a Oaliada, en su comedia en tres actos L a madre 
hipócrita y en los sainetes que, en n ú m e r o de t r e i n -
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ta, figuran en sus obras, publicadas en cuatro volú
menes en'8.0, por D. Adolfo de Castro, su paisano y 
admirador (1845-1846). En los s a íne t e s de González 
del Castillo hay que apreciar la gran variedad de 
los argumentos, la sal y agudeza de la frase sa t í r i ca 
y la fidelidad con que reproduce las costumbres na
cionales, punto en que supera inf in i to á Cruz, porque 
las retrata con mayor verdad y porque son m á s na
cionales las costumbres que pinta. No estamos solos 
en prefer i r la vis cómica de Castillo á la fecundidad 
de R a m ó n de la Cruz. E l Sr. Menóndez y Pelayo afir
ma que aqué l vale tanto como éste, «si no en canti
dad, en calidad, es decir, en fuerza cómica , dotes de 
obse rvac ión y gracejo del d iá logo». 

En los ú l t i m o s d ías del siglo, la vic tor ia se pronun
ció por la escuela francesa, extremo á que nos arras
t ra ron e l exiguo m é r i t o de los escritores nacionalis
tas y los esfuerzos de Mora t ín el joven. H i j o de don 
Nico lás , con menor estro que su padre y m á s esme
rado en la compos ic ión , fué D. LEANDRO FERNÁNDEZ 
DE MORATÍN (1760-828) un sa t í r i co fr ío, aunque agra
dable, un l í r i co mediano, y deb ió su renombre á las 
comedias, inspiradas en la servi l i m i t a c i ó n de los 
modelos franceses. Aprendiz de joyero en su infan
cia, laureado en su juventud por dos accésits, a lcanzó 
e l puesto de secretario en la Embajada de P a r í s . 
Largo t iempo r e s id ió en Francia, viajó por diversas 
naciones, y, a l estallar l a guerra de la Independen
cia, se a l i s tó en e l par t ido francés , aceptando em
pleos de J o s é Bonaparte. L a Conquista de Granada, 
pr imera obra honrada por l a Academia, es, como 
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d e b í a suponerse, dado el c a r á c t e r de Mora t ín , muy 
infe r io r á la segunda, ó sea la Lección poética ó sátira 
contra los vicios de la poesía castellana. 

Sus poes ías y romances es tán l imados con una pu l -
o r i t u d que no basta á dis imular la ausencia de natu
r a l i n sp i r ac ión . Las mismas condiciones campean en 
sus s á t i r a s y epís to las , unas y otras desmayadas, sin 
fuego n i b r ío ; mas de grata lectura por el esmero del 
estilo, ya que no por la cor recc ión gramatical . 

E l trabajo de l i m a tampoco se echa de menos en 
sus comedias. E l viejo y la niña, la p r imera en el or
den c r o n o l ó g i c o , a lcanzó éx i to mediano. Obra de 
m á s cons ide rac ión L a Comedia Nueva, en dos actos y 
on prosa, presenta las esperanzas de un autor de dra
mas extravagantes, cual entonces apasionaban a l pú
bl ico, y su confus ión por el fracaso de la obra. Cierto 
que se trata de p r o d u c c i ó n l igera, casi sin acc ión; 
mas, considerada como s á t i r a general de la drama
turgia reinante y acaso cqnio ataque singular á Co
rnelias, tiene c a r á c t e r de acontecimiento l i t e ra r io . 

S igu ió á L a Comedia Nueva, E l Barón, acaso la 
peor obra de Mora t ín , y á és ta L a Mogigata, cuya re
p r e s e n t a c i ó n , por e s c r ú p u l o s religiosos, se t r a t ó en 
vano de impedir . Ya en los primeros a ñ o s del si
g l o x i x (1806), se e s t r e n ó E l si de las niñas, muy elo
giado por la cr í t ica , aunque, hablando en conciencia, 
hemos de confesar que su r e p r e s e n t a c i ó n , cuando la 
vimoSj nos a b u r r i ó sobremanera. Á 'pesar suyo lo con
cede Menéndez y Pelayo, diciendo: «Los rasgos de 
ternura y aun de delicadeza mora l que tiene Mora t ín 
en E l sí de las niñas, qu izás nos agradan, más que por 
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lo que son en si, por lo mucho que contrastan con la 
general y prosaica moderación e p i c ú r e a del á n i m o del 
poeta .» 

Mora t ín se n u t r i ó constantemente del teatro fran
cés. Tampoco t en í a fuerzas para m á s . C á n o v a s de l 
Castillo declara ingenuamente: «Mient ras m á s refle
xiono en el lo , con las obras delante, m á s me persua
do de que la invent iva de Mora t ín era escasa», y por 
m á s que su buena i n t e n c i ó n trate de disculpar a l poe
ta, no puede negar que «trozos hay, y hasta una s i 
tuac ión í n t e g r a en L a Mogigata, que son copia l i t e r a l 
de Tartuffe, y en todas las obras de nuestro poeta se 
echa de ver e l profundo estudio que t en í a hecho de l 
gran maestro francés». 

Si Mora t ín se hubiera solamente propuesto escri
b i r comedias, nada h a b r í a que objetar; en cambio, s i , 
como parece, a b r i g ó la idea de ahogar el e sp í r i tu 
nacional y someternos a l p a t r ó n seudoc lás ico de los 
franceses, su obra debe considerarse fracasada, con
g r a t u l á n d o n o s de que el éx i to no coronase una i n 
t enc ión , laudable en sus comienzos por desterrar e l 
m a l gusto de un teatro decadente, funesta á la larga, 
porque hubiera ext inguido e l alma a r t í s t i ca españo
la, e n c e r r á n d o l a en moldes exó t icos y ya anticuados. 



CAPITULO L X I I I 

L a prosa en el siglo X V I i l 

E l siglo x v m es un heredero de elementos hetero
géneos , ninguno de los cuales posee v i r t u d para e l 
imper io exclusivo. Es uno de esos momentos de 
t r a n s i c i ó n en que todo tiene derecho á la vida , 
todo fermenta, nada desaparece; porque todo ha de 
rec ib i r su sanc ión re la t iva del ideal que se forma 
entre la ebu l l i c ión de las ideas, y, arrancando de 
la p o s t r a c i ó n en que h a l l ó la l i tera tura a l expirar 
e l siglo x v n , lega a l x i x un gran n ú m e r o de prove
chosos elementos que él no poseyó condiciones para 
idealizar. 

Las épocas de e r u d i c i ó n suelen coincidi r con las 
decadencias l i terarias. L a d idác t i ca , abandonada a l 
finalizar la anter ior centuria y comenzar la nueva, 
se desenvuelve en el pacíf ico reinado de Garlos I I I 
y comunica á la prosa cierta c lar idad y reposo muy 
distantes del nervio y conc i s ión que antes lucía . L a 
noble sencillez del siglo á u r e o se h a b í a totalmente 
desvanecido entre las afectaciones del gracianismo, 
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y en el ú l t i m o tercio del x v m , si bien a d q u i r i ó la 
prosa c a r á c t e r ana l í t i co debido a l predominio del 
gusto f rancés , la pureza del lenguaje se vió for
malmente comprometida por la avalancha de ga l i 
cismos. 

Más por su gran talento cr í t ico que por sus escasas 
condiciones literarias, el benedictino BENITO JERÓ
NIMO FEIJÓO (1675-764) e jerc ió posit iva influencia, si 
no en el estilo, en el pensamiento de sus contempo
r á n e o s . Su perspicacia c o m p r e n d i ó e l abismo que 
nos separaba del resto de Europa. Como dice opor
tunamente Ticknor , «no era un genio n i capaz de i n 
ventar nada» ; pero era un hombre estudioso, de buen 
sentido, honradamente patriota, y s in t ió dolor i n 
menso a l notar el aislamiento de E s p a ñ a y la igno
rancia en que yac ía nuestro pueblo con r e l ac ión a l 
adelanto de los d e m á s pa íses . E l generoso intento de 
sacudir la pereza intelectual española , que t a l s e rá 
siempre el m é r i t o de Fe i jóo , se tradujo en el Teatro 
critico, r e u n i ó n de disertaciones sobre puntos impor
tantes de la filosofía y del estado social. F e i j ó o se 
presenta con sentido cr í t ico , casi adoptando la acti
tud de un Bacon españo l , dispuesto á romper lanzas 
con la d ia léc t i ca y la cosmolog ía de las escuelas y á 
ahuyentar las absurdas creencias ó prejuicios que 
b u l l í a n en los cerebros de sus compatriotas. L a na
tu ra l r e a c c i ó n contra toda in ic ia t iva , m o t i v ó la pu
b l icac ión de algunos trabajos, todos de exiguo valor, 
contra l a obra del P. Fe i jóo . A l n ú c l e o protestante 
pertenece e l Ántitheatro critico, de Salvador J o s é 
Mañer , «en que se impugnan 26 discursos y se le 
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notan 70 descuidos» . Más adelante, en 1731, el mis
mo autor, que sólo h a b í a impugnado los dos p r i 
meros tomos, se emplea en el tercero, s e ñ a l a n d o 
«998 Errores, que p o d r á n contarse por las m á r g e 
nes» . 

E n 1739 s u s p e n d i ó el P. Fe i jóo la pub l icac ión del 
Teatro, cuando ya l levaba ocho tomos, y e m p r e n d i ó 
la de las Cartas eruditas, estudios de orden a n á l o g o 
a l Teatro. La serie de Cartas se ce r ró en 1760 con e l 
quinto volumen. 

Fe i jóo se r ía una figura s impá t i ca , aunque fuera 
só lo por la l iber tad é intrepidez con que a tacó las 
preocupaciones reinantes en aquel t iempo de postra
c ión y servilismo. No impor ta que las obras del be
nedict ino hayan perdido su valor en nuestro siglo 
por los adelantos científ icos modernos, n i que su es
t i l o descuidado pueda justificar la frase de «que se 
le debiera e r ig i r una estatua y quemar ante el la to
dos sus l ibros». A l fin y a l cabo, gran d i d á c t i c o es el 
que destierra supersticiones y fomenta el amor á la 
ciencia, Fe i jóo , en efecto, con t r i buyó como pocos á 
la saludable r e g e n e r a c i ó n que se no tó en los tiempos 
de Carlos I I I , y eso que no edificó nada en sus t i tuc ión 
de lo que demol í a . Su crí t ica, nada profunda, t a ló la 
maleza sin arrancar las r a í ces . 

E s p í r i t u radicalmente contrario el de Jove-Llanos, 
p r o p e n d í a á construir sin romper bruscamente los 
lazos que u n í a n su t iempo á los pasados. D. GASPAR 
MELCHOR DE JOVE-LLANOS (1744-1811) nac ió en Gijón. 
Destinado á la Audiencia de Sevilla, r e s id ió en dicha 
ciudad durante cinco años y, con gran disgusto suyo, 
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se le t r a s l a d ó á Madr id en 1774. En sen t id í s ima epís
tola exhalaba su pesar diciendo: 

V ó i m e de t i alejando y de tu hermosa 
Ori l la , ¡oh sacro Betis!, que otras veces 
E n d ías ¡ay! m á s claros y serenos 
E r a s centro feliz de mis venturas. 

Mas ¡ay!, lejos de ti , Sevilla, lejos 
De vosotros ¡oh amigos!, ¿cómo puede 
Ser de mi corazón huésped el gozo? 

Á la ca ída de C a b a r r ú s se le d e s t e r r ó á Asturias, 
en 1797 fué nombrado minis t ro de Gracia y Justicia, 
y poco después encerrado como reo po l í t i co en e l 
castillo de Bel lver (Mallorca). Jove-Llahos f o r m ó 
parte de la Junta central de defensa contra N a p o l e ó n . 

Sin l legar á escritor de p r imer orden, es Jove-Lla-
nos una de las m á s claras inteligencias de su siglo. 
Su honradez, su buen sentido, su patr iot ismo y su 
i lus t rac ión , rodean de s impá t i ca aureola el nombre 
del insigne g i jonés . 

Ocios juveniles t i t u ló la colección de sus poes ías . 
Hay entre ellas s á t i r a s muy notables por la eleva
ción de ideas, romances burlescos y otras varias cla
ses de composiciones. Para el teatro escr ib ió una 
tragedia de escaso valor, Munusa, y una comedia. É l 
delincuente honrado, compuesta en Sevil la á conse
cuencia de una d iscus ión privada. 

La fama del prosista ha eclipsado los m é r i t o s del 
poeta. L a vasta i lus t r ac ión de Jove-Llanos resplan
dece en sus numerosas producciones d idác t i cas so
bre m u y distintas materias. Su trabajo acerca de la 
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ley agraria merece tanta e s t i m a c i ó n por las ideas co
mo elogio por el estilo y el lenguaje. A l grupo de 
obras d i d á c t i c a s pueden agregarse la Historia de las 
artes y ele los espectáculos, as í como sus discursos aca
démicos , pr incipalmente el inaugural del Inst i tuto 
de Gijón. Las cartas de Jove-Llanos, qu izás por las 
condiciones propias del géne ro , dejan mucho que 
desear respecto á la pureza del lenguaje. 

Á la opuesta margen de los adalides de la innova
c ión se yergue la interesante figura del sabio monje 
FERNANDO DE CEBALLOS , poniendo el pecho contra el 
torrente de los tiempos y erigiendo con sus solas 
fuerzas una enciclopedia frente á la enciclopedia de 
los pensadores franceses. L a falsa filosofía es un mo
numento n o t a b i l í s i m o , y, sin juzgar su pensamiento 
filosófico, materia e x t r a ñ a á nuestro estudio, hay 
que admira r su natural talento y su copiosa ciencia, 
que, como dice D. Federico de Castro, «es dif íci l cal
cular d ó n d e pudo adqui r i r l a en el estado miserable 
de las escuelas españolas» . Su estilo se desborda 
v ivo , nervioso, y parece v ib ra r como la hoja de una 
espada. 

L a d idác t i ca mer id ional , inf luida no menos por el 
e s p í r i t u de p r o s a í s m o imperante, pierde en este11 si
g lo casi todos los caracteres l i terarios, y, ya que no 
se publ ican obras bellas, asombra considerar el enor
me n ú m e r o de l ibros ú t i l e s debidos á los escritores 
meridionales desde las profundas p á g i n a s filosófi
cas trazadas por el grave JAVIER PÉREZ Y LÓPEZ 
(1736-92), uno de los pensadores m á s originales y 
completos que ha tenido España , hasta los e m p e ñ o s 
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científicos de Fr . JOSÉ FRANCO (1680-758), a c a d é m i c o 
de m é r i t o de la Histor ia , autor de l u m i n o s í s i m o s tra
bajos de g n o m ó n i c a , de ópt ica, d iópt r ica , c a t ó p t r i c a , 
perspectiva y a s t ronomía ; del genial MENDOZA RÍOS 
(1763-816), de quien di jo Hoyos: « H o m b r e s como é s t e 
los producen los siglos de tarde en tarde, y basta uno 
solo para que el nombre de un pueblo pase á la pos
ter idad con inmarcesible g lo r ia» ; de] sabio D. ANTO
NIO DE ULLOA (1715-95), que tanto c o n t r i b u y ó á la ejecu
ción de las operaciones geodés icas y de las observa
ciones a s t r o n ó m i c a s de los académicos franceses en 
Quito, y es tud ió profundamente las producciones na
turales de la A m é r i c a austral, adquiriendo los cono
cimientos que l lenan sus dos interesantes obras, una 
t i tulada Noticias americanas y otra Belación histórica 
del viaje á la América meridional. Con mot ivo del eclip
se de Sol del 24 de Junio de 1778 escr ib ió Ul loa E l 
eclipse de Sol con él anillo refractario de stis rayos, etc. L a 
obra en dos tomos L a Marina y las fuerzas navales de 
la Europa y del África, a cabó de consolidar su repu
tac ión y fué elegido a c a d é m i c o de casi todas las Aca
demias españo las , m á s la Real de Ciencias de P a r í s , 
la de Ber l ín , la de Stokolmo y otras muchas. 

A l lado de la d idác t i ca formal , de la grave exposi
ción científica, fluye la bulliciosa corriente de la sá
t i ra , y el P. JOSÉ FRANCISCO ISLA (1703-81), s u e ñ a con 
emular á Cervantes extirpando por la bur la ciertas 
ridiculeces oratorias de su tiempo. 

Su obra p r inc ipa l es la Historia del famoso predica
dor fray Gerundio' de Campasas, l i b ro algo pesado, de 
estilo correcto, en el cual n á r r a l a s aventuras de un 
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m a l predicador, con el p ropós i to de combatir los v i 
cios de que ado lec í a la elocuencia sagrada. Habien
do querido hacer del F r a y Gerundio una especie de 
Quijote de predicadores, no e x t r a ñ a que el p lan de su 
obra recuerde la novela del ingenioso hidalgo. 

No hemos consagrado especial a t enc ión á la ora
tor ia en el siglo x v m , porque la co r rupc ión de los 
predicadores cortesanos rayaba en tan escandalosos 
extremos, que no puede citarse un solo nombre me
recedor de elogio, n i siquiera de recuerdo. En e l ú l 
t i m o tercio de la centuria, se in ic ió poderosa reac-' 
c ión auxi l iada por la in ic ia t iva oficial y secundada 
por los hombres doctos de buena voluntad. Servicio 
inapreciable prestaron á la oratoria sagrada el i lus
trado obispo de Barcelona, D. Jo sé Climent, mandan
do traducir laBhetorica eclesiástica, escrita en la t ín por 
el i n m o r t a l Luis de Granada, y el Maestro ANTONIO 
GAPMANY (1743-813), con sus cinco v o l ú m e n e s de Filo
sofía de la Elocuencia (1786-94). Comenzó á rendir f ru 
tos la ejemplar Cruzada, cual m o s t r ó el P. CANO en su 
sobrio p a n e g í r i c o del desdichado poeta D. AGUSTÍN 
MONTIANO (1697-765), pero la p len i tud de los resulta
dos no se cosechó hasta el siglo x i x (1). 

(1) Aunque á las provincias llegaban reflejos del mal 
gusto, pudo la gloriosa trad ic ión española , no ahogada 
como hoy por avasallador centralismo, sostener un tanto 
el decoro de la sagrada cátedra . 

JOSÉ ÁLVAREZ SANTULLANO, muy elogiado por Lis ta , 
e scr ib ió sobre los medios de mejorar la oratoria sagrada 
(1798), sobre la P u r í s i m a Concepc ión (1801) y sobre el re
nacimiento l iterario. De sus sermones, hemos visto im
preso el pronunciado en 18 de Enero de 1784. 
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Ninguna mejora se advierte en la prosa h i s tó r i ca 

del siglo x v m , si b ien la cr í t ica y las condiciones i n 

ternas de la His tor ia acusan sensibles progresos. L a 
España Sagrada del P. FLÓRKZ (1701-73); la Historia 
critica de España, por Masdeu (1744-809), escrita con 

e sp í r i t u semiescép t ico , r ica de ingenio y copiosa de 

e rud ic ión ; e l Lustro de la corte en Sevilla, por el j e su í t a 

y fecundo escritor ascét ico ANTONIO DE SOLÍS (1679-
764), trabajo h i s tó r i co muy recomendable por la au-

PEDRO D E CÉSPEDES, j e s u í t a (1682-762), «s iendo ta l l a 
fama de su sabiduría , que eran apreciados de todos los 
sabios los trabajos que dictaba, y aun ios Maestros de 
diversas universidades mandaban á toda costa les copia
sen los discursos del P . Céspedes» (Matute). 

JOSÉ DE ESPINOSA (f 1768), m e r c e d a r í o , «respetado 
como maestro consumado en la oratoria sagrada» (Idem). 

DIONISIO D E S E V I L L A , «famoso por su elocuencia y fa
cil idad en el decir» (Idem). Se conocen impresos dos ser
mones (1754-73). 

L u i s IGNACIO CHACÓN Y TORRES D E NAVARRA (1689-
766); sus c o n t e m p o r á n e o s admiraban en él la fuerza del 
razonamiento. 

TEODOMIRO DÍAZ D E LA V E G A , felipense. ( V é a n s e su 
b iograf ía por L i s t a y sus elogios en Blanco-White (Letters 
from Spain y autob iograf ía , testigo de mayor e x c e p c i ó n ) . 

FRANCISCO X A V I E R GONZÁLEZ (1711-84), llamado el E e -
formador de la predicac ión; i m p r i m i ó varios sermones 
(1748) y l a d i s cus ión sostenida con D . J o s é Zevallos, acer
ca de los terremotos. 

MANUEL D E LEÓN, Ó sea Manuel de la Madre de Dios, 
trinitario, n a c i ó en Aroche el 1649, I m p r i m i ó en Madrid 
cinco sermones (1685-93, 706-6-6), y puede considerarse 
t a m b i é n de la centuria anterior, por lo que escribe F r a y 
Melchor del E s p í r i t u Santo: «Fué de los m á s insignes 
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tent ic idad de los datos; la Histórica narración de la 
conquista de Oran, por FRANCISCO IGNACIO DE SOLÍS, 
no menos estimable á causa de su veracidad que de 

su elegancia; la Historia del Nuevo Mundo, compuesta 

por JUAN B. MUÑOZ (1745-99); los preciosos trabajos de 

D. ALONSO CARRILLO Y AGUILAR ( f 1762), y algunas 

otras producciones a n á l o g a s despiertan i n t e r é s para 

e l erudito, poco para el l i terato, que prefiere la be

lleza á l a inmediata u t i l i dad . 

predicadores que v i ó el siglo de 1600.» Igua l sucede á 
DIONISIO MENA (1646-716), gran orador franciscano. 
MANUEL D E L A PEÑA, j e s u í t a (1662-735), de quien dec ía 

el Arzobispo: «no queriendo privar á los pueblos de su 
d ióces i s del fruto que podía resultarles de tan gran ora
dor, lo l levaba consigo en sus vis i tas .» Quedan impresos 
dos sermones (1712 y 29). E s c r i b i ó su a u t o b i o g r a f í a . 

F r . JUAN D E SAN GUILLERMO (1665-716), que «pose ía 
prendas muy ventajosas para el pú lp i to , siendo su doc
tr ina só l iaa , su persuas ión eficaz, su estilo elocuente y su 
voz sonora» (A. do Varflora) . 

F r . DIONISIO D E VILLAVICENCIO (1664-73), predicador 
de Felipe V . 

JUAN SEDEÑO D E SOTOMAYOR, felipense, que «en el 
misterio de la pred icac ión adquir ió bastante e s t i m a c i ó n 
y aplauso» (Arana) . I m p r i m i ó algunos sermones. 

G-ASPAR D E SOLA, j e s u í t a (1710-83). E n su elogio se com
puso este verso: «So lus sola solum pede tangit v é r t i c e 
O l y m p u m » . 

ANTONIO URBANO DE CÁRDENAS (1728-69), el m á s fuerte 
y e s p o n t á n e o orador del mundo, pues hubo día de predi
car siete sermones, y, como no faltaba á ninguna f u n c i ó n 
religiosa, ora suplente obligado de todo predicador que 
se i n d i s p o n í a ó se tardaba. 

P r . DIEGO D E CÁDIZ (1743-801), asombro de Quintana, 
especie de Pedro el E r m i t a ñ o ó San Vicente Ferrer . 

48 



C A P I T U L O L X I Y 

Primera mitad del siglo XIX.—Los últimos clási 

^cos.—Transición al romanticismo. 

No sin gran desconfianza nos acercamos á los l ími 
tes de la anterior centuria. Parece i n v e r o s í m i l , pero 
a ú n es tán pendientes en E s p a ñ a los mismos proble
mas planteados a l inaugurarse el pasado*siglo, y a ú n 
nuestra vida pol í t ica , social y a r t í s t i ca se estremece 
a l soplo de las mismas contradictorias ideas que agi
taron la cuna del siglo x i x . La po l í t i ca , esa fiebre del 
d ía , ha invadido el campo l i t e ra r io , como ha pene
trado por todos los ó r d e n e s de la sociedad, y convier
te en ingrata m i s i ó n la del his toriador que no quiera 
suscitar conflictos, molestar creencias n i dejarse 
arrastrar, acaso sin saberlo, por el declive de la par
cial idad. Por tales justificados temores, nuestra p lu 
ma no p a s a r á de la pr imera mi tad del siglo, y aun as í 
c o r r e r á m á s l igera que hasta ahora, d e t e n i é n d o s e sólo 
en ciertos importantes autores; pues as í como las l l a 
nuras de Galaad perfuman la planta del viajero, e l 
vo lcán ico suelo de las luchas po l í t i c a s y religiosas 
quemalasplantasdelsereno é imparcial invest igador . 
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E l a lma del movimiento l i t e ra r io en los primeros 
a ñ o s del siglo xrx es el romanticismo. No hemos de 
repet i r a q u í lo que en otro lugar hemos explanado 
acerca de la naturaleza del romanticismo, conc re t án 
donos á recordar que, como impulso e x t r a ñ o , no pre
senta en E s p a ñ a caracteres de or ig ina l idad é tn ica , y, 
como procedente á la vez de varios puntos, no i m i t a 
decididamente á n i n g ú n Parnaso extranjero. E l ro
mant ic ismo a l e m á n es un retorno a t áv i co á la Edad 
Media; el f rancés , una sacudida de r e b e l d í a l i t e ra r i a 
correspondiente á la r e v o l u c i ó n íilosóflca y pol í t i ca ; 
e l i ng l é s , una vaga o r i e n t a c i ó n juntamente sensual é 
idealista, y todas estas direcciones ha l lan en E s p a ñ a 
representantes, m e z c l á n d o s e á la vez la evo luc ión l i 
te rar ia con la r e v o l u c i ó n pol í t ica , y s e ñ a l á n d o s e en 
confusa silueta los perfiles del socialismo. 

Antes del romanticismo, nutridos a ú n con la savia 
c lás ica , pero entreviendo ya nuevos horizontes, Quin
tana, Gallego y otros escritores de m á s modesto 
vuelo comienzan á romper los ahogados moldes del 
infecundo luzanismo. 

L a b iog ra f í a de D, MANUEL JOSÉ QUINTANA (1772-
857) va unida á las turbulencias de nuestra agita
da his tor ia po l í t i ca en la p r imera mi tad del siglo. 
H a b í a nacido en e l anterior y formado su gusto en 
la escuela de Cienfuegos y Meléndez . Más tarde, 
cuando e s t u d i ó la escuela sevillana, conv i r t ióse en 
fervoroso admirador é imi tador de Herrera . H a l l a r 
defectos en L a Victoria de Lepanto, crispaba los ner
vios de Quintana y le p a r e c í a imperdonable profa
n a c i ó n . As í sus odas van siempre en pos de aquella 



— 756 — 

a l t í s i m a concepc ión y de aquel majestuoso decir del 
gran Maestro sevillano, y resalta m á s el absurdo de 
T icknor y de cuantos, escribiendo sin leer, s i t úan á 
Quintana en esa i lus ión que l l aman escuela salman
t ina. No menor desconocimiento supone el p ru r i t o 
de considerarle poeta del siglo x v m , cuando todos 
sus cantos, y hasta los asuntos preferidos v ibran con 
las ideas y los sentimientos, desconocidos en la an
te r ior centuria, que agitaron la turbulenta infancia 
del siglo de las luces. 

Antes de decidir si Quintana es ó no es un gran 
poeta, Campoamor plantea la cues t ión de un modo 
radical . ¿Es poeta Quintana? Campoamor responde 
negativamente en el p r ó l o g o á las poes í a s de Revi 
l l a , sosteniendo que es sencillamente un orador. No 
discrepa mucho de t a l j u i c io e l del Sr. Menéndez y 
Pelayo cuando escribe: « Q u i n t a n a era un alma tan 
á r i d a como los desiertos de la L ib i a» {Est. decrit. l it , 
2.a ed., p á g . 241). 

Confesamos ingenuamente que en los d í a s de nues
t ra juventud nos arrastraba la e n t o n a c i ó n sostenida 
herreriana, l a e n é r g i c a v i b r a c i ó n de los versos, y 
ciertos atrevimientos del insigne Quintana; mas tam
poco negamos que a l saber que esc r ib ía en prosa 
sus odas y las versificaba luego con e s m e r a d í s i m a 
di l igencia, nuestro entusiasmo se d e b i l i t ó por modo 
considerable. Los que pensamos que la i n s p i r a c i ó n 
poé t i ca tiene su forma propia y nace ya encarnada 
en ella, no comprendemos a l verdadero poeta ver
tiendo, ó, si se quiere, destilando su i n sp i r ac ión con 
len t i tud , t a m i z á n d o l a del pensamiento á la prosa y 
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amoldando con paciente esfuerzo las ideas prosaica
mente redactadas a l n ú m e r o y cadencia de la versi
ficación. ¡Y esto en la oda, en el vuelo del pensa
miento, en el arrebato del corazón, en la catarata i n -
cauzable del genio! 

No, no nos atrevemos á coincidir absolutamente 
con el ingenioso Campoamor; mas no negamos que 
la briosa e locuc ión quintanesca nos produce efecto 
m á s parecido a l de los p á r r a f o s de Castelar que a l 
de las sugestivas emociones de la poes ía . 

Quintana, en sus primeros d ías de poeta, p u l s ó l a 
l i r a e ró t i ca y elegiaca; después , uniendo en su esp í 
r i t u la po l í t i ca y la poes ía , c an tó las glorias patr ias 
(Juan de Padi l la , Guzmán , etc.) y los progresos de la 
Ciencia (la imprenta, l a vacuna, etc.). 

E l P. Blanco se entretiene en s e ñ a l a r extenso ca
t á l o g o de r ipios, impropiedades y defectos. Nosotros 
carecemos de espacio para cr í t ica tan minuciosa, y 
só lo haremos constar nuestra e x t r a ñ e z a ante ciertos 
defectos de versif icación, para nosotros inexplicables 
por su p e q u e ñ e z y por la fac i l idad con que hubieran 
podido evitarse; por ejemplo: 

... l a I t a l i a ciega 
L e da por premio un calabozo i m p í o . 

Con só lo supr imi r el a r t í c u l o un d e s a p a r e c e r í a la 
flojedad del verso y q u e d a r í a un hermoso endecas í 
labo. 

E l poeta d r a m á t i c o va l í a menos que e l l í r i co . E l 
Duque de Viseo no pasa de i m i t a c i ó n de una tragedia 
inglesa de Lewis, yPelayo, m á s or ig ina l , es una trage-
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dia de corte f rancés demasiado pensada y poco estu
diada, por lo cual, si carece de frescura y de esponta
neidad, no lo compensa con e l sabor h i s t ó r i co y na-
cional que r e q u e r í a e l asunto. No obstante, las c i r 
cunstancias de la época y su superioridad sobre la 
tragedia de Mora t ín basada en e l mismo asunto, ayu
daron a l éx i to del Pelayo. 

Mostróse, en cambio, Quintana excelente c r í t i co . 
Mal que pese a l P. Blanco y á los l i teratos rebus
cadores que hoy pulu lan , microbios de la decaden
cia, la c r í t ica de Quintana, que no fué a r q u e o l ó g i c a 
n i filológica, sino es té t ica , o to rgó con r a z ó n menos 
importancia á las rudezas en vano preconizadas de 
la antigua l i te ra tura castellana, y r e s e r v ó su entu
siasmo para los grandes poetas del siglo x v i , para 
los que tuv ie ron ideales a r t í s t i cos , s ingularmente 
para el d iv ino Herrera , á quien adoraba con fervo
res de d i s c í p u l o . 

L a s vidas de españoles célebres es p r o d u c c i ó n de me
nor i n t e r é s . No excede de un conato de vu lga r i 
zación, y tampoco pensamos que Quintana fuese 
m á s a l l á en sus p ropós i t o s . 

Con numen infer ior , aunque parecido a l de Quin
tana, JOAN NICASIO GALLEGO se m o s t r ó escritor de 
gusto, s ingularmente en la oda A la defensa de Bue
nos Aires, en el soneto A Judas y en otras felices 
composiciones. Nacido en 1777, fué uno de los sacer
dotes que francamente abrazaron la causa l ibe ra l . 
Diputado en las Constituyentes de Cádiz, y m á s de 
una vez desterrado, fa l lec ió en 1853. 

Con m á s razón que a l t ratar de Quintana, procede 
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a l hablar de Gallego plantear la cues t ión fundamen
ta l . ¿Era poeta Nicasio Gallego? Nadie p o d r á dudar 
del claro talento, de la só l ida ins t rucc ión , de los pro
fundos estudios c lás icos del cé lebre sacerdote. Con 
tales condiciones no es e x t r a ñ o que compusiera her
mosos versos y realizara en la esfera poé t i ca todo 
cuanto el talento puede hacer en sus t i tuc ión de la 
vena e s p o n t á n e a y fecunda del poeta. Así es que en
tre la colección de poes ía s de Gallego las hay de co
rrecta forma, de nobles pensamientos, de e n t o n a c i ó n 
vigorosa. La que menos nos gusta es precisamente la 
m á s celebrada, la e leg ía A l Dos de Mayo. No tenemos 
grandes imperfecciones que s e ñ a l a r l e ; sólo haremos 
una a p r e c i a c i ó n de í ndo l e general. E l ca r ác t e r nacio
nal , ó mejor, popular, del asunto ex ig ía i n s p i r a c i ó n 
diferente. Una compos ic ión a l Dos de Mayo y, por 
a ñ a d i d u r a , escrita pocos años después del suceso, ha 
de ser por naturaleza, por impos ic ión del argumento, 
una poes ía eminentemente popular. Por eso todos se 
conmueven con las vibrantes d é c i m a s de López Gar
cía, con los briosos acentos de Espronceda, y todos 
permanecen fr íos ante los primores de forma y cince
lados versos de Nicasio. ¿Qué importa a l pueblo espa
ñ o l si l l o ró ó no l l o ró su des t rucc ión Mantua afligida, 
de quien no tiene noticias, n i qué le impor ta el sacri
ficio de aquella juventud florida á quien a ú n aspira e l 
vapor de sangre de su propia inmolada juventud? 
He a q u í e l defecto de una compos ic ión , que forzosa
mente d e b í a revestir c a r á c t e r popular y m á s le inte
resaba ser e s p o n t á n e a que correcta. Cuando López 
G a r c í a exclamaba: 
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¡Guerra!, g r i t ó ante el altar 
E l sacerdote con ira; 
¡G-uerra!, rep i t ió la l ira 
Con i n d ó m i t o cantar; 
¡G-uerra!, g r i t ó al despertar 
E l pueblo que a l mundo aterra; 
Y cuando en la hispana tierra 
Pasos e x t r a ñ o s se oyeron, 
¡Hasta las tumbas se abrieron 
Gritando: ¡Venganza y guerra!, 

el pecho e s p a ñ o l palpi ta porque los efectos t ienen 
el r i t m o veloz de su entusiasmo, se siente halagado 
cuando se le designa por el pueblo que al mundo aterra, 
y la f an ta s í a se apodera f á c i l m e n t e de la imagen de 
una n a c i ó n que se levanta en masa, hasta los muer
tos, a l rumor de una pisada e x t r a ñ a que se i m p r i m e 
en su t e r r i to r io . C o m p á r e s e esta emoc ión con la pro
ducida por los magní f icos versos de Gallego: 

¡Venganza y guerra!, rep i t ió Moncayo; 
j Venganza y guerra!, resonó en su tumba; 
¡Venganza y guerra!, claman T u r i a y Duero; 
Guadalquiv ir guerrero. 
A l z a al bé l i co son la regia frente; 
T del P a t r ó n valiente, 
Blandiendo altivo la nudosa lanza. 
Corre gritando a l mar: ¡Guerra y venganza! 

Gallego, impulsado por las reminiscencias clási
cas, personifica la patr ia en los r íos m á s caudalosos; 
pero tales ficciones ya no convencen n i arrebatan á 
nadie. López Garc ía , m á s poeta, m á s cerca de la fibra 
popular, personifica la patria, no en resabios mi to ló -
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gicos, sino en la esencia misma de la nac ión , en e l 
sacerdote, en el poeta, en e l pueblo, en la virgen que 
salta del lecho, en la madre que mata á su amor, en lo 
m á s vivo, en lo que m á s hiere el corazón de un pue
blo. E s p a ñ a se siente á sí misma en la madre, en la 
doncella, en e l hé roe , en el sacerdote, en e l poeta.,, 
pero no se siente en sus r íos , se e x t r a ñ a en la inne
cesaria ficción y se parece otra. L a vena del escritor 
deb ió lanzarse por m á s naturales cauces y correr 
abundante, sin detenerse en vagos adjetivos n i en 
e x t e m p o r á n e a s alusiones. La e m o c i ó n se debi l i ta 
l lamando a l Guadalquivir guerrero, y luego a l t ivo; 
a l son, bél ico; á la frente, regia; a l P a t r ó n , valiente; 
á la lanza, nudosa..., como raudal que rompe su co
rr iente en enormes piedras, y, gastada su fuerza, se 
desliza con desmayadas ondas. ¿Qué necesidad ha
b ía de tantos adjetivos, n i qué nos importaba que la 
lanza del P a t r ó n fuera l isa ó tuviera nudos? ¿Saben 
todos los e s p a ñ o l e s que San Fernando es uno de los 
patrones de Sevi l la , n i es la crisis del entusiasmo el 
momento oportuno para las remembranzas h i s tó r i 
cas? Por eso, si á un pueblo en efervescencia se le 
leen las d é c i m a s del poeta andaluz, e s t a l l a r á n los 
gritos del entusiasmo, en tanto que si alguno le
yera á las masas los acicalados versos de Gallego, 
estamos seguros de que no t e r m i n a r í a su lectura. 
In terpretar ciertos asuntos por e l lado erudito, es 
carecer de ins t in to poé t i co ó sufr i r un lamentable 
error. 

Los mismos cuadros de de so l ac ión que presenta, 
le resultan afectados, sin voz para el alma: 
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Suelta á otro lado la madeja de oro, 
Mustio el dulce c a r m í n de su mejil la 
T en su frente marchita la azucena... 

Aquí la i m a g i n a c i ó n se representa á una mujer 
teniendo a l lado, en el suelo, una madeja de oro y 
una azucena marchita en la frente. Y a ú n se necesi
tan tres versos m á s para que llegue uno á enterarse 
de que se trata de la cabellera y la palidez de una 
joven amenazada por el corvo alfanje damasquino. 
No; no era una obra de esta í ndo l e la l lamada á ha
blar de madejas de oro n i á simbolizar la espada de 
N a p o l e ó n en un alfanje (¿qué g u a r d a r í a para Soli
mán?) ; a l l í se deb ió l l amar cabello a l cabello y dar 
á cada cosa su nombre, porque se trataba de asun
tos que no necesitaban del afeite r e tó r i co , si no es 
para bastardear la natural hermosura de los senti
mientos. 

L a t r ans i c ión del clasicismo al romanticismo se 
personifica en Mar t ínez de la Rosa, cuyo esp í r i tu 
meticuloso é irresoluto le colocó en la l i te ra tura en 
s i tuación a n á l o g a á su s ignif icación pol í t ica . Mode
rado en la vida púb l i ca , fué moderadamente c lás ico 
y moderadamente r o m á n t i c o . 

D. FRANCISCO MARTÍNEZ DE LA ROSA (1788-862) nac ió 
en Granada. R e p r e s e n t ó a l p a í s en las Cortes de Cá
diz, donde su elocuencia le conqu i s tó dis t inguido l u 
gar. Durante e l absolutismo fué confinado a l P e ñ ó n 
de la Gomera, y reinstaurado e l r é g i m e n constitu
cional, se colocó a i frente del par t ido moderado. En 
1823 e m i g r ó á P a r í s huyendo del absolutismo, y a l l í 
p e r m a n e c i ó hasta que Mar ía Crist ina lo puso a l fren-
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te del Gobierno. F u é minis t ro de Estado, presidente 
del Congreso y del Consejo de Ministros, embajador 
en P a r í s y en Roma y a c a d é m i c o de la Lengua y de 
la His to r ia . 

Uno de los caracteres, acaso el p r inc ipa l , de Mart í 
nez de la Rosa, fué el eclecticismo, nota que expresa 
muy bien Menóndez y Pelayo diciendo que «tuvo 
una ventaja y supremac ía . . . que no alcanzaron n i 
Quintana n i D. Juan Nicasio, y fué la mayor toleran
cia y esp í r i tu m á s abierto á todas las innovaciones 
l i t e ra r i a s» . Mas, si en esto damos toda la razón a l 
eminente cr í t ico , no coincidimos con él cuando asien
ta que «cua lqu ie r extranjero i m a g i n a r í a , a l oir men
tar á un poeta granadino, que iba á encontrar en sus 
obras bril lanteces de color y lozan ías de imagina
ción, etc.» P a r e c e r á raro, dadas las bellezas incom
parables de la vega granadina; pero de Granada no 
ha salido n i un solo poeta de p r imer orden. Parece 
que los g é n e r o s l i terar ios se han repart ido en lotes 
exclusivos el t e r r i to r io andaluz. L a poes ía se ha re
concentrado en Sevil la y Córdoba ; Granada, en cam
bio, ha producido los mejores prosistas de E s p a ñ a , 
desde Lu i s de Granada y Hurtado de Mendoza, hasta 
A l a r c ó n . E l mismo Mar t ínez de la Rosa prueba bien 
su filiación granadina, siendo un mediano poeta y 
un excelente prosista. 

La fiexibilidad de su intel igencia se a m o l d ó á to
dos los géne ros , si bien el éx i to no r e s p o n d i ó siempre 
igua l . Su p r imer ensayo pertenece a l g é n e r o ép ico . 
Es un canto á la segunda defensa de Zaragoza, escri
to para un certamen. Las poes í a s l í r i cas pecan, en ge-
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neral , de f r ías y algo afectadas. A l l l o r a r en memo
rable e leg ía la muerte de la duquesa de F r í a s , h i r i ó 
el poeta por ún ica vez la fibra del sentimiento. 

E l Arte poética, de Mar t ínez de la Rosa, no quebran
ta los moldes de Boileau; mas los defectos de doctr i 
na se compensan con el gusto del autor y con las no
tas, que, para su tiempo, constituyen un feliz ensayo 
de historia l i t e ra r ia . L a versif icación corre suelta y 
elegante; las notas contienen doctrina sensata y des
cubren abundantes bellezas de la l i tera tura e spaño la , 
no muy conocidas entonces, y la lectura se hace agra
dable y fructuosa. No contento con escribir su Arte 
poética, tradujo esmeradamente la de Horacio, aña 
d i éndo l e una estimable expos ic ión . 

Los ensayos d r a m á t i c o s de Mar t ínez de la Rosa se 
inauguran con el juguete cómico Lo que puede un em
pleo, estrenado con éx i to en Cádiz, y L a viuda de P a 
dilla, drama a n a c r ó n i c o , declamatorio, denunciando 
la i m i t a c i ó n de A l f i e r i , y m á s ceñ ido á las circuns
tancias del momento que á los datos de la His tor ia . 
L a influencia del romanticismo se marca en Aben 
Humeya, escrito en f r a n c é s para el teatro de la Porte 
Saint Mar t in y luego traducido á prosa e spaño l a , 
siendo de notar que obtuvo mejor éx i to en Francia 
que en E s p a ñ a . Aben Humeya r iva l iza con los mejo
res dramas h i s tó r i cos . La r r a m o s t r ó escaso sentido 
cr í t i co a l rebajar su valor. Más afortunada L a con
juración de Venecia, cons igu ió uno de los mayores 
tr iunfos que recuerda nuestra escena (1841). E l Edipo, 
tragedia en que i m i t a á Sófocles , ha dado m á s alto 
renombre á Mar t ínez de la Rosa, no obstante ser l a 
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menos or ig ina l ; pero contiene bastantes bellezas para 
honrar á su autor. 

Las obras prosadas de Mar t ínez de la Rosa son: u n 
bosquejo h á b i l m e n t e trazado de las comunidades de 
Cas t i l l a ;un l ibr i topara la infancia;elBosgite/o delapo-
litica de España; E l espíritu del siglo, trabajo muy bien 
escrito, que e logió hasta su enemigo l i t e ra r io M. V i -
llergas; la b iogra f í a de Hernán Pérez del Pulgar, y 
una l á n g u i d a novela t i tulada Doña Isabel de Solis. 
Acaso su mejor compos ic ión en prosa sea la colec
c ión de sus discursos, llenos de buen sentido é i m 
pregnados de exquisita elegancia. 



CAPITULO L X V 

Renacimiento de ia escuela sevillana. 

L a l í r ica sevillana, merced á los fructuosos esfuer
zos realizados por la b r i l l an te juventud de fines del 
siglo x v i i i , sacude el pasajero letargo y se corona de 
resplandores como en sus mejores d ías . 

Poeta de t r a n s i c i ó n entre dos centurias, por sus 
versos, corresponde á la escuela e l P. JOSÉ MARCHE-
NA (1768-821), aunque materialmente v iv ió separado 
de ella casi toda su vida. A l m a generosa y abierta á 
todas las ideas, sufr ió el vé r t i go de la i n n o v a c i ó n , y, 
después de haber cooperado en la R e v o l u c i ó n france
sa, v ino á m o r i r bajo el cielo de su patr ia . 

Su obra como traductor fué inmensa. Sabio huma
nista, tuvo la humorada de fingir un fragmento de 
Petronio, y seis años después otro de Catulo, realizan
do con t a l arte su empresa, que todos los eruditos 
cayeron en el lazo, y un profesor de Jena, n i aun des
pués de descubierta la fals i f icación, se quiso conven
cer de la falsedad de los fragmentos latinos. 

Descuellan entre sus poes í a s L a patria á Balleste-
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ros, desahogo de su fe republicana, y A Cristo Cruci
ficado, comparable en profundidad con las mejores 
odas de nuestro Parnaso. 

Sabio, orador y poeta, D. MANUEL MARÍA, DE ARJONA 
(1771-820), v ió la luz en Osuna, y á los veinte años era 
doctoral de la Real Capil la de San Fernando. Su vida 
fué accidentada, muy agradable su trato, y su cora
zón fuente inagotable de a b n e g a c i ó n y caridad. Las 
poes í a s de Arjona, pertenecientes a l g é n e r o sagrado, 
se hal lan coleccionadas en la Biblioteca de Autores 
e spaño les . Descuellan, entre estas religiosas inspira
ciones, las odas A la natividad de Nuestra Señora, de 
escogida d icc ión , de admirable tono y de versos l le 
nos y armoniosos; A la Ascensión del Señor, A la Inma
culada Concepción j A l a muerte de San Fernando. En 
todo el siglo x ix , si se e x c e p t ú a n las odas de Lista, 
no ha producido la musa religiosa cantos m á s poét i 
cos y solemnes. 

E l ingenio flexible de Arjona, tan apto para la ma
jestad y e l evac ión de la oda, no se m o v i ó con menor 
fe l ic idad en los id i l ios y ligeros romances, y escr ib ió 
sonetos dignos de Argu i jo y de Lista. Sirva de ejem
plo e l admirable soneto á Cicerón . 

E l poema, que por especiales razones l lama Arjona 
l í r i co-d idác t ico , t i tu lado Las ruinas de Boma, infor
ma una de sus m á s hondas y poé t i cas concepciones. 
Menos elogiado que Caro y acaso con mayor fanta
sía, reanima la antigua Roma; mas no como aqué l , 
Con deleites de a r q u e ó l o g o , saboreando los detalles, 
f i jándose en el l lano que fué plaza ó en la ru ina que 
fué templo; sino por modo súbi to , grande, tocando 
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las cenizas del pasado con la vara m á g i c a de la ima
g inac ión . 

Siquiera por curiosidad, justo es consignar que A r -
jona de jó t a m b i é n profunda huel la en la metrifica
ción, inventando la octava i ta l iana e n d e c a s í l a b a con 
los pies cuarto y octavo ep tas í l abos agudos. L a no
vedad estrófica, que Quintana e logió tanto, h a l l ó 
gran favor entre los poetas r o m á n t i c o s y ha sido muy 
aplicada en todo el siglo anterior. (V. L a Ciencia del 
Verso, 1. 2.°, cap. XV.) 

E l s a p i e n t í s i m o maestro D. Alber to Lis ta educó 
una g e n e r a c i ó n de grandes literatos, y, uniendo e l 
ejemplo a l precepto, á la vez que publicaba sus es
tudios l i terar ios y cr í t icos , esc r ib ía composiciones 
poét icas , que d u r a r á n tanto como la lengua espa
ñ o l a . 

D. ALBERTO LISTA Y ARAGÓN nac ió en Sevil la el 15 
de Octubre de 1775. De n i ñ o t r aba jó materialmente 
para ayudar á sus padres y procurarse medios de es
tudiar. A los trece a ñ o s h a b í a concluido estudios se
rios y variados que le p e r m i t í a n dar lecciones para 
a l imentar á su madre y á su hermana; á los quince 
e jerc ía p ú b l i c a m e n t e el profesorado; á los veinte era 
ca t ed rá t i co de Matemát i cas ; á los veint iuno r ec ib ió 
las sagradas ó r d e n e s , y poco después sufr ió destie
r ro «del Garona á la margen ex t r an j e ra» . Vuelto á 
E s p a ñ a en 1817, obtuvo por opos ic ión la c á t e d r a de 
M a t e m á t i c a s del consulado de Bilbao; en 1820 vino á 
explicar á Madr id , donde fué maestro de Espronce-
da, de Ochoa y de tantos llamados á ser glorias de la -
patria, y en cuyos momentos de m á s arrebatada ins-
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piraeion suele conocerse la sabia enseñanza del i n 
m o r t a l maestro. 

En el Ateneo de Madr id dió sus cé lebres cursos ó 
Lecciones de literatura española {1822-23 y 35-58), com
paradas á los Specimens del humorista Lamb. 

Di r ig ió la Gaceta de Madrid, y después de residir 
a l g ú n t iempo en Cádiz al frente del Colegio de San 
Felipe, se es tab lec ió en Sevilla, fué nombrado canó
nigo de la Basí l ica hispalense, c a t e d r á t i c o de la U n i 
versidad y decano de Fi losof ía , habiendo renunciado 
la m i t r a de obispo. Su nunca bastante l lo rado fal le
c imiento acaec ió el 5 de Octubre de 1848. 

Asombra el talento, ó mejor dicho, el genio tan 
alto, tan extenso, tan variado, tan precoz de D. A l 
berto Lista, y a l mismo t iempo el equi l ibr io de sus 
facultades, pues en su elevado esp í r i tu se concerta
ban aptitudes muy diversas y á la vez p ú b l i c a s y 
privadas virtudes. 

Nadie ha realizado tanta vida intelectual en edad 
tan temprana; nadie tampoco ha ejercido influencia 
m á s docta, m á s benéfica, n i m á s duradera. Sin él, la 
l i t e ra tu ra e s p a ñ o l a del siglo x i x se r ía inexpl icable . 

Es Lis ta uno de esos hombres extraordinarios, de 
m é r i t o s só l idos y de acción intensa, á cuyo lado n in 
guna grandeza p o d r í a colocarse sin rubor. 

Más que los mér i t o s del pedagogo y del científ ico 
nos interesan ahora los del l i terato, y, digan lo que 
gusten c r í t i cos estragados, Lis ta es un poeta, y un poe
ta de p r imer orden. En otro l i b r o hemos hablado de 
su oda Á la muerte de Jesús. Nada hemos de repet i r 
a q u í t r a t á n d o s e de obra tan conocida; sólo diremos 
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que nada superior hemos l e ído en ninguna lengua. 
Levanta e l á n i m o á m á s puras esferas su oda A la 
Tolerancia, hermosa y cristiana i n s p i r a c i ó n : 

¡Olvido eterno á su crueldad!, y sea 
Castigo á tanto crimen 
E l perdón que las v í c t i m a s conceden. 

De este sublime pensamiento, que a q u í se engarza 
como un detalle, ha hecho todo un poema Víc tor 
Hugo, el poema Piété Supréme. 

E l poeta egregio de los altos asuntos, del arrebato 
l í r ico y e n t o n a c i ó n herreriana, no canta menos dulce 
n i cautiva menos en los blandos r i tmos de los mís t i 
cos amores: 

A s i c a n t ó el Esposo. 
Y el aura celestial l leva su acento 
Con susurro amoroso, 
Y de su blando aliento 
Siente la esposa perfumado el viento. 
T r a s los dulces olores 
Corriendo v a de su inmortal amado, 
Y h a l l ó l e entre las flores 
D e l huerto reclinado 
Y de cendales Cándidos velado. 

No menor g lor ia cabe a l poeta resignado y filóso
fo. Só lo é l pudo cantar al sueño , después de las i n 
mortales estancias de Herrera, y nadie l o g r ó m á s fe
lizmente decir: 

Ven, termina la m í s e r a querella 
De un pecho acongojado. 
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¡ I m a g e n de la muerte! D e s p u é s de ella, 
E r e s el bien mayor del desgraciado. 

Su filosofía sana y optimista, alentada por inque
brantable fe, no duda, no vacila. Si el in for tunio ar
guye contra la Providencia, é l contesta: 

¡El a lma es inmortal!; puede una hora 
L a b r a r tu eterna suerte; 
Ejerce la virtud.. . A Dios adora... 
Y lo demás te e n s e ñ a r á l a muerte. 

E n los sonetos, en esa pavorosa c o m b i n a c i ó n don
de se ve ía obligado á sufrir el p a r a n g ó n de Medrano, 
Herrera y Argu i jo , cons igu ió Lis ta igualarse á tan 
poderosos émulos . Por no citarlos todos, preguntamos 
con ingenuidad si hay quien pueda en toda nuestra 
l i t e ra tura s e ñ a l a r dos m á s bellos que el soneto A De-
móstenes ó el soberbio A la Envidia. 

í n t i m o amigo de Lista, hombre i lustrado y no aje
no á las ideas de su época, no obstante su estado 
sacerdotal y la ejemplaridad de su vida, fué D. FÉLIX 
JOSÉ REINOSO (1772-841), uno de los mejores poetas 
l í r i co - re l ig iosos de aquel renacimiento. Aunque en 
su juventud produjo algunas a n a c r e ó n t i c a s , los asun
tos que canta nacen de la R e l i g i ó n ó de la F i losof ía . 
E s t í m a s e por su obra p r inc ipa l L a Inocencia perdida, 
poema ép ico en dos cantos, laureado por la Acade
mia de Letras Humanas en p ú b l i c o certamen. E l 
pecado del p r imer hombre constituye su asunto, y se 
ha l la todo escrito en fác i les y armoniosas octavas. 
Quintana d i jo de este poema: « J a m á s la bel la y dif í-
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c i l vers i f icac ión de la octava pe ha visto en estos ú l t i 
mos tiempos manejada tan supe r io rmen to . Nada d i 
remos de tantas bellezas como atesora el poemita, 
porque su renombre nos dispensa de p ro l i j a labor. 
L a desc r ipc ión del E d é n y la p in tura de Eva, cuadros 
de in imi t ab le dulzura, contrastan con la pavorosa 
a p a r i c i ó n del genio del m a l y su cohorte de infor tu
nios. M i l t o n dispone con m á s arte la s e d u c c i ó n de 
Eva; pero n i n g ú n poeta, a l representar a l á n g e l de 
las sombras, se ha acercado m á s á Mi l ton . 

Cul t ivó esmeradamente la prosa d idác t ica , reca
yendo su estudio sobre materias de es té t ica , de l i t e 
ratura, de l eg i s l ac ión y de varia í n d o l e . Ninguna de 
sus obras produjo la resonancia que el Examen de los 
delitos de infidelidad á la Patria, á un t iempo doctr i 
n a l y de circunstancias, juzgada hoy con evidente 
pas ión , y en espera de m á s imparciales fallos sobre 
el e sp í r i t u que a n i m ó su pluma. 

D. JOSÉ MARÍA WHITE (1775 841), conocido general
mente por Blanco, á causa de haber t ra ducido a l es
p a ñ o l su apellido, que era ing lés , n a c i ó en Sevilla* 
Su fami l ia , procedente de I r landa , era ca tó l i ca , y é l 
s igu ió la carrera ec les iás t ica , a l canzó s ingular re
nombre como orador sagrado, g a n ó por opos ic ión el 
cargo de magis t ra l en la capil la Real de San Fer
nando; mas atormentado por crueles dudas re l ig io 
sas, e m i g r ó á Ingla terra , se hizo anglicano, y fué ca 
t e d r á t i c o de la Universidad de Oxford. Siempre aco
sado por sus dudas, perjudicando su bienestar ma
te r ia l en cada evo luc ión religiosa, d e r i v ó del pro
testantismo oficial a l unitar ismo, y en pos de pro-
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longados sufrimientos, fa l lec ió en L ive rpoo l , pobre 
y admirado, sin ha l la r la paz de su conciencia, redu
cido á un d e í s m o no sujeto á confes ión positiva. 

Á los 17 a ñ o s de edad can tó la piireza de la V i r 
gen. Son tan armoniosas las l i ras de esta poes ía , tan 
puros los afectos, la frase tan feliz y correcta, que 
semeja obra de poeta formado. Sus composiciones 
elegiacas, la oda Á Carlos I I I , la oda Á la Beneficen
cia, todas las poes í a s de su p r imera época, revelan 
el mismo depurado gusto, la misma alteza de inspi
r ac ión , e l mismo dominio del id ioma. E l poema Á la 
Belleza, guardado manuscrito en el archivo de la Aca
demia de Letras Humanas, se cree definit ivamente 
perdido. T o d a v í a en su ancianidad conservaba Blan
co el vigoroso estro de sus juveni les d ías , como re
vela l a magn í f i ca compos i c ión Una tormenta noctur
na en alta mar, v i r i l en el empuje, algo incorrecta y 
un tanto desviada de la t r a d i c i ó n reg ional . 

T a m b i é n corresponde á la ú l t i m á etapa de su vida 
la no concluida novela Luisa de Bustamante ó la Huér
fana española en Inglaterra. 

Á Blanco debe la escuela uno de sus m á s g lor io 
sos t imbres. D. Manuel J o s é Quintana, a l estudiar L a 
Inocencia Perdida, r e p r o d u c í a las opiniones de Des-
p r é a u x acerca de la infecundidad del maravi l loso 
cristiano. L a escuela sevillana, que pose í a los poe 
mas de Lis ta y de R e i n ó s e , no pudo callar. Blanco 
acep tó el reto, p u b l i c ó luminoso trabajo, por toda la 
o p i n i ó n aplaudido, y el silencio del Maestro Quinta
na s a n c i o n ó el t r iunfo de la escuela hispalense, que 
representaba la idea a r t í s t i ca progresiva y cristiana. 
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Blanco tradujo maravil losamente E l Mesías, de 
Pope, y algunos id i l io s de Gessner. P o s e í a el ing lés 
como el e spaño l , y no sólo cons igu ió en Ing la te r ra 
tanto prestigio l i t e ra r io , di latando su renombre por 
Alemania y Amér i ca , sino que e sc r ib ió en ing lés el 
magní f ico soneto Mysterious night!, que, aun traduci
do, produce la i m p r e s i ó n de una obra maestra. 

A l m a s o ñ a d o r a y dotada de exquisita sensibilidad, 
enamorado de un ideal que p e r s e g u í a de confes ión 
en confesión sin ha l l a r lo j a m á s , Blanco ofrece el 
ejemplo de una p e r e g r i n a c i ó n espir i tual , de un des
equi l ib r io ps ico lóg ico digno de concienzudo estudio, 
ya ensayado por eminentes autores. No lo intenta
remos, faltos de espacio y halagados con la esperan
za de real izarlo ampliamente en otra ocas ión , y nos 
reducimos á s e ñ a l a r l o casi con e l dedo. 

Siempre estudiado en concepto de poeta ó de po
lemista, se ha fijado poco la c r í t i ca en un trabajo de 
Blanco redactado en ing lé s , pero e s p a ñ o l por su 
asunto, y de sobresaliente m é r i t o . Nos referimos á 
las Cartas de España {Letters from Spain), calificadas 
por T icknor de admirables, y por Menóndez Pelayo 
de obra ta l , «que no hay elogio digno de e l la» . L a 
gravedad adqui r ida por el e sp í r i t u de Blanco en I n 
glaterra, la finura de su obse rvac ión , la esbeltez de 
su estilo y el toque de luz de su f a n t a s í a meridio
na l , produjeron aquellos cuadros de costumbres an
daluzas, tan vivos, tan frescos, tan ingenuos, que 
nunca se cansa de saborearlos el lector, n i el c r í t ico 
de admirarlos. Este l i b r o colocó á Blanco entre los 
prosistas ingleses de p r imera fila. 
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MANUEL MARÍA DEL MÁRMOL (1776-840), docto pro

fesor y excelente poeta, se d i s t i n g u i ó entre los me

jores romancistas modernos. Su Romancero posee e l 

verdadero sabor del g é n e r o , ya describa la salida de 

una pastora, como en los siguientes versos: 

T a n hermosa como el alba, 
Y m á s que el alba llorosa, 
S u c a b a ñ a deja E l i s a 
Cuando el Oriente se dora. 

D e l blando y fresco roc ío 
Sobre su pellico posan 
M i l perlas que la temprana 
Hoja lumbre tornasola. 

L o s inquietos vientecillos 
L e alzan en continuas ondas 
L o s rizos de sus cabellos 
Y los lienzos de su toca; 

ya celebre la vuelta de sus amigos, lanzados a l fra

gor de la guerra: 

A l son del cañón , preñado 
D e muerte, orfandad y sangre, 

ó ya r iva l i ce con los mejores romanceros moriscos: 

Cuando la rosada aurora 
L l e g a á las puertas de Oriente, 
Y en las floridas praderas 
L u m b r e derrama y placeres, 

Sale de San lúcar Zayde, 
Moro el m á s g a l á n y fuerte 
Que amores dijo á las damas 
Y ñ e r o s dijo á valientes. 
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L e v i ó la bella Celinda, 
Que no d u r m i ó para verle, 
Y e n c o n t r ó en su vista males 
Cuando c r e y ó encontrar bienes. 

Cabalgaba el fuerte moro 
Sobre un a lazán valiente, 
Como andaluz esforzado, 
Gallardo como el jinete, etc. 

No b r i l l ó menos el i lustre M á r m o l en concepto de 
orador, pues la conciencia de lo que dec í a prestaba 
faci l idad y exactitud á su palabra, naturalmente co
rrecta. Por eso luc ió tanto en las conclusiones púb l i 
cas sostenidas en la Universidad, en las oraciones 
inaugurales de los cursos a c a d é m i c o s ó de los traba
jos de doctas corporaciones, en los discursos ante la 
Real Academia de Buenas Letras, como en los ser
mones, que excitaron la a d m i r a c i ó n del púb l i co , re
c o r d á n d o s e siempre el pronunciado en la solemni
dad de San Fernando y el de la misa nueva del doc
tor Juan Zapata, «en cuyo estilo, dice su b iógrafo , y 
en el gusto que manifestaron los oyentes, a c r ed i t ó el 
Dr. M á r m o l ser m á s dilatados los l í m i t e s de la o ra 
tor ia cristiana de lo que algunos han establecido^ 

E l discurso sobre Cárce le s y Presidios g a n ó laure l 
en púb l i co certamen. M á r m o l r e n u n c i ó el premio á 
favor de los pobres. 

En torno de los grandes maestros b r i l l aban FRAN
CISCO NUÑEZ y DÍAZ (1766-832), de quien se di jo que 
hubiera sido el P í n d a r o cristiano si hubiera logrado 
someter la vehemencia de su genio; D. JOSÉ MA
RÍA ROLDÁN (1771-828), que pu l só la l i r a sagrada con 
esa nobleza de tono y de estilo peculiar de la escue-
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la; FRANCISCO DE P. LÓPEZ DE CASTRO (1771-827), en 
cuyos cincelados versos se desborda un torrente de 
i n s p i r a c i ó n m e l a n c ó l i c a y pesimista; el t r ág ico P E 
DRO DE FüfiNMAYOR, FÉLIX M.a HIDALGO (1790-835); 
Luis SEGUNDO HUIDOBRO (1829-66), y otros que han 
enlazado dentro de la escuela el legado c lás ico con 
el matiz r o m á n t i c o de Tassara y de Bécquer . 

N i n g ú n poeta l í r ico del siglo x i x puede gloriarse 
de haber superado á GABRIEL GARCÍA DE TASSARA 
(1817-75). Su poderosa o r ig ina l idad corre parejas con 
la fac i l idad y nobleza de la expres ión . Sus pr imeras 
poes ía s destilan cierta m i e l c lás ica l ibada en la es
cuela. Lanzada su mente á los problemas sociales y 
pol í t icos , el romant ic ismo deb ía t r iunfar en su arte, 
porque el clasicismo es paz, serenidad y a r m o n í a , 
no golpea, n i maldice, n i ruje. 

No p o d í a m o s emi t i r ju i c io m á s exacto n i m á s com
pleto que e l formulado por un c r í t i co excepcional, 
por D . Francisco de P. Canalejas: «Vuela su fanta
sía; pero tan fáci l y sostenido es su vuelo, que parece 
su na tura l manera de ser. Tan clara es su in tu i c ión 
y tan viva, que va siempre l lena y como poblada de 
m i l pensamientos que la siguen formando enjambre 
de ideas en torno suyo. Adora el arte por e l arte, y es 
profeta y maestro por la soberana alteza de su con
cepción. En sus cantos se ve pasar hermosamente 
reflejado cuanto ha sentido la sociedad e spaño l a , 
aborrecido ó amado el genio e s p a ñ o l en este siglo.» 

No difiere la o p i n i ó n de Menéndez Pelayo, y a ú n 
avanza m á s D. Juan Valora, asegurando que sólo con 
los versos de Tassara puede E s p a ñ a aspirar a l p r i* 
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mer puesto entre todas las naciones europeas. <En 
su alma h a b í a tonos, acentos é i n sp i r ac ión , no para 
uno, sino^para quince poetas de pr imera magni tud . 
Lejos de Tassara la m o n o t o n í a que en algunos egre
gios poetas se nota: en Quintana y en Leopardi , por 
ejemplo, en quienes se d i r í a que sólo v ibra una cuer
da con poderosa resonanc ia .» 

En r igor , nada tenemos que a ñ a d i r . Á un t iempo 
c l á s i c o y r o m á n t i c o , como todos los grandes poetas 
de este siglo, Tassara sobresale por el atrevimiento 
de la frase ó por el pesimismo no resignado con que 
un alma generosa asiste a l ocaso de lo que ama y se 
rebela contra la inf lexibidad del destino, luchando á 
l o t i t án , a l ú l t i m o resplandor de una fe vencida y no 
d o m e ñ a d a . 

Algo inf r ingimos nuestro p ropós i to l legando hasta 
l a m e n c i ó n d e B ó c q u e r ; mas no hemos querido dejar 
incompleta la evoluc ión r o m á n t i c a de los poetas se
vil lanos. 

GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER nac ió en Sevil la en 1836, 
crec ió «n el trabajo, v iv ió en la miseria y fa l lec ió en 
Madr id en 1870. 

Bécque r es un poeta l í r i co de p r imer orden. Sus 
Bimas t ienen sello de personalidad m a r c a d í s i m o y 
flamean como geniales chispazos de un alma herida. 

¡Qué vulgar idad pensar que Bécque r no pasa de 
un imi tador m á s de Heine! Cuando una forma a r t í s 
t ica responde á una época, surgen artistas gemelos 
en diversos puntos. Heine y Bécqué r son dos espír i 
tus en cierto modo aná logos ; pero entre e l uno y e l 
otro se levantan marcadas diferencias. Heine es va-
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go, sombr ío , escépt ico y excén t r i co por temperamen
to. Bécquer es concreto; su fan tas ía , luminosa; su es
cepticismo proviene de que su inmensa fe no en
cuentra altar donde ofrecerse en oblac ión , sus ex
centricidades brotan de sus d e s e n g a ñ o s . E n otras con
diciones hubiera sido tan fervoroso como Herrera y 
Fr . Luis. A u n en los momentos m á s s o m b r í o s de Béc
quer, hay notas dé color, l í n e a s puras, h ipé rbo l e s en
tusiastas, todo el v íncu lo é tn ico que lo une á la t rad i 
c ión sevillana, mientras en Heine e l esp í r i tu flota 
entre penumbras, indecisiones, siluetas borrosas, 
toda la s o m b r í a vaguedad del Norte. 

No nos hemos detenido en r e s e ñ a r sus poes ías , 
porque su popularidad, siempre creciente, nos dis
pensa de un trabajo que r e s u l t a r í a i nú t i l . 

Sus leyendas tienen la misma sugestiva magia que 
sus versos. Maese Pérez él organista, E l Miserere, E l 
rayo de luna..., no se sabe cuá l deleita m á s . Sus Car
tas, su fan tas í a Hojas secas, todo cuanto b ro tó de su 
pluma, ofrece el mismo fondo de i m a g i n a c i ó n y de 
sensibilidad, el mismo estilo nervioso, animado, l a 
misma ag i t ac ión in te r io r que c o n s u m i ó la vida de l 
poeta. 



CAPITULO L X V I 

E l Romant ic i smo e s p a ñ o l 

E l prest igio del Parnaso f rancés , el apogeo del i n 
glés y la exp los ión poét ica del patr iot ismo a l e m á n 
en oposic ión á la decadencia de las letras e s p a ñ o l a s i 
contr ibuyeron no exiguamente á lanzarnos por el 
cauce r o m á n t i c o . Los emigrados que vo lv í an á Espa
ña , t r a í a n ya el gusto formado por modelos distintos 
de los que nuestra a d m i r a c i ó n se p r o p o n í a , y no fue
ron tales ó cuales tertulias ó reuniones de café, como 
afirman tratadistas, que m á s parecen ch i smógra fos 
que historiadores l i terarios, las que impulsaron el 
gusto por los nuevos derroteros. E l impulso irresis
t ib l e de la época y la a t r a c c i ó n que lo grande ejerce 
sobre lo p e q u e ñ o , sí que actuaron de causas eficien
tes en los hervores de la t r a n s f o r m a c i ó n l i t e ra r ia . 

L a r e v o l u c i ó n r o m á n t i c a en E s p a ñ a descubre dos 
momentos de diferente intensidad. E n el p r imero 
-queda el respeto a l arte clás ico, no seguido, sí vene
rado por aquella juventud educada en las e n s e ñ a n z a s 
del gran Lista. D e s p u é s de Espronceda, el ú l t i m o ro-
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m á n t i c o evolutivo, l lega con Z o r r i l l a el desenfreno, 
l a i n v a s i ó n torrencial , la o rg í a y la embriaguez de
moledora. Faltaba a l segundo momento la só l ida 
base de cultura, la serena ampl i tud de ju ic io , la ge
nerosidad que ca rac t e r i zó a l pr imero. 

La t imidez de Mar t ínez de la Rosa m a r c ó apenas la 
evo luc ión : el DUQUE DE RIVAS , educado como él en los 
pr incipios clásicos, se e m a n c i p ó resueltamente. 

D. ANGEL DE SAAVEDRA (1791-865) nac ió en Córdo
ba. Emigrado por mucho t iempo á causa de sus ideas 
liberales, no volv ió á E s p a ñ a hasta 1834. D e s e m p e ñ ó 
e l Minis ter io de la Gobe rnac ión ; tuvo que hu i r á Cá
diz en 1837; fué embajador en Ñápe l e s ; en 1850 se 
r e t i r ó á l a vida privada, y fa l lec ió siendo director 
de la Academia E s p a ñ o l a . 

En la poes ía l í r i ca m o s t r ó grandes alientos, y sus 
odas, entre las cuales descuella Á la victoria de Bai
len, rebosan de entusiasmo y ostentan la grandeza de 
forma propia del arrebato l í r ico . L a poes í a m á s cele
brada del duque es la compuesta Al faro de Malta. 
Las Epístolas jocosas d i r igidas a l m a r q u é s de Va lmar 
se ha l l an escritas con gran p rec ip i t ac ión ; pero aun 
así , como dice un cr í t ico , «subsis te en ellas la f a c i l i 
dad é inagotable vena andaluza, p r ó d i g a en chistes 
y en s a l a d í s i m a s ocu r r enc i a s» (P. Blanco). 

Á los romances del duque de Rivas no l lega ro
mance alguno desde los tiempos de Góngora . E l 
Paso honroso, poema en octavas reales, representa e l 
p r i m e r paso honroso qne dio el poeta en el camino 
de su verdadera vocación. E l moro expósito, en ro
mance heroico, se iguala á las m á s hermosas leyen-
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das escritas en su siglo. Los romances h is tór icos , sin
gularmente E l álcásar de Sevilla, E l fatricidio, Una 
antigualla de Sevilla y E l caballero leal, si pueden se
ñ a l a r s e algunos entre tantos y tan buenos, forman 
una especie de ép ica ep isódica , inmensamente su
perior á las leyendas de Z o r r i l l a por la grande
za de los asuntos, y á A r ó l a s por la co r recc ión y la 
fuerza. 

L a obra pr inc ipa l del duque de Rivas es Don Al
varo ó la fuerza del sino, drama que fija época en 
nuestra historia l i t e ra r ia , y cuya sombra ha eclipsa-
do las d e m á s producciones d r a m á t i c a s del duque. 

¿Has ta q u é punto y en qué concepto puede juzgar
se r o m á n t i c o e l drama Don Alvaro? Joven, r i co , 
apuesto y valiente, Don Á l v a r o , á quien el presente 
halaga y el porvenir sonr íe , se enamora de noble y 
hermosa sevillana. Una cadena de fatalidades, coin
cidencias, azares que no le es dado evitar, g u í a n los 
pasos de D . Á l v a r o por derroteros distintos de los 
que su l ib re voluntad hubiera elegido, y el que sólo 
aspiraba á poner su corazón y sus riquezas á los pies 
de su adorada; e l que rebosaba de amor por una da
ma, y, en segundo t é r m i n o , por la humanidad ente
ra, se ve obl igado á odiar; á buscar en vano la muer
te; á arrancar l a vida a l padre y á los hermanos de 
su Leonor; á contemplar la a g o n í a de su amada, víc
t ima inocente de su pas ión , y, perdida la r azón por 
tan violentas emociones, se arroja a l abismo entre 
e l fragor de la tempestad, s e p u l t á n d o s e bajo las ro
cas de la pintoresca m o n t a ñ a de los Á n g e l e s . 

No hay duda de que e l fatalismo preside todos los 
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actos de D. Á l v a r o . Una potencia m á s fuerte que su 
voluntad, le obliga á cometer lo que no quiere eje
cutar; l o aleja del centro á que vuela su alma, y 
lo constituye en verdugo de su fe l ic idad y de sí mis
mo. I n ú t i l que el Sr. Cañe t e , con mejor deseo que 
fortuna, intente concil iar e l l ib re a l b e d r í o con la d i 
r ecc ión providencial ; m á s i n ú t i l a ú n que nuestro l l o 
rado amigo Alvarez Espino se esfuerce en sacar la 
providencia tr iunfante, si l a mano d iv ina esgrime 
para su vic tor ia el fatalismo; y no menos que el doc
t í s imo Menéndez y Pelayo sostenga que en D. Álva
ro no reina un fatalismo he l én i co , sino otro español , 
puesto que, a l fin, fatalismos son todos. Si la trage
dia c lás ica se hubiera aclimatado fuera de Grecia, 
h a b r í a revestido caracteres locales que, sin derrum
bar lo fundamental, la dotaran con fisonomías dis
tintas; pero el dios que mueve la m á q u i n a se r í a e l 
fatum, e l alma pagana del arte clás ico. 

E n ta l concepto, Don Alvaro no es un drama cris t ia
no; no es un drama r o m á n t i c o ; sino concepc ión clá
sica, tan c lás ica como el Edipo, de Mar t ínez de la 
Rosa. Si de la e n t r a ñ a misma del asunto venimos 
hacia la superficie, Don Á l v a r o es un drama r o m á n 
tico en el sentido f rancés ; en el sentido de quebran
tar reglas tradicionales; de atrepellar, hasta por pla
cer, las unidades c lás icas ; de admi t i r elementos des
conocidos de los antiguos, l levando la a n a r q u í a has
ta la forma externa, para lo cual sólo necesitaba v o l 
ver los ojos á las d e m a s í a s de Lope y C a l d e r ó n . 

Puede t a m b i é n decirse que Don Álvaro es drama 
cristiano, ya que no en e l fondo, en los elementos le-
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gendarios por cuyas capas extiende sus r a í ce s . La 
leyenda de la penitente, variedad de la t r ad i c ión de 
Santa Mar ía de Egipto, se u n l v e r s a l i z ó de ta l modo, 
que se halla, con diferencias m á s ó menos importan
tes, esparcida por toda E s p a ñ a y por e l extranjero. 
En nuestra patria se local izó en dos puntos muy se
mejantes, ambos llenos de poes ía y de na tura l her
mosura, ambos idealizados con leyendas y supersti
ciones: la m o n t a ñ a de Montserrat en C a t a l u ñ a , y la 
m o n t a ñ a de los Á n g e l e s en Anda luc ía . L a t r a d i c i ó n 
catalana e n c a r n ó en la fabulosa his tor ia de Fray 
Gar í , la andaluza en la penitente misteriosa. 

E l duque de Eivas t o m ó sus materiales de la ú l 
t ima, cuya pr imera vers ión consigna e l P. Gonza-
ga (1); se a m p l í a en los Memoriales del convento 
de los Á n g e l e s (2); se repite en la c rón i ca .de Wadin-
go (3); se enriquece con la n a r r a c i ó n erudita del Pa
dre Guadalupe (4); se altera en el siglo x v m con e l 
relato de Méndez Sylva (5), y se propaga con las pu
blicaciones de Tirado (6), del Dr. G ó m e z Bravo (7), 
del a n ó n i m o impreso en Sevil la (8), de Pedrique del 

(1) Historia generalis ordinis Seraphicae Regúlete francis-
canae. 

(2) A. Griiichot, L a montaña de los Angeles. 
(3) Anuales Minorum. 
(4) í l i s t . de la Santa provincia de los Angeles. 
(5) Población general de España. 
(6) Epítome historial de la vida admirable de F r . Juan de 

la Puebla. 
(7) Catálogo de los obispos de Córdoba. 
(8) Hist. de una mujer famosa, s t e 
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Monte (1); de López Valdemoro (2), y l lega á su m á 
x i m o esplendor con la obra del duque de Rivas. 

A l l legar a l t r iunfo del romanticismo, no creemos 
l íc i to debi l i tar la a t enc ión con poetas de segundo or
den, y as í como hemos omi t ido á Arr iaza, poeta sin 
personalidad, y á tantos..., suprimimos la cohorte 
melenuda, para detenernos ante Espronceda, encar
n a c i ó n genuina del romanticismo españo l , poeta que 
abarca en la ampl i tud de su genio todos los matices 
de la idea r o m á n t i c a , por los d e m á s escritores só lo 
sentida en una exclusiva d i r ecc ión . 

D. JOSÉ DE ESPRONCEDA (1810-42) n a c i ó en Almen-
dralejo (Badajoz), fué d i sc ípu lo de D. Alber to Lista, 
y á los catorce años se hal laba afiliado á sociedades 
secretas. Su amor á las ideas avanzadas le va l ió e l 
encierro en un convento de Guadalaj ara y la emi
g r a c i ó n á Portugal , Ingla ter ra y Francia. Vuel to á 
E s p a ñ a en 1833, los azares de la p o l í t i c a le impusie
ron nuevo destierro. En 1841 le e l ig ió por diputado 
A l m e r í a , p a s ó después á Holanda como secretario 
de la embajada e spaño l a , y fa l lec ió en Madr id . 

Auuque d i s t r a í d o por sus pasiones po l í t i cas y sus 
flaquezas amorosas, Espronceda viene á ser como el 
protot ipo de los poetas r o m á n t i c o s españo les . No 
obstante, en sus poes í a s se hal lan muchas de pur í s i 
mo corte c lás ico; por ejemplo, el Himno al Sol. para 
cuyo valiente após t rofo i n i c i a l t o m ó por modelo a l 
P. Marchena. Fuera de tales momentos, la poes ía de 

(1) L a montaña de los Ángeles. 
(2) Chávala. 

50 
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Espronceda reviste un c a r á c t e r pesimista y escépti-
co, en cuyo dejo amargo se nota, con la entonces 
irresist ible influencia byroniana, la huel la de sus 
personales d e s e n g a ñ o s . De t a l esp í r i tu se ha l lan i m 
pregnadas la b e l l í s i m a compos ic ión Jí J a r í / a y todas 
las estrofas de E l Diablo Mundo en que e l poeta se 
arranca la m á s c a r a del narrador épico . 

E l desequilibrio espir i tual se advierte en las osci
laciones de su musa. Ya suspira apasionado, ya se 
revuelve colér ico , ora se abate y demanda la paz de 
los sepulcros, ora satiriza, escupe y blasfema; tan 
pronto se alza sobre el al tar de las ideas generosas 
y pregunta qu i én hizo a l hombre juez del hombre, 
como se arrastra, de sc re ído y ep icúreo , por el cieno 
de las excitaciones sensuales. De todas suertes, hay 
que reconocer en Espronceda una inmensa sinceri
dad y una c o m p l e x i ó n a r t í s t i ca de p r imer orden . 

Citar las mejores poes í a s l í r i cas de Espronceda 
casi equivale á enumerarlas todas, porque apenas 
hay una en que no prodigue la f an tas í a y las condi
ciones de gran poeta, que por todas partes resaltan 
y deslumhran. Siempre man i f e s tó Espronceda su 
p r e d i l e c c i ó n por ©1 g é n e r o épico, no por cierto e l 
m á s adecuado á sus facultades, y desde su juventud 
c o m e n z ó sus tentativas por el poema Pefotí/o, de que 
sólo se conocen algunos trozos, de valiente y sonora 
vers i f icación, aunque algunas de sus hermosas octa
vas se deben á la pericia y á la inagotable bondad 
del Maestro Lista . 

L a leyenda del Tenorio, antiguo argumento de la 
poes í a e spaño la , reaparece en E l estudiante de Sala-
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manca, de Espronceda. E n la concepc ión no hay m á s 
o r ig ina l i dad que la de haber comprendido el perso
naje mucho mejor que Tirso de Molina; pero los p r i 
mores de e jecución abundan tanto, que j a m á s hemos 
comprendido c ó m o pueden aplaudirse las vu lga r í s i 
mas d é c i m a s del Tenorio en un pa í s que ha podido 
leer e l romance en que E l v i r a pasa como Ofelia des
hojando flores, la carta apasionada de la amante y 
las f a t íd i cas escenas de aquella danza macabra, en 
que enloquece y se anonada D. F é l i x . 

E l poema fragmentario E l Diablo Mundo no puede 
juzgarse como obra épica , sino á lo sumo por l a i n 
t e n c i ó n , nunca por l a e jecución , pues se l i m i t ó á un 
testamento poé t i co apenas comenzado. Parece que la 
idea capital era algo semejante al Fausto, si bien i n 
fundiendo en el p o e m á l a mordacidad escépt ica en 
sus t i t uc ión de la serenidad clás ica . A d á n se rejuve
nece como el personaje de Marlowe y de Goethe; pero 
su nueva existencia apenas comienza á desenvolver
se en e l poema, realizando un gasto enorme de ener
g í a que contrasta con la p e q u e ñ e z de los p ropós i to s . 
L a i n t r o d u c c i ó n del poema, verdaderamente grande, 
colosal, parece la portada del m á s excelso templo 
que á la poes ía pudiera erigirse; el canto que sigue, 
t i tu lado Á Teresa, es una d i g r e s i ó n censurable por 
e x t e m p o r á n e a , pero tan henchida de bellezas, que 
b ien merece indulgencia su inopor tunidad en gracia 
á los tesoros de poes ía que encierra en sus magní f i 
cas octavas; y después comienza la acc ión , apenas 
esbozada por el poeta é i n ú t i l m e n t e continuada por 
varios admiradores. 
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E l numen de Espronceda era exclusivamente l í r i 
co. No se debe e x t r a ñ a r que no prosperasen en la es
cena n i la comedia Amor venga agravios, en colabo
r a c i ó n con Moreno López, n i la tragedia Doña Blan
ca de Borlón. Tampoco p o d í a esperarse mucho de su 
novela Sancho Saláaña, porque el verso pa rec ía l a 
lengua natural de Espronceda. Casi no se le concibe 
hablando en prosa. 

Como imi tador de Espronceda se p r e s e n t ó Z o r r i 
l l a , d á n d o s e á conocer con una m a l í s i m a composi
ción que l eyó sobre el sepulcro de Lar ra . D. JOSÉ 
ZORRILLA (1817-93) es un poeta muy dif íci l de juzgar, 
á causa de la desigualdad de sus escritos. Este ca rác
ter ha hecho que la c r í t i ca se d iv ida a l apreciarle, y 
mientras unos le han juzgado f a n á t i c a m e n t e un se
mid iós , otros lo han considerado en la ca t egor í a de 
coplero vulgar é insoportable. Mar t ínez Vi l lergas , en 
sus Autores españoles, dice que Z o r r i l l a era «una apre-
ciable m e d i a n í a , que tiene algunas, aunque no ex
traordinarias, dotes de poe ta» . Más b e n é v o l o el Pa
dre Blanco, se l i m i t a á estampar: «Si d i j é r amos que 
Z o r r i l l a no es un gran l í r ico , nada a f i r m a r í a m o s de 
aventurado... Mientras gozan inmarcesible juventud 
las canciones de Espronceda, ¿cuál entre las de Zo
r r i l l a resiste a l embate de los años?» Por nuestra 
parte, estimando exagerados ambos extremos, pen
samos que Z o r r i l l a gozaba de fan tas í a viva; pero no 
equil ibrada por la re f lex ión , el gusto n i el estudio. 
Así, se le ve tan pronto sublime, como vulgar y pro
saico. L a fal ta de pensamiento fljo le hace i n c u r r i r 
en las mayores contradicciones. En la misma poes ía 
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dice que Toledo es un pueblo imbécil é inválido y que 
tiene la frente ceñida de la luz de los ángeles; elogia á 
Larra , y luego a ñ a d e : 

B r o t é como una hierba corrompida 
A l borde de la tumba de un malvado; 

mezcla las i m á g e n e s , abusa de los adjetivos, los apl i 
ca con gran impropiedad, cambia sin mot ivo de me
tro , alardea de cristiano y duda de la vida futura: 

... S i en el no ser 
H a y un recuerdo de ayer 
Y una vida como aquí , 
D e t r á s de ese firmamento...; 

destroza el lenguaje, ofrece construcciones tan estra
falarias como aquella de 

Con principe y yo compárate; 

quiere que una calavera tienda la mano, l lama farsa 
a l oficio de difuntos, y corre como desbocado a lazán , 
sin pararse en una idea n i pensar en lo que dice. Se
mejante desigualdad da la razón alternativamente á 
los c r í t i cos de uno y otro extremo, s egún se mi re ex
clusivamente lo bueno ó lo malo. 

L o que sí resalta por todas partes es el alto concep
to que Z o r r i l l a f o r m ó de su personalidad y que con
d e n s ó en aquel verso: 

De un Dios hechura, como Dios concibo. 

Otro tanto puede decirse de su or ig ina l idad: ó la 
exagera hasta la extravagancia, ó cae en serv i l imi r 
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tac ión . Todos conocen la b e l l í s i m a octava de Espron-
ceda: 

Bel la y más pura que el azul del cielo 
Con dulces ojos, l á n g u i d o s y hermosos, 
Donde acaso el amor bri l ló entre el velo 
Del pudor que los cubre candorosos; 
T í m i d a estrella que refleja al suelo 
Rayos de Faz alegres y dudosos; 
Angel puro de amor que amor inspira 
F u é la inoceate y desdichada E l v i r a . , 

Clara se ve la copia en la siguiente amanerada 
octava de Z o r r i l l a : 

M á s pura que la luz de blanca luna 
Que en arroyuelo l ímpido riela, 
M á s hermosa que el cisne en su laguna 
Cuando en ella se baña, nada ó vuela, 
Y alegre, más que en soledad moruna, 
Suelta y errante y t í m i d a gacela, 
E n gracias y v ir tud feliz crec ía 
L a b e l l í s i m a y Cándida María . 

Y así p u d i é r a m o s mul t ip l i ca r los ejemplos si dispu
s i é r a m o s de suficiente espacio. La or ig ina l idad b r i n 
dó otro de los blancos elegidos por Vi l lergas para sus 
censuras, y no contento con las acusaciones del ar
t í cu lo que dedica á Z o r r i l l a , dice, a l hablar del du
que de Rivas: «No puede decirse otro tanto de Z o r r i 
l la, el cual, no contento con escribir nnDon Juan Tetio-
rio, que es t a m b i é n una miserable parodia, ha tenido 
la deb i l idad de apropiarse todo lo m á s notable que 
ha encontrado en los autores que le han precedido; 
y para que no se diga que hablo a l aire, r emi to á mis 



— 791 — 

lectores á la escena cuarta del acto tercero del Don 
Juan de Maraña, de A. Damas..., la cual es tá t raduci
da a l pie de la letra en e l Don Juan Tenorio de Zo
rr i l la .» (Autores españoles.) 

E l t ipo de Don Juan tampoco descubre nada de or i 
g inal , n i en el fondo n i en la forma. Don Juan es un 
drama detestable, á -nues t ro ju ic io tan malo como el 
de Tirso, como el de Moliére ; c reac ión escénica sub
sistente por la fuerza d r a m á t i c a del protagonista, 
fuerza tan grande, que, aun ma l interpretado, se i m 
pone a l púb l i co por su propia v i r tua l idad . E l ca rác
ter del aventurero f a n f a r r ó n en ésta ó en otra forma 
sirve de base á todo el teatro de Z o r r i l l a , teatro sin 
idea, meramente efectista, d i r ig ido siempre a l pú
blico del pa ra í so . La obra d r a m á t i c a mejor versifi
cada de Z o r r i l l a es Traidor, inconfeso y mártir, cuyo 
pr imer acto escr ib ió D. J o s é Mar ía Díaz. Sentimos 
no poder ampliar y razonar algunos de estos pun
tos, ya tratados en otras obras nuestras; mas nos he
mos propuesto no descender á detalles en la his tor ia 
del siglo x ix , y forzoso nos s e r á concretarnos á una 
a p r e c i a c i ó n de í ndo l e general. 

L a d i recc ión r o m á n t i c a , en lo que poseyó de idea
lista, descend ió , como todos los idealismos y mis t i 
cismos, a l divorciarse de la realidad, hasta bordear 
las fronteras del sensualismo, y semejante f e n ó m e 
no, tan frecuente en la historia de la F i losof ía y ya 
observado en nuestros mís t i cos del siglo de oro, se 
pa ten t i zó una vez m á s en la figura del escolapio JUAN 
DE ARÓLAS (1805-1849), natural de Barcelona. F á c i l de 
expres ión , á veces elegante y siempre apasionado, se 
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deja arrastrar por el sensualismo, velado, ya por la 
finura de las i m á g e n e s , ya por la gracia de la expre
sión. Las poes ías de su juventud evocan a todos los 
eró t icos de los parnasos anteriores. 

Como nota de luz sobre fondo de negruras, b r i l l a 
su oda A Dios, y, ricas de colorido, enardecen sus 
Orientales y Leyendas caballerescas, las mejores que 

poseemos en nuestro Parnaso. 
Más que genial, el P. A r ó l a s se muestra apasionado 

hasta el desbordamiento, y la voluptuosidad se difun
de por sus obras como la sangre por las venas del ser 
viviente . L a riqueza de la d icc ión y el lu jo de su len
guaje, encadenan d é b i l m e n t e la p a s i ó n que palpi ta 
en sus versos, como el h á b i t o que cubr í a su cuerpo 
enfrenaba con dif icul tad la i n d ó m i t a fiereza de sus 
apetitos. En sus Besos y Orientales, parece un sacer
dote de Cristo, que habla e l lenguaje de los sectarios 
de Mahoma. Casi siempre que canta, su arpa inci ta á 
la mol ic ie . P e r d i ó la r azón poco antes de mor i r , can
sado de una lucha t i t án i ca entre la fe y la materia; 
t é r m i n o inevitable de una vida que fué una perpe
tua n e g a c i ó n de sí misma. 

En tanto, el puro sentido r o m á n t i c o se conservaba 
en dos ilustres poetisas: la cubana GERTRUDIS GÓMEZ 
DE AVELLANEDA (1814-73) y l a e x t r e m e ñ a CAROLINA 
CORONADO (n. 1823), superviviente á su fama. L a p r i 
mera delata un esp í r i tu v i r i l que tiene la sencillez de 
l a verdadera poes ía , unida a l gusto c lás ico y á la pu
reza de la d icc ión . No es poetisa, es poeta. La segun
da descubre un alma l lena de ternura, de delicadeza, 
que ha alcanzado el m á x i m u m de la poes ía femenina. 
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Doña Gertrudis, después de t r iunfar con sus Poesías, 
l uchó en la escena y r a y ó m á s alto que casi todos los 
dramaturgos c o n t e m p o r á n e o s suyos. L e g í t i m o aplau
so s a l u d ó á Alfonso Munio, E l principe de Viána y de
m á s ensayos; y su obra maestra, la tragedia Baltasar, 
parece una isla de luz, el mayor acierto de la men
guada musa t r á g i c a e s p a ñ o l a de su siglo. E l prota
gonista, conforme ó no á la t r a d i c i ó n b íb l i ca , revela 
un c a r á c t e r que supone finísimo estudio ó poderosa 
i n t u i c i ó n ps icológica . E l cuadro de la obra acusa eje
cución esmerada, y de su fondo obscuro, surge aque
l l a voz angustiosa de un alma grande hasta en sus 
e x t r a v í o s : 

Si es verdad 
Que el agradarme es tu intento, 
Hazme olvidar un momento 
M i inmensa felicidad. 

Si cupiese en nuestro p lan extender la a t e n c i ó n á 
los escritores americanos que v iv ie ron en su p a í s sin 
pisar j a m á s t ier ra españo la , d e d i c a r í a m o s preferente 
lugar á D. JOSÉ MARÍA DE HEREDIA (1803-39), tan no
ble, tan inspirado, tan majestuoso, que cruzó con su 
l á t i g o e l rostro de e spaño le s envilecidos con funes
tos y vergonzosos atavismos. 



CAPITULO L X V I I 

El teatro.—Ojeada sobre los géneros prosaicos. 

Enterrado el l eg í t imo drama españo l , eclipsado el 
numen productor durante los luctuosos soles de la 
guerra con Francia^y no satisfechos los anhelos del 
púb l i co con la f r ia ldad y el p r o s a í s m o moratinianos, 
el teatro se agitaba en el vacío sin descubrir su fór
mula ar t í s t ica . No p o d í a ser m á s favorable el mo
mento para el drama r o m á n t i c o , que se anunciaba 
como restaurador de las glorias tradicionales de 
nuestra escena. Don Alvaro anunció l a r eve l ac ión , el 
ideal h i s tó r i co ansiosamente buscado, y por el nuevo 
cauce sé d e s b o r d ó el entusiasmo de la c r í t ica y del 
púb l ico . Mas si Don Alvaro resuelve la in ic iac ión del 
teatro r o m á n t i c o , el apogeo lo s e ñ a l a el m á s genial 
de nuestros autores d r a m á t i c o s , D. ANTONIO GARCÍA 
GUTIÉRREZ (1813-84), el p r imer autor que ha salido á 
escena entre los aplausos delirantes de un púb l i co 
que anhelaba conocerle personalmente. 

Era natural de Chiclana, y completamente desco
nocido en la corte. Soldado, y sin só l ida i n s t rucc ión , 
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G a r c í a Gu t i é r r ez no imi tó á nadie. Esc r i b ió espon
t á n e a m e n t e toda la hermosura, como dec ía Alas, que 
le sa l ió del alma. He a q u í c ó m o un testigo presen
cia l refiere el estreno del Trovador: «... E l autor era 
desconocido y pobre, pues era un triste aunque pun
donoroso soldado. Su drama, l e ído en el comi té del 
P r í n c i p e por hombres incapaces de comprender sus 
bellezas, obtuvo el injusto f a l l o de la r e p r o b a c i ó n , y 
fué preciso que un actor intel igente lo presentara en 
su beneficio para que alcanzara la dicha de verse re
presentado. Anunc ióse , en efecto, E l Trovador á. be
neficio del gracioso D . Antonio de Guzmán , y la pan
d i l l a ignorante que h a b í a r id icul izado la obra sin 
comprenderla, se dispuso, como era consiguiente, á 
silbarla, salvando de este modo la responsabilidad 
del comi té . Tan predispuesto estaba el púb l i co á des
airar á D . Anton io Garc í a Gut i é r rez , ó por mejor 
decir, á rechazar el drama, acerca del cual h a b í a n 
circulado los rumores m á s desatinados, que la p r i 
mera escena fué m a l recibida, y todo anunciaba que 
el t e lón cae r í a antes de concluirse el p r imer acto, 
cuando, por fortuna, v in ie ron los versos á contener 
la tempestad amenazante. L a t r a n s f o r m a c i ó n del p ú 
bl ico fué lenta, pero gradual y completa. Los hom
bres imparciales que o ían aquellos versos tan llenos, 
tan fác i les y tan armoniosos, comprendieron que una 
obraique t en ía este m é r i t o l i t e ra r io no p o d í a ser ab
solutamente mala , y los corazones sensibles que es
cuchaban, acaso por la p r imera vez de su vida, aque
l los acentos tan tiernos, aquellas deliciosas emana
ciones de un alma realmente inspirada, aceptaron 
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desde luego un drama en que br i l l aban tan raras 
cualidades. L l e g ó la famosa escena del desafío. . . y el 
púb l ico , no pudiendo contener las emociones que ex
perimentaba, r o m p i ó el silencio con entusiastas v í 
tores y aplausos* (Larra). 

E l Trovador es un drama s i n g u l a r í s i m o , o r ig ina l , 
l leno de frescura, de ingenuidad y esmaltado con 
versos como no han vuelto á oirse desde entonces. 

L a hermosura de esta obra ha perjudicado á las 
d e m á s de Garc í a Gut ié r rez , y eso que las hay tan ad
mirables como Simón Bocanegra y L a venganza cata
lana. E l púb l i co no ha comprendido que ciertas obras 
no pueden superarse, y que t e n í a derecho á ex ig i r 
otro tanto, pero no m á s . 

Surgieron inf in idad de imitadores. G I L Y ZÁRATE 
con su detestable Garlos I I el Hechizado, de donde son 
aquellos horr ibles versos: 

Ven, querida Inés , y pon 
T u mano en mi corazón, 

ó con e l ampuloso Gusmán el Bueno; ESCOSURA, L A -
RRAÑAGA, PRÍNCIPE, la AVELLANEDA, OCHOA, PACHECO, 
pero e l m á s importante fué D. JUAN EUGENIO HART-
ZENBUSCH (1806-80), que s o r p r e n d i ó a l púb l i co con e l 
drama Los Amantes de Teruel. Nadie esperaba seme
jante obra de tan discreta pluma, y así , como dice 
el P. Blanco, «por lo inesperado fué m á s glorioso el 
t r iunfo». Ninguna otra p r o d u c c i ó n de Hartzenbusch 
es tá á la a l tura de Los Amantes, dos veces refundida 
por su autor. X a Jura en Santa Gadea, sigue en orden 
de mér i to ; las d e m á s se ha l lan en n ive l muy infer ior . 
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Representaba entonces la comedia l igera de cos
tumbres D. MANUEL BRETÓN DE LOS HERREROS (1796-
873). En verdad carece este autor de inventiva, y, en 
general, puede decirse que todas sus obras g i ran so
bre el mismo eje: una mujer solicitada por varios 
pretendientes ( E l pelo de la dehesa, Un tercero en dis
cordia, Un navio á pedir de boca, etc.); pero su gran co
nocimiento de la escena y su dominio del lenguaje, 
le er igieron en d u e ñ o absoluto de la escena cómica . 

B re tón es el heredero de Morat ín , Como éste, care
cía de vuelo, de i m a g i n a c i ó n , de todas las condicio
nes inherentes á un gran poeta; pero llevaba la ven
taja de una gracia sui generis, de conocer m á s pro
fundamente e l id ioma y de versificar con extraordi
nar ia fac i l idad, c o m p l a c i é n d o s e en vencer las mayo
res dificultades de la mé t r i ca . Morat ín no hace sentir, 
n i re i r , n i l lorar . B r e t ó n hace re i r sin carcajadas, y 
entretiene a l púb l i co , s o r p r e n d i é n d o l o , ya que no 
por la novedad de la idea, por lo inesperado de la 
palabra. 

Empero el teatro superficial de B r e t ó n no r e u n í a 
condiciones para l lenar el vac ío del e sp í r i t u cómico , 
y otra comedia m á s seria a p u n t ó en las obras del ga
ditano FRANCISCO F L O R E S ARENAS (1801-77). No de jó 
B r e t ó n de conocer la superioridad de aquel g é n e r o , 
m á s r ico de pensamiento y de in t enc ión , y d e s a h o g ó 
sus celos cri t icando en la prensa una a p l a u d i d í s i m a 
comedia de su r i v a l . Flores Arenas persigue algo 
m á s que una s i t uac ión r id icu la , un c a r á c t e r superfi
cialmente cómico , ó una dif icul tad de r ima. Así como 
en B r e t ó n nadie p o d r í a estudiar n i v is lumbrar si-
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quiera el medio social, Flores Arenas se complace 
en extraer de la sociedad misma los elementos de la 
c r eac ión d r a m á t i c a . Pagarse del exterior seduce por la 
delicada p e n e t r a c i ó n , por la deliciosa minia tura de 
la clase media. Hacer cuentas sin la huéspeda denota 
m á s fuerza en la concepc ión de los caracteres, ma
yor domin io del estilo y aun de la d icc ión . Coquetis-
mo y presunción, saludada con inmenso aplauso, fla
gela vicios sociales con al tura de c r í t i co y donaires 
de poeta. 

La verdadera comedia de costumbres se forma de
finitivamente en las obras de VENTURA DE LA VEGA 
(1807-65). E l s i m p á t i c o bonaerense ha sido uno de 
los poetas m á s controvertidos por la cr í t ica . E l pú
blico, supremo juez, ha sancionado, su r e p u t a c i ó n , 
colocando la b e l l í s i m a comedia E l hombre de mundo, 
por encima de todas las obras de parecida í ndo l e . En 
su época ninguno, posteriormente, sólo Ayala ha po
dido superar á E l Hombre de mundo, capaz de soste
ner la competencia con el mismo Mol ié re . Los carac
teres se ha l lan firmemente trazados, la acc ión se con
duce con natural idad, el i n t e r é s no decae un punto, 
y los resortes escén icos juegan l ibremente sin acu
d i r á los recursos de la vulgar idad. 

Y en nada puso mano que no recogiera iguales 
triunfos, pues, sobre ocupar un puesto honroso entre 
los l í r icos , e sc r ib ió L a muerte de César, admirable 
tragedia que h a c í a l l o r a r de entusiasmo a l duque de 
Rivas. 

Vega fué d i sc ípu lo de D. Alber to Lista, como casi 
todos los grandes hombres de aquella g e n e r a c i ó n , y 
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sus gustos lo impulsaban hacia la a n t i g ü e d a d c lás i 
ca, que h a l l ó en su cult ivado espí r i tu , entusiasta é 
intel igente admirador. 

I I 

E l polen de la vida moderna, regenerador de nues
t ra poes ía , in fund ió t a m b i é n nuevo vigor á la mani
fes tac ión prosaica del pensamiento. 

A. E l na tura l progreso de los tiempos conv i r t ió 
la his toria ad narrandum en historia ad probandum. 
Si en los comienzos de la centuria no puede llamarse 
completamente c r í t i ca la labor h is tór ica , se a c e n t ú a 
el c a r á c t e r fllosóflco y la tendencia á depurar los 
hechos, comprendiendo que la His tor ia representa 
algo m á s que figuración a r t í s t i ca y su valor depende 
de revelar la ley en el f enómeno ; si bien la hab i l i 
dad de patentizar la efectiva rea l i zac ión de la idea, 
se traduce á su vez en nueva y m á s delicada empre
sa de art ista que la mera n a r r a c i ó n . 

Desgraciadamente, n i n g ú n historiador de p r imer 
orden, comparable á los c o n t e m p o r á n e o s de Francia, 
Ing la te r ra y Alemania , b ro tó en nuestra l i teratura; 
ú n i c a m e n t e poseemos apreciables tentativas y un 
conato de his tor ia general emprendido con m á s 
al iento que fortuna por D. MODESTO LAFUENTE (1806-
66), pues el escaso t iempo que consag ró á labor tan 
magna no le p e r m i t i ó estudiar datos y documentos 
con el necesario reposo, n i depurar hechos, n i ahon
dar m á s en sus reflexiones cr í t icas . 



— 800 — 

B. La oratoria sagrada del siglo x i x se distingue 
de la empleada en otros tiempos, por su c a r á c t e r pol í 
t ico y apasionado. Las luchas de la R e v o l u c i ó n reper
cutieron en el seno de la Igles ia . E l Catolicismo se 
ap res tó á la defensa, y de buen ó m a l grado, tuvo 
que descender á la contienda e m p e ñ a d a en las ca
lles. As í como a l invad i r la P e n í n s u l a los sarracenos, 
los obispos b landieron la espada, a l i nvad i r las con
ciencias el impulso revolucionario, los sacerdotes 
esgrimieron las armas de la p r e d i c a c i ó n y de la con
troversia. 

D i s t i ngu ié ronse en m á s ó menos grado, e l P. SAN
TANDER, afrancesado ( f 1831), PALMES (1810-48), A R J O -
NA, D. MANUEL LÓPEZ CEPERO , á cuyo elogio dedica 
el gran Lista todo un a r t í cu lo en sus Ensayos litera
rios y críticos (t. I . ) , y e l poeta D . J o s é María R o l d á n . 

O. La oratoria parlamentaria nace con el r é g i m e n 
constitucional, y desde su aurora reviste formas es
p l é n d i d a s en consonancia con el c a r á c t e r de nuestro 
pueblo. Imposible resumir la grandiosa exp los ión de 
la elocuencia parlamentaria, una de las principales 
ca rac t e r í s t i ca s l i terarias de l siglo x i x , y uno de los 
géne ros en que, comparados con los extranjeros, an
tes podemos s o n r e í r envidiados, que gemir envi
diosos. 

D. L a oratoria forense t a m b i é n a l canzó esplendor 
ext raordinar io a l desterrarse aquel secreto modo de 
enjuiciar que emplearon durante siglos los t r ibuna
les de jus t ic ia . D . MANUEL CORTINA (1802-79), tan dis
t inguido p o r su m é t o d o en los raciocinios, por la so
lidez de ju ic io y por la esmerada urbanidad de las 
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formas, y D. JOAQUÍN FRANCISCO PACHECO (1808-65), 
por su palabra e l e g a n t í s i m a , fueron en la época á que 
nos referimos los oradores que m á s honraron e l foro 
y n imbaron de c a r á c t e r a r t í s t i co el p r o s a í s m o de la 
p ro fes ión . 

E. A l empezar e l siglo x i x h a l l á b a s e la novela en 
casi completa esteril idad, y e l ingenio e s p a ñ o l redu
cido á verter algunas producciones inglesas ó fran
cesas y l a alemana Werther, que tradujo e l a r a g o n é s 
MOR DE FUENTES , t a m b i é n autor de una obra o r ig ina l 
de escaso m é r i t o , t i tu lada Serafina. ¡Lás t ima que por 
no haber escrito en e s p a ñ o l tengamos que prescindir 
de l g ran WISEMAN (1802-65), autor de la incompara
ble Fabiola, remedada por Sienkiewicz! En la l i tera
tura inglesa hemos hablado ya del eminente escritor. 

Con e l romanticismo se desarrolla la afición á l a 
novela h i s tó r i ca , y nuestros autores se adaptan a l 
modelo de Wal te r Scott, escribiendo muchas obras 
sin o r ig ina l idad alguna, entre las cuales sólo mere
cen citarse Golpe en vago, n a r r a c i ó n de costumbres 
andaluzas del pasado siglo, por GARCÍA DE V I L L A L T A ; 
E l señor de Bembibre, o r i g i n a l de ENRIQUE G I L (1815-
4:6); j Blanca de Navarra, de NAVARRO VILLAOSLADA 
(n. 1818). 

D. MANUEL FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ (1821-88), ha 
sido, entre los cultivadores de la novela h i s tó r ica , é l 
m á s popular y digno de ser citado con elogio, si b ien 
traspasa los l í m i t e s c rono lóg icos de nuestro cuadro. 

N a c i ó ' en Sevilla, r e s i d i ó a l g ú n t iempo en Gra
nada, donde f o r m ó parte de la famosa cnerda grana
dina, y v iv ió en Madr id hasta su muerte. Hombre de 

51 
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escasa cultura l i te rar ia , vo ló con las alas de su fan
tas ía , ú n i c a maga creadora de esa m u l t i t u d de nove
las que la popularidad arrebataba de manos de los 
editores. Puede tacharse la e s p o n t á n e a y r ica vena 
de F e r n á n d e z y González de no haber sido siempre 
tan l i m p i a y transparente como inagotable; pero 
achaque es és te propio de todo escritor p r ó d i g o , fá
c i l y acosado por la necesidad. Cargo semejante po
d r í a aducirse contra Lope de Vega, no tan estrecha
mente cons t r eñ ido por las circunstancias. L a mara
vil losa fecundidad de F e r n á n d e z y González , su i n 
ext inguible invent iva, l a perpetua primavera de su 
i m a g i n a c i ó n entusiasmaron tanto á nuestro pueblo, 
que e l novelista pudo jactarse «de haber e n s e ñ a d o á 
leer én sus l ibros á la mayor parte de los españoles» . 

M Cocinero de Su Majestad y Men Bodrigues de Sa-
nabria, pueden sostener el p a r a n g ó n con las mejores 
novelas h i s tó r i ca s extranjeras, y t ienen á l a vez e l 
m é r i t o de haberse inspirado en asuntos y adivinadas 
costumbres nacionales. 

E l Cocinero de Su Majestad admira por la m u l t i 
tud de acontecimientos tan variados que se desarro
l l a n en un espacio de t iempo tan breve come* el que 
comprende la acc ión . En Men Bodrigues de Sanabria, 
no sólo resucitan los memorables d í a s de D. Pedro I , 
sino que a l asistir con la mente á aquellas escenas 
que tienen por escenario el Alcázar de Sevil la, la To
rre del Oro, los arrabales y c e r c a n í a s de la m e t r ó 
p o l i andaluza, parece que el autor tuvo á la vista 
el plano de la antigua opulenta corte de la monar
qu ía castellano-leonesa. Con t a l viveza, relieve y co-
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lor ido describe; tan exactamente seña la sitios y l u 
gares, que no lo h a r í a mejor un a r q u e ó l o g o , y com
pite con el i lustre Herculano en su cé lebre Monas-
ticón. E& una verdadera evocac ión de la antigua ciu
dad, que el autor no habí^, estudiado, y por la magia 
del arte acude a l conjuro de la f an ta s í a . 

E l amor á la real idad y á la ejemplaridad docen
te determinan la apa r i c ión de la novela de costum
bres, representada por FERNÁN CABALLERO (Ceci l ia 
Bülh de Faber, 1796-877). L a dist inguida escritora 
formula su doctrina realista acerca del g é n e r o cuan
do dice, con su sencillez habitual , que «la novela no 
se inventa; se observa» , y que escribe «en lisa prosa 
castellana lo que realmente sucede en nuestros pue
blos; lo que piensan y hacen nuestros paisanos en las 
diferentes clases de nuestra soc iedad». Sentimientos 
delicados, f r ía obse rvac ión , o r ig ina l idad é indepen
dencia; un optimismo sano y cierta exagerada ten
dencia docente caracterizan los cuadros andaluces, 
resplandecientes de luz y de color, trazados por l a 
i lustre autora de Gaviota y Lágrimas. 

TRUEBA (1821-89), con sus graciosos cuadros mora 
les, y otros imitadores menos felices de FERNÁN CA
BALLERO , que confunden lo popular con lo vulgar , se 
esfuerzan en reproducir costumbres nacionales, ce
r r á n d o s e este p e r í o d o con la apa r i c ión de E l final de 
Norma. Su autor, PEDRO ANTONIO ALARCÓN (1833-91), 
descubre a l l í sus reminiscencias r o m á n t i c a s y sus 
condiciones c lás icas , que hacen considerar su obra 
como la soldadura de dos p e r í o d o s . 

F . Entre los escritores que pintan las costumbres 
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de la sociedad que les rodea, hallamos á D. SERAFÍN 
ESTÉBANEZ GALDERÓN (1799-867), escritor m a l a g u e ñ o 
que p o p u l a r i z ó el s e u d ó n i m o E l Solitario con sus fa
mosas Escenas andaluzas, de estilo e spaño l castizo ó 
hijas de fidelísima obse rvac ión . E l curioso parlante 
(Mesoneros Romanos, 1803-82), festivo p in tor de las 
costumbres en sus Escenas matritenses y fundador del 
Semanario pintoresco, no se distingue por n i n g ú n m é 
r i t o l i t e ra r io que jus t i f ique la fama que a lcanzó, 
«acaso, como dice Mar t ínez Vil lergas, porque hizo 
una especialidad de sus a r t í cu los , que , c i rcunscr ib ió 
sólo á la estrecha local idad de Madr id» . D. MARIANO 
JOSÉ DE LARRA (1809-37), muestra en Elpohrecito ha
blador aquel esp í r i tu de i r o n í a y de sá t i r a pesimista 
que desenvol v ió años despu'és con el s e u d ó n i m o de 
Fígaro. E n s a y ó sin éx i to en Macias la musa d r a m á 
tica, y t r a t ó de i m i t a r á Wal te r Scott en l á n g u i d a 
novela, f r ía y pobre de concepción , t i tulada E l don
cel de D . Enrique el Doliente. E l estudiante, s e u d ó n i m o 
que usó D. ANTONIO MARÍA SEGOVIA (1808-74), se dis
t ingue por e l p ru r i to de combatir los barbarismos 
del lenguaje, a l parecer su ú n i c a y eterna pesa
d i l l a . 

G. L a E p i s t o l o g r a f í a l i t e ra r ia altera sus formas 
tradicionales, porque, d i r ig ida desde la prensa ó en 
hojas sueltas directamente a l públ ico , fingiendo ape
nas, y á veces sin fingirlo, que se dir ige á tercera 
persona, se aproxima a l tono de la oratoria, desli
g á n d o s e de la p r í s t i n a sencillez peculiar del g é n e r o . 

Desde 1812 á 1814 aparecen las cartas del Filósofo 
rancio, como se firmaba el P. A L VARADO (1756-814 
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prosista de m é r i t o indiscutible por su castizo lengua
je. Tales cartas se hic ieron famosas por l a val iente 
i m p u g n a c i ó n que en ellas tronaba contra las ideas 
liberales. 

De c a r á c t e r opuesto en el fondo y en la forma, sa
l i e ron las del Pobrecifo holgazán (D. SEBASTIÁN MIÑA-
NO—1779-840), i rón icas , de ameno estilo y de dudoso 
gusto, que lograron ruidoso aunque pasajero é x i t o . 
BALMES pub l i có en L a Sociedad sus Cartas á mi escépti-
co, apo log ía de la r e l i g i ó n ca tól ica , notables por su na
tura l idad y esp í r i tu reflexivo, aunque de incorrecto 
lenguaje. GARCÍA DE QUEVEDO i lustra con sus Cartas 
criticas sobre arte e l Semanario pintoresco, y los i n i 
mitables ALARCÓN y BÉCQÜER encantan con la dono
sura y lozan ía de que hace gala el p r imero en su 
Diario de un testigo de la guerra de África, y en la ad
mirable colección Desde mi celda é i segundo. 

H . Las dos grandes ñ g u r a s de la d idác t i ca l i tera
r i a en los comienzos del siglo son D. Alber to Lis ta y 
Mar t ínez de la Rosa. E l pr imero es un esp í r i t u supe
r ior , abierto á todas las ideas, tolerante y m a g n á n i 
mo, para cuya poderosa in tu ic ión a r t í s t i ca hallaban 
just i f icación todas las bellezas, tanto las c lás icas 
como las r o m á n t i c a s . E l segundo, conservador y pru
dente en todo, se atiene a l canon de Horacio, ó, si se 
quiere, de Boileau. Su consejo es excelente, pero t i 
morato: parece un viejo que j a m á s se cae porque 
asienta el pie con sumo cuidado; pero nunca ascien
de á las m o n t a ñ a s n i columbra dilatados horizontes. 

Las doctrinas de Hugo B l a i r ha l la ron leal y con
cienzudo i n t é r p r e t e en D. Lu i s MÜNÁRRIZ. 
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Después de consagrar un recuerdo á MILÁ Y PON-
TANALS y sin perder e l t iempo en hablar del atrabi
l i a r i o Mamerto Hermosi l la , ignorante y presuntuoso, 
delator de sus amigos, profanador de Homero y de
tractor de nuestros grandes poetas, porque su obra 
es tomada de Bla i r y ha inf luido por mod-o funes tó 
en la educac ión de la juventud , sólo quedan dos 
nombres en la d idác t i ca l i t e ra r ia que flotan sobre el 
n i v e l de sus c o n t e m p o r á n e o s . En la parte h i s tó r i ca , 
D, JOSÉ AMADOR DE LOS R íos , y en la filosófica, Don 
FRANCISCO DE P. CANALEJAS (1834-83), t a m b i é n anda
luz, y el pr imero en E s p a ñ a que ha mirado la vieja 
preceptiva a l fulgor de la filosofía moderna. 
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