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La semejanza de los asuntos nos sugiere colocar 
jun to á Hurtado de Mendoza á D. Luis DEL MÁRMOL. 
Créese que este dist inguido historiador n a c i ó en 
Granada y sólo se sabe que fué bizarro m i l i t a r , i n ­
cansable viajero j hombre de copiosa ins t rucc ión . 
Su obra se t i tu la Historia de la rebelión y castigo de los 
moriscos de Granada. E sp í r i t u menos a r t í s t i co que el 
de Mendoza, escr ib ió una c rón ica menos l i te rar ia , 
mas indisputablemente superior como historia, por 
lo exacto, minucioso, ordenado y claro de la narra­
ción. Comparadas ambas historias, podemos decir 
que, siendo ambas veraces y ambas amenas, la de 
Hur tado deleita m á s que instruye, y la de M á r m o l 
instruye m á s que deleita. 

Tiene M á r m o l otro l ib ro , á que dan algunos crí­
ticos la preferencia, t i tulado Descripción general 
del Africa: sus guerras y vicisitudes. Los tres tomos 
que lo componen, abrazan la historia del maho­
metismo, desde su apa r i c ión hasta mediados del 
s iglo XVI. 

Prescindiendo de la detestable Crónica general de 
España,Y)or F l o r i á n de Ocampo,y de su con t i nuac ión 
por el docto cordobés AMBROSIO DE MORALES (1513-91), 
nos detendremos ante la venerable figura del p r imer 
his tor iador general. 

E l P. JUAN DE MARIANA (1536-623), h i jo de un canó­
nigo de Talavera, y de una s e ñ o r a de la misma ciu­
dad, i n g r e s ó en la C o m p a ñ í a de J e s ú s y d e s e m p e ñ ó 
c á t e d r a de Teo log í a en el gran colegio establecido 
por la C o m p a ñ í a en Trento. E x p l i c ó después en Si­
c i l i a y en P a r í s , y en 1574 se volv ió á su patr ia . Acu-
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sado Arias Montano de fiaber adulterado el texto 
hebreo en la B ib l i a P o l í g l o t a , se n o m b r ó á Mariana 
para dic taminar en el proceso. E l i lustre j e su í t a se 
i n c l i n ó á favor del procesado, y la B ib l i a r ec ib ió l a 
a p r o b a c i ó n del Pont í f ice . Su l i b ro acerca de la mo­
neda y ciertas ideas suyas, le val ieron el encierro en 
una pr i s ión . A l registrar sus papeles se e n c o n t r ó su 
obra De las enfermedades de la Compañía, que acaso no 
destinaba á la publ ic idad. 

Entre las obras latinas, figura el tratado De E s -
pectactilis, t ra tadi to mora l t raducido por el mi smo 
autor, donde censura los abusos y las inmoral idades 
que á la sazón se d e s e n v o l v í a n a l amparo del teatro^ 
y condena la p ros t i tuc ión , entendiendo con perfecto 
ju i c io que la autoridad debe ext i rpar la , y si no le es 
posible, abstenerse de reglamentarla y de dictar ór­
denes que puedan suponer una t ác i t a a p r o b a c i ó n . 

Aparte la His tor ia de E s p a ñ a , n i n g ú n l i b r o de Ma­
r iana ha excitado la a t enc ión como el tratado De 
rege et regís institutione, escrito para la educac ión de 
Fel ipe I I I . E l i n t e r é s de la obra se ha condensado en 
el cap í tu lo V I que comienza preguntando: «¿Es l í c i to 
matar a l t i rano?» Mariana se decide por la af i rmat i -
va, alegando numerosas-razones, y a ñ a d e que es «sa­
ludable que es tén persuadidos los p r í n c i p e s de que 
si opr imen la r e p ú b l i c a , si se hacen intolerables p o r 
sus vicios y por sus delitos, e s t án sujetos á ser asesi­
nados, no sólo con derecho, sino con gloria de las ge­
neraciones ven ide ra s» . Consecuente con su doctrina, 
califica de h a z a ñ a memorable el asesinato de E n r i ­
que I I I y ensalza a l f ra i le Jacobo Clemente, asesino 
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del rey, diciendo que fué considerado «como una glo­
r ia eterna de la F r a n c i a » . 

No se crea por esto que el P. Mariana era un anar­
quista á la moderna, n i siquiera un republicano, no. 
E l P. Mariana era par t idar io de la teocracia sin lí­
mites y trataba de mermar la autoridad regia para 
que nada se opusiese á la teocracia, para que la Ig le ­
sia reinara sin obs tácu los y no viera j a m á s su acc ión 
embarazada por la voluntad de los reyes, que m á s 
de una vez h a b í a n contrariado las decisiones del 
Papa. E l tratado De Bege es la obra fundamental del 
P. Mariana, la f ó r m u l a defini t iva de su pensamiento. 
La His tor ia de E s p a ñ a , m á s que l ib re n a r r a c i ó n de 
la vida nacional, es un ejemplo adaptado á la confir­
m a c i ó n de la doctrina. 

L a Historia de España representa labor difícil , por 
la escasez de fuentes de conocimiento. La cr í t ica ha 
censurado en Mariana la fac i l idad con que acogió 
f ábu la s y tradiciones sin fundamento, y el error, muy 
general entonces, de escribir las b iogra f í as de los 
reyes en vez de la historia de los pueblos. 

Es Mariana desigual en la p in tura de los caracte­
res, p r e s e n t á n d o s e en ocasiones difuso, y acertando á 
veces con feliz concis ión . I m i t a á Tác i to , queriendo 
caracterizar los personajes, los hechos ó las épocas 
con una frase ó sentencia, si bien en este arte no 
l iega a l modelo, pues, menos sostenido, tan pronto 
establece una vulgar idad como una profunda m á x i ­
ma. E n la cons t rucc ión de los pe r íodos , clara se ve 
la im i t ac ión de T i t o L i v i o ; en los discursos que, á 
usanza del paduano, coloca en labios de los perso-
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najes, suele haber lógica y g a l l a r d í a , mas falta gene­
ralmente la verdad. Respecto a l lenguaje, no se juzga 
la. Historia de Mariana un dechado. «Suele dentro de 
una c láusu la , un i r pensamientos discordes; emplea 
largos y frecuentes pa rén te s i s , con lo cual rompe la 
unidad de las ideas y obscurece la frase; violenta la 
cons t rucc ión de las oraciones, cambiando sujetos sin 
necesidad; emplea los relativos á larga distancia de 
los antecedentes, usa de a r c a í s m o s con a l g ú n exceso 
y t a m b i é n las p a r t í c u l a s y los a r t í cu los . Todos estos 
vicios, por fortuna no muy repetidos, dan un g i ro 
forzado á los pe r íodos , les qui tan la limpieza, y des-
pó j an lo s de suavidad y de a rmon ía .» (F. Espino.) 

Los veinte primeros l ibros de la Historia d l é ronse á 
luz en la t ín (1592), pero considerando «el poco cono­
cimiento que hoy tienen en E s p a ñ a de la lengua la­
t ina, aun los que en otras ciencias y profesiones se 
aven ta j an» , r e so lv ió el autor t raducir la obra, si bien 
a l t ransfer ir la á nuestro romance modif icó el o r ig i ­
n a l de t a l suerte, que m á s parece haber compuesto 
que traducido. 

Merece gra t i tud Mariana por habernos conser­
vado los m á s ó menos veraces relatos de los ant i ­
guos cronistas, ó intentado unificar los dispersos j i ­
rones de nuestra historia; empero e l cr í t ico l i t e ra r io 
debe en just icia consignar que á la n a r r a c i ó n fal ta 
ese calor, esa a n i m a c i ó n del que cuenta algo propio. 
Más se ve al viejo maestro que cuenta para e n s e ñ a r , 
que a l e spaño l compenetrado con la v ida de su 
patr ia . 

Aunque por varios conceptos menos importantes, 
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no o m i t i r í a m o s estudiar aquí , si nos fuese l íc i to am­
p l i a r el marco de nuestro plan, á JUAN DE SIGÜENZA 
(1545-601), elegante poeta sagrado y prosista, mas su 
Vida de San Jerónimo (1595) y su Historia de la Orden 
de San Jerónimo desenvuelven asuntos harto concre­
tos para excitar general i n t e ré s . D idác t i co é histo­
riador, el j e su í t a PEDRO DE RIVADENEIRA (1527-611), 
seco y nervioso prosista, nos dejó un Flos Sanctorum, 
la Historia del cisma de Inglaterra, diversas biogra­
fías, sobresaliendo la de San Ignacio, y tratados de 
índo l e religiosa, entre los cuales descuellan el Tra­
tado de la Tribtdación y el Príncipe Cristiano, que su 
fervor ortodoxo contrapone a l Príncipe de Maquia-
velo. 

Así como á-la Poes í a , el descubrimiento de Amé­
rica a b r i ó nuevos horizontes á la His tor ia . 

E l p r imero que d ió á conocer los sucesos de la 
ocupac ión de A m é r i c a fué GONZALO FERNÁNDEZ DE 
OVIEDO, que «no era ciertamente hombre de gran en­
t e n d i m i e n t o » (M. y Pelayo), con su Historia general y 
natural de las Indias. Á pesar de t í tu lo tan pomposo, 
a l tratar de los minerales, de la flora y de la fauna 
del Nuevo Mundo, los describe sin orden n i concier­
to; a l lado de materias interesantes coloca puer i l ida­
des inú t i l e s , y toda la obra se resiente de la ausencia 
de plan. Su estilo tiene la pesadez de las antiguas 
c rón icas , sin que en él hal le el gusto l i t e ra r io p r i ­
mores de elegancia n i a r m o n í a . 

No hubo m á s cé l eb re his tor iador de Indias que el 
após to l FR. BARTOLOMÉ DE LAS CASAS. A l m a angeli­
cal é intel igencia c l a r í s i m a unidas en raro consorcio 
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con i r r i t ab le natural , Casas «obró mayores prodigios 
en el á n i m o de los i n d í g e n a s , que los guerreros con 
la punta de su esp&ásL».De sn Historia general délas I n ­
dias só lo se i m p r i m i ó por entonces en Sevil la (1552), 
la Brevísima relación de la destrucción de las Indias, 
extracto de controvertida autenticidad, traducido á 
casi todas las lenguas europeas. S ígne le en notorie­
dad la Verdadera relación de la conquista del Perú 
(1534), con notable acierto escrita por FRANCISCO DE 
JEREZ (n. 1504), tan bizarro m i l i t a r como ciudadano 
honrado y caritativo. La obra de Jerez goza de só l ida 
r e p u t a c i ó n en el extranjero. Ul loa la v e r t i ó a l i ta l ia ­
no, fué traducida a l a l e m á n , y en E s p a ñ a mismo se 
han hecho repetidas ediciones, i n c l u y é n d o s e en la 
Biblioteca de autores e spaño les . 

FRANCISCO LÓPEZ DE GÓMARA (n. 1510), secretario 
de H e r n á n Cortés , d ió á luz una Historia general de 
las Indias (1553) y la Conquista de Méjico, l ibros pre­
ciosos por el orden que guardan, por la g r a n d í s i m a 
e rud i c ión que revelan, no obstante la sencillez de 
su exposic ión, y por la co r recc ión de su estilo, en 
que sonr í e toda la amenidad de una obra moderna. 
Acogidas con entusiasmo ambas producciones, re­
i m p r i m i é r o n s e repetidas veces en españo l y en id io ­
mas extranjeros. Siglos después afirmaba Muñoz que 
la obra de G ó m a r a es la p r imera de su g é n e r o digna 
de llamarse historia. Si alguna falta puede seña­
larse á L a conquista de Méjico, nace del exceso de 
leal tad y c a r i ñ o á su jefe, por cuyo noble defecto, 
BERNAL DÍAZ DEL CASTILLO, l leno de p r e s u n c i ó n y de 
envidia, re fu tó su l i b ro con otro que i n t i t u l ó Verda-
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dera historia de los sucesos de la conquista de la Nueva 
España. L a obra de Díaz del Castillo, m a l escrita 
toda ella, carece por completo de valor l i te rar io ; re- . 
dúcese á un desahogo de su vanidad. Así, no sabe ha­
blar sino de su persona, comenzando desde que sal ió 
de su pueblo, y no se preocupa m á s que de darse i m ­
portancia. Algunos han reputado la historia de Cas­
t i l l o m á s verdadera que la de Gomara, ju ic io á todas 
luces gratui to . N i n g ú n dato lo prueba, y antes bien 
suscita desconfianza un historiador ignorante suges­
tionado por los vapores del amor propio. 

Otras muchas historias de la ocupac ión de Amé­
rica salieron á luz. Ninguna ofrece i n t e r é s semejan­
te á l a Crónica del Perú, por el insigne PEDRO CIEZA 
DE LEÓN (1518-60), obra erudita, ú t i l í s ima , y memo­
rable por ser e l p r imer ensayo de Geogra f í a descrip­
t iva americana intentado por sabios e spaño le s . Aun­
que publicada en 1605, pertenece al ciclo que histo­
riamos la Historia de la Florida, f ruto de prolonga­
das v ig i l i as y animada por vivas narraciones, debi­
da a l c r é d u l o INCA GÁRCILASO (1546-616). Ya anciano, 
el Inca e m p r e n d i ó los Comentarios reales, compues­
tos de dos partes, una dedicada a l estudio del P e r ú 
antes de ser invadido por los e spaño le s , y otra que 
t i tu l a Historia general del Perú, r e l a c i ó n de su descu­
br imien to y conquista. Cimentada en vagos recuer­
dos y alteradas tradiciones, la labor h i s t ó r i c a de 
G á r c i l a s o goza de exiguo c réd i to , c o m p e n s á n d o s e el 
Inca con el lauro de florido y ameno narrador. 



CAPITULO L U I 

La novela clásica española. 

La novela picaresca es un g é n e r o exclusivamente 
e spaño l y aun p u d i é r a m o s decir andaluz, puesto que 
todos los novelistas importantes del siglo x v i , en 
que nace esta forma novelesca, son andaluces. Nada 
hemos imi tado en el sano realismo de las aventuras 
novelescas que se nutren de las pasiones ruines, de 
las almas p e q u e ñ a s , de los vicios propios de las ca­
pas inferiores de la sociedad. Las l i teraturas extran­
jeras apenas ofrecen ensayos aislados, ó, como en 
Lesage, imitaciones de obras e s p a ñ o l a s . En otro l u ­
gar lo hemos dicho: « E n t r e Binconete y Cortadillo ó 
el Picaro Gtísmán de Alfarache y Le ventre de Paris, 
de Zola, preferimos sin vac i l ac ión los modelos espa­
ñoles.» {Literatura, I I , c. X I I . ) 

Ya estudiado E l Lazarillo, mencionaremos exclusi­
vamente las obras maestras de g é n e r o tan singular. 
Poeta y novelista, el r o n d e ñ o VICENTE ESPINEL (1544-
634) comenzó su carrera l i t e ra r ia por una t r aducc ión 
de la Epístola ad Pisones. Su buen o ído , pues era con-
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sumado artista y él fué quien a ñ a d i ó l a quinta cuer­
da á la guitarra, le sug i r ió la idea de la déc ima , en 
sus t i tuc ión de la estrofa de dos quint i l las , general­
mente usada. 

L a Vida de Marcos de Obregón desenvuelve las aven­
turas del protagonista, que habiendo salido de su 
casa para probar fortuna, refiere las alternativas de 
su azarosa existencia. Unas veces estudiante, otras 
soldado; a q u í cautivo, a l l í l ibre ; recorre varias posi­
ciones sociales, y, ya en su ancianidad, regresa á su 
patria. No es ve ro s ími l que Espinel refiera, como 
gratuitamente se ha supuesto, su au tob iogra f í a , n i 
pudo aspirar á que se aceptaran en concepto de he­
chos reales las e x t r a ñ a s peripecias de la isla de los 
gigantes. Lesage t o m ó de esta novela para su Gil 
Blas el prefacio, la aventura de la Posada de P e ñ a -
flor, la bur la de la falaz Camila, la del barbero ena­
morado, l a del arr iero, la del cautivo en la Cabrera, 
y todo cuanto juzgó oportuno para enriquecer su 
compos ic ión . 

Alonso de E r c i i l a e m i t i ó de Espinel el siguiente 
ju ic io : «T iene buenos y agudos conceptos declarados 
por gen t i l ternura y lenguaje, y sus versos l í r i cos 
son de lo mejor que yo he visto.» Y en efecto, e l I n ­
cendio y rebato de Granada es una compos ic ión vigo­
rosa, l lena de color, y «los versos corren tan r á p i d o s 
y fác i les como el fuego voraz que todo lo des t ru í a» . 
Los que se quejan de que la vers i f icación pone tra­
bas a l genio, vean cómo n i la c o m b i n a c i ó n m é t r i c a 
m á s estrecha y encadenada sirve de obs t ácu lo á la 
viveza del colorido, á la e n e r g í a de la frase, n i á la 
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soltura del estilo. No hay inconvenientes m á s que 
para la m e d i a n í a . 

L a novela picaresca e spaño la se en r iquec ió con una 
joya más : la Vida y aventuras de Gusmán de Alfara-
che. Comenzando por hablar de su padre y los amo­
res de su madre, refiere G u z m á n la peregrina histo­
r i a de sus t r u h a n e r í a s en E s p a ñ a é I t a l i a , hasta que, 
preso en Sevil la , va á parar á galeras. Escrita la no­
vela en la edad madura del autor, no p o d í a n rese­
ñ a r s e tantas aventuras n i esbozar el cuadro social, 
sin que la experiencia contribuyese con sus enseñan­
zas y la m o r a l con hondas reflexiones. Esta obra 
del insigne MATEO ALEMÁN, apenas publicada, fué 
traducida a l la t ín , al f rancés , a l i tal iano, a l ing lés , y 
después á otras lenguas, justo homenaje á su efecti­
vo valor, pues es de lo m á s selecto que en nuestra l i ­
teratura existe. Mateo A l e m á n nac ió en Sevil la ha­
cia 1550, e s tud ió en su ciudad natal, g r a d u á n d o s e de 
Bachi l ler en 1565; s i rv ió á su patr ia con las armas y 
la pluma, siendo m i l i t a r y empleado, hasta que, aco­
sado por la carencia de recursos, e m i g r ó en 1608 á 
Méjico, donde i m p r i m i ó su Ortografía y r e s id ió hasta 
su muerte. Casi no hay excelencia de escritor que 
falte a l autor de Guzmán de Alfarache, «uno de los 
escritores m á s geniales y vigorosos de nuestra len­
gua» (M. Pelayo). Fecundo en la invenc ión ; habi­
l í s imo para dar i n t e r é s á las situaciones; alto pensa­
miento ético; castizo, suelto y elegante en su prosa; 
vigoroso en el colorido; claro y exacto en las descrip­
ciones, ¿qué p o d í a esperarse sino el asombroso éx i to 
alcanzado por su l ib ro en aquella época, no supedi-
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tada, como la nuestra, a l anuncio y al reclamo? Su­
ced ié ronse las ediciones, calculando algunos que la 
admirable novela se i m p r i m i ó ve in t i sé is veces en 
seis años , d i é r o n s e prisa los extranjeros á t raducir la , 
y los poetas cantaron en su encomio. E l Gusmdn de 
Alfarache es p roducc ión sin r i v a l en su género , teso­
ro de h o n d í s i m a filosofía de esa vida sui generis que 
se desliza fuera de la un i formidad social, y joya sin 
precio de la lengua española . 

Así como á Cervantes le sal ió un Avellaneda, h a l l ó 
Mateo A l e m á n un Juan Mart í , abogado de Valencia, 
que, después de publicada la pr imera parte del Gus-
mán, sacó á luz una segunda con el mismo protago­
nista; acc ión m á s vi l lana , si, cual se cree, pudo leer 
el manuscrito de A l e m á n . Para embaucar a l púb l i co , 
se e n c u b r i ó con e l p s e u d ó n i m o de Mateo Lu ján de Sa-
yavedra. Pero Dios no protege semejantes trapace­
r ías , y lo mismo el falso Quijote que el falso Gus-
mán quedan tan por debajo de los verdaderos, que 
nadie se a c o r d a r í a de ellos si no fuera para mayor 
glor ia de estos ú l t i m o s . 

Es muy de ponderar la m o d e r a c i ó n y cor tes ía del 
escritor sevillano; pues, salvo a l g ú n instante de fu­
gaz i n d i g n a c i ó n , lejos de enfurecerse como Cervan­
tes contra el falsario, r inde justicia á sus mér i to s ; 
los exalta m á s de lo poco que merecen, y lo hace en­
t rar como personaje, sin difamarlo, en la segunda 
parte de su obra. 

No fué sólo Mart í . Durante lo que restaba del siglo 
y ya muy entrado el x v n , la v i r t u d prol íf ica de Guz-
m á n de Alfarache con t inuó engendrando imitaciones 
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y continuaciones. L a m á s divulgada fué la Picara Jus­
tina (1605), que el dominico ANDRÉS PÉREZ DE LEÓN 
l anzó a l mundo con e l p s e u d ó n i m o de Francisco 
López de Ubéda . Narra Justina su azarosa vida, sus 
vicios, sus robos, sus c r ímenes , y al f ina l de cada 
aventura coloca el autor, á modo de desinfectante, 
consejos y advertencias que convierten en fruto apro­
vechable las enseñanzas del relato. E l t é r m i n o de la 
acción es la boda de Justina coa G u z m á n de Alfara-
che. Un abismo separa á la i m i t a c i ó n del o r ig ina l . 
No porque el buen frai le ayunase de ingenio, bino 
porque, falto de gusto, lo emplea torpemente. Sin i n ­
ventiva, sin facultades creadoras, sin Ja frescura del 
modelo, procura tender un manto de flores contrahe­
chas sobre el vacío de su pensamiento, prodigando 
osad ías de lenguaje y pirotecnias de r e tó r i c a concep­
tista que revisten su obra con el abigarrado sambe­
nito de los estilos de decadencia. 

A l c o m p á s de la caballeresca, ya muy d e c a í d a an­
tes del Quijote, declina la novela sentimental. Fic­
ciones sin calor n i or ig inal idad, remedos de l ibros 
italianos, s en t í anse incapaces de sostener aquella ten­
sión de esp í r i tu que r ec ib ió entusiasta las narraciones 
de Flores y San Pedro. Si a l g ú n escritor del g é n e r o 
merece especial menc ión , es sin disputa JERÓNIMO DE 
CONTRERAS, de quien apenas quedan indicios b iográ ­
ficos. É l se dec ía cap i t án y cronista de Su Majestad, 
mas n i n g ú n trabajo h i s tó r i co suyo ha recogido la pos­
teridad. T i tú l a se su novela Selva de aventuras (1565), 
d i s t r ibúyese en siete l ibros cortos y pueden celebrar­
se la fel ic idad de los caracteres, la or ig ina l idad y el 
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decoro. E l h é r o e , l lamado L u z m á n , es un caballero 
de Sevil la , que emigra á I t a l i a por desdenes de su 
amada Arbolea. E n r é d a s e un laberinto de marav i ­
llosas aventuras hasta que, mi t igado e l amor, torna 
el protagonista á su patria, se entera de que Arbolea 
ha profesado en un convento, y é l se m e t e ' á ermita­
ñ o . L a n a r r a c i ó n , aunque maculada de anacronis­
mos, atrae por su amenidad, y no disuenan los fáci ­
les versos interpolados. Más tarde escr ib ió Contre-
ras e l Vergel de varios Triunfos, impreso en 1575 con 
el t í tu lo de Dechado de varios subjectos. Es una alego­
r í a mora l en forma de sueño . 

E l Romancero no dejó brotar la novela h i s t ó r i c a 
en E s p a ñ a , porque sus relatos sa t i s fac ían la necesi­
dad que la novela hubiera podido l lenar. Mas aún , 
part icipando del c a r á c t e r de romancero, es como 
nace la pr imera p r o d u c c i ó n h i s tó r ico-nove lesca d ig­
na de c o n s i d e r a c i ó n en nuestra l i teratura, las Gm-
rras civiles de Granada por GINÉS PÉREZ DE HITA. No 
se sabe á ciencia la patria de P é r e z de Hi t a , aunque 
los c r í t icos juzgan probable que t a l honor corres­
pondiese á Muía. E l l ib ro , de corte no muy dist into 
á las novelas de Wal te r Scott, consta de dos partes. 
Comienza por e l origen de los reyes granadinos y 
nos traslada a l in só l i to e spec t ácu lo de una monar­
q u í a , reducida á una ciudad ardiendo en guerras c i ­
viles, que no renuncia á fiestas, n i devaneos, en tan­
to que las legiones enemigas caen sobre su recinto; 
magní f ico cuadro de un poderoso imper io y de una 
br i l lan te c iv i l izac ión que se desploman para siempre. 
L a segunda parte narra la historia del levantamien-

39 
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to de los moriscos, que o c u r r i ó unos setenta a ñ o s 
después de la conquista de Granada. 

Es muy entretenida la lectura de la novela. La fic­
c ión se subordina en el fondo á la historia; con­
trastan los episodios diferentes y bien presentados, 
si b ien m á s numerosos de lo que la unidad de p lan 
sin violencia permite; el i n t e r é s no decae; las cos­
tumbres h á b i l m e n t e se retratan, salvo deslices en l o 
referente á los mahometanos; el estilo bul le anima­
do, semi-épico; el e sp í r i tu de la obra se muestra tole­
rante, humano; en suma, se trata de uno de esos l i ­
bros que, saboreados en la adolescencia, dejan pro­
funda huel la en la i m a g i n a c i ó n . La segunda parte,, 
menos novelesca, ha excitado menor i n t e r é s y la ha 
omi t ido con frecuencia el ins t into mercan t i l de los 
editores. 



C A P I T U L O L I V 

Cervantes. 

Cuando todos los g é n e r o s novelescos han nacido, es 
cuando la novela se unlversaliza, a c e r c á n d o s e en lo 
comprensivo a l c a r á c t e r de la epopeya, n i m á s n i me­
nos que brotan los poemas antiguos después de las 
formas fragmentarias de la i n s p i r a c i ó n épica . Esta 
novela universal , humana, grandiosa, e n c a r n ó en el 
Quijote, por cuya v i r t u d la modesta personalidad de 
Cervantes a d q u i r i ó el inusitado rel ieve con que se 
destaca en la l i te ra tura e s p a ñ o l a . 

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA n a c i ó en A lca l á de 
Henares el 9 de Octubre de 1547. N i ñ o a ú n , m a r c h ó 
con su padre y sus hermanos á Sevil la, donde e s t u d i ó 
Humanidades en el colegio de San J o s é . En 1566 se 
t r a s l a d ó la f a m i l i a á Madr id , y en 1568 pasó Migue l 
á Roma, formando parte de la servidumbre del car­
denal Aquaviva . Dos a ñ o s de spués se a l i s tó de solda­
do y as is t ió á l a batal la de Lepante, en la que p e r d i ó 
la mano izquierda. H a l l ó s e , d e s p u é s de curado, en 
otras acciones, dando por fin la vuelta á E s p a ñ a á 
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bordo de la galera Sol; mas con tan aciaga fortuna, 
que piratas argelinos aprisionaron la nave, y Cer­
vantes fué conducido á A r g e l en calidad de cautivo. 
Var ios intentos de evas ión e jecu tó con m a l éx i to , 
hasta que los PP. T r in i t a r i o s lograron r e d i m i r l e en 
1580. Una vez en E s p a ñ a , Cervantes se d i r i g i ó á L i s ­
boa, donde r e s i d i ó breve tiempo, y á su vuelta á Ma­
d r i d sostuvo i l í c i t a s relaciones con Ana Franco. F ru ­
to de tales devaneos, n a c i ó l a n i ñ a l lamada Isabel, 
ú n i c a h i ja de Cervantes. En 1584 se casó Migue l en 
Esquivias con D o ñ a Catalina de Salazar; mas á poco, 
deja la casa conyugal y vuelve á Sevilla, comisiona­
do para realizar ciertas cobranzas. Desde entonces 
hasta 1603, Sevi l la fué, con breves intervalos, su de­
finitiva residencia. En 1591 se le n o m b r ó , en u n i ó n 
de otros tres, comisionado por el Proveedor general 
de las galeras d e l Reino. En 1594 fué recaudador de 
contribuciones en Granada. En 1597 i n g r e s ó en la 
c á r c e l de Sevilla, con mot ivo de la r e n d i c i ó n de cuen­
tas a l Estado. En la tristeza de su p r i s i ón comenzó su 
obra i nmor t a l , y a l l í conoció t a m b i é n á otro i lustre 
preso, a l gran Mateo A l e m á n , que, por del i to a n á l o g o 
a l de Cervantes, se ve ía reducido á p r i s i ó n . Libres 
ambos, c o n t i n u ó Migue l cuanto pudo en Sevil la , has­
ta que, obligado por las circunstancias, en 1603 dejó 
con honda pena la ciudad del Betis y m a r c h ó á Va-
l l ado l id , donde á la sazón , é inter inamente, r e s i d í a 
l a corte. Desde este momento, la v ida de Cervantes 
entra en los carriles de la generalidad. Sus acciden­
tes pertenecen a l orden de la v ida c o m ú n ; su r e u n i ó n 
con su esposa, e l proceso en que se v ió envuelto por 
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la muerte de Ezpeleta, el casamiento de su hi ja , las 
desavenencias con el yerno, las escaseces de fo r t u ­
na... En 1609 e n t r ó en la Congregación de indignos es­
clavos del Santísimo Sacramento, en Madr id ; en 1616 
profesó en la Venerable Orden Tercera de San Fran­
cisco; el 19 de A b r i l del mismo a ñ o compuso la dedi­
catoria del Persiles a l conde de Lemos, y el 23 de 
A b r i l , á consecuencia de la h i d r o p e s í a , e n t r e g ó su 
p r iv i l eg iado e sp í r i t u á Dios. 

Siempre nos ha atormentado el problema de c ó m o 
log ró Cervantes escribir el Quijote, ó c ó m o el autor del 
Quijotepudo componer las d e m á s obras de Cervantes. 
Toto coelo dista e l l i b r o i n m o r t a l de las otras produc­
ciones cervantescas. Parece que cuanti tat ivamente se 
t rata de dos personalidades distintas. Si se consideran 
los pobres versos de Cervantes, se advierte la inmen­
sidad que los separa, no sólo de nuestros poetas de 
p r imer orden, sino de los de segundo. Si se estudia su 
Galatea, no se ve m á s que un mediano d i sc ípu lo de los 
i tal ianos, har to in fe r io r á nuestros á u r e o s novelistas 
bucó l icos . E n e l teatro se reduce á un pigmeo, jun to 
á las abrumadoras figuras de los grandes dramatur­
gos e s p a ñ o l e s . Hasta sus novelas, hijas m á s l e g í t i m a s 
de su ingenio, apenas le hubieran conquistado un l u ­
gar secundario en nuestra l i te ra tura . Algunas veces 
hemos pensado si sus producciones en general s e r í a n 
tentativas aisladas de su pensamiento, manifestacio­
nes parciales de que e l Quijote es s ín t e s i s y e sp lénd i ­
da corona; pero, después del Quijote, surge e l Persiles, 
que, no obstante primores de forma, es una obra m á s 
del otro Cervantes, una ca ída después del gran acierto. 
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Quede en pie la cues t ión , y s e ñ a l e m o s los distintos 
aspectos de la colosal figura l i t e ra r ia , reservando 
para el final la ú n i c a obra que d e b i ó escribir. 

N i n g ú n e m p e ñ o m á s tenaz en Cervantes que la 
g lo r i a escénica. De las obras teatrales que declara 
haber escrito en su p r imera época de dramaturgo, 
sólo conservamos dos. Los tratos de Argel y la Nu-
manda. 

Los tratos de Argel, en cinco jornadas, no tiene ver­
dadera acc ión , y e l mismo Cervantes confiesa que el 
final no es muy oportuno. L a Numancia, en cuatro 
jornadas y con unos cuarenta personajes a l egó r i cos , 
vale m á s , no como obra d r a m á t i c a , sino por e l ner­
v io de algunas relaciones. 

Cervantes no fué par t idar io de la manera d r a m á t i ­
ca inic iada por Lope, y d i r i g i ó acerbas censuras con­
tra e l teatro entonces moderno. No se crea por esto 
que anhelaba una escena perfectamente calcada en 
las formas c lás icas . Cervantes, como opina con mu­
cha razón el Sr. M e n é n d e z y Pelayo, p e r t e n e c í a á la 
escuela de Juan de la Cueva y protestaba contra los 
desmanes y exageraciones de Lope y sus secuaces. 

En la segunda época no mantuvo con pureza su c r i ­
ter io. E l a ñ o 1615 p u b l i c ó sus Ocho comedias y ocho 
entremeses, acerca de los cuales se expresa as í Fitz-
maurice: «Las ocho comedias son otros tantos fraca­
sos; y cuando el autor t rata de i m i t a r á Lope de Vega, 
como acontece en el Laberinto de amor, e l m a l éx i t o 
es patente. N i salva la s i t u a c i ó n el i n t roduc i r un 
Saavedra entre los personajes de E l gallardo español. 
Pero Cervantes tuvo fe en sus ocho comedias, como 
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la tuvo en sus ocho entremeses imitados de Lope de 
R u e d a . » 

Ninguno de los sainetes de Cervantes tiene impor­
tancia escénica , aunque haya alguno, como el Beta-
blo de las maravillan, d igno de encomio por e l pro­
fundo sentido de la i n v e n c i ó n . La m o r a l y e l recato 
no son tampoco las condiciones que los avaloran. E l 
viejo celoso es cuadro de malas costumbres, Los Ha­
bladores un perfecto desatino; porque a l l í no se pre­
sentan habladores, ó sea personas que hablan exce­
sivamente, sino locos que amontonan palabras sin 
sentido, frases incoherentes ó incompletas, algo as í 
como fonógra fos desbaratados; L a guarda cuidadosa, 
disparatado por sus extravagantes caricaturas (1). Cla­
men cuanto gusten indiscretos panageristas, Cervan­
tes ca rec ió de genio para el teatro. Nada m á s san­
gr iento que la candorosa h i p ó t e s i s de Nasarre, pre­
sumiendo que de intento h a b í a Cervantes escrito tan 
malas comedias para desacreditar el g é n e r o . 

De las poes í a s de Cervantes puede escogerse a l g ú n 
pensamiento, a l g ú n verso, á veces un soneto entero. 
Cualquier hombre de talento puede conseguir otro 

(1) L o s t í t u l o s de las ocho comedias, todas en verso, 
son: L a entretenida, Los baños de Argel, E l gallardo español, 
L a gran sultana, L a casa de los celos y selvas de Ardenia, E l 
laberinto de amor. E l rufián dichoso y Pedro de Urdemales. 
L o s t í t u l o s de los sainetes de Cervantes, sin inc luir los 
mencionados en el texto, son: L a cárcel de Sevilla, E l juez 
de los divorcios, E l hospital de los podridos. L a cueva de Sala­
manca, E l vizcaíno fingido, E l rufián viudo y L a elección de los 
alcaldes de Daganzo. L o s dos ú l t i m o s e s t á n en verso. 
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tanto; pero Cervantes no era un poeta. L a misma op i ­
n i ó n confiesa el Sr. Menéndez y Pelayo en su mag­
nífico discurso con mot ivo del Centenario del Qui­
jote. Las obras d r a m á t i c a s y l í r i cas de Cervantes,, 
s egún el sabio cr í t ico , «no b a s t a r í a n para que su 
nombre sonase m á s al to que e l de Francisco de F i -
gueroa y otros poetas enteramente olvidados. . .» «Son 
obras de m é r i t o muy relativo... , que só lo interesan á 
l a a r q u e o l o g í a l i t e r a r i a » . 

E l viaje al Parnaso (ÍQU), poema c r í t i co h u m o r í s ­
tico, escrito en tercetos, i m i t a el Viaggio in Parnaso, 
de Caporali. Supone Cervantes que sale de su casa, 
l lega á Cartagena y se embarca en un bajel com­
puesto de versos y d i r i g i d o por Mercurio. P í d e l e el 
dios su op in ión acerca de los poetas e s p a ñ o l e s con­
tenidos en un c a t á l o g o que le presenta. Cervantes 
llega tarde a l Parnaso y encuentra ocupados todos 
los sitios. A l fin del poema, con e l t í t u lo de Adjunta 
al Parnaso, coloca un d i á l o g o entre él y un poeta có­
mico, donde elogia sus propias obras d r a m á t i c a s . 

La Oalatea (1585), de que sólo p u b l i c ó la p r imera 
parte, es una novela pastoral d is t r ibuida en seis l i ­
bros, donde se palpan las reminiscencias de la Arca­
dia de Sannazaro. Fatigosa su lectura, redundante 
la prosa, salpicada de medianos versos y arrastrada 
por e l c a r r i l de la i m i t a c i ó n , no l og ró interesar a l 
púb l i co , n i nadie se p r e o c u p ó de la segunda parte, re­
petidas veces anunciada y j a m á s escrita, como cosa 
muerta antes de nacer. 

Las Novelas Ejemplares (1613) constituyen una co­
lecc ión de doce obritas t i tuladas: L a Gitanilla; E l 
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Amante Liberal; Binconete y Cortadillo', L a Española 
Inglesa; E l Licenciado Vidriera; L a Fuersa de la san­
gre; E l Celoso Extremeño; L a Ilustre Fregona; Las, dos 
Doncellas; L a Señora Cornelia; E l Casamiento engañoso; 
L a Tía Fitigida, de dudosa paternidad, y Coloquio de 
los perros. 

L a Gitanilla ha dado lugar á imitaciones; pero e l la 
misma no es concepc ión or ig ina l , sino un desen­
volv imiento de la Tarsiana, de Apolonio . Las mejo­
res para nuestro gusto son E l Licenciado Vidriera, 
donde se oculta, acaso inconsciente, certera in ten­
ción filosófica, y Binconete y Cortadillo, precioso es­
tudio de costumbres sevillanas, y no propiamente 
una novela, sino un cuadro de tipos maleantes, de 
esos que bu l l en en los grandes centros de pob l ac ión . 
No p o d í a Cervantes haber elegido mejor escenario 
para su obra que Sevilla, la capital m á s populosa é 
importante de E s p a ñ a , porque a l l í a c u d í a n de todas 
partes esos engendros de la hez social. La cof rad ía 
de malhechores que so capa de r e l i g i ó n y d i r ig idos 
por el experto Monipodio, formaban extensa red y 
ejecutaban, auxi l iaban ó e n c u b r í a n todo g é n e r o de 
c r í m e n e s y torpezas, e s t á magistralmente dibujada. 

Persiles y Segismunda (1617), ú l t i m a c r eac ión de 
Cervantes, forma novela m á s extensa, y en el la se 
i m i t a la antigua his tor ia de T e á g e n e s y Clariclea, 
compuesta por Hel iodoro y l ibremente ver t ida en e l 
Libro de Apolonio. Andan en esta obra p ó s t u m a re­
vueltas galas de estilo con in f in idad de inve ros imi ­
l i tudes y defectos. 

E l argumento se enreda en complicada serie de 
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aventuras que corren juntos, Persiles, h i jo segundo 
de l rey de Islandia, y Segismunda, h i ja de la reina 
de Fr is landa. Segismunda, por no casarse con e l 
hermano mayor de Persiles, á quien estaba promet i ­
da, se escapa con su amado. Los fugit ivos adoptan 
respectivamente los falsos nombres de Periandro y 
de Auristela, fingiéndose hermanos. Recorren p r i ­
mero e l Norte, de que se hace una fan tás t i ca y dis­
paratada desc r ipc ión ; vienen luego hacia el Sur, don­
de Cervantes, conocedor de estos pa í ses , desciende á 
la real idad, y, ú l t i m a m e n t e , l legan á Roma, donde 
Segismunda obtiene del Papa la a n u l a c i ó n de su 
compromiso con el hermano de Persiles. A r t i f i c i o de 
oropel , i n v e n c i ó n semejante á los engendros fust i­
gados en el Quijote, se desenvuelve en e l mundo de 
la yer ta ficción, donde los hombres no son hombres, 
n i laten los corazones, n i golpea la sangre en las ar­
terias. Los dos amantes solos, por campos y v i l l a s , 
viajan á modo de buenos amigos. N i un arrebato de 
pas ión , n i una batal la in te r ior , n i un momento de 
debi l idad. H a b í a n tomado a l pie de la le tra su papel 
de hermanos. 

Tocamos por fin a l e m p e ñ o donde Cervantes se 
transfigura, á la p r o d u c c i ó n singular que semeja te­
ner m á s alta filiación, sin l a cual Cervantes hubiera 
pasado casi inadver t ido , y, escrita la cual, se deplo­
ra que haya compuesto las restantes. L a s aventuras 
del ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha son una 
novela sa t í r i co-soc ia l que transciende á todas luces 
del p ropós i t o del autor. Don Alonso de Quijada, ex­
t raviado su ju ic io por la lectura de los l ibros de ca 
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ba l l e r í a , decide convertirse en caballero andante, y , 
auxi l iado por rudo campesino, el b o n a c h ó n de San­
cho Panza, á quien contagia de su m a n í a ofrecién­
dole el gobierno de una ínsu la , se lanza por el mun­
do buscando aventuras que correr y entuertos que en­
derezar. Las variadas y graciosas peripecias de caba­
l le ro y escudero en su e x t r a ñ a empresa, constituyen 
un tejido de regocijados lances, hasta que Don Quijo­
te, vuelto á su casa, recobra el ju i c io antes de m o r i r . 

E l fln que a l e n t ó á Cervantes fué, s egún e l mismo 
dice, «poner en aborrecimiento de los hombres las 
fingidas y disparatadas historias de los l ibros de ca­
ba l l e r í a» . A muchos ha parecido p e q u e ñ o e l p ropós i ­
to de la obra y han alegado razones atendibles para 
demostrar que Cervantes a p u n t ó á mayores trans­
cendencias; pero hasta el d í a no tenemos base sufi­
ciente para desmentir a l mismo autor ó entresacar 
del l i b ro esa a lma eso tér ica que se supone velada por 
la f ábu la . 

En solemne ocas ión expusimos nuestro pensamien­
to, y con igua l convicc ión repetimos hoy las palabras 
de entonces: «Si la universal idad es cond ic ión de 
toda obra de genio, avalora m á s a ú n la de Cervan­
tes, porque Don Quijote, antes que c r e a c i ó n f an t á s t i ­
ca, antes que s ímbo lo , antes que nada, es una irresis­
t ib le s i m p a t í a . Como después de franca y espon tá ­
nea carcajada, personas entre sí desconocidas, se m i ­
ran r iendo y concluyen,por hablarse, as í de spués de 
leer e l Quijote no hay ser humano que no se sienta 
dispuesto á la f r a t e rn idad .» 
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«Ent re a d m i r a c i ó n y risa, contemplamos los subl i ­
mes e x t r a v í o s de Don Quijote, contrapesados con l a 
vulgar idad de su escudero, y sin querer p r o r r u m p i ­
mos aun los m á s positivistas: Loco está; pero m á s 
quisiera su noble locura que la baja d i sc rec ión de 
Sancho. Y este efecto a r t í s t i co fué tan claramente 
previsto por el autor, que en esa comunidad de aza­
res donde conviven caballero y escudero, en ese i n ­
cesante cambio de emociones y juicios, j a m á s abate 
su vuelo la e x a l t a c i ó n de Don Quijote, n i desciende 
de sus luminosas cimas por e l contagio de la bella­
q u e r í a escuderil; en tanto que Sancho se pule, se afi­
na, se ennoblece por la acción purificadera del ideal . 
L o sublime es como el sol: l leva su luz hasta los m á s 
inmundos parajes; todo lo i l umina , lo embellece y lo 
esmalta, siu recoger n i un solo á t o m o de ese fango y 
de ese polvo que, herido por sus rayos, centellea 
como puntas de b r i l l an tes .» 

«Se ha pregonado que Don Quijote simboliza la de­
cadencia. L a idea no es nueva, y mucho se ha re­
petido desde que Byron, en e l Don Juan, d i jo que 
Cervantes, a l mofarse de la caba l l e r í a , h a b í a der r i ­
bado el brazo derecho de su patr ia . Y es verdad que, 
después del Quijote, parece que la raza de los h é r o e s 
se ha ext inguido en E s p a ñ a . Ya no hay Gonzalos de 
C ó r d o v a que obsequien con reinos á sus monarcas; 
ya no hay Marqueses de Santa Cruz que enfrenen a l 
ce táceo b r i t á n i c o en los mares; ya no hay aventure­
ros andaluces y e x t r e m e ñ o s que, con un p u ñ a d o de 
hombres, conquisten remotos continentes; ya no hay 
divinos Herreras que canten en j a m á s escuchados 
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salmos las glorias de la Patria; ya no hay Foxios ca­
paces de fundi r en una concepc ión grandiosa los dos 
polos del p e n s a m i e n t o . » 

«Mas la obra a r t í s t i ca es h i ja del medio, como la 
flor y e l fruto responden á la naturaleza del terreno 
y á los besos del cl ima. ¿Qué culpa t en í a Cervantes 
de que ya los ideales se apagaran en el fondo de las 
conciencias; de que aquellos tesoros, tumul tuar ia­
mente arribados, pasaran p o r nuestra P e n í n s u l a 
como di luvios de tempestad, que m á s arrasan que 
fecundan, l levando la riqueza á otros pueblos y de­
j á n d o n o s la nostalgia y el v ic io de la opulencia? ¿Qué 
culpa t e n í a el h é r o e de Lepanto de que flotas ingle­
sas aprovecharan imper ic ias de nuestros gobiernos 
para hund i r en e l abismo nuestro p o d e r í o naval? 
¿Qué culpa de que el protestantismo, c i ñ e n d o las ar­
mas del Caballero de la Blanca Luna, nos1 pusiera la 
lanza en la frente, a l l á en los ensangrentados campos 
de Alemania y de los P a í s e s Bajos, o b l i g á n d o n o s á 
volver a l r i n c ó n de donde salimos rebosando heroi ­
ca savia y con sed in f in i t a de aventuras'? Cervantes 
no p o d í a sustraerse á la acc ión continua de la a t m ó s ­
fera en que se hallaba opr imido. Cristiano y e s p a ñ o l , 
s e n t í a extenderse sobre su alma la sombra que, a l 
decl inar nuestro sol, bajaba desde las cúsp ides d é la 
antigua grandeza, y reflejaba su involunta r ia melan­
col ía en las p á g i n a s inmortales de su obra.» 

«No creo yo que exceda de a q u í el rebuscado eso-
terismo de su ingenioso hidalgo. Los que l i m i t a n el 
p r o p ó s i t o creador á satirizar los l ibros de caba l l e r í a , 
aciertan en la voluntad del autor: Cervantes no pro-
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y e c t ó otra cosa, mas en las producciones generales, 
engendradas en el dolor y la fiebre de la fecun­
didad, el fondo rebosa del estrecho marco del pro­
pós i to , una l ú c i d a inconsciencia sustituye á la po­
tencia reflexiva, y el alma, s u b l i m á n d o s e á ese Ta-
bor en que residen y se funden las razones ú l t i m a s 
de las cosas, vuelve á la t i e r ra deshecha en luz, en 
arte, en ciencia, arrojando sobre tesis y problemas la 
oleada de la d iv in idad .» 

«Nada es lo que t W v a n t e s pensara, junto á lo que 
como artista r e a l i z ó . Así la humanidad venera al que 
descub r ió un nuevo mundo, sin impor ta r le que su 
designio se l i m i t a r a á ha l l a r el desconocido rumbo 
de las Indias Or i en ta l e s .» 

«Por tales v ías , e l l i b r o de Cervantes viene á ser 
E s p a ñ a , con sus grandezas y sus errores, con su gene­
roso opt imismo mer id iona l y sus s o c a r r o n e r í a s cas­
tellanas, y este pensamiento se desdobla en dos per­
sonalidades complementarias, como andaba dividida 
la conciencia nacional, azotada por los huracanes de 
los t iempos .» 

«De a q u í un ingenuo movimien to naturalista, fa­
vorable á la l iber tad de conciencia, capaz de estre­
mecer los cimientos de la F i losof í a tomista, ancilla 
theologice, y de a q u í que el anhelo in f in i to y piadoso 
de las almas, no pudiendo sostenerse en las ruinas 
del escolasticismo, se desbordara en catarata de 
amor, pidiendo a l sentimiento y á la i n tu i c ión lo que 
no p o d í a extraer del ar t i f icio conceptualista. Y, en 
efecto, la filosofía mís t ica , que desde el siglo v i , t a l 
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vez antes, fluía paralela al proceso teo lógico , arreba­
ta en luminosa espiral los corazones, y surge toda esa 
gloriosa l eg ión de caballeros andantes del esp í r i tu ; 
San Bernardo, San Buenaventura, San Ignacio, .Luis 
de L e ó n , la mí s t i ca Doctora, San Juan de la Cruz, y 
aquel gran poeta mís t ico , injustamente postergado, 
Luis de Rivera, que consideran la v ida una mi s ión , 
la creencia un amor, y la muerte un t r iunfo .» 

«Hijo del Renacimiento, amamantado por los poe­
tas italianos, educado por los pedagogos de la nueva 
escuela, viajero por las costas sagradas que a ú n re­
piten e l canto de las sirenas y las querellas de U l i -
ses, Cervantes no esconde su s i m p a t í a por los nuevos 
ideales. Es á la vez ca tó l ico sincero y poco amigo de 
la Escolás t ica ; carece de só l ida educac ión filosófica, y 
lanza su mente á las esferas del misticismo, sin soltar 
por eso las amarras que l igan su genio á la Natura­
leza. Don Quijote y Sancho representan estos dos mo­
mentos coexistentes de su esp í r i tu . Sancho, sin que 
su creador se dé cuenta, personifica el sensualismo 
naturalista, con el sentido vulgar por cr i te r io y el 
bienestar f ísico por norma ét ica, sobre un fondo i ló­
gico de contradictoria probidad, en tanto que Don 
Quijote padece una vesania mís t ica : es un Ignacio de 
Loyola del mundo material ; sólo que Ignacio, pro­
fundamente compenetrado con J e s ú s , sufre sin que­
rellarse las contrariedades del mundo, refir iendo á 
Dios la suprema sanc ión en la otra vida; y Don Qui­
jote, con la impaciencia de los modernos á c r a t a s , no 
remite á otra vida la r e p a r a c i ó n de las injusticias, 
quiere el premio en esta existencia, y para conquis-
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tar lo , atrepel la tiranos, quebranta leyes, pisotea cos­
tumbres, dispuesto á atravesar el planeta con su lan­
za, para que sirva de eterno eje á la r o t a c i ó n de un 
mundo red imido por las inmensidades del espa­
cio» (1). 

Hegel no parece asignar mucha importancia á la 
parte capital del Quijote, puesto que <no es m á s 
que una t rama para zurcir una po rc ión de novelas 
verdaderamente r o m á n t i c a s » , y, ya colocado en este 
punto de vista, a ñ a d e con su habi tual p e n e t r a c i ó n : 
«La ins t i t uc ión que la novela p r inc ipa l destruye por 
el r i d í cu lo , se conserva en las d e m á s novelas inter­
caladas, con todo su valor é i m p o r t a n c i a . » ( iE. sth., 
P. 2.a, S. 3.a, c. I I I . ) La o b s e r v a c i ó n de Hegel no ca­
rece de exactitud. Cervantes pisa en este punto sobre 
las huellas de Ariosto, que t e n d i ó el puente entre la 
c a b a l l e r í a andante y el r i d í c u l o . 

Los c r í t i cos han s e ñ a l a d o en e l Quijote los siguien­
tes defectos: fal ta de un idad en la acc ión ; defecto de 
color en la e x p r e s i ó n de los sentimientos amorosos; 
anacronismos; anf ibologías ; construcciones gramat i ­
cales viciosas; imitaciones, tales cual el discurso de 
las armas y las letras, que tanto recuerda e l cuadro 
trazado por Diez G ó m e z de la r e l i g ión y la caballe­
r ía ; as í como E l Curioso Impertinente evoca el recuer­
do del Orlando; errores como a t r ibu i r á V i r g i l i o ver­
sos de Homero, decir laberinto de Persea, por de Teseo, 

(1) Discurso pronunciado por D. Mario Méndez Beja-
rano en el Paraninfo de la Universidad de Madrid con 
motivo del Centenario del Quijote. 
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l l amar Bootes á un caballo de la carroza del Sol, y 
otros a n á l o g o s . 

Lo agotado del asunto nos dispensa de estudiar 
hasta d ó n d e tiene r azón Sophie Gay cuando escribe 
en suEllénore: «Nunca he perdonado á Cervantes el 
haber hecho á Don Quijote r id ícu lo» ; y a ñ a d e m á s 
adelante: «ser ía imperdonable haber provocado la 
risa á costa de las m á s peregrinas virtudes humanas; 
el amor al p r ó j i m o , la a b n e g a c i ó n y el sacrificio en 
aras de la desg rac ia» . 

Publicada la pr imera parte del Quijote, y antes de 
que viese la luz la segunda, p a r e c i ó en Tarragona 
un Segundo tomo del ingenioso Hidalgo Don Quijote de 
la Mancha, firmado con el p s e u d ó n i m o de Alonso 
F e r n á n d e z de Avellaneda. Mucho se ha discurr ido 
acerca de qu ién s e r í a el escritor que se ocul tó con 
el refer ido p s e u d ó n i m o . No sin fundamento se ge­
n e r a l i z ó l a op in ión de que pudo ser Fr , Luis de 
Al iaga, confesor de Su Majestad y cordial enemigo de 
Cervantes; razones muy atendibles abonan la presun­
ción que atr ibuye el plagio á Alfonso Lamberto; la 
e l e g a n t í s i m a escritora Blanca de los R íos defiende, 
con gran copia de datos, que fué Fr . Gabriel Té l l ez 
e l autor del ma l oliente Quijote; y, en f in , Groussac 
se obstina en achacarlo á Juan Mart í . Tampoco es 
d e s d e ñ a b l e la sospecha de que el rencor de Lope de 
Vega anduvo en el asunto, sin que sea fáci l determi­
nar la magni tud de su i n t e r v e n c i ó n . Entre Lope y 
Cervantes a r d i ó v iv í s ima enemistad, no dis imulada 
por una n i por otra parte. Fuese que Cervantes, fra­
casado en la escena, mirase con ojos de envidia los 

40 
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éx i tos de Lope, cuya manera é innovaciones, por él 
mismo y por Cueva preparadas, le p a r e c í a n mons­
truosos disparates, ó fuese por dist inta causa, el 
Manco de Lepanto zahiere y fustiga con encarniza­
miento á Lope cuando la oportunidad se le brinda, 
y no desperdicia ocas ión de a lud i r con sa rcás t i ca 
i r o n í a á los vicios que manc i l l a ron la v ida de su 
enemigo. Era na tura l que á la a g r e s i ó n se contestase 
con la guerra. Lope compuso contra Cervantes des­
vergonzado soneto, y hasta se desahogaba en su co­
rrespondencia pr ivada diciendo: «muchos (poetas) 
e s t á n en cierne para el a ñ o que viene, pero ninguno 
hay tan malo como Cervantes, n i tan necio que ala­
be e l Quijote.» 

L a e x a l t a c i ó n de los cervantistas contra el su­
puesto Avellaneda ha estallado en severas aprecia­
ciones de su engendro. Otros, muy raros, han inten­
tado realzar el falso Quijote hasta la a l tura del au­
tén t i co . Sin d iscus ión , el de Avellaneda no es un 
m a l l ib ro , como se prueba con la simple lectura y 
teniendo en cuenta los riesgos de la c o m p a r a c i ó n . 
L o que sucede es que, como es tá trabajado sobre 
pensamiento ajeno, tiene forzosamente que decaer 
a l lado del o r i g i n a l . E l p r inc ip io es tan evidente, 
que estamos convencidos de que si Avel laneda hu­
biese sido el autor p r i m i t i v o y Cervantes el imi tador , 
és te h a b r í a quedado por debajo de Avel laneda en 
la e jecución . De todas suertes, y aunque in fe r io r a l 
modelo, no carece el falso Quijote de invent iva y de 
donaire. Acaso si el de Cervantes se hubiera perdido, 
gozara aqué l de m á s general estima. Adolece e l 
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Quijote de Avel laneda de cierta g r o s e r í a en la dic­
c ión y excesiva osad ía en los conceptos, y por m á s 
que Cervantes no esté muy l i m p i o de uno n i de otro 
pecado, a q u é l suele i n c i d i r con m á s frecuencia, des­
d e ñ a n d o ó no acertando á emplear las per í f ras i s 
cervantescas. 

Af i rma D. Vicente de los R íos en su Vida de Cervan­
tes que, s e g ú n la t r a d i c i ó n , e l Quijote fué recibido con 
d e s d e ñ o s a f r ia ldad . Cervantes entonces, para intere­
sar al púb l i co , i m p r i m i ó un fol le to a n ó n i m o t i tu lado 
e l Buscapié, insinuando que el Quijote encerraba em­
bozada s á t i r a de importantes personalidades. Nadie, 
sino un Sr. Ruy Díaz, amigo de Ríos , afirma haber 
visto un ejemplar de la obra. L a c r í t i ca por boca de 
Pel l icer , Clemencin, Navarrete y otros, d e c l a r ó su 
incredul idad . 

E n 1847, e l travieso é i n s t r u i d í s i m o l i tera to anda­
luz D. Adol fo de Castro i m p r i m i ó el Buscapié, que, 
s e g ú n cuenta, le d e p a r ó la casualidad en la b ib l io ­
teca de un abogado de la ciudad de San Fernando. E l 
manuscri to, copia de copia, va encabezado de esta 
suerte: «El muy donoso l i b r i t o l lamado Buscapié, don­
de a d e m á s de su mucha y excelente doctrina van de­
claradas todas aquellas cosas escondidas, declaradas 
en el ingenioso hidalgo Don Quijote, de la manera 
que compuso un ta l Cervantes S a a v e d r a » . Cervantes 
se presenta a q u í caballero en una m u í a y camino de 
Toledo. A l l legar a l puente vió á un bachi l ler que 
v ino a l suelo con e l flaco roc ín que montaba. A y u d ó ­
le á levantarse, y ambos, á la sombra de los á r b o l e s , 
conversan acerca del Quijote. Sostiene e l bachi l ler 
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que es un tej ido de disparates, def iéndelo Cervantes, 
y dura la controversia hasta que una lucha entre las 
cabalgaduras de los discutidores distrae su a t enc ión 
y se alejan el uno del otro. A c o m p a ñ a n al l i b ro nu­
merosas y d o c t í s i m a s notas del Sr. Castro, tantas en 
n ú m e r o y de ta l ex tens ión , que ocupan doble espa­
cio que el o r ig ina l , de donde surge la duda de si se 
h a b r á n escrito las notas para el l ibro , ó el l i b ro para 
las notas. 

Semejante sospecha, lo raro de que manuscrito tan 
curioso hubiese pasado inadvert ido m á s de dos si­
g l o s ; ^ circunstancia de hallarse en el texto frases ín­
tegras de Cervantes, cosa improbable de ser obra su­
ya, pues no es fáci l que un escritor se repita textual­
mente; algunos errores inconscientemente desliza­
dos, y, en fin, el hecho de no declarar las <<cosas es­
cond idas» que e l t í t u lo anunciaba, todo suge r í a que 
el l i b ro era apóc r i fo y ú n i c a m e n t e cons t i tu ía b r i ­
l l a n t í s i m o alarde de ins t rucc ión ó ingenio. Á tantas 
pruebas a ñ a d i r e m o s que nos son conocidas otras 
a n á l o g a s s u p e r c h e r í a s del Sr. Castro, no sabidas de 
muchos, y que en sus ú l t i m o s a ñ o s confesaba en e l 
seno de la amistad su ingeniosa fals if icación. 



C A P I T U L O L V 
« 

Siglo XVil. -Decadencia de la poesía lírica. 

E l desequilibrio de los g é n e r o s poét icos adopta en 
esta centuria d ispos ic ión inversa que en la anterior. 
E l siglo de Herrera es el de los grandes l í r icos espa­
ñoles ; el x v i i , e l siglo del teatro nacional, creado por 
Lope de Rueda y abierto ya á la f ecundac ión del 
genio. 

L a l í r i ca desciende, exagerando sus m é r i t o s de l a 
etapa anterior. E l siglo x v i f o r m ó el lenguaje poét i ­
co y lo d o t ó con las galas indispensables á su noble 
mis ión ; el x v n extrema la pe r fecc ión del habla p o é ­
tica hasta desnaturalizarla y arrastrarla por e l des­
p e ñ a d e r o de la obscuridad, d e j á n d o l a i n ú t i l para 
c u m p l i r su destino. D e g e n e r a c i ó n igua l se consuma 
en la d e p u r a c i ó n y sutileza de los pensamientos, for­
m á n d o s e as í dos escuelas de decadencia: el cultera­
nismo y el conceptismo, en cuyas simas se pierde el 
progreso realizado por la l i r a e spaño la , y sólo que­
da, fiel custodio del gusto, la escuela sevillana con 
su excelso Rioja, con su t ie rno Qu i rós , con su solem-
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ne Caro, con su mí s t i c a Sor Gregoria y d e m á s inge­
nios, guardando el fuego sagrado del buen gusto, 
que totalmente se e x t i n g u í a fuera de su venerable 
recinto. 

L a d e c l i n a c i ó n de nuestra grandeza po l í t i ca y e l 
contagio del marinismo, ya con otros nombres ex­
tendido por Francia é Ing la te r ra , fueron las causas 
externas de tan desconsoladora pos t r ac ión , no menos 
evidente en la prosa, con caracteres que en su justo 
lugar s e ñ a l a r e m o s . 

E l teatro, en cambio, toca á su apogeo, después de 
haber recorr ido los p e r í o d o s de evo luc ión exigidos 
por la ley b io lóg ica . A p u n t ó a l amparo de la fe r e l i ­
giosa, que necesitaba ofrecer la d e m o s t r a c i ó n tangi­
ble de la bondad de sus dogmas, del templo sa l ió a l 
pó r t i co y del a t r io sa l tó á la plaza púb l i ca . Así como 
se iba mater ia lmente alejando del templo, se fué 
desligando del c a r á c t e r rel igioso y aceptando con la 
luz p ú b l i c a elementos profanos, ya populares, ya de 
i m p o r t a c i ó n erudita, ora inspirados en el fondo po­
sit ivo y heroico, ora en el negativo y deficiente de 
la naturaleza humana. 

Á la r e p r e s e n t a c i ó n s i m b ó l i c a suced ió la farsa; á 
la farsa se u n i ó l a savia erudita de Naharro, impor­
tador de cierto ambiente de cultura exót ica ; á esta 
m á s refinada farsa, la ingeniosa ó, por mejor decir, 
genial de Lope de Rueda, imi tada por sus c o m p a ñ e ­
ros y Timoneda; á la farsa, ya verdaderamente tea­
t r a l de Rueda, el elemento épico, indispensable en 
toda dramaturgia , aportado por Juan de la Cueva y 
el elemento c lás ico evocado por el maestro Ol iva , y 
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en el siglo x v n se funden, se combinan y casi se ar­
monizan tan variadas modalidades, contribuyendo 
la poes ía que vive en el pueblo y la que se recoge en 
la t r a d i c i ó n erudita, ambas consubstanciales en e l 
ideal é h i s t ó r i c a m e n t e separadas, á esa exp los ión de 
genio, a ú n no bien apreciada, que constituye nuestro 
teatro á u r e o . 

Resumiendo, puede decirse que el siglo x v n se 
caracteriza por el decaimiento de la poes ía l í r ica , 
pervert ida por el culteranismo y el conceptismo, y 
por el apogeo del teatro nacional. 

Es el culteranismo una escuela l i te rar ia , que con 
distintos nombres reinaba en casi toda Europa, i n ­
troducida en E s p a ñ a por D. Luis de Góngora . Consis­
t ía el culteranismo en el noble afán de buscar nue­
vos modos de expres ión , distintos de los ordinarios, 
para a ñ a d i r hermosura á la e locución poét ica . Seme­
jante e x a g e r a c i ó n , no exenta de o r i e n t a c i ó n ar t í s t i ­
ca, trajo consigo el empleo constante de absurdas 
h ipé rbo le s ; de palabras nuevas, cuya filiación se bus­
caba en el la t ín , y de alusiones mi to lóg i ca s é h i s tó ­
ricas, fundadas en remotas semejanzas, que exten­
d ían la mayor obscuridad sobre los conceptos. 

Como muestra del nuevo flamante estilo, véase e l 
siguiente soneto: 

Este, que B a v i a a l mundo hoy ha ofrecido, 
Poema, si no á n ú m e r o s atado 
De l a d i spos ic ión antes limado 
Y de la e r u d i c i ó n después lamido. 

Histor ia es culta, cuyo encanecido 
Est i lo , sino m é t r i c o , peinado, 
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Tres y a pilotos del bajel sagrado, 
H u r t a a l tiempo y redime del olvido. 

P luma, pues, que claveros celestiales 
Etern iza en los tronos de su historia. 
L l a v e es y a de los siglos y no pluma. 

E l l a á sus nombres puertas inmortales 
Abre, no de caduca, no, memoria, 
Que sombras sella en t ú m u l o s de espuma. 

Salcedo y Coronel, en sus Obras de D. Luis de Gón-
gora comentadas, dedica veinte p á g i n a s á la explica­
c ión de este soneto. 

Juan de la Cueva fué uno de los primeros, si no el 
pr imero, que, presintiendo el contagio, se dispuso á 
la defensa, satirizando á aquellos dos archipoetas 
que: 

Sclopetum llamaban la escopeta; 
Escapeda dec ían al estribo. 
Famélica curante á la dieta; 
A l maldiciente le d e c í a n cancivo; 
A la casa c o m ú n de la v i l gente 
Público alojamiento del festivo. 
Carnes privium l lamaban c o m ú n m e n t e 
A las carnestolendas, y así usaban 
De aquesta a f e c t a c i ó n impertinente. 

Lope de Vega, Quevedo y otros l i teratos comba­
t ie ron con la s á t i r a el culteranismo; pero un día ú 
otro, todos se iban hundiendo m á s ó menos profun­
damente en un abismo cuyas fauces p a r e c í a n cada 
vez mayores. Lope de Vega fué acaso el que res i s t ió 
menos, porque su manera de ser le impulsaba hacia 
tales defectos. Ya admiraba profundamente á Mari-
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n i , y h a b í a l legado á decir que el Tasso no era m á s 
que la aurora y M a r i n i el sol. 

Acusa superficialidad creer que el culteranismo 
fué disparatada i n v e n c i ó n de G ó n g o r a . Era una con­
secuencia del e sp í r i tu de la época, y lo hemos visto 
imperar en I t a l i a con el nombre de marinismo, en 
Ingla ter ra con el de eufoismo, é igualmente en Fran­
cia, Portugal , etc. Así se comprende t a m b i é n c u á n 
extraviados van los que se e m p e ñ a n por esp í r i tu de 
secta ó de p a s i ó n en hacer responsable del cultera­
nismo á la escuela andaluza, depositarla del buen 
gusto y de las tradiciones horacianas. Y la mejor 
prueba de c u á n opuesto era el sentido culterano a l 
e sp í r i t u andaluz, es que mientras el gongorismo se 
di la ta y reina con incontrover t ido imper io en Ma­
d r i d y en toda E s p a ñ a , la escuela de Sevil la mantie­
ne el culto de la poes ía nacional, y apenas p o d r á se­
ñ a l a r s e a l g ú n que otro escritor contagiado con las 
extravagancias culteranas. Y no sólo opone Sevil la 
la m á s tenaz resistencia á la ola del m a l gusto, sino 
que el la es la p r imera que á fines del siglo x v i l i pro­
testa corporativamente, si así vale decirlo, del cu l ­
teranismo dominante, y funda centros l i terar ios á 
los cuales concurrieron casi todos los d e m á s ilustres 
escritores que, si no como escuela, ind iv idualmente , 
levantaron en otros puntos la bandera de nuestro 
renacimiento l i t e ra r io . 

Consiste e l secreto del culteranismo en que el 
Ar te h a b í a agotado su ideal h i s tó r i co , y a l encon­
trarse vacío se v ió obligado á colocar en la forma la 
razón de ser, la o r ig ina l idad y el m é r i t o . Así pu l ió y 
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m a l t r a t ó la forma para sacar de ella nuevas belle­
zas, a p u r á n d o l a hasta bastardearla y destruir la. ¿Có­
mo pudo pecar de culterano el d iv ino poeta, que es­
taba henchido del ideal de su siglo y cu l t ivó esme­
radamente la forma, no sólo por ella misma, sino 
porque m á s resplandeciese el ideal que la animaba? 

Si el culteranismo h a b í a sido la c o r r u p c i ó n del 
gusto en la esfera del lenguaje, el conceptismo fué el 
culteranismo del pensamiento-

Consiste el conceptismo en el p ru r i to de alambi­
car y sutilizar los pensamientos hasta hacerlos i n i n ­
tel igibles de puro ingeniosos. Otro efecto de la au­
sencia de ideal . 

Suelen confundirse el conceptismo y el culteranis­
mo porque ambos arrastran á idén t i cos resultados, á 
anular la hermosa natura l idad a r t í s t i ca , inventando 
palabras y frases; los unos, para moldear sus excen­
tricidades y discreteos; los otros, para buscar la pom­
pa y altisonancia del lenguaje. Así, Lope de Vega 
l lamando al minis t ro de Felipe I V : 

Vos y a del sol resplandeciente luna, 

y Vil legas preguntando: 

¿Pues qué diré del granadero Anquises? 
Mas p r e g ú n t a l o á Venus Citerea 
Quién es el hortelano de sus Uses, 

no se sabe si son m á s conceptistas que culteranos, ó 
m á s culteranos que conceptistas. 

D. Luis DE GÓNGORA Y ARGOTE, na tura l de Cór-
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doba (1561 627), n a c i ó poeta de extraordinarias fa­
cultades. H i j o de D. Eiuis de Á r g o t e y de Doña Leo­
nor de Góngora , e s tud ió en Salamanca, hasta que, 
aburr ido del escaso provecho que ob t en í a en aquella 
escuela, se c o n s a g r ó á las Musas. En 1590 se le nom­
b r ó racionero de la Catedral cordubense y, años m á s 
tarde, se o r d e n ó de sacerdote. G a n ó en la corte ho­
nores, y v iv ió muy estimado por su decorosa con­
ducta y excelsas dotes poé t icas . Sus obras se i m p r i ­
mie ron después de su muerte en el mismo a ñ o de 
tan infausto acaecimiento. 

Las le t r i l las , sonetos, romances y odas de su p r i ­
mera época , son de lo m á s hermoso que existe en el 
Parnaso e spaño l . Acaso la inadecuada re lac ión en­
tre el posit ivo m é r i t o de G ó n g o r a y el exiguo aplau­
so de sus c o n t e m p o r á n e o s , durante este p r imer pe­
r í o d o , en que el gran poeta pasaba inadver t ido, inun­
dó de amargura su corazón, y, entre afanoso del lauro 
y d e s d e ñ o s o del medio social, se l anzó por las nue­
vas tortuosas vías á que le inv i taban su c a r á c t e r es­
pecial, su despecho del momento y la exc i t ac ión de 
la época, favorable á esa d i r ecc ión a r t í s t i c a impe­
rante en casi toda Europa. 

P ó s t u m o s monumentos de la segunda época de 
G ó n g o r a , yacen sin lectores L a s Soledades, E l Polife-
mo y P íramo y Tisbe. L a obscuridad del nuevo estilo 
se cerraba tan densa, que se publ icaron m u l t i t u d de 
comentarios y explicaciones de las poes ía s de Gón­
gora; y aun el erudito Pell icer , en sus Lecciones so­
lemnes d las obras de D. Luis de Góngora, escritas á 
pe t i c ión de G ó n g o r a mismo, expresa el temor de no 
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haber acertado con el verdadero sentido del autor. 
Si en G ó n g o r a ofrecemos el protot ipo del cultera­

nismo, la personi f icac ión de la escuela conceptista 
se rá Quevedo, pues n i su in ic iador LEDESMA (1552-
623), n i el mismo BONILLA, verdadero poeta, malo­
grado por Ledesma, valen la pena de retrasar el es­
tudio de m á s alta figura l i t e ra r ia . 

No es posible reducir á escaso n ú m e r o de l í neas la 
accidentada b iogra f ía de D. Francisco de Quevedo y 
Villegas, or iundo de la M o n t a ñ a y nacido en Madr id 
el 1580. En Alca l á hizo sus estudios y a p r e n d i ó con 
per fecc ión el manejo de las armas; v ino á la corte, 
de la que sal ió á consecuencia de un lance de honor, 
y m a r c h ó á I t a l i a , donde ofició de consejero y confi­
dente del duque de Osuna, v i r r ey de Sic i l ia . Por ra­
zón del cargo d e s e m p e ñ ó arriesgadas comisiones, é 
in te rv ino en el complot contra la S e ñ o r í a de Vene-
cia. Ca ído en desgracia el duque al advenimiento de 
Felipe I V , Quevedo se vió perseguido y no r e c o b r ó la 
t ranqui l idad hasta 1622, en que se a d h i r i ó á la perso­
na y á la po l í t i ca del conde-duque de Olivares, contra 
quien tanto h a b í a escrito. Mimado en la corte hasta 
1631, en que in ic ió sus p o l é m i c a s l i terar ias y se vol­
v ió contra Olivares, cayó de nuevo en desgracia y 
fué encarcelado en San Marcos de L e ó n , permane­
ciendo cuatro a ñ o s en prisiones. A l sal i r de ellas se 
r e t i r ó á su torre de Juan Abad, y fa l l ec ió en 1645. 

L a gran variedad de asuntos tratados por Quevedo 
le dan el c a r á c t e r de po l í g r a fo , y hacen dif íc i l sor­
prender en su obra una ley de unidad, pues la misma 
concepc ión estoico-pesimista de la vida a l modo cris-
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tiano, es sello de la época, vis ible en todos los auto­
res c o n t e m p o r á n e o s , si b ien m á s ó menos acentuado 
según la personalidad de cada uno. Más que en e l 
fondo de su obra, l a unidad reside en el c a r á c t e r del 
autor, en la forma de la c reac ión l i te rar ia . L a com­
plej idad de su labor ha perjudicado en Quevedo á la 
intensidad. 

Quevedo n a c i ó para la sá t i r a , y por eso, aun en sus 
poes ías l í r i cas , se nota esa p r o p e n s i ó n m e l a n c ó l i c a y 
pesimista propia de los poetas sa t í r icos . La sá t i r a de 
Quevedo marcha sobre las huellas de Juvenal, y sólo 
se deja arrastrar de su humor en los romances, j áca ­
ras y le t r i l las . Es un sa t í r ico , ó si se quiere, un humo-
rista, a l ampl io modo de Luciano, es decir, a rmoni ­
zando el sentido general humano con la nota v i b r a n ­
te de la actualidad. Por eso la e x p r e s i ó n s a t í r i c a deja 
posos de armagura en el alma, y a l l á en el desorden 
de su mente se mezclan lo grave y lo cómico , resul­
tando la sá t i r a una protesta y la seriedad una i r o n í a . 
No obstante sus momentos felices, en Quevedo'do-
mina el m a l gusto, es casi siempre conceptuoso en e l 
pensamiento, que retuerce y alambica hasta lo inc re í ­
ble, y no menos afectado en la forma, obscura, en­
m a r a ñ a d a y á veces in in t e l ig ib l e . E l estilo degenera 
con frecuencia en bajo, U!-a palabras y giros vulga­
r í s imos , y se muestra siempre violento, forzado, s in 
contar la excesiva crudeza del lenguaje y e l abuso 
de los equ ívocos y r e t r u é c a n o s , molesto por excesivo 
é inopor tuno. Semejantes durezas alentaban á G i l y 
Z á r a t e para negarle la paternidad de m á s delicadas 
inspiraciones. 
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Á pesar de sus defectos, Quevedo es un poeta de 

nervio, m e l a n c ó l i c o en sus inspiraciones serias, con 

dominio á veces del mater ia l poét ico y dejando co­

r re r su vena en numerosos r i tmos. Sirva de ejemplo 

su poesía á Roma: 

E s t a que miras grande Roma, ahora, 
H u é s p e d , fué hierba un tiempo, fué collado, 
Primero a p a c e n t ó pobre ganado: 
Y a del mundo la ves reina y señora. 
Fueron en estos atrios L a m i a y F l o r a 
De unos admirac ión , de otros cuidado; 
Y la que pobre Dios tuvo en el prado, 
Deidad preciosa en alto templo adora. 

Trofeos y blasones 
Que en arcos diste á leer á las estrellas, 
Y no sé si á envidiar á las m á s de ellas 
¡Oh, Roma generosa! 
Sepultados se ven donde se vieron 
L o s orgullosos arcos 
Como en espejo, en la corriente undosa: 
T a n envidiosos hados te siguieron. 
Que el Tibre , que fué espejo á su hermosura. 
L e s da en sus ondas llanto y sepultura. 

Donde antes hubo orácu los hay fieras, . 
Y descansadas de los altos templos, 
Vuelven á ser riberas las riberas: 
L o s que fueron palacios son ejemplos. 

¿No recuerda el anterior fragmento, verso por ver­

so, la admirable e leg ía de Rodr igo Caro Á las ruinas 

de Itálica? 

Las obras serias, las predilectas del autor, son, á no 
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dudar, harto inferiores á las francamente sa t í r icas . 
Adolecen de todos los defectos inherentes á los es­
critores de decadencia, sin prescindir de constantes 
imitaciones y de abusos de citas, fiando el éx i to a l 
e x t e m p o r á n e o alarde de e rud ic ión , m á s que á la 
arrogancia de la or ig ina l idad . 

Las producciones de í ndo l e religiosa, consisten en 
traducciones, b iogra f ías , r i d í cu lo s sermones, el tra­
tado L a Providencia de Dios y otras de escaso inte­
rés . L a mejor de las b iogra f í a s es la Vida de Santo 
Tomás de Villanueva. La postuma Vida de San Pablo, 
r e l a c i ó n infestada de conceptismo, pedantesca é i n ­
sufrible, delata la decadencia del autor. E l tratado 
de L a Providencia de Dios, imponente aparato teo ló­
gico, cuajado de citas, muestra á cada instante l a 
i m i t a c i ó n de Séneca (De Providentia Dei). Quevedo no 
t e r m i n ó m á s que la p r imera parte, ó sea e l discurso 
de la Inmortalidad del alma. L a segunda, donde trata 
de Dios y su Providencia, queda in ter rumpida cuan­
do anuncia la c o m p r o b a c i ó n de la doctrina en las v i ­
das de ilustres personajes antiguos. Se suele consi­
derar tercera parte el tratado de las aflicciones de 
Job, totalmente ascét ico y teo lóg ico . 

Quevedo no es un filósofo, n i su labor superficial­
mente filosófica br inda la m á s leve novedad. E n su 
discurso predomina el escolasticismo, t a l vez el sua-
rismo, no sin levadura pagana. L a cuna y la sepultura 
no pasa de expos ic ión popular, siguiendo á Séneca, 
de la mora l estoica, sazonada con referencias teoló­
gicas. A n á l o g o a l anterior, el l i b r o L a s cuatro partes 
del mundo y los cuatro fantasmas de la vida contiene 
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el concepto de la é t ica que profesaba Quevedo. Tra­
tado de vu lga r i zac ión es no menos la Inmortalidad 
del alma, i n t r o d u c c i ó n a l l i b ro de la Providencia. 
Ignoramos hasta qué punto sea l íc i to estimar este 
opúscu lo e l a b o r a c i ó n de la conciencia reflexiva n i 
flor de la sinceridad. Quevedo se dejaba arrastrar 
por el pesimismo, y la profunda convicc ión de la 
inmor ta l idad trae ya una sonrisa del Cielo, un res­
plandor anticipado de la luz eterna que disipa ne­
gruras, consuela dolores, cura desalientos é infunde 
inquebrantable optimismo, que garantizan Dios y 
la eternidad Cató l ico sincero, j a m á s se p e r m i t i ó du­
dar á conciencia de un dogma; pero en el fondo del 
alma, en la r e g i ó n de lo inconsciente... ¿quién sabe? 

La ausencia de seria filosofía roba t a m b i é n in t e r é s 
á los trabajos pol í t icos , faltos de novedad en la doc­
t r ina y de orden en la expos ic ión . L a política de Dios 
y gobierno de Cristo, m á s que tratado, semeja revuel­
to arsenal de sentencias, plagado de lugares comu­
nes, y, en su segunda parte, francamente conceptista. 
Entre el desorden que reina, se dibuja la m á s com­
pleta expos ic ión del pensamiento po l í t i co de Queve­
do. Las fuentes donde beb ió el autor, son Ar is tó te­
les, Séneca , Tác i t o , y no parece tampoco e x t r a ñ a á la 
concepc ión la sugestiva lectura de Maquiavelo. Pa­
ralelas á las consideraciones de í n d o l e seria, corren 
s á t i r a s y alusiones del momento, no todo lo car i ta t i ­
vas n i moderadas que de un pensador ascé t ico espe­
ra el lector. Complemento de L a política de Dios es e l 
Marco Bruto, de que no vio la luz m á s sino la prime­
ra parte. Comienza el autor por t raducir á Plutarco, 
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y desarrolla su tesis en prosa cortada, seca, senten­
ciosa, imi tando cuanto puede á T á c i t o , Séneca y Ju-
venal. L a tesis fundamental p o d r í a formularse: usur­
pador buen gobernante, vale m á s que t i rano legí t i ­
mo; César es preferible á Tarquino. A l lado de los 
tratados doctrinales figuran los Grandes anales de 
quince días, escritos con apasionamiento y procuran­
do i m i t a r á Tác i to , el Chitón de las Maravillas, pau­
p é r r i m o trabajo de po l í t i c a e c o n ó m i c a , y otras va­
rias producciones de circunstancias. 

La p r i nc ipa l entre las obras s a t í r i ca s en prosa, por 
ser la que encierra el pensamiento to ta l del autor, 
os los Sueños. Suben és tos al n ú m e r o de ocho, ó qui ­
z á s só lo de siete, porque hay dudas acerca de la au­
tent ic idad de la Casa de los locos de amor, que se cree 
pertenecer á Lorenzo Vander Hammen, á quien apa­
rece dedicada. Si no en e l estilo, en el pensamiento, 
s i r v i ó Luciano de modelo á Quevedo, y la concepc ión 
cómico- fan tá s t i ca recuerda á Ar i s tó fanes , si bien no 
posee el estilo del gran autor griego, pues en la 
obra de Quevedo disgusta la frase violenta, forzada, 
y e l abuso de r e t r u é c a n o s ca rac t e r í s t i cos del autor. 
Los mejores Sueños nos parecen E l alguacil alguaci-
lado, donde p in ta á un a lguaci l p o s e í d o de un demo­
nio, e l cual se lamenta de verse encerrado en tan r u i n 
aposento; L a s zahúrdas de Plutón, revista de tipos ca­
nallescos, y L a fortuna con seso y la hora de todos, largo 
a p ó l o g o postumo que vió la luz en 1850, firmado por 
un anagrama imperfecto. T rázase a l l í un cuadrohiper-
bó l ico de los vicios sociales, en que destaca vigorosa­
mente el inf lujo de los autores griegos mencionados. 

41 



— 642 -

La Vida del Buscón, conocida por Vida del Gran Ta­
caño, forma una novela picaresca, á i m i t a c i ó n del 
Lazarillo y del Gusmán, si bien in fe r io r á l a p r imera 
en e l estilo, y á l a segunda por ser menos profunda 
y reflexiva. Ofende a l lector el exceso de realismo y 
lo repugnante de ciertos pormenores. 

A l mismo grupo se refieren las Cartas del Caballero 
de la Tenasa, correspondencia ficticia donde el autor 
defiende su hacienda de las asechanzas de varones y 
hembras; L a Aguja de navegar cultos; L a Culta latini­
parla, s á t i r a contra la p e d a n t e r í a de las mujeres sa-
bid i l las , etc. 

Entre los poetas de segundo orden, d i s t i n g ü e s e e l 
i ta l iano D. FERNANDO DE VALENZÜELA. Precipi tado 
desde el poder á una p r i s ión , v ióse desterrado á F i l i ­
pinas, y luego pasó á Méjico, donde lo m a t ó un potro . 
Su infe l iz esposa, d o ñ a Eugenia de Uceda, v i l lana­
mente escarnecida por la aristocracia, p e r d i ó l a r a z ó n 
y m u r i ó mendigando por las calles. 

Las endechas que e sc r ib ió V a l e n z ü e l a en su des­
t ier ro , no desdicen de lo mejor que posee nuestra l i " 
teratura en ese g é n e r o . Al l í muestra la grandeza de 
su alma y exhala su dolor en quejas, nacidas de l o 
í n t i m o del corazón, e s p o n t á n e a s , vivas, sin que la re­
flexión las d i r i j a n i las desnaturalice. Son la expre­
s ión genuinamente poé t i ca de la sinceridad del 
dolor . 

D. ESTEBAN MANUEL DE VILLEGAS (1589-669) cifró su 
e m p e ñ o en la i nú t i l y descabellada empresa de adap­
tar los metros latinos á la lengua e spaño l a . Del es­
caso numen de Vil legas, ú n i c a m e n t e se c o n s e r v a r á n 
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algunas ligeras y agradables a n a c r e ó n t i c a s , quedan­
do en e l o lv ido sus e l eg í a s , sus ensayos bucó l i cos y 
sus s á t i r a s . 

Aunque poeta de tercera fila, m o s t r á b a s e tan pe­
tulante, tan a n t i p á t i c o , que se atrajo la enemistad de 
todo el mundo. En la ed ic ión de sus Eróticas (1617), 
hecha por él mismo, m a n d ó poner un sol naciente 
rodeado de estrellas que p a l i d e c í a n , y con dos em­
presas latinas para exp l ica r el sentido: la una rezaba 
Sicut sol matutinus y la otra Me surgente; quid istce. E l 
sol era él , las estrellas Lope, Rioja, Quevedo, etc. 

N i n g ú n otro poeta l í r i c o del siglo x v n p o d r í a exi­
g i r un lugar siquiera p r ó x i m o á los poetas de p r imer 
orden. Si á alguno h u b i é r a m o s de dis t inguir , s e r í a á 
ALONSO BONILLA, na tura l de Baeza, fác i l y elegante, 
autor del Nuevo jardín de flores divinas (1617), que hu­
biese alcanzado justos lauros á no haber tenido la 
desgracia de ser í n t i m o amigo del conceptista Le-
desma, cuyo m a l gusto c o r r o m p i ó e l de Boni l l a ; ó 
bien a l murciano JACINTO POLO DE MEDINA (¿1607-58?), 
autor del Hospital de incurables, que por su ingenio 
r e t o z ó n y por su acierto en la a p l i c a c i ó n de apodos, 
se c o n q u i s t ó alguna popular idad. 

Mal p o d í a la musa épica sustraerse á la decadencia 
y ascender á cimas que no esca ló en el siglo de oro. 
Envuel ta en la d e g e n e r a c i ó n de l id ioma y del gusto, 
só lo produjo tristes abortos ó d e g e n e r ó en cómica . 
Las circunstancias f a v o r e c í a n m á s la i n s p i r a c i ó n ne­
gativa, l a i n t u i c i ó n de lo defectuoso, p r e s t á n d o s e a l 
t r iunfo de lo p a r ó d i c o . B ien lo comprueba el recien­
te éx i to del Quijote, parodia de los h é r o e s caballe-
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rescos, el creciente favor de la novela picaresca, y la 
unanimidad con que gran n ú m e r o de poetas se lan­
zaron por la v ía h e r o i c ó m i c a , produciendo la Gato-
maquia, la Perromaquia, la Mosquea y otra p o r c i ó n de 
a n á l o g o s poemas. La. Mosquea (1605) de JOSÉ DE VI­
LLA VICIOSA (1589-658), i m i t a c i ó n de la Batraxiomioma-
quia, aunque animada y con buenos versos, exagera 
la parodia m á s a l l á de l o que e l buen sentido permi­
te. E n un torneo celebrado en el p a í s de las moscas, 
estalla la guerra entre és tas y las hormigas. Suce-
dense los e m p e ñ o s bél icos , y a l fin sucumbe e l h é r o e 
de las moscas y quedan las hormigas triunfantes. No 
fal ta la m á q u i n a en e l nudo, in te rv in iendo las dei­
dades en las peripecias de la guerra, cada una con su 
c a r á c t e r p a r ó d i c o , lo mismo que los personajes. L a 
c r í t i ca ha s e ñ a l a d o dos defectos en esta obra: la pe­
d a n t e r í a y la e x t e n s i ó n . Nosotros nos permit i remos 
a ñ a d i r que la parodia se extrema inconsideradamen­
te. Si se tratase de monos ú otros animales de cierta 
a n a l o g í a para el caso, no h a b r í a inconveniente en re­
p r e s e n t á r n o s l o s á caballo, con espuelas, etc.; mas 
¿cómo la f an t a s í a del lector p o d r á imaginarse moscas 
y hormigas cabalgando en briosos alazanes, que, es­
pecialmente para las moscas, resultan i nú t i l e s , con­
tando ellas con sus alas? Por esta r a z ó n creemos que 
debieron escogerse otros animal i tos ó justificarse 
m á s cumplidamente ciertos detalles. C o m p á r e s e tan 
burda i nve ros imi l i t ud con e l arte exquisito de la clá­
sica griega. E n la Batracomiomaquia, perenne mo­
delo de la parodia épica , sé ex t rema el picante bur­
lesco s in mengua de la real idad. Los ratones prote-
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gen sus patitas con cortezas de habas, e m p u ñ a n agujas 
en lugar de picas y protegen sus cabezas con celadas 
de c á s c a r a s de nuez. Las ranas rodean sus ancas con 
hojas de malva, labran sus escudos con hojas de co­
les, esgrimen juncos por lanzas y c iñen caracoles por 
fornidos yelmos. L a i m p r e s i ó n de la parodia, radi ­
cando en el fondo, se torna m á s intensa cuanto m á s 
cerca de la verdad. L a violencia y la e x a g e r a c i ó n ja­
m á s fueron alas i d ó n e a s para el fác i l vuelo del ver­
dadero poeta. 



C A P I T U L O L V I 

La escuela sevillana en el siglo XVII. 

L a escuela de Sevil la prosigue con igua l vigor en 
este siglo que en la anterior centuria. Aunque la f u ­
nesta cen t r a l i zac ión minaba ya su grandeza, a ú n 
conservaba la nueva Atenas e l apogeo que deb ió á 
su comercio, á su industr ia , á sus artes y á sus letras. 
E l n ú m e r o de d idác t i cos sevillanos, a s í expositores 
como investigadores, s u p e r ó a l del siglo x v i , f o r m á n ­
dose especialmente una curiosa y r i q u í s i m a l i t e ra ­
tura médica^ L a escuela m é d i c a sevillana ha sido 
pr incipalmente higienista é h i d r o t e r á p i c a en oposi­
c ión á los m é d i c o s del Norte, m á s propensos á san­
g r í a s y tisanas. 

¿Y qué diremos de la afición á los e s p e c t á c u l o s 
teatrales? Más que afición d i r í a s e de l i r io , y á pesar 
de la cruzada emprendida p o r M a ñ a r a contra el arte 
escénico , Sevi l la tuvo m á s y mejores teatros que la 
corte. 

Es curioso ver cómo la escuela poé t i ca de Sevil la 
fué la única que supo preservarse del contagio cul-
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terano y conceptista, repi t iendo e l siglo de oro de la 
p o e s í a l í r i ca y manteniendo la t r a d i c i ó n de sus egre­
gios vates. 

Á la c o n s e r v a c i ó n del gusto c o n t r i b u y ó por modo 
eficaz e l perenne culto rendido en las m á r g e n e s del 
Betis á los recuerdos c lás icos , pues lejos de rom­
perse la á u r e a cadena de los Lebr i ja , Mal-Lara, G i ­
r ó n y d e m á s humanistas del siglo x v i , a u m e n t ó e l 
n ú m e r o en t é r m i n o s de que no p o d r í a m o s enume­
rarlos todos. Renunciamos á estudiarlos, siquiera 
nos duela pasar en silencio á los laureados JUAN Du-
RÁN DE TORRES y JUAN RIQUELME y tantos otros. 
Ú n i c a m e n t e hablaremos de Nico lá s Antonio , crea­
dor de la his tor ia l i t e r a r i a en E s p a ñ a . 

D. NICOLÁS ANTONIO (1617-84) v iv ió casi constante­
mente en el convento de Benedictinos donde h a b í a 
recibido su educac ión , hasta 1669 en que fué nom­
brado representante del rey en Roma. R e s i d i ó a l l í 
veinte años entregado en cuerpo y a lma a l estudio. 
L a biblioteca reunida por él en la Ciudad Eterna, no 
d e s m e r e c í a de la del Vat icano. D e s e m p e ñ ó otros 
cargos no menos honrosos, y v ino á m o r i r á E s p a ñ a . 

Su obra inmor ta l , la que c o n s u m i ó su vida y, nun­
ca bastante estimada por la ciencia y por la patria, 
le a s e g u r ó e l puesto a l t í s i m o que su nombre ocupa, 
su preciosa Bihliotheca, h á l l a s e d iv id ida en dos par­
tes: la pr imera , Bihliotheca vetus, abraza la his toria 
l i t e ra r i a e s p a ñ o l a desde Augusto hasta nuestro siglo 
de oro, y se desenvuelve en forma nar ra t iva ; la 
segunda, Bihliotheca nova, es tá dispuesta en forma de 
diccionario y a c o m p a ñ a d a de varios índ ices que fa-
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c i l i t a n su manejo, p u d i é n d o s e buscar los autores por 
sus nombres, sus apellidos, sus patrias, sus faculta­
des, etc. Á esta segunda parte se a ñ a d i e r o n las notas 
donde el mismo autor consignaba las noticias de 
los m á s modernos escritores hasta la fecha en que 
m u r i ó . «Por las singulares excelencias de e r u d i c i ó n 
y hasta de cr í t ica (sobre todo a l tratar de las fuentes 
h is tór icas) , la riqueza incomparable de noticias reco­
gidas en aquellos cuatro v o l ú m e n e s que son a ú n y 
s e r á n por mucho t iempo el monumento m á s gran­
dioso levantado á la g lor ia de las ciencias y de las 
letras españolas» (M. y Pelayo), N ico lá s Anton io se 
alza entre los colosos de nuestra historia. 

Dejó manuscrita una Censura de las historias fabu­
losas, editada por Mayans, en que expone y cri t ica 
las c rón icas inventadas en el siglo x v i . 

Las cartas de Nico lás Antonio , s o b r e p o n i é n d o s e á 
la co r rupc ión del gusto, se avaloran por su laudable 
sencillez y responden a l l e g í t i m o concepto del g é n e ­
ro epistolar. 

A u n prescindiendo de muchos poetas de reconoci­
do m é r i t o , ha de sernos dif íc i l condensar en pocas 
l í n e a s el movimiento poé t ico de la escuela sevil lana 
en el siglo x v i i . 

Comenzaremos por RODRIGO OAEO (1573-636). Na­
ció este poeta en Utrera y e s tud ió en la Universidad 
de Osuna, e jerc ió la abogac ía , y, nombrado Vica r io 
general del Arzobispado de Sevilla, su v ida se desli­
zó t ranqui la entre sus amigos y los estudios. 

L a pas ión de Caro fué la A r q u e o l o g í a , la musa que 
i n s p i r ó su m á s bella compos ic ión , y se muestra en 
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todos los momentos de la vida del poeta. E l entu­
siasmo por las ruinas y venerables restos de la c i v i ­
l izac ión romana, le i n s p i r ó una poes ía , su ú n i c a poe­
sía, porque en el la puso su alma entera y no le que­
dó numen para m á s . La Canción á las rumas de Itáli­
ca, imi tada por Quevedo y por tantos poetas, perte­
nece á esas inspiraciones que no se escriben m á s que 
una vez, que compendian un alma y que no recono­
cen superior. I n ú t i l t ranscr ib i r a q u í versos que todos 
los e s p a ñ o l e s y aun los n i ñ o s saben de memor ia y 
repi ten con e l entusiasmo que su belleza merece. E l 
autor de una obra as í es un gran poeta, aunque no 
escriba nada m á s , ó aunque no escriba nada seme­
jante. 

D é b e n s e á Caro excelentes poes í a s latinas, sobre 
todo una oda Á la Virgen de las Veredas y el Cupido 
pendulus, pudiendo asegurarse que, de no haber es­
cr i to l a canc ión á las ruinas de I t á l i c a , v a l d r í a m á s 
en concepto de poeta la t ino que de poeta e s p a ñ o l . 

L a m á s voluminosa p r o d u c c i ó n de Caro es Anti­
güedades y principado de la ilustrisima ciudad de Sevilla 
y chorografia de su convento jurídico ó antigua chanci-
lleria (1634), obra preciosa para la antigua g e o g r a f í a 
bé t ica . A c o m p a ñ a n a l l i b r o curiosas adiciones en 
que el mismo autor corrige ciertos errores y r e ú n e n 
por s í solas g r a n d í s i m o valor ep ig rá f ico y geográf ico . 

E l amor á su pueblo na ta l le i n s p i r ó dos l ibros de 
a n t i g ü e d a d e s , el uno referente á Utrera, y el otro re­
la t ivo a l Santuario de nuestra S e ñ o r a de la Consola­
ción, patrona de la ciudad; y e l o rgu l lo por la ant i ­
g ü e d a d de su patr ia , el famoso Memorial de Utrera, 
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fiel historia de la pob lac ión , referida con verdad y 
g a l l a r d í a en fáci l , puro y correcto estilo. 

Los días geniales (Liber de puerorum lusibus), es­
tudia el origen de los juegos, y se distr ibuye en seis 
d i á logos sostenidos por varios j ó v e n e s caballeros-
Abruma la e r u d i c i ó n con que i lus t ra el sabio a r q u e ó ­
logo m i l cosas, a l parecer pueriles. De pocos l ibros 
p o d r á l a afición moderna extraer tanto provecho 
como de los Dias geniales, así l lamados por ser d í a s 
de recreo consagrados a l genio, ó Lúdicros, por refe­
rirse á la g e n e a l o g í a de los pasatiempos. 

E l cantor de las flores, que as í suele p o é t i c a m e n t e 
llamarse á Rioja, se r e p u t a r á siempre uno de los p r i ­
meros poetas e spaño le s , s in que ninguno le aventaje 
en lo exquisito de la sensibilidad, en la pureza del 
lenguaje n i en la nobleza del estilo. 

FRANCISCO DE RIOJA n a c i ó en Sevil la en 1595. Des­
e m p e ñ ó los cargos de abogado consultor y b ib l io te ­
cario de Felipe I V . Después de profesar, obtuvo una 
s i l la de racionero en la Catedral de Sevilla, y falle­
ció en la corte el 1859. 

Rioja no es armonizador n i nada de esas cosas 
que gratuitamente supone el Sr, Arpa. Es fiel discí­
pulo de Herrera y fruto genuino de la escuela sevi­
l lana . Un angosto cr i ter io , fundado en lo que la v u l ­
gar idad de la vida nos presenta á cada paso, p o d r á 
considerar d i sc ípu lo a l imi tador del Maestro, ó, por 
mejor decir, de los defectos del Maestro. Rioja es 
d isc ípulo , como l o son los hombres de su inmenso 
valer, recogiendo, l ibando la esencia y la m i e l que 
destila la escuela é i n f o r m á n d o l a á su modo, con 
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or ig ina l idad y con a d a p t a c i ó n á sus facultades. No 
pose ía la f an tas í a colosal, la abundancia poé t i ca 
del gran Herrera , y en vez de e m p e ñ a r s e en reme­
darlas, puso en juego su delicada sensibilidad, la 
dulce m e l a n c o l í a , e l candor l igeramente pesimista 
de su alma y la e x p r e s i ó n natural , pura, correcta, 
e l egan t í s ima , en suma, todos sus recursos propios, 
las dotes poé t i ca s de que la Naturaleza quiso dotar­
lo . Porque j a m á s se v io l en tó en la frase n i en el pen­
samiento, c iñó el lauro de gran poeta y no conoce­
mos mejor modelo para la juventud. Rioja es un filó­
sofo henchido de r e s i g n a c i ó n y dulce pesimismo. 
Adonde quiera que vuelve los ojos, le asalta l a idea 
de la f rag i l idad de las cosas terrenas, y sorprendido 
de que pueda v i v i r nada, en esta continua s u c e s i ó n , 
se pregunta y pregunta á l a Naturaleza por la fór­
mula que puede conci l iar tan ostensible contradic­
ción. Su i m a g i n a c i ó n dota de e sp í r i t u a l universo, 
habla con las flores, sin ficción, s in simbolismo, y de 
su a r t í s t i c a sinceridad i r r ad ia el p r inc ipa l encanto 
de sus silvas. Las flores cansan ya de puro manosea­
das; las de Rioja no cansan nunca, porque el genio 
del poeta, interpretando a l modo l í r i co esa melan­
col ía que envuelve á toda alma pensadora, las ani­
ma, las v iv i f ica y las convierte de agradables ador­
nos en misteriosos confidentes. 

P u r a , encendida rosa, 
E m u l a de la l lama 
Que naces con el día . 
¿Cómo creces tan l lena de a l egr ía 
S i sabes que la edad que te da el cielo 
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E s apenas un breve y fugaz vuelo, 
Y n i v a l d r á n las puntas de t u rama 
N i tu p ú r p u r a hermosa, 
A detener un punto * 
L a e j e c u c i ó n del hado presurosa? 

Aquí se siente la eterna tristeza del e sp í r i t u cuan­
do abre los ojos á ese in f in i to desconocido y se es­
tremece con e l horror á l a nada. E l poeta no concibe 
la a l e g r í a a l borde de la muerte, y pregunta á la na­
turaleza, deseando qu izá que ésta le revele un enig­
ma, e l secreto de su a l e g r í a , algo que t a m b i é n aparte 
la sombra de su frente... porque él nada ve m á s a l l á . 

Mas e l eterno é insoluble problema no despierta 
en el a lma sencilla del fervoroso crist iano la pro­
testa tumultuosa de la desespe rac ión , n i abre la per­
petua l laga de la e l eg ía , sino le envuelve en un velo 
de cristiana r e s i g n a c i ó n , de fatal ismo m e l a n c ó l i c o , y 
por eso no estallan en sus labios la blasfemia, la 
queja n i l a amargura; no puede imprecar, n i l lo ra r , 
n i sonreír . . . ; suspira, y dice á otra flor: 

¿Cuál mayor dicha tuya 
Que.el tiempo de tu edad tan veloz huya? 

S i vives breves horas, 
¡Oh c u á n t a s glorias tienes!... 

Rioja era esencialmente poeta. Por eso, aunque 
at i ldado y c o r r e c t í s i m o prosista, como confirma su 
trabajo acerca de las p o e s í a s de Herrera , su corazón 
no quedaba satisfecho con los desahogos de la prosa. 
E l poeta a n o n a d ó a l prosista, y sus trabajos mís t icos 
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y l i te rar ios han quedado sepultados en el o lv ido. 
H i j o de poetas e l hasta hace poco ignorado autor 

de la Epístola á Fábio, se ha colocado de un golpe en­
tre los pr imeros poetas del mundo, pues en ninguna 
l i te ra tura existe una ep í s to la que pueda superar á la 
de ANDRÉS FERNÁNDEZ DE ANDRADA. 

No hay necesidad de reproduci r fragmentos ó ter­
cetos sueltos de la admirable compos i c ión . En boca 
de todo el mundo andan sus versos, á un t iempo se­
veros y armoniosos, sus i m á g e n e s adecuadas y opor­
tunas, sus pensamientos profundos y só l idos , sus ex­
presiones gráf icas y felices. L a ep í s to la , aun cuando 
nos parece que nadie se ha fijado en el lo , no es pro­
piamente una p o e s í a cristiana, parece un r e t o ñ o de 
la m o r a l e p i c ú r e a , entendida con e l hondo sentido 
de Epicteto en vez de las r i s u e ñ a s interpretaciones 
de Horacio . 

No p a r e c i ó i n v e r o s í m i l la a t r i b u c i ó n á Rioja; por­
que hay en las p o e s í a s de és te rasgos que parecen 
irradiados de la m e l a n c ó l i c a i n s p i r a c i ó n de Andra­
da. Por ejemplo: 

¡Oh mal seguro bien, oh. cuidadosa 
E i q u e z a , y c ó m o á sombra de a l e g r í a 
Y de sosiego engañas ! 
E l que vela en tu alcance y se desv ía 
D e l pobre estado y l a quietud dichosa, 
Ocio y seguridad pretende en vano, 
Pues tras el luengo errar de agua y m o n t a ñ a s , 
Cuando el metal precioso coja á mano. 
No ha de ver sin cuidado abr ir el día. 
No s in causa los dioses te escondieron 
E n las e n t r a ñ a s de la t ierra dura: 
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Mas, ¿qué ha l ló d i f í c i l y encubierto 
L a sedienta codicia? 

¡Oh, ejercite yo siempre el subimiento 
Con frente no marchita! 
Que los valientes á n i m o s más. deben 
á la acerba o c a s i ó n que á l a dichosa, 
porque en el daño su valor se aumenta, 

¡Oh c u á n t o es infelice quien la vida 
Breve pasa olvidado! 

N i formo queja alguna 
Del m á s amigo en mi alabanza mudo. 

¿No es exacto que los conceptos, el tono, hasta el 
lenguaje y aun la cadencia del verso, no obstante la 
diversidad de met r i f i cac ión , corresponden con los de 
la i n m o r t a l Epístola á Fábio? 

Los sevillanos han l levado muy á m a l que de la 
diadema de Rioja se haya arrancado tan valiosa per­
la, mas no comprendemos en qué puede padecer la 
g lo r i a de su pat r ia por luc i r dos grandes poetas en 
vez de uno. Ninguno de ellos reconoce superior en 
su g é n e r o , y claro es tá que un pueblo cuyo resplan­
dor l i t e ra r io se r ía inmenso sin ambos, lo o s t e n t a r á 
m á s intenso a ñ a d i e n d o dos glorias en vez de una, á 
las muchas con que ha ennoblecido e l Parnaso na­
c iona l . 

Rioja vale tanto, que se han podido sacar de él 
otros dos grandes poetas y t o d a v í a queda uno genial 
y admirable. No es tanto, con ser mucho, lo que ha 
perdido con las dos joyas citadas, y no hemos podido 
menos de leer con profundo sentimiento el siguien-
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te ju i c io de Fi tzmaurice: «Rioja tiene ahora menos 
importancia de la que of rec ió hace t re inta años ; sin 
embargo, t o d a v í a figura con el p r í n c i p e de Esquila-
che y e l conde de Rebolledo, entre los escritores que 
ejercieron una sana influencia en su época.» Sola­
mente á un extranjero p o d r í a perdonarse la h e r e j í a 
de colocar a l lado de Rioja dos poetas obscuros é i n ­
significantes. Esto sí que encierra posit iva ofensa 
para el autor de unas silvas por n i n g ú n poeta igua­
ladas, y para e l c o r r e c t í s i m o hablista, superior en 
este punto á todos los poetas e spaño l e s . 

D. PEDRO DE Quinos, perteneciente á la Orden de 
Clér igos , f a l l ec ió de eda d muy avanzada (1670). Es 
ta l su viveza de i m a g i n a c i ó n , la delicadeza y ternura 
de sus sentimientos, que d e s p u é s de Cetina se estima 
el p r imero de los madrigalistas e spaño les . Su musa 
se r e c r e ó a d e m á s en sonetos y en composiciones fes­
tivas, todas dignas de las mayores alabanzas. Sólo 
el conocido madr iga l de «Ojos claros, se renos» , ó 
el de D o ñ a Fel ic iana Enr íquez , en su lugar citado, 
pueden compararse al b e l l í s i m o de Qui rós , que co­
mienza: 

T ó r t o l a amante que en el roble moras 
Endechando en arrullos quejas tantas, 
Mucho alivias tus penas si es que lloras 
Y pocos son tus males si es que cantas; etc. 

No menos alabanzas merece el soneto A Itálica, 
elocuente protesta contra la b ru ta l idad de los he­
chos consumados. 

La delicadeza de su ingenio lo mismo sobresale en 
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lo serio que en lo festivo, como certifica el donaire 
de sus epigramas y composiciones ligeras. 

Con muy parecida musa escribe el Dr . JUAN DE 
SALINAS (1560-643) (1), poeta de v iva i m a g i n a c i ó n y 
gallarda frase. La especialidad de Salinas, con ser 
tan delicado en las composiciones serias, reside en 
la vena cáus t i ca y e p i g r a m á t i c a . Asaz conocido es el 
feliz epigrama en que no puede decirse que falte n i 
sobre una sola palabra: 

Vuestra dentadura poca 
Dice vuestra mucha edad, 
T es la primera verdad 
que se ha visto en vuestra boca. 

No cabe mayor, soltura hermanada con la sobrie­
dad, n i mayor elegancia, sin perjuicio de la correc­
c ión . 

Compuso versos á lo divino, que as í se dec ía enton­
ces, l i n d í s i m o s romances, algunos de los cuales se 
han at r ibuido á G ó n g o r a (De amor las intercadencias), 
y le t r i l l as tan finas como aquella elogiada por Da­
r á n , que tiene por es t r ib i l lo 

¡Mal haya quien f ía 
D e gente que pasa! 

D. JUAN DE JÁÜREGUI (1583-641), uno de los mejo­
res poetas l í r icos del siglo x v n , corresponde á la es-

(1) E l Sr . Eernández-Gruerra c o n s i g n ó en una nota que 
Salinas era natura l de Nájera , supos i c ión gratuita, puesto 
que se conoce un memorial del interesado en que declara 
él mismo ser hijo de Sevil la. 
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•cuela sevil lana hasta sus ú l t i m o s años en que se con­
t a g i ó de gongorismo. E l estilo de J á u r e g u i discurre 
terso, noble, elegante, y nadie como él m a n e j ó el ver­
so blanco. Las poes ía s de J á u r e g u i tienen ese sello 
de gravedad, esa e l evac ión que destacan en su e l eg ía 
A la muerte de la reina Doña Margarita, digna de los 
mejores d í a s de la escuela. Dis t ingüese entre las 
composiciones de J á u r e g u i la canc ión Al oro y e l 
Acaecimiento amoroso, en que es de notar el soste­
nimiento del decoro, no obstante lo resbaladizo del 
asunto, sin perjuicio del colorido y de la e m o c i ó n 
del poeta a l sorprender á su ninfa en el b a ñ o . 

L a p a r á f r a s i s del salmo Super flumina Babilonis, 
dice el Sr. Castro, « m e r e c e contarse entre las mejo­
res que hay, no sólo en E s p a ñ a , sino entre todas las 
lenguas europeas. Reune cuatro cualidades esencia-
l í s i m a s para esta clase de escritos: intel igencia del 
sagrado texto, e locuc ión v e h e m e n t í s i m a , sub l imi ­
dad en la frase, c lar idad en el est i lo». Los que de­
seen formar idea del m é r i t o de la pa r á f r a s i s no t ie­
nen m á s que cotejarla con la versificada por San 
Juan de la Cruz. Son el anverso y e l reverso de un 
mismo brocado. 

La t r a d u c c i ó n de la Aminta del Tasso alcanza e l 
m á x i m u m de lo que en mater ia de traducciones se 
puede s o ñ a r . No parece sino que el alma del Tasso 
se a p o d e r ó de J á u r e g u i y compuso la Aminta en es­
p a ñ o l . T i c k n o r afirma que es la m á s completa y la 
m á s hermosa. Cervantes h a b í a dicho que p o n í a en 
duda cuá l es la t r a d u c c i ó n y cuá l es e l o r i g ina l . 

En 1524 p u b l i c ó e l Orfeo, poema mi to lóg ico , con t a l 
42 
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éxi to , que Mon ta lbán , siempre fal to de ideas y dis­
puesto á correr á la zaga de todos, sa l ió en seguida 
con otro poema sobre e l mismo asunto. 

No log ró menos fortuna en la sá t i r a , pues, como ob­
serva un eminente cr í t ico , en la s á t i r a de J á u r e g u i 
se compenetran la forma de verso i ta l iano y el espí­
r i t u de los c lás icos latinos. 

L a t r a d u c c i ó n l ib re de L a Farsal ia y las ú l t i m a s 
poes í a s de ^Jáuregu i pertenecen a l p e r í o d o de deca­
dencia en que el mismo atleta que h a b í a luchado 
con Góngora , cansado ya, dob ló la frente y de jó pa­
sar por encima la ola de la i n n o v a c i ó n . 

Esc r ib ió J á u r e g u i en prosa una Apología del P. Pa-
rravic ino, de quien tuvo la desgracia de ser í n t i m o 
amigo, mucho después de haber disparado contra 
G ó n g o r a el Discurso poeí tco, trabajo de gran profundi ­
dad. J á u r e g u i expone, con la convicc ión de un após ­
to l , sin molestar á personas, los pr incipios del arte l i ­
terario. Deleita su lectura porque la frase corre siem­
pre tersa y pura, á veces pintoresca, á veces senten-
ciosay siempre ajustada á las exigencias del concepto. 

C o n t e m p o r á n e o de J á u r e g u i , floreció un excelente 
poeta de quien poseemos bien exiguas noticias bio­
gráf icas , y lo que es m á s de sentir, e scas í s imo n ú m e ­
ro de versos. Los contados que de D. FERNAKDO DE. 
ÁVILA Y SOTOMAYOR nos quedan, bastan para asegu­
rar le honroso puesto en el Parnaso y justificar e l 
sentimiento por la p é r d i d a de los d e m á s (1). En la& 

(1) C í tanse de sus obras: la tragedia Ninia y Filos, l a 
comedia Todo cabe en lo posible, otra obra intitulada E l A r -
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rimas de B. L . Argensola se inserta una b e l l í s i m a 
ep í s to la en tercetos de A v i l a . Bien se advierte c u á n t o 
respeto le profesaba e l poeta a r a g o n é s en su discreta 
con tes t ac ión^ 

E l titulo me das de tu maestro, 
Fernando? ¿Quién dirá que adula tanto 
L a esperanza mayor del siglo nuestro? 

Cuando á tu d e v o c i ó n me las presento 
( ó t ú con él , por generoso oficio), 
N i n g u n a me será tan excelente 
Como hallarme aprobado en tu juicio. 

Si escritor alguno puede con just ic ia quejarse do 
las veleidades de la Fama, es sin duda alguna e l pe­
regr ino vate D. DIEGO F. DE QUIJADA, Hay personas 
que n i siquiera conocen su nombre, y teniendo la me­
moria repleta de versos muy enaltecidos y en rea l i ­
dad muy poco valiosos, j a m á s han l e ído un solo en­
d e c a s í l a b o de quien los forjaba tan admirables. 

Compuso una colecc ión de 80 sonetos, á que d ió el 
t í tu lo de L a s Soltadas, porque versan sobre cien pro­
piedades del sol, que el poeta refiere á las de otro 
sol, en que cifra el ideal de sus amores. Son dignos 
de nuestros mejores sonetistas, el soneto A Diño y el 
que empieza: 

L a s cuatro edades de la v ida humana. 

Mtro entre el Marte Francés y las Vindicias gálicas, recibida, 
s e g ú n Ort iz de Z ú ñ i g a , con g r a n d í s i m o aplauso, Poes ías 
sueltas, el manuscrito E l Rey D, Pedro defendido y un tra­
tado de linajes. 
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Para saber en qué concepto t en í a Lope de Vega 
los sonetos de D. Diego, puede leerse l o que en el 
Laurel de Apolo consigna. En carta fechada en 1619, 
dice Lope á Quijada: «Sólo quiero suplicar á V m d , no 
se tenga por deservido, que este verano i m p r i m a yo 
estas Soltadas con otras r imas mías.» Y D. Juan de 
Argu i jo , e l maestro de los sonetos, dice t a m b i é n á 
D. Diego: «Los modos son muy poét icos y desviados 
de la frase vulgar , y l a ap l i cac ión de las propieda­
des del sol bien acomodadas a l intento que vuestra 
merced p re t ende .» D. Diego de Quijada n a c i ó en 1597 
y no a l canzó avanzada edad. 

L á s t i m a que se malograra en flor e l joven m a r q u é s 
de Tar i fa , D. FERNANDO AFÁN DE RIBERA. De su mé­
r i t o y g a l l a r d í a poé t i ca puede juzgarse por el cono­
cido soneto: 

Tienen los garamantes una fuente, etc. 

H a l l á n d o s e en I t a l i a compuso L a Fábula de Mi­
rra , poema en octavas impreso en N á p o l e s (1631). 

Á u r e o e s l a b ó n entre el siglo x v i i y l a l í r i ca del 
x v m , constituye la que en el siglo se l l a m ó GREGORIA 
FRANCISCA PARRA Y QUIROGA (1653-735) y en el claus­
t ro Sor Francisca de Santa Teresa, q u i z á s l a p r imera 
de nuestras poetisas m í s t i c a s . Con abrumadora una­
n i m i d a d la ensalzan los cr í t icos , desde Torres, L a -
tour y Lasso hasta Castro y Cueto, porque «supo con­
servar en sus poes í a s l í r i cas esas formas sencillas y 
a l propio t iempo elevadas que constituyen la difícil 
facilidad de la e x p r e s i ó n eterna con que debe reves­
tirse el pensamiento l í r ico» (Vidar t ) . 
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No conocemos en nuestra poes ía mís t ica , siempre 
por su í n d o l e natura l un tanto obscura y alambica­
da, nada tan claro, tan fáci l , tan sentido, como el ro­
mance improvisado que comienza: 

Celos me da un pajarillo 
Que r e m o n t á n d o s e al cielo. 
Tanto en si mismo se excede, 
Que deja burlado a l viento. 
Enamorado del sol, 
Sus plumas bate ligero, 
Y escalando el aire bajo 
Toca la r e g i ó n del fuego. 
¡Oh, q u i é n imitar pudiera, 
juguete hermoso del viento, 
De tu natural impulso 
E l acelerado vuelo! 
M i amor ansioso te sigue, etc. 

Con notorio acierto hace D. Federico de Castro l a 
o b s e r v a c i ó n de que ofrece la v ida de la venerable 
Sor Gregoria, algo en lo espir i tual parecido á esa ar­
quitectura á r a b e que, entrelazando las l íneas , acaba 
por convert ir las en letras, y lo que era sentimiento 
vago, se traduce en pensamiento y palabra. Así los 
afectos de la Madre teresiana, llega un momento en 
que no caben en la f r ia ldad de la prosa y se expre­
san en poes ía s salidas de lo m á s í n t i m o del corazón . 

Si le mandan distraer su e sp í r i t u de Dios, exclama: 

¡Rigorosa obediencia! 
¡Precepto casi impio! 
Que por guardar mi vida. 

Me pr iva á e la vida con que vivo. 
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¿Es posible, mi Adonis divino, 
Que asi te retires de quien, por amar 
T u hermosura y belleza, dejara 
De ser si su ser le l legara á estorbar?» 

Renace a q u í todo el e sp í r i t u de Santa Teresa ex­
presado con una co r r ecc ión y una g a l l a r d í a que ja­
m á s a l canzó versificando la santa doctora, con una 
transparencia que no l o g r ó San Juan de la Cruz, con 
la m á s hermosa exp los ión poé t i ca que de la l i r a m í s ­
t ica ha brotado. 

No escritora de oficio n i enamorada del lauro, pa­
loma que a r ru l l a sus castos amores en la soledad del 
claustro, cantora inspirada que ignora si l a escuchan, 
e x t r a ñ a a l variable oleaje de la moda l i t e ra r i a , con­
serva ó i m p r i m e á sus versos la marca de acentuada 
personalidad y la l impieza de estilo inmaculado, no 
obediente á las corrupciones del gusto. 

Asciende á considerables proporciones la p l é y a d e 
de excelentes poetas sevillanos á quienes la r igidez 
de nuestro p r o p ó s i t o nos obliga á pasar en silencio; 
mas se nos antoj a imperdonable no consignar siquie­
ra los nombres del elegante FRANCISCO DE CALATA-
YÜD, «que por su i g u a l Apolo lo confiesa» (Cervan­
tes); del s i m p á t i c o y desenfadado CARLOS CEPEDA DE 
GÜZMÁN (n. 1649); de FRANCISCO PACHECO (1571-654), 
pin to r y poeta, cuyo nombre vive inseparable de la 
g lor ia hispalense, y de FERNANDO DE LA TORRE FAR-
FÁN (1608-77), que e sc r ib ió «con rumbosa a l eg r í a» 
(Órt iz de Z u ñ i g a ) y tradujo por exquisito modo á la­
tinos, i ta l ianos é ingleses. 



C A P I T U L O L V I I 

Apogeo del teatro. 

Preparado e l terreno por la fecunda labor de Rue­
da, Mal-Lara y Juan de la Cueva, aparece la des­
igua l y e x c e p c i o n a l í s i m a personalidad de Lope de 
Vega, l lamada á unificar los elementos d r a m á t i c o s 
ya existentes y á coronar la t i t á n i c a labor de sus pre­
decesores, fijando de una vez para siempre el porve­
n i r de nuestra escena. 

FRAY FÉLIX LOPE DE LA VEGA CARPIÓ n a c i ó en 
la corte en 1562. N i ñ o precoz, y agitado por cierta 
impaciencia de ver mundo, se fugó del colegio á 
Astorga con un amigo, siendo ambos detenidos en 
Segovia y restituidos á sus respectivos hogares. Sir­
v ió en su mocedad a l obispo de Ávi la , y pronto i n i ­
ció por los a m o r í o s con Dorotea la espesa t rama de 
sus interminables devaneos. Ea 1582 as is t ió a l com--
bate de las islas Terceras y, á su vuelta, se e n r e d ó 
en amorosos lazos con Marflsa sin abandonar á Do­
rotea. Acep tó el puesto de secretario del duque de 
Alba , y en 1584 se casó con D o ñ a Isabel de Ampuero . 
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No c a l m ó el ma t r imonio su aventurera c o n d i c i ó n . 
P r o s i g u i ó sus locuras, tuvo un desaf ío con un caba­
l le ro á quien sus versos no gustaban, y, a l fin, se v i ó 
preso y desterrado de la corte. En 1588 se embarca 
en la exped ic ión contra Inglaterra , y después de la 
des t rucc ión de la Invencible , l lega á Cádiz con la& 
rel iquias de la flota. E n 1592 p e r d i ó á su esposa; en 
1596 dejó el servicio del duque de Alba y se le for­
m ó causa por amancebamiento con Juana T r i l l o . 
Dos años m á s tarde se i n s t a ló en la casa del duque 
de S a r r i á en calidad de ayuda de c á m a r a . En 1601 
se t r a s l a d ó á Sevi l la con una querida, y a l l í i m p r i ­
m i ó la Angélica, dedicada á D. Juan de Argu i jo . Con­
trajo segundas nupcias en Toledo con D o ñ a Juana 
Guardo (1604), no obstante lo cual p ro s igu ió sus re­
laciones con D o ñ a Mar ía de Luján , de quien tuvo h i ­
jos. En 1606 e n t r ó a l servicio del duque de Sesa. Con­
sumida de disgustos fa l lec ió Doña Juana (1613), masr 
n i por haberse ordenado de sacerdote (1614) cejó 
nuestro poeta en su vida de e scánda los , antes bien, 
hizo un viaje á Valencia (1616), pretextando i r á ve r 
á un h i jo suyo que era frai le , pero en real idad para 
rec ib i r á una cómica de quien era amante. Por este 
t iempo transcendieron a l púb l i co sus adulterios con 
D o ñ a Marta Nevares, esposa de D, Roque H e r n á n ­
dez, de la cual tuvo otra h i ja l lamada Antonia Cla-

» ra. Nada de extraordinar io acontece desde entonces 
en su vida, consagrada á la l i te ra tura y á los goces 
materiales. I n g r e s ó en los Venerables sacerdotes de 
Madr id (1625), y diez años después , amargada su 
existencia por el fa l lecimiento de su h i jo Lope y por 
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la deshonra de su h i ja Antonia Clara, que se fugó 
con un g a l á n , l leno de remordimientos por temer 
que su m a l ejemplo hubiese contr ibuido á la perdi­
c ión de su hi ja , s u c u m b i ó de aguda y r á p i d a enfer­
medad (27 de Agosto de 1635). 

Lope de Vega fué una i m a g i n a c i ó n hecha" carne. 
Su aventurero ca rác t e r , su desenfrenada lascivia, su 
fiebre de aplausos, su desmedida vanidad, la p r ec i ­
p i t a c i ó n de su labor, la ex t ens ión y variedad de sus 
empresas, geniales intuiciones, osad ías y desenfado, 
errores y aciertos, cuanto fué y cuanto hizo, todo 
ru ido y espuma del torrente de su i m a g i n a c i ó n des­
bordado, rugiente, sin gu ía , s in r i tmo , sin resisten­
cia, sin cauce. 

Lope de Vega, l í r ico , no llega, con valer mucho, 
á estrella de pr imera magni tud. La í n d o l e de su ins­
p i r a c i ó n natural , un tanto h u m o r í s t i c a , no le permi­
te esas grandes explosiones de l i r i smo, n i sostener 
el tono elevado con la fac i l idad que Herrera ó L e ó n . 
G i l y Z á r a t e , severo con él, lo tacha de d e s a l i ñ a d o , 
flojo é incorrecto, y en ocasiones hasta prosaico. 

Apena ver á Lope de Vega contagiado por el cul­
teranismo. Su inagotable sed de aplauso le h a c í a no 
tener conciencia de artista, y en vez de imponerse 
a l púb l i co , se rebajaba á esclavo adulador de la 
movib le vulgar idad. Así, se afanaba por dar gusto 
al que pagaba, hablándole en necio, y cuando e l cul­
teranismo t r i un fó en toda la l ínea , se a p r e s u r ó á re­
buscar h ipé rbo l e s , alusiones, palabras, giros raros, 
y á l lenar poes í a s y comedias de disparates ó extra­
vagancias. 
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En el g é n e r o épico le s o n r i ó menos la fortuna. L a 
hermosura de Angélica (1602), poema escrito sobre e l 
mismo asunto que el de Luis Barahona de Soto, que­
da infer ior a l de és te , é inmensamente m á s á la 
c reac ión del Ariosto. A ú n menos digna de alabanza 
se muestra L a Dragontea (1598), enfá t ico poema que 
toma por asunto la ú l t i m a exped i c ión y muerte del 
bravo almirante Drake. Lope amontona insultos, 
g r o s e r í a s é injur ias sobre la memoria del i lustre 
mar ino. No era tan v i l oficio propio de la poesía . E l 
poeta, ce rn i éndose en a tmós fe ra m á s pura, debe ex­
clamar como dos siglos después : 

I n g l é s te aborrec í , héroe te admiro. 

Á estos poemas s igu ió la audaz tentativa de r iva­
l izar con e l Tasso en la Jermálén conquistada (1609), 
que Lope t i tu ló Epopeya trágica y d iv id ió en veinte 
l ibros. Todo e l poema se ha l l a como su modelo, en 
octavas reales. E l éx i to no c o r r e s p o n d i ó á la osad ía 
de Lope, pues n i siquiera se ace rcó a l magní f ico poe­
ma i tal iano. Mal elegido el asunto, por referirse á 
la desgraciada exped i c ión de Ricardo de Inglate­
r r a , no canta las grandezas del crist ianismo, sino 
la impotencia de las naciones cristianas contra el 
poder de los infieles. E l desarrollo de la acc ión bu­
l le desordenado y extravagante, y termina en el l i ­
bro X V I I I , l lenando la facundia del autor el X I X , 
con intempestivo ca t á logo de claros e s p a ñ o l e s , y 
e l X X con la p r i s i ón del h é r o e cristiano y la t ran­
qu i l a muerte del su l t án Saladino en poses ión de la 
Ciudad Santa. 



— 667 — # 

Y resulta lo m á s donoso que poema tan desacerta­
do fué compuesto, s e g ú n declara Lope, con el mayor 
esmero, y escrupulosamente corregido antes de su 
p u b l i c a c i ó n . Es decir, que el mismo autor rehusa la 
ú n i c a defensa que suele amparar sus errores, la de 
su precipitada compos ic ión . 

No hemos de seguir la prolongada suces ión de 
poemas, naufragio en que apenas flota la cómica Ga-
tomaquia, parodia de los poemas heroicos, escrita en 
silvas, con bastante ingenio y fac i l idad. 

Invadiendo e l campo novelesco, e sc r ib ió Lope L a 
Arcadia (1598), tejido de aventuras entre reales y fin­
gidas, que el autor disfraza en forma pastori l , á i m i ­
t ac ión de L a Arcadia de Sannazaro, de la Diana, de 
Montemayor, y de la Galatea de Cervantes. La obra, 
¿pa ra q u é atenuarlo?, no f o r m a r í a una r e p u t a c i ó n , y 
adolece de una p e d a n t e r í a erudita que convierte en 
enigmas sus amaneradas c l á u s u l a s . 

Otra novela de Lope se t i t u l a E l Peregrino en su 
P a í W a (Sevilla, 1603). Consta de cinco libros, y vale 
m á s que L a Arcadia. Las aventuras de Pánf l lo t ie­
nen algo de reales y algo de f an tá s t i cas . 

Predilecta de su autor, n a c i ó la « p ó s t u m a de sus 
musas» Dorotea, novela dialogada ó comedia i r repre-
sentable (acción en prosa la l l ama Lope), á i m i t a c i ó n 
de la Celestina, que, por su fondo au tob iográ f ico , 
arroja alguna luz sobre la vida del autor, retratado 
en e l protagonista. 

E s c r i b i ó Lope ocho novelitas, en r i v a l i d a d con las 
Ejemplares de Cervantes, que c o m e n z ó á publ icar 
en 1621. Las cuatro ú l t i m a s sugieren dudas de su 
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paternidad, pues presentan « d i v e r s i d a d de estilo, 
i n v e n c i ó n y otras c i r cuns tanc ias» (Sancha). 

La poét ica de Lope, por diversos lugares esparci­
da, se formula en el breve Arte nuevo de hacer come­
dias, poema d idác t i co cuyo t í tu lo dice sobradamente 
e l argumento. Por sus versos Sin r i m a serpean las 
vacilaciones de Lope entre la t r ad i c ión c lás ica y lo 
que l lama poét ica invis ible . 

Si Lope no hubiera escrito para el teatro, no se 
c o m p r e n d e r í a su abrumadora popularidad. Y una de 
las causas de la exigua fortuna de Lope en los de­
m á s g é n e r o s estriba en su fal ta de or ig ina l idad per­

s o n a l y nacional. En todas las producciones citadas 
se ve la imi t ac ión , ya de Homero, ya del Tasso, ora 
de Ariosto, ora del Petrarca, bien de Rojas, bien de 
otros autores. Su personalidad se reservaba para su 
labor magna, el teatro. 

Las 1.800 obras d r a m á t i c a s de Lope se clasifican 
en seis grupos: 1.°, de costumbres ( L a moza de cánta­
ro, etc.);> 2.°, de capa y espada { L a dama boba, Lo 
cierto por lo dudoso, etc.); 3.°, pastoriles { E l verdadero 
amante, etc.), en que escribe imi tando a l Tasso y á 
Guar in i ; 4.", heroicas, á i m i t a c i ó n de Juan de la Cue­
va, aunque superando a l modelo { E l mejor alcalde, el 
Rey; E l castigo sin venganza; L a estrella de Sevilla, etc.), 
para las cuales e n t r ó á saco en la his toria patr ia , 
componiendo leyendas de p r e s e n t a c i ó n d r a m á t i c a ; 
5.°, m í s t i c a s { E l Nacimiento de Cristo, etc.), y 6.", mora­
les {Elpremio del bien hablar, etc.). Hay que a ñ a d i r á 
los expresados grupos las mi to lóg icas , los autos y los 
entremeses. 
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E l mayor m é r i t o de Lope consiste en haber fundi­
do la poes ía popular con la erudita, fijando def ini t i ­
vamente el c a r á c t e r de nuestro teatro. Como Cervan­
tes en el Quijote, Lope se transfigura en la escena. 
Con verdadero inst into, atrepella las formas c lás icas , 
huel la las tradiciones, destroza cánones , se .empapa 
en la leyenda e spaño la , no incide en las frialdades 
de las tesis, y se d i r ige á los dos veneros del entu­
siasmo mer id iona l , á la i m a g i n a c i ó n y a l sentimien­
to. Con t a l acierto, coincide la hab i l idad de in fund i r 
el i n t e r é s como soplo de vida por l a trama. Ya era 
suficiente para el t r iunfo , ya h a b í a pedestal para un 
gigante. 

No hay que buscar en sii teatro ideal idad. Lope no 
elige, no depura; su precipitada espontaneidad sor­
prende á la Naturaleza, y la retrata cual la ve, com­
pleja, revuelta, viva, no a l modo de un gran poeta, 
sino a l t r a v é s de un temperamento exageradamente 
a r t í s t i co . 

Los defectos que la c r í t i ca le imputa, son: 1.°, l a 
fa l ta de mora l idad; 2.°, la ausencia de caracteres; 
3.°, la mala d i spos ic ión de la acc ión d r a m á t i c a ; 4.°, los 
muchos defectos de vers i f icación; y 5.°, los disparates 
h i s t ó r i c o s y geográf icos . 

No nos hacemos cargo de los lunares que marcan 
Forner y el Ortega, de cuyo c r i te r io disentimos, n i 
de los muchos que s e ñ a l a n L u z á n , e l P. Lampi l l a s , 
Mora t ín , Nasarre, Clavi jo , Marchena y Fajardo. 

Acerca del p r imero de los defectos apuntados, no 
fa l ta r a z ó n á los cr í t icos , pues el teatro de Lope sue­
le ser t r ibuna de pasiones incompatibles con el e sp í -
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r i t u cristiano. L a venganza, anatematizada por e l 
Evangelio, se justifica y se propone como ejemplo; 
se santifica e l robo haciendo á San Is idro hurtar e l 
grano á su d u e ñ o para al imentar á los pá ja ros ; las 
damas ejecutan actos de impudencia en que com­
prometen su honor y las vidas de sus parientes, pre­
s e n t á n d o s e tales andanzas como cosas muy natura­
les, y el valor personal del homicida se exalta a l 
rango de suprema v i r t u d . 

Tienen r azón los que tachan a l teatro de Lope de 
la carencia to ta l de caracteres. Lope comprende la 
acción a l contrar io de Shakspeare y de Moliere. 
Para éstos la acc ión es el producto de los caracteres; 
Lope concentra su a t enc ión en la in t r iga , A l i n t e r é s 
de la t rama lo sacrifica todo: caracteres, convenien­
cia, regular idad y d i á l o g o . No se busque en los mo­
nó logos y d i á l o g o s de Lope la huel la del ca rác te r ; el 
d i á l o g o es el indicador de la acción y sirve ante todo 
para explicar la marcha de los acontecimientos. Así 
ha podido decir el Sr. Menéndez y Pelayoque el tea­
t ro de Lope es «más extenso que profundo y m á s na­
cional que h u m a n o » . 

Los defectos de la in t r iga , y en general de la ac­
ción d r a m á t i c a , han sido disculpados por sus admi­
radores, alegando la rapidez con que escr ib ía , sin 
p lan y á veces sin gusto. 

En lo re la t ivo á la versif icación, ya no estamos tan 
de acuerdo con las imputaciones que se hacen á 
Lope. Concedemos á T icknor que «las pruebas de su 
m a l gusto son harto f recuentes» ; concedemos que 
hay m u l t i t u d de incorrecciones, que á las veces peca 
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de obscuro y alambicado; pero no se nos n e g a r á que 
tuvo acierto a l elegir el romance oc tos í labo , y que, 
m á s ó menos correcta, su vers i f icación discurre fá­
c i l , e s p o n t á n e a y agradable. 

Acerca de los anacronismos, T icknor realza el he­
cho de sacar gitanos á escena cuatro siglos antes de 
que la raza fuera conocida en Europa (E l primer rey 
de Castilla); la i n t e r c a l a c i ó n de toda la historia de los 
siete infantes de L a r a en E l bastardo Mudarra; lo. 
atrocidad de hacer c o n t e m p o r á n e o s á Job, David , Je­
r e m í a s , San Juan y la Univers idad de Salamanca ( L a 
limpieza no manchada); la o sad ía de presentar en la 
misma obra la c r eac ión del mundo y e l nacimiento 
del Redentor { E l Nacimiento de Cristo), y as í pudieran 
citarse otros muchos anacronismos m á s d é l o s que 
apunta e l docto historiador. Otro tanto sucede con la 
geogra f í a . En L a doncella Teodora se dice que Cons-
tant inopla se ha l la situada á 4.000 leguas de Ma­
d r i d , y en E l Animal de Hungría se ve á los e s p a ñ o l e s 
desembarcar en las costas de H u n g r í a . 

Nosotros reducimos á dos las circunstancias que 
m á s perjudicaron á Lope. Una, generalmente recono­
cida: su pasmosa fecundidad. Otra, su a fán de sobre­
sal ir en todos los g é n e r o s y medir sus fuerzas en des­
igua l competencia con los m á s eximios autores. As í 
lo vemos escribir la Jerusalén, con el deseo de emu­
lar a l Tasso, y otro tanto le sucede con Ariosto, con 
el autor de L a Celestina, con Petrarca, cuyos Trionfi 
quiso emular en sus Triunfos divinos, con Cervantes, 
y con el mismo Homero, oponiendo á la Odisea los 
res m í s e r o s cantos de la Circe, y e l poema de los ga-
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tos á la entonces h o m é r i c a Batracomiomaquia. En 
aquel alarde de p r o d u c c i ó n y en este pugilato con los 
grandes poetas en que forzosamente h a b í a de quedar, 
como q u e d ó , vencido, gas tó Lope una inmensa v i t a l i ­
dad que, recogida y bien empleada, hubiera produ­
cido m á s sazonados frutos. Así, entristece que un es­
cr i tor de facultades indiscutibles, no haya dejado 
ninguna obra perfecta, siquiera en la acepc ión rela­
t iva de esta palabra, siendo pocas las, buenas, mu­
chas las malas, y aun las buenas, afeadas con defec­
tos que no debieron de e m p a ñ a r l a s . L o mismo que 
nosotros h a b í a consignado Mora t ín (1) en una epís to­
la: «En el n ú m e r o de las comedias de Lope, Calde­
r ó n , y los imitadores de entrambos, no hay que bus­
car nada perfecto; que las que se puedan elegir, 
todas s e r án defectuosas y todas t e n d r á n prendas es-
timables> {Obras postumas), j u i c io casi exacto que 
encajaba muy bien en el mezquino cr i te r io de Mora­
t ín acerca del arte d r a m á t i c o . Para admirar á Lope, 
hay que cerrar los ojos sobre cada obra y contemplar 
en conjunto su p r o d u c c i ó n . E l á r b o l era superior a l 
fruto. 

Por el sendero de Lope e n d e r e z ó sus pasos GUI­
LLEN DE CASTRO (1569-631), que nac ió en Valencia, se 

(J) Detalle expresivo de la vanidad de Lope os que en 
E l Laurel de Apolo, donde tanto incienso quema ante los 
altares de los poetas sevillanos, deja s in elogios á cuatro, 
y eso que se l lamaban J u a n de la Cueva (su precursor), 
Medrano, Baltasar de A l c á z a r y Salinas. L o s cuatro per­
petraron i d é n t i c o delito: ninguno h a b í a escrito alabanzas 
de E l Peregrino, 
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c o n s a g r ó á la mi l i c i a , y, á pesar de haber disfrutado 
pensiones del duque de Osuna y del conde-duque de 
Olivares, m u r i ó en la mayor pobreza y se le ente­
r r ó de l imosna. Gozó este poeta de extraordinaria po­
pular idad . Su pr inc ipa l obra. L a s mocedades del Cid, 
c é l e b r e por su propio m é r i t o y por haber inspirado 
á C o r n é i l l e la idea de su magní f ica tragedia E l Cid, 
dispensa por la mera e n u n c i a c i ó n de su t í tu lo , de 
la expos ic ión del argumento. Su mayor encanto re­
side en la verdad y en e l sabor de época que resaltan 
por toda la compos ic ión . No desconocemos que la ac­
c ión , recargada de episodios, no marcha con el debi­
do desembarazo; mas los personajes e s t án trazados 
con una e n e r g í a superior á la de Lope de Vega, y las 
escenas h á b i l y vigorosamente presentadas. Por des­
gracia, Gu i l l én a g r e g ó una segunda parte. L a s Jiasa-
ñas del Cid, referente a l cerco de Zamora; no exenta 
de bellezas, pero asaz infer ior á la p r imera parte. 

Aunque la corriente naturalista ensalce hoy sobre 
todos a l mercedario Gabrie l Tél lez , conocido por 
TIRSO DE MOLINA, nosotros, por gusto y por convic-' 
c ión admiradores de la noble poes ía idealista, no de­
pondremos nuestra ob lac ión en el ara de la moda, 
sin negar por eso todo cuanto á nuestro ju ic io se ha­
l l e de bueno en las producciones de tan reputado 
autor. Los amigos del naturalismo, los que tratan á 
C a l d e r ó n como á escritor secundario, nos venden á 
T i r so por un genio. Para nosotros es un escritor có­
mico de p r imera fila, y nada m á s . Su escasa inven­
t iva se revela en la pobreza de los argumentos, pues 
casi todos se reducen á u n g a l á n perseguido por una 
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mujer de quien se ha burlado, ó á una dama que se 
enamora de un hombre de infer ior condic ión . Los va-
r o ñ e s de Tirso son caricaturas sin b r ío n i ca rác te r , y 
las mujeres, hembras l ivianas y desvergonzadas. Pa­
rece que los sexos se invier ten, y las mujeres alar­
dean de una l iber tad y r e so luc ión que fal ta á los 
hombres. E l lenguaje peca de obscenidad, confun­
d iéndose á menudo el chiste con la licencia. 

Fr . Gabriel nac ió en Madr id el 1571, profesó en 
1621, concur r ió á las fiestas de San Is idro (1622), don­
de no obtuvo premio n i m e n c i ó n honor í f ica , estuvo 
en Sevilla, hizo un viaje á Santo Domingo, se le nom­
b r ó Definidor general de su Orden para Castilla, y fa­
l lec ió en 1648. 

Las obras d r a m á t i c a s de Tirso se agrupan en tres 
ó rdenes : h i s tó r icas y heroicas, religiosas y comedias. 

«De sus comedias h i s tó r i cas , sólo hay una que me­
rezca elogio.» A l establecer la excepc ión . Lista se re­
fer ía á L a Prudencia en la mujer, basada en la m i n o r i ­
dad de Fernando I V ; pero mejor que un drama, pare­
ce la comedia un c i n e m a t ó g r a f o de escenas sueltas, 
eso sí, vivas, animadas, hermosas. E l m á s conocido 
de los semi-h is tór icos ó legendarios, Él Burlador de 
Sevilla, es, confiésenlo ó no, pobre de concepción , ó 
i r regular en su absurdo desenvolvimiento. No hay 
para qué hablar del protagonista; no es carác te r , es 
un pobre his tér ico , superficial é irresponsable. 

«Las comedias sobre asuntos religiosos que nos 
han quedado de este autor, son generalmente infor­
mes, aunque el estilo y la versif icación sean siempre 
dignos de a labanza» (Lista). Corresponde la mayor 
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celebridad á E l condenado por desconfiado, cuya pater­
n idad anda en l i t i g i o , er igida sobre una forma de l a 
t r a d i c i ó n rel igiosa que muestra la r e d e n c i ó n del 
Buen L a d r ó n por la confianza, y l a c o n d e n a c i ó n de l 
Malo por la desespe rac ión . 

La comedia es el verdadero g é n e r o de Tirso y a l l í 
donde mejor se mueven sus especiales aptitudes. 
«Menos ameno y delicado que Morete, no tan inge­
nioso y urbano como C a l d e r ó n , m á s atrevido y l i b r e 
que Lope, m o s t r ó s e superior á todos "ellos en ma l i c i a 
y sal cómica» (M. de la Rosa). E s t í m a n s e por las me­
jores E l amor médico, Mari Hernández la Gallega, L a 
Villana de la Sagra y Don Gil de las calsas verdes. 

Su natural apti tud y la p r ác t i c a del confesonario 
dotaron á Tirso de profundo conocimiento del co­
r a z ó n humano. No deja de l l amar la a t enc ión que, 
siendo maestro en la desc r ipc ión de costumbres, 
gustase m á s de presentar elevados personajes, que 
de reproducir los cuadros villanescos, t a l vez su ver­
dadera especialidad. E l Sr. D u r á n observa que los 
personajes de Tirso siempre son e spaño l e s por l a 
conducta, por el discurso y por el lenguaje, aunque 
por voluntad del autor pertenezcan á otros pa í se s . 

En resumen, el teatro de Tirso es modelo de gra­
cia, no siempre fina, de costumbres y de fac i l idad en 
la vers i f icación. Sus defectos los compendia el s e ñ o r 
D u r á n en las siguientes l íneas : «Los vicios de que 
adolece pr incipalmente consisten en la inverosi­
m i l i t u d y pobreza de sus invenciones, en la mala 
e c o n o m í a que usa para desenvolver las fábulas , en 
la m o n o t o n í a de los caracteres que pinta..., y, final-
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mente, en que sacrifica e l decoro de la escena a l de­
seo de lucirse en el d i á l o g o y al de proporcionarse 
ocasiones de gracejar, acaso con demasiada l iber­
tad.» 

En verdad, l a moda i n ñ u y e m á s de lo conveniente 
en la cr í t ica . P r imero se e r ig ió á C a l d e r ó n en genio 
nacional, y las palabras de Schlegel, repercutiendo 
en E s p a ñ a , fueron preparando laboriosamente la 
apoteosis del Centenario. L a boga de la filosofía, 
reanimada por i a escuela de Sanzdel Río , tanto por 
la juventud que educó en las a r m o n í a s del krausis-
mo, como por la r eacc ión que p rovocó en la derecha, 
e l evó sobre el p a v é s á A l a r c ó n , el m á s ps icólogo, el 
m á s ref lexivo de nuestros dramaturgos. Cedió e l re­
nacimiento filosófico á los embates del cr i t icismo, y 
Lope de Vega suced ió a l mejicano en la soberana 
sede de la docta a d m i r a c i ó n ; y hoy que el torrente 
naturalista nos arrastra por cauce de p r o s a í s m o en­
fermizo y decadente procacidad, la figura de Tirso, 
naturalista, soca r rón y desenfadado, trata de suplan­
tar á los grandes poetas idealistas con el mismo t í ­
tu lo alegado por Zola para enterrar á Víc tor Hugo. 
Y digan lo que gusten, esa hor r ib le verdad, que no es 
la verdad, no es tampoco la poes ía . Cuando e l hom­
bre no sueñe. . . ¡ desd ichado el Ar t e y m á s desdichado 
e l hombre! 

P r o b ó Ti rso sus fuerzas en la novela corta, desde 
su infancia l i t e ra r ia . Su p r imer l i b ro impreso se t i ­
t u l ó los Cigarrales de Toledo (1621), y contiene nove­
las, cuentos, disertaciones, poes ía s y tres comedias. 
Claras resaltan en él la i m i t a c i ó n de Boccaccio, algo 
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la de Cervantes, y no poco en el estilo la influencia 
culterana. L a segunda parte de los Cigarrales, pro­
metida en la pr imera, no a lcanzó á ver la luz, si l l egó 
á escribirse. En cambio sa l ió á la publ ic idad en 1635 
otra colecc ión de cuentos y autos in t i tu lada Deleitar 
aprovechando. Confiesa Tirso haber dedicado un a ñ o 
entero, sin pensar en otra cosa, á l a r e d a c c i ó n de 
esta su predilecta obra; mas no cons igu ió que res­
pondiera á su t í tu lo , pesada como es, viciada de 
afec tac ión y sopor í fe ra . 

A l horizonte r e c i é n abierto á las musas d r a m á t i ­
cas, l anzóse , no sin fortuna, D. ANTONIO MIRA PE 
MESCUA (1578-640), na tura l de Guadix, que, después 
de sus viajes por I t a l i a , h a b í a sido nombrado limos­
nero de Felipe I V . Sus producciones d r a m á t i c a s se 
dist inguen por la o r ig ina l idad en la i nvenc ión , la 
sabia d ispos ic ión de la in t r iga , la delicadeza en la 
p in tu ra de los afectos amorosos, la a n i m a c i ó n del 
d i á logo , l a abundancia en la d icc ión y el gusto del 
estilo, no siempre exento de infecc ión culterana. 

T a m b i é n es muy honrosa para Mira de Mescua la 
circunstancia de haber vencido á Lope de Vega, á 
Gu i l l én de Castro y de antemano a l posterior Mi la -
nés (1614-63), pues habiendo tratado los cuatro auto­
res e l mismo asunto, ó sea i a tragedia domés t i ca del 
conde de Alarcos, e l lauro corresponde á Mira de 
Mescua. 

Su comedia L a rueda de la Fortuna, s i rv ió de mo­
delo á C a l d e r ó n para la obra «En esta vida todo es 
verdad y todo es m e n t i r a » ; Galán valiente y discretq, 
de pauta á A l a r c ó n para «La escuela de los mar idos» ; 
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M Palacio confuso, de o r ig ina l a Gorneil le para «Don 
Sanche d 'Aragón» , y E l Esclavo del demonio, fué i m i ­
tado por C a l d e r ó n en «El Mágico p rod ig ioso» , y por 
Morete, en nuestro sentir, b ien in fe r io r á Mi ra de 
Mescua, en «Caer por l e v a n t a r s e » . 

Acredi ta de l í r ico á Mi ra de Mescua la c a n c i ó n 
A la instabilidad de las cosas de la vida, la cual, s e g ú n 
e l h i p e r b ó l i c o ju i c io de Quintana, no tiene r i v a l en 
nuestra lengua. 

Autor fecundo y como pocos interesante, b r i l l a 
D. Luis VÉLEZ DE GUEVARA. N a c i ó en Éc i j a el a ñ o 
1570, e s tud ió en Sevilla^ e jerc ió con éx i to l a aboga­
c í a en Madr id , y fa l l ec ió en 1644. 

Más acertado que dramaturgos posteriores, supo, 
s in p a t r i o t e r í a s e x t e m p o r á n e a s , hacer hablar a l es­
p í r i t u nacional con sus m á s nobles acentos. En L a 
Restauración de España, re la t ivo á la empresa de Don 
Pelayo; en E l valor no tiene edad, r e p r e s e n t a c i ó n de 
las h a z a ñ a s de G a r c í a de Paredes; en Más pesa el rey 
que la sangre, inspirado en la acc ión heroica de Guz-
m á n el Bueno, y, en general, en sus dramas h i s tó r i ­
cos abundan las bellezas, siendo la p r inc ipa l el tono 
genuinamente p a t r i ó t i c o que en ellos domina. Su 
drama t r á g i c o , Reinar después de morir, es, dice T i ck -
nor, una tragedia l lena de m e l a n c o l í a , t ierna como 
un i d i l i o , que se armoniza perfectamente con los 
destinos de I n é s de Castro, sobre cuya h is tor ia se 
funda su argumento. 

Destacan entre sus comedias, L a luna de la sierra, 
poema del amor que se defiende contra el poder; L a 
serrana de la Vega, t r a d i c i ó n popular de Ext remadu-
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ra; E l Ollero de Ocaña, animada comedia de in t r iga , y 
i o s hijos ele la Barbuda, tan justamente elogiada. 
Buena prueba del m é r i t o de estas comedias, a d e m á s 
del aplauso del púb l i co y la sanc ión de la cr í t ica , es 
que eminentes autores las imi t a ran ó plagiaran, co­
mo hizo Rojas con «La luna de la s ie r ra» para su 
García del Castañar, y C a l d e r ó n con L a niña de Gómss 
Arias, para su comedia del mismo nombre. 

Hay que admirar en Guevara, autor de unas 400 
obras d r a m á t i c a s , la o r ig ina l idad y la fac i l idad de 
su invent iva, la justa i n t e r p r e t a c i ó n del e sp í r i tu na­
cional , el arte singular con que trata e l drama h i s tó ­
r i co mejor que ninguno de sus c o n t e m p o r á n e o s , la 
propiedad con que dibuja los caracteres, la hab i l idad 
en conducir la acción-y despertar el i n t e r é s del pú­
blico, l a gracia nativa, j a m á s afectada, y la versifica­
c ión , por lo general fluida y armoniosa, aunque no 
pudiera en absoluto sustraerse á las imposiciones del 
t iempo. Que Vélez de Guevara es uno de nuestros 
m á s insignes dramaturgos, y aun superior á algunos 
de los que pasan por indiscutibles, nadie p o d r á ne­
gar lo , si, a d e m á s de los m é r i t o s consignados, observa 
que fué el p r imero que sacó caracteres de mujer á la 
escena e spaño la . Lope, Tirso, C a l d e r ó n , no presen­
tan mujeres, sino m a n i q u í e s ó creaciones arbitrarias 
é imperfectas. 

L a novela E l diablo cojuelo, d iv id ida en diez tran­
cos, figura por derecho propio en nuestras joyas l i te­
rarias. E l buen gusto y el certero inst into de Lesage 
le impulsaron á imi t a r l a . U n estudiante da l iber tad 
á un d i a b l i l l o aprisionado en una redoma por astuto 
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nigromante, y estalla tan v iva l a a l e g r í a del d i a b l i ­
l l o , que obsequia á su l iber tador con o r i g i n a l í s i m a 
excurs ión . Lleva por los aires a l estudiante y le 
muestra el in te r io r de las casas, dando mot ivo el i n ­
sól i to e spec tácu lo á ñ n a s observaciones, á rasgos sa­
t í r i cos y á presentar un cuadro social l leno de su­
gestiva a n i m a c i ó n . 

E l diablo cojuelo, dado á luz en 1641, es, como dice 
Ticknor , la m á s picante y animada entre todas las 
s á t i r a s en prosa de la l i te ra tura moderna. La o r i g i ­
na l idad del pensamiento y el acierto en la e jecuc ión 
colocan é. E l diablo cojuelo en p r imera l í nea dentro 
del cuadro de las novelas del siglo x v n . Le diable 
boiteux, que pub l i có Lesage en 1707, es casi una tra­
ducción . A l r e i m p r i m i r l a en 1726, a ñ a d i ó episodios 
de otras novelas y cuadros de costumbres de su p a í s . 

Representando el ju ic io a l lado de las exuberancias 
de la fan tas ía , se dibuja la personalidad de A l a r c ó n , 
que marca uno de los m á s bri l lantes matices de la 
d r a m á t i c a e spaño la . D. JUAN RÜIZ DE ALARCÓN (1593-
639) n a c i ó en Méjico, r e s id ió en Sevil la , donde ejer­
ció la p ro fes ión de abogado, y, a t r a í d o por el inmen­
so movimiento l i t e ra r io de la gran ciudad, que toda­
vía era la capital intelectual de E s p a ñ a , r i n d i ó parias 
á las musas ( F e r n á n d e z Guerra, c. V I I ) . Después de 
otro viaje á su patria, i n g r e s ó en la servidumbre del 
m a r q u é s de Salinas, pasando á Madr id y c o n s a g r á n ­
dose á la poes ía d r a m á t i c a . Apreciado por el rey, fué 
nombrado relator del Real Consejo de Indias . 

Su verdadero m é r i t o le susci tó graves envidias, y 
no sólo M o n t a l b á n y d e m á s escritores de bajo vuelo, 
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sino hasta Lope, Quevedo y otros autores importan­
tes lo h ic ieron blanco de s á t i r a s é injurias, extre­
mando su falta de caridad a l punto de burlarse de 
sus defectos físicos, pues el gran poeta era jorobado. 

Esc r ib ió A l a r c ó n dramas y comedias. Entre los 
dramas se dist inguen en el g é n e r o heroico Los pe­
chos privilegiados, de a l t í s imo pensamiento, y Ganar 
amigos, b e l l í s i m a obra, «exqu is i to placer para todo 
el que tenga sentido de lo noble, de la amistad, del 
honor y de la grandeza de án imo» (Wolf) , donde e l 
c a r á c t e r de D. Pedro I de Castilla se presenta con 
una verdad que deb ió de adivinar su inst into de 
poeta, porque no ex i s t í an por su t iempo datos para 
formar el ju i c io de ese monarca, no bien compren­
dido hasta nuestros días ; en el h i s tó r i co y legenda­
r i o , Los favores y E l tejedor de Segovia, preludio de 
L o s bandidos, de Schiller , en que el protagonista, cO-
m o dice Ticknor , es tá colocado en una época y en un 
estado social que lo hace m á s ve ros ími l que a l hé­
roe del poeta a l e m á n , y en el religioso, E l Anticristot 
p o r cuyas escenas cruzan r e l á m p a g o s de imponente y 
t r á g i c a elocuencia. La gravedad de su teatro cómico 
puede estudiarse en i o. verdad sospechosa, p in tu ra 
m a g i s t r a l del c a r á c t e r de un joven embustero, que 
sucumbe á la v e r g ü e n z a de su defecto, comedia con 
momentos de t a l a n i m a c i ó n , con d i á l o g o tan esbelto^ 
con pensamientos tan profundos, que fué imi tada 
por el gran Cornei l le y se venera como un tesoro del 
teatro e spaño l . 

Todas las creaciones de A l a r c ó n se desenvuelven 
a l calor de un ideal de v i r t ud , como pueden testifl-
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car L a s paredes oyen, E l examen de maridos y Domingo 
de don Blas, esta ú l t i m a no comprendida en su colec­
ción, que presenta de modo admirable el c a r á c t e r de 
un noble sumido en la ociosidad, merced á u n a for­
tuna s ú b i t a m e n t e adquirida; mas, requerido por el 
deber, recobra su antigua e n e r g í a y ostenta la gran­
deza propia de su raza. 

Distingue a l teatro de Ala rcón el c a r á c t e r profun­
damente í n t i m o y filosófico, sin que en este punto 
haya en E s p a ñ a escritor que le iguale hasta nuestro 
c o n t e m p o r á n e o Adelardo López de Ayala . Así lo re­
conoce Hartzenbusch, diciendo que «la colección de 
sus comedias forma un tratado de filosofía p r á c ­
t ica». 

E l buen gusto de Ala rcón , s egún expresa un crí t i ­
co, se conoce en todo, «así en Ja brevedad de los d iá ­
logos y en su esmero por no repetirse, como en la 
manera singular y r á p i d a de cortar los actos, en la 
excelencia y sencillez de su estilo, juntamente con su 
cor recc ión de lenguaje y esmerada vers i f icación, 
exenta de todo cu l t e ran i smo.» 

En la comedia de c a r á c t e r b r i l l a infini tamente su­
perior á Morete, pues éste no es o r ig ina l y A l a r c ó n 
lo es siempre, elevando sus caracteres á una altura 
que n i Lope, n i Ca lde rón , j a m á s lograron. E l prota-
nista es en A la r cón , cual debe ser, la e n c a r n a c i ó n de 
la idea d r a m á t i c a , su ley de unidad, por lo que ac­
ción, episodios y cuanto forma e l organismo d r a m á ­
tico, g i ra en torno de aquel eje, y del c a r á c t e r funda­
menta l recibe su propio sello y su r a z ó n de exis­
tencia. 
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Nada auadiremos acerca de su estilo, l i m i t á n d o n o s 
á reproducir la frase de Ticknor : «su estilo es mejor 
que el mejor de sus c o n t e m p o r á n e o s » . 

La posteridad ha otorgado just icia á sus m é r i t o s , 
l legando algunos cr í t icos á considerarlo e l p r imero 
de los dramaturgos e spaño les . En verdad, no les fa l ­
tan razones, pues vence á Lope y á C a l d e r ó n en los 
caracteres, á Morete en la or ig inal idad, á Tirso en la 
inven t iva y la decencia, á Rojas en la natural idad y 
á todos en el gusto, en la d i spos ic ión de la trama, en 
la profundidad del concepto y en la pureza del len­
guaje, del estilo y de la vers i f icación. 

Fuera por na tu ra l inst into ó por la educac ión l i te ­
ra r ia que trajo de Sevilla, donde e l culteranismo 
c u n d i ó menos, detenido por la t r a d i c i ó n horaciana, 
no puede desconocerse que A l a r c ó n es el ú n i c o de 
nuestros d r a m á t i c o s l ibre de hinchazones de estilo y 
del contagio del ma l gusto. 



C A P I T U L O L V I I I 

Apogeo del teatro. 

(CONTINUACIÓN) 

Continuamos la suces ión de principales d r a m á t i ­
cos, no tan reducida como una cr í t ica miope y exclu­
sivista t r a í a establecido. 

D. Luis DE BELMONTE (¿1587-651?), poeta de genio 
a n á l o g o a l de Lope de Vega, por l a espontaneidad 
y por haber ensayado casi todos los g é n e r o s l i tera­
rios, se d i s t i ngu ió pr incipalmente en la poes ía dra­
m á t i c a . 

Del largo ca t á logo de sus obras teatrales, la mayor 
popular idad corresponde á E l diablo predicador. En 
verdad, sorprende por lo o r ig ina l la idea de obligar 
a l diablo por mandato divino á colaborar en la erec­
c ión de un templo y a l establecimiento de una her­
mandad de franciscanos. F r a y Forzado, que as í se de­
signa el enemigo de los hombres, es una figura inte­
resante y en extremo teatral. Los donaires de Fr . An-
tol ín , el lego, chispean tan oportunos, que excitan 
siempre las m á s e s p o n t á n e a s risas. L a prueba de las 
condiciones escénicas de E l diablo predicador, cuya 
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paternidad no ha dejado de discutirse, la suministra 
el hecho de conservarse en e l teatro, y nosotros mis­
mos la hemos visto repetidas veces, en tanto que 
otras de igua l ó posterior fecha no son toleradas por 
el p ú b l i c o , n i siquiera con el r é m o z a m i e n t o de la re­
fund ic ión . 

Muy en predicamento Belmente con los doctos de 
su época , c o l a b o r ó nada menos que con C a l d e r ó n de 
la Barca en la comedia ^ mejor tutor Dios, y en otras 
con Rojas y Morete. 

En su comedia L a renegada de ValladoUd,m.uéstrase 
afortunado creador de caracteres. Cuando Lope de 
Vega y d e m á s prohombres del, teatro e spaño l , enre­
dados en las mallas de la comedia de in t r iga , fla-
quean en l a i n v e n c i ó n de caracteres. Belmente nos 
ofrece e l c a r á c t e r de Isabel, dama de noble alcurnia 
que, cegada por l a pa s ión , rompe sus sagrados votos, 
prost i tuye su decoro, manc i l l a e l nombre de su l ina­
je, y va sin arrepentirse de fal ta en fa l ta , impel ida 
por inexorable destino, hasta abjurar de su patr ia y 
de su fe, como ya h a b í a renegado de su honor y de 
su f ami l i a . Cautiva de los infieles con su amante, 
abandona la r e l i g i ó n cristiana, menosprecia, aunque 
sin conocerle, á su propio hermano, vir tuoso sacer­
dote, arrojado por la tempestad á las costas de Áfr i ­
ca, se complace en atormentar á los cautivos y en p i ­
sotear cuanto l leve el nombre de cristiano, y así , pre­
sa de un vé r t i go , cada vez m á s f renét ica , mantiene 
en toda la obra su e x t r a ñ o c a r á c t e r , l leno de origina­
l i d a d y de grandeza. 

Para dar idea de la vers i f icación fáci l y verdade-
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ramente d r a m á t i c a de L a Renegada, reproducimos 
las redondil las en que Isabel reconviene a l c a p i t á n 
Lope su cómpl i ce , e c h á n d o l e en cara su veleidad y 
a r r o j á n d o l e de su presencia: 

No prosigas, 
Causa de todos mis males. 

T ú me has puesto en trances tales, 
D é j a m e , pues, no me sigas, 
Que por t i lloro, por t i 
A Dios y á padres dejé, 
M i sangre y casa afrenté , 
M i patria y honra perdí. 
E n tu rostro llevo escrito 
M i error, mirarme no intentes, 
Vete; no me representes 
L a fealdad de m i d e ü t o . 

Compuso a d e m á s Belmente el poema L a Hispálica, 
donde abundan octavas tan hermosas como aquellas 
en que habla de sus viajes. 

Consta por un antiguo manuscrito que dejó doce 
novelas, « tan agradables, se a ñ a d e , que cada una le 
pudiera adqui r i r el m é r i t o del ingenio g r a n d e » . 

Como historiador esc r ib ió la galana Historia y des­
cubrimiento de las regiones australes por el general D. Pe­
dro Fernández de Quirós. 

Paisano de Belmente y con no menores facultades, 
desde su juventud fué entusiasta de las letras D. DIE­
GO JIMÉNEZ DE ENCISO, que nac ió el a ñ o 1585. Dotado 
de exquisito gusto, se opuso á la i n v a s i ó n culterana 
y la sa t i r izó en sus comedias. 
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—¿Dónde estamos? 
—No lo sé, que vine ciego, 

Mas, s e g ú n la obscuridad, 
Estaremos en los versos 
D e a l g ú n poeta muy culto. (Los Médicis ) 

Cons igu ió Enciso dilatado renombre, y as í lo con­
firma D. Fernando de Vera, estampando en su Pane­
gírico por la poesía: «D. Diego J i m é n e z Enciso y Zú-
ñ i g a (Terencio sevillano), es bien conocido en I t a l i a 
por lo que ha escrito, pues sus versos bastan á per­
petuar la memor ia de los duques de Florencia, y su 
fama las apunta con la e t e r n i d a d » . 

Otro t í t u lo le reconoce D.Francisco de B a n c e s C á n ­
dame en su Theatro de los Theatros de los pasados y pre­
sentes siglos, á saber, la i n v e n c i ó n de las llamadas co-
mediasdecapayespada,marcando c ó m o E n c i s o a b r i ó 
el camino y fué seguido de Róse te , Rojas y C a l d e r ó n . 

Cons is t ió uno de los mayores m é r i t o s de Enciso en 
no rendirse a l servi l ismo cortesano. Noble amigo de 
la verdad, p i n t ó en E l Príncipe D . Garlos á Fel ipe I I 
«con colores bien distintos, como dice Mesonero Ro­
manos, de los que so l í an prestarle los poetas corte­
sanos del t iempo de su nie to». En este poema dra­
m á t i c o , «muy superior a l desconcertado engendro de 
M o n t a l b á n » (M. Pelayo), se i n s p i r ó el c o n t e m p o r á ­
neo N ú ñ e z de Arce a l componer E l has de leña. 

Las obras conocidas de Enciso t i t ú l anse : Júpiter 
vengado, representada en el Palacio Real (1632), E l va­
liente sevillano (primera y segunda parte), Juan Lat i ­
no, Santa Margarita, L a mayor hazaña de Carlos V, E l 
Encubierto, Quien calla otorga y E l Principe D. Carlos. 



— 688 — 

Los Médicis figura entre los m á s interesantes monu­
mentos del teatro nacional . M o n t a l b á n la presenta 
como «pauta y ejemplar para todas las comedias 
g r a n d e s » . 

Si a l g ú n escritor se ha revelado en circunstancias 
favorables para el éx i to , seguramente ha sido Calde­
rón , que, recogiendo el cetro de la escena, mantuvo 
su personal ascendiente dilatados años . D. PEDRO 
CALDERÓN DE LA BARCA (1600-81) n a c i ó en Madrid , 
s i rv ió a l rey con las armas, y no fa l taron en su vida 
lances y aventuras, te rminando por abrazar el sacer­
docio. En su nuevo estado c u m p l i ó mejor que Lope 
de Vega, pues no c o n t i n u ó como a q u é l las locuras de 
la mocedad. 

Esc r ib ió 109 obras entre comedias y dramas y 72 
autos sacramentales. Sus composiciones d r a m á t i c a s 
se clasifican del siguiente modo: 

DRAMAS SIMBÓLICOS.—Sobresale en este grupo L a 
vida es sueño. No hay para qué exponer argumento 
tan conocido. Más alta concepc ión no d e s c e n d i ó ja­
m á s á l a escena; sin embargo, adolece de un defecto 
bastante grave, porque se refiere á l a misma m é d u l a 
del drama, esto es, a l protagonista, cuyo c a r á c t e r se 
ha l la falseado en el ú l t i m o acto. No es posible que 
un hombre criado en una cueva, fuera de toda rela­
ción social, sin saber que existen ciudades, cortes n i 
intr igas, sin idea de la complej idad de la v ida co­
m ú n humana, en fin, que «es un hombre de las fieras 
y una fiera de los h o m b r e s » , pueda en un momento 
metamorf osearse en soc ió logo y derrochar lecciones 
de mora l , de po l í t i ca y de conducta. 
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E l antecedente h i s tó r i co de L a vida es sueño, en 
cuanto á la nota fatalista repetida hasta por e l gra­
cioso; de Lo que ha de ser, de Lope de Vega, y d e m á s 
comedias fundadas en la p r e d e s t i n a c i ó n , se remon­
ta nada menos que a l cuento egipcio E l Principe pre­
destinado. E x t r a ñ a que n i n g ú n cr í t ico lo haya seña­
lado, n i seguido el curioso proceso de t r a n s m i s i ó n de 
tan remota leyenda a l teatro e spaño l . 

AUTOS SACRAMENTALES.—He a q u í la especialidad 
<ie C a l d e r ó n . La Iglesia hab í a preferido siempre la 
forma escénica para la di fus ión de su doctrina, mas 
a l evolucionar el drama y mezclarse con elementos 
profanos, lo temporal d o m i n ó á lo sobrenatural y lo 
l anzó de la escena,'ya completamente secularizada. 
Recuerdo del antiguo teatro, sacerdotal, q u e d ó e l 
Auto, destinado á celebrar el Sacramento del A l t a r 
j extendido m á s tarde á otros asuntos, si bien den­
t ro de la esfera rel igiosa que su propia índo le le tra­
zaba. Cierto que Lope y otros autores h a b í a n in ten­
tado componer autos, pero sus informes produccio­
nes, deslavazadas y fragmentarias, c a r ec í an del p r i n ­
c ipa l elemento d r a m á t i c o : la acc ión . La fortuna de 
los autos calderonianos se debe á la t r a n s f o r m a c i ó n 
de aquellas representaciones compuestas de d i á lo ­
gos sueltos, vi l lancicos y romances, en poemas dra­
m á t i c o s animados y vivos. 

Los asuntos elegidos por C a l d e r ó n v a r í a n por todo 
extremo, y lo mismo acude á l a his tor ia nacional (E l 
Santo rey D. Fernando), que se acoge á las Escrituras 
{ E l Arca de Dios, etc.). Los m á s notables son: E l divino 
Orfeo, L a oración de la misa, L a Cena de Baltasar y Ltí 

u 
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vida es sueño. Muerto Ca lde rón , a r r a s t r ó el alegoris-
mo sacramental vida r a q u í t i c a y breve. Los autos 
sonaban ya como un eco de glorias pasadas. Su muer­
te oficial la dec r e tó Garlos I I I a l p roh ib i r los en 1763. 

DRAMAS RELIGIOSOS.—Todos los asuntos de los dra­
mas religiosos de C a l d e r ó n se reducen á un malvado 
que se convierte ó á un filósofo pagano que ve ó en­
t r evé la verdad del cristianismo. Sobre E l Mágico 
Prodigioso y otras detestables producciones, descue­
l l a n L a Devoción de la Cruz, por l a unidad, i n t e r é s y 
acertada dispos ic ión , y E l Principe Constante, h é r o e 
p o r t u g u é s que prefiere el m a r t i r i o á que por su res­
cate se entregue Ceuta á los moros. 

COMEDIAS DE CAPA Y ESPADA.—En su m a y o r í a , y á 
pesar de la m o n ó t o n a , repet ic ión de tipos, recursos y 
situaciones, se tejen deliciosas intr igas, divertidas é 
ingeniosas. Sirvan de ejemplo L a dama duende, E l 
secreto á voces. No hay burlas con el amor. Casa de dos-

puertas mala es de guardar, etc. 
DRAMAS TRÁGICOS.—En este grupo sobresalen L a 

niña de Gomes Arias, r e f u n d i c i ó n de una comedia de 
Vélez de Guevara, aprovechando un acto casi entero, 
situaciones y hasta tiradas de versos; el popular Al­
calde de Zalamea, lo m á s perfectamente d r a m á t i c o que 
e jecutó C a l d e r ó n ; y, en fin, E l médico de su honra, fun­
dado en una leyenda sevillana, cuyo argumento con­
siste en que un marido hace dar una s a n g r í a suelta á 
su esposa por haberla sorprendido escribiendo una 
carta a l infante D. Enr ique que la solicitaba. E l c i ru­
jano, a l salir de la casa con los ojos vendados, estam­
pó su mano t in ta en sangre sobre la pared, rastro que 
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le p e r m i t i ó a l otro día reconocer la casa y dar parte 
del suceso a l rey D. Pedro, el cual perdona a l caba­
l le ro , o b l i g á n d o l e á casarse con una dama á la que 
en otro t iempo h a b í a dado el mismo D. Gutierre pa­
labra de casamiento. Muy parecido por el fondo á E l 
médico de su honra, resulta Á secreto agravio secreta 
venganza. Sobre e l mismo tema concib ióse E l mayor 
monstruo los celos, aunque, salvo fugaces momentos, 
no hay mayor monstruosidad que el drama mismo. 

DRAMAS HISTÓRICOS.—Comprenden las m á s ende­
bles producciones de C a l d e r ó n . L a cisma de Ingálate-
rra, desigual y accidentado, merece recordarse por 
a l g ú n que otro rasgo feliz. 

COMEDIAS MITOLÓGICAS Y DE TRAMOYA.—Destinadas 
a l solaz de la corte, nos exhiben una m i t o l o g í a adul­
terada, una fals i f icación de Ovidio, ó remedos de no­
velones y pretextos para sorpresas de maquinaria . 

BUCÓLICAS, ENTREMESES, JÁCARAS Y MOJIGANGAS.— 
No valen la pena de m e n c i ó n especial, así como tam­
poco otras composiciones con m ú s i c a , por ejemplo, 
E l golfo de las sirenas. E l laurel de Apolo y L a púrpura 
de la rosa. E l s a í n e t e E l dragoncillo se r e fund ió ha 
pocos a ñ o s para el Teatro E s p a ñ o l . A u n pu l ido por 
la r e fund ic ión , parece i n v e r o s í m i l que la refinada 
corte de Fel ipe I V pudiera tolerar lá r e p r e s e n t a c i ó n 
de tan burdo s a í n e t e , m á s propio de un púb l i co de 
n i ñ o s ó de gentes del campo. 

Por lo que se refiere á la forma teatral, no in t ro­
dujo C a l d e r ó n grandes innovaciones n i se ex t r a l imi ­
tó mucho del molde establecido por Lope de Vega. 
D e m o s t r ó mayor hab i l idad en los incidentes de l a 
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acc ión y r ev i s t ió a l drama de colorido m á s poét ico; 
en cambio Lope aventaja en verdad y sabor real á 
su i lustre sucesor. 

Censú rase a l teatro de C a l d e r ó n la r epe t i c i ón de 
tipos y escenas, a l extremo de que muchos persona­
jes degeneran en caracteres fijos. «Sus h é r o e s y sus 
criados, sus damas y sus confidentes, sus, viejos y sus 
graciosos, parecen reproducirse, cual las m á s c a r a s 
del teatro antiguo, para representar con los mismos 
atributos y el mismo traje las diferentes intr igas de 
sus varias comedias.» (Ticknor.) 

Schlegel, el m á s fervoroso admirador de Ca lde rón , 
s e ñ a l a , no obstante, el defecto de «conduc i rnos con 
demasiada rapidez a l desenlace, e l cual p r o d u c i r í a 
mucho mayor efecto, si el poeta nos retuviese m á s 
t iempo en la duda y caracterizase m á s frecuente­
mente el enigma de la vida con esa profundidad que 
distingue á Shakspea re .» {H. de la L . , I I , c, X I I . ) 

Hay en el lenguaje, harto incorrecto, exceso de 
convencionalismo, y en los pensamientos derroche 
de rebuscado ingenio y de inoportuno conceptismo. 
E l estilo es con demasiada frecuencia ampuloso y 
muchas veces culterano. Sirva de ejemplo el r id ícu­
lo após t rofo que In ic i a L a vida es sueño. 

Calde rón , fal to de ideal idad, se l i m i t a á reflejar la 
sociedad e spaño la sin marcarle j a m á s el derrotero 
hacia lo que debe ser. Es el fo tógrafo del hecho, no 
e l poeta del ideal. 

E n este punto no se destaca la personalidad de 
C a l d e r ó n con el rel ieve de los grandes poetas. No 
asciende, como el Dante, como Camoens, como Víc-



— 693 -

tor Hugo, á la resplandeciente al tura del genio que 
ve e l ideal re la t ivo de la humanidad, y baja, nuevo 
Moisés, á leer á los hombres las tablas de la nueva 
r e v e l a c i ó n . C a l d e r ó n adolece de las mismas preocu­
paciones, de los mismos sentimientos que el- vulgo 
de su época. Cre ía en la m o n a r q u í a de derecho d i v i ­
no, y piensa que e l ideal de la nobleza es dejarse ma­
tar por la majestad del monarca, 

Que es la sangre d é l o s nobles 
Patrimonio de los reyes.' 

Tampoco puede decirse que es C a l d e r ó n un poeta 
nacional. Su musa prefiere los asuntos h i s tó r i cos ó 
legendarios hebreos, ingleses ó polacos, y cuando 
pin ta la sociedad e s p a ñ o l a no penetra en lo í n t i m o 
de nuestro pueblo. Siempre ha la t ido en E s p a ñ a u n 
germen d e m o c r á t i c o , ant iautori tar io, que se mani­
fiesta en la continua oposic ión á todo poder consti­
tuido, y en la esfera del Arte se ha traducido por un 
f aná t i co entusiasmo hacia los aventureros y vasallos 
rebeldes. L a poes ía popular no ha cantado j a m á s las 
h a z a ñ a s de Fernando I , de Alfonso V I I I , de Fernan­
do I I I , con ser tan grandes conquistadores, y en 
cambio ha er igido en h é r o e s a l Cid, á F e r n á n Gon­
zález, á Bernardo del Ca rp ió , á cuantos han sido bas­
tardos ó rebeldes, y hasta en los modernos tiempos 
ha idealizado las d e m a s í a s de Diego Corrientes y de 
los Siete N i ñ o s de Éci ja . De todos los personajes cal­
deronianos, ninguno m á s interesante que Pedro 
Crespo desafiando á los poderes de la t ierra . 

A l estudiar el elemento humano, hallamos á los 
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hombres de C a l d e r ó n ta l cual la his tor ia nos los 
transmite, c rédulos , ignorantes, fanfarrones, penden­
cieros, celosos de su honor, prontos á sacrificarse 
por la R e l i g i ó n y por el rey, en suma, el t ipo real , 
con sus virtudes y defectos. 

La p intura de las damas descubre otro de los pun­
tos débi les del teatro de C a l d e r ó n , que n i fué idea­
lista, porque no a lcanzó lo que d e b í a ser l a mujer 
por ley de naturaleza, n i realista, porque no ace r tó á 
pintar las s e ñ o r a s de su época . Tanto m á s justificada 
lá censura, cuanto que en las obras de C a l d e r ó n fal ta 
la m á s hermosa figura del mundo, l a madre, y sobre 
todo la madre e s p a ñ o l a . Omite, por tanto, el m á s no­
ble c a r á c t e r de nuestra sociedad; pues siendo la mu­
je r en E s p a ñ a m á s mujer que en ninguna otra re­
g ión , claro es que h a b í a de rayar en madre ideal , 
toda c a r i ñ o y a b n e g a c i ó n , ser que tiene por ambiente 
normal el sacrificio y goza en la a n u l a c i ó n de su 
personalidad, convertida en sombra de la existencia 
de sus hijos. Seguro que las atolondradas damiselas 
de las comedias calderonianas no c o m e t e r í a n tanta 
i n v e r o s í m i l locura, si tuvieran a l lado una madre en 
vez de un padre ó de un hermano. 

Otro elemento social que se echa de menos en el 
teatro de C a l d e r ó n es la sociedad productora. Para 
C a l d e r ó n la vida se reduce á la nobleza con su séqui­
to de escuderos, d u e ñ a s y criadas, sin que j a m á s salga 
e l labrador, el comerciante, e l sabio, el artista, es de­
cir , el elemento m á s numeroso y m á s sano, la verda­
dera n a c i ó n que soporta á modo de dolencia c rón ica 
á la m i n o r í a consumidora y despót ica . 
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Si Ca lde rón se muestra poeta sin ideal, en la acep­
c i ó n que hemos asignado á la palabra, m u é s t r a s e 
poeta idealista en cuanto siente la a t racc ión de lo 
elevado, de lo supremo, y la vara m á g i c a de su fan­
t a s í a ennoblece cuanto hal la de grande en la desme­
drada E s p a ñ a de sus d ías . Á su musa, enamorada de 
m á s puras esferas, repugna lo bajo, lo r u i n , se niega 
á reproducir lo en la escena, y se aleja de la realidad, 
p e r d i é n d o s e en las nubes. Así considerado, si no fué 
poeta nacional porque su mirada no p e n e t r ó en las 
e n t r a ñ a s de la sociedad españo la , cons igu ió serlo en 
cuanto e n c a r n a c i ó n de las ideas, sentimientos y 
preocupaciones generales. P u d i é r a m o s decir que es 
e l poeta del Estado españo l . 

Luzán , Mora t ín y d e m á s afrancesados juzgaron á 
C a l d e r ó n un delirante que sólo monstruosidades po­
d í a producir; Sismondi lo l lamaba «un m í s e r o escri­
tor de la m í s e r a época de Felipe IV»; en cambio los 
alemanes ensalzaron hasta las nubes el nombre del 
dramaturgo españo l . Mas precisamente su c a r á c t e r 
de época y nacionalidad, su mayor t imbre para Schle-
gel , se convierte para otro cr í t ico e spaño l en «un de­
fecto de que no supo l ib ra rse» . G i l y Z á r a t e sostiene 
que C a l d e r ó n «procura dar siempre m á s á la fanta­
s í a que á la r azón y a l ju ic io; m á s alucinar que con­
vencer; m á s el presentar cuadros bri l lantes y sor­
prendentes, que pinturas exactas de la naturaleza; 
finalmente, m á s recrear imaginaciones vivas y ar­
dientes, que conmover los corazones haciendo derra­
mar l ág r imas» ; y Menéndez y Pelayo, re f i r i éndose á 
la cr í t ica de Schlegel, piensa que para un extranje-
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ro, incapaz de notar ciertas faltas, C a l d e r ó n debe ser 
u n dios; mas para un e spaño l de buen gusto, l a ma­
y o r í a de las cualidades elogiadas por l a c r í t ica ale­
mana degeneran en visibles defectos. 

Brote de la i n s p i r a c i ó n calderoniana, contempo­
r á n e o é imi tador , r e c o g i ó algunos aplausos e l tole­
dano D. FRANCISCO DE ROJAS ZORRILLA (1607-¿61?). 

De las obras de Rojas, ú n i c a m e n t e ocho ó diez han 
contribuido á su renombre. Los autos no valen gran 
cosa, y de sus dramas, aparte García del Castañar, que 
él t i tu la comedia, ninguno hay digno de especial 
cons ide rac ión . Omit imos hablar de algunos como 
Los bandos de Verona, Los tres blasones de España, Los 
áspides de Cleopatra, Nuestra Señora de Atocha, plaga­
dos de inconveniencias y disparates. Más feliz en la 
comedia, compuso unas 40, sobresaliendo Lo que son 
las mujeres, Entre bobos anda el juego. No hay amigo 
para amigo y Donde hay agravios no hay celos. 

L á s t i m a que el m a l gusto de la época hiciera presa 
en este escritor y lo convierta en hinchado y gongo-
r ino cada vez que su musa intenta levantar el vuelo. 
R e c u é r d e s e aquel discurso del t r i u n v i r o : 

Cuando el alba y aurora, entonces bellas, 
A reconocer salen las estrellas. 
Cuando a l tardo lucero sin decoro 
Murmurando es tá el sol bostezos de oro, etc. 

Durante la vida l i t e ra r i a de C a l d e r ó n , pasaron i n ­
advertidos los s í n t o m a s de la decadencia, no menos 
r á p i d a que e l apogeo de nuestro teatro. La p é r d i d a 
de fuerza imaginat iva , de frescura y de juventud, se 
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a c e n t ú a en la casi desconocida persona del sacerdo­
te D. AGUSTÍN MORETO Y CABANA (1618-69). 

Aunque escr ib ió dramas, loas, autos y entremeses, 
su especialidad radica en la comedia de ca rác te r . 

E l m á s conocido de sus dramas h i s tó r icos , E l Bico 
hombre de Alcalá, no pasa de ser una r e fund i c ión de 
dos de Lope ( E l mejor alcalde el rey j Los novios de 
Hornachuelos), y otro de Tirso { E l infanzón de Ules-
cas). Aquí , como en otros dramas de Moreto, la ver­
dad h i s tó r i ca sale muy malparada . 

E l lindo Don Diego es una comedia basada en el ca­
r á c t e r de un fatuo que cree á todas las damas perdi­
das de amor por é l , y paga su p r e s u n c i ó n c a s á n d o s e 
con una doncella que se finge condesa. 

E l desdén con el desdén presenta el c a r ác t e r de la he­
redera del conde de Barcelona, la cual desprecia á 
cuantos p r í n c i p e s y caballeros solicitan su mano, y se 
enamora del conde de Urgel , porque éste fingía des­
preciarla. L a idea es tá tomada de Los milagros del 
desprecio, de Lope de Vega. 

E l Valiente Justiciero plagia E l Bey D. Pedro en Ma­
drid, que a ú n no s á b e m o s positivamente si pertenece 
á Lope ó á Tirso. 

Los defectos que en las obras de Moreto han 
s e ñ a l a d o los cr í t icos , pueden resumirse en la f a l ­
ta de o r ig ina l i dad y el abuso de las sutilezas, que 
inf luyó poderosamente en la decadencia del teatro 
e s p a ñ o l . 

L a comprobada ausencia de invent iva ha minado 
e l c réd i to de Moreto, as í en E s p a ñ a como en e l ex­
tranjero. Traducimos algunas l í n e a s de un l i b r o 
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francés , las cuales d a r á n idea de cómo juzgan á nues­
tro autor los maestros ultrapirenaicos, desgraciada­
mente con m á s razón de la que nosotros desea r í a ­
mos: «Despoja á sus antecesores y á sus c o n t e m p o r á ­
neos con extremada audacia y desahogo. Esc r ib ió 
comedias religiosas, la mejor d é l a s cuales, i o s más di­
chosos hermanos, e s tá tomada de los siete durmientes; 
E l B i c o hombre de Alcalá es flagrante i m i t a c i ó n de 
Lope; E l desdén con el desdén es tá sacado de otra obra 
de Lope; L a Ua y la sobrina es reflejo de Be cuándo 
acá nos vino, de Lope..; L a ocasión hace él ladrón es re­
p r o d u c c i ó n tan l i t e r a l de L a villana de Vállecas, de 
Tirso,que l l egó á suponerse que este ú l t i m o , a m i g o de 
Morete, no habiendo conseguido licencia para repre­
sentarla, la d ió á la escena con algunas variantes, 
con otro nombre y con otro t í t u lo . > 

E l granadino D. ÁLVARO CUBILLO DE ARAGÓN, fe­
cundo y discreto, compuso un centenar de comediaSj 
reducidas hoy para nosotros á unas veint icinco. E l 
genizaro de España y el Conde de Saldaña, as í como 
las comedias propiamente dichas E l amor como ha de 
ser. L a s muñecas de Marcela y L a perfecta casada, re­
sisten el p a r a n g ó n con las mejores de nuestro tea­
tro. Di s t ingüese Cubi l lo por la i n v e n c i ó n , por e l gus­
to en la forma y la adecuada e n t o n a c i ó n . 

No vale menos el m a l a g u e ñ o FRANCISCO DE LEIVA, 
autor de Los socorros de los mantos, L a Dama Presi­
dente, E l honor es lo primero y la d o n o s í s i m a comedia 
Cuando no se aguarda y principe tonto, l lena de o r i g i ­
nal idad, de inesperadas situaciones y de l e g í t i m o 
gracejo. La escena en que Fadrique trata su amor 
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con F é n i x pudo ser o r ig ina l de Moliere para la a n á ­
loga s i t uac ión de L'Ecole des maris. 

Notable orador sagrado, no se d e s d e ñ ó D, FELIPE 
GODÍNEZ de escribir muchas y muy hermosas come­
dias, bastante mejores que otras pomposamente en­
comiadas, y cinco autos sacramentales. 

Nacido en 1585 y descendiente de israelitas, no i m ­
p id ió su c a r á c t e r sacerdotal que la I n q u i s i c i ó n le 
procesase. En 1624 se le c o n d e n ó por hereje, juda i ­
zante, fautor y encubridor de herejes, á exhibirse en 
un tablado con el sambenito puesto. A d e m á s se le 
impuso un a ñ o de r ec lu s ión , con seis de destierro, y 
se le d e c l a r ó i r regular . 

Las comedias á lo divino formaron la especialidad 
de Godínez . Destaca entre ellas 0 el fraile ha de ser 
ladrón ó el ladrón ha de ser fraile, cuyo protagonista 
es San Francisco de Asís , y en la cual se ha l l a la cé­
lebre p a r á b o l a : 

Cierto labrador cog ía 
Mucho trigo, etc., 

que por su i n t r í n s e c a hermosura y l o gal lardamen­
te versificada ha merecido tantos encomios. 

Y no es que val iera menos God ínez para la escena 
profana. A h í es tá la preciosa comedia Aun de noche 
alumbra el Sol. E l argumento no tiene nada de v u l ­
gar, y ha sido en parte reproducido por otros. D o ñ a 
Sol, casada en secreto con D. Juan Z ú ñ i g a , sufre las 
persecuciones de un p r í n c i p e enamorado. Teniendo 
que ausentarse D. Juan, una dama enamorada de 
éste, porque ignora el casamiento, queda haciendo 
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c o m p a ñ í a á Doña Sol, y conociendo que e l p r í n c i p e 
celoso amenaza la vida de D. Juan, ella, por salvar a l 
que ama, toma el nombre de D o ñ a Sol y entretiene a l 
p r í n c i p e con entrevistas nocturnas, D. Juan, que ha 
sabido las visitas de su r i v a l , arde en celos y lucha 
con encontrados sentimientos, admirablemente éx-
presados en esta confidencia: 

—Vos sois muy gran caballero, 
No pijede en a c c i ó n ninguna 
Correr vuestro honor fortuna, 
—Jaime, el honor verdadero, 
Sé, en buena filosofía, 
Que de l a v i r tud procede, 
Y que la v i r tud no puede 
Ser en mi s in a c c i ó n mía; 
Mas el mundo desordena 
T a n ciego esta rectitud. 
Que hay honor que no es virtud, 
Pues pende de a c c i ó n ajena; 
Y siendo dicha en rigor, 
Y no honor, lo que no adquiere 
P o r sí mismo el que lo quiere, 
Dice el mundo que es honor, 
Y llega a l g ú n virtuoso 
A tan infeliz estado, 
Que es virtuoso, y no honrado, 
Só lo porque no es dichoso. 

¿No parece una escena de Consuelo 6 de E l Nudo 
Gordiano? L a confusión se deshace tan oportuna­
mente, que ya D, Juan iba á lavar su honor con la 
sangre de la aparente culpable. Así se ve que el sol 
de la verdad y de la inocencia a lumbra a ú n entre 
las sombras de la noche del error. 
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Regidor perpetuo de su patr ia y teniente de al­
caide del castil lo por los a ñ o s de 1640, de jóse arras­
t ra r por su apti tud d r a m á t i c a D. CRISTÓBAL MONROY, 
nacido en Alca l á de Guadaira. Ascienden sus obras, 
no todas incluidas en el defectuoso C a t á l o g o de Ba­
rrera, á un n ú m e r o respetable; mas la c r í t i ca ha disr 
t inguido entre ellas las tres que l l evan por t í t u lo res­
pectivamente: L a batalla de Pavía , E l ofensor de si 
mismo y L a s mocedades del duque de Osuna. En la p r i ­
mera late un alto sentido de d ign idad pa t r i ó t i c a , que 
or ig ina la magis t ra l escena del emperador y e l rey 
de Francia, donde el pr imero , con la templanza de 
digno vencedor, vuelve por el prestigio de E s p a ñ a , 
sin deslizar frase ó concepto que hiera la delicadeza 
de su augusto prisionero. En el mismo asunto h a b í a 
ya probado sus fuerzas T á r r e g a , mas la obra de Mon­
roy ha condenado a l o lv ido la de su predecesor. 

Los caracteres de Monroy e s t á n bien trazados, las 
situaciones con exquisito arte presentadas; hay pa­
sos cómicos de extraordinar ia vis, fluye suelto e l d iá­
logo y l a v e r s i ñ c a c i ó n fáci l y gallarda. 

Es m u y de elogiar que el gracejo c ó m i c o de Mon­
roy se mantenga siempre en los l í m i t e s de decorosa 
conveniencia. Sus chistes son de s i tuac ión , s in paya­
sadas n i ordinarieces. Así, se aplaude siempre, cuan­
do e l duque del Infantado obtiene la mano de una 
joven varon i l , criada en los campamentos, aquella 
ocurrencia de 

¿Quién es marido de quién? 

tan oportunamente colocada. Grac io s í s imo es el 
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cuento de la mujer que desenojaba á su esposo por 
m e d i a c i ó n del ch iqu i l lo en E l robo de Elena. L o que 
no tiene gracia es que el Sr. Mesonero lo desgajara 
á conciencia y lo incluyera en una comedia de Tirso 
{Amar por señas) a l refundir la . 

Adv ié r t e se en Monroy natural i n c l i n a c i ó n por lo 
noble y fino. En sus comedias, no todos los graciosos 
son bellacos n i cobardes: hay algunos como el Le-
bón de L a batalla de Pavía , el cual, en medio de sus 
chistes, exclama: 

Que no porque sea gracioso 
E s fuerza que sea gallina. 

Hemos ampliado e l c í r c u l o de nuestros dramatur­
gos de p r imer orden, demasiado circunscrito por la 
ignorancia de muchos, e l e s t r e c h í s i m o cr i te r io dé 
otros, y los ru t inar ios convencionalismos de todos. 
Fuera de nuestro radio los autores de tercera ñ la , no 
p o d r í a m o s just if icar la i n c l u s i ó n del c a n ó n i g o FKAN-
CISCO TÁRREGA, no desprovisto de m é r i t o ; de su ému­
lo GASPAR DE AGUILAR, elogiado por Cervantes; de 
JUAN PÉREZ DE MONTALBAN (1602-38), tan reciamente 
fustigado por Quevedo y á quien, por su i m i t a c i ó n de 
Lope, pudiera aplicarse e l epigrama de Boileau a l 
d i sc ípu lo de Bourdaloue; de ANTONIO DE MENDOZA; de 
JOSÉ DE VALDIVIELSO (1560-636), que de jó doce autos y 
dos estrafalarias comedias; de MIGUEL SÁNCHEZ, que 
nos ha legado p r o d u c c i ó n har to exigua y muy reco­
mendable, pero no tanto como se ha hiperbolizado; 
del numeroso grupo de dramaturgos sevillanos, cuya 
p r o d u c c i ó n en gran parte se ha perdido; de ANDRÉS 
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DE CLARAMONTE; de JUAN B. DIAMANTE (1630-85), por L a 
Judía de Toledo, predecesor de Huertas; de ANTONIO 
ENRÍQUEZ GÓMEZ, de estirpe hebrea; del p o r t u g u é s 
JUAN DE MATOS FRAGOSO; de FRANCISCO BANCES CÁN-
DAMO (1662-1709) y tantos otros de in fe r io r va l í a . Fue- , 
ra, sin embargo, notoria injust icia pre ter i r á los an­
daluces (se ignora de q u é punto) D. DIEGO y D. JOSÉ 
FIGUEROA Y CÓRDOBA, que trabajaban juntos como 
buenos hermanos, a l modo que sus compatriotas los 
m e r i t í s i m o s Alvarez Quintero, aunque ya dieron 
pruebas de que uno solo se bastaba para escribir ex­
celentes comedias. L a ilustre fregona, compuesta por 
D. Diego, así como L a hija del mesonero, son suficien­
tes para acreditar á un autor. En una de las fragua­
das en co l abo rac ión , Pobresa, Amor y Fortuna, se ha­
l l a l a frase, tan generalizada después : «¿Cómo? — Co­
miendo» . Catarro, e l gracioso de esta función, es de 
los mejores que luce nuestro Parnaso. Mentir y mu­
darse á un tiempo agrada por la fac i l idad del estilo y 
la oportunidad de los chistes que la esmaltan. 

T a l fué el c r epúscu lo de nuestro gran teatro nacio­
nal . Sombra de muerte se e x t e n d e r á sobre sus glo­
rias hasta la exp los ión r o m á n t i c a del siglo x i x . 



C A P I T U L O L I X 

La prosa del siglo XVII .—Didácticos y oradores. 

Dis t ínguense los prosistas del siglo x v i de los del 
x v n , en la forma del pensamiento, en el lenguaje y 
en el modelo. Por esa estrecha r e l a c i ó n que existe 
entre modalidades a n á l o g a s , nuestro siglo de oro 
refleja el siglo á u r e o de Eoma, nuestra majestuosa 
decadencia la no menos imponente de las letras la­
tinas. Así, en el siglo x v i . Cicerón y T i t o L i v i o , los 
de la prosa v i r i l y abundante, los del estilo pe r iód i ­
co, los de lenguaje correcto y lozano, s i rven de mo­
delo á nuestros escritores áu reos , y nuestros prosis­
tas del x v n , los del concepto alambicado, los de la 
frase enfá t ica y sentenciosa, ponen los ojos en la se­
vera concis ión de T á c i t o ó en la solemne c l áusu l a 
de Séneca . 

Caracteriza todas las decadencias iniciales seme­
jante p r o p e n s i ó n a l estilo cortado, breve, á l a fra­
se nut r ida de ideas y escasa de vocablos. Así se-
m a n i ñ e s t a en el estilo el pensamiento conceptista; 
es decir, el pensamiento que no brota con la soltu-
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ra y la confianza de la juventud, sino que se reco­
ge, se piensa á sí mismo y revela en la tor tura de 
la frase la labor in terna del esp í r i tu . Si algunos es­
critores no l legaron á adoptar e l estilo de la época , 
fueron los mís t icos , por su c a r á c t e r m á s desligado de 
presunciones l i terar ias , y a l g ú n historiador como 
Meló; pero Solís , con sus reflexiones r í t m i c a m e n t e 
dispuestas a l final de cada capí tu lo ; Saavedra, y, so­
bre todo, los d idác t i cos moralistas, extremaron e l 
abuso de la gravedad concisa y sentenciosa. 

Acaso el escritor menos contaminado de afectacio­
nes fuese e l P. JUAN EÜSEBIO NIEREMBERG (1590-658), 
j e su í t a de origen b á v a r o , prosista desigual, en cuyos 
p e r í o d o s se pierde aquel fino sentido de la a r m o n í a 
tan desenvuelto en los c lás icos del siglo x v i , y s in­
gularmente en Fray Luis de Granada. No e n t r ó e l 
famoso j e s u í t a de l leno en las corrientes l i terar ias 
de su siglb, lo cual fué un bien y un mal . Su distan­
cia del gusto imperante le l i b ró de muchos defectos, 
mas tampoco a lcanzó ciertas bellezas que rea l i zó á 
su modo e l genio especial de los innovadores. 

Nieremberg es un decadente del misticismo. Por 
su mejor obra se reputa De la hermosura de Dios, tra-
tadi to de m o r a l cristiana donde junta las e n s e ñ a n z a s 
p l a t ó n i c a s con las a r i s to té l i cas , y emplea la prueba 
on to lóg i ca de la existencia de Dios, formulada por 
San Anselmo y poco grata á las escuelas. E l Aprecio 
y estima de la divina gracia, no pasa de una expos ic ión 
del c o n g r u í s m o , tomada en el fondo del filósofo an­
daluz Suárez . Sin detenernos en producciones ascé­
ticas de exiguo valor l i t e ra r io , mencionaremos L a s 

45 
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obras y los dios, empalagoso manual para uso de se­
ñ o r e s y p r í n c i p e s , y L a s centurias de dictámenes pru­
dentes y reales, co lecc ión de m á x i m a s , paganas mu­
chas de ellas, sin enlace entre sí, a l modo de L a Ro-
chefoucauld. 

E l P. Nieremberg es m e t ó d i c o y á veces presenta 
relativas bellezas; pero fal ta en él la nota personal y, 
como consecuencia, la or ig ina l idad y la ene rg ía . Abu­
sa mucho de los lugares comunes, y tampoco posee el 
buen gusto de prescindir de inoportunos juegos de 
palabras. 

' E l c a r á c t e r l i te rar io del t iempo se pronuncia m á s 
en D. DIEGO DE SAAYEDRA FAJARDO (1584-648), que 
n a c i ó en Al jéza res (Murcia) , y ocupó altos cargos en 
la diplomacia. 

Pudieran figurar entre sus mejores producciones 
l i terar ias las notas y comunicaciones d i p l o m á t i c a s , 
dadas á luz algunas en la Colecc ión de documentos 
inéd i tos para la His tor ia de E s p a ñ a . F u é su p r imera 
y m á s famosa obra la t i tu lada Da las empresas políti­
cas ó idea de un príncipe político cristiano (1640). E l au­
tor coloca una a l e g o r í a ó je rogl í f ico a l frente dé cada 
cap í tu lo , y és te consiste en l a exp l i cac ión de l a em­
presa. Ya se comprende que no es posible verdadera 
i l ac ión por tan raro procedimiento. Pero este mismo 
desorden era tan del gusto de la época, que, lejos de 
perjudicar á su popularidad, c o n t r i b u y ó á su c réd i to . 
Nó tase en las Empresas, sobre la influencia, enton­
ces general, de Santo T o m á s y el P. Suárez , e l inf lujo 
de E l príncipe, de Maquiavelo. E l desorden que reina 
en la expos ic ión , mot iva que las bellezas se presenten 



— 70 7 — 

aisladas. Merecen encomios muchas descripciones y 
retratos, y cierta noble f ami l i a r idad con que suele 
encubrir pensamientos vulgares. E l estilo peca de 
afectado y las ideas se repiten en m ú l t i p l e s formas 
por l o cual parece p r e ñ a d o de pensamientos lo que 
só lo es habi l idad r e tó r i ca . 

La Corona gótica d e b i ó ser una historia general po­
l í t ica de E s p a ñ a . Saavedra sólo esc r ib ió el p e r í o d o 
v is igót ico , por lo que otro historiador, D. Alva ro Nú-
ñez de Castro, m á s erudito y menos estilista que Saa­
vedra, e m p r e n d i ó la c o n t i n u a c i ó n , dejando la obra 
en e l t iempo de la casa de Austr ia . En real idad no es 
la Corona de Fajardo un monumento h i s tó r ico . L le ­
na es tá de relatos apócr i fos , tradiciones no compro­
badas y falsos datos bebidos en los antiguos cronico­
nes. Es una obra r e tó r i co -d idác t i ca . Re tó r i ca por sus 
arengas, cartas y artificios r e tó r i cos ; d idác t i ca , por­
que la n a r r a c i ó n de los hechos no supone m á s que 
un pretexto para explanar ideas de po l í t i ca . Más dig­
na de estudio, desde el punto de vista es té t ico , L a 
Eepública literaria (1655), obra p ó s t u m a de Saavedra, 
si en efecto es suya, encerraba en su forma noveles­
ca los juicios l i terar ios del autor. T a l vez sea l o m á s 
o r i g i n a l de Saavedra, y de seguro es 10 m á s agrada­
ble. Desenvué lvese la idea bajo la ficción de un sue­
ñ o , forma que recuerda á Luciano, modelo de Que-
vedo y d e m á s s o ñ a d o r e s l i terarios. Parece la c r í t i ca 
de Fajardo una m a n i f e s t a c i ó n del escepticismo do­
minante en la filosofía, c a r á c t e r que dota de mayor 
transcendencia a l l i b ro , porque debajo de la c r í t i ca 
l i t e r a r i a palpi ta la censura general de la ciencia 
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c o e t á n e a y el desaliento del pesimismo. E n t r é los 
autores omit idos en la c r í t i ca de Saavedra, se echan 
de menos algunos muy reputados, como Cervantes y 
Quevedo, no obstante que el segundo le era asaz co­
nocido personalmente. E n los juicios de Saavedra, se 
advierte la i n d e c i s i ó n nacida de la lucha entre el 
gusto del siglo anterior y el del x v n . La composi­
c ión de la obra es sumamente amena, cosa dif íci l en 
las a l e g o r í a s , como se ve en L a Visión deleitable de 
La Torre , cuya lectura se convierte en pesada. L a 
Bepública literaria, desde el punto de vista del estilo, 
se estima la mejor obra de Saavedra, aunque la 
afean pueriles discreteos y e x t e m p o r á n e o s r e t r u é c a ­
nos; pero la d icc ión b r i l l a m á s pura que en otros es­
critores de su t iempo, y presta a r m o n í a a l lenguaje, 
su hab i l idad de hermanar con arte las c l áusu la s bre­
ves y las p e r i ó d i c a s . 

Esc r ib ió Saavedra opúscu los de menor i n t e r é s l i ­
terario, tales como las Locuras de un loco y la Intro­
ducción á la política y rosón de Estado del Bey católico 
D. Fernando, que dejó sin concluir , y forma un cu­
rioso tratado de derecho pol í t i co , inspirado en la 
doctr ina del Estagirita, con la par t icular idad de que 
reconoce la inmanencia del poder en la r e p ú b l i c a . 

La s á t i r a po l í t i ca se e n r i q u e c i ó con la Conferencia 
y congreso entre el cardenal Bichelieu, Oliverio Crom-
wel y el cardenal Mazsarini, después de muertos, en los 
espacios imaginarios, sobre las cosas de Europa que ma­
nejaron en vida, ameno é interesante trabajo, l leno 
de Oportunas alusiones, con espumas de finísima sá­
t i r a , brote de la docta p luma de D. JOSÉ ARNOLFINI 
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DE ILLESCAS, autor del notable Discurso sobre la in­
vestidura del Beyno de Ñapóles. L a Conferencia no pue­
de servir de pasto a l vulgo; su lectura exige só l ida 
i n s t r u c c i ó n h i s tó r i ca , si no ha de pasar inadvert ida 
la agudeza de sus alusiones. 

Por d í a s se a c e n t ú a la d e g e n e r a c i ó n de la prosa 
d idác t ica , hasta caer en las manos de BALTASAR GRA-
CIÁN (1601-58), que, h i jo l e g í t i m o del conceptismo, se 
lanzó de l leno por la torcida senda, estableciendo 
que en l i te ra tura no hay que aplaudir sino la agu­
deza: ser agudo es el ideal del escritor. 

Como G ó n g o r a y Ledesma h a b í a n personificado la 
c o r r u p c i ó n del gusto poét ico , G r a c i á n simboliza la 
decadencia de la prosa. Era G r a c i á n un j e su í t a ara­
gonés , y p e n e t r ó en la r e p ú b l i c a de las letras con e l 
tratado E l Héroe (1630), en que indica los medios para 
la f o r m a c i ó n de un hé roe , y se expresa en c l á u s u l a s 
secas y cortadas, p e r d i é n d o s e en laber in to de suti­
lezas. Queriendo just if icar la i n n o v a c i ó n , r e d a c t ó e l 
cód igo de la escuela en su preceptiva in t i tu lada Agu­
deza y Arte de ingenio (1642). Comienza por un Panegí­
rico al arte, sigue un discurso sobre la ciencia de la 
agudeza ilustrada, en que afirma que producir la 
agudeza es « e m p l e o de cherubines y e l e v a c i ó n de 
hombres que nos remonta á extravagantes jerar­
quías»; c o n t i n ú a desbarrando acerca de las clases 
y formas de la agudeza, y m u l t i p l i c a las citas de 
oradores « o c u l t a m e n t e e locuen tes» , estampando des­
atinos como el de «que con muchas crisis congloba­
das se hace un discurso sa t í r ico» , y que «dob la r e l 
desacierto es doblar el concepto» . Claro se ve que e l 
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Arte de agudeza es una r e t ó r i c a conceptista. Su ma­
yor defecto nace del exclusivismo de escuela, si es­
cuela podemos l l amar á semejante e x t r a v í o , pues 
reduciendo todas las facultades a r t í s t i c a s á una sola, 
el fruto de la tentat iva no p o d í a ser m á s que la 
monstruosidad. Obra de m á s al iento E l Criticón {1650-
53), presenta viajando juntos á un noble e s p a ñ o l y 
á u n salvaje. No podemos seguir el prolongado rela­
to de aventuras, d iv id ido en tres partes, representa­
tivas de los p e r í o d o s de la v ida humana, « P r i m a v e r a 
de la n iñez y es t ío de la j u v e n t u d » , «Otoño de la va­
r o n i l edad» é « I n v i e r n o de la vejez», n i las diserta­
ciones morales que entre los incidentes intercala. E l 
Criticón para novela es frío; sus personajes no l legan 
á interesar, y un constante desmayo abruma a l lec­
tor durante toda su p e r e g r i n a c i ó n . Muy inferiores 
son E l político Fernando él Católico (1640), y E l discreto, 
dechado del perfecto cortesano. En cuanto á sus 
versos, no cabe m á s cumpl ido homenaje á la memo­
r i a del poeta, que olvidarse de l o que e sc r ib ió y re­
legar L a s Selvas del año á las soledades del o lv ido (1). 

L a sensata r e h a b i l i t a c i ó n de este escritor, moteja­
do sin just icia de culterano, intentada por e l Sr. Me-
néndez y Pelayo con las atenuaciones propias de su 
prudencia, ha alentado á cr í t icos superficiales para 
declamar que G r a c i á n es un genio, y si no se le en-

( l ) A d e m á s compuso otras obras que, por su í n d o l e ó 
por su escaso m é r i t o , no jus t i f i car ían el espacio consa­
grado á su i n d i c a c i ó n . Conviene advertir que G r a c i á n pu­
blicaba sus obras con el nombre de su hermano Lorenzo. 
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tiende es de profundo, ¿Qué idea t e n d r á n de la pro­
fundidad los que ignoran que la agudeza figura a l 
extremo opuesto de las formas del pensamiento? 

No. G r a c i á n no fué un genio n i un buen escritor. 
Después de Que vedo, puede c o n s i d e r á r s e l e e l con­
ceptista de m á s talento. 

L a elocuencia, infestada del ma l gusto imperante, 
desciende de aquellas alturas á que la h a b í a subli­
mado Luis de Granada. Los predicadores cortesanos 
dan el peor ejemplo, y la afec tac ión, e l conceptis­
mo y la p e d a n t e r í a se apoderaron del pu lp i to . 

E l prototipo de tan singular oratoria fué e l Padre 
HORTENSIO PARAVICINO (1580-633), consumado pala­
ciego y hombre que sab ía halagar las debilidades de 
la moda. Acerca del Panegírico funeral, que pasa por 
e l mejor s e r m ó n de Paravicino, se pub l i có una c r í t i ­
ca acusando de plagiar io a l predicador y asegurando 
que su s e r m ó n era tomado del que p r e d i c ó é i m p r i ­
m i ó en Lisboa Fr . Baltasar P á e z y del tratado del Pa­
dre Baeza acerca de los Evangelios. 

Sin traer á cuento las causas de í ndo l e general his­
tó r ica , cuatro motivos actuaron con d e l e t é r e o soplo 
sobre la c á t e d r a sagrada. E l abandono de los buenos 
estudios; el estancamiento en la i n s t rucc ión científi­
ca del clero; los vicias de discurso y de estilo adqui­
ridos en las sutilezas del ergotismo, c á n c e r in t e r io r 
de toda filosofía desconocedora del progreso; y, en 
fin, e l p ru r i to de falsa e r u d i c i ó n que mezclaba en 
irreverente contubernio las letras b íb l icas con la m i ­
to log ía , hasta hacer estallar l a i n d i g n a c i ó n de Fr . Ga­
b r i e l Morales, que l lamaba en 1651 predicadores del 
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diablo á la grotesca comparsa de oradores conceptis­
tas y desaforados. 

La t r ad ic ión sevillana t ambién p r o t e s t ó de la infa­
me oratoria que conver t í a la c á t e d r a de J e s ú s en es­
cuela de amanerada re tó r i ca . E l maestro JUAN RODRÍ­
GUEZ pub l i có un tratado de elocuencia sagrada i n t i t u ­
lado Súmulas (1640), i n s p i r á n d o s e en el gusto c lás ico 
y d e s d e ñ a n d o los sermones á la moda, estragamien­
to que el autor conceptuaba con razón fruto de la va­
nidad de los predicadores (1). 

(1) Á pesar del mal gusto imperante, honraron enton­
ces la sagrada cátedra ilustres predicadores. No s i é n d o n o s 
licito estudiarlos en la estrechez del texto, consignaremos 
siquiera los nombres de algunos. 

MANUEL ACEBEDO, de la Orden seráfica, n a c i ó en 1631. 
Gozó de extremada popularidad, por lo cual asegura M a ­
tute que «eran admirables los frutos que cogía». 

NICOLÁS BAPTISTA BERNAL (1601-63). Calderón l loró su 
muerte en sentidos versos: 

Al ver que no ha mudado 
Su celo el apostólico sentido 
Con que siempre á morir nos ha enseñado 
Y hoy más, pues hoy mudo sermón ha sido 
Creer que al fervor de haberse á sí escachado 
Vida le da la voz, muerte su ofdo. 

Movido por la fama, Felipe I V le l l a m ó á la corte, y 
quedó tan admirado a l oirle, que desde entonces s o l i c i t ó 
su consejo en los asuntos graves. Hablaba con tal fran­
queza y libertad al K e y , que se escandalizaban los cor­
tesanos, y h a b i é n d o l e é s tos censurado, el E e y conte s tó : 
« E n m e n d é m o n o s , hagamos lo que dice y entonces se mo­
derará». 
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Á pesar de tales ex t r av íos , florecieron en este siglo 
eximios oradores, entre los cuales pueden citar­
se e l Padre COLINDRES, rector del colegio de los je­
su í tas de Ecija; ALONSO GÓMEZ DE ROJAS, tan estima-

EUGBNIO CHACÓN (1632-85), tr initario calzado. «Fue­
ron grandes sus é x i t o s en cátedra y púlp i to» (Matute). 

ANTONIO DELGADO BUBNROSTRO. D . J u a n M . Busta-
mante, en el p r ó l o g o del s ermón que i m p r i m i ó en la Pue­
bla (1699), escribía: «De mi confieso, que siempre que tuve 
la dicha de oírle... ql iedó admirado.» 

ANTONIO FERNÁNDEZ MONTIBL, « e l o c u e n t e como un 
D e m ó s t e n e s » {Florindo, Ad . a l P. Boa , 65 vto,). 

FRANCISCO NÚÑEZ NAVARRO, «Tal es el gasto con que 
le escuchan, que toda la comarca le quiere, y á porfía 
quieren o ír le , y le l laman y le l laman y no le dexan» 
(Id., 64). 

JUAN DE AGUIRRE, «muí grande predicador» (Id., 63). 
PEDRO TEIXO (f 1629). L e elogia Muril lo Velarde 

(p. 46). 
PEDRO DE LARIOS, agustino, cuya co l ecc ión de sermo­

nes acredita «su gran juicio, sus letras, su buen gusto y 
noble senci l lez». Matute añade que sólo el s e r m ó n en ho­
nor de Santo T o m á s de Vi l lanueva (Sevilla, 1620), basta 
para colocarle entre los primeros oradores. 

DIEGO PÉREZ (1655-705), mín imo^ «dotado por Dios de 
la ciencia de dirigir los espír i tus» . Sus Cartas con otros 
escritos se publicaron precedidas de una b iograf ía por el 
P. J e r ó n i m o Ignacio R o d r í g u e z (Sevilla, 1706). E l P . Cas­
tellanos h a b í a publicado otra b iograf ía en 1710. 

JUAN DE PINEDA, jesuíta(1557-637), adquir ió tal nombra­
dla, que, habiendo visitado la Universidad de Evora , se 
m a n d ó poner una láp ida que decía: H I C P I N E D A F ü i T . 

Sus obras latinas son: Commentaria al l ibro de Job (dos 
tomos, 1597 y 1601), De rebus Salomonis (1609), Praelectio sa­
cra in Cántica Canticorum (1602), Index expurgatorius libro-
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do por Inocencio X; JOSÉ ANTONIO DE ZEA, «muy ce­
lebrado por la mucha gracia y e n e r g í a que ten ía en 
el pe r suad i r» , y MIGUEL DE CÁRDENAS, de estilo sen­
c i l lo y noble, como se ve en el elegante exordio del 

rum y De G. PLinii loco inter eruditos controverso. E n español 
i m p r i m i ó muchos sermones, el Memorial de Fernando I I I y 
una obra a n ó n i m a (1617), 

DIEGO DE PORRAS (f 1714), agustino, que fué en los ser­
mones, como dice su biógrafo , «admirable y frecuente» . 

FRANCISCO EUBDA ( f 1646), prodigio de espontaneidad, 
que j a m á s preparó un sermón , y siempre g a n ó lauros. 

AGUSTÍN DE SAN JOSÉ, carmelita descalzo (1599-665). 
Escr ib ió Tablas cronológicas sobre la historia de los antiguos 
patriarcas. Descripción cosmográfica de los sitios por que ca­
minó el pueblo de Dios después del cautiverio de Pharaón y 
la Comunión quotidiana. « F u é uno de los mejores oradores 
de su tiempo, al que a c u d í a n á oir los de mayor fama» 
(Matute). 

FELIPE GTODÍNBZ. Dramaturgo citado en el texto. 
HERNANDO DE SANTIAGO, que v i v i ó cerca de un siglo, y 

fa l l ec ió en 1639. E r a llamado Pico de oro. «Predicó ante el 
rey D . Fel ipe I I con universa l aplauso de la corte, y en 
Roma al Sumo Pont í f i ce Paulo V y su Sagrada Cur ia , que 
admiraron en sus oraciones la solidez de sus discursos, la 
abundancia de e r u d i c i ó n y la elegancia del est i lo .» Sus 
obras son: Apología por el uso de la moneda de cobre, Expl ica­
ción del Jubileo y Marial ( co l ecc ión de sermones). Del acto de 
Contrición, Sobre los Evangelios de los Santos, Sobre las Do* 
minicas, y sermones de honras á Felipe I I y Fel ipe I I I . 

JOSÉ DE SEVILLA, capuchino, «vir preclaris doctrinae, 
eloquentiae, erudit ionis . . .» ( E l G-enuense), 

Dejó tres tomos de sermones (1685-6), siete oraciones 
sobre el Miserere (1681), varias b iograf ías y traducciones. 

CRISTÓBAL DE LA TORRE, franciscano ( f 1658). (Vid . P . 
Gruadalupe, Hist. de la Prov. de los Angeles, f. 249.) 



— 715 — 

s e r m ó n pronunciado en las honras de Fray Juan 
Bautista, que comienza de esta suerte: «Á m í me cabe 
el ser hoy e l orador, porque el dolor me toca m á s de 
cerca. De una t ierra , de una r e l i g ión , de una p rov in -

GrRHGORlO DE SÁNTILIÍÁN, franciscano (t 1670). Impre ­
s ionó profundamente á la corte en el cé lebre s e r m ó n del 
muerto que venia á decir verdades (1650). 

FERNANDO SUÁRBZ (1563-610). Compuso varios l ibros 
de sermonea. E n su sepulcro se grabó este breve epitafio: 
O M N B T U L I T P U N O T U M , Q U E M C B E N I S V I T A D E -
P T J N C T U M . 

PEDRO SUÁREZ DE CASTILLA ( f 1629). Muril lo Velar-
de encomia los frutos de su predicac ión . 

BERNARDO DEL TORO. N a c i ó en 1570. H a b l a entusias­
mo por oir sus sermones, y un t e ó l o g o de los m á s repu­
tados e x c l a m ó después de oirle: «Vale m á s lo que este 
siervo de Dios me ha enseñado, que cuanto he estudiado 
en m i vida.» Dejó un l ibro sobre los Santos y las R e l i ­
quias. 

PEDRO DE URTEAGA, j e s u í t a (1578-644). S u Arzobispo y 
el Cabildo le confiaban los sermones de mayor e m p e ñ o . 

F R . JERÓNIMO DE VBLASCO, « p r e d i c a d o r c l a r í s i m o » 
( F . de Valderrama). 

PEDRO DE COLINDRES (1599-658), citado en el texto. 
ALONSO G-ÓMEZ DE EOJAS ( f 1649), «vir pietate i l lus-

tres, egregiaque, sapientiae, laudem conspicuus: nomen 
suum ad posteritatis notitam cum gloria transmissit, scri-
bendo, h i s p á n i c a l i n g u a » (Marraccio, B i b l . Mariana) . 

ALVARO PIZAÑO DE PALACIOS ( f 1620), «vir pius, justus 
ad Doctus multisque a Deo, v ir tutum ornamentis deco-
ratus» (Marraccio). Quedan impresos seis sermones. 

JOSÉ ANTONIO DE ZEA, franciscano (1643-83). 
M i a ü E L DE CÁRDENAS, carmelita, obispo de Ciudad-

Eodrigo. Citado en el texto. 
Por las precedentes notas, que h u b i é r a m o s podido au-
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cia: estudiantes juntos, ca t ed rá t i cos juntos, predica­
dores juntos tantos años en Madr id : de un asiento en 
capil la y de un claustro en v iv i enda» . 

mentar á n ú m e r o considerablemente mayor, si el espacio 
lo permitiera, se tras luc irá la superficialidad de los que a l 
estudiar esta época de nuestra oratoria, se l imitan á 
considerar lá pobreza de la escuela cortesana. l á s t i m a 
que todos nuestros historiadores se ajusten sin discutir al 
pa trón de Ticknor, hombre doc t í s imo , pero que dejó in­
menso campo sin espigar. 



C A P I T U L O L X 

Siglo XVII.—La Historia, la Novela 
y la Epistoiografía. 

L a His tor ia se r e s in t ió menos del gusto decadente 
de la época . Los h i s to r iógra fos conservaron mejor la 
frescura y noble severidad de estilo de la anterior 
centuria. E n la pr imera mi tad del siglo no se pro­
gresa mucho por lo que se refiere á la d e p u r a c i ó n de 
hechos é i nves t i gac ión científica; m á s adelante se 
in ic i a saludable r e a c c i ó n contra las f ábu la s que l le ­
naban los l ibros h i s tór icos , y el fondo de este géne­
ro se constituye sobre m á s só l idas bases. No puede 
decirse que la His tor ia decae en este siglo, porque 
compensa con m é r i t o s los defectos en que dege­
nera. 

E l éx i to de Hurtado de Mendoza d ió or igen á 
numerosas imitaciones, siendo muy digna de consi­
d e r a c i ó n la Expedición de los catalanes y aragoneses 
contra turcos y griegos, dada á luz por D. FRANCISCO 
DE MONCADA (1586-635), escritor que nac ió en Valen­
cia, d e s e m p e ñ ó altos cargos d ip lomá t i cos , y log ró la 
invest idura de v i r rey de Flandes. 
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L a Expedición forma una obra breve y completa, 
con grande unidad artística^ con i n t e r é s d r a m á t i c o y 
digna de figurar entre las mejores producciones clá­
sicas. Recuerda mucho á Salustio, n o t á n d o s e que 
Moneada, cual su modelo, no emplea el verbo en pá­
rrafos muy extensos. E l* fondo e s t á tomado de las 
mejores fuentes, y el estilo, si no modelo de correc­
ción, se desliza animado, na tura l y flexible. E l cargo 
m á s grave asestado á la r e p u t a c i ó n del historiador, 
es e l de t raducir la Crónica de Muntaner (Gibbon). 

Contrasta con la manera de Moneada la forma na­
r r a t i va de D. CÁELOS DE COLOMA (1573-637), na tura l 
de Al icante , que s i rv ió á su pat r ia en la guerra y en 
la diplomacia . Dedicado a l estudio de los historia­
dores antiguos. Coloma tradujo á Tác i to ; pero en su 
obra se de jó arrastrar por la i m i t a c i ó n de César . De 
las guerras de los Estados bajos desde 1688 á 1599, e s tá 
d iv id ida por años , y és tos en l ibros. Poco amigo de 
reflexiones. Coloma narra con sencilla veracidad y 
emplea un lenguaje castizo, animado por la elegan­
cia del estilo y e l calor que prestaba la p rox imidad 
de los sucesos. 

P r o p o n i é n d o s e t a m b i é n por modelo la Historia de 
Hur tado de Mendoza, el p o r t u g u é s FRANCISCO MA­
NUEL DE MELÓ (1611-67) esc r ib ió en e s p a ñ o l la Histo­
r i a de los movimientos, separación y gmrra de Catalu­
ña, que abraza sólo un p e r í o d o de seis meses, y qu i ­
zás, por su estilo flexible, adecuado, y por el modo 
magis t ra l de la n a r r a c i ó n , se reputa la mejor obra 
de su clase que ppseemos en nuestra lengua. 

Meló n a c i ó en Lisboa y s i rv ió bajo las banderas 
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españo l a s , hasta que, sospechoso de separatismo, 
vo lv ió preso á Lisboa, y, confinado m á s tarde á M i ­
nas Novas (Brasil) , destierro de desterrados, como de­
cía con profunda amargura, m u r i ó a l cabo en su pa­
t r ia . Después de la independencia de Portugal , Meló 
c o n t i n u ó escribiendo en lengua españo la . 

Causas po l í t i ca s obl igaron a l autor á no consignar 
su nombre a l frente de la obra, y h a b i é n d o l e mani ­
festado un amigo su ex t r añezá , r e s p o n d i ó con arro­
gancia: «Ni el l i b ro pierde nada por fal tar le m i 
nombre, n i yo p e r d e r í a nada por falta del l ibro.» 

Cre íase antes que la p luma de Meló r e s p e t ó la ver­
dad h i s tó r i ca , reflejando en f ide l í s imo cr is tal la rea­
l i d a d de los hechos consumados. Empero la labor 
c r í t i ca ha ido notando intencionadas omisiones, ana­
cronismos é inexactitudes. Parece hoy que la histo­
r i a escrita por Meló responde á u n a idea po l í t i ca h á ­
b i l y disimuladamente desenvuelta en la red de be­
llezas con que e s m a l t ó las p á g i n a s de su n a r r a c i ó n . 

L a dilatada serie de trabajos h i s tó r i cos acerca de 
la conquista de las Indias se cierra con la obra de 
ANTONIO SOLÍ& (1610-86). La Historia de la conquista 
de Méjico refiere las h a z a ñ a s de H e r n á n Cor tés hasta 
la muerte del sucesor de Moctezuma y la toma defini­
t i va de la capital . 

Los sucesos se describen en tono de poema, los ca­
p í t u l o s t ienen aire de cantos, y la figura de Cortés , 
m á s que la de un personaje h i s tó r ico , reviste carac­
teres de protagonista épico. L a historia se ha conce­
bido y ejecutado á modo de epopeya, pero mostrando 
demasiado el ar t i f ic io . Así deja de ser historia, sin 
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l legar á ser poema. Á t a l deficiencia se deb ió , no 
obstante, su lisonjero éx i to , pues halagaba e l espí r i ­
t u nacional, y nadie se fijó en que los indios s e rv í an 
de pretexto para la apo log ía de los e spaño le s , sobre 
todos los cuales descuella Cor tés á modo de Aquiles, 
sin m á s defectos que los necesarios para que un pro­
tagonista no resulte i n v e r o s í m i l . 

No merecen olvido las Cartas de Sol ís . En ellas se 
expresa con ingenuidad y adecuado estilo el desen­
g a ñ o que el olvido, la pobreza y la vejez h a b í a n pro­
ducido en su alma y la r e s i g n a c i ó n con que su fe re­
ligiosa cicatrizaba las heridas de tan encarnizados 
enemigos. 

Compuso cuatro obras teatrales heroicas: Triunfo 
de amor y Fortuna, en que los personajes m i t o l ó g i c o s 
se conducen como los hombres del t iempo del autor; 
E l alcázar del secreto; Eurídice y Orfeo, e s t r a m b ó t i c a 
f an ta s í a s eudomi to lóg i ca , y L a s amazonas. En todas 
ellas disgusta el énfas i s e x t e m p o r á n e o y la exagera­
ción de las figuras r e t ó r i c a s . Mejores son las propia­
mente cómicas , tales como E l amor a l uso, ün loco 
hace ciento, i m i t a c i ó n de «El l indo Don Diego»; L a gi-
tanilla de Madrid, basada en la novela de Cervantes, y 
Amparar a l enemigo. En e l g é n e r o cómico acierta me­
jo r Sol ís con la natura l idad y soltura de la frase. 

Después de su muerte se pub l i có un tomo de varias 
poesías, que las contiene de muy diversa í n d o l e y que, 
en general , valen bien poca cosa. 

E l mejor de los analistas españo les , es, á no dudar, 
D. DIEGO ORTIZ DE ZÚÑIGA (1636-80). Sólo p o d r í a igua­
l á r s e l e el veraz Zur i ta , si reuniese condiciones de ha-
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blis ta y de estilita á las muy excelentes que dis­
f ru tó de historiador. Los Anales Eclesiásticos y Secula­
res de Sevilla, alcanzan desde 1246 hasta 1671. Pocas 
obras han obtenido tan h a l a g ü e ñ a acogida, y bien 
lo m e r e c i ó por la verdad y nobleza que resplande­
cen en sus p á g i n a s . Es, como hoy se dice, un trabajo 
serio. E l m a r q u é s de Agropo l i escribe que los Ana­
les «no sólo son lustre de Sevilla, sino de nuestra 
His tor ia g e n e r a l » , y a ñ a d e no haber visto otra his­
tor ia especial «que pueda competir con ésta, pero 
que n i deba compararse á el la». Otro tanto afirma e l 
censor D. Juan Lucas Cortés , considerando «ser obra 
muy ú t i l y provechosa y de mucho lustre y orna­
mento, no solamente para Sevilla, sino para toda 
E s p a ñ a » . 

L a prosa de Ortiz de Z ú ñ i g a se mantiene siempre 
digna, cuidada y correcta, por lo cual y por la pureza 
de la dicción, la Academia lo i n c l u y ó con jus t ic ia 
en el Ca t á logo de autoridades de la lengua. 

Descendida la novela de las cimas á que la exalta­
ran los ingenios de la centuria anterior, no registra 
m á s que desdichados engendros y m í n i m o s escrito­
res, cuya p e q u e ñ e z realza m á s la grandeza de a q u é ­
l los. La influencia del Quijote, adversa para los l i ­
bros de caba l l e r í a , m o t i v ó una reacc ión general, casi 
una cruzada contra los l ibros de pura i m a g i n a c i ó n , 
l legando hasta proscr ibir el amor. 

Entre la plaga de hueros novelistas que b r o t ó en 
e l siglo x v i i , merecen especial m e n c i ó n D. FRANCIS­
CO DE NA VARÉETE Y RIBERA ( f 1650), de cuyas obras 
p o é t i c a s y novelas se conocen L a s dos hermanas, E l 
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Caballero invisible, Flor de saínetes (1640), y Casa de 
juego, en que, amenizando la n a r r a c i ó n con intere­
santes anécdo tas , descubre las trazas de los jugado­
res; FRANCISCO PÁRRAGA Y MARTEL, que escr ib ió l a 
Historia de Lisseno y Fenisa (1701), cuyos m é r i t o s se 
escaparon a l ju ic io de Ticknor , ta l vez por rapidez 
de lectura, y FRANCISCO BERNARDO DE QÜIRÓS, hom­
bre de c l a r í s i m o ingenio, á quien se deben las Aven­
turas de D . Fruéla (1656), novela burlesca, con versos 
intercalados, publicada con la comedia E l hermano 
de su hermana, y diez entremeses estrenados con éxi­
to, ó, como dice el autor, « l ibres del silbo o r ig ina l» . 

L a ú n i c a forma de novela que florece es la pica­
resca, descollando las de Vélez de Guevara y Que-
vedo, ya r á p i d a m e n t e analizadas, y las m e r i t í s i m a s 
cuanto m a l conocidas de F e r n á n d e z de Rivera. 

D. RODRIGO FERNÁNDEZ DE RIVERA (1579-631), á 
quien l lama Ortiz de Z ú ñ i g a «poeta erudito y l leno 
de todas not ic ias» , presenta, como G ó n g o r a , dos fases 
en su vida l i te rar ia : una del mejor gusto y estilo, 
otra en que cede á la corriente de los tiempos y se 
deja arrebatar por la ola culterana. 

Déb ió D. Rodr igo F e r n á n d e z de Rivera su mayor 
renombre a l poema L a s lágrimas de San Pedro, en 
hermosas octavas, que los ilustradores de T icknor 
consideran dignas de Fr . Luis de L e ó n . 

Sus conocimientos científ icos m u é s t r a n s e en las 
Lecciones naturales, escritas en elegantes odas; su ins­
p i r a c i ó n seria y profunda resalta en la Canción a l 
Sacro Monte, en las e l eg í a s y en el Triunfo de la hu­
mildad; su fe religiosa se desborda en las composicio-
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nes de asuntos sagrados, y su ingenio re tozón y hu­
m o r í s t i c o gallardea en el Epithálamio á las bodas de 
una viuda y en las entretenidas novelas Mesón del 
mundo y Los anteojos de mejor vista. E l Epitalamio es 
s á t i r a d o n o s í s i m a , tan agradable por su gracejo, 
como recomendable, porque, aun pisando terreno 
resbaladizo, y sin esquivar e l naturalismo de las si­
tuaciones, j a m á s salva el autor los linderos de la 
decencia. 

En Los antoios de meior vista (sin fecha, ¿1620?), su­
pone e l autor que, llegado á Sevilla, y tras de un de­
l ic ioso d i á l o g o con un mixto de culto y bravo, ha l la en 
la Gi ra lda un hombre mirando por unos anteojos. 
P o s e í a n la v i r t u d aquellos cristales de mostrar á los 
hombres tales cuales eran, y as í Rivera pudo con­
templar la real idad a l t r a v é s de la m á s c a r a social, 
hasta que deseando verse á sí mismo, el Licenciado 
D e s e n g a ñ o , que t a l era el nombre del d u e ñ o de los 
anteojos, le dice que p o d r á hacerlo en un espejo que 
posee. De esta idea se a p r o v e c h ó m á s tarde Vélez 
de Guevara. 

E l Mesón del mundo (1631) es una novela picaresca, 
pero de las de p r imer orden. E l autor narra l o que 
p r e s e n c i ó en un m e s ó n de cierta ciudad adonde le 
l l evaron sus asuntos. L a verdad de los cuadros y de 
los caracteres, el v igor de las pinturas, la feliz inter­
p r e t a c i ó n de las costumbres y la d i sc rec ión con que 
«e evitan las l iviandades de otros l ibros aná logos , 
« o l o c a n és te á la a l tura de los mejores que en nues­
t r a l i te ra tura poseemos. 

En ambas novelas se muestra Rivera escritor co-
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r r e c t í s i m o , sobrio, á t ico , profundo en la i nvenc ión y 
en el sentido. «No son, á decir verdad, superiores 
las Zahúrdas de Plutón ó L a uisita de los chistes, de 
Quevedo, á i o s anteojos y E l Mesón, y, no obstante,, 
¡cuan diversa ha sido en fortuna! Los anteojos reve­
lan la misma i n t e n c i ó n y acaso superior fuerza ima­
ginat iva que E l Diablo Cojuelo, y á pesar de eso, mien­
tras las prensas mul t ip l i can hasta lo in f in i to los 
ejemplares de la obra de Vélez de Guevara, cuesta 
un ojo de la cara dar con uno del l i b r o de Rivera. 
No aventaja E l Lasarillo de Tormes á E l Mesón del 
mundo, y aqué l es un personaje que ha pasado á la 
ca t egor í a de proverbial , y contados son los lectores 
que en E l Mesón han e n t r a d o » (L . Montoto). ^ 

L a misma afec tac ión , corruptora de los g é n e r o s 
m á s nobles, h a b í a invadido la j u r i s d i c c i ó n semifa-
m i l i a r de las cartas, sustituyendo la deliciosa natu­
ra l idad de la confidencia con los a t av íos de extem­
p o r á n e a p e d a n t e r í a . Lope, Quevedo, Argensola, Cas-
cales en L a s tres décadas, de insoportable fatuidad, 
en suma, cuantos en los d í a s de lamentable decaden­
cia trabajaron el sencillo g é n e r o ' e p i s t o l a r , si se ex~ 
c e p t ú a n Nico lás Anton io y Sol ís , desnaturalizaron 
esta í n d o l e de composiciones, que por su mayor hu ­
m i l d a d p a r e c í a n menos accesibles á los estragos de 
la aciaga influencia. 

Por ser menos conocidas, aunque muy dignas de 
serlo y de parangonarse con las mejores de nuestro 
id ioma, mencionaremos las que el obispo de Bona 
D. JUAN DE LA SAL ( f 1630), e sc r ib ió a l duque de Me­
dina-Sidonia, dándole cuenta de algunas cosas notables 
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«ffe un clérigo llamado el Padre Méndez, natural de Mo-
guer. D. Francisco de Quevedo t en í a en a l t í s ima esti­
m a c i ó n a l docto prelado y le ded icó su romance de 
i o s cuatro animales y las cuatro aves fabulosas, y el se­
ñ o r Guichot dice: «Fué eximio l i terato, hombre d é 
genio agudo y despierto, como lo acreditan estas 
cartas, calificadas en justicia como lo más curioso y lo 
mejor qu<s en él género satírico se ha escrito en España.-» 
L a donosura del estilo corre parejas con la i ron ía , y 
todas las cartas resultan llenas de a n i m a c i ó n . No 
hemos conocido á nadie que, empezada la lectura, 
no haya le ído todas las cartas de una sola vez. 

L á s t i m a que no hayan pasado á la imprenta las 
•Cartas de D. JUAN PICÓN DE L E C A á D. Francisco Mo-
robe l i de la Puebla, escritas en 1622. A d e m á s de sus 
m é r i t o s , admira la só l ida e r u d i c i ó n con que impug­
na los muchos errores cometidos por Alfonso López 
de Haro en sü Nobiliario genealógico hispano. Don 
Fernando de Vera declara que no se atreve á ala­
barle como merece, por ser paisano, « t e m e r o s o de 
que se achaque á pas ión por los suyos lo que s e r í a 
pura jus t ic ia» . 



C A P I T U L O L X I 

Ei siglo XVIII.—Restauración de las letras. 
Poetas principales. 

E l m a l gusto entronizado por conceptistas y cul te­
ranos, s u m i ó á las letras e s p a ñ o l a s en lamentable es­
te r i l idad . L a l í r i ca como la d r a m á t i c a , la d i d á c t i c a 
lo mismo que la elocuencia, pagaron t r ibuto á esta 
p o s t r a c i ó n sin ejemplo. 

Es apenas concebible el atraso en que yac ía e l 
pueblo españo l . Las universidades h a b í a n encauza­
do los estudios por m á r g e n e s tan humildes y angos­
tas, que nada fecundo log ró prosperar entre las ma­
llas del ergotismo y la p e d a n t e r í a . 

U n testigo de mayor excepc ión , D. Diego de To­
rres y V i l l a r r o e l , nacido y educado en Salamanca^ 
confiesa que durante su carrera no h a b í a o ído nom­
brar las m a t e m á t i c a s . A l hablar del tratado de l Pa­
dre Glavio acerca de la esfera, dice: «Creo que f u é 
la p r imera noticia que h a b í a l legado á mis o ídos de 
que h a b í a ciencias m a t e m á t i c a s en e l mundo.> En­
s e ñ á b a s e a ú n en Salamanca el sistema de Ptolomeo 
y se crit icaba el de Copérn ico ; h a b í a s e estacionado 
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la filosofía en el escolasticismo medioeval, desco­
n o c í a n s e en absoluto la ape l ac ión de Descartes á 
la conciencia y la r eacc ión e m p í r i c a ba.coniana, y 
absurdo veto amenazaba los adelantos de las cien­
cias naturales. No sos ten ía tampoco aquella univer­
sidad, s egún declaraba en su Memoria min i s te r ia l el 
m a r q u é s de la Ensenada, c á t e d r a s de Derecho púb l i ­
co, de F í s i ca experimental , de A n a t o m í a , n i de Bo­
tán ica . En f in , cuando el Gobierno exc i tó á las un i ­
versidades e s p a ñ o l a s á preocuparse de las ciencias 
exactas y físicas, la de Salamanca r e spond ió : «Nada 
e n s e ñ a Newton para hacer buenos lógicos ó meta f í -
sicos, y Gassendi y Descartes no van tan acordes 
como Ar i s tó t e l e s con la verdad reve lada .» Tampoco 
pudo reaccionar la Complutense, reducida su act ivi ­
dad casi por completo á los estudios h u m a n í s t i c o s , 
as í como la salmantina era casi exclusivamente teo­
lógica , aunque de bien añe ja y desmedrada t eo log ía . 

Bien claro lo expresa D. Francisco P é r e z Bayer en 
su trabajo Por la libertad dé la literatura española, re­
dactado por orden expresa de Carlos T i l . E n el p r i ­
mer volumen hace constar que las universidades de 
Alca l á y de Salamanca eran la causa de su prop io 
decaimiento y de la des i lus ión ó fal ta de á n i m o de 
que ado lec í a la juventud. Toda la ciencia e s p a ñ o l a 
se hallaba en el Mediod ía y en Levante, por lo cual 
Menéndez y Pelayo rechaza con razón la tesis sus­
tentada por F e i j ó o y por Torres, de que las m a t e m á ­
ticas eran planta exót ica en E s p a ñ a , y les contesta: 
«Se r í an lo en Oviedo ó en Salamanca, donde ellos, 
casi profanos, escr ib ían» , y prueba cumplidamente 
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que no lo eran en A n d a l u c í a n i en Valencia. {Het, 
I , V I , 69.) E l doc t í s imo D. JUAN LUCAS CORTÉS (1624-
701) h a b í a estudiado los o r í g e n e s de nuestras leyes y» 
escrito luminosos trabajos que Frankenau pub l i có 
en el extranjero, d á n d o s e por su autor, con el t í tu lo 
de Sacra Themidis hispance arcana. Otros llegaban 
con sabia cr í t ica hasta las r a í c e s del conocimiento 
h i s tó r ico , d e p u r á n d o l o de fábulas , y en Sevi l la tra­
bajaba la Sociedad de Medicina y demás ciencias, esta­
blecida en 1697, combatiendo las rutinas del galenis-
mo y encauzando las ciencias experimentales por la 
fecunda vía de la obse rvac ión . 

Con laudable anhelo, y animado por el e spec tácu lo 
de la corte de Francia, c reó Felipe V la Biblioteca 
Beal, hoy Nacional (1711), l a Beal Academia Españo­
la (1714), que c o m e n z ó la f o r m a c i ó n del Diccionario, 
la Academia de la Historia (1738), y en 1752 otras tres 
Reales Academias: la de San Fernando, la de Buenas 
Letras de Sevilla y la de Buenas Letras de Barcelona. 

E l influjo de la cul tura de Francia, m á s adelan­
tada ya que nosotros, se a c e n t u ó con la d inas t í a de 
B o r b ó n . Las personas m á s distinguidas de la socie­
dad e s p a ñ o l a comenzaron á hablar f r ancés , y las mo­
das ultrapirenaicas, a l par que los galicismos, se i m ­
pusieron á la corte. Las traducciones de l ibros fran­
ceses se mul t ip l i ca ron ; las tragedias de Corneil le -y 
de Racine, tenidas por modelos perfectos, fueron, ya 
imitadas, como en la Ifigenia, de Cañ iza res , ya t radu­
cidas, como en el Cinna, del m a r q u é s de San Juan, y 
por todas partes se vio circular la savia seudoc lás i -
ca que, pobre y decadente de suyo, ma l p o d í a rege-
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nerar un gasto estragado y restablecer un estado i n ­
telectual desvanecido. 

No deja de sorprender que una l i t e ra tura cual la 
e s p a ñ o l a , de o r ig ina l idad tan pronunciada, se some­
tiese por modo tan completo á la l i tera tura menos 
o r i g i n a l de Europa. Para la e x p l i c a c i ó n del hecho 
hay que tener presente tres circunstancias pr incipa­
les: de una parte la pos t r ac ión , el inmenso decai­
miento intelectual de Castil la, que no le p e r m i t í a 
resistir con sus exhaustas fuerzas la i m p o r t a c i ó n ex­
tranjera; de otra parte, la ley h i s tó r i ca que impuso 
e l clasicismo f rancés en todas las naciones europeas, 
y , en fin, que la i m i t a c i ó n francesa) se ofreció como 
r e g e n e r a c i ó n del gusto, extraviado por los de l i r ios 
conceptistas y culteranos. 

Manifestaciones del influjo f rancés , se crearon la 
«Academia del Buen gusto», ins t i tu ida en casa de la 
condesa viuda de Lemos (1749), á i m i t a c i ó n de los 
salones parisienses del grand siecle, y el «Diar io de 
los l i teratos de España» , Tre in ta y dos meses v iv ió 
la p r imera y veint iuno el segundo. N i la Academia 
n i el Dia r io tuv ieron la importancia que les a t r ibu­
ye Ticknor , a q u é l l a por su reducido c í r cu lo , és te por 
su estrecha doctrina y fugaz existencia, que la pro­
tecc ión del rey y el favor de la corte fueron impo­
tentes para prolongar. 

En medio del m a l gusto reinante, produjo sensa­
c ión el Arte poética de D . IGNACIO DELUZÁN (1702-54), 
inspirada en las doctrinas de Boileau y de Mura to r i . 

L u z á n era a r a g o n é s de nacimiento y extranjero 
por aficiones y educac ión . Sus versos á L a conquista 
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de Orán, y otras composiciones muy loadas entonces, 
realzaron su figura sobre el n ive l de la vulgar idad . 
L a Poética (1737), donde Luzán se propuso «su je ta r 
l a poes ía e spaño la á los preceptos que usan las na­
ciones cultas», ap l i có los principios del gusto f rancés 
a l estilo; pero deprimiendo con pobreza de c r i t e r io 
el valor genial de nuestros mejores poetas. 

L a Poética de Luzán no procede por l í n e a directa 
de Boileau; pero en el fondo late la misma doctrina 
del seudoclasicismo f r ancés . Luzán , que h a b í a reci­
bido una educac ión c lás ica en las escuelas de I t a l i a , 
y t r a t ó á los m á s ilustres escritores de la p e n í n s u l a 
hermana, se i n sp i ró en la obra de Murator i . Mas la 
obra de Mura tor i era un r e t o ñ o del cr i te r io formula­
do por Boileau. Acogida con mayor entusiasmo del 
que m e r e c í a , á causa de las tristes circunstancias 
por que atravesaban las letras e spaño las , e je rc ió una 
influencia directa é inmediata, que v ino á consolidar 
el imper io del gusto f rancés en nuestra patr ia . 

No c o n t r i b u y ó exiguamente el m a l a g u e ñ o Lu i s 
JOSÉ VELÁZQUEZ, m a r q u é s de Valdeflores (1722-72), á 
afrancesar las letras hispanas. Era t a l vez el m á s 
despejado entre las serias nulidades de la Academia 
del Buen gusto, y sus Orígenes de la Poesía Castella­
na (1767) merecieron los honores de la t r a d u c c i ó n . 

L a r e a c c i ó n que apuntaba en Madr id por v i r t u a l i ­
dad del seudoclasicismo f rancés , alboreaba con me­
j o r sentido en Sevi l la , i n s p i r á n d o s e directamente 
en la t r a d i c i ó n c lás ica . C o n t r i b u y ó á la eficacia del 
resultado la j a m á s in te r rumpida suces ión de huma­
nistas y cr í t icos , en este siglo representada nada me-
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nos que por JOSÉ DE BARRIOS, JUAN ORTIZ DE AMAYA 
( f 1765) y Fr . FERNANDO REINOSO (1732-95), cuyo gusto 
y hermosa l a t in idad acreditan sus poes ías , y oracio­
nes latinas; el a t rab i l i a r io JOSÉ ALVAREZ CABALLERO; 
FRANCISCO ARANZA Y RODRÍGUEZ; JOSÉ CEVALLO (1726-
76), anotador de Santillana; DIEGO GAVIRIA Y LEÓN 
(1686-758); ANTONIO GONZÁLEZ DE LEÓN ( f 1818); FRAN­
CISCO GONZÁLEZ DE LEÓN (1706-61), poeta la t ino y co­
mentador de Ov id io ; AGUSTÍN MUÑOZ DE ÁLVAREZ 
( t 1823); JUAN JACINTO NÁJERA, comentador del Tea­
tro Critico; FRANCISCO RODRÍGUEZ GARCÍA; JOSÉ M. R O ­
DRÍGUEZ DE VERA ( f 1800); ANTONIO DE VARGAS ( f 1801); 
JUAN ZAMBRANA... 

E n la pr imera mi tad del siglo x v m el docto sacer­
dote D. L u i s GERMÁN Y RIBÓN (1709-84) r e u n í a en su 
casa cierto n ú m e r o de amigos estudiosos, nada con­
formes con la viciosa l i te ra tura de la época , modesto 
n ú c l e o donde h a l l ó su origen la futura Real Acade­
mia , que tan saludable influencia d e b í a ejercer en 
la r e g e n e r a c i ó n de las letras e s p a ñ o l a s . Por Real 
decreto de 18 de Ju l io de 1752 se d ió c a r á c t e r oficial 
en los m á s laudatorios t é r m i n o s a l noble ins t i tu to 
fundado por «sujetos estudiosos de la ciudad de Se­
vi l l a» . 

Aunque tuvo la escuela sevillana en este siglo i lus­
tres continuadores, se r e s e n t í a de la general postra­
ción. No obstante, b r i l l ó entonces D. GABRIEL ÁLVA­
REZ DE TOLEDO (1659-714), que ocupó uno de los p r i ­
meros puestos en la Real Academia E s p a ñ o l a , y fué 
qu i zá s e l mejor poeta l í r i co de principios del si­
g lo x v m . Menéndez Pelayo, extasiado con la hermo-
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sura de la poes ía A un pensamiento, exclama: «Asom­
bra encontrar, entre el f á r r a g o insulso de los versos 
que entonces se c o m p o n í a n , una m e d i t a c i ó n poé t ica 
tan alta de pensamiento y tan ñ r m e de esti lo»; y poco 
m á s adelante: «Estoy por decir que hasta los rasgos 
conceptuosos que tiene e s t á n en su lugar y no la des­
figuran, porque no son vac ío alambicamiento, sino 
sutileza en el pensar del poeta, que ve entre las cosas 
e x t r a ñ a s relaciones y a n a l o g í a s : 

¿Qué oculto bien, es é s t e 
Que en criaturas tantas 
E n ninguna responde, 
Y , para que lo busque, en todas llama? 

¿De qué le sirve al ave 
B a t i r la pluma osada, 
S i la pihuela burla 
E l ligero conato de sus alas? 

Búsca lo , pues te busca; 
Oyelo, pues te llama; 
Que descansar no puedes 
S i en su divino centro no descansas.. .» 

Las atinadas frases del Sr. Menéndez y Pelayo pue­
den servir de correctivo á la ligereza con que el se­
ñ o r Fitzmaurice Ke l ly , l l ama d e s d e ñ o s a m e n t e á Ál -
varez de Toledo significado conceptista. 

Durante todo el siglo, la escuela de Sevi l la se nu­
t r ió del e sp í r i tu c lás ico, sin intermedio de protecto­
rados galicanos. Dos j ó v e n e s que luego h a b í a n de ser 
glorias de su patria, ARJONA y MATUTE, anhelando 
colaborar á la d e p u r a c i ó n del gusto, crearon en Se-
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v i l l a una Academia Horaciana destinada á estudiar y 
propagar los inmortales preceptos contenidos en las 
ep í s to las de Horacio. Más modestos fueron los co­
mienzos de otra sociedad, la Academia particular de 
letras humanas, pero muy fecundos sus resultados. L a 
Academia o rgan izó estudios de humanidades, de re­
tó r i ca y de poét ica , c e l eb ró c e r t á m e n e s , y en sus se­
siones se l e í an y comentaban las obras m á s estima­
bles que sa l í an á luz. E l lema de la ins t i tuc ión era 
e l siguiente: « P a r a ser poeta no basta el gusto sin el 
genio» , y el fin, d ivulgar los buenos principios y con­
t r i b u i r á la reforma del c r i t e r io dominante. Forma­
ron parte de la Academia todos los j ó v e n e s que poco 
después h a b í a n de restaurar la escuela sevillana, y 
algunos literatos forasteros, como el e x t r e m e ñ o don 
JUAN PABLO FORNER (1756-97), á la sazón fiscal en la 
Audiencia de Sevilla. Forner (Norferio) no voló muy 
alto en la poes ía . Como prosista, en cambio, descu­
bre cualidades de ág i l pensador y desembarazado 
estilista. Sus Exequias de la lengua castellana dan mo­
t ivo á detenida ref lexión , sus Observaciones sobre la 
tortura, sus Reflexiones sobre la Historia, y otros traba­
jos, si carecen de i n t e r é s para e l científ ico moderno, 
br indan con elegante modelo de lenguaje a l escritor. 

Guando los j ó v e n e s que c o m p o n í a n la Academia se 
separaron, arrastrado cada uno de ellos por dis t into 
sendero, s egún las vicisitudes de la vida, t e r m i n ó 
aquella memorable ins t i tuc ión , que cayó «como cae 
la flor, dejando e l fruto que sobrev ive» (Vaqóer ) . 

L a r e s t a u r a c i ó n de las letras e spaño la s , á que nada 
contr ibuyeron los afrancesados de la corte, i d ó l a t r a s 
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á e l buen sentido, á expensas de la i n sp i r ac ión , no fué 
t imbre exclusivo de la escuela sevillana. Oí ros escri­
tores sueltos, que en vano se ha querido agrupar con 
nombres de escuelas, singularmente los e x t r e m e ñ o s , 
in i c i a ron la r e v o l u c i ó n l i te rar ia capitaneados por 
D. JUAN MELÉNDEZ VALDES (1754-817), natural de R i ­
bera del Fresno. Los historiadores han pecado de i n ­
justos con Extremadura no r e c o n o c i é n d o l e la g lor ia 
de su eficaz cooperac ión , y aun sustituyendo su nom­
bre con e l de otras comarcas. 

Protegido por Jovellanos, sufr ió Meléndez perse­
cuciones á la ca ída de su Mecenas, y después de ha­
berse adherido a l gobierno de Bonaparte, tuvo que 
emigrar y m u r i ó en Francia, s egún d e c l a r ó su m é d i ­
co, de hambre. 

Sus mejores odas se juzgan las que t i tu la A la ver­
dad, A la presencia de Dios en sus obras, y, sobre todo, 
su oda A las artes, salvo la ú l t i m a estrofa, serv i l y 
rastrera. Las ep í s to las de Meléndez merecen estima; 
en cambio, sus id i l ios a n a c r e ó n t i c o s aburren por de­
masiado inocentes. No es poeta de i m a g i n a c i ó n pode­
rosa y fecunda, mas tiene propiedad en las descrip­
ciones, dulzura y gracia en el estilo y ñ u i d e z en la 
versif icación, Por estas cualidades, por e l esmero en 
e l lenguaje y por el acierto en renovar elegantes ar­
ca í smos , c o n t r i b u y ó en mayor medida que sus coe tá­
neos á l a depu rac ión del gusto. 

L a poes ía bucó l ica se v ió representada por e l gra­
nadino JUAN ANTONIO PORCEL , poeta de t r ans i c ión . 

N i n g ú n otro poeta importante florece en la desdi­
chada centuria. E l s impá t i co m i l i t a r EUGENIO GERAR-
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po LOBO (1679 750), popular en sus comienzos, no an­
duvo fal to de ingenio, mas sí de gusto. JOSÉ CADA­
HALSO (1741-82), gaditano, m á s que á sus poes ías , no 
exentas de delicadeza, ó á sus detestables Noches lú­
gubres, m a l remedo de Young, deb ió su fama á la sá­
t i r a Los eruditos d la violeta, donde con mucha gracia 
da consejos para aprender en una semana todos 
los conocimientos humanos. JOSÉ GERARDO HERVÁS 
{ f 1742), que con su Sdtira contra los malos escritores, 
toda el la empapada en el jugo de la preceptiva de 
Boi leau , popu la r i zó el p s e u d ó n i m o de Jorge Pitillas; 
DIEGO GONZÁLEZ (1733-94), j a m á s inspirado y siem. 
pre discreto; NIETO DE MOLINA, t a r d í o restaurador 
de la ép ico -pa ród ica en su glacia l Perromaquia, 
donde no se advierte sino «el desembarazo del hom­
bre de ingenio y las agudezas del anda luz» (Valmar) , 
no pasan de discretas m e d i a n í a s . NICASIO ÁLVAREZ DE 
CIENFUEGOS (1764-809) no ca rec ió de i m a g i n a c i ó n , 
pero fué m a l í s i m o hablista. JOSÉ VARGAS PONGE i m i ­
tó , no sin cierta fortuna, á los sa t í r i cos del siglo xv í i 
en su Proclama del solterón. 

JOSÉ IGLESIAS (1753-91), que «a lguna vez explotaba 
sin pudor los versos ajenos» (Valmar) , compuso epi­
gramas cuya punta se reduce á un descaro ó una sa­
l ida insubstancial.Lo que les faltaba de gracia, quiso 
Iglesias supl i r lo con la l iber tad excesiva de lengua­
je, m á s censurable a ú n en un ec les iás t ico . Conven­
cido de el lo e l mismo autor, se ded icó á perpetrar 
poes í a s , que l l ama T icknor «ser ias , fastidiosas y pe­
s a d a s » y que la posteridad ha relegado a l m á s abso­
lu to olvido. 
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Dos fabulistas, sospechosos de heterodoxia, se la­
braron cierto renombre en E s p a ñ a : D. FÉLIX MARÍA 
DE SAMANIEGO (1745-801), autor de f á b u l a s morales 
en que t o m ó indist intamente por modelo á Esopo, á 
Fedro, á los orientales y á L a Fontaine, y D. TOMÁS 
DE IRIARTE (1750-91), escritor correcto y fr ío, no obs­
tante su genial batallador, que c o n t r i b u y ó á mejorar 
el gusto con los preceptos de sus f á b u l a s l i terarias, 
ya que no con iel ejemplo de sus comedias y sopor í ­
feros poemas. Las fábu las de Samaniego superan en 
a n i m a c i ó n á las de I r ia r te ; las de és te aventajan en 
cor recc ión á las de Samaniego. 



CAPITULO L X I I 

Ei teatro en el siglo XVIII, 

E n g é n e r o alguno p r e n d i ó la semil la importada de 
Francia como en el teatro, m á s sensible á las vibra­
ciones del gusto general. 

L a a b s o r c i ó n mora l y po l í t i c a de E s p a ñ a por la 
m o n a r q u í a francesa, era na tura l consecuencia del 
apogeo de Francia, del ocaso nuestro y del adveni­
miento de la d i n a s t í a b o r b ó n i c a , sostenida en prolon­
gada guerra por los e jé rc i tos franceses. E l teatro es­
p a ñ o l se hal laba en lamentable estado, y e l c r éd i to 
de la escuela nacional, se de shac í a confiado á las 
déb i l e s manos de ZAMORA ( t 1740?) y de CAÑIZARES 
(1676-750), tristes caricaturas de los grandes maes­
tros del siglo anterior. 

Los afrancesados apuraron sus recursos por acli­
matar la tragedia c lás ica de corte raciniano. Se tra­
dujeron obras francesas, e sc r ib i é ronse imitaciones, 
p r e d i c ó s e sin descanso, mas e l p ú b l i c o p e r m a n e c i ó 
indiferente a l precepto y a l modelo. 

Los sentimientos pa t r i ó t i cos ayudaron a l éx i to ob-
47 
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tenido por IGNACIO LÓPEZ DE AYALA en su tragedia 
Numancia destruida. Los cr í t icos se resisten á conce­
der á esta obra"el valor de la Numancia de Cervan­
tes; mas á nosotros nos seduce la acc ión h á b i l m e n t e 
conducida, y nos agrada su robusta y valiente versi­
ficación. E l razonamiento de Megara, siempre s e r á 
una muestra admirable del romance heroico espa­
ño l , y nadie p o d r á dudar de que el tono v i r i l y digno 
de la tragedia es tá m á s sostenido que en Cervantes. 

Aunque heredero de las doctrinas de Luzán , mues­
t ra D. NICOLÁS FERNÁNDEZ MORATÍN (1737-80) en sus 
poes ías , entusiasmo patr io y galanura. Sus romances 
moriscos, sus le t r i l las , su Fiesta de toros, acaso m á s 
celebrada de lo que merece, pues claramente deja 
ver la i m i t a c i ó n de Lope y de Céspedes , quedan­
do infe r io r a l ú l t i m o , no carecen de faci l idad y ele­
gancia, dotes que no avaloran su p a u p é r r i m o poe­
ma L a s naves de Cortés destruidas. Cegado por exó t i ­
cas aficiones, f racasó en las tragedias saturadas 
de gusto f rancés . Lucrecia, Hormesinda j Gusmán 
el Bueno, j a m á s d e s p e r t a r á n entusiasmos con su lan­
guidez de la acción y su carencia de in t e ré s , n i menos 
L a Petimetra, comedia que adolece de f r ia ldad en e l 
d i á logo y mala d ispos ic ión de la fábu la , aun siendo 
de estilo y vers i f icac ión aceptables. 

Con bandera de r eacc ión contra e l extranjerismo 
se alzó el e x t r e m e ñ o D. VICENTE GARCÍA DE LA HUER­
TA (1734-87), publicando á fines del siglo una algo i n ­
fortunada se lecc ión de comedias antiguas in t i tu lada 
Teatro Español. Su m á s importante e m p e ñ o o r ig ina l 
es Baquel, tragedia en tres jornadas sobre el mano-
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seado asunto de los amores dé Alfonso V I I I con una 
joven hebrea. No carece la Baquel de p lan bien de­
lineado n i de escenas interesantes; pero incide en 
defectos g r a v í s i m o s de veros imi l i tud , por la obsti­
n a c i ó n de observar fielmente la un idad de lugar. 

L a empresa de Huerta ocas ionó d iscus ión , m á s 
enconada por e l esp í r i tu a t rab i l i a r io del mantene­
dor. Fuese natura l suyo ó amargo fruto de su acci­
dentada vida, Huer ta deb ió de tener agrio ca rác t e r , 
cuando todo el mundo hablaba m a l de él y hasta Jo-
vellanos le d i s p a r ó dos romances burlescos. Quinta­
na resume en la siguiente f ó r m u l a ^ u ju ic io de Huer­
ta: «Su talento era bastante, su doctrina poca, su gus­
to n inguno .» 

E l i n t e r é s part icular m o v í a á ciertos escritores á 
suministrar a l estragado paladar del p ú b l i c o el es t í ­
mulo que su ignorancia ped ía . VALLADARES , d á n d o l a 
de e s p a ñ o l , l anzó un centenar de obras d r a m á t i c a s 
de todas clases, colocando al frente de E l emperador 
Alberto en fá t i co discurso contra el inf lujo f rancés , y 
ZABALA se ded i có a l g é n e r o h i s tó r i co y a l drama sen­
t imenta l , escribiendo á diestro y siniestro, lo mismo 
en verso que en prosa. Aprovechando la a t o n í a de l a 
escena, COMELLAS , que va l í a tan poco como los ante­
riores, pero dotado de m á s fecunda invent iva , se la­
b ró una r e p u t a c i ó n , no duradera, aunque por aque­
l los d ía s abrumadora, l legando á erigirse^ en ído lo 
de un pueblo acéfa lo , que lo a p l a u d í a como á otro 
C a l d e r ó n . Comellas s o r p r e n d í a siempre a l p ú b l i c o 
por la novedad de las situaciones y por l a fac i l idad 
con que c o m p o n í a . Los argumentos rayan en lo m á s 
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absurdo y extravagante que puede concebirse, y la 
vers i f icac ión es tan deplorable ó m á s que los argu­
mentos. G i l y Z á r a t e le l l ama «p ro to t ipo de los poe­
tas menguados y faltos de sentido común» . 

Como en todos los p e r í o d o s sin ideal concreto n i 
gusto fijo, la masa del púb l i co se i n c l i n ó a l lado de 
la ordinariez, y el s a íne t e se a b r i ó paso entre los ví­
tores de la ignorancia. 

Débense á D. RAMÓN DE LA CRUZ (1731-94) un gran 
n ú m e r o de s a í n e t e s en que retrata las costumbres de 
las clases m á s bajas del populacho m a d r i l e ñ o ó de 
la envilecida aristocracia de aquellos días , enfanga­
da en plebeyas aficiones. 

T a l vez s e r á por lo poco que e l g é n e r o nos agrada; 
mas si hemos de escribir interpretando con sinceri­
dad nuestra conciencia, confesaremos creer de modo 
f i rmís imo que cuando un autor se dedica eaíclusiva-
mente á ciertos géneros , es porque no tiene potencia 
de i n s p i r a c i ó n para m á s dif íci les e m p e ñ o s . Así lo 
p e n s ó Cruz y c o n c e n t r ó todas sus fuerzas para esca­
lar m á s altas cumbres; pero sólo «produ jo algunas 
comedias harto f r ías y nada g rac iosas» (A. Durán» 
Pról. á los Saínetes, p. X) . A d e m á s , los s a í n e t e s de 
D. R a m ó n no son n i siquiera p á g i n a s de l i t e ra tu ra 
realista: son parodias cuya e x a g e r a c i ó n provoca la 
risa. Cruz no retrata a l pueblo españo l , tan var iado 
de una r e g i ó n á otra; p inta sólo el de Madr id , que 
por su constante mezcla, su falta de t r a d i c i ó n y otras 
circunstancias, es e l menos e s p a ñ o l y e l menos t íp i ­
co de E s p a ñ a . Pero hay m á s ; tampoco reproduce ar­
t í s t i c a m e n t e este abigarrado vecindario de Madrid; 
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su o r ig ina l idad se l i m i t a á la capa ínf ima, á la m á s 
inmunda, á las gentes sin pundonor, á lo que m á s va­
l ie ra dejar en la sombra hasta que lo i luminase el 
rayo fecundo de la mora l y de la cultura moderna. 

Los sainetes de D. R a m ó n de la Cruz no pasan de 
ser el antecedente h i s tó r i co de las c h u l a p e r í a s que 
enlodan la escena españo la , hoy que el gusto se ha­
l l a tan estragado como entonces, y, azotado por aires 
extranjeros, carece de personalidad nacional. L a 
fortuna de aquellos sainetes, cual la boga de las ac­
tuales c h u l a p e r í a s , se debieron a l c a r á c t e r del t iem­
po. Hay g é n e r o s parecidos á ciertas plantas, que sólo 
brotan entre ruinas y extienden sus ramajes en los 
p e r í o d o s de decadencia... 

Nuestra sincera a n t i p a t í a a l g é n e r o y nuestra 
creencia de que D. R a m ó n pudo acometerlo desde 
un punto de vista m á s alto y sin i n c i d i r en lo grotes­
co, no nos impiden reconocer lo certero de su i m i t a ­
c ión en ciertos momentos, n i la gracia, un tanto abul­
tada, de sus situaciones y frases. 

Más desgraciado que Cruz, aunque valiendo por lo 
menos tanto como él, D. JUAN IGNACIO GONZÁLEZ DEL 
CASTILLO (1763-800), compuso gran n ú m e r o de saine-
tes que a ú n permanecen casi desconocidos; porque 
en los pa í s e s centralizados se desconoce cuanto no 
b r i l l a en la corte. Gonzá lez del Cast i l lo no se l i m i t ó 
al g é n e r o ín f imo: su musa can tó las h a z a ñ a s de An í ­
bal ; á su numen t r á g i c o sé debe la c reac ión de Numa; 
y su vena sa t í r i ca se e x p l a y ó en el poema in t i tu l ado 
L a Oaliada, en su comedia en tres actos L a madre 
hipócrita y en los sainetes que, en n ú m e r o de t r e i n -
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ta, figuran en sus obras, publicadas en cuatro volú­
menes en'8.0, por D. Adolfo de Castro, su paisano y 
admirador (1845-1846). En los s a íne t e s de González 
del Castillo hay que apreciar la gran variedad de 
los argumentos, la sal y agudeza de la frase sa t í r i ca 
y la fidelidad con que reproduce las costumbres na­
cionales, punto en que supera inf in i to á Cruz, porque 
las retrata con mayor verdad y porque son m á s na­
cionales las costumbres que pinta. No estamos solos 
en prefer i r la vis cómica de Castillo á la fecundidad 
de R a m ó n de la Cruz. E l Sr. Menóndez y Pelayo afir­
ma que aqué l vale tanto como éste, «si no en canti­
dad, en calidad, es decir, en fuerza cómica , dotes de 
obse rvac ión y gracejo del d iá logo». 

En los ú l t i m o s d ías del siglo, la vic tor ia se pronun­
ció por la escuela francesa, extremo á que nos arras­
t ra ron e l exiguo m é r i t o de los escritores nacionalis­
tas y los esfuerzos de Mora t ín el joven. H i j o de don 
Nico lás , con menor estro que su padre y m á s esme­
rado en la compos ic ión , fué D. LEANDRO FERNÁNDEZ 
DE MORATÍN (1760-828) un sa t í r i co fr ío, aunque agra­
dable, un l í r i co mediano, y deb ió su renombre á las 
comedias, inspiradas en la servi l i m i t a c i ó n de los 
modelos franceses. Aprendiz de joyero en su infan­
cia, laureado en su juventud por dos accésits, a lcanzó 
e l puesto de secretario en la Embajada de P a r í s . 
Largo t iempo r e s id ió en Francia, viajó por diversas 
naciones, y, a l estallar l a guerra de la Independen­
cia, se a l i s tó en e l par t ido francés , aceptando em­
pleos de J o s é Bonaparte. L a Conquista de Granada, 
pr imera obra honrada por l a Academia, es, como 
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d e b í a suponerse, dado el c a r á c t e r de Mora t ín , muy 
infe r io r á la segunda, ó sea la Lección poética ó sátira 
contra los vicios de la poesía castellana. 

Sus poes ías y romances es tán l imados con una pu l -
o r i t u d que no basta á dis imular la ausencia de natu­
r a l i n sp i r ac ión . Las mismas condiciones campean en 
sus s á t i r a s y epís to las , unas y otras desmayadas, sin 
fuego n i b r ío ; mas de grata lectura por el esmero del 
estilo, ya que no por la cor recc ión gramatical . 

E l trabajo de l i m a tampoco se echa de menos en 
sus comedias. E l viejo y la niña, la p r imera en el or­
den c r o n o l ó g i c o , a lcanzó éx i to mediano. Obra de 
m á s cons ide rac ión L a Comedia Nueva, en dos actos y 
on prosa, presenta las esperanzas de un autor de dra­
mas extravagantes, cual entonces apasionaban a l pú­
bl ico, y su confus ión por el fracaso de la obra. Cierto 
que se trata de p r o d u c c i ó n l igera, casi sin acc ión; 
mas, considerada como s á t i r a general de la drama­
turgia reinante y acaso cqnio ataque singular á Co­
rnelias, tiene c a r á c t e r de acontecimiento l i t e ra r io . 

S igu ió á L a Comedia Nueva, E l Barón, acaso la 
peor obra de Mora t ín , y á és ta L a Mogigata, cuya re­
p r e s e n t a c i ó n , por e s c r ú p u l o s religiosos, se t r a t ó en 
vano de impedir . Ya en los primeros a ñ o s del si­
g l o x i x (1806), se e s t r e n ó E l si de las niñas, muy elo­
giado por la cr í t ica , aunque, hablando en conciencia, 
hemos de confesar que su r e p r e s e n t a c i ó n , cuando la 
vimoSj nos a b u r r i ó sobremanera. Á 'pesar suyo lo con­
cede Menéndez y Pelayo, diciendo: «Los rasgos de 
ternura y aun de delicadeza mora l que tiene Mora t ín 
en E l sí de las niñas, qu izás nos agradan, más que por 



— 744 — 

lo que son en si, por lo mucho que contrastan con la 
general y prosaica moderación e p i c ú r e a del á n i m o del 
poeta .» 

Mora t ín se n u t r i ó constantemente del teatro fran­
cés. Tampoco t en í a fuerzas para m á s . C á n o v a s de l 
Castillo declara ingenuamente: «Mient ras m á s refle­
xiono en el lo , con las obras delante, m á s me persua­
do de que la invent iva de Mora t ín era escasa», y por 
m á s que su buena i n t e n c i ó n trate de disculpar a l poe­
ta, no puede negar que «trozos hay, y hasta una s i ­
tuac ión í n t e g r a en L a Mogigata, que son copia l i t e r a l 
de Tartuffe, y en todas las obras de nuestro poeta se 
echa de ver e l profundo estudio que t en í a hecho de l 
gran maestro francés». 

Si Mora t ín se hubiera solamente propuesto escri­
b i r comedias, nada h a b r í a que objetar; en cambio, s i , 
como parece, a b r i g ó la idea de ahogar el e sp í r i tu 
nacional y someternos a l p a t r ó n seudoc lás ico de los 
franceses, su obra debe considerarse fracasada, con­
g r a t u l á n d o n o s de que el éx i to no coronase una i n ­
t enc ión , laudable en sus comienzos por desterrar e l 
m a l gusto de un teatro decadente, funesta á la larga, 
porque hubiera ext inguido e l alma a r t í s t i ca españo­
la, e n c e r r á n d o l a en moldes exó t icos y ya anticuados. 



CAPITULO L X I I I 

L a prosa en el siglo X V I i l 

E l siglo x v m es un heredero de elementos hetero­
géneos , ninguno de los cuales posee v i r t u d para e l 
imper io exclusivo. Es uno de esos momentos de 
t r a n s i c i ó n en que todo tiene derecho á la vida , 
todo fermenta, nada desaparece; porque todo ha de 
rec ib i r su sanc ión re la t iva del ideal que se forma 
entre la ebu l l i c ión de las ideas, y, arrancando de 
la p o s t r a c i ó n en que h a l l ó la l i tera tura a l expirar 
e l siglo x v n , lega a l x i x un gran n ú m e r o de prove­
chosos elementos que él no poseyó condiciones para 
idealizar. 

Las épocas de e r u d i c i ó n suelen coincidi r con las 
decadencias l i terarias. L a d idác t i ca , abandonada a l 
finalizar la anter ior centuria y comenzar la nueva, 
se desenvuelve en el pacíf ico reinado de Garlos I I I 
y comunica á la prosa cierta c lar idad y reposo muy 
distantes del nervio y conc i s ión que antes lucía . L a 
noble sencillez del siglo á u r e o se h a b í a totalmente 
desvanecido entre las afectaciones del gracianismo, 
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y en el ú l t i m o tercio del x v m , si bien a d q u i r i ó la 
prosa c a r á c t e r ana l í t i co debido a l predominio del 
gusto f rancés , la pureza del lenguaje se vió for­
malmente comprometida por la avalancha de ga l i ­
cismos. 

Más por su gran talento cr í t ico que por sus escasas 
condiciones literarias, el benedictino BENITO JERÓ­
NIMO FEIJÓO (1675-764) e jerc ió posit iva influencia, si 
no en el estilo, en el pensamiento de sus contempo­
r á n e o s . Su perspicacia c o m p r e n d i ó e l abismo que 
nos separaba del resto de Europa. Como dice opor­
tunamente Ticknor , «no era un genio n i capaz de i n ­
ventar nada» ; pero era un hombre estudioso, de buen 
sentido, honradamente patriota, y s in t ió dolor i n ­
menso a l notar el aislamiento de E s p a ñ a y la igno­
rancia en que yac ía nuestro pueblo con r e l ac ión a l 
adelanto de los d e m á s pa íses . E l generoso intento de 
sacudir la pereza intelectual española , que t a l s e rá 
siempre el m é r i t o de Fe i jóo , se tradujo en el Teatro 
critico, r e u n i ó n de disertaciones sobre puntos impor­
tantes de la filosofía y del estado social. F e i j ó o se 
presenta con sentido cr í t ico , casi adoptando la acti­
tud de un Bacon españo l , dispuesto á romper lanzas 
con la d ia léc t i ca y la cosmolog ía de las escuelas y á 
ahuyentar las absurdas creencias ó prejuicios que 
b u l l í a n en los cerebros de sus compatriotas. L a na­
tu ra l r e a c c i ó n contra toda in ic ia t iva , m o t i v ó la pu­
b l icac ión de algunos trabajos, todos de exiguo valor, 
contra l a obra del P. Fe i jóo . A l n ú c l e o protestante 
pertenece e l Ántitheatro critico, de Salvador J o s é 
Mañer , «en que se impugnan 26 discursos y se le 
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notan 70 descuidos» . Más adelante, en 1731, el mis­
mo autor, que sólo h a b í a impugnado los dos p r i ­
meros tomos, se emplea en el tercero, s e ñ a l a n d o 
«998 Errores, que p o d r á n contarse por las m á r g e ­
nes» . 

E n 1739 s u s p e n d i ó el P. Fe i jóo la pub l icac ión del 
Teatro, cuando ya l levaba ocho tomos, y e m p r e n d i ó 
la de las Cartas eruditas, estudios de orden a n á l o g o 
a l Teatro. La serie de Cartas se ce r ró en 1760 con e l 
quinto volumen. 

Fe i jóo se r ía una figura s impá t i ca , aunque fuera 
só lo por la l iber tad é intrepidez con que a tacó las 
preocupaciones reinantes en aquel t iempo de postra­
c ión y servilismo. No impor ta que las obras del be­
nedict ino hayan perdido su valor en nuestro siglo 
por los adelantos científ icos modernos, n i que su es­
t i l o descuidado pueda justificar la frase de «que se 
le debiera e r ig i r una estatua y quemar ante el la to­
dos sus l ibros». A l fin y a l cabo, gran d i d á c t i c o es el 
que destierra supersticiones y fomenta el amor á la 
ciencia, Fe i jóo , en efecto, con t r i buyó como pocos á 
la saludable r e g e n e r a c i ó n que se no tó en los tiempos 
de Carlos I I I , y eso que no edificó nada en sus t i tuc ión 
de lo que demol í a . Su crí t ica, nada profunda, t a ló la 
maleza sin arrancar las r a í ces . 

E s p í r i t u radicalmente contrario el de Jove-Llanos, 
p r o p e n d í a á construir sin romper bruscamente los 
lazos que u n í a n su t iempo á los pasados. D. GASPAR 
MELCHOR DE JOVE-LLANOS (1744-1811) nac ió en Gijón. 
Destinado á la Audiencia de Sevilla, r e s id ió en dicha 
ciudad durante cinco años y, con gran disgusto suyo, 
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se le t r a s l a d ó á Madr id en 1774. En sen t id í s ima epís­
tola exhalaba su pesar diciendo: 

V ó i m e de t i alejando y de tu hermosa 
Ori l la , ¡oh sacro Betis!, que otras veces 
E n d ías ¡ay! m á s claros y serenos 
E r a s centro feliz de mis venturas. 

Mas ¡ay!, lejos de ti , Sevilla, lejos 
De vosotros ¡oh amigos!, ¿cómo puede 
Ser de mi corazón huésped el gozo? 

Á la ca ída de C a b a r r ú s se le d e s t e r r ó á Asturias, 
en 1797 fué nombrado minis t ro de Gracia y Justicia, 
y poco después encerrado como reo po l í t i co en e l 
castillo de Bel lver (Mallorca). Jove-Llahos f o r m ó 
parte de la Junta central de defensa contra N a p o l e ó n . 

Sin l legar á escritor de p r imer orden, es Jove-Lla-
nos una de las m á s claras inteligencias de su siglo. 
Su honradez, su buen sentido, su patr iot ismo y su 
i lus t rac ión , rodean de s impá t i ca aureola el nombre 
del insigne g i jonés . 

Ocios juveniles t i t u ló la colección de sus poes ías . 
Hay entre ellas s á t i r a s muy notables por la eleva­
ción de ideas, romances burlescos y otras varias cla­
ses de composiciones. Para el teatro escr ib ió una 
tragedia de escaso valor, Munusa, y una comedia. É l 
delincuente honrado, compuesta en Sevil la á conse­
cuencia de una d iscus ión privada. 

La fama del prosista ha eclipsado los m é r i t o s del 
poeta. L a vasta i lus t r ac ión de Jove-Llanos resplan­
dece en sus numerosas producciones d idác t i cas so­
bre m u y distintas materias. Su trabajo acerca de la 
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ley agraria merece tanta e s t i m a c i ó n por las ideas co­
mo elogio por el estilo y el lenguaje. A l grupo de 
obras d i d á c t i c a s pueden agregarse la Historia de las 
artes y ele los espectáculos, as í como sus discursos aca­
démicos , pr incipalmente el inaugural del Inst i tuto 
de Gijón. Las cartas de Jove-Llanos, qu izás por las 
condiciones propias del géne ro , dejan mucho que 
desear respecto á la pureza del lenguaje. 

Á la opuesta margen de los adalides de la innova­
c ión se yergue la interesante figura del sabio monje 
FERNANDO DE CEBALLOS , poniendo el pecho contra el 
torrente de los tiempos y erigiendo con sus solas 
fuerzas una enciclopedia frente á la enciclopedia de 
los pensadores franceses. L a falsa filosofía es un mo­
numento n o t a b i l í s i m o , y, sin juzgar su pensamiento 
filosófico, materia e x t r a ñ a á nuestro estudio, hay 
que admira r su natural talento y su copiosa ciencia, 
que, como dice D. Federico de Castro, «es dif íci l cal­
cular d ó n d e pudo adqui r i r l a en el estado miserable 
de las escuelas españolas» . Su estilo se desborda 
v ivo , nervioso, y parece v ib ra r como la hoja de una 
espada. 

L a d idác t i ca mer id ional , inf luida no menos por el 
e s p í r i t u de p r o s a í s m o imperante, pierde en este11 si­
g lo casi todos los caracteres l i terarios, y, ya que no 
se publ ican obras bellas, asombra considerar el enor­
me n ú m e r o de l ibros ú t i l e s debidos á los escritores 
meridionales desde las profundas p á g i n a s filosófi­
cas trazadas por el grave JAVIER PÉREZ Y LÓPEZ 
(1736-92), uno de los pensadores m á s originales y 
completos que ha tenido España , hasta los e m p e ñ o s 
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científicos de Fr . JOSÉ FRANCO (1680-758), a c a d é m i c o 
de m é r i t o de la Histor ia , autor de l u m i n o s í s i m o s tra­
bajos de g n o m ó n i c a , de ópt ica, d iópt r ica , c a t ó p t r i c a , 
perspectiva y a s t ronomía ; del genial MENDOZA RÍOS 
(1763-816), de quien di jo Hoyos: « H o m b r e s como é s t e 
los producen los siglos de tarde en tarde, y basta uno 
solo para que el nombre de un pueblo pase á la pos­
ter idad con inmarcesible g lo r ia» ; de] sabio D. ANTO­
NIO DE ULLOA (1715-95), que tanto c o n t r i b u y ó á la ejecu­
ción de las operaciones geodés icas y de las observa­
ciones a s t r o n ó m i c a s de los académicos franceses en 
Quito, y es tud ió profundamente las producciones na­
turales de la A m é r i c a austral, adquiriendo los cono­
cimientos que l lenan sus dos interesantes obras, una 
t i tulada Noticias americanas y otra Belación histórica 
del viaje á la América meridional. Con mot ivo del eclip­
se de Sol del 24 de Junio de 1778 escr ib ió Ul loa E l 
eclipse de Sol con él anillo refractario de stis rayos, etc. L a 
obra en dos tomos L a Marina y las fuerzas navales de 
la Europa y del África, a cabó de consolidar su repu­
tac ión y fué elegido a c a d é m i c o de casi todas las Aca­
demias españo las , m á s la Real de Ciencias de P a r í s , 
la de Ber l ín , la de Stokolmo y otras muchas. 

A l lado de la d idác t i ca formal , de la grave exposi­
ción científica, fluye la bulliciosa corriente de la sá­
t i ra , y el P. JOSÉ FRANCISCO ISLA (1703-81), s u e ñ a con 
emular á Cervantes extirpando por la bur la ciertas 
ridiculeces oratorias de su tiempo. 

Su obra p r inc ipa l es la Historia del famoso predica­
dor fray Gerundio' de Campasas, l i b ro algo pesado, de 
estilo correcto, en el cual n á r r a l a s aventuras de un 
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m a l predicador, con el p ropós i to de combatir los v i ­
cios de que ado lec í a la elocuencia sagrada. Habien­
do querido hacer del F r a y Gerundio una especie de 
Quijote de predicadores, no e x t r a ñ a que el p lan de su 
obra recuerde la novela del ingenioso hidalgo. 

No hemos consagrado especial a t enc ión á la ora­
tor ia en el siglo x v m , porque la co r rupc ión de los 
predicadores cortesanos rayaba en tan escandalosos 
extremos, que no puede citarse un solo nombre me­
recedor de elogio, n i siquiera de recuerdo. En e l ú l ­
t i m o tercio de la centuria, se in ic ió poderosa reac-' 
c ión auxi l iada por la in ic ia t iva oficial y secundada 
por los hombres doctos de buena voluntad. Servicio 
inapreciable prestaron á la oratoria sagrada el i lus­
trado obispo de Barcelona, D. Jo sé Climent, mandan­
do traducir laBhetorica eclesiástica, escrita en la t ín por 
el i n m o r t a l Luis de Granada, y el Maestro ANTONIO 
GAPMANY (1743-813), con sus cinco v o l ú m e n e s de Filo­
sofía de la Elocuencia (1786-94). Comenzó á rendir f ru ­
tos la ejemplar Cruzada, cual m o s t r ó el P. CANO en su 
sobrio p a n e g í r i c o del desdichado poeta D. AGUSTÍN 
MONTIANO (1697-765), pero la p len i tud de los resulta­
dos no se cosechó hasta el siglo x i x (1). 

(1) Aunque á las provincias llegaban reflejos del mal 
gusto, pudo la gloriosa trad ic ión española , no ahogada 
como hoy por avasallador centralismo, sostener un tanto 
el decoro de la sagrada cátedra . 

JOSÉ ÁLVAREZ SANTULLANO, muy elogiado por Lis ta , 
e scr ib ió sobre los medios de mejorar la oratoria sagrada 
(1798), sobre la P u r í s i m a Concepc ión (1801) y sobre el re­
nacimiento l iterario. De sus sermones, hemos visto im­
preso el pronunciado en 18 de Enero de 1784. 
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Ninguna mejora se advierte en la prosa h i s tó r i ca 

del siglo x v m , si b ien la cr í t ica y las condiciones i n ­

ternas de la His tor ia acusan sensibles progresos. L a 
España Sagrada del P. FLÓRKZ (1701-73); la Historia 
critica de España, por Masdeu (1744-809), escrita con 

e sp í r i t u semiescép t ico , r ica de ingenio y copiosa de 

e rud ic ión ; e l Lustro de la corte en Sevilla, por el j e su í t a 

y fecundo escritor ascét ico ANTONIO DE SOLÍS (1679-
764), trabajo h i s tó r i co muy recomendable por la au-

PEDRO D E CÉSPEDES, j e s u í t a (1682-762), «s iendo ta l l a 
fama de su sabiduría , que eran apreciados de todos los 
sabios los trabajos que dictaba, y aun ios Maestros de 
diversas universidades mandaban á toda costa les copia­
sen los discursos del P . Céspedes» (Matute). 

JOSÉ DE ESPINOSA (f 1768), m e r c e d a r í o , «respetado 
como maestro consumado en la oratoria sagrada» (Idem). 

DIONISIO D E S E V I L L A , «famoso por su elocuencia y fa­
cil idad en el decir» (Idem). Se conocen impresos dos ser­
mones (1754-73). 

L u i s IGNACIO CHACÓN Y TORRES D E NAVARRA (1689-
766); sus c o n t e m p o r á n e o s admiraban en él la fuerza del 
razonamiento. 

TEODOMIRO DÍAZ D E LA V E G A , felipense. ( V é a n s e su 
b iograf ía por L i s t a y sus elogios en Blanco-White (Letters 
from Spain y autob iograf ía , testigo de mayor e x c e p c i ó n ) . 

FRANCISCO X A V I E R GONZÁLEZ (1711-84), llamado el E e -
formador de la predicac ión; i m p r i m i ó varios sermones 
(1748) y l a d i s cus ión sostenida con D . J o s é Zevallos, acer­
ca de los terremotos. 

MANUEL D E LEÓN, Ó sea Manuel de la Madre de Dios, 
trinitario, n a c i ó en Aroche el 1649, I m p r i m i ó en Madrid 
cinco sermones (1685-93, 706-6-6), y puede considerarse 
t a m b i é n de la centuria anterior, por lo que escribe F r a y 
Melchor del E s p í r i t u Santo: «Fué de los m á s insignes 
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tent ic idad de los datos; la Histórica narración de la 
conquista de Oran, por FRANCISCO IGNACIO DE SOLÍS, 
no menos estimable á causa de su veracidad que de 

su elegancia; la Historia del Nuevo Mundo, compuesta 

por JUAN B. MUÑOZ (1745-99); los preciosos trabajos de 

D. ALONSO CARRILLO Y AGUILAR ( f 1762), y algunas 

otras producciones a n á l o g a s despiertan i n t e r é s para 

e l erudito, poco para el l i terato, que prefiere la be­

lleza á l a inmediata u t i l i dad . 

predicadores que v i ó el siglo de 1600.» Igua l sucede á 
DIONISIO MENA (1646-716), gran orador franciscano. 
MANUEL D E L A PEÑA, j e s u í t a (1662-735), de quien dec ía 

el Arzobispo: «no queriendo privar á los pueblos de su 
d ióces i s del fruto que podía resultarles de tan gran ora­
dor, lo l levaba consigo en sus vis i tas .» Quedan impresos 
dos sermones (1712 y 29). E s c r i b i ó su a u t o b i o g r a f í a . 

F r . JUAN D E SAN GUILLERMO (1665-716), que «pose ía 
prendas muy ventajosas para el pú lp i to , siendo su doc­
tr ina só l iaa , su persuas ión eficaz, su estilo elocuente y su 
voz sonora» (A. do Varflora) . 

F r . DIONISIO D E VILLAVICENCIO (1664-73), predicador 
de Felipe V . 

JUAN SEDEÑO D E SOTOMAYOR, felipense, que «en el 
misterio de la pred icac ión adquir ió bastante e s t i m a c i ó n 
y aplauso» (Arana) . I m p r i m i ó algunos sermones. 

G-ASPAR D E SOLA, j e s u í t a (1710-83). E n su elogio se com­
puso este verso: «So lus sola solum pede tangit v é r t i c e 
O l y m p u m » . 

ANTONIO URBANO DE CÁRDENAS (1728-69), el m á s fuerte 
y e s p o n t á n e o orador del mundo, pues hubo día de predi­
car siete sermones, y, como no faltaba á ninguna f u n c i ó n 
religiosa, ora suplente obligado de todo predicador que 
se i n d i s p o n í a ó se tardaba. 

P r . DIEGO D E CÁDIZ (1743-801), asombro de Quintana, 
especie de Pedro el E r m i t a ñ o ó San Vicente Ferrer . 
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C A P I T U L O L X I Y 

Primera mitad del siglo XIX.—Los últimos clási 

^cos.—Transición al romanticismo. 

No sin gran desconfianza nos acercamos á los l ími ­
tes de la anterior centuria. Parece i n v e r o s í m i l , pero 
a ú n es tán pendientes en E s p a ñ a los mismos proble­
mas planteados a l inaugurarse el pasado*siglo, y a ú n 
nuestra vida pol í t ica , social y a r t í s t i ca se estremece 
a l soplo de las mismas contradictorias ideas que agi­
taron la cuna del siglo x i x . La po l í t i ca , esa fiebre del 
d ía , ha invadido el campo l i t e ra r io , como ha pene­
trado por todos los ó r d e n e s de la sociedad, y convier­
te en ingrata m i s i ó n la del his toriador que no quiera 
suscitar conflictos, molestar creencias n i dejarse 
arrastrar, acaso sin saberlo, por el declive de la par­
cial idad. Por tales justificados temores, nuestra p lu ­
ma no p a s a r á de la pr imera mi tad del siglo, y aun as í 
c o r r e r á m á s l igera que hasta ahora, d e t e n i é n d o s e sólo 
en ciertos importantes autores; pues as í como las l l a ­
nuras de Galaad perfuman la planta del viajero, e l 
vo lcán ico suelo de las luchas po l í t i c a s y religiosas 
quemalasplantasdelsereno é imparcial invest igador . 
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E l a lma del movimiento l i t e ra r io en los primeros 
a ñ o s del siglo xrx es el romanticismo. No hemos de 
repet i r a q u í lo que en otro lugar hemos explanado 
acerca de la naturaleza del romanticismo, conc re t án ­
donos á recordar que, como impulso e x t r a ñ o , no pre­
senta en E s p a ñ a caracteres de or ig ina l idad é tn ica , y, 
como procedente á la vez de varios puntos, no i m i t a 
decididamente á n i n g ú n Parnaso extranjero. E l ro­
mant ic ismo a l e m á n es un retorno a t áv i co á la Edad 
Media; el f rancés , una sacudida de r e b e l d í a l i t e ra r i a 
correspondiente á la r e v o l u c i ó n íilosóflca y pol í t i ca ; 
e l i ng l é s , una vaga o r i e n t a c i ó n juntamente sensual é 
idealista, y todas estas direcciones ha l lan en E s p a ñ a 
representantes, m e z c l á n d o s e á la vez la evo luc ión l i ­
te rar ia con la r e v o l u c i ó n pol í t ica , y s e ñ a l á n d o s e en 
confusa silueta los perfiles del socialismo. 

Antes del romanticismo, nutridos a ú n con la savia 
c lás ica , pero entreviendo ya nuevos horizontes, Quin­
tana, Gallego y otros escritores de m á s modesto 
vuelo comienzan á romper los ahogados moldes del 
infecundo luzanismo. 

L a b iog ra f í a de D, MANUEL JOSÉ QUINTANA (1772-
857) va unida á las turbulencias de nuestra agita­
da his tor ia po l í t i ca en la p r imera mi tad del siglo. 
H a b í a nacido en e l anterior y formado su gusto en 
la escuela de Cienfuegos y Meléndez . Más tarde, 
cuando e s t u d i ó la escuela sevillana, conv i r t ióse en 
fervoroso admirador é imi tador de Herrera . H a l l a r 
defectos en L a Victoria de Lepanto, crispaba los ner­
vios de Quintana y le p a r e c í a imperdonable profa­
n a c i ó n . As í sus odas van siempre en pos de aquella 
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a l t í s i m a concepc ión y de aquel majestuoso decir del 
gran Maestro sevillano, y resalta m á s el absurdo de 
T icknor y de cuantos, escribiendo sin leer, s i t úan á 
Quintana en esa i lus ión que l l aman escuela salman­
t ina. No menor desconocimiento supone el p ru r i t o 
de considerarle poeta del siglo x v m , cuando todos 
sus cantos, y hasta los asuntos preferidos v ibran con 
las ideas y los sentimientos, desconocidos en la an­
te r ior centuria, que agitaron la turbulenta infancia 
del siglo de las luces. 

Antes de decidir si Quintana es ó no es un gran 
poeta, Campoamor plantea la cues t ión de un modo 
radical . ¿Es poeta Quintana? Campoamor responde 
negativamente en el p r ó l o g o á las poes í a s de Revi ­
l l a , sosteniendo que es sencillamente un orador. No 
discrepa mucho de t a l j u i c io e l del Sr. Menéndez y 
Pelayo cuando escribe: « Q u i n t a n a era un alma tan 
á r i d a como los desiertos de la L ib i a» {Est. decrit. l it , 
2.a ed., p á g . 241). 

Confesamos ingenuamente que en los d í a s de nues­
t ra juventud nos arrastraba la e n t o n a c i ó n sostenida 
herreriana, l a e n é r g i c a v i b r a c i ó n de los versos, y 
ciertos atrevimientos del insigne Quintana; mas tam­
poco negamos que a l saber que esc r ib ía en prosa 
sus odas y las versificaba luego con e s m e r a d í s i m a 
di l igencia, nuestro entusiasmo se d e b i l i t ó por modo 
considerable. Los que pensamos que la i n s p i r a c i ó n 
poé t i ca tiene su forma propia y nace ya encarnada 
en ella, no comprendemos a l verdadero poeta ver­
tiendo, ó, si se quiere, destilando su i n sp i r ac ión con 
len t i tud , t a m i z á n d o l a del pensamiento á la prosa y 
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amoldando con paciente esfuerzo las ideas prosaica­
mente redactadas a l n ú m e r o y cadencia de la versi­
ficación. ¡Y esto en la oda, en el vuelo del pensa­
miento, en el arrebato del corazón, en la catarata i n -
cauzable del genio! 

No, no nos atrevemos á coincidir absolutamente 
con el ingenioso Campoamor; mas no negamos que 
la briosa e locuc ión quintanesca nos produce efecto 
m á s parecido a l de los p á r r a f o s de Castelar que a l 
de las sugestivas emociones de la poes ía . 

Quintana, en sus primeros d ías de poeta, p u l s ó l a 
l i r a e ró t i ca y elegiaca; después , uniendo en su esp í ­
r i t u la po l í t i ca y la poes ía , c an tó las glorias patr ias 
(Juan de Padi l la , Guzmán , etc.) y los progresos de la 
Ciencia (la imprenta, l a vacuna, etc.). 

E l P. Blanco se entretiene en s e ñ a l a r extenso ca­
t á l o g o de r ipios, impropiedades y defectos. Nosotros 
carecemos de espacio para cr í t ica tan minuciosa, y 
só lo haremos constar nuestra e x t r a ñ e z a ante ciertos 
defectos de versif icación, para nosotros inexplicables 
por su p e q u e ñ e z y por la fac i l idad con que hubieran 
podido evitarse; por ejemplo: 

... l a I t a l i a ciega 
L e da por premio un calabozo i m p í o . 

Con só lo supr imi r el a r t í c u l o un d e s a p a r e c e r í a la 
flojedad del verso y q u e d a r í a un hermoso endecas í ­
labo. 

E l poeta d r a m á t i c o va l í a menos que e l l í r i co . E l 
Duque de Viseo no pasa de i m i t a c i ó n de una tragedia 
inglesa de Lewis, yPelayo, m á s or ig ina l , es una trage-
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dia de corte f rancés demasiado pensada y poco estu­
diada, por lo cual, si carece de frescura y de esponta­
neidad, no lo compensa con e l sabor h i s t ó r i co y na-
cional que r e q u e r í a e l asunto. No obstante, las c i r ­
cunstancias de la época y su superioridad sobre la 
tragedia de Mora t ín basada en e l mismo asunto, ayu­
daron a l éx i to del Pelayo. 

Mostróse, en cambio, Quintana excelente c r í t i co . 
Mal que pese a l P. Blanco y á los l i teratos rebus­
cadores que hoy pulu lan , microbios de la decaden­
cia, la c r í t ica de Quintana, que no fué a r q u e o l ó g i c a 
n i filológica, sino es té t ica , o to rgó con r a z ó n menos 
importancia á las rudezas en vano preconizadas de 
la antigua l i te ra tura castellana, y r e s e r v ó su entu­
siasmo para los grandes poetas del siglo x v i , para 
los que tuv ie ron ideales a r t í s t i cos , s ingularmente 
para el d iv ino Herrera , á quien adoraba con fervo­
res de d i s c í p u l o . 

L a s vidas de españoles célebres es p r o d u c c i ó n de me­
nor i n t e r é s . No excede de un conato de vu lga r i ­
zación, y tampoco pensamos que Quintana fuese 
m á s a l l á en sus p ropós i t o s . 

Con numen infer ior , aunque parecido a l de Quin­
tana, JOAN NICASIO GALLEGO se m o s t r ó escritor de 
gusto, s ingularmente en la oda A la defensa de Bue­
nos Aires, en el soneto A Judas y en otras felices 
composiciones. Nacido en 1777, fué uno de los sacer­
dotes que francamente abrazaron la causa l ibe ra l . 
Diputado en las Constituyentes de Cádiz, y m á s de 
una vez desterrado, fa l lec ió en 1853. 

Con m á s razón que a l t ratar de Quintana, procede 
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a l hablar de Gallego plantear la cues t ión fundamen­
ta l . ¿Era poeta Nicasio Gallego? Nadie p o d r á dudar 
del claro talento, de la só l ida ins t rucc ión , de los pro­
fundos estudios c lás icos del cé lebre sacerdote. Con 
tales condiciones no es e x t r a ñ o que compusiera her­
mosos versos y realizara en la esfera poé t i ca todo 
cuanto el talento puede hacer en sus t i tuc ión de la 
vena e s p o n t á n e a y fecunda del poeta. Así es que en­
tre la colección de poes ía s de Gallego las hay de co­
rrecta forma, de nobles pensamientos, de e n t o n a c i ó n 
vigorosa. La que menos nos gusta es precisamente la 
m á s celebrada, la e leg ía A l Dos de Mayo. No tenemos 
grandes imperfecciones que s e ñ a l a r l e ; sólo haremos 
una a p r e c i a c i ó n de í ndo l e general. E l ca r ác t e r nacio­
nal , ó mejor, popular, del asunto ex ig ía i n s p i r a c i ó n 
diferente. Una compos ic ión a l Dos de Mayo y, por 
a ñ a d i d u r a , escrita pocos años después del suceso, ha 
de ser por naturaleza, por impos ic ión del argumento, 
una poes ía eminentemente popular. Por eso todos se 
conmueven con las vibrantes d é c i m a s de López Gar­
cía, con los briosos acentos de Espronceda, y todos 
permanecen fr íos ante los primores de forma y cince­
lados versos de Nicasio. ¿Qué importa a l pueblo espa­
ñ o l si l l o ró ó no l l o ró su des t rucc ión Mantua afligida, 
de quien no tiene noticias, n i qué le impor ta el sacri­
ficio de aquella juventud florida á quien a ú n aspira e l 
vapor de sangre de su propia inmolada juventud? 
He a q u í e l defecto de una compos ic ión , que forzosa­
mente d e b í a revestir c a r á c t e r popular y m á s le inte­
resaba ser e s p o n t á n e a que correcta. Cuando López 
G a r c í a exclamaba: 
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¡Guerra!, g r i t ó ante el altar 
E l sacerdote con ira; 
¡G-uerra!, rep i t ió la l ira 
Con i n d ó m i t o cantar; 
¡G-uerra!, g r i t ó al despertar 
E l pueblo que a l mundo aterra; 
Y cuando en la hispana tierra 
Pasos e x t r a ñ o s se oyeron, 
¡Hasta las tumbas se abrieron 
Gritando: ¡Venganza y guerra!, 

el pecho e s p a ñ o l palpi ta porque los efectos t ienen 
el r i t m o veloz de su entusiasmo, se siente halagado 
cuando se le designa por el pueblo que al mundo aterra, 
y la f an ta s í a se apodera f á c i l m e n t e de la imagen de 
una n a c i ó n que se levanta en masa, hasta los muer­
tos, a l rumor de una pisada e x t r a ñ a que se i m p r i m e 
en su t e r r i to r io . C o m p á r e s e esta emoc ión con la pro­
ducida por los magní f icos versos de Gallego: 

¡Venganza y guerra!, rep i t ió Moncayo; 
j Venganza y guerra!, resonó en su tumba; 
¡Venganza y guerra!, claman T u r i a y Duero; 
Guadalquiv ir guerrero. 
A l z a al bé l i co son la regia frente; 
T del P a t r ó n valiente, 
Blandiendo altivo la nudosa lanza. 
Corre gritando a l mar: ¡Guerra y venganza! 

Gallego, impulsado por las reminiscencias clási­
cas, personifica la patr ia en los r íos m á s caudalosos; 
pero tales ficciones ya no convencen n i arrebatan á 
nadie. López Garc ía , m á s poeta, m á s cerca de la fibra 
popular, personifica la patria, no en resabios mi to ló -
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gicos, sino en la esencia misma de la nac ión , en e l 
sacerdote, en el poeta, en e l pueblo, en la virgen que 
salta del lecho, en la madre que mata á su amor, en lo 
m á s vivo, en lo que m á s hiere el corazón de un pue­
blo. E s p a ñ a se siente á sí misma en la madre, en la 
doncella, en e l hé roe , en el sacerdote, en e l poeta.,, 
pero no se siente en sus r íos , se e x t r a ñ a en la inne­
cesaria ficción y se parece otra. L a vena del escritor 
deb ió lanzarse por m á s naturales cauces y correr 
abundante, sin detenerse en vagos adjetivos n i en 
e x t e m p o r á n e a s alusiones. La e m o c i ó n se debi l i ta 
l lamando a l Guadalquivir guerrero, y luego a l t ivo; 
a l son, bél ico; á la frente, regia; a l P a t r ó n , valiente; 
á la lanza, nudosa..., como raudal que rompe su co­
rr iente en enormes piedras, y, gastada su fuerza, se 
desliza con desmayadas ondas. ¿Qué necesidad ha­
b ía de tantos adjetivos, n i qué nos importaba que la 
lanza del P a t r ó n fuera l isa ó tuviera nudos? ¿Saben 
todos los e s p a ñ o l e s que San Fernando es uno de los 
patrones de Sevi l la , n i es la crisis del entusiasmo el 
momento oportuno para las remembranzas h i s tó r i ­
cas? Por eso, si á un pueblo en efervescencia se le 
leen las d é c i m a s del poeta andaluz, e s t a l l a r á n los 
gritos del entusiasmo, en tanto que si alguno le­
yera á las masas los acicalados versos de Gallego, 
estamos seguros de que no t e r m i n a r í a su lectura. 
In terpretar ciertos asuntos por e l lado erudito, es 
carecer de ins t in to poé t i co ó sufr i r un lamentable 
error. 

Los mismos cuadros de de so l ac ión que presenta, 
le resultan afectados, sin voz para el alma: 
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Suelta á otro lado la madeja de oro, 
Mustio el dulce c a r m í n de su mejil la 
T en su frente marchita la azucena... 

Aquí la i m a g i n a c i ó n se representa á una mujer 
teniendo a l lado, en el suelo, una madeja de oro y 
una azucena marchita en la frente. Y a ú n se necesi­
tan tres versos m á s para que llegue uno á enterarse 
de que se trata de la cabellera y la palidez de una 
joven amenazada por el corvo alfanje damasquino. 
No; no era una obra de esta í ndo l e la l lamada á ha­
blar de madejas de oro n i á simbolizar la espada de 
N a p o l e ó n en un alfanje (¿qué g u a r d a r í a para Soli­
mán?) ; a l l í se deb ió l l amar cabello a l cabello y dar 
á cada cosa su nombre, porque se trataba de asun­
tos que no necesitaban del afeite r e tó r i co , si no es 
para bastardear la natural hermosura de los senti­
mientos. 

L a t r ans i c ión del clasicismo al romanticismo se 
personifica en Mar t ínez de la Rosa, cuyo esp í r i tu 
meticuloso é irresoluto le colocó en la l i te ra tura en 
s i tuación a n á l o g a á su s ignif icación pol í t ica . Mode­
rado en la vida púb l i ca , fué moderadamente c lás ico 
y moderadamente r o m á n t i c o . 

D. FRANCISCO MARTÍNEZ DE LA ROSA (1788-862) nac ió 
en Granada. R e p r e s e n t ó a l p a í s en las Cortes de Cá­
diz, donde su elocuencia le conqu i s tó dis t inguido l u ­
gar. Durante e l absolutismo fué confinado a l P e ñ ó n 
de la Gomera, y reinstaurado e l r é g i m e n constitu­
cional, se colocó a i frente del par t ido moderado. En 
1823 e m i g r ó á P a r í s huyendo del absolutismo, y a l l í 
p e r m a n e c i ó hasta que Mar ía Crist ina lo puso a l fren-
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te del Gobierno. F u é minis t ro de Estado, presidente 
del Congreso y del Consejo de Ministros, embajador 
en P a r í s y en Roma y a c a d é m i c o de la Lengua y de 
la His to r ia . 

Uno de los caracteres, acaso el p r inc ipa l , de Mart í ­
nez de la Rosa, fué el eclecticismo, nota que expresa 
muy bien Menóndez y Pelayo diciendo que «tuvo 
una ventaja y supremac ía . . . que no alcanzaron n i 
Quintana n i D. Juan Nicasio, y fué la mayor toleran­
cia y esp í r i tu m á s abierto á todas las innovaciones 
l i t e ra r i a s» . Mas, si en esto damos toda la razón a l 
eminente cr í t ico , no coincidimos con él cuando asien­
ta que «cua lqu ie r extranjero i m a g i n a r í a , a l oir men­
tar á un poeta granadino, que iba á encontrar en sus 
obras bril lanteces de color y lozan ías de imagina­
ción, etc.» P a r e c e r á raro, dadas las bellezas incom­
parables de la vega granadina; pero de Granada no 
ha salido n i un solo poeta de p r imer orden. Parece 
que los g é n e r o s l i terar ios se han repart ido en lotes 
exclusivos el t e r r i to r io andaluz. L a poes ía se ha re­
concentrado en Sevil la y Córdoba ; Granada, en cam­
bio, ha producido los mejores prosistas de E s p a ñ a , 
desde Lu i s de Granada y Hurtado de Mendoza, hasta 
A l a r c ó n . E l mismo Mar t ínez de la Rosa prueba bien 
su filiación granadina, siendo un mediano poeta y 
un excelente prosista. 

La fiexibilidad de su intel igencia se a m o l d ó á to­
dos los géne ros , si bien el éx i to no r e s p o n d i ó siempre 
igua l . Su p r imer ensayo pertenece a l g é n e r o ép ico . 
Es un canto á la segunda defensa de Zaragoza, escri­
to para un certamen. Las poes í a s l í r i cas pecan, en ge-
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neral , de f r ías y algo afectadas. A l l l o r a r en memo­
rable e leg ía la muerte de la duquesa de F r í a s , h i r i ó 
el poeta por ún ica vez la fibra del sentimiento. 

E l Arte poética, de Mar t ínez de la Rosa, no quebran­
ta los moldes de Boileau; mas los defectos de doctr i ­
na se compensan con el gusto del autor y con las no­
tas, que, para su tiempo, constituyen un feliz ensayo 
de historia l i t e ra r ia . L a versif icación corre suelta y 
elegante; las notas contienen doctrina sensata y des­
cubren abundantes bellezas de la l i tera tura e spaño la , 
no muy conocidas entonces, y la lectura se hace agra­
dable y fructuosa. No contento con escribir su Arte 
poética, tradujo esmeradamente la de Horacio, aña ­
d i éndo l e una estimable expos ic ión . 

Los ensayos d r a m á t i c o s de Mar t ínez de la Rosa se 
inauguran con el juguete cómico Lo que puede un em­
pleo, estrenado con éx i to en Cádiz, y L a viuda de P a ­
dilla, drama a n a c r ó n i c o , declamatorio, denunciando 
la i m i t a c i ó n de A l f i e r i , y m á s ceñ ido á las circuns­
tancias del momento que á los datos de la His tor ia . 
L a influencia del romanticismo se marca en Aben 
Humeya, escrito en f r a n c é s para el teatro de la Porte 
Saint Mar t in y luego traducido á prosa e spaño l a , 
siendo de notar que obtuvo mejor éx i to en Francia 
que en E s p a ñ a . Aben Humeya r iva l iza con los mejo­
res dramas h i s tó r i cos . La r r a m o s t r ó escaso sentido 
cr í t i co a l rebajar su valor. Más afortunada L a con­
juración de Venecia, cons igu ió uno de los mayores 
tr iunfos que recuerda nuestra escena (1841). E l Edipo, 
tragedia en que i m i t a á Sófocles , ha dado m á s alto 
renombre á Mar t ínez de la Rosa, no obstante ser l a 
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menos or ig ina l ; pero contiene bastantes bellezas para 
honrar á su autor. 

Las obras prosadas de Mar t ínez de la Rosa son: u n 
bosquejo h á b i l m e n t e trazado de las comunidades de 
Cas t i l l a ;un l ibr i topara la infancia;elBosgite/o delapo-
litica de España; E l espíritu del siglo, trabajo muy bien 
escrito, que e logió hasta su enemigo l i t e ra r io M. V i -
llergas; la b iogra f í a de Hernán Pérez del Pulgar, y 
una l á n g u i d a novela t i tulada Doña Isabel de Solis. 
Acaso su mejor compos ic ión en prosa sea la colec­
c ión de sus discursos, llenos de buen sentido é i m ­
pregnados de exquisita elegancia. 



CAPITULO L X V 

Renacimiento de ia escuela sevillana. 

L a l í r ica sevillana, merced á los fructuosos esfuer­
zos realizados por la b r i l l an te juventud de fines del 
siglo x v i i i , sacude el pasajero letargo y se corona de 
resplandores como en sus mejores d ías . 

Poeta de t r a n s i c i ó n entre dos centurias, por sus 
versos, corresponde á la escuela e l P. JOSÉ MARCHE-
NA (1768-821), aunque materialmente v iv ió separado 
de ella casi toda su vida. A l m a generosa y abierta á 
todas las ideas, sufr ió el vé r t i go de la i n n o v a c i ó n , y, 
después de haber cooperado en la R e v o l u c i ó n france­
sa, v ino á m o r i r bajo el cielo de su patr ia . 

Su obra como traductor fué inmensa. Sabio huma­
nista, tuvo la humorada de fingir un fragmento de 
Petronio, y seis años después otro de Catulo, realizan­
do con t a l arte su empresa, que todos los eruditos 
cayeron en el lazo, y un profesor de Jena, n i aun des­
pués de descubierta la fals i f icación, se quiso conven­
cer de la falsedad de los fragmentos latinos. 

Descuellan entre sus poes í a s L a patria á Balleste-
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ros, desahogo de su fe republicana, y A Cristo Cruci­
ficado, comparable en profundidad con las mejores 
odas de nuestro Parnaso. 

Sabio, orador y poeta, D. MANUEL MARÍA, DE ARJONA 
(1771-820), v ió la luz en Osuna, y á los veinte años era 
doctoral de la Real Capil la de San Fernando. Su vida 
fué accidentada, muy agradable su trato, y su cora­
zón fuente inagotable de a b n e g a c i ó n y caridad. Las 
poes í a s de Arjona, pertenecientes a l g é n e r o sagrado, 
se hal lan coleccionadas en la Biblioteca de Autores 
e spaño les . Descuellan, entre estas religiosas inspira­
ciones, las odas A la natividad de Nuestra Señora, de 
escogida d icc ión , de admirable tono y de versos l le ­
nos y armoniosos; A la Ascensión del Señor, A la Inma­
culada Concepción j A l a muerte de San Fernando. En 
todo el siglo x ix , si se e x c e p t ú a n las odas de Lista, 
no ha producido la musa religiosa cantos m á s poét i ­
cos y solemnes. 

E l ingenio flexible de Arjona, tan apto para la ma­
jestad y e l evac ión de la oda, no se m o v i ó con menor 
fe l ic idad en los id i l ios y ligeros romances, y escr ib ió 
sonetos dignos de Argu i jo y de Lista. Sirva de ejem­
plo e l admirable soneto á Cicerón . 

E l poema, que por especiales razones l lama Arjona 
l í r i co-d idác t ico , t i tu lado Las ruinas de Boma, infor­
ma una de sus m á s hondas y poé t i cas concepciones. 
Menos elogiado que Caro y acaso con mayor fanta­
sía, reanima la antigua Roma; mas no como aqué l , 
Con deleites de a r q u e ó l o g o , saboreando los detalles, 
f i jándose en el l lano que fué plaza ó en la ru ina que 
fué templo; sino por modo súbi to , grande, tocando 
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las cenizas del pasado con la vara m á g i c a de la ima­
g inac ión . 

Siquiera por curiosidad, justo es consignar que A r -
jona de jó t a m b i é n profunda huel la en la metrifica­
ción, inventando la octava i ta l iana e n d e c a s í l a b a con 
los pies cuarto y octavo ep tas í l abos agudos. L a no­
vedad estrófica, que Quintana e logió tanto, h a l l ó 
gran favor entre los poetas r o m á n t i c o s y ha sido muy 
aplicada en todo el siglo anterior. (V. L a Ciencia del 
Verso, 1. 2.°, cap. XV.) 

E l s a p i e n t í s i m o maestro D. Alber to Lis ta educó 
una g e n e r a c i ó n de grandes literatos, y, uniendo e l 
ejemplo a l precepto, á la vez que publicaba sus es­
tudios l i terar ios y cr í t icos , esc r ib ía composiciones 
poét icas , que d u r a r á n tanto como la lengua espa­
ñ o l a . 

D. ALBERTO LISTA Y ARAGÓN nac ió en Sevil la el 15 
de Octubre de 1775. De n i ñ o t r aba jó materialmente 
para ayudar á sus padres y procurarse medios de es­
tudiar. A los trece a ñ o s h a b í a concluido estudios se­
rios y variados que le p e r m i t í a n dar lecciones para 
a l imentar á su madre y á su hermana; á los quince 
e jerc ía p ú b l i c a m e n t e el profesorado; á los veinte era 
ca t ed rá t i co de Matemát i cas ; á los veint iuno r ec ib ió 
las sagradas ó r d e n e s , y poco después sufr ió destie­
r ro «del Garona á la margen ex t r an j e ra» . Vuelto á 
E s p a ñ a en 1817, obtuvo por opos ic ión la c á t e d r a de 
M a t e m á t i c a s del consulado de Bilbao; en 1820 vino á 
explicar á Madr id , donde fué maestro de Espronce-
da, de Ochoa y de tantos llamados á ser glorias de la -
patria, y en cuyos momentos de m á s arrebatada ins-
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piraeion suele conocerse la sabia enseñanza del i n ­
m o r t a l maestro. 

En el Ateneo de Madr id dió sus cé lebres cursos ó 
Lecciones de literatura española {1822-23 y 35-58), com­
paradas á los Specimens del humorista Lamb. 

Di r ig ió la Gaceta de Madrid, y después de residir 
a l g ú n t iempo en Cádiz al frente del Colegio de San 
Felipe, se es tab lec ió en Sevilla, fué nombrado canó­
nigo de la Basí l ica hispalense, c a t e d r á t i c o de la U n i ­
versidad y decano de Fi losof ía , habiendo renunciado 
la m i t r a de obispo. Su nunca bastante l lo rado fal le­
c imiento acaec ió el 5 de Octubre de 1848. 

Asombra el talento, ó mejor dicho, el genio tan 
alto, tan extenso, tan variado, tan precoz de D. A l ­
berto Lista, y a l mismo t iempo el equi l ibr io de sus 
facultades, pues en su elevado esp í r i tu se concerta­
ban aptitudes muy diversas y á la vez p ú b l i c a s y 
privadas virtudes. 

Nadie ha realizado tanta vida intelectual en edad 
tan temprana; nadie tampoco ha ejercido influencia 
m á s docta, m á s benéfica, n i m á s duradera. Sin él, la 
l i t e ra tu ra e s p a ñ o l a del siglo x i x se r ía inexpl icable . 

Es Lis ta uno de esos hombres extraordinarios, de 
m é r i t o s só l idos y de acción intensa, á cuyo lado n in ­
guna grandeza p o d r í a colocarse sin rubor. 

Más que los mér i t o s del pedagogo y del científ ico 
nos interesan ahora los del l i terato, y, digan lo que 
gusten c r í t i cos estragados, Lis ta es un poeta, y un poe­
ta de p r imer orden. En otro l i b r o hemos hablado de 
su oda Á la muerte de Jesús. Nada hemos de repet i r 
a q u í t r a t á n d o s e de obra tan conocida; sólo diremos 
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que nada superior hemos l e ído en ninguna lengua. 
Levanta e l á n i m o á m á s puras esferas su oda A la 
Tolerancia, hermosa y cristiana i n s p i r a c i ó n : 

¡Olvido eterno á su crueldad!, y sea 
Castigo á tanto crimen 
E l perdón que las v í c t i m a s conceden. 

De este sublime pensamiento, que a q u í se engarza 
como un detalle, ha hecho todo un poema Víc tor 
Hugo, el poema Piété Supréme. 

E l poeta egregio de los altos asuntos, del arrebato 
l í r ico y e n t o n a c i ó n herreriana, no canta menos dulce 
n i cautiva menos en los blandos r i tmos de los mís t i ­
cos amores: 

A s i c a n t ó el Esposo. 
Y el aura celestial l leva su acento 
Con susurro amoroso, 
Y de su blando aliento 
Siente la esposa perfumado el viento. 
T r a s los dulces olores 
Corriendo v a de su inmortal amado, 
Y h a l l ó l e entre las flores 
D e l huerto reclinado 
Y de cendales Cándidos velado. 

No menor g lor ia cabe a l poeta resignado y filóso­
fo. Só lo é l pudo cantar al sueño , después de las i n ­
mortales estancias de Herrera, y nadie l o g r ó m á s fe­
lizmente decir: 

Ven, termina la m í s e r a querella 
De un pecho acongojado. 
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¡ I m a g e n de la muerte! D e s p u é s de ella, 
E r e s el bien mayor del desgraciado. 

Su filosofía sana y optimista, alentada por inque­
brantable fe, no duda, no vacila. Si el in for tunio ar­
guye contra la Providencia, é l contesta: 

¡El a lma es inmortal!; puede una hora 
L a b r a r tu eterna suerte; 
Ejerce la virtud.. . A Dios adora... 
Y lo demás te e n s e ñ a r á l a muerte. 

E n los sonetos, en esa pavorosa c o m b i n a c i ó n don­
de se ve ía obligado á sufrir el p a r a n g ó n de Medrano, 
Herrera y Argu i jo , cons igu ió Lis ta igualarse á tan 
poderosos émulos . Por no citarlos todos, preguntamos 
con ingenuidad si hay quien pueda en toda nuestra 
l i t e ra tura s e ñ a l a r dos m á s bellos que el soneto A De-
móstenes ó el soberbio A la Envidia. 

í n t i m o amigo de Lista, hombre i lustrado y no aje­
no á las ideas de su época, no obstante su estado 
sacerdotal y la ejemplaridad de su vida, fué D. FÉLIX 
JOSÉ REINOSO (1772-841), uno de los mejores poetas 
l í r i co - re l ig iosos de aquel renacimiento. Aunque en 
su juventud produjo algunas a n a c r e ó n t i c a s , los asun­
tos que canta nacen de la R e l i g i ó n ó de la F i losof ía . 
E s t í m a s e por su obra p r inc ipa l L a Inocencia perdida, 
poema ép ico en dos cantos, laureado por la Acade­
mia de Letras Humanas en p ú b l i c o certamen. E l 
pecado del p r imer hombre constituye su asunto, y se 
ha l la todo escrito en fác i les y armoniosas octavas. 
Quintana d i jo de este poema: « J a m á s la bel la y dif í-
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c i l vers i f icac ión de la octava pe ha visto en estos ú l t i ­
mos tiempos manejada tan supe r io rmen to . Nada d i ­
remos de tantas bellezas como atesora el poemita, 
porque su renombre nos dispensa de p ro l i j a labor. 
L a desc r ipc ión del E d é n y la p in tura de Eva, cuadros 
de in imi t ab le dulzura, contrastan con la pavorosa 
a p a r i c i ó n del genio del m a l y su cohorte de infor tu­
nios. M i l t o n dispone con m á s arte la s e d u c c i ó n de 
Eva; pero n i n g ú n poeta, a l representar a l á n g e l de 
las sombras, se ha acercado m á s á Mi l ton . 

Cul t ivó esmeradamente la prosa d idác t ica , reca­
yendo su estudio sobre materias de es té t ica , de l i t e ­
ratura, de l eg i s l ac ión y de varia í n d o l e . Ninguna de 
sus obras produjo la resonancia que el Examen de los 
delitos de infidelidad á la Patria, á un t iempo doctr i ­
n a l y de circunstancias, juzgada hoy con evidente 
pas ión , y en espera de m á s imparciales fallos sobre 
el e sp í r i t u que a n i m ó su pluma. 

D. JOSÉ MARÍA WHITE (1775 841), conocido general­
mente por Blanco, á causa de haber t ra ducido a l es­
p a ñ o l su apellido, que era ing lés , n a c i ó en Sevilla* 
Su fami l ia , procedente de I r landa , era ca tó l i ca , y é l 
s igu ió la carrera ec les iás t ica , a l canzó s ingular re­
nombre como orador sagrado, g a n ó por opos ic ión el 
cargo de magis t ra l en la capil la Real de San Fer­
nando; mas atormentado por crueles dudas re l ig io ­
sas, e m i g r ó á Ingla terra , se hizo anglicano, y fué ca 
t e d r á t i c o de la Universidad de Oxford. Siempre aco­
sado por sus dudas, perjudicando su bienestar ma­
te r ia l en cada evo luc ión religiosa, d e r i v ó del pro­
testantismo oficial a l unitar ismo, y en pos de pro-
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longados sufrimientos, fa l lec ió en L ive rpoo l , pobre 
y admirado, sin ha l la r la paz de su conciencia, redu­
cido á un d e í s m o no sujeto á confes ión positiva. 

Á los 17 a ñ o s de edad can tó la piireza de la V i r ­
gen. Son tan armoniosas las l i ras de esta poes ía , tan 
puros los afectos, la frase tan feliz y correcta, que 
semeja obra de poeta formado. Sus composiciones 
elegiacas, la oda Á Carlos I I I , la oda Á la Beneficen­
cia, todas las poes í a s de su p r imera época, revelan 
el mismo depurado gusto, la misma alteza de inspi­
r ac ión , e l mismo dominio del id ioma. E l poema Á la 
Belleza, guardado manuscrito en el archivo de la Aca­
demia de Letras Humanas, se cree definit ivamente 
perdido. T o d a v í a en su ancianidad conservaba Blan­
co el vigoroso estro de sus juveni les d ías , como re­
vela l a magn í f i ca compos i c ión Una tormenta noctur­
na en alta mar, v i r i l en el empuje, algo incorrecta y 
un tanto desviada de la t r a d i c i ó n reg ional . 

T a m b i é n corresponde á la ú l t i m á etapa de su vida 
la no concluida novela Luisa de Bustamante ó la Huér­
fana española en Inglaterra. 

Á Blanco debe la escuela uno de sus m á s g lor io ­
sos t imbres. D. Manuel J o s é Quintana, a l estudiar L a 
Inocencia Perdida, r e p r o d u c í a las opiniones de Des-
p r é a u x acerca de la infecundidad del maravi l loso 
cristiano. L a escuela sevillana, que pose í a los poe 
mas de Lis ta y de R e i n ó s e , no pudo callar. Blanco 
acep tó el reto, p u b l i c ó luminoso trabajo, por toda la 
o p i n i ó n aplaudido, y el silencio del Maestro Quinta­
na s a n c i o n ó el t r iunfo de la escuela hispalense, que 
representaba la idea a r t í s t i ca progresiva y cristiana. 
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Blanco tradujo maravil losamente E l Mesías, de 
Pope, y algunos id i l io s de Gessner. P o s e í a el ing lés 
como el e spaño l , y no sólo cons igu ió en Ing la te r ra 
tanto prestigio l i t e ra r io , di latando su renombre por 
Alemania y Amér i ca , sino que e sc r ib ió en ing lés el 
magní f ico soneto Mysterious night!, que, aun traduci­
do, produce la i m p r e s i ó n de una obra maestra. 

A l m a s o ñ a d o r a y dotada de exquisita sensibilidad, 
enamorado de un ideal que p e r s e g u í a de confes ión 
en confesión sin ha l l a r lo j a m á s , Blanco ofrece el 
ejemplo de una p e r e g r i n a c i ó n espir i tual , de un des­
equi l ib r io ps ico lóg ico digno de concienzudo estudio, 
ya ensayado por eminentes autores. No lo intenta­
remos, faltos de espacio y halagados con la esperan­
za de real izarlo ampliamente en otra ocas ión , y nos 
reducimos á s e ñ a l a r l o casi con e l dedo. 

Siempre estudiado en concepto de poeta ó de po­
lemista, se ha fijado poco la c r í t i ca en un trabajo de 
Blanco redactado en ing lé s , pero e s p a ñ o l por su 
asunto, y de sobresaliente m é r i t o . Nos referimos á 
las Cartas de España {Letters from Spain), calificadas 
por T icknor de admirables, y por Menóndez Pelayo 
de obra ta l , «que no hay elogio digno de e l la» . L a 
gravedad adqui r ida por el e sp í r i t u de Blanco en I n ­
glaterra, la finura de su obse rvac ión , la esbeltez de 
su estilo y el toque de luz de su f a n t a s í a meridio­
na l , produjeron aquellos cuadros de costumbres an­
daluzas, tan vivos, tan frescos, tan ingenuos, que 
nunca se cansa de saborearlos el lector, n i el c r í t ico 
de admirarlos. Este l i b r o colocó á Blanco entre los 
prosistas ingleses de p r imera fila. 
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MANUEL MARÍA DEL MÁRMOL (1776-840), docto pro­

fesor y excelente poeta, se d i s t i n g u i ó entre los me­

jores romancistas modernos. Su Romancero posee e l 

verdadero sabor del g é n e r o , ya describa la salida de 

una pastora, como en los siguientes versos: 

T a n hermosa como el alba, 
Y m á s que el alba llorosa, 
S u c a b a ñ a deja E l i s a 
Cuando el Oriente se dora. 

D e l blando y fresco roc ío 
Sobre su pellico posan 
M i l perlas que la temprana 
Hoja lumbre tornasola. 

L o s inquietos vientecillos 
L e alzan en continuas ondas 
L o s rizos de sus cabellos 
Y los lienzos de su toca; 

ya celebre la vuelta de sus amigos, lanzados a l fra­

gor de la guerra: 

A l son del cañón , preñado 
D e muerte, orfandad y sangre, 

ó ya r iva l i ce con los mejores romanceros moriscos: 

Cuando la rosada aurora 
L l e g a á las puertas de Oriente, 
Y en las floridas praderas 
L u m b r e derrama y placeres, 

Sale de San lúcar Zayde, 
Moro el m á s g a l á n y fuerte 
Que amores dijo á las damas 
Y ñ e r o s dijo á valientes. 
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L e v i ó la bella Celinda, 
Que no d u r m i ó para verle, 
Y e n c o n t r ó en su vista males 
Cuando c r e y ó encontrar bienes. 

Cabalgaba el fuerte moro 
Sobre un a lazán valiente, 
Como andaluz esforzado, 
Gallardo como el jinete, etc. 

No b r i l l ó menos el i lustre M á r m o l en concepto de 
orador, pues la conciencia de lo que dec í a prestaba 
faci l idad y exactitud á su palabra, naturalmente co­
rrecta. Por eso luc ió tanto en las conclusiones púb l i ­
cas sostenidas en la Universidad, en las oraciones 
inaugurales de los cursos a c a d é m i c o s ó de los traba­
jos de doctas corporaciones, en los discursos ante la 
Real Academia de Buenas Letras, como en los ser­
mones, que excitaron la a d m i r a c i ó n del púb l i co , re­
c o r d á n d o s e siempre el pronunciado en la solemni­
dad de San Fernando y el de la misa nueva del doc­
tor Juan Zapata, «en cuyo estilo, dice su b iógrafo , y 
en el gusto que manifestaron los oyentes, a c r ed i t ó el 
Dr. M á r m o l ser m á s dilatados los l í m i t e s de la o ra ­
tor ia cristiana de lo que algunos han establecido^ 

E l discurso sobre Cárce le s y Presidios g a n ó laure l 
en púb l i co certamen. M á r m o l r e n u n c i ó el premio á 
favor de los pobres. 

En torno de los grandes maestros b r i l l aban FRAN­
CISCO NUÑEZ y DÍAZ (1766-832), de quien se di jo que 
hubiera sido el P í n d a r o cristiano si hubiera logrado 
someter la vehemencia de su genio; D. JOSÉ MA­
RÍA ROLDÁN (1771-828), que pu l só la l i r a sagrada con 
esa nobleza de tono y de estilo peculiar de la escue-
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la; FRANCISCO DE P. LÓPEZ DE CASTRO (1771-827), en 
cuyos cincelados versos se desborda un torrente de 
i n s p i r a c i ó n m e l a n c ó l i c a y pesimista; el t r ág ico P E ­
DRO DE FüfiNMAYOR, FÉLIX M.a HIDALGO (1790-835); 
Luis SEGUNDO HUIDOBRO (1829-66), y otros que han 
enlazado dentro de la escuela el legado c lás ico con 
el matiz r o m á n t i c o de Tassara y de Bécquer . 

N i n g ú n poeta l í r ico del siglo x i x puede gloriarse 
de haber superado á GABRIEL GARCÍA DE TASSARA 
(1817-75). Su poderosa o r ig ina l idad corre parejas con 
la fac i l idad y nobleza de la expres ión . Sus pr imeras 
poes ía s destilan cierta m i e l c lás ica l ibada en la es­
cuela. Lanzada su mente á los problemas sociales y 
pol í t icos , el romant ic ismo deb ía t r iunfar en su arte, 
porque el clasicismo es paz, serenidad y a r m o n í a , 
no golpea, n i maldice, n i ruje. 

No p o d í a m o s emi t i r ju i c io m á s exacto n i m á s com­
pleto que e l formulado por un c r í t i co excepcional, 
por D . Francisco de P. Canalejas: «Vuela su fanta­
sía; pero tan fáci l y sostenido es su vuelo, que parece 
su na tura l manera de ser. Tan clara es su in tu i c ión 
y tan viva, que va siempre l lena y como poblada de 
m i l pensamientos que la siguen formando enjambre 
de ideas en torno suyo. Adora el arte por e l arte, y es 
profeta y maestro por la soberana alteza de su con­
cepción. En sus cantos se ve pasar hermosamente 
reflejado cuanto ha sentido la sociedad e spaño l a , 
aborrecido ó amado el genio e s p a ñ o l en este siglo.» 

No difiere la o p i n i ó n de Menéndez Pelayo, y a ú n 
avanza m á s D. Juan Valora, asegurando que sólo con 
los versos de Tassara puede E s p a ñ a aspirar a l p r i* 
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mer puesto entre todas las naciones europeas. <En 
su alma h a b í a tonos, acentos é i n sp i r ac ión , no para 
uno, sino^para quince poetas de pr imera magni tud . 
Lejos de Tassara la m o n o t o n í a que en algunos egre­
gios poetas se nota: en Quintana y en Leopardi , por 
ejemplo, en quienes se d i r í a que sólo v ibra una cuer­
da con poderosa resonanc ia .» 

En r igor , nada tenemos que a ñ a d i r . Á un t iempo 
c l á s i c o y r o m á n t i c o , como todos los grandes poetas 
de este siglo, Tassara sobresale por el atrevimiento 
de la frase ó por el pesimismo no resignado con que 
un alma generosa asiste a l ocaso de lo que ama y se 
rebela contra la inf lexibidad del destino, luchando á 
l o t i t án , a l ú l t i m o resplandor de una fe vencida y no 
d o m e ñ a d a . 

Algo inf r ingimos nuestro p ropós i to l legando hasta 
l a m e n c i ó n d e B ó c q u e r ; mas no hemos querido dejar 
incompleta la evoluc ión r o m á n t i c a de los poetas se­
vil lanos. 

GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER nac ió en Sevil la en 1836, 
crec ió «n el trabajo, v iv ió en la miseria y fa l lec ió en 
Madr id en 1870. 

Bécque r es un poeta l í r i co de p r imer orden. Sus 
Bimas t ienen sello de personalidad m a r c a d í s i m o y 
flamean como geniales chispazos de un alma herida. 

¡Qué vulgar idad pensar que Bécque r no pasa de 
un imi tador m á s de Heine! Cuando una forma a r t í s ­
t ica responde á una época, surgen artistas gemelos 
en diversos puntos. Heine y Bécqué r son dos espír i ­
tus en cierto modo aná logos ; pero entre e l uno y e l 
otro se levantan marcadas diferencias. Heine es va-



— 779 — 

go, sombr ío , escépt ico y excén t r i co por temperamen­
to. Bécquer es concreto; su fan tas ía , luminosa; su es­
cepticismo proviene de que su inmensa fe no en­
cuentra altar donde ofrecerse en oblac ión , sus ex­
centricidades brotan de sus d e s e n g a ñ o s . E n otras con­
diciones hubiera sido tan fervoroso como Herrera y 
Fr . Luis. A u n en los momentos m á s s o m b r í o s de Béc­
quer, hay notas dé color, l í n e a s puras, h ipé rbo l e s en­
tusiastas, todo el v íncu lo é tn ico que lo une á la t rad i ­
c ión sevillana, mientras en Heine e l esp í r i tu flota 
entre penumbras, indecisiones, siluetas borrosas, 
toda la s o m b r í a vaguedad del Norte. 

No nos hemos detenido en r e s e ñ a r sus poes ías , 
porque su popularidad, siempre creciente, nos dis­
pensa de un trabajo que r e s u l t a r í a i nú t i l . 

Sus leyendas tienen la misma sugestiva magia que 
sus versos. Maese Pérez él organista, E l Miserere, E l 
rayo de luna..., no se sabe cuá l deleita m á s . Sus Car­
tas, su fan tas í a Hojas secas, todo cuanto b ro tó de su 
pluma, ofrece el mismo fondo de i m a g i n a c i ó n y de 
sensibilidad, el mismo estilo nervioso, animado, l a 
misma ag i t ac ión in te r io r que c o n s u m i ó la vida de l 
poeta. 



CAPITULO L X V I 

E l Romant ic i smo e s p a ñ o l 

E l prest igio del Parnaso f rancés , el apogeo del i n ­
glés y la exp los ión poét ica del patr iot ismo a l e m á n 
en oposic ión á la decadencia de las letras e s p a ñ o l a s i 
contr ibuyeron no exiguamente á lanzarnos por el 
cauce r o m á n t i c o . Los emigrados que vo lv í an á Espa­
ña , t r a í a n ya el gusto formado por modelos distintos 
de los que nuestra a d m i r a c i ó n se p r o p o n í a , y no fue­
ron tales ó cuales tertulias ó reuniones de café, como 
afirman tratadistas, que m á s parecen ch i smógra fos 
que historiadores l i terarios, las que impulsaron el 
gusto por los nuevos derroteros. E l impulso irresis­
t ib l e de la época y la a t r a c c i ó n que lo grande ejerce 
sobre lo p e q u e ñ o , sí que actuaron de causas eficien­
tes en los hervores de la t r a n s f o r m a c i ó n l i t e ra r ia . 

L a r e v o l u c i ó n r o m á n t i c a en E s p a ñ a descubre dos 
momentos de diferente intensidad. E n el p r imero 
-queda el respeto a l arte clás ico, no seguido, sí vene­
rado por aquella juventud educada en las e n s e ñ a n z a s 
del gran Lista. D e s p u é s de Espronceda, el ú l t i m o ro-
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m á n t i c o evolutivo, l lega con Z o r r i l l a el desenfreno, 
l a i n v a s i ó n torrencial , la o rg í a y la embriaguez de­
moledora. Faltaba a l segundo momento la só l ida 
base de cultura, la serena ampl i tud de ju ic io , la ge­
nerosidad que ca rac t e r i zó a l pr imero. 

La t imidez de Mar t ínez de la Rosa m a r c ó apenas la 
evo luc ión : el DUQUE DE RIVAS , educado como él en los 
pr incipios clásicos, se e m a n c i p ó resueltamente. 

D. ANGEL DE SAAVEDRA (1791-865) nac ió en Córdo­
ba. Emigrado por mucho t iempo á causa de sus ideas 
liberales, no volv ió á E s p a ñ a hasta 1834. D e s e m p e ñ ó 
e l Minis ter io de la Gobe rnac ión ; tuvo que hu i r á Cá­
diz en 1837; fué embajador en Ñápe l e s ; en 1850 se 
r e t i r ó á l a vida privada, y fa l lec ió siendo director 
de la Academia E s p a ñ o l a . 

En la poes ía l í r i ca m o s t r ó grandes alientos, y sus 
odas, entre las cuales descuella Á la victoria de Bai­
len, rebosan de entusiasmo y ostentan la grandeza de 
forma propia del arrebato l í r ico . L a poes í a m á s cele­
brada del duque es la compuesta Al faro de Malta. 
Las Epístolas jocosas d i r igidas a l m a r q u é s de Va lmar 
se ha l l an escritas con gran p rec ip i t ac ión ; pero aun 
así , como dice un cr í t ico , «subsis te en ellas la f a c i l i ­
dad é inagotable vena andaluza, p r ó d i g a en chistes 
y en s a l a d í s i m a s ocu r r enc i a s» (P. Blanco). 

Á los romances del duque de Rivas no l lega ro­
mance alguno desde los tiempos de Góngora . E l 
Paso honroso, poema en octavas reales, representa e l 
p r i m e r paso honroso qne dio el poeta en el camino 
de su verdadera vocación. E l moro expósito, en ro­
mance heroico, se iguala á las m á s hermosas leyen-
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das escritas en su siglo. Los romances h is tór icos , sin­
gularmente E l álcásar de Sevilla, E l fatricidio, Una 
antigualla de Sevilla y E l caballero leal, si pueden se­
ñ a l a r s e algunos entre tantos y tan buenos, forman 
una especie de ép ica ep isódica , inmensamente su­
perior á las leyendas de Z o r r i l l a por la grande­
za de los asuntos, y á A r ó l a s por la co r recc ión y la 
fuerza. 

L a obra pr inc ipa l del duque de Rivas es Don Al­
varo ó la fuerza del sino, drama que fija época en 
nuestra historia l i t e ra r ia , y cuya sombra ha eclipsa-
do las d e m á s producciones d r a m á t i c a s del duque. 

¿Has ta q u é punto y en qué concepto puede juzgar­
se r o m á n t i c o e l drama Don Alvaro? Joven, r i co , 
apuesto y valiente, Don Á l v a r o , á quien el presente 
halaga y el porvenir sonr íe , se enamora de noble y 
hermosa sevillana. Una cadena de fatalidades, coin­
cidencias, azares que no le es dado evitar, g u í a n los 
pasos de D . Á l v a r o por derroteros distintos de los 
que su l ib re voluntad hubiera elegido, y el que sólo 
aspiraba á poner su corazón y sus riquezas á los pies 
de su adorada; e l que rebosaba de amor por una da­
ma, y, en segundo t é r m i n o , por la humanidad ente­
ra, se ve obl igado á odiar; á buscar en vano la muer­
te; á arrancar l a vida a l padre y á los hermanos de 
su Leonor; á contemplar la a g o n í a de su amada, víc­
t ima inocente de su pas ión , y, perdida la r azón por 
tan violentas emociones, se arroja a l abismo entre 
e l fragor de la tempestad, s e p u l t á n d o s e bajo las ro­
cas de la pintoresca m o n t a ñ a de los Á n g e l e s . 

No hay duda de que e l fatalismo preside todos los 
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actos de D. Á l v a r o . Una potencia m á s fuerte que su 
voluntad, le obliga á cometer lo que no quiere eje­
cutar; l o aleja del centro á que vuela su alma, y 
lo constituye en verdugo de su fe l ic idad y de sí mis­
mo. I n ú t i l que el Sr. Cañe t e , con mejor deseo que 
fortuna, intente concil iar e l l ib re a l b e d r í o con la d i ­
r ecc ión providencial ; m á s i n ú t i l a ú n que nuestro l l o ­
rado amigo Alvarez Espino se esfuerce en sacar la 
providencia tr iunfante, si l a mano d iv ina esgrime 
para su vic tor ia el fatalismo; y no menos que el doc­
t í s imo Menéndez y Pelayo sostenga que en D. Álva­
ro no reina un fatalismo he l én i co , sino otro español , 
puesto que, a l fin, fatalismos son todos. Si la trage­
dia c lás ica se hubiera aclimatado fuera de Grecia, 
h a b r í a revestido caracteres locales que, sin derrum­
bar lo fundamental, la dotaran con fisonomías dis­
tintas; pero el dios que mueve la m á q u i n a se r í a e l 
fatum, e l alma pagana del arte clás ico. 

E n ta l concepto, Don Alvaro no es un drama cris t ia­
no; no es un drama r o m á n t i c o ; sino concepc ión clá­
sica, tan c lás ica como el Edipo, de Mar t ínez de la 
Rosa. Si de la e n t r a ñ a misma del asunto venimos 
hacia la superficie, Don Á l v a r o es un drama r o m á n ­
tico en el sentido f rancés ; en el sentido de quebran­
tar reglas tradicionales; de atrepellar, hasta por pla­
cer, las unidades c lás icas ; de admi t i r elementos des­
conocidos de los antiguos, l levando la a n a r q u í a has­
ta la forma externa, para lo cual sólo necesitaba v o l ­
ver los ojos á las d e m a s í a s de Lope y C a l d e r ó n . 

Puede t a m b i é n decirse que Don Álvaro es drama 
cristiano, ya que no en e l fondo, en los elementos le-
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gendarios por cuyas capas extiende sus r a í ce s . La 
leyenda de la penitente, variedad de la t r ad i c ión de 
Santa Mar ía de Egipto, se u n l v e r s a l i z ó de ta l modo, 
que se halla, con diferencias m á s ó menos importan­
tes, esparcida por toda E s p a ñ a y por e l extranjero. 
En nuestra patria se local izó en dos puntos muy se­
mejantes, ambos llenos de poes ía y de na tura l her­
mosura, ambos idealizados con leyendas y supersti­
ciones: la m o n t a ñ a de Montserrat en C a t a l u ñ a , y la 
m o n t a ñ a de los Á n g e l e s en Anda luc ía . L a t r a d i c i ó n 
catalana e n c a r n ó en la fabulosa his tor ia de Fray 
Gar í , la andaluza en la penitente misteriosa. 

E l duque de Eivas t o m ó sus materiales de la ú l ­
t ima, cuya pr imera vers ión consigna e l P. Gonza-
ga (1); se a m p l í a en los Memoriales del convento 
de los Á n g e l e s (2); se repite en la c rón i ca .de Wadin-
go (3); se enriquece con la n a r r a c i ó n erudita del Pa­
dre Guadalupe (4); se altera en el siglo x v m con e l 
relato de Méndez Sylva (5), y se propaga con las pu­
blicaciones de Tirado (6), del Dr. G ó m e z Bravo (7), 
del a n ó n i m o impreso en Sevil la (8), de Pedrique del 

(1) Historia generalis ordinis Seraphicae Regúlete francis-
canae. 

(2) A. Griiichot, L a montaña de los Angeles. 
(3) Anuales Minorum. 
(4) í l i s t . de la Santa provincia de los Angeles. 
(5) Población general de España. 
(6) Epítome historial de la vida admirable de F r . Juan de 

la Puebla. 
(7) Catálogo de los obispos de Córdoba. 
(8) Hist. de una mujer famosa, s t e 
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Monte (1); de López Valdemoro (2), y l lega á su m á ­
x i m o esplendor con la obra del duque de Rivas. 

A l l legar a l t r iunfo del romanticismo, no creemos 
l íc i to debi l i tar la a t enc ión con poetas de segundo or­
den, y as í como hemos omi t ido á Arr iaza, poeta sin 
personalidad, y á tantos..., suprimimos la cohorte 
melenuda, para detenernos ante Espronceda, encar­
n a c i ó n genuina del romanticismo españo l , poeta que 
abarca en la ampl i tud de su genio todos los matices 
de la idea r o m á n t i c a , por los d e m á s escritores só lo 
sentida en una exclusiva d i r ecc ión . 

D. JOSÉ DE ESPRONCEDA (1810-42) n a c i ó en Almen-
dralejo (Badajoz), fué d i sc ípu lo de D. Alber to Lista, 
y á los catorce años se hal laba afiliado á sociedades 
secretas. Su amor á las ideas avanzadas le va l ió e l 
encierro en un convento de Guadalaj ara y la emi­
g r a c i ó n á Portugal , Ingla ter ra y Francia. Vuel to á 
E s p a ñ a en 1833, los azares de la p o l í t i c a le impusie­
ron nuevo destierro. En 1841 le e l ig ió por diputado 
A l m e r í a , p a s ó después á Holanda como secretario 
de la embajada e spaño l a , y fa l lec ió en Madr id . 

Auuque d i s t r a í d o por sus pasiones po l í t i cas y sus 
flaquezas amorosas, Espronceda viene á ser como el 
protot ipo de los poetas r o m á n t i c o s españo les . No 
obstante, en sus poes í a s se hal lan muchas de pur í s i ­
mo corte c lás ico; por ejemplo, el Himno al Sol. para 
cuyo valiente após t rofo i n i c i a l t o m ó por modelo a l 
P. Marchena. Fuera de tales momentos, la poes ía de 

(1) L a montaña de los Ángeles. 
(2) Chávala. 

50 
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Espronceda reviste un c a r á c t e r pesimista y escépti-
co, en cuyo dejo amargo se nota, con la entonces 
irresist ible influencia byroniana, la huel la de sus 
personales d e s e n g a ñ o s . De t a l esp í r i tu se ha l lan i m ­
pregnadas la b e l l í s i m a compos ic ión Jí J a r í / a y todas 
las estrofas de E l Diablo Mundo en que e l poeta se 
arranca la m á s c a r a del narrador épico . 

E l desequilibrio espir i tual se advierte en las osci­
laciones de su musa. Ya suspira apasionado, ya se 
revuelve colér ico , ora se abate y demanda la paz de 
los sepulcros, ora satiriza, escupe y blasfema; tan 
pronto se alza sobre el al tar de las ideas generosas 
y pregunta qu i én hizo a l hombre juez del hombre, 
como se arrastra, de sc re ído y ep icúreo , por el cieno 
de las excitaciones sensuales. De todas suertes, hay 
que reconocer en Espronceda una inmensa sinceri­
dad y una c o m p l e x i ó n a r t í s t i ca de p r imer orden . 

Citar las mejores poes í a s l í r i cas de Espronceda 
casi equivale á enumerarlas todas, porque apenas 
hay una en que no prodigue la f an tas í a y las condi­
ciones de gran poeta, que por todas partes resaltan 
y deslumhran. Siempre man i f e s tó Espronceda su 
p r e d i l e c c i ó n por ©1 g é n e r o épico, no por cierto e l 
m á s adecuado á sus facultades, y desde su juventud 
c o m e n z ó sus tentativas por el poema Pefotí/o, de que 
sólo se conocen algunos trozos, de valiente y sonora 
vers i f icación, aunque algunas de sus hermosas octa­
vas se deben á la pericia y á la inagotable bondad 
del Maestro Lista . 

L a leyenda del Tenorio, antiguo argumento de la 
poes í a e spaño la , reaparece en E l estudiante de Sala-



— 787 — 

manca, de Espronceda. E n la concepc ión no hay m á s 
o r ig ina l i dad que la de haber comprendido el perso­
naje mucho mejor que Tirso de Molina; pero los p r i ­
mores de e jecución abundan tanto, que j a m á s hemos 
comprendido c ó m o pueden aplaudirse las vu lga r í s i ­
mas d é c i m a s del Tenorio en un pa í s que ha podido 
leer e l romance en que E l v i r a pasa como Ofelia des­
hojando flores, la carta apasionada de la amante y 
las f a t íd i cas escenas de aquella danza macabra, en 
que enloquece y se anonada D. F é l i x . 

E l poema fragmentario E l Diablo Mundo no puede 
juzgarse como obra épica , sino á lo sumo por l a i n ­
t e n c i ó n , nunca por l a e jecución , pues se l i m i t ó á un 
testamento poé t i co apenas comenzado. Parece que la 
idea capital era algo semejante al Fausto, si bien i n ­
fundiendo en el p o e m á l a mordacidad escépt ica en 
sus t i t uc ión de la serenidad clás ica . A d á n se rejuve­
nece como el personaje de Marlowe y de Goethe; pero 
su nueva existencia apenas comienza á desenvolver­
se en e l poema, realizando un gasto enorme de ener­
g í a que contrasta con la p e q u e ñ e z de los p ropós i to s . 
L a i n t r o d u c c i ó n del poema, verdaderamente grande, 
colosal, parece la portada del m á s excelso templo 
que á la poes ía pudiera erigirse; el canto que sigue, 
t i tu lado Á Teresa, es una d i g r e s i ó n censurable por 
e x t e m p o r á n e a , pero tan henchida de bellezas, que 
b ien merece indulgencia su inopor tunidad en gracia 
á los tesoros de poes ía que encierra en sus magní f i ­
cas octavas; y después comienza la acc ión , apenas 
esbozada por el poeta é i n ú t i l m e n t e continuada por 
varios admiradores. 
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E l numen de Espronceda era exclusivamente l í r i ­
co. No se debe e x t r a ñ a r que no prosperasen en la es­
cena n i la comedia Amor venga agravios, en colabo­
r a c i ó n con Moreno López, n i la tragedia Doña Blan­
ca de Borlón. Tampoco p o d í a esperarse mucho de su 
novela Sancho Saláaña, porque el verso pa rec ía l a 
lengua natural de Espronceda. Casi no se le concibe 
hablando en prosa. 

Como imi tador de Espronceda se p r e s e n t ó Z o r r i ­
l l a , d á n d o s e á conocer con una m a l í s i m a composi­
ción que l eyó sobre el sepulcro de Lar ra . D. JOSÉ 
ZORRILLA (1817-93) es un poeta muy dif íci l de juzgar, 
á causa de la desigualdad de sus escritos. Este ca rác­
ter ha hecho que la c r í t i ca se d iv ida a l apreciarle, y 
mientras unos le han juzgado f a n á t i c a m e n t e un se­
mid iós , otros lo han considerado en la ca t egor í a de 
coplero vulgar é insoportable. Mar t ínez Vi l lergas , en 
sus Autores españoles, dice que Z o r r i l l a era «una apre-
ciable m e d i a n í a , que tiene algunas, aunque no ex­
traordinarias, dotes de poe ta» . Más b e n é v o l o el Pa­
dre Blanco, se l i m i t a á estampar: «Si d i j é r amos que 
Z o r r i l l a no es un gran l í r ico , nada a f i r m a r í a m o s de 
aventurado... Mientras gozan inmarcesible juventud 
las canciones de Espronceda, ¿cuál entre las de Zo­
r r i l l a resiste a l embate de los años?» Por nuestra 
parte, estimando exagerados ambos extremos, pen­
samos que Z o r r i l l a gozaba de fan tas í a viva; pero no 
equil ibrada por la re f lex ión , el gusto n i el estudio. 
Así, se le ve tan pronto sublime, como vulgar y pro­
saico. L a fal ta de pensamiento fljo le hace i n c u r r i r 
en las mayores contradicciones. En la misma poes ía 
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dice que Toledo es un pueblo imbécil é inválido y que 
tiene la frente ceñida de la luz de los ángeles; elogia á 
Larra , y luego a ñ a d e : 

B r o t é como una hierba corrompida 
A l borde de la tumba de un malvado; 

mezcla las i m á g e n e s , abusa de los adjetivos, los apl i ­
ca con gran impropiedad, cambia sin mot ivo de me­
tro , alardea de cristiano y duda de la vida futura: 

... S i en el no ser 
H a y un recuerdo de ayer 
Y una vida como aquí , 
D e t r á s de ese firmamento...; 

destroza el lenguaje, ofrece construcciones tan estra­
falarias como aquella de 

Con principe y yo compárate; 

quiere que una calavera tienda la mano, l lama farsa 
a l oficio de difuntos, y corre como desbocado a lazán , 
sin pararse en una idea n i pensar en lo que dice. Se­
mejante desigualdad da la razón alternativamente á 
los c r í t i cos de uno y otro extremo, s egún se mi re ex­
clusivamente lo bueno ó lo malo. 

L o que sí resalta por todas partes es el alto concep­
to que Z o r r i l l a f o r m ó de su personalidad y que con­
d e n s ó en aquel verso: 

De un Dios hechura, como Dios concibo. 

Otro tanto puede decirse de su or ig ina l idad: ó la 
exagera hasta la extravagancia, ó cae en serv i l imi r 
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tac ión . Todos conocen la b e l l í s i m a octava de Espron-
ceda: 

Bel la y más pura que el azul del cielo 
Con dulces ojos, l á n g u i d o s y hermosos, 
Donde acaso el amor bri l ló entre el velo 
Del pudor que los cubre candorosos; 
T í m i d a estrella que refleja al suelo 
Rayos de Faz alegres y dudosos; 
Angel puro de amor que amor inspira 
F u é la inoceate y desdichada E l v i r a . , 

Clara se ve la copia en la siguiente amanerada 
octava de Z o r r i l l a : 

M á s pura que la luz de blanca luna 
Que en arroyuelo l ímpido riela, 
M á s hermosa que el cisne en su laguna 
Cuando en ella se baña, nada ó vuela, 
Y alegre, más que en soledad moruna, 
Suelta y errante y t í m i d a gacela, 
E n gracias y v ir tud feliz crec ía 
L a b e l l í s i m a y Cándida María . 

Y así p u d i é r a m o s mul t ip l i ca r los ejemplos si dispu­
s i é r a m o s de suficiente espacio. La or ig ina l idad b r i n ­
dó otro de los blancos elegidos por Vi l lergas para sus 
censuras, y no contento con las acusaciones del ar­
t í cu lo que dedica á Z o r r i l l a , dice, a l hablar del du­
que de Rivas: «No puede decirse otro tanto de Z o r r i ­
l la, el cual, no contento con escribir nnDon Juan Tetio-
rio, que es t a m b i é n una miserable parodia, ha tenido 
la deb i l idad de apropiarse todo lo m á s notable que 
ha encontrado en los autores que le han precedido; 
y para que no se diga que hablo a l aire, r emi to á mis 
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lectores á la escena cuarta del acto tercero del Don 
Juan de Maraña, de A. Damas..., la cual es tá t raduci­
da a l pie de la letra en e l Don Juan Tenorio de Zo­
rr i l la .» (Autores españoles.) 

E l t ipo de Don Juan tampoco descubre nada de or i ­
g inal , n i en el fondo n i en la forma. Don Juan es un 
drama detestable, á -nues t ro ju ic io tan malo como el 
de Tirso, como el de Moliére ; c reac ión escénica sub­
sistente por la fuerza d r a m á t i c a del protagonista, 
fuerza tan grande, que, aun ma l interpretado, se i m ­
pone a l púb l i co por su propia v i r tua l idad . E l ca rác­
ter del aventurero f a n f a r r ó n en ésta ó en otra forma 
sirve de base á todo el teatro de Z o r r i l l a , teatro sin 
idea, meramente efectista, d i r ig ido siempre a l pú­
blico del pa ra í so . La obra d r a m á t i c a mejor versifi­
cada de Z o r r i l l a es Traidor, inconfeso y mártir, cuyo 
pr imer acto escr ib ió D. J o s é Mar ía Díaz. Sentimos 
no poder ampliar y razonar algunos de estos pun­
tos, ya tratados en otras obras nuestras; mas nos he­
mos propuesto no descender á detalles en la his tor ia 
del siglo x ix , y forzoso nos s e r á concretarnos á una 
a p r e c i a c i ó n de í ndo l e general. 

L a d i recc ión r o m á n t i c a , en lo que poseyó de idea­
lista, descend ió , como todos los idealismos y mis t i ­
cismos, a l divorciarse de la realidad, hasta bordear 
las fronteras del sensualismo, y semejante f e n ó m e ­
no, tan frecuente en la historia de la F i losof ía y ya 
observado en nuestros mís t i cos del siglo de oro, se 
pa ten t i zó una vez m á s en la figura del escolapio JUAN 
DE ARÓLAS (1805-1849), natural de Barcelona. F á c i l de 
expres ión , á veces elegante y siempre apasionado, se 
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deja arrastrar por el sensualismo, velado, ya por la 
finura de las i m á g e n e s , ya por la gracia de la expre­
sión. Las poes ías de su juventud evocan a todos los 
eró t icos de los parnasos anteriores. 

Como nota de luz sobre fondo de negruras, b r i l l a 
su oda A Dios, y, ricas de colorido, enardecen sus 
Orientales y Leyendas caballerescas, las mejores que 

poseemos en nuestro Parnaso. 
Más que genial, el P. A r ó l a s se muestra apasionado 

hasta el desbordamiento, y la voluptuosidad se difun­
de por sus obras como la sangre por las venas del ser 
viviente . L a riqueza de la d icc ión y el lu jo de su len­
guaje, encadenan d é b i l m e n t e la p a s i ó n que palpi ta 
en sus versos, como el h á b i t o que cubr í a su cuerpo 
enfrenaba con dif icul tad la i n d ó m i t a fiereza de sus 
apetitos. En sus Besos y Orientales, parece un sacer­
dote de Cristo, que habla e l lenguaje de los sectarios 
de Mahoma. Casi siempre que canta, su arpa inci ta á 
la mol ic ie . P e r d i ó la r azón poco antes de mor i r , can­
sado de una lucha t i t án i ca entre la fe y la materia; 
t é r m i n o inevitable de una vida que fué una perpe­
tua n e g a c i ó n de sí misma. 

En tanto, el puro sentido r o m á n t i c o se conservaba 
en dos ilustres poetisas: la cubana GERTRUDIS GÓMEZ 
DE AVELLANEDA (1814-73) y l a e x t r e m e ñ a CAROLINA 
CORONADO (n. 1823), superviviente á su fama. L a p r i ­
mera delata un esp í r i tu v i r i l que tiene la sencillez de 
l a verdadera poes ía , unida a l gusto c lás ico y á la pu­
reza de la d icc ión . No es poetisa, es poeta. La segun­
da descubre un alma l lena de ternura, de delicadeza, 
que ha alcanzado el m á x i m u m de la poes ía femenina. 
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Doña Gertrudis, después de t r iunfar con sus Poesías, 
l uchó en la escena y r a y ó m á s alto que casi todos los 
dramaturgos c o n t e m p o r á n e o s suyos. L e g í t i m o aplau­
so s a l u d ó á Alfonso Munio, E l principe de Viána y de­
m á s ensayos; y su obra maestra, la tragedia Baltasar, 
parece una isla de luz, el mayor acierto de la men­
guada musa t r á g i c a e s p a ñ o l a de su siglo. E l prota­
gonista, conforme ó no á la t r a d i c i ó n b íb l i ca , revela 
un c a r á c t e r que supone finísimo estudio ó poderosa 
i n t u i c i ó n ps icológica . E l cuadro de la obra acusa eje­
cución esmerada, y de su fondo obscuro, surge aque­
l l a voz angustiosa de un alma grande hasta en sus 
e x t r a v í o s : 

Si es verdad 
Que el agradarme es tu intento, 
Hazme olvidar un momento 
M i inmensa felicidad. 

Si cupiese en nuestro p lan extender la a t e n c i ó n á 
los escritores americanos que v iv ie ron en su p a í s sin 
pisar j a m á s t ier ra españo la , d e d i c a r í a m o s preferente 
lugar á D. JOSÉ MARÍA DE HEREDIA (1803-39), tan no­
ble, tan inspirado, tan majestuoso, que cruzó con su 
l á t i g o e l rostro de e spaño le s envilecidos con funes­
tos y vergonzosos atavismos. 



CAPITULO L X V I I 

El teatro.—Ojeada sobre los géneros prosaicos. 

Enterrado el l eg í t imo drama españo l , eclipsado el 
numen productor durante los luctuosos soles de la 
guerra con Francia^y no satisfechos los anhelos del 
púb l i co con la f r ia ldad y el p r o s a í s m o moratinianos, 
el teatro se agitaba en el vacío sin descubrir su fór­
mula ar t í s t ica . No p o d í a ser m á s favorable el mo­
mento para el drama r o m á n t i c o , que se anunciaba 
como restaurador de las glorias tradicionales de 
nuestra escena. Don Alvaro anunció l a r eve l ac ión , el 
ideal h i s tó r i co ansiosamente buscado, y por el nuevo 
cauce sé d e s b o r d ó el entusiasmo de la c r í t ica y del 
púb l ico . Mas si Don Alvaro resuelve la in ic iac ión del 
teatro r o m á n t i c o , el apogeo lo s e ñ a l a el m á s genial 
de nuestros autores d r a m á t i c o s , D. ANTONIO GARCÍA 
GUTIÉRREZ (1813-84), el p r imer autor que ha salido á 
escena entre los aplausos delirantes de un púb l i co 
que anhelaba conocerle personalmente. 

Era natural de Chiclana, y completamente desco­
nocido en la corte. Soldado, y sin só l ida i n s t rucc ión , 
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G a r c í a Gu t i é r r ez no imi tó á nadie. Esc r i b ió espon­
t á n e a m e n t e toda la hermosura, como dec ía Alas, que 
le sa l ió del alma. He a q u í c ó m o un testigo presen­
cia l refiere el estreno del Trovador: «... E l autor era 
desconocido y pobre, pues era un triste aunque pun­
donoroso soldado. Su drama, l e ído en el comi té del 
P r í n c i p e por hombres incapaces de comprender sus 
bellezas, obtuvo el injusto f a l l o de la r e p r o b a c i ó n , y 
fué preciso que un actor intel igente lo presentara en 
su beneficio para que alcanzara la dicha de verse re­
presentado. Anunc ióse , en efecto, E l Trovador á. be­
neficio del gracioso D . Antonio de Guzmán , y la pan­
d i l l a ignorante que h a b í a r id icul izado la obra sin 
comprenderla, se dispuso, como era consiguiente, á 
silbarla, salvando de este modo la responsabilidad 
del comi té . Tan predispuesto estaba el púb l i co á des­
airar á D . Anton io Garc í a Gut i é r rez , ó por mejor 
decir, á rechazar el drama, acerca del cual h a b í a n 
circulado los rumores m á s desatinados, que la p r i ­
mera escena fué m a l recibida, y todo anunciaba que 
el t e lón cae r í a antes de concluirse el p r imer acto, 
cuando, por fortuna, v in ie ron los versos á contener 
la tempestad amenazante. L a t r a n s f o r m a c i ó n del p ú ­
bl ico fué lenta, pero gradual y completa. Los hom­
bres imparciales que o ían aquellos versos tan llenos, 
tan fác i les y tan armoniosos, comprendieron que una 
obraique t en ía este m é r i t o l i t e ra r io no p o d í a ser ab­
solutamente mala , y los corazones sensibles que es­
cuchaban, acaso por la p r imera vez de su vida, aque­
l los acentos tan tiernos, aquellas deliciosas emana­
ciones de un alma realmente inspirada, aceptaron 
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desde luego un drama en que br i l l aban tan raras 
cualidades. L l e g ó la famosa escena del desafío. . . y el 
púb l ico , no pudiendo contener las emociones que ex­
perimentaba, r o m p i ó el silencio con entusiastas v í ­
tores y aplausos* (Larra). 

E l Trovador es un drama s i n g u l a r í s i m o , o r ig ina l , 
l leno de frescura, de ingenuidad y esmaltado con 
versos como no han vuelto á oirse desde entonces. 

L a hermosura de esta obra ha perjudicado á las 
d e m á s de Garc í a Gut ié r rez , y eso que las hay tan ad­
mirables como Simón Bocanegra y L a venganza cata­
lana. E l púb l i co no ha comprendido que ciertas obras 
no pueden superarse, y que t e n í a derecho á ex ig i r 
otro tanto, pero no m á s . 

Surgieron inf in idad de imitadores. G I L Y ZÁRATE 
con su detestable Garlos I I el Hechizado, de donde son 
aquellos horr ibles versos: 

Ven, querida Inés , y pon 
T u mano en mi corazón, 

ó con e l ampuloso Gusmán el Bueno; ESCOSURA, L A -
RRAÑAGA, PRÍNCIPE, la AVELLANEDA, OCHOA, PACHECO, 
pero e l m á s importante fué D. JUAN EUGENIO HART-
ZENBUSCH (1806-80), que s o r p r e n d i ó a l púb l i co con e l 
drama Los Amantes de Teruel. Nadie esperaba seme­
jante obra de tan discreta pluma, y así , como dice 
el P. Blanco, «por lo inesperado fué m á s glorioso el 
t r iunfo». Ninguna otra p r o d u c c i ó n de Hartzenbusch 
es tá á la a l tura de Los Amantes, dos veces refundida 
por su autor. X a Jura en Santa Gadea, sigue en orden 
de mér i to ; las d e m á s se ha l lan en n ive l muy infer ior . 
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Representaba entonces la comedia l igera de cos­
tumbres D. MANUEL BRETÓN DE LOS HERREROS (1796-
873). En verdad carece este autor de inventiva, y, en 
general, puede decirse que todas sus obras g i ran so­
bre el mismo eje: una mujer solicitada por varios 
pretendientes ( E l pelo de la dehesa, Un tercero en dis­
cordia, Un navio á pedir de boca, etc.); pero su gran co­
nocimiento de la escena y su dominio del lenguaje, 
le er igieron en d u e ñ o absoluto de la escena cómica . 

B re tón es el heredero de Morat ín , Como éste, care­
cía de vuelo, de i m a g i n a c i ó n , de todas las condicio­
nes inherentes á un gran poeta; pero llevaba la ven­
taja de una gracia sui generis, de conocer m á s pro­
fundamente e l id ioma y de versificar con extraordi­
nar ia fac i l idad, c o m p l a c i é n d o s e en vencer las mayo­
res dificultades de la mé t r i ca . Morat ín no hace sentir, 
n i re i r , n i l lorar . B r e t ó n hace re i r sin carcajadas, y 
entretiene a l púb l i co , s o r p r e n d i é n d o l o , ya que no 
por la novedad de la idea, por lo inesperado de la 
palabra. 

Empero el teatro superficial de B r e t ó n no r e u n í a 
condiciones para l lenar el vac ío del e sp í r i t u cómico , 
y otra comedia m á s seria a p u n t ó en las obras del ga­
ditano FRANCISCO F L O R E S ARENAS (1801-77). No de jó 
B r e t ó n de conocer la superioridad de aquel g é n e r o , 
m á s r ico de pensamiento y de in t enc ión , y d e s a h o g ó 
sus celos cri t icando en la prensa una a p l a u d i d í s i m a 
comedia de su r i v a l . Flores Arenas persigue algo 
m á s que una s i t uac ión r id icu la , un c a r á c t e r superfi­
cialmente cómico , ó una dif icul tad de r ima. Así como 
en B r e t ó n nadie p o d r í a estudiar n i v is lumbrar si-
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quiera el medio social, Flores Arenas se complace 
en extraer de la sociedad misma los elementos de la 
c r eac ión d r a m á t i c a . Pagarse del exterior seduce por la 
delicada p e n e t r a c i ó n , por la deliciosa minia tura de 
la clase media. Hacer cuentas sin la huéspeda denota 
m á s fuerza en la concepc ión de los caracteres, ma­
yor domin io del estilo y aun de la d icc ión . Coquetis-
mo y presunción, saludada con inmenso aplauso, fla­
gela vicios sociales con al tura de c r í t i co y donaires 
de poeta. 

La verdadera comedia de costumbres se forma de­
finitivamente en las obras de VENTURA DE LA VEGA 
(1807-65). E l s i m p á t i c o bonaerense ha sido uno de 
los poetas m á s controvertidos por la cr í t ica . E l pú­
blico, supremo juez, ha sancionado, su r e p u t a c i ó n , 
colocando la b e l l í s i m a comedia E l hombre de mundo, 
por encima de todas las obras de parecida í ndo l e . En 
su época ninguno, posteriormente, sólo Ayala ha po­
dido superar á E l Hombre de mundo, capaz de soste­
ner la competencia con el mismo Mol ié re . Los carac­
teres se ha l lan firmemente trazados, la acc ión se con­
duce con natural idad, el i n t e r é s no decae un punto, 
y los resortes escén icos juegan l ibremente sin acu­
d i r á los recursos de la vulgar idad. 

Y en nada puso mano que no recogiera iguales 
triunfos, pues, sobre ocupar un puesto honroso entre 
los l í r icos , e sc r ib ió L a muerte de César, admirable 
tragedia que h a c í a l l o r a r de entusiasmo a l duque de 
Rivas. 

Vega fué d i sc ípu lo de D. Alber to Lista, como casi 
todos los grandes hombres de aquella g e n e r a c i ó n , y 
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sus gustos lo impulsaban hacia la a n t i g ü e d a d c lás i ­
ca, que h a l l ó en su cult ivado espí r i tu , entusiasta é 
intel igente admirador. 

I I 

E l polen de la vida moderna, regenerador de nues­
t ra poes ía , in fund ió t a m b i é n nuevo vigor á la mani­
fes tac ión prosaica del pensamiento. 

A. E l na tura l progreso de los tiempos conv i r t ió 
la his toria ad narrandum en historia ad probandum. 
Si en los comienzos de la centuria no puede llamarse 
completamente c r í t i ca la labor h is tór ica , se a c e n t ú a 
el c a r á c t e r fllosóflco y la tendencia á depurar los 
hechos, comprendiendo que la His tor ia representa 
algo m á s que figuración a r t í s t i ca y su valor depende 
de revelar la ley en el f enómeno ; si bien la hab i l i ­
dad de patentizar la efectiva rea l i zac ión de la idea, 
se traduce á su vez en nueva y m á s delicada empre­
sa de art ista que la mera n a r r a c i ó n . 

Desgraciadamente, n i n g ú n historiador de p r imer 
orden, comparable á los c o n t e m p o r á n e o s de Francia, 
Ing la te r ra y Alemania , b ro tó en nuestra l i teratura; 
ú n i c a m e n t e poseemos apreciables tentativas y un 
conato de his tor ia general emprendido con m á s 
al iento que fortuna por D. MODESTO LAFUENTE (1806-
66), pues el escaso t iempo que consag ró á labor tan 
magna no le p e r m i t i ó estudiar datos y documentos 
con el necesario reposo, n i depurar hechos, n i ahon­
dar m á s en sus reflexiones cr í t icas . 
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B. La oratoria sagrada del siglo x i x se distingue 
de la empleada en otros tiempos, por su c a r á c t e r pol í ­
t ico y apasionado. Las luchas de la R e v o l u c i ó n reper­
cutieron en el seno de la Igles ia . E l Catolicismo se 
ap res tó á la defensa, y de buen ó m a l grado, tuvo 
que descender á la contienda e m p e ñ a d a en las ca­
lles. As í como a l invad i r la P e n í n s u l a los sarracenos, 
los obispos b landieron la espada, a l i nvad i r las con­
ciencias el impulso revolucionario, los sacerdotes 
esgrimieron las armas de la p r e d i c a c i ó n y de la con­
troversia. 

D i s t i ngu ié ronse en m á s ó menos grado, e l P. SAN­
TANDER, afrancesado ( f 1831), PALMES (1810-48), A R J O -
NA, D. MANUEL LÓPEZ CEPERO , á cuyo elogio dedica 
el gran Lista todo un a r t í cu lo en sus Ensayos litera­
rios y críticos (t. I . ) , y e l poeta D . J o s é María R o l d á n . 

O. La oratoria parlamentaria nace con el r é g i m e n 
constitucional, y desde su aurora reviste formas es­
p l é n d i d a s en consonancia con el c a r á c t e r de nuestro 
pueblo. Imposible resumir la grandiosa exp los ión de 
la elocuencia parlamentaria, una de las principales 
ca rac t e r í s t i ca s l i terarias de l siglo x i x , y uno de los 
géne ros en que, comparados con los extranjeros, an­
tes podemos s o n r e í r envidiados, que gemir envi­
diosos. 

D. L a oratoria forense t a m b i é n a l canzó esplendor 
ext raordinar io a l desterrarse aquel secreto modo de 
enjuiciar que emplearon durante siglos los t r ibuna­
les de jus t ic ia . D . MANUEL CORTINA (1802-79), tan dis­
t inguido p o r su m é t o d o en los raciocinios, por la so­
lidez de ju ic io y por la esmerada urbanidad de las 
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formas, y D. JOAQUÍN FRANCISCO PACHECO (1808-65), 
por su palabra e l e g a n t í s i m a , fueron en la época á que 
nos referimos los oradores que m á s honraron e l foro 
y n imbaron de c a r á c t e r a r t í s t i co el p r o s a í s m o de la 
p ro fes ión . 

E. A l empezar e l siglo x i x h a l l á b a s e la novela en 
casi completa esteril idad, y e l ingenio e s p a ñ o l redu­
cido á verter algunas producciones inglesas ó fran­
cesas y l a alemana Werther, que tradujo e l a r a g o n é s 
MOR DE FUENTES , t a m b i é n autor de una obra o r ig ina l 
de escaso m é r i t o , t i tu lada Serafina. ¡Lás t ima que por 
no haber escrito en e s p a ñ o l tengamos que prescindir 
de l g ran WISEMAN (1802-65), autor de la incompara­
ble Fabiola, remedada por Sienkiewicz! En la l i tera­
tura inglesa hemos hablado ya del eminente escritor. 

Con e l romanticismo se desarrolla la afición á l a 
novela h i s tó r i ca , y nuestros autores se adaptan a l 
modelo de Wal te r Scott, escribiendo muchas obras 
sin o r ig ina l idad alguna, entre las cuales sólo mere­
cen citarse Golpe en vago, n a r r a c i ó n de costumbres 
andaluzas del pasado siglo, por GARCÍA DE V I L L A L T A ; 
E l señor de Bembibre, o r i g i n a l de ENRIQUE G I L (1815-
4:6); j Blanca de Navarra, de NAVARRO VILLAOSLADA 
(n. 1818). 

D. MANUEL FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ (1821-88), ha 
sido, entre los cultivadores de la novela h i s tó r ica , é l 
m á s popular y digno de ser citado con elogio, si b ien 
traspasa los l í m i t e s c rono lóg icos de nuestro cuadro. 

N a c i ó ' en Sevilla, r e s i d i ó a l g ú n t iempo en Gra­
nada, donde f o r m ó parte de la famosa cnerda grana­
dina, y v iv ió en Madr id hasta su muerte. Hombre de 

51 
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escasa cultura l i te rar ia , vo ló con las alas de su fan­
tas ía , ú n i c a maga creadora de esa m u l t i t u d de nove­
las que la popularidad arrebataba de manos de los 
editores. Puede tacharse la e s p o n t á n e a y r ica vena 
de F e r n á n d e z y González de no haber sido siempre 
tan l i m p i a y transparente como inagotable; pero 
achaque es és te propio de todo escritor p r ó d i g o , fá­
c i l y acosado por la necesidad. Cargo semejante po­
d r í a aducirse contra Lope de Vega, no tan estrecha­
mente cons t r eñ ido por las circunstancias. L a mara­
vil losa fecundidad de F e r n á n d e z y González , su i n ­
ext inguible invent iva, l a perpetua primavera de su 
i m a g i n a c i ó n entusiasmaron tanto á nuestro pueblo, 
que e l novelista pudo jactarse «de haber e n s e ñ a d o á 
leer én sus l ibros á la mayor parte de los españoles» . 

M Cocinero de Su Majestad y Men Bodrigues de Sa-
nabria, pueden sostener el p a r a n g ó n con las mejores 
novelas h i s tó r i ca s extranjeras, y t ienen á l a vez e l 
m é r i t o de haberse inspirado en asuntos y adivinadas 
costumbres nacionales. 

E l Cocinero de Su Majestad admira por la m u l t i ­
tud de acontecimientos tan variados que se desarro­
l l a n en un espacio de t iempo tan breve come* el que 
comprende la acc ión . En Men Bodrigues de Sanabria, 
no sólo resucitan los memorables d í a s de D. Pedro I , 
sino que a l asistir con la mente á aquellas escenas 
que tienen por escenario el Alcázar de Sevil la, la To­
rre del Oro, los arrabales y c e r c a n í a s de la m e t r ó ­
p o l i andaluza, parece que el autor tuvo á la vista 
el plano de la antigua opulenta corte de la monar­
qu ía castellano-leonesa. Con t a l viveza, relieve y co-
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lor ido describe; tan exactamente seña la sitios y l u ­
gares, que no lo h a r í a mejor un a r q u e ó l o g o , y com­
pite con el i lustre Herculano en su cé lebre Monas-
ticón. E& una verdadera evocac ión de la antigua ciu­
dad, que el autor no habí^, estudiado, y por la magia 
del arte acude a l conjuro de la f an ta s í a . 

E l amor á la real idad y á la ejemplaridad docen­
te determinan la apa r i c ión de la novela de costum­
bres, representada por FERNÁN CABALLERO (Ceci l ia 
Bülh de Faber, 1796-877). L a dist inguida escritora 
formula su doctrina realista acerca del g é n e r o cuan­
do dice, con su sencillez habitual , que «la novela no 
se inventa; se observa» , y que escribe «en lisa prosa 
castellana lo que realmente sucede en nuestros pue­
blos; lo que piensan y hacen nuestros paisanos en las 
diferentes clases de nuestra soc iedad». Sentimientos 
delicados, f r ía obse rvac ión , o r ig ina l idad é indepen­
dencia; un optimismo sano y cierta exagerada ten­
dencia docente caracterizan los cuadros andaluces, 
resplandecientes de luz y de color, trazados por l a 
i lustre autora de Gaviota y Lágrimas. 

TRUEBA (1821-89), con sus graciosos cuadros mora ­
les, y otros imitadores menos felices de FERNÁN CA­
BALLERO , que confunden lo popular con lo vulgar , se 
esfuerzan en reproducir costumbres nacionales, ce­
r r á n d o s e este p e r í o d o con la apa r i c ión de E l final de 
Norma. Su autor, PEDRO ANTONIO ALARCÓN (1833-91), 
descubre a l l í sus reminiscencias r o m á n t i c a s y sus 
condiciones c lás icas , que hacen considerar su obra 
como la soldadura de dos p e r í o d o s . 

F . Entre los escritores que pintan las costumbres 
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de la sociedad que les rodea, hallamos á D. SERAFÍN 
ESTÉBANEZ GALDERÓN (1799-867), escritor m a l a g u e ñ o 
que p o p u l a r i z ó el s e u d ó n i m o E l Solitario con sus fa­
mosas Escenas andaluzas, de estilo e spaño l castizo ó 
hijas de fidelísima obse rvac ión . E l curioso parlante 
(Mesoneros Romanos, 1803-82), festivo p in tor de las 
costumbres en sus Escenas matritenses y fundador del 
Semanario pintoresco, no se distingue por n i n g ú n m é 
r i t o l i t e ra r io que jus t i f ique la fama que a lcanzó, 
«acaso, como dice Mar t ínez Vil lergas, porque hizo 
una especialidad de sus a r t í cu los , que , c i rcunscr ib ió 
sólo á la estrecha local idad de Madr id» . D. MARIANO 
JOSÉ DE LARRA (1809-37), muestra en Elpohrecito ha­
blador aquel esp í r i tu de i r o n í a y de sá t i r a pesimista 
que desenvol v ió años despu'és con el s e u d ó n i m o de 
Fígaro. E n s a y ó sin éx i to en Macias la musa d r a m á ­
tica, y t r a t ó de i m i t a r á Wal te r Scott en l á n g u i d a 
novela, f r ía y pobre de concepción , t i tulada E l don­
cel de D . Enrique el Doliente. E l estudiante, s e u d ó n i m o 
que usó D. ANTONIO MARÍA SEGOVIA (1808-74), se dis­
t ingue por e l p ru r i to de combatir los barbarismos 
del lenguaje, a l parecer su ú n i c a y eterna pesa­
d i l l a . 

G. L a E p i s t o l o g r a f í a l i t e ra r ia altera sus formas 
tradicionales, porque, d i r ig ida desde la prensa ó en 
hojas sueltas directamente a l públ ico , fingiendo ape­
nas, y á veces sin fingirlo, que se dir ige á tercera 
persona, se aproxima a l tono de la oratoria, desli­
g á n d o s e de la p r í s t i n a sencillez peculiar del g é n e r o . 

Desde 1812 á 1814 aparecen las cartas del Filósofo 
rancio, como se firmaba el P. A L VARADO (1756-814 
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prosista de m é r i t o indiscutible por su castizo lengua­
je. Tales cartas se hic ieron famosas por l a val iente 
i m p u g n a c i ó n que en ellas tronaba contra las ideas 
liberales. 

De c a r á c t e r opuesto en el fondo y en la forma, sa­
l i e ron las del Pobrecifo holgazán (D. SEBASTIÁN MIÑA-
NO—1779-840), i rón icas , de ameno estilo y de dudoso 
gusto, que lograron ruidoso aunque pasajero é x i t o . 
BALMES pub l i có en L a Sociedad sus Cartas á mi escépti-
co, apo log ía de la r e l i g i ó n ca tól ica , notables por su na­
tura l idad y esp í r i tu reflexivo, aunque de incorrecto 
lenguaje. GARCÍA DE QUEVEDO i lustra con sus Cartas 
criticas sobre arte e l Semanario pintoresco, y los i n i ­
mitables ALARCÓN y BÉCQÜER encantan con la dono­
sura y lozan ía de que hace gala el p r imero en su 
Diario de un testigo de la guerra de África, y en la ad­
mirable colección Desde mi celda é i segundo. 

H . Las dos grandes ñ g u r a s de la d idác t i ca l i tera­
r i a en los comienzos del siglo son D. Alber to Lis ta y 
Mar t ínez de la Rosa. E l pr imero es un esp í r i t u supe­
r ior , abierto á todas las ideas, tolerante y m a g n á n i ­
mo, para cuya poderosa in tu ic ión a r t í s t i ca hallaban 
just i f icación todas las bellezas, tanto las c lás icas 
como las r o m á n t i c a s . E l segundo, conservador y pru­
dente en todo, se atiene a l canon de Horacio, ó, si se 
quiere, de Boileau. Su consejo es excelente, pero t i ­
morato: parece un viejo que j a m á s se cae porque 
asienta el pie con sumo cuidado; pero nunca ascien­
de á las m o n t a ñ a s n i columbra dilatados horizontes. 

Las doctrinas de Hugo B l a i r ha l la ron leal y con­
cienzudo i n t é r p r e t e en D. Lu i s MÜNÁRRIZ. 



— 806 -

Después de consagrar un recuerdo á MILÁ Y PON-
TANALS y sin perder e l t iempo en hablar del atrabi­
l i a r i o Mamerto Hermosi l la , ignorante y presuntuoso, 
delator de sus amigos, profanador de Homero y de­
tractor de nuestros grandes poetas, porque su obra 
es tomada de Bla i r y ha inf luido por mod-o funes tó 
en la educac ión de la juventud , sólo quedan dos 
nombres en la d idác t i ca l i t e ra r ia que flotan sobre el 
n i v e l de sus c o n t e m p o r á n e o s . En la parte h i s tó r i ca , 
D, JOSÉ AMADOR DE LOS R íos , y en la filosófica, Don 
FRANCISCO DE P. CANALEJAS (1834-83), t a m b i é n anda­
luz, y el pr imero en E s p a ñ a que ha mirado la vieja 
preceptiva a l fulgor de la filosofía moderna. 
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Escritura,—Notas de la l i teratura china.—La 
Historia.—Apogeo de la cultura china.—Pro­
saísmo.— Lír ica .—Dramática .— Novela. — Siste­
mas filosóficos 39 

V. L a Jndfía.—Carácter de su civil ización.—Ideas 
rel igiosas.—Organización social.—Los Vedas.— 
Los Puranas.—Sanskrit y prahrit.—'SA Bama-
yana.— E l Máhábhárata.—La poesía l ír ica.—El 
Drama y los teatros.—Bhasa.—Calidasa.—Har-
sa.—Bhavuti.—La F á b u l a y el Cuento,—Siste­
mas filosóficos. — Reforma de Budha.—El Ma-
nava-Dharma Sastra 45 

V I . Los Hebreos.—Idioma..—Carácter de su l i tera­
tura.—Medios expresivos.—La Biblia.—Libros 
hebreos anteriores á la Bibl ia .—La Teología.— 
Los Profetas. — Li tera tura apocal íp t ica . — tíl 
Nuevo Testamento y la l i teratura hebrea me 
dioeval.—El Thargwm.—Discusión del Tbargum 
de José él Ciego.—líos Thalmuds. 57 

V I I . Persia. —Carácter .—Idioma.—Destrucción de 
la antigua l i teratura persa.—El Zend-Avesta.— 
Escuelas filosóficas.—Misión del pueblo persa. 
—Transmis ión de la idea zoroástr ica 61 

C A P I T U L O I I I . — L I T E R A T U R A GRIEGA.—TIEMPOS 
PRIMITIVOS.—Carácter de los Helenos y de su 
ar te .—Idioma.—Vers i f icac ión .—Notas de su l i ­
teratura: dialectos.—Sentido de la originalidad 
griega.—Primitiva civilización.—Secularización 
del pensamiento. — Per íodos de la l i teratura 
griega.—Primeros monumentos.—Homero: sus 
obras: cuestiones crí t icas.—Hesiodo 65 
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C A P I T U L O I V . — L I T E R A T U R A GRIEGA HASTA LAS 
GUERRAS MÉDICAS.—Predominio de la Lírica.— 
Formas de la estrofa.—Poetas eolios.—Poetas 
dorios.—Anacreonte y los poetas jonios.—La F á ­
bula; Esopo.—Píndaro.—Comienzos del Teatro. 
—Escuelas filosóficas antesoerát ieas .—Los sofis­
tas 73 

C A P I T U L O V.—EDAD DE ORO DE LA GRECIA.— 
Sus caracteres.—La Tragedia.—Los teatros.— 
Esquilo.—Sófocles. — Eur íp ides . — Evolución de 
la Comedia.— Aristófanes.— Nacimiento de la 
Prosa .—Emancipac ión de la Historia: Herodoto, 
Tucídides y Jenofonte.—^Escuelas de Oratoria: 
Isóorates, etc .—Demóstenes.—La Filosofía: Só­
crates.—Escuelas perfectas socráticas: P la tón , 
Ar i s tó te l e s .—Escue las imperfectas 79 

C A P I T U L O VI.—DECADENCIA DE LA LITERATURA 
G R I E G A . — I . Desnacionalización de la cultura 
griega.—Funesto influjo de la t i ran ía .—Progre­
so de la erudición.—Comedia nueva: Menandro. 
— L a Elegía: Calimaco.—La Bucólica: Teócri to . 
—Imi tac ión de la antigua Epica: Apolonio de 
Rodas.—Los gramát icos : Aristarco.—La His­
toria: Polibio.—Estoicos y Epicúreos 94 

I I . Carác ter del quinto período.—Ptolomeo y Plu­
tarco.—Luciano 97 

C A P I T U L O V I I . — L A FILOSOFÍA GRECO-ALEJAN­
DRINA.—Carácter de la filosofía alejandrina.-— 
Filón.— Escuelas esotéricas.— L a Cábala .—El 
Gnosticismo. —Sistemas teológicos y filosóficos. 
— E l Neo-platonismo: su evolución.—Longino. 
—Restaurac ión délos estudios atenienses.—Con­
clusión de la filosofía alejandrina: Hipat ia 100 

C A P I T U L O V I I I . — L I T E R A T U R A LATINA HASTA LA 
EDAD DE qRO.—Carácter del pueblo romano.— 
Idioma.—Épocas de la l i teratura lat ina.—Pri­
meras manifestaciones literarias. — Influencia 
griega.—La Tragedia.—La Comedia: sus formas. 
—Los teatros.—Planto. —Terencio.—Decadencia 
del Teatro.—La Prosa: Catón.—Apogeo de Roma. 105 
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C A P I T U L O I X . — L A EDAD DE ORO EN ROMA: P E ­
RÍODO REPUBLICANO.—División de la Edad de 
oro.—Varrón.—Cicerón.—César.—Cornelio Ne­
pote. — Salnstio. — Epicodidáctica: Lucrecio.— 
Elegía: Catulo 113 

C A P I T U L O X . — L A EDAD DE AUGUSTO.—Carác­
ter del período republicano.—La poesía corte­
sana.—Decadencia del espí r i tu romano.—Abati­
miento de la Elocuencia.—Mecenas.—Yirgilio. 
—Horacio.—Tibulo.—O vidio.-— L a Historia: Ti to 
L i v i o 120 

C A P I T U L O XL—DECADENCIA DE LA LITERATURA 
ROMANA.—1. Predominio español.— Apogeo de 
la erudición,—Sabinianos y Proculeyanos.—De­
cadencia ar t ís t ica .—El conceptismo.—Eclipse de 
la Historia.— Séneca.— Lucano. — P e d r o . - Per-
sio.—La Novela: Petronio.—Literatura didácti­
ca: Celso Pomponio. Columela. Quintiliano.— 
Plinio.—La Historia: Tácito.—Decadencia de la 
Epica: Silio I tá l ico.—La Sát i ra : Juvenal. Mar­
cial 129 

I I . EDAD DE COBRE.—Universal ización del espír i tu 
romano.—Gramát icos y jurisconsultos.—La No­
vela: Apuleyo.—La Elocuencia: Símaco y San 
Ambrosio.—Literatura cristiana 139 

JBdad Media 

C A P I T U L O XII .—CIVILIZACIONES LATINAS ME­
DIOEVALES.—Edad Media: influencia oriental.— 
E l cristianismo y los bárbaros .—Li te ra tu ra la­
t ina y literaturas nacionales.—Etapas literarias. 
= I t a l i a : Casiodoro. — Principales escritores.— 
Boecio.=Francia: Cario Magno, Alcuino, reno­
vación de los estudios.=Inglaterra: Beda.=De-
cadencia del Imperio bizantino.=Alemania: L a 
monja Hroswi ta .= Vidas de santos.= España : 
San Isidoro de Sevilla 141 

C A P I T U L O X I I I . — E L E M E N T O S DE CULTURA EN LA 
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EDAD MEDIA.—Arte pacano y Arte cristiano.— 
L a Teología — Apologética: ios Padres orienta­
les. — Los occidentales : San Agus t ín .—La Es 
colást ica.—Realismo y nominalismo.—La Fe y 
la Razón.—Santo Tomás.—Duns Escoto.—To­
mistas y escoti&tas. —Decadencia de la Escolás­
tica, - Suárez .—El misticismo: su evolución.— 
L a Imitación de Cristo.—Ignorancia general.— 
La t ín bárbaro.—La Iglesia como lazo de un ión 
entre el Imperio y los invasores.—El monacato. 
— Manuscritos y palimpsestos.—La ciencia pro­
fana.—El trivium y el quatrivium.. 149 

C A P I T U L O XIV.—CANTOS FINLANDESES.—LITE­
RATURAS DE LOS ÁRABES Y DE LOS PERSAS.— I . F in ­
landia: E l Kalevala.—II. Caracteres de la l i tera­
tura árabe.—Persis tencia del chino y el árabe.— 
Epoca premahometana.—Los Moallakat.—Feria 
de Okazh.—Elementos de la poesía árabe.—Ho­
nores tributados á los poetas. —Mahoma: Predo­
minio de la idea religiosa.—Ommiadas y Aba­
sidas.—Apogeo de la l i teratura árabe.—Rmvias. 
—Invasión d é l o s mongoles.—Novelas caballe­
rescas. -Cuentos fantás t icos .— F á b u l a s . — L a 
Geografía: Aben Batutah.—Los historiógrafos. 
—La Filosofía y la intolerancia religiosa.—A v i -
cena.— Al-Gazalí .—III. Persia: Magismo y ocul­
tismo.—Firdusi 162 

C A P I T U L O X V . — L O S TROVADORES.—La Proven-
za.—Lenguas de oc y de o?Z.—Carácter de la lite­
ratura provenzal: su expansión.—Trovadores y 
juglares.—El amor y la mujer.—Contiendas re­
l igiosas.—Persecución del provenzal.—Academia 
del Gay saber—Culto á la Virgen.—Juegos Flo­
rales .—Géneros y metros de los provenzales.— 
L a Gramát ica y la Preceptiva. —Falso concepto 
del Arte . - Ext inc ión de la l i teratura provenzal. 172 

C A P I T U L O X V I . —LAS CRUZADAS—LITERATURA 
CABALLERESCA.—Origen y carácter de las Cru­
zadas.—Sus electos: tolerancia, poesía caballe­
resca, carác ter épico, introducción del orienta-
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lismo, confusión de temas.—Cielo de Artús .— 
L a realidad y la leyenda.—Universal ización del 
ciclo de Ar tús .—El misterio del San Graal.— 
Obras pertenecientes al ciclo ar túr ieo.—Compa­
ración con los ciclos germánico y carolingio. . . . 180 

C A P I T U L O X V I I , — L I T E R A T U R A FRANCESA HAS­
TA E L SIGLO XVI.—Comienzos de la Historiogra­
fía.— Villehardouin,— Joinvil le .— Froissart.— 
OommineSé—Ciclos épico-heroicos: el de Alejan­
dro y la Chanson de Boland.—Ciclo del Zorro. 
—Poema de la Rosa.—Fabliaux.—hos Troveros. 
—Orígenes del teatro.—Notas de la l i teratura 
medioeval francesa.—El Renacimiento: Rabe-
lais, Marot, Montaigne. —Ronsard y la pléyade. 
—Misión de Malherbe 188 

C A P I T U L O X V I I I . — A P O G E O DE LA LITERATURA 
ITALIANA.—El toseano.—Primeros monumentos 
literarios.—Los trovadores.—Cantos de Gesta.— 
Influencia francesa.—Escuela siciliana.^—Carác­
ter de la l i teratura italiana medioeval.—Dante. 
—Petrarca.—La Prosa: Boccaccio... , . . . 195 

C A P I T U L O X I X . — L A S LITERATURAS DEL NORTE 
EN LA EDAD MEDIA.— I . Primeros monumentos 
de la lengua gótica.—Godex argenfeus.—Perío­
do de Suavia y^período rhenano.—Los Nibelun-
gos.—El Gudrun.—Minnesingers ymeisfersingers. 
— I I . Li teratura inglesa: su esterilidad hasta el 
siglo x v . — I I I . Pa íses Bajos.—Ccémamsdte Retó­
rica.—Elspreker.—IV. Literaturas escandinavas. 
—Creencias religiosas.—Signos rúnicos.—Carác­
ter de la l i teratura escandinava.—Era de las Sa­
gas.—bkaldas:Koempo-Viser.—LosEddas.—FoTk' 
visor.—Lefc.—V. Raza eslava.—Poema de I g o r . . 206 

Edad Moderna. 

C A P I T U L O X X . — E L RENACIMIENTO; LOS POEMAS 
ÉPICOS DEL SIGLO xvi.—SEGUNDA EDAD DE ORO 
EN ITALIA.—Efectos del Renacimiento en todos 
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los órdenes de la vida .—Formación de las nacio­
nalidades.—Descubrimientos.— Importancia de 
la prosa.—riorecimiento de los géneros prosai­
cos.—Alegría del Renacimiento .—Carácter épi­
co del momento.=Portugal: Camoes.= I ta l ia : 
Ariosto, Tasso, Maquiavelo 215 

C A P I T U L O X X I . — A P O G E O DE LA LITERATURA IN­
GLESA.—Los precursores: Chancar, Spenser.—El 
Teat ro ,—Dist inc ión de los actores.—Marlo^re.— 
Shakspeare.—Triunfo del puritanismo.—Epica 
religiosa: Mi l ton 230 

C A P I T U L O X X I I . — E L SIGLO DE LUIS X I V . — 
Seudoclasicismo.—El orden como carácter l i te­
rario.—La Academia.—Los solitarios de Port-
Koyal .—El Hote l Eambouillet.—La Tragedia: 
Corneille, Hacine.—La Comedia: Moliere.—La 
Fábu la : L a Fontaine 237 

C A P I T U L O X X I I I . — L A PRECEPTIVA Y LOS PRO­
SISTAS ÁUREOS DEL «GRAND S1ÉCLE».—BoileaU. 
—La oratoria sagrada: Bossuet, Fenelon, Bour-
daioue, Fléchier , Mascaron, Massillon.—Reac­
ción filosófica: Descartes, Malebranche, Pascal. 
—Comparación de Francia con los demás pue­
blos latinos.—Italia: los concebí": Marini .— I n ­
glaterra: el eufoismo: L i l y 247 

C A P I T U L O X X I V . — L A NOVELA INGLESA Y LA 
REFORMA FILOSÓFICA.—Carácter de la novela in ­
glesa.—Ojeada retrospectiva sobre la poesía des­
de los Estuardos.—Edad áu rea de la novela.— 
Importancia de la Psicología.—Deíoé.—Swift.— 
Ricbardson.— Goldsmith.—Walter Soott. — F i ­
losofía empírica: Bacon, Locke.—Reacción mís­
tica: Cudworth 256 

C A P I T U L O X X V . — E L SIGLO x v m EN ALEMANIA. 
—Victoria del idioma p o p u l a r . — L u t e r o y M ü r -
ner.—Escuelas silesiana, suiza y sajona.—Pre­
parac ión del siglo XVIII .—Reacción contra Fran­
cia: Klopstock, Wieland, Lessing 264 

C A P I T U L O X X V I . - E L SIGLO x v r a EN FRANCIA. 
—FILOSOFÍA Y LITERATURA.—Evoluc ión litera-
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rio.—Transformación del lenguaje.—Tendencia 
filosófica.—Predominio de la prosa.—Triunfo del 
l ibre examen.—Carácter especulativo.—Filoso­
fía crí t ica.—La Enciclopedia.— Evolución del 
sensualismo. — Voltaire. — Filosofía aplicada: 
Montesquieu. — Rousseau.— Aislamiento de la 
poesía.—Hacine fils.—Delille.—Chénier 272 

C A P I T U L O X X V I I . — E L ROMANTICISMO EN E U ­
ROPA.—SÜ DESARROLLO EN FRANCIA.—Adapta­
ción del romanticismo á cada pa í s .=Aleman ia : 
romanticismo atávico: Tieek y los Schlegel.= 
Francia: revolución r o m á n t i c a . = España: ro­
manticismo ecléctico. = G-recia: romanticismo 
político: Rhangavis.== Dinamarca: romanticis­
mo realista: (Elenschlceger, Brandes.—Suecia: 
fosforistas y gorfoí = H a n g r í a : romanticismo pa-
tr iót ico. i=Oratoria política en el siglo X V I I I . — M i -
rabeau.—Los grandes oradores de la Revolución 
francesa.—Reacción espiritualista de la Li tera­
tura: Bernardin de Saint Fierre.— Precursores 
del romanticismo poético^ Lamennais y Chateau­
briand.— Lamartine.— Víctor Hugo . — Lucha 
entre clásicos y románt icos .—Dumas.—Degene­
ración realista: Balzac y Sthendal.—La lírica: 
Vigny, Musset 282 

C A P I T U L O X X V I I I . — L I T E R A T U R A FILOSÓFICA 
DE FRANCIA EN E L SIGLO XIX.—Reacción espiri­
tualista.—Escuela teológica.—El Tradicionalis­
mo.—Escuela escocesa.—El Eclecticismo.—Lite­
ratura míst ico- socialista.— E l Positivismo orto­
doxo y el laico.—Comparación del positivismo 
francés con el sajón y el germánico 295 

C A P I T U L O X X I X . - E L ROMANTICISMO EN ITA­
LIA Y EN PORTUGAL.—RENACIMIENTO DE LA L I ­
TERATURA PROVENZAL.—I tal ia: invas ión del ro­
manticismo.—Alfieri.—El Bisorgimento: Manzo-
ni.—Leopardi.=Portugal: Herculano.=Renaci-
miento provenzal: Mistral . = Cata luña: Verda-
gner 302 
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C A P I T U L O X X X . — E L PATRIOTISMO ALEMÁN EN 
E L ROMANTICISMO Y EN LA FILOSOFÍA. — Ele­
mentos del romanticismo a lemán.—Su évolu-
ción.—Los Sohlegel.—Schiller.—Goethe. — F i ­
losofía alemana.—Kant.—El idealismo: F ich té , 
Schel l ing .—Hegel .—Degenerac ión del hegelia­
nismo.—El pesimismo: Sehopenhauer.—El sen­
timentalismo . — E l panenteísmo: Krause.—El fa­
talismo: Hartmann.—Positivismo contemporá­
neo • 312 

C A P I T U L O X X X I . — E L ROMANTICISMO INGLÉS.— 
Los ANGLO ESPAÑOLES.—POESÍA Y FILOSOFÍA.— 
Carácter conservador del romanticismo inglés 
—Subjetivismo.—Burns.—El Lakismo.—Byron. 
—Los anglo españoles: Blanco-White,Wiseman. 
—Evolución del baconismo.—Sentimentalismo. 
— Escuela de Edimburgo.—Positivismo i n g l é s . 327 

C A P I T U L O X X X I I . — L I T E R A T U R A NORTEAMERI­
CANA.—Carácter práctico.—Influencia inglesa.— 
Emanc ipac ión del genio americano.—Franklin. 
—Propens ión imi ta t iva de los poetas.—Longfe-
llow.—Historiadores.—Novelistas.—Los cuentos 
íantástócos: Edgar Pee.— Incertidumbre del ideal. 336 

C A P I T U L O X X X I I I . - E L REALISMO CONTEMPO­
RÁNEO.—Degeneración realista del Romanticis­
mo.—Realismo francés. —El naturalismo: Zo la .= 
Holanda .—Emancipac ión del influjo francés.— 
E l realismo: los cuatro apóstoles. = 'NoYnega,.— 
Realismo y simbolismo: Ibsen.= Realismo y rea-
l idad .=Polon ia .—Trad ic ión imitadora.—El rea­
lismo: Mikiewicz.— Decadencia: Sienkiewicz.= 
Rusia .—El romanticismo: Pouchkine.— Gogol. 
—Tourgueneff.—Dostoiewsky. —Realismo socia­
lista: Tols to í . 3 á l 

C O N C L U S I O N — E v o l u c i ó n l i terar ia .—El progre­
so.—Unidad de la literatura.—Ideal literario,— 
Proceso del Ideal .—Resul tados .—Emancipación 
de la Belleza.—Misión de la Novela.—Cumpli­
miento de la ley h is tór ica .—Porvenir de la L i ­
teratura 354 
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C A P I T U L O XXXIV. -PRELIMINAR.—Concep to de 
la l i teratura española: su extensión.—Ciclos de 
la l i teratura española .—Litera turas romanas.— 
Literatura general española. Tiempos p r i m i t i ­
vos. Civilización hética. — Puellce gaditance.— 
Per íodo hispano-latino pagano.—Cultura bético-
romana.— Espectáculos teatrales 36o 

C A P I T U L O X X X V . — L I T E R A T U R A HISPANO-ARÁ-
BIGA.—Conquista de España .—Lengua y poesía 
de los españoles mahometanos .—Histor iograf ía 
arábigo-hispana: sus formas, sus méri tos .—El 
Califato: época de Abderraman II I .—Almanzor . 
—La caída del Califato favorece á las letras ará­
bigas.—República cordobesa.— Reino de Sevilla: 
su mayor importancia.—Al-Motamid.—Alijiora-
vides: l i teratura didáct ica.— Almohades.— L a 
Historia: Aben Pascual.—La Filosofía: Averroes, 
Tofail.—La Epís to la del Xecundí .—Reconquis ta 
de Sevilla.—Decadencia de la l i teratura arábiga: 
Reino de G-ranada.—Poetas é historiadores.— 
Influencia de laJiteratura hispano-arábiga.—Su 
comparación con la hispano-cristiana.—Cuencos 
y apólogos 870 

CAPIT Ü L O X X X V I . — L o s MOZÁRABES.—LITERA­
TURA HISPANO-HEBREA.—LITERATURA HISPANO-
LATINA DE LA RECONQUISTA.—I . Los mozárabes . 
—Independencia de su literatura.—Literatura 
rel igiosa.—Crónica del Pacense.—Poetas profa­
nos.—Mozárabes fugitivos.—Influjo árabe 384 

I I . Los hebreos: su an t igüedad en España .—Idio­
ma.—Colegio de traductores.—Academia de Cór­
doba.—Poesía y Filosofía: Aben G-ebiroJ.—Jadá-
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ha-Leví .—El Ovidio is rael i ta ,—Maimóaides . — • 
Historiadores hebreos hispalenses.—Persecucio -
nes.—Expulsión.—Influencia l i teraria de los j u ­
díos y conversos 385 

I I I . Tradic ión isidoriana entre los cristianos. Ca­
rác ter visigótico del reino de Asturias.—Cronico­
nes: su escaso interés.—Influencia semítica.—In­
fluencia francesa: los cluniacenses.—Gestas la t i ­
nas.—La sát i ra . —La Filosofía: Alvaro Pelagio. 398 

C A P I T U L O X X X V I I . — L I T E R A T U R A CATALANA.— 
Su ant igüedad.—Sus caracteres.—Sus épocas.— 
H e g e m o n í a provenzal.—La Historia: Muntaner, 
Desclot, Deseoll.—El Doctor I luminado.—El l u -
lismo.—Eximenic.—Metje.—El teatro catalán.— 
Influjos orientales.—Influencia francesa. — I n ­
fluencia italiana.—Progreso de la Historia.—La 
corte de Alfonso V.—Ansias March.—Decaden­
cia de la poesía catalana.—Influencia española. 
—Lo Rector de FaW/bgrowa.—Desnacionalización 
de la l i teratura catalana.—La cen t ra l i zac ión . . . . 398 

C A P I T U L O X X X V I I I . — P R I M I T I V A POESÍA CASTE­
LLANA.—Su carácter .—Imitación francesa.—Poe­
sía épica: Poemas del Cid.—Otros monumentos 
primitivos.—Gonzalo de Berceo.—Falsedad de 
la Léhendas de F e r n á n González.—Poema de 
Jusuf.—Poema de Alfonso XI.—Juan Ruiz.—El 
Beneficiado de Ubeda.—Sem Tob.—Pobreza de 
la poesía .—Inept i tud de la lengua.—Lucha entre 
el gallego y el castellano 412 

C A P I T U L O X X X I X . — L A PROSA CASTELLANA HAS­
TA E L SIGLO XV.— Su precocidad.— Influencia 
oriental.—Positivismo.—Impersonalidad de los 
autores.—El Rey Sabio.—Don Juan Manuel.— 
López de A y ala 427 

C A P I T U L O X L . — E S C U E L A ALEGÓRICA.—Tenden­
cia á la unidad literaria.—Nacimiento de la es­
cuela sevillana: Imper ia l .—Int roducción del en­
decasí labo.—Páez de Ribera.—Otros poetas de 
la escuela.—Triunfo de la escuela sevillana.— 
E l marqués de Santillana.—Lucha de los trova-

52 
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dores alegóricos y los imitadores de los proven-
zales.—Cancionero de Baena.—Juan de Mena.. . 437 

C A P I T U L O X L L — L A PROSA Y LA POESÍA HASTA 
E L REINADO DE LOS R E Y E S CATÓLICOS.—Evolu­
ción de la prosa.—Traducciones.—Enrique da 
Aragón.—Rodr íguez de la Cámara. —Los didác­
ticos.—La Historia: Pérez de G-uzmán.—Litera­
tura geográfica: Clavijo, Pero Tafur.—Poetas 
del reinado de Enrique IV .—Hernán Mejía.— 
Los Manrique.—Pero Gui l lén de Sevilla.—Poe­
sía popular: el jSopero rite Córdoba 450 

C A P I T U L O X L I I . — R E I N A D O DE LOS R E Y E S CATÓ­
LICOS.—Notas generales de la época anterior.— 
E l Renacimiento. — Antonio de Lebrija.—Los 
humanistas.— Los poetas. — Garci-Sánchez.—El 
Cartujano. — Carácter de la Historia. — Alonso 
Fernández .—El Cura de los Palacios.—Otros cro­
nistas.—Novela caballeresca: t raducción del Ama-
dís.—Cuestiones crí t icas.—Novela sentimental: 
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