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se expresa por las tres ideas capitales de causa, me­
dio y efecto: as í en la c r eac ión hay Dios, Mediador y 
Criatura; en la f ami l i a , mar ido, mujer é hijos, y en 
la sociedad p r ínc ipe , ministros y súbdi tos . Aunque 
heterodoxo, concur r ió á la obra el citado LAMENNAIS, 
con sn Esquise d'une philosophie, donde partiendo de 
la doctrina de Bonald, afirma que el ind iv iduo es i n ­
capaz de alcanzar la verdad por sí , por lo cual de­
biera dudar de todo; empero una p r o p e n s i ó n inven­
cible lo l leva á creer. Como la creencia es un hecho, 
su cr i ter io reside en el sentido c o m ú n y éste se ma­
nifiesta por l a m a y o r í a de sufragios. Tan disparatada 
tesis sufr ió la c o n d e n a c i ó n por una encíc l ica de Gre­
gorio X V I . 

La escuela t eo lóg ica termina con el tradicionalis­
mo de D E BAÜTAIN, cuya doctrina, expuesta en el 
opúscu lo De la enseñanza de la Filosofía en Francia 
en el siglo X I X , fué t a m b i é n anatematizada por la 
Iglesia. 

Otra forma de la r e s t a u r a c i ó n espiritualista se ma­
nifes tó en el inf lujo de la escuela escocesa. 

E l sentido de la filosofía de T o m á s Reid fué i n -
.conscientemente preparado en Francia por LAROMI-
GUIÉRE (1756-837). En sus Lecciones de Filosofía e n s e ñ a 
e l filósofo f rancés que el alma contiene dos atr ibu­
tos: la sensibilidad y la act ividad. La pr imera facul­
tad intelectual es la a t enc ión , y de és ta proceden la 
c o m p a r a c i ó n y el raciocinio. La sensibilidad abraza 
cuatro clases de sentimientos: de sensac ión , de acción, 
de r e l ac ión y de mora l . L a voluntad posee tres facul­
tades: el deseo, la preferencia y da l iber tad. Con sen-
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t ido a n á l o g o escr ib ió THUKOT (1768-832) su obra Del 
Entendimiento y de la Basón, c e r r á n d o s e este ciclo con 
MAINE DE BIRAN (1766-824), pensador de m á s fuerza, 
que se d ió á conocer como sensualista en la obra So­
bre la influencia de los signos, se acerca m á s a l idealis­
mo en la Influencia del hábito, a cen túa la tendencia en 
la Descomposición del pensamiento, y fo rmula su siste­
ma en el Ensayo sobre los fundamentos de la psicología. 
E l origen del conocer se ha l la en la voluntad; mas 
és ta no obedece siempre á la intel igencia. De este 
pr inc ip io l lega á su f ó r m u l a de las vidas animal , hu­
mana y espiri tual , y pasa de la ps ico log ía á la onto-
logía , terminando en el misticismo. JOSÉ DE GÉRANDO 
(1772-842) r e c o r r i ó camino a n á l o g o , y en u n i ó n de 
BERNARD, PRÉVOST, KÉRATRY y otros adversarios de 
sensualismo puro, prepararon el terreno á l a obra de 
Royer Col lard, importador de la filosofía de Ed im­
burgo. 

ROYER COLLARD (1763-845), condil lar is ta en sus co­
mienzos, tradujo y c o m e n t ó á Reid, concluyendo por 
asimilarse su doctrina. E l yo, s e g ú n explica, es ante­
r i o r á las sensaciones. No sabemos lo que son el es" 
p a c i ó n i el t iempo, mas sí que son independientes de 
nuestro pensar; luego hay nociones racionales extra­
ñ a s á la experiencia. A l fin, t e r m i n ó afirmando que 
lo ú n i c o só l ido son las creencias religiosas. 

Sen t í a se el apremio de sintetizar las expansiones 
aisladas del esplri tualismo f rancés , concordar sus 
desperdigadas observaciones, resolver sus soluciones 
contradictorias, armonizar la inmensa labor del ge­
n io nacional con los progresos de la filosofía, y sur-
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gió, como en todas^ las crisis h i s tó r i ca s , el hombre 
providencia l . 

VÍCTOR COUSIN (1792-867), elocuente, i n s t r u i d í s i m o 
y dotado de asombrosa facultad de a s i m i l a c i ó n para 
las ideas, r e a c c i o n ó en pro del esplri tualismo buscan­
do en vano la s ín tes i s de los sistemas. Sü obra funda­
menta l es la que t i t u l a De lo verdadero, lo helio y lo 
bueno. En el e sp í r i t u hay tres facultades: la l iber tad , 
l a razón y la sensibilidad. La p r imera es la esencia 
de la personalidad; l a segunda, de suyo a u t ó n o m a , 
presenta dos aspectos: la causalidad y la substancia; 
la tercera e l medio de c o m u n i c a c i ó n con lo exter ior . 
Dios es el ser absoluto, la c reac ión su obra, y de a q u í 
resultan la un idad y la variedad del uni-verso. Mayor 
glor ia corresponde á Cousin por su curso de Historia 
de la Filosofía y sus Nuevos fragmentos filosóficos. Dis­
c ípulos de Cousin fueron TEODORO JOUEFROY, DAMI-
RON, que luego d e r i v ó hacia el krausismo, J. SIMÓN 
y LÉVÉQÜE, cuya es té t ica ha dominado hasta hace al­
gunos a ñ o s en nuestra patria, s e g ú n acusan los tra­
tados de F e r n á n d e z Espino y otros muchos que en la 
misma fuente se inspiraron. 

Junto a l esplri tualismo sano, fecundo y creador, 
brota un esplri tualismo enfermo, como engendrado 
en las l á g r i m a s de los desheredados, santo porque 
recoge los ayes del dolor y pide á la eterna just icia 
un roc ío de consuelo, destructor porque la obses ión 
de su exclusivismo lo aparta de la real idad, y por 
tanto de la just icia. E l socialismo es una filosofía que 
nace del amor y se resuelve en el odio. 

Toda una l i te ra tura mís t ico-soc ia l i s ta se desen-
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vuelve en los comienzos del siglo x ix . E l conde de 
SAINT-SIMON (1760-825) propaga el p a n t e í s m o , ó i n i ­
cia una secta preconizadora de un nuevo estado" so­
c ia l en que se borren las diferencias de naeimiento 
y de fortuna, secta que se divide en varias direccio­
nes: una atea, otra mís t ica , otra que, admite el ma­
t r imonio , aunque disoluble, otra que proclama fran­
camente lo que l l aman la l iber tad del amor. De las 
doctrinas sansimonianas arranca F I E R R E LERODX 
para l legar á afirmar que e l hombre i n d i v i d u a l no es 
por sí, sino por la humanidad, in f in i ta y eterna; y 
CHARLES FOURIER (1772-837), pensador idealista, que 
admite en la rea l idad la coexistencia de tres p r inc i ­
pios: uno activo. Dios; otro pasivo, la materia; otro 
neutro, las formas m a t e m á t i c a s . Las pasiones pro­
vienen de Dios, luego son buenas y hay que dejarlas 
correr, sin trabas. T a l l iber tad ex ig i r í a un orden so­
c ia l dist into, y por eso idea su falansterio ó convento 
social é indust r ia l , Four ier admite varias especies 
de hombres y la t r a n s m i g r a c i ó n de las almas. VÍCTOR 
CONSIDÉRANT, L E D R U ROLLIN, LÜIS BLANC, BLANQUI y 
d e m á s modernos socialistas franceses, todos t ienen 
su filiación m á s ó menos remota en la doctr ina de 
Fourier . 

AUGUSTO COMTE (1795-857), que h a b í a profesado las 
doctrinas sansimonianas, in ic ió audazmente el posi­
t iv i smo en su Curso de Filosofía positiva. Cree Comte 
que la humanidad ha pasado por dps estados i m ­
perfectos: e l t eo lóg ico y el metaf í s ico , debiendo as­
cender a l superior ó positivo, que se caracteriza por 
preocuparse del cómo y no del por qué . Establece 
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una clasif icación de los conocimientos humanos, y 
viene, a l fin, á estatuir la/ Soc io logía sobre el amor 
por pr inc ip io , el orden por base y e l progreso por 
fin, trazando la a r q u i t e c t ó n i c a fan tás t i ca de una hu­
manidad á un t iempo t eoc rá t i ca y socialista. Dis t in­
gue en la r e l i g i ó n e l dogma, el culto y el r é g i m e n , 
dando á la mujer una importancia exagerada. 

Á la muerte de Comte, pocos d i sc ípu los permane­
cieron fieles á labandera. L a mayorparte, con LITTRÉ 
a l frente, se inc l ina del lado francamente materia­
l ista, constituyendo lo que se ha l lamado el positivis­
mo laico. La idea de Dios es, como dice Laplace, una 
h ipó t e s i s i n ú t i l ; el alma, el resultado de las funcio­
nes cerebrales, y el mundo o rgán ico , un caso particu­
la r del i n o r g á n i c o . Por este camino, el posit ivismo 
mís t i co de Comte, siguiendo lógica evo luc ión , se en­
laza con el mater ia l ismo exót ico de Moleschot, Büch-
ner y Vogt, sostenedor de que el cerebro segrega el 
pensamiento como el h í g a d o la b i l i s . 

E n las conclusiones se diferencian radicalmente e l 
posit ivismo f rancés del sa jón y del g e r m á n i c o , pues 
mientras en Francia decae en el mater ial ismo y 
afecta un c a r á c t e r de n e g a c i ó n absoluta incoposible 
con su n e g a c i ó n de lo absoluto, a l menos en cuanto 
objeto del conocimiento, el posi t ivismo a l e m á n , o r i ­
g inar io del neo-kantismo y de la izquierda hegeliana, 
l lega con W u n d á un monismo idealista, y el i ng l é s 
siente, y lo confiesa, la inestabi l idad de su conoci­
miento sin un algo superior á la re la t iv idad , ele­
mento que declaran incognoscible, pero que se re­
vela poderoso á cada esfuerzo de la i n v e s t i g a c i ó n . 



C A P I T U L O X X I X 

El romanticismo en Italia y Portugal. 

Renacimiento de la literatura pro venial. 

Como todo hecho f rancés es un hecho universal , 
e l romanticismo identificado por otros pueblos con 
su alma nacional no r e b a s ó las fronteras, pero el ro­
manticismo f rancés se d e s b o r d ó por encima de los 
Alpes y de los Pirineos. 

E l p r imer t e r r i to r io invadido fué la I t a l i a . 
R o m á n t i c o por la i n t e n c i ó n y c lás ico por la forma, 

A L F I E R I r e a n i m ó el teatro i ta l iano para despertar por 
la emoc ión t r ág i ca el alma soño l i en t a de su pa í s . 
Nacido en Pisa en 1749, de modesto origen, s i rv ió á 
su patr ia como soldado, y pasó después mucho t iem­
po en Francia y en Ingla ter ra . Su muerte acaec ió en 
Florencia en 1813. 

A l f i e r i sufr ía la obses ión del arte docente y quiso 
transformar el teatro en escuela de v i r t ud y patrio­
tismo. De a q u í e l grave defecto de las obras de A l ­
fieri, que se desenvuelven en discursos de alto vuelo, 
pero insuficientes para d i s imular e l vac ío de acc ión 
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d r a m á t i c a . Para sus tragedias esp igó asuntos, ya de 
la a n t i g ü e d a d , como Saúl, Merope, Oreste, Polinice y 
Antigona, ya de los tiempos modernos, como Felipe I I 
y María Estuardo. Los caracteres l i terar ios de A l f i e r i 
son: unidad, conc is ión y e n e r g í a . Emplea los menos 
personajes que puede y e l menor n ú m e r o de pala­
bras. L a escena es para él una t r ibuna y el arte un 
pretexto. Su obra es un h imno á la l iber tad. 

L a unidad i ta l iana, perenne sueño del esp í r i tu na­
cional , de antemano cantado por sus poetas, se rea­
liza por la espada de N a p o l e ó n y, aunque bruta l ­
mente deshecho por el Congreso de Viena, encuentra 
a l fin su forma defini t iva. 

L a embriaguez de la v ic tor ia ó el sentimiento del 
fracaso, resplandecen en todos los escritores del si­
glo x i x . 

U n i d a la idea r o m á n t i c a l i t e ra r i a con el s u e ñ o po­
l í t i c o del risorgimento, se entabla una lucha entre los 
clasicos, vigorosamente apoyados por el gobierno de 
Austr ia , y los románticos, p i c tó r i cos de savia y de es­
peranza j u v e n i l . 

MANZONI se coloca á la cabeza del movimiento ro­
m á n t i c o , y su genio da la ley en los primeros cin­
cuenta a ñ o s del siglo x i x (1784-873). Apasionado libe­
r a l y fervoroso r o m á n t i c o , esc r ib ió odas be l l í s imas ; 
pero su g lor ia de novelista ec l ipsó los lauros del 
poeta. Ipromessi Sposi (Los prometidos), es una de 
las novelas m á s celebradas del mundo. 

Manzoni era nieto de Beccaria, y su esposa lo trajo 
a l r e d i l de l catolicismo. Sus primeras obras son la 
e l eg í a I n morie di Cario Imbonati j el poema mi to ló-
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gico Tirante. E l cambio de ideas en favor del catoli­
cismo se n o t ó en los Inni sacri, publicados en 1810. 
Estas producciones y las d e m á s de Manzoni palide­
cen jun to á la novela de los novios. 

No fué Manzoni tan fel iz en e l teatro, aunque Ade-
lechi, poema t rág ico , le val iera gran notoriedad. No 
recordamos qu ién lo compara á Garc í a Gut ié r rez ; 
mas sin negar que entre las obras d r a m á t i c a s de uno 
y otro hay puntos de contacto, nosotros preferimos a l 
poeta andaluz, inspirado é indocto, sin tesis y sin ob­
je t ivo , deslumhrado por la Belleza y p e r s i g u i é n d o l a 
con el generoso impulso de su juventud optimista y 
mer id iona l . 

E l genuino sent imiento de la l i te ra tura l ibera l , 
amortiguado en Manzoni, hizo inesperada exp los ión 
en la l i r a de LEOPARDI (1798-837). Profundo helenista, 
autor de poes ías griegas saturadas de gusto c lás ico , 
t raductor y comentador de helenos y latinos, ¿quién 
pudo sospechar que el disfraz de erudito e n c u b r í a 
un co razón henchido de savia moderna, sediento de 
l iber tad con todas las exaltaciones de su esp í r i tu , 
apenas sostenido por las exiguas fuerzas de enfer­
miza cons t i tuc ión? Leopardi , como todos los seres 
precoces, p e r d i ó su salud, gastada en excesivo tra­
bajo. Los sufrimientos físicos, unidos á las decepcio­
nes po l í t i cas , y el recuerdo de sus disgustos de fami­
l i a , por la severidad con que su padre i n t e n t ó aho­
gar los sentimientos liberales del poeta, impregna­
r o n su alma de profunda m e l a n c o l í a que se refleja 
en su l i r i smo sincero y pesimista. Las poes í a s m á s ' 
celebradas son E l amor y la muerte, L a tarde de un 
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dia de fiesta, Á Italia, Al monumento del Dante, cuyos 
inflamados versos apostrofan á los abatidos i ta l ia ­
nos, y A Angelo -Mcw, en que desenvuelve e l mismo 
tema, t a l vez con mayor var iedad y ampl i tud . 

E l pesimismo h a b í a prendido en el alma del poe­
ta. E l Bruto minore es un canto de desespe rac ión , de 
ese sordo y constante d e s e n g a ñ o reflejado en la 
amarga frase: «Vir tud , eres una p a l a b r a » . E l va­
cío del e s p í r i t u c o n s u m ó la de s t rucc ión de sus fuer­
zas, los desencantos le h ic ie ron aborrecible la vida, 
y la idea de la muerte l l egó á const i tui r una Ob-
s es ión. 

E n Por tugal se de jó sentir como en toda Europa, 
la t r a n s f o r m a c i ó n social que en L i t e ra tu ra se mani­
festó por e l Romanticismo, el borrascoso alzamiento 
contra la preceptiva t radic ional . Los emigrados l i ­
berales, y a l frente de ellos Garret y Herculano, i n i ­
ciaron la e v o l u c i ó n r o m á n t i c a portuguesa. ALEJAN­
DRO HERCULANO (1810-77) es l a personalidad l i te rar ia 
m á s famosa de la l i te ra tura portuguesa moderna. 
Emigrado po l í t i co , mezc ló su voz á las querellas qu« 
agitaban á su patr ia , y, r o m á n t i c o exaltado, l l evó 
su ideal á todos los g é n e r o s l i terar ios , produciendo 
obras magn í f i ca s en todos ellos. 

Merced á su precocidad, á los ve in t i sé i s pub l i có 4 
vos do propheta, y á los veintiocho una verdadera obra 
maestra, A harpa do crente, donde compite la gran­
deza de los pensamientos con la v i r i l i d a d del len­
guaje y la hermosura de la vers i f icac ión . En esta co­
lecc ión se destacan la Semana Santa, la. Cruz mutila­
da y la Arrabida, en que la e m o c i ó n rel igiosa de Her-
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culano, parecida á la de Elopstock, se i l u m i n a al f u l ­
gor del c r i s t i an i smó medioeval. 

L a Historia de Portugal es un monumento sin ante­
cedente en la l i teratura de su pa í s . Las pasiones po l í ­
ticas levantaron marejada enorme contra los pr ime­
ros tomos de la obra, pues sólo cuatro vieron la luz. 
A d e m á s , escr ib ió una Historia del origen de la Inqui­
sición en Portugal. 

E n concepto de novelista, Herculano ha i lustrado 
la l i tera tura de su ' pa í s con obras magistrales: Enrico 
él presbítero, lucha sin g lor ia del alma apasionada con 
los votos religiosos, cual á g u i l a caudal que, nacida 
para re inar en los espacios, quiebra i n ú t i l m e n t e los 
poderosos remos contra los hierros de su jaula , y E l 
Monje del Cister, por cuyas p á g i n a s atraviesa con si­
lueta fa t íd ica el genio de la venganza, son produccio­
nes de c a r á c t e r h i s tó r i co , llenas de in te rés , de vida, 
de sabor local, que-no reconocen superior en n i n g ú n 
pueblo moderno. 

Como autor legendario, p u b l i c ó dos tomos de Le­
yendas. E l pr imero contiene cuatro, á saber: E l alcaide 
de Santarén, Arras por fuero de España, E l Castillo de 
F a r i a y L a Bóveda. Hablando de una de ellas, dice el 
Sr. Romero Ortiz: «Arrhaspor foro d'Hespanha figura 
con justo t í t u lo entre los m á s preciados monumentos 
de la l i tera tura portuguesa de nuestros días». E l 
asunto de la leyenda son los trastornos púb l i cos mo­
tivados por las nupcias del rey D. Fernando con 
d o ñ a Leonor Tél lez . E l segundo tomo abraza cinco: 
L a dama del pie de cabra, leyenda fan tás t i ca basada 
en una t r ad ic ión v izca ína ; E l obispo negro, L a muerte 
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del lidiador, E l párroco de aldea y De Jersey d Gran.' 
ville. 

A l extremo opuesto de la pen ínsu l a , otro pueblo 
dormido s in t ió la l lamada á la vida que aquella ape­
l ac ión á la Edad Media h a b í a d i r ig ido á Jas naciona­
lidades aletargadas ó por la fuerza sometidas, y e l 
inex t inguib le genio provenzal sufr ió brusco estre-
mecimiento, desde el sagrado recinto de A l b i hasta 
las playas de C a t a l u ñ a . Ya en Provenza v e n í a fer­
mentando el renacimiento; el Romanticismo p r e p a r ó 
él medio, sólo faltaba un hombre de genio para en­
carnar la idea, y s u r g i ó la personalidad de MISTRAL. 

E l genio de la moderna poes ía provenzal n a c i ó en 
Mail lane (Bouches du Rhóne ) en 1830. Disc ípu lo del 
ardiente Roumani l le , hizo su p r imer ensayo con e l 
poema L i Meissoun, y e n t r ó á formar parte de la re­
d a c c i ó n de L a Commune. Su r e p u t a c i ó n n a c i ó del poe­
ma .Mimo, que hizo exclamar á Lamar t ine : «¡Un grand 
poete ép ique est né!» Este poema fijó definit ivamente 
la moderna lengua provenzal. No reside la fuerza, 
é p i c a de Miréio en el asunto, vulgar his tor ia de amo­
res privados; n i en la acción, reducida á la concu­
r rencia de varios pretendientes, á la t r a i c i ón de uno 
de ellos contra e l amante preter ido y á l a oposic ión 
de los padres de Miréio contra el cestero Vicente, 
destrozando el corazón de la doncella, que huye del 
hogar y hal la l a muerte bajo el sol de los campos 
provenzales. E l toque épico resplandece m á s en e l 
fondo del cuadro, en el ambiente, en la feliz i n t u i ­
c ión de la objet ividad, en la Unificación del e sp í r i tu 
pat r io , en esa poé t i ca evocac ión del genio provenzal, 
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en la admirable p r o c e s i ó n de matices y fulgores con 
que el m e d i o d í a se desenvuelve ante la i m a g i n a c i ó n 
del poeta. Cuantas huellas dejaron en la mente pro-
venzal los engendros s o m b r í o s del Norte, que pare­
cen brotar informes y nebulosos de las penumbras de 
la fan tas ía ; cuantos surcos luminosos m a r c ó en las 
ondas m e d i t e r r á n e a s el genio creador del Oriente; 
cuantas reminiscencias c lás icas se p e r p e t ú a n en es­
tos pueblos, eternos sacerdotes de la forma; todos 
esos elementos v iven en el poema, unidos á la de l i -
neac ión vigorosa, á los efectos de luz, á la v i t a l idad 
creadora de las razas meridionales. E l asunto puede 
ser de cualquier parte; lo que es local , objetivo, épi­
co, es el medio, la fauna, la flora, el c l ima, las cos­
tumbres, el modo de ser y el modo de amar, porque 
en el corazón de Miréio hay vibraciones exclusivas 
de A n d a l u c í a y de Provenza. Mis t ra l fué luego el 
propagandista del renacimiento, y se l ló con su Oda á 
los catalanes, la intel igencia de los pueblos de la mis­
ma fami l i a , que se e x t e n d í a n á ambos lados de los 
Pirineos. 

L a segunda obra de Mis t ra l , el Calendau, hermoso 
poema en doce cantos, tiene por argumento las haza­
ñ a s del pescador Cassis para l iber ta r á su amada la 
princesa Esterelle, joven descendiente de los anti­
guos Baux y sacrificada a l inicuo Severan, su ma­
r ido . No tan fresca, no tan ingenua cual Miréio, la 
segunda c reac ión de Mist ra l , f ruto maduro de su ge­
n io , condensa toda la fuerza de su i n sp i r ac ión . 

Mis t ra l d ió á luz en 1875 una colección de poes ías , 
con el t í tu lo de L i s Isclo d'or (Las islas de oro), y fué 



— 309 — 

proclamado Capoulié ó jefe de l a f ede rac ión l i tera­
r i a de las provincias meridionales. Su poema Nerto, 
inspirado en la t r a d i c i ó n pontif icia de Av ignon , ob­
tuvo premio de la Academia francesa. Quiso luego 
dotar á su id ioma de un diccionario, y compuso E l te­
soro de la felibreria, y, nunca satisfecho de su propa­
ganda, fundó la Revista felibre y a c e p t ó la d i r ecc ión 
de i ' Aioli. 

Para completar el cuadro de la p r o d u c c i ó n l i tera­
r i a de Mist ra l , citaremos E l poema del Bódano, l a m á s 
ép i ca y s i m b ó l i c a de sus obras, sus Memorias, j una 
tragedia. L a Beine Jano (La Reina Juana), no coro­
nada por gran éx i to , acaso porque su savia regional 
no l o g r ó ser bien asimilada por e l p ú b l i c o de P a r í s . 

L a absoluta confianza de Mis t r a l on su t r iunfo se 
retrata en la cé l eb re Cansoun de la coupo, que tiene 
por es t r ib i l lo : 

¡Coupo santo 
E versanto, 
Vuejo a p íen bord, 
Vuejo abord 
L i s estraKabord 
E l'enavans di fort! 

(¡Copa santa y rebosante, vier te con profus ión , 
vierte á oleadas, el entusiasmo y l a e n e r g í a de los 
fuertes!) 

Á la voz del gran poeta provenzal c o r r e s p o n d i ó en 
E s p a ñ a un eco digno de e l la . 

Humi lde , m o d e s t í s i m o sacerdote, henchido de fe 
sincera, y dotado de ex t raord inar ia f an t a s í a , JACIN-
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TO VERDAGÜEK (1845-902) es el p r imer poeta de Es­
p a ñ a y la g lor ia nacional m á s l eg í t ima de la edad 
c o n t e m p o r á n e a . 

Desde n i ñ o h a c í a versos como si sólo hubiera na­
cido para empaparse de poes ía y cantarla con la na­
tura l idad de las aves. Su p r imer poema, l a Ailántida, 
tiene por asunto el hundimiento en los mares del 
ignorado continente, ya s e ñ a l a d o por P l a t ó n , y acer­
ca de cuya efectividad tantos trabajos ha realizado 
la Ciencia. Tan colosal acontecimiento se enlaza en 
el poema con los tiempos fabulosos de la His tor ia de 
E s p a ñ a , con la venida de H é r c u l e s y con la funda­
ción de las m á s antiguas ciudades de la P e n í n s u l a . 
Q u i s i é r a m o s indicar á l a a d m i r a c i ó n de los lectores 
algunos cuadros tan sorprendentes como el incendio 
de los Pirineos y otros; pero todo el poema es, m á s 
que una acción, un cuadro inmenso, asombroso, que 
l lena todos los cantos del poema sin cansar un mo­
mento, cosa que apenas se concibe. E l estilo es de 
t a l galanura, tan vivas y tan nuevas las i m á g e n e s , 
el tono tan sostenido y oportuno, que n i n g ú n ép ico 
e s p a ñ o l lo iguala, y cuando E s p a ñ a p e r d í a ya las es­
peranzas de tener un poema épico, l a Atlántida ha 
venido á colocarla a l n i v e l de otras naciones. 

E l Ganigó es una leyenda b e l l í s i m a , para e l s e ñ o r 
Menéndez y Pelayo superior á L a Atlántida porque 
la reputa m á s humana; no as í para nosotros, que no 
juzgamos ese c a r á c t e r como razón decisiva del m é ­
r i t o de las obras. E l Canigó es una r i q u í s i m a filigra­
na, una sarta de perlas á cual m á s preciosa; pero l a 
concepc ión to ta l de L a Atlántida es un fantasma ge-
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n i a l de incomparable grandeza. E l Canigó revela un 
gran poeta. LaAt lánt ida supone un genio. 

Tiene t a m b i é n Verdaguer una leyenda de no tan 
altos vuelos, acerca de la V i rgen de Monserrat, y los 
Idilis, du l c í s imas inspiraciones escritas en un len­
guaje tan amplio, tan r ico, tan suelto, que son una 
verdadera g lor ia de la lengua catalana. Otro tanto 
p u d i é r a m o s decir de los Conts mistichs y de los Aires 
del Moútseny. Verdaguer es él solo una l i teratura. 

Cuando e s c r i b í a m o s estas l í n e a s v iv ía aún , enfer­
mo y triste, e l egregio poeta. Poco antes de caer 
para no levantarse más , tuvo la bondad de enviarnos 
un ejemplar de los Aires del Montseny con una dedi­
catoria, acaso la ú l t i m a que haya puesto en su glo­
riosa vida. Sea para él l a existencia de ul t ra tumba 
dulce c o m p e n s a c i ó n de los dolores sufridos en la 
t ierra , donde j a m á s se e x t i n g u i r á el culto de su ge­
n io n i el recuerdo de sus virtudes. 



C A P I T U L O X X X 

El patriotismo alemán en ei Romanticismo 
y en la Filosofía. 

. Diferentes causas concurr ieron á la a p a r i c i ó n de l 
romanticismo en Alemania . De una parte, acaso la 

¡más pr inc ipa l , e l movimien to fllosóflco in ic iado por 
•Kant; de otra, el patr iot ismo excitado por la lucha 
contra el Imper io . Las formas c lás icas fueron objeto 
de burla , y la i m a g i n a c i ó n se p r o c l a m ó el ü n i c o c r i ­
ter io de la p r o d u c c i ó n l i t e ra r i a . 

L a filosofía nueva t e n d í a , en general, á un pan­
t e í smo mís t ico , que siempre c o n s t i t u y ó el fondo de l 
e sp í r i t u g e r m á n i c o , y la ga lvan izac ión de los ideales 
de la Edad Media acaso no es m á s que e l secreto 
ins t in to de la raza volviendo inconscientemente los 
ojos á la antigua concepc ión rel igiosa de los ger­
manos. 

Este renacimiento se u n í a á la pa s ión por la i n ­
dependencia de la Patria, se inspiraba en e l odio á 
Francia, amiga del clasicismo, y se e s g r i m í a como 
un arma en aquella lucha en que, cual dice Heine, 
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«Sch lege l conspiraba contra Racine á la par que los 
p r í n c i p e s alemanes y sus ministros contra Napo­
león». (r 

E l romanticismo a l e m á n comienza por la c r í t i ca , 
se nutre con los estudios de l i teraturas extranjeras, 
c o n t r i b u c i ó n prestada por Schlegel f por Herder, y 
se funda en t e o r í a s es té t icas , antes de exteriorizarse 
p r á c t i c a m e n t e en los dominios del arte. Por esta ra­
zón no so detiene á semejanza del romant ic ismo la­
t ino , h i jo exclusivo del sentimiento y de la imag i ­
n a c i ó n , sino se extiende con la i n f l ex ib i l i dad de la 
lóg ica y l lega impasible hasta las ú l t i m a s consecuen­
cias. 

E l romanticismo se precipita por dos direcciones 
divergentes. E n su amor á la Edad Media, comienza 
por tachar de prosaica á la moderna c iv i l izac ión , se 
obceca hasta e r ig i r e l despotismo en ideal y el obs­
curantismo en i lus ión poé t ica ; y en su hor ro r á las 
reglas, aborreciendo cuanto sujete la ola de la fan­
tas ía , siquiera se l l ame r a z ó n ó mora l idad , concluye 
por un arte subjetivista, sin r a í c e s en el mundo rea l , 
e x t r a v í o que p r o v o c ó la desatentada r e a c c i ó n seudo-
realista que hoy padecemos. 

Los hermanos Schlegel fueron los após to les del 
romanticismo; su p a l a d í n e l ino lv idab le Schil ler . 

Los S C H L E G E L eran dos r o m á n t i c o s en todos los 
sentidos de la palabra. E l mayor, Augusto Gui l le r ­
mo (1767-845), profesor en Bonn, entusiasta de la l i t e ­
ra tura inglesa y de la e spaño la , c o n t r i b u y ó eflcaz-

i mente á sacudir e l yugo f rancés en la doble esfera 
po l í t i ca y l i t e ra r ia . Su p r o d u c c i ó n m á s conocida es 
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e l Curso de Literatura dramática. IZl menor, Carlos 
Gui l l e rmo Federico (1772-829), escr ib ió novelas (Lu­
cinda), poemas (Hércules, Bolland), tragedias (Alarcos), 
sonetos, estudios de filosofía y de historia. Ambos 
hermanos, m á s poeta el segundo, m á s razonador e l 
pr imero, abrazaron un c í rcu lo intelectual demasiado 
extenso. En u n i ó n del poeta Lu is T I E C K (1773-853) 
fundaron el Atheneum, p e r i ó d i c o misionero del nue­
vo Evangelio. Federico v iv ió como poeta y a b a n d o n ó 
este mundo s o ñ a n d o con la r e s t a u r a c i ó n del sacro 
imper io r o m a n o - g e r m á n i c o . 

JUAN CRISTÓBAL FEDERICO SCHILLER (1759-805), es, 
en op in ión de Heine, el poeta m á s noble, si no e l 
p r imero entre los poetas alemanes. La ag i tac ión de 
su vida y el exceso de trabajo le condujeron joven a l 
sepulcro. Schi l ler es muy admirado como poeta l í r i ­
co, L a canción de la campana se ha traducido á todas 
las lenguas de Europa; mas, en concepto nuestro, su 
personalidad d r a m á t i c a vive mucho m á s poderosa. 
L a misma canción de la campana es i n s p i r a c i ó n de 
matiz- épico, y en casi toda la l í r i ca schil leriana hay 
u n elemento objetivo que abruma y á veces borra la 
subjetividad. 

La carrera d r a m á t i c a de Schil ler se in ic ia con i o s 
Bandidos. En este drama, exp los ión de la efervescen­
cia revolucionaria que bu l l í a en la juventud alema­
na, nos presenta el c a r á c t e r de un hombre dotado de 
las m á s excelsas cualidades, y sin embargo, perdido 
para el bien. K a r l Moor l l egó á ser el ído lo de las 
exaltaciones r o m á n t i c a s , y e l drama conqu i s tó para 
su autor una inmensa popularidad, no consolidada 
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por las nuevas creaciones que confió á l a escena. E l 
renombre d r a m á t i c o de Schil ler no se r e h a b i l i t ó has­
ta la a p a r i c i ó n de Dow Carlos, poema d r a m á t i c o dete­
nidamente escrito y no defini t ivamente redactado 
hasta 1804. L a t r á g i c a his toria de la muerte del h i j o 
de Felipe I I , se desenvuelve conforme á la op in ión 
entonces reinante y hoy desvanecida, acerca de tan 
deplorable suceso. L a vers i f icac ión y el estilo del 
drama revelan un notable progreso en la habi l idad 
técn ica de Schil ler . 

Nombrado profesor de His tor ia en 1788, a b a n d o n ó 
la poes ía , y p u b l i c ó la Historia de la insurrección de 
los Países Bajos, obra maestra de la prosa alemana. 
E n los cuatro a ñ o s que ocupó la c á t e d r a , esc r ib ió las 
Emigraciones de los pueblos, L a s Cruzadas y la Histo­
r ia de la guerra de los Treinta años. R e n u n c i ó á la en­
señanza y se contrajo á la filosofía, siguiendo el es­
p í r i t u de Kant . De esta época son las Cartas sobre la 
educación estética de la htimanidad. Pobre y enfermo, 
volvió en 1794 á Jena, donde contrajo f ra ternal amis­
tad con Goethe. E l p r i m e r efecto de esta u n i ó n me­
morable fué la p u b l i c a c i ó n de Die Horen, revista de 
poes ía y es té t ica , en la cual i n s e r t ó Schil ler algunas 
disertaciones. Gcethe y Schil ler publ icaron luego E l 
Almanaque de las Musas, é indignados por la f r ia ldad 
del púb l i co , escribieron los Xenien, mordaces invec­
tivas contra los poetas favoritos del p ú b l i c o y contra 
los editores que patrocinaban á autores detestables. 

Tres a ñ o s después t o r n ó Schil ler á l a poes ía dra-
m á t i c a con la t r i l o g í a Wallenstein, cuyo éx i to , supe­
r i o r á sus esperanzas, lo dec id ió á consagrarse exclu-
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sivamente a l teatro, Á Wallenstein siguió María E s -
kiarclo, en concepto de Mad. Staél , «la m á s pa té t ica 
y mejor concebida de las tragedias a l e m a n a s » , y 
después de otras no tan memorables, e l nombre de 
Schil ler se sub l imó con el Guillermo Téll, magní f ica 
apoteosis de la l iber tad. Desde el pensamiento capi­
t a l hasta e l ú l t i m o detalle, se nota la seguridad del 
genio: el mismo Schil ler l l egó á decir en sincero 
arranque: «Domino el g é n e r o t ea t ra l .» 

Schil ler es' un poeta de poderosa or ig inal idad, 
de in sp i r ac ión nob i l í s ima , de fan tas í a exuberante y 
manifiesta siempre un soberano dominio sobre la 
lengua alemana. Es t a m b i é n uno de los seres p r iv i l e ­
giados que m á s claramente han visto y voluntaria­
mente aceptado la m i s i ó n providencial del artista, y 
as í confunde en igua l culto lo bel lo y lo bueno, resig­
n á n d o s e a l sacrificio por el ideal . De a h í el puro en­
tusiasmo que flota sobre las angustias de la vida y 
de l trabajo, as í como el sello de noble m e l a n c o l í a 
que excita la a t racc ión s impá t i ca de cuantos han su­
f r ido la pur i f icación del dolor. 

Sea ó no cierto lo que piensa un cr í t ico a l e m á n de 
que las obras h i s tó r i cas y filosóficas de Schil ler no 
deben considerarse m á s que como ejercicios y estu­
dios para el drama, lo que sí puede asegurarse es 
que la escasa fijeza de sus ideas revela la lucha i n ­
ter ior del hombre que no ha conseguido ponerse de 
acuerdo consigo mismo. 

C o n t r a s t á n d o s e y h e r m a n á n d o s e á un t iempo, 
Schil ler y Goethe, son como dos contrarios hemisfe­
rios, que mutuamente se oponen y se suponen; ra-
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yos divergentes de un mismo foco, ó mejor, dos se­
res de una misma especie, que cuanto m á s dist in­
tos m á s se aman. 

JUAN W, GCETHE (1749 1832) es uno de esos genios 
universales que se imponen á su época. Su obra, ale­
mana solamente por el idioma, se eleva por sus con­
diciones á obra general humana. No es un poeta rea­
lista, como se ha c re ído , opuesto a l idealismo de 
Schiller; Goethe es un idealista que concibe un ideal 
m á s al to que el subjetivo. 

Goethe, natura l de Francfort , pose ía vastos conoci­
mientos y un amor sin l ím i t e s á la l i teratura. Su p r i ­
mer t r iunfo se deb ió a l drama Goetz de BerlicMngen, 
apoteosis de la fiereza caballeresca medioeval, sacado 
de la au tob iogra f í a de un guerrero w u r t e m b u r g u é s 
(1480-562). L a audacia de que el autor a l a r d e ó en la 
compos ic ión y en e l estilo, exc i tó un inmenso entu­
siasmo y d e s p e r t ó el genio a l e m á n . Su segunda vic­
tor ia fué e l éx i t o de Werther, novela r o m á n t i c a y en 
el fondo biográf ica . 

Prescindiendo de las producciones de segundo or­
den, es digna de m e n c i ó n la tragedia Ifigenia, feliz 
i m i t a c i ó n de l teatro griego, por la pureza irreprocha­
ble de su forma. En 1798 d ió á luz otra de sus obras 
maestras, el poema en nueve cantos Hermann y Do­
rotea, poé t ica concepc ión basada en un interesante 
episodio de la his tor ia de su pa í s , en la huida de los 
emigrados de Salzburgo en 1731. 

E l poema que ha inmortal izado á Goethe, es el 
Fausto. La inal terable serenidad de su genio se adap­
taba m á s á la concepc ión ép ica que a l arrebato l í r i co 
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ó á la a n i m a c i ó n d r a m á t i c a . Anciano y atormentado 
inter iormente, el doctor Fausto vende su alma a l 
diablo, á cambio dé la eterna juventud. Fausto, au­
x i l i ado por el diablo, que toma el nombre de Mefls-
tófeles , seduce á Margari ta , joven virtuosa y sencilla, 
y mata á Va len t ín , hermano de el la . Margarita, en­
cerrada en una cá rce l , va á m o r i r como c r imina l ; 
Fausto intenta arrancarla de la pr i s ión , mas el la 
se resiste y le rechaza exclamando: ¡Me causas ho­
rror! Fausto se apasiona luego de Elena, que se 
evapora en sus brazos, y, después de expiar sus cul­
pas, consigue romper el pacto con Meflstófeles y sal­
varse. 

L a idea del Fausto fué sugerida á Goethe por an­
t igua leyenda del siglo v i , donde un fra i le pacta de­
seoso de obtener dignidades en su carrera con el de­
monio. La leyenda se extiende durante la Edad Me­
dia, t r a n s f o r m á n d o s e de variadas suertes, invadien­
do el teatro, y l legando t o d a v í a imperfecta desde 
el punto de vista a r t í s t i co á manos de Goethe. F á c i l 
es d is t inguir en e l Fausto la parte aprovechada de la 
leyenda y el elemento o r ig ina l de Goethe. En e l sim­
bolismo del poema, Fausto es un alma superior que 
pugna con lo vulgar y experimenta una amb ic ión , 
un deseo insaciable; Margari ta es el amor que red i ­
me; Elena, el amor que embriaga; Meñstófe les , l a 
flnitud unida siempre á la m á s noble a s p i r a c i ó n . 
Fausto, por arte maravil loso, resulta á la vez un ser 
humano y un s ímbolo . Encarna la humanidad, no en 
su idea fundamental, sino en su estado h i s tó r i co , t a l 
cual la han labrado los siglos y las evoluciones de 
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las ideas; es h i jo de la lucha, el fruto de la eterna 
act ividad de la especie, y por eso, á la vez que sueña , 
batal la y no abandona la acc ión por el placer n i por 
e l lamento. Tr iunfante ó d e s e n g a ñ a d o , se lanza a l 
to rbe l l ino de la vida; anhela, es decir, ama, y por 
e l amor se redime, volviendo, en su concepc ión pan­
te ís t ica , á la unidad suprema, á lo d iv ino inmanente 
en el mundo y en la vida. 

L a forma exter ior del poema responde marav i l lo ­
samente á la í n d o l e del asunto y a l modo superior 
de la concepc ión . 

A d e m á s de las obras citadas, compuso Goethe poe­
mas l í r icos , e l eg ía s de pureza clás ica , baladas ele­
g a n t í s i m a s , f ábu la s , epigramas, comedias, dramas, 
ó p e r a s , novelas, l ibros de viajes, b iogra f í a s , histo­
rias, cartas, opúscu los científ icos y técnicos. . . Como 
prosista, sus mejores producciones son e l Werther, 
ps ico log ía de un s o ñ a d o r que termina fatalmente en 
e l suicidio, jWilhelm Meister, obra trabajada durante 
cuarenta años , en que narra las aventuras de un 
hombre que buscaba su verdadera vocac ión y con­
cluye por hacerse m é d i c o . E l Wilhelm tiene l indos 
episodios y grandes mér i t o s ; pero le fal ta la unidad 
y e l i n t e r é s del Werther. 

En Goethe, la intel igencia se sobrepuso á la sensi­
b i l i dad , y la voluntad gu ió con impera t ivo inf lexible 
todos sus pasos. Poeta grandioso, pero desigual, ha 
condensado toda su v i t a l idad en el Fausto. Las de­
m á s obras suyas delatan aspectos parciales de su 
personalidad y de su genio. 

Secuela y consecuencia ú l t i m a del romanticismo 
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a l e m á n , l a nueva d i recc ión l lamada lñ Joven Alema­
nia b r i l ló desde 1830 á 1850. 

E l c a r á c t e r especial de esta escuela se patentiza 
con la i n t roducc ión de la po l í t i ca en la l i teratura . 
Otras escuelas h a b í a n prestado su calor á ideales po­
l í t icos y religiosos; pero ninguna los h a b í a inscr i to 
como una finalidad en su bandera. 

ENRIQUE HEINE es l a figura que sobresale en e l 
cuadro de la Joven Alemania. Heine, h i jo de jud íos , 
nac ió en Dusseldorf (1799). Doctorado y convertido 
al cristianismo, v ia jó mucho, y a l cabo fijó su resi­
dencia en P a r í s , donde m u r i ó (1856). Heine es un 
poeta l í r i co humorista y desigual; pero dotado de 
singulares condiciones l i terarias. 

Á las Poesías Uricas, su pr imera obra, siguieron las 
Tragedias, después su Libro de los cantos y sus Cartas, 
y, en fin, los Beisebilder (1833). Desde esta fecha escri­
b ió en francés , y sólo v e i n t i ú n años después d ió á luz 
en a l e m á n las Nuevas poesías, precursoras del poema 
Atta-Troll, y del Romancero. 

L a in t e rd i cc ión impuesta á sus obras por la Die ta 
g e r m á n i c a , a u m e n t ó su popularidad, debil i tada lue­
go por el amor á Francia y por sus s á t i r a s contra el 
germanismo y los antiguos h é r o e s alemanes, graves 
pecados que no le perdonaron sus compatriotas. 

Esp í r i t u humorista, afecta un escepticismo que t a l 
vez no siente, ó a l menos con la misma intensidad 
que lo dice, y, á un t iempo brusco y delicado, des­
cuidado y primoroso, es uno de los poetas m á s dig­
nos de estudio que ha producido el siglo x ix . Su poe­
sía e té rea , sin l í nea s n i color, difusa é impalpable, 
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no es igualmente perceptible para todos los lecto­
res, n i para todas las edades. L a pr imera i m p r e s i ó n 
es de superficialidad, los metros parecen vacíos , l a 
e m o c i ó n es té t ica provocada no ha l la completa satis­
facción, deja e l malestar de un c o m p á s in te r rumpi ­
do, de una estrofa sin concluir. Hay que ahondar 
m á s , hay que internarse en las indecisiones del poe­
ta, hay que esperar e l momento de la r e v e l a c i ó n , y 
entonces brota de las t inieblas un gigante. 

Dos palabras de paso acerca del maravil loso mo­
vimiento filosófico idealista de Alemania , ú n i c a eta­
pa h i s tó r i ca comparable á los tiempos de los gran­
des filósofos griegos. En el seno de esta filosofía va 
e l secreto de la evo luc ión l i t e ra r ia . 

MANUEL EANT (1724-800), e l padre de la filosofía 
moderna, realiza en sn Crítica de la rasán pura una 
inmensa obra cr í t ica , mostrando el abismo que se­
para a l sujeto del objeto del conocimiento. 

Su aná l i s i s l lega á la consecuencia de que no po­
demos responder de si nuestro conocimiento con­
viene con la real idad, por la cual la meta f í s ica se 
hace imposible. En la Critica de la razón práctica hay 
conceptos verdaderamente admirables acerca de la 
Moral , y en la Critica del juicio acerca de la Belleza. 
Las c r í t i cas de Kant , después de grandes controver­
sias, se impusieron en toda Europa. 

JUAN T . PICHTE (1762-1814), patr iota ardiente y dis­
t ingu ido filósofo, c reyó encontrar en el Yo esa i n t u i ­
c ión directa que Eant juzgaba inaccesible. E l Y o se 
pone pr imero de un modo absoluto, después como 
sujeto y c ó m o objeto, Y o = Yo. Por este camino 

21 
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l lega Fichte á un p a n e g o í s m o que luego se traduce 
en p a n t e í s m o a l explicar cómo el Y o de que habla 
es e l Yo absoluto que, a l volver sobre sí, se reconoce 
como otro. Fichte no ha formado escuela; pero su 
influencia en el pensamiento moderno ha sido i n ­
mensa y beneficiosa en cuanto protesta contra la 
marejada ascendente del material ismo. 

! FEDERICO G. SCHELLING , na tura l de Lomberg (1775-
854), se ap l i có t a m b i é n á resolver el pavoroso pro­
blema planteado por Kant . Según él, la conformidad 
entre el sujeto y el objeto del conocimiento supone 
la ident idad p r i m i t i v a de ambos. T a l ident idad s ó l o 
puede suponerse en lo absoluto, y su p e r c e p c i ó n ex­
cede á la esfera del raciocinio, necesita la vista pura 
de la razón . E l sistema ideado por Schell ing sobre 
esta base, se p r o p a g ó con in só l i t a rapidez, sólo com­
parable á su fugacidad. En nuestra patr ia h a l l ó un 
i lustre prosé l i to , el popular poeta D. R a m ó n de Cam-
poamor. 

JORGE H E G E L , de Stuttgart (1770-831), es uno de 
los pensadores que m á s poderosamente han inf lu ido 
en el e sp í r i tu de su siglo. Su palabra, premiosa y 
torpe a l comenzar sus explicaciones, a d q u i r í a luego 
una fac i l idad y un atractivo prodigiosos. Para He­
gel no hay m á s absoluto que la Idea. Los seres son 
los momentos de la Idea. Toda a f i rmac ión (tesis) con­
duce á una n e g a c i ó n parcial ó con t r apos i c ión {antíte­
s i s ) , j se resuelve en una a f i rmac ión m á s posit iva 
(síntesis). E l proceso de la Idea tiene tres puntos ca­
pitales: la Idea en sí, la Idea fuera de s í y la Idea 
para sí ó vuelta sobre sí. E l punto de par t ida no se 
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diferencia del escolás t ico; el ente, el ser abstracto, 
el ser que n i siquiera es, por no quebrantar su i n d i ­
ferencia. Se ve, por consiguiente, que e l l lamado ra­
cionalismo hegeliano no es m á s que l á ú l t i m a evo­
luc ión del conceptualismo in ic iado por Ar i s tó t e l e s 
y t ransmit ido por la escolás t ica . 

L a escuela de Hegel se t r i fu rcó en derecha, centro 
é izquierda. La derecha sos ten ía la l iber tad del hom­
bre y la personalidad de Dios; el centro p ro t e s tó de 
las consecuencias á que llegaba la derecha y se l i ­
m i t ó a l texto hegeliano, y la izquierda se ha ido 
fraccionando y extremando hasta dar en e l posi t i ­
vismo. 

ARTÜRQ SCHOPENHAUER, de Dantzig (1778-860), sin­
t ió, mejor que ideó , un sistema en que todas las for­
mas puras del Entendimiento se reducen á la causa­
l idad , que es para él una r e l a c i ó n ideal entre los fe­
n ó m e n o s . L a esencia del mundo es la Voluntad , de 
que e l hombre es l a ú l t i m a ob je t ivac ión ; pero ^sta 
Volun tad no se sabe lo que es. De la triste premisa, 
se rueda por la pendiente del d e s e n g a ñ o á un pesi­
mismo sin esperanzas. La vida es un ansia i nex t in ­
guible: só lo hay posit ivo el dolor. L a nada, ó mejor 
a ú n , el deseo de no v iv i r ;he a q u í el objetivo de la Mo­
ra l , porque v i v i r es luchar po r la existencia con la se­
gur idad de ser vencido. La filosofía de este maestro 
ha ejercido su inf lujo con preferencia en la esfera del 
Ar te , y ha sido v iva fuente de i n s p i r a c i ó n para e l fa­
moso Wagner. 

FEDERICO JACOBI , de Dusseldorf (1734-819), mís t i co 
por naturaleza, funda toda verdadera fllosofíá en e l 
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esp í r i tu , que da test imonio de Dios y de s í . No hay 
ciencia que no parta de la fe y que no vaya á ter­
mina r en ella. En la misma d i recc ión , con varian­
tes secundarias, se encuentran HERDER (1744-803) y 
SOHLEIERMACHER (1768-834), d i sc ípu lo de todos y de 
ninguno. 

JUAN HERBART , de Oldemburgo (1776-841), aplica 
las m a t e m á t i c a s á la ps ico log ía , y cree que un pro­
blema científ ico no puede rec ib i r m á s que una solu­
ción. En este sentido no admite evo luc ión n i progre­
so. Sin estudiar la r e l i g i ó n , acude á ella para salvar 
las dificultades que su ciencia no alcanza á resolver. 

CARLOS CHRISTIAN FEDERICO KRAUSE , de Nobitz 
(1781-832), h i ñ o precoz y c a r á c t e r mís t i co , a r d í a en 
amor de la Naturaleza y de la m ú s i c a . Besaba á 
menudo la t i e r ra y afirmaba escuchar una voz inte­
r i o r que le dec ía : «P iensa en la m u e r t e » . Perseguido 
por los masones, á causa de la pub l i cac ión de una 
magn í f i ca obra in t i tu lada De Institutione Massonica, 
r e c o r r i ó , seguido de su f ami l i a y d isc ípulos , en do-
lorosa p e r e g r i n a c i ó n , todos los Estados de Alema­
nia, y m u r i ó relat ivamente joven. 

Krause c reyó haber resuelto el problema de la L ó ­
gica por medio de una severa discipl ina intelectual , 
par t iendo de la p e r c e p c i ó n directa del Yo, presente 
á sí mismo, en que se identif ican el sujeto y objeto 
de l conocimiento, hasta l legar, por r igurosa ascen­
s ión , a l Ser, que funda en el sujeto e l conocimiento 
con que lo piensa y bajo el cual se piensa y conoce 
racionalmente todas las cosas. Dios es el fundamen­
to de toda la Realidad, el Ser ó un idad esencial i n -
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finitoabsoluta, y l a i n t u i c i ó n de Dios el p r inc ip io de 
la ciencia s in té t i ca . La acc ión de la doctrina de Krau-
se se ha sentido m á s vivamente en e l Derecho. 

En ninguna n a c i ó n ha prendido tanto como en Es­
p a ñ a la semil la de Krause, á t a l punto, que, deb i l i ­
tado ya el movimien to racionalista que in ic ió Don 
J u l i á n Sanz de l R ío , la m a y o r í a de los pensadores, 
aun los m á s encarnizados adversarios, admiten las 
soluciones krausistas, sin sospechar su procedencia. 

EDUARDO HAETMANN, b e r l i n é s (1840), p u b l i c ó la ^ ' i -
losofia de lo inconsciente, con extraordinar io éx i to . E l 
p r o p ó s i t o n o b i l í s i m o de Har tmann aspira á la conci­
l i ac ión entre l a me ta f í s i ca y lo que los esp í r i tus su­
perficiales l l a m a n exclusivamente l a Ciencia. Su 
doctr ina en el fondo es un pesimismo evolucionista 
ó budhismo modernizado. 

Pasado el ciclo filosófico, Alemania entra por las 
v ías de los estudios de e rud i c ión y de ap l i cac ión . De­
generada la filosofía, se entrega a l positivismo, si 
b ien con c a r á c t e r menos ant ic ien t í f ico .que los fran­
ceses y los ingleses; pero el posi t ivismo es la muerte 
de la filosofía. 

E l cuadro de la e specu l ac ión c o n t e m p o r á n e a , des­
de el punto de vista técn ico , resulta desconsolador. 
BENEKE con tendencia material is ta y LOTZE espiri­
tualista, preparan el advenimiento del posi t ivismo 
germano, m á s científ ico que e l i ng l é s y no menos 
p o s e í d o del de l i r i o de sustituir el fisiólogo a l pensa­
dor. E l tema de si el conocimiento de la ex t ens ión y 
de sus determinaciones es innato ó adquir ido, o r i ­
g ina la d iv i s ión de los fisio-filósofos en dos direccio-
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nes. Á los llamados innatisfas corresponden MULLER, 
sostenedor de la ident idad subjetiva, afirmando que 
l a re t ina siente su e x t e n s i ó n sin necesidad de verse 
afectada por e l mundo exterior; TORTÜAL y WOLK-
MAN, que emiten la l lamada h ipó te s i s de la proyec­
ción; en fin, PANUM y HERING , que buscan la conci­
l i ac ión de las h ipó te s i s anteriores. A l grupo e m p í r i ­
co pertenecen B E R K E L E Y , HELMHOLTZ , á quien tanto 
deben la acús t i ca y la g lo to log ía , WEBER, SPALDING, 
STUMPP y otros menos interesantes. L a mayor parte 
d é los trabajos de estos psico-físicos, que fuera mejor 
l l amar pseudo-ps icó logos , han sido resumidos y or­
ganizados por WÜNDT, cuya doctrina se reduce a l mo­
nismo. E l monismo t eu tón i co es una especie de me­
taf í s ica posit ivista en que la evo luc ión de los seres 
arranca de una substancia p r i m i t i v a . Popularizado 
por HJECKEL , e l monismo evolucionista, que busca 
sus antecedentes en las m ó n a d a s leibnitzianas y se 
enlaza con el transformismo inglés , ha transcendido 
fuera de Alemania, prendiendo con su e n g a ñ o s a cla­
r i d a d y su fác i l exclusivismo en la perezosa menta­
l idad de la juventud e spaño la . 



C A P I T U L O X X X I 

£1 romanticismo inglés.—Los anglo-españoles. 
Poesía y Filosofía. 

N i el aislamiento n i el enorme peso de la t rad i ­
c ión pudieron evitar en Ingla ter ra la r e p e r c u s i ó n de 
aquel estallido de ideas con que la R e v o l u c i ó n fran­
cesa a s o m b r ó a l mundo. E n todas partes, aun en 
pueblos tan apartados como el nuestro de la evolu­
c ión filosófica europea, se tradujo en convulsiones ó 
en conatos pol í t icos , religiosos y sociales, coronados 
de dist into éx i t o . 

L a solidez de su cons t i tuc ión , la incalculable fuer­
za de resistencia y la exigua impres ionabi l idad del 
pueblo ing lés , ya que no evitar, lograron d i sminu i r 
la intensidad del embate, reduciendo el ansia de re­
n o v a c i ó n á una r e v o l u c i ó n de c a r á c t e r l i t e rar io . 
Nada de sacudidas sociales, n i de tumultos pol í t i cos , 
n i de guerras religiosas. Pensadores que r o m p í a n e l 
molde de las escuelas; poetas que inflamaban sU 
i m a g i n a c i ó n en los nuevos ideales; novelistas que 
s e ñ a l a b a n , sin aires de após to l , defectos y contradic­
ciones del orden social. 
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E l romanticismo en la Gran B r e t a ñ a , como en e l 
Continente, abandona los t r i l lados senderos de la 
preceptiva c lás ica y se traduce en un renacimiento 
de extraordinaria acometividad poét ica . Un senti­
miento m á s real de la Naturaleza, un arranque po­
deroso de idealismo y la i ñ c e r t i d u r n b r e de un ideal 
no claramente definido, causan un mayor predo­
m i n i o del elemento subjetivo, que se traduce en un 
l i r i smo m á s puro. 

Ya en el siglo x v m h a b í a ROBERTO BURNS (1759-96) 
alzado la voz de la r e b e l i ó n , tronando contra la Ig le ­
sia, el Estado y la desigualdad entre los hombres, 
abriendo su pecho á la. Visión de la libertad, perenne 
s u e ñ o del poeta agricul tor . Brote aislado de una 
época de p r e p a r a c i ó n , Burns no tuvo inmediatos se­
cuaces; mas la chispa de la hoguera encendida en 
Francia p r e n d i ó en el grupo dé poetas apellidados 
lakiatas. 

Dióse este nombre, de lahe, á ciertos poetas que 
gustaban de v i v i r en las or i l las de los p e q u e ñ o s la­
gos situados al NO. de Ingla ter ra . Constituido el la­
icismo en escuela, se ca rac t e r i zó por el deseo de 
mezclar la po l í t i ca con la poes ía , suspirando por un 
ideal de e m a n c i p a c i ó n en todas las esferas del espí­
r i t u y de la vida. 

E l lakismo, forma especial del romanticismo, bus­
ca t a m b i é n sus inspiraciones en la Edad Media; pero 
lo hace en son de protesta contra la o r g a n i z a c i ó n 
existente. Recorre el lakismo dos etapas: una de ata­
ques vehementes á la R e l i g i ó n y á la M o n a r q u í a ; 
otra de templanza con marcado c a r á c t e r filosófico. 
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Los m á s ilustres lakistas son: COLERIDGE (1772-834), 
uni tar io , sociniano, autor de las tragedias Zapoyla, 
Bemordimientos y L a caída de Bobespierre; de poes ía s 
l í r i c a s y del poema Christabel, r ico en i m á g e n e s y 
elegante en la forma; SOÜTHEY (1774-834), poeta lau­
reado, y WOKDSWOETH (1770-850), que b r i l l ó por. la 
d i s t inc ión del estilo, ya que no por la vigorosa i n ­
ventiva, sufr ió rudas i r on í a s por su ardor en defen­
der la or todoxia , só lo comparable a l entusiasmo 
que desp l egó en combatir la, y cuya devoc ión por 
la l iber tad se t rocó t a m b i é n en a d h e s i ó n a l par t ido 
conservador y á la iglesia oficial . 

Tanto en los citados como en la inagotable p léya­
de de escritores, surgida al calor de los ideales de 
e m a n c i p a c i ó n , se nota c ó m o el romant ic ismo ing lé s , 
menos enamorado que e l a l e m á n del medioevalis-
mo, tiende los ojos y e l corazón á la vida del porve­
n i r . Sólo Wal t e r Scott, representando lo que el ro 
manticismo encerraba de r e s t a u r a c i ó n h is tór ica , . es ­
t i m ó los tesoros del pasado, contrapesando aquella 
fuga de ideas y sentimientos que, por la superiori­
dad de su desordenado genio, v ino á personificarse 
en la excepcional figura de L o r d B y r o n . 

LORD BYRON , h u é r f a n o de padre, enfermizo en los 
d í a s de su infancia, buscó desde la adolescencia en 
la poes ía un desahogo del tedio que la vida y los 
hombres le inspiraban. 

Jorge Gordon, que este era el nombre del gran 
poeta, n a c i ó en Londres e l 22 de Enero de 1788. Be­
l l o t a pesar de que un accidente lo dejó en su infan­
cia con una pierna imperfecta, r i co y descendiendo 
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de nob i l í s ima estirpe, aunque de padre l ibe r t ino , se 
e n r e d ó en larga cadena de a m o r í o s , que no lograron 
satisfacer las aspiraciones de su alma. Á los dieci­
nueve afios pub l i có un l i b ro de versos t i tu lado Horas 
de solas, vivamente cri t icado por la Bevista dri Edim­
burgo. I r r i t a d o Byron con tes tó con una sá t i r a . Los 
bardos de Inglaterra y los críticos de Escocia {English 
bards and scotish reviewsrs). 

Después de prolongados viajes y r o m á n t i c a s aven­
turas, se e m b a r c ó para Grecia, deseoso de poner su 
espada a l servicio de la independencia griega. 

Pasando por alto sus disgustos domés t icos y sus 
aventuras nada edificantes, sólo haremos constar 
que la salud d e l poeta, gravemente quebrantada por 
su vida licenciosa, por sus viajes á E s p a ñ a , Francia, 
Portugal , I t a l ia , Grecia y T u r q u í a , por su ha s t í o del 
mundo y por los d ía s que consag ró a l placer en Ve-
necia, antes de embarcarse para Missolonghi, no pu­
do resistir la fiebre r e u m á t i c a que le a t acó en dicha 
ciudad á consecuencia de haberse mojado en un pa­
seo á caballo, y e x p i r ó e l 19 de A b r i l de 1824. 

Byron se pinta á sí mismo en los varios protago­
nistas de sus poemas. Ckíld Harold es el joven l iber­
t ino que viaja por tedio de la sociedad. E l corsario y 
i a m responden a l mismo tipo: e l hombre que, odian­
do la sociedad, prefiere v i v i r en la protesta ó en la re­
be ld ía . Don Juan es el poema l í r i co m á s perfecto que 
ninguna l i teratura puede presentar. ¡Lás t ima que 
só lo escribiera Byron los seis cantos primeros! 

A d e m á s de las obras citadas, son muy dignas de 
a d m i r a c i ó n L a desposada de Abydos, el Giaur, E l p r i -
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sionero de Chillón y Parisina. Esc r ib ió t a m b i é n otros 
])oem.SiS, covao E l sitio de Corinto, L a lamentación del 
Tasso, Beppo, L a isla, L a profecía de Dante y E l sueño, 
de gran m é r i t o casi todos; muchas l í r i cas , algunas 
tan sentidas como To Jessy (There is a mystic thread 
of l i fe , etc.); s á t i r a s é invectivas, como L a edad de 
bronce, L a visión del juicio, contra Southey, y L a mal­
dición de Minerva, contra l o r d E lg in ; y, en fin, varias 
composiciones d r a m á t i c a s : Marino Faliero, Sardand-
palo, Cain, Los dos Foscari, Werner, E l cielo y la tie­
rra, E l diforme transformado, y Manfredo, que es e l 
mejor. 

Mucho se han discutido las ideas de Byron y la le­
g i t i m i d a d de sus sentimientos: lo que es t á por enci­
ma de la c r í t i ca es la pe r fecc ión del estilo, correcto 
y elegante siempre, el encanto de la d icc ión y la sin­
gular a r m o n í a del verso. 

Byron es grande por la lucha y p e q u e ñ o por e l 
ideal . No hay en él dulces recuerdos n i luminosas es­
peranzas: su esp í r i tu se retuerce escépt ico, ateo, pesi­
mista. En su genio no late un ideal , sino un desenga-
ñ o : ^ n su alma se eleva un ara sin imagen, e l vac ío . 
Pero es grande en su aliento sa t án ico : n i se h u m i l l a , 
n i se da por vencido; lucha con d e s e s p e r a c i ó n , encar­
nando la protesta del ind iv iduo contra la ley. 

Para honor de E s p a ñ a no p o d í a m o s menos de de­
tenernos ante e l hecho extraordinar io de que dos es­
p a ñ o l e s hayan sido dos escritores ingleses de p r imer 
orden. Uno de ellos es W H I T E (Blanco), hombre de 
ext raordinar ia intel igencia, de quien trataremos en 
nuestra Literatura Española, el otro D. NICOLÁS WI-
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SEMAN, nacido eíi Sevil la el 2 de Agosto de 1802 y 
fal lecido en Londres el 15 de Febrero á e 1865. Este 
s a p i e n t í s i m o sacerdote l l egó á ser pr imado de Ing la ­
terra y fué el restaurador,de la j e r a r q u í a ec les iás t i ­
ca ca tó l i ca . Sus Discursos y Conferencias, sns Lecturas 
sobre las relaciones entre la ciencia y la rebelación, sus 
Essays on various subjects y sus Conferencias sobre el 
protestantismo han sido traducidos á varios idiomas. 
E l gran t í tu lo l i t e ra r io de Wiseman, son las dos 
novelitas Fabiola y la Lámpara del Santuario, lia. p r i ­
mera, especialmente, es un cuadro magní f i co de la 
sociedad cristiana en los tiempos de las persecucio­
nes, impregnado de un esp í r i tu tan ingenuo y pro­
fundamente religioso, presentado con un arte tan ex­
quisito, y redactado en estilo de tan admirable sen­
cillez, que hacen de Fabiola una obra in imi t ab le . 

Scienkiewicz en su Quo vadis?, obra muy mediana, 
puesta en boga por el reclamo pe r iod í s t i co , i m i t ó 
servilmente á Wiseman. ¡Qué diferencia entre el o r i ­
g ina l y la imi t ac ión ! 

A l propio fin que la poes ía , conspira la l i t e ra tura 
filosófica. E l sensualismo baconiano, sistematizado 
por Locke, sigue dominando durante todo el si­
glo x v i i i , i m p o n i é n d o s e aun á los filósofos de la de­
recha, como el autor de Alcifron (The minute ph i -
sopher.) 

B E R K E L E Y (1684-753), por naturaleza idealista, a l 
extraer las consecuencias del sistema, d e r i v ó hasta 
el polo opuesto del mater ia l ismo. Si no conocemos 
m á s que ideas y no pasa de puramente ideal la dis­
t inc ión entre los cuerpos, claro es que tales cuer-
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pos no existen: luego só lo hay real idad en el es­
p í r i t u . 

DAVID HUME (1711-76), en cambio, mejor penetra­
do de la d i r ecc ión baconiana, l lega á la conc lus ión de 
que e l mundo sensible no es para el sujeto cognos-
cente m á s que la suma de las representaciones ex­
ternas De esta suerte Hume, con irrefutable lógica , 
muestra la impotencia de la e x p e r i m e n t a c i ó n para 
consti tuir la ciencia. 

La tercera d i r ecc ión en que se p a r t i ó la idea baco­
niana fué la materialista, francamente desenvuelta 
en Francia por Condillac y De Broussais. HARTLEY 
(1704-571, material ista, aunque no del todo, niega la 
l ibe r t ad humanaj BENTHAM (1747-832), fundamenta en 
la u t i l i d a d los pr incipios del derecho, y e l ego í smo 
es la base de la m o r a l en todos los escritores de la 
escuela. 

Paralela a la evo luc ión baconiana, otra corriente 
filosófica, hermana de la generosa escuela poé t ica 
que p r e c e d i ó a l romanticismo, busca la r e d e n c i ó n 
por e l sentimiento. Disgustada del material ismo, 
cuya esteri l idad se p a t e n t i z ó en las conclusiones, l án ­
zase á un mundo sentimental a l modo que Burns y 
algo m á s tarde los lakistas. De t a l suerte resalta la 
concurrencia del pensamiento ref lexivo y de la es­
pontaneidad inspirada, esgrimiendo iguales armas 
para l legar a l mismo fin. 

Observando ciertas propensiones desinteresadas 
de l a lma humana, que SHAFTESBURY (1671-713) l l a ­
maba sentido m o r a l y BUTLER (1692-752) conciencia, 
e l mismo HUTCHESON (1694-747) afirma la real idad 
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de sentidos i n c o r p ó r e o s , h ipó te s i s que a m p l í a exa­
geradamente KAMES (1696-782). Estos sentidos (senti­
do mora l , sentido esté t ico, etc.) son reducidos á Uno 
por ADAM SMITH (1723-90), la s i m p a t í a . De este modo, 
el sentimiento viene á erigirse como ley mora l y 
surge una tendencia ps ico lóg ica , acentuada por ADAM 
FERGÜSSON (1724 816), preparando e l advenimiento 
de la filosofía escocesa. 

L a escuela de Edimburgo adopta por m é t o d o la 
o b s e r v a c i ó n , combinando la interna y la externa, y 
concluye por creer que el c r i te r io de la 'Ciencia es 
e l sentido c o m ú n . 

E l fundador de la escuela, TOMÁS REÍD (1710-90), 
c o m b a t i ó la doctrina de Locke, Observando que en 
todo ju ic io hay un elemento que no puede proceder 
de la experiencia. Los adeptos m á s importantes de 
la escuela fueron RICARDO P E I C E (1723-91), no tab i l í s i ­
mo polemista; BEATTIE , e l poeta (1735-803); OSWALD, 
famoso por su Llamada al sentido común en pro de la 
religión, y DUGALD STEWART (1753-828), e l m á s profun­
do de todos, que e x a g e r ó . l a doctrina y se conqu i s tó 
un lugar indiscutible en la His tor ia de la F i losof ía 
por su t eo r í a sobre la asoc iac ión de las ideas. 

Unidas las derivaciones del sentimentalismo esco­
cés y del mater ial ismo ing lé s bajo el pensamiento de 
Comte, nace el posi t ivismo ing lés , que se prolonga 
hasta nuestros d ías . S u m i n í s t r a l e la escuela de Ed im­
burgo aquella paciente y detenida in t ro specc ión que 
a v a l o r ó su ps ico logía , y d i é r o n l e los naturalistas, sin­
gularmente Darwin , el c ú m u l o de datos que enrique­
cieron su i n d a g a c i ó n . 
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T o d a v í a STUART MILL , en su Lógica, trata de con­
certar el posi t ivismo con la filosofía g e r m á n i c a . CAR­
LOS DARWIN, sin presumir de fundar sistemas, l anzó 
su t eo r í a de la evo luc ión , acogida con aplauso por 
los naturalistas. Hay que declarar en honor del sa­
bio Da rwin que l a mayor parte de los pecados que se 
le atr ibuyen, caen de l leno sobre sus continuadores 
y apologistas. D a r w i n , procediendo con la sinceri­
dad y la modestia del sabio, no se jacta de haber 
descubierto la verdad. N i afirma en absoluto n i com­
bate ninguna idea: se l i m i t a á exponer los datos que 
cree haber hal lado, y á aventurar una h ipó tes i s 
que la i r re f lex ión de otros ha quer ido convert i r en 
dogma. 

HERIBERTO SPENCER , que tan de moda estuvo en los 
ú l t i m o s años , y que, á nuestro humi lde ju i c io , no es 
un filósofo, sino sencillamente un hombre de talento 
y de excepcional i lus t r ac ión , se aferra en que no po­
demos conocer m á s que lo re la t ivo. 

En esto coinciden, y es lo natural , los d e m á s posi­
tivistas, como L E W E S y BAIN; mas, por e x t r a ñ a incon­
secuencia, t a m b i é n coinciden los que se juzgan aprio-
ristas, como MANSEL, HAMILTON y W H E W E L L ; y es que, 
á nuestro modo de ver, el e sp í r i tu i ng l é s es de suyo 
refractario á l a metaf í s ica , y no creemos que pueda 
alcanzaren filosofía m á s que lo accesible a l desarro­
l lo m á x i m o del sentido c o m ú n . 



C A P I T U L O X X X I I 

Li te ra tura norteamericana. 

L a l i tera tura norteamericana es una rama de la i n ­
glesa. Poblado el t e r r i to r io de los Estados Unidos 
por emigraciones insulares que l levaron a l nuevo 
continente su lengua y su espí r i tu , e l elemento an-
glo-sa jón, aunque modificado, ha prevalecido sobre 
los d e m á s . L a l i tera tura anglo-americana se caracte­
riza por su í n d o l e p r ác t i c a , sin que por eso haya de­
jado de producir obras de i m a g i n a c i ó n . 

En los cincuenta años primeros dé lá R e p ú b l i c a , los 
poetas son como ecos de la musa inglesa, y las prin--
cipales producciones en prosa, las m á s originales, 
consisten en memorias, ep í s to las y discursos. 

Mas a l adoptar fisonomía propia, l a l i te ra tura an­
glo-americana se h a l l ó sin ra íces en el pasado. La na­
ciente nacionalidad ca rec í a de leyendas mí t i ca s , de 
o r í g e n e s brumosos, de h é r o e s idealizados por el es­
mal te de los siglos. Su ú n i c o h é r o e era la misma na­
c ión; su epopeya se hal laba harto reciente para ser 
cantada, puede decirse que a ú n no h a b í a t ranscurr i -
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do; la i m a g i n a c i ó n , a l hablar en las or i l las del Mis-
s iss ip í y del Hudson, no pudo contar glorias de los 
mayores, y conv i r t i ó los ojos a l problema de lo pre­
sente y á las incert idumbres del porvenir . De a q u í 
una l i tera tura p rác t i ca , nacida entre los azares de la 
v ida diaria, estudiosa y copar t í c ipe en las empresas 
po l í t i cas y sociales, si bien á veces se a m p l í a n sus 
horizontes haciendo v ib ra r las fibras del corazón so­
bre lapsos del t iempo y fronteras del espacio. 

E l sello p r á c t i c o puede estudiarse en las delicio­
sas memorias, almanaques y L a ciencia del hueno de 
Ricardo, publicados por el i n m o r t a l FRANKLIN (1706-
90), que: 

E r i p u i t coelo falmen, sceptrumque fcyraunis; 

como en Unele Tom's cahin de Miss Beecher Stowe. L a 
p r o p e n s i ó n im i t a t i va se advierte en todos los poetas, 
desde BRYANT (1794-878) hasta Longfel low. 

LONGFELLOW (1807-82), profesor de la Í Jn ive r s idad 
de Cambridge, en Massachusetts, comenzó á escri­
b i r versos desde su infancia, y l l egó á ser el p r imer 
poeta norteamericano. Sus mejores obras se repu­
tan los versos l í r i cos y los poemas Evangelina, Poe­
mas sobre la esclavitud, l a Leyenda dorada y Escenas 
dramáticas. 

Longfe l low ha realizado diferentes viajes por Eu­
ropa, y la influencia de tan encontrados genios l i t e ­
rar ios , perjudicando su or ig ina l idad , le ha l levado á 
una especie de eclecticismo a r t í s t i co . Evangelina re­
cuerda á Hermán y Dorotea de Goethe; L a Leyenda do-

22 
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rada, a l Pobre Enrique de Har tman, y muchas poes í a s 
transcienden á i n s p i r a c i ó n mer id iona l europea. L a 
belleza serena y majestuosa de su genio, la nobleza 
de los sentimientos y cierto cosmopolitismo de estilo, 
levantan la figura de Enrique Wadsworth Longfe l -
l ow sobre el n ive l de todos los poetas de su pa í s . 

Y eso que su especial manera de sentir no posee 
gran fuerza de p r o p a g a c i ó n . Así Lewisohn pudo de­
cir: «He loved twice and was twice marr ied; he lost 
his ñ r s t wife suddenly and i n a foreign land, and not 
i n a l l his works w i l l you flnd the intenser utterance 
of a man's love and grief.» 

Presenta la cultura norteamericana lucida falange 
de historiadores, siendo de notar que los m á s ilustres 
son los que narran la historia del descubrimiento de 
A m é r i c a por los españo les , especialmente e l ciego 
PRESCOTT (1796-859), exacto en los hechos, juicioso en 
la c r í t ica , admirable en la natural idad de su estilo, y 
e l insigne I r v i n g . 

"WASHINGTON IRVING (1783-859), que en sus relatos 
e s p a ñ o l e s se enlaza con la f an tá s t i ca impresionabi l i ­
dad de P é r e z de Hi t a , merece de nosotros d i s t inc ión 
especial, á causa de su residencia en A n d a l u c í a y del 
r a ro f e n ó m e n o de que un extranjero se haya penetra­
do del c a r á c t e r de la A n d a l u c í a or iental mejor que 
n i n g ú n e spaño l y haya sabido re t ra tar lo sin exagera­
ciones, con una verdad, con una natural idad y un en­
canto sólo apreciable para el lector que conozca bien 
e l re trato y el o r ig ina l . E l a lma de Granada se trans-
parenta mejor en las b e l l í s i m a s p á g i n a s de I r v i n g 
que en los cantos de Z o r r i l l a , que en las novelas de 
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Chateaubriand y que en ninguno de los autores que 
han exaltado sus bellezas. The tales of the Alhambra 
pertenece á ese g é n e r o de obras que se leen con i n ­
menso deleite y no se o lv idan m á s (1). 

L a novela ha sido e l g é n e r o predilecto de los nor­
teamericanos, y por m á s que todos los matices nove­
lescos se ha l len representados con bri l lantez, tanto el 
ps ico lóg ico que encarna en NATHANIEL HAWTHORNE, 
como el de costumbres que cul t ivan H A L L y HALIBUR-
TON (Sam Slick), ó el h i s tó r i co elevado por FENIMORE 

-COOPER hasta r iva l i za r con el gran novelista escocés, 
l a o r ig ina l idad norteamericana prefiere, no sin a l ­
guna razón , lo raro, lo excén t r i co , lo fan tás t i co , lo 
que rompe la costra de la vulgar idad. E n esta nat iva 
d ispos ic ión del p ú b l i c o se ha l la e l secreto del éx i to 
conquistado por HOLMES Con el Autocrat y The poet 
ut the Breákfast table; por el animado DAVIS cuando 
muestra que nada hay m á s cursi que esos j ó v e n e s 
exclusivamente preocupados del traje y de la moda 
que motejan de cursis á los d e m á s ; por l a e x t r a ñ a 
personalidad de BRET HARTE , minero, carpintero, i m ­
presor, demandadero, maestro, g e ó m e t r a y periodis­
ta; por HABBERTON , e l soc ió logo de la infancia; por 
CLEMENS (Mark Twain) , moral is ta disfrazado de hu-

(1) L a s obras de W . I r v i n g se titulan: Cartas de Jona-
ihan Oldstyle, Sketchbook of Geoffrey crayon, Bracebridge Hall> 
Tales of a Traveller, las vidas de Mahoma y sus sucesores, 
de Goldsmith y de Washington. Sobre asuntos españo les 
e scr ib ió una historia de Colón, otra de la conquista de 
G r a n a d a y los citados Cuentos de la Alhambra . 
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morista, y, en ñ n , por e l insigne Poe, cuyo ta lento 
sólo puede compararse á su desgracia! 

H u é r f a n o , pobre y desgastado en el v ic io , EDGAR» 
Pois (1809-49) m u r i ó muy joven. L a pas ión por el a l ­
cohol c o n s u m i ó aquella vida tan gloriosa para la& 
letras. Su potencia f an t á s t i ca no tiene r i v a l , y su es­
t i l o goza del don de impresionar vivamente. Su& 
Historias extraordinarias constituyen un alarde de 
o r ig ina l idad y de i m a g i n a c i ó n . 

Poe se hallaba dotado de só l ida ins t rucc ión , lo que 
j a m á s pe r jud i có á su or ig ina l idad . 

Caracteres de la p r o d u c c i ó n l i t e ra r i a de Poe son 
Ja fecundidad y la fac i l idad . E s c r i b í a con rapidez y 
j a m á s le ía lo escrito n i co r r eg í a las pruebas. Hasta 
el alcoholismo, ha observado un cr í t ico f rancés , res­
p e t ó la fecundidad del mago americano, pues todas 
sus obras ostentan el sello de la fuerza y de la con­
ciencia. 

La l i te ra tura norteamericana parece no haber ha­
l l ado t o d a v í a un molde defini t ivo. En constante pe­
r í o d o constituyente por e l oleaje de la i n m i g r a c i ó n 
y la incesante a n e x i ó n de nuevos terr i tor ios, no se 
dibuja a ú n en el Norte de A m é r i c a una nacionalidad 
completamente definida. ¡Quién sabe si la reciente 
a n e x i ó n de las An t i l l a s y F i l ip inas c e r r a r á el c ic lo 
de su e x p a n s i ó n geográf ica , y a l recogerse el esp í r i ­
tu nacional c o b r a r á fuerzas para marcar vigorosa­
mente la silueta de su ind iv idua l idad y h a l l a r á una 
forma propia para su e x p a n s i ó n en los dominios del 
Arte! 



C A P I T U L O X X X I I I 

El realismo c o n t e m p o r á n e o 

E l romanticismo, lanzado en alas de mí s t i c a s fan­
t a s m a g o r í a s , sacó a l e sp í r i t u de su propio centro. E l 
hombre, a l hallarse en regiones que no sa t i s fac ían 
sus nobles anhelos, porque se hallaba divorciado de 
la real idad, t o m ó á és ta por enemiga, y no pudiendo 
vencerla, in ic ió una l i te ra tura de quejas, lamenta­
ciones y a l fin enfermizo abatimiento ó desespera­
c ión , tanto m á s negra cuanto menos justificada. 

Mas por esas reacciones ps íqu i ca s en que se salta 
de un extremo á otro, a l querer concordar de nuevo 
la esfera sensible con la ideal , se confundieron las 
aspiraciones m a l satisfechas del a lma con las suges­
tiones de h i p ó c r i t a sensualidad. Ahora como siem­
pre, todo arrebato mís t i co se resuelve en decadencia 
sensualista. 

He a q u í el p r imer cauce por donde se precipi ta la 
d i r e c c i ó n r o m á n t i c a hacia la d e g e n e r a c i ó n realista. 
E l segundo impulso vino de exagerar otro m é r i t o de 
los r o m á n t i c o s , la r e s t a u r a c i ó n de lo natural . E l arte 
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pagano reprodujo lo na tura l de su tiempo; mas a l 
cambiar la faz de la humanidad, lo antiguamente 
natura l de jó de serlo para ceder e l puesto á la nueva 
real idad. L a real idad antigua se p e r p e t u ó cual en 
una estufa^ en la esfera de la poes ía convencional; 
mas el romanticismo, a l despertar el elemento po­
pular de las li teraturas, se vió precisado á archivar 
los convencionalismos y pedir su i n s p i r a c i ó n á l a 
Naturaleza misma. De a q u í b ro tó una fuente de v iva 
in sp i r ac ión ; empero las almas de menor aliento cre­
yeron que la Naturaleza era el objeto directo de l 
Ar te y, n i m á s n i menos que ciertos faná t i cos cuando 
toman á la efigie por la d iv in idad , rebajaron su sa­
cerdocio á la copia ó á la i m i t a c i ó n de la Naturaleza. 

E l sentimentalismo y la i m i t a c i ó n convi r t ie ron la 
b r i l l an te exp los ión r o m á n t i c a en ese cuadro som­
br ío , en esa triste fo tograf ía , en esa sombra muerta 
de la v ida que se l l a m ó realismo. Esta l i tera tura , 
que prescinde del ideal y nace del esp í r i tu para su­
peditarse á la materia, e n c e r r ó a l autor en la redu­
cida esfera de los sentidos, a h o g ó el alma con la 
plast icidad de la naturaleza bruta, y como c e r c e n ó 
una parte de la rea l idad espiri tual y l ibre , se desplo­
m ó en la inve ros imi l i tud . FLAUBERT (1821-80), ene­
migo por i n c l i n a c i ó n y t a l vez por la í n d o l e de sus 
pr imeros estudios, de la v ida imaginat iva , se d e d i c ó 
á la obse rvac ión de los caracteres y de las costum­
bres. Su pr imera obra, Madame Bovary, que es toda­
v ía e l pedestal de su r e p u t a c i ó n , d i s locó la func ión 
del arte, h i j a l e g í t i m a de la f an t a s í a , y por eso su 
autor y sus secuaces Gur DE MAÜPASSANT y PAUL D E 
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KOCK en Francia, as í como F R E Y T A G en Alemania, 
representan una l i te ra tura degenerada cuyas con­
secuencias e x t r a e r á Zola. 

No estriba la esencia del naturalismo en apreciar 
sólo lo malo del mundo y tomar por real idad entera 
lo que es parte de la real idad; esto era una conse­
cuencia na tura l del proceso. Huyendo de lo a r t í s t i ­
co, se va i r remis ib lemente á lo an t i a r t í s t i co . Por eso 
se presentan cuadros repugnantes, aun sin necesi­
dad, por e l mero gusto de decir cosas feas, porque 
se ha vuelto la espalda a l sol. 

La esencia del natural ismo es tá en ser e l arte 
propio de una época positivista. Cada filosofía tiene 
su arte, y e l determinismo, imperante hoy, h a b í a de 
tener e l suyo. Mas as í como el posi t ivismo determi­
nista es unsf* filosofía de decadencia, e l arte natura­
lista es un arte t a m b i é n ca ído y degenerado. Es u n 
eclipse de la i n s p i r a c i ó n : e l fisiólogo, el ps icó logo y 
soc ió logo destierran a l artista; la sagacidad de las 
observaciones suplanta á la d iv ina i n tu i c ión del ge­
nio. E l determinismo de Bernard es e l alma de la 
novela de Zola . Y véase c ó m o los extremos se tocan. 
Privado el hombre de l iber tad , no hay conflicto dra­
má t i co , desaparece el i n t e r é s y retorna fa t íd ico e l 
hado de los griegos. Pero este inexorable Destino del 
determinismo, es menos a r t í s t i co que el he l én i co ; 
porque a l l í t o d a v í a Prometeo luchaba, mientras que, 
en Zola, los personajes son m á q u i n a s inconscientes 
que obran por l a ley fa ta l de l atavismo fisiológico. 
Por este camino se va á hacer de la novela una cien­
cia experimental , es decir, á matar e l arte. Gracias á 
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que éste, ¡como fundado en nuestra naturaleza, no 
puede mor i r , y v e n d r á la r e a c c i ó n contra e l p ro sa í s ­
mo, como ha venido tantas veces en la h is tor ia l i t e ­
ra r ia . 

E l portaestandarte del natural ismo es EMILIO 
ZOLA , personalidad tan acentuada que nos ha pare­
cido innecesario, para caracterizar e l movimien to 
naturalista, mencionar á los hermanos GONCOURT, 
nuevos impresionistas; n i á DAUDET, e sp í r i t u feme­
nino, a n t i p á t i c o por esgr imir la p luma en desdoro 
de su patria, falto de invent iva , que, ora pide inspi­
r a c i ó n á Montecristo para su Nabab, ora á Don Qu i ­
jote para su destartalado Tartarin, ora al numen ga-
cetillesco para Les rois en exil. En las novelas de 
Daudet la acc ión es confusa; l a naturaleza falsa, e l 
d i á l o g o apenas existe, y , en conjunto, resulta e l au­
tor un Zola m i n ú s c u l o , sin e n e r g í a para lo bueno n i 
para lo malo . 

Pocos escritores m á s discutidos que Zola, pocas 
voluntades m á s tenaces que la suya. Süs novelas 
principales forman una co lecc ión . Los Bougon Mac-
quart, his toria natura l de una f ami l i a en el segundo 
Imper io . Partes de esa colección, formando piezas 
que t ienen existencia separada unas de otras, son 
L1 Assommoir (la taberna), que describe la miseria y e l 
alcoholismo en la p o b l a c i ó n obrera de las ciudades; 
Germinal, que ¡p in ta una huelga de mineros; Su E x ­
celencia Eugenio Bougon; L a fortuna de los Bougon; L a 
conquista de Plassans; E l dinero; L a dicha de las da­
mas; E l vientre de París; L a bestia humana; L a Débácle, 
fatigosa n a r r a c i ó n de la guerra franco-prusiana, en 
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que nos obliga á seguir los movimientos de una to r ­
pe estrategia y hasta á presenciar las curas de los 
heridos; con otras varias cortadas por igua l p a t r ó n , 
ü n esp í r i tu de artista delicado y vibrante no cree­
mos que se deleite en la lectura de esa larga raul-
t i log ía . Otra serie consta de tres novelas: LoMr^es, 
Boma y París . Varias otras novelas y colecciones de 
cuentos (Cuentos d Ninon, Nuevos cuentos) presentan 
c a r á c t e r sustantivo. 

Zola es e l fo tógrafo del alma colectiva de las mu l ­
titudes. Persigue en los individuos la ley específica, 
confundiendo la m i s i ó n de l artista con la del bió­
logo experimentador. L a fuerza constituye el rasgo 
dominante de su talento; pero no es la fuerza del 
gran artista. Sus interminables descripciones, minu­
ciosas como inventar io de cur ia l , fat igan a l lector 
que no necesita de tantos detalles para hacerse car­
go, y hubiera preferido una valiente pincelada de 
Hugo. 

L o que pierde la n i m i a labor en la a t m ó s f e r a del 
arte, lo gana para su u t i l i d a d la c r í t i ca h i s tó r i ca . En 
Zola palidece la c r e a c i ó n : cada ind iv iduo es un do­
cumento; cada n a r r a c i ó n , un proceso; el conjnnto 
un archivo. Los historiadores del porveni r escarba­
r á n en sus obras para fo rmula r la ca r ac t e r í s t i c a so­
c ia l de nuestra época . 

No en todas partes d e s c e n d i ó á tales abismos la 
i m p u l s i ó n realista. Recordando acaso su origen ro­
m á n t i c o , si b ien hubiese renegado de él , a sp i ró á 
sustituir a l romanticismo en la mi s ión nacionalista, 
a p o d e r á n d o s e del renacimiento l i t e ra r io en ciertos 
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pueblos. Así lo verificó en Holanda, que, después de 
su centuria á u r e a en el siglo x v n , se h a b í a hundido 
en la imi t ac ión francesa, la cual, como todo molde 
ar t i f ic ia l y exót ico , esterilizaba la espontaneidad 
é tn ica . E l realismo t r iun fó con cierta semejanza a l 
natural ismo francés: fué n imio , superficial, detallis­
ta, hubiera malogrado la fecundidad l i t e ra r ia holan­
desa, si una ferviente r eacc ión , predicada por los 
cuatro apóstoles (Vosmaer, Pierson, A lbe rd ing T h y m 
y Buskem Huet), rio hubiese levantado el rastrero 
vuelo de la musa realista y ampliado los horizontes 
de la in sp i r ac ión . 

Igualmente en Noruega vis t ió el realismo la ar­
madura del romanticismo l iber tador y p a t r i ó t i c o ; 
mas no t a r d ó en resaltar la d e s p r o p o r c i ó n entre l a 
magna empresa y el p e q u e ñ o acometedor. R e s u c i t ó 
entonces á modo parcial el enterrado simbolismo 
para comunicar a l realismo las e n e r g í a s que le f a l ­
taban y t a l vez para recordarnos que nada desapa­
rece á t í tu lo defini t ivo, y que, siendo el s imbolismo 
un modo ar t í s t ico , encierra elementos esenciales, 
con injust icia olvidados, que tarde ó temprano obten­
d r á n la merecida r e h a b i l i t a c i ó n . 

E l consorcio del simbolismo y el realismo se per­
sonifica en IBSEN (1), cuyo teatro, esencialmente i n d i -

(1) E n r i q u e Ibsen nac ió en 1828. Á los veinte a ñ o s 
e scr ib ió un drama revolucionario titulado Catilina. E l 
aplauso conseguido con L a colina del giferrero, fijó su deci­
s ión de abandonarse á la poes ía . E n 1857 obtuvo otro 
triunfo con Los guerreros de Helgéland^ drama inspirado en 
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vidualista, encarna la lucha de la conciencia o p r i m i ­
da por el medio social. Ibsen es s imbó l i co por la for­
ma de la concepc ión , realista por el detalle y la 
p r e s e n t a c i ó n , idealista porque sus personajes exte­
r ior izan en sus actos el anhelo de concordar su per­
sonalidad h i s t ó r i c a con la personalidad ideal que 
vive en las e n t r a ñ a s de su pensamiento. 

L a novela moderna crea otra forma del l i b r o de ca­
ba l l e r í a . E n és te el protagonista es un sol i tar io que 
pasea su ideal por un mundo organizado y reglamen­
tado; en a q u é l l a los personajes l legan á situaciones 
insolubles dentro de la cons t i tuc ión social. Por eso, 
a ú n la novela realista, fo rmula una protesta contra la 
real idad. 

E l arte es por naturaleza idealista. L o buscamos 
para saciar la sed de belleza que nos consume y para 
desahogarnos un instante de las impurezas de la rea­
l idad. No metamos en el arte el realismo, porque 
a c a b a r á por no servirnos para nada. 

Nunca tan patente la referida nota como en los es­
critores eslavos. Polonia fué arrastrando su condi-

las leyendas populares de su país . L a comedia del amor, en 
que sostiene la d i s t i n c i ó n entre el amor y el matrimonio, 
llegando á la idea de que el vinculo profana el sentimien­
to, le captó inmensas a n t i p a t í a s . Durante su estancia en 
R o m a compuso Peer Gynt, Brand j Emperador y Galileo. De 
regreso en su pa í s escr ib ió Casa de muñeca, Los espectros, 
E l pato salvaje, Romersholm, Hedda Qaihler, Constructor Sol-
ness, l a obra m á s querida de su autor, y otras muchas. 
Cuando despertemos de entre los muertos... ha sido la ú l t i m a 
p r o d u c c i ó n del poeta de Skien. 
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c ión de imitadora , sin m á s g é n e r o nacional que la 
elocuencia, merced al juego de sus instituciones po­
l í t icas , hasta que sufr ió la sacudida de la r evo luc ión 
r o m á n t i c a . I m p r i m i ó s e l a con poderosa mano MIKIE-
WICZ (1798-855), el ído lo de los polacos, el poeta cuyos 
versos se e n s e ñ a n por las madres á los hijos con las 
oraciones de la infancia. 

Perseguido y deportado por l a barbarie rusa, em­
p r e n d i ó largas peregrinaciones, exp l i có l i te ra tura la­
t ina en Lausanne y polaca en P a r í s , encorvado hasta 
su muerte sobre el yunque del trabajo. En el extenso 
c a t á l o g o de sus obras, se consideran las m á s impor­
tantes L a fiesta de los muertos., las Poesías, Conrado 
Vallenrod, novela h i s tó r i ca . Lecciones sobre la historia 
y los estados eslavos y Curso de literatura eslava. 

En el renacimiento l i t e ra r io de Polonia se observa 
una nota dominante, e l patr iot ismo, la nostalgia de 
la nacionalidad perdida; y, entre los g é n e r o s l i tera­
rios, el predominio de la novela. No podemos a q u í 
estudiar indiv idualmente á los ilustres representan­
tes de la nueva g e n e r a c i ó n , LAM, BALÜCKI, LUBOWSKI, 
TRETIAK, OKONSKI, GLOWAKI , toda la p l é y a d e de no­
velistas c o n t e m p o r á n e o s en cuyas obras re ina un se­
l l o común : la l á s t ima , l a emoc ión . Por la boga que 
recientemente ha adquir ido en nuestro púb l i co , con­
sagraremos algunas l í n e a s á ENRIQUE SIENKIEWICZ. 
Nacido en Li tuania en 1845, desde muy joven l l a m ó la 
a t e n c i ó n del púb l ico , y conso l idó su renombre en las 
columnas del p e r i ó d i c o Niwa. Observador y n ó m a d a 
por naturaleza, ha recorr ido casi toda Europa y Amé­
rica, enviando correspondencias á la prensa polaca. 



— 349 — 

Sienkiewicz es un realista, pero no a l modo bru ta l 
de los franceses, y tiene un humorismo especial que 
nace de su s i m p a t í a por los desheredados. Jariko él 
músico, qu izás la m á s perfecta de sus producciones, 
es un p e q u e ñ o trabajo de fina e jecución, que con­
mueve y deleita. E n la obra Naturaleza y vida, pre­
senta la opos ic ión entre la nobleza y el pueblo, y da 
vida á unos tipos maravil losamente reproducidos, de 
esos funcionarios altos y bajos, cuyas exacciones son 
proverbiales en Polonia. Ñ á m a m e (Partido en peda­
zos), transporta a l lector á la vida do la bull iciosa 
juventud estudiantil de Kiew, y lo impregna de esa 
a t m ó s f e r a de d e s i n t e r é s en que la mocedad acome­
te los grandes problemas sociales. Su obra m á s co­
nocida en E s p a ñ a es Quo venáis? A pesar del prestigio 
levantado en torno de esa novela por el reclamo de 
los editores y la ligereza pe r iod í s t i ca , nosotros no 
la juzgamos una obra de p r imer orden. Claro se ad­
vierte que el autor ha tenido dos modelos: Los Már­
tires, de Chateaubriand, y m á s que nada la p rec ios í ­
sima Fábiola, de nuestro compatriota el Cardenal 
Wiseman. E l arte f in ís imo del i lustre sevillano es 
muy superior a l arte forzado del escritor polaco. En 
el p r imero no se ve a l autor; en e l segundo se notan 
los esfuerzos con q u é recarga los cuadros para con­
movernos, cuando a q u é l lo consigue sin que nos de­
mos cuenta. E l protagonista de Quo vaáis? tampoco 
es figura tan interesante n i tan sostenida como F á ­
biola- Tiene mucho de a r t i f i c ia l y cae en inconse­
cuencias tales como la de fiar á una carta sus burlas 
de N e r ó n , cuando él , c o n s u m a d í s i m o cortesano, de-
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bía saber, mejor que nadie, á lo que se e x p o n í a sin 
necesidad. La pintura de la sociedad cristiana queda 
apenas esbozada, sin que la pagana se delinee en v i ­
gorosa oposic ión. Hay exceso de color y fal ta de d i ­
bujo. 

I d é n t i c a evo luc ión se cumple en Rusia. Desenvuel­
to el genio ruso a l calor del protectorado l i t e ra r io de 
Francia, yace latente hasta que e l romanticismo, 
apoyado en la t r a d i c i ó n nacional, pero s e ñ a l a n d o 
nuevos horizontes, l l a m ó á sus puertas con la voz re­
dentora de Pouchkine. En Rusia como en Polonia, la 
poes í a hace el mi l ag ro y la novela lo aprovecha. 

Es verdad que el romanticismo ruso nac ió por la 
fogosidad l í r i ca de POUCHKINE (1799 837), envuelto 
en la a tmós fe r a de la i n s p i r a c i ó n occidental; pero fué 
deslatinizado por Gogol y t r a í d o á fecundizar las a r i ­
deces de la estepa. 

E l romanticismo moscovita t r a t ó en p r imer t é r m i ­
no de sacudir las tutelas y pedir á la t r a d i c i ó n esla­
va la cuna de un genio nacional. GABRIEL DERJAVI­
NE (1743-816), 4 quien su escasa in s t rucc ión p r e s e r v ó 
de la suges t ión de los modelos, fué el nuncio de 
Pouchkine, que, t o d a v í a a l t r a v é s de su entusiasmo 
ruso, deja entrever una alma la t ina. E m p e ñ a d a la 
lucha, el t r iunfo c iñó las sienes de los reformadores, 

NICOLÁS GOGOL es e l m á s popular de los novelistas 
rusos, e l m á s ruso de todos los novelistas, y, para 
nuestro gusto, e l m á s artista de todos. N a c i ó en 1809, 
fué profesor de His tor ia en San Petersburgo; e s t r e n ó 
una comedia t i tu lada E l Inspector, y fa l l ec ió en 1852. 
Gogol es un novelista excepcional. En las Veladas 
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de la aldea transcribe las leyendas cosacas y presenta 
cuanto de vivo y de fan tás t i co late en el esp í r i tu de 
su raza. Tarass Boulba es otra novela cosaca, cuyo 
protagonista, Tarass, encarna la heroica rudeza de 
la estepa y muestra en vigoroso alarde el t ipo legen­
dar io de los aventureros de la Ukrania . Las Memo­
rias de un loco nos presentan un estudio ps ico lógico 
d e l i c a d í s i m o . L a s almas muertas es la obra capital 
de Gogol y el arsenal de toda la novela rusa. En el 
lenguaje vulgar se l laman almas muertas los campe­
sinos, por los que e l propietario pagaba un tanto por 
cabeza. Tch i tch ikof es un e x t r a ñ o personaje q u é ofre­
ce á los propietarios comprarles las almas muertas 
con la idea de revenderlas. Las gestiones de Tch i ­
tch ikof hacen desfilar ante los ojos del lector una 
inf in idad de tipos sociales y nos ofrecen cuadro per-
fec t í s imo de una sociedad desconocida en Occidente. 

Y ¡qué diferencia entre e l realismo de Gogol y el 
real ismo prosaico de nuestros d ías! E l novelista ruso 
contempla la real idad, pero con ojos de poeta. Si es 
una lente en que se refleja el mundo, es un reflector 
consciente é impresionable. Así tiene algo siempre 
que comunicar. 

Es tan ruso el genio de Gogol, que parece no ha­
ber fallecido, sino transmigrado de uno en otro es­
cri tor, presidiendo constantemente la evo luc ión del 
pensamiento eslavo. E l mismo Tols to í parece, en 
cierto modo, un eco de Gogol. 

A l lado de Gogol figuran otros dos novelistas en 
extremo interesantes, e l uno, IVAN TOURGUENEF 
(1818-83), autor de los Relatos de un cazador, donde 
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retrata la miseria y la i n c r e í b l e r e s i g n a c i ó n del pue­
blo ruso; del Nido de señores, i d i l i o í n t i m o , delicado, 
l leno de castidad y de perfume; Padres é hijos; Tie­
rras vírgenes; E l rey Lear en la estepa y Aguas de pri­
mavera; e l otro, DOSTOIEWSKY (1821-81), el p s i có logo 
del dolor, que comenzó por Pobres gentes, novela de 
realismo sombr ío , desesperante, y l l egó á su zenit 
con Crimen y castigo, donde dibuja un estudiante n i h i ­
l ista arrastrado por invencible a t r a c c i ó n a l c r imen 
y red imido por la exp iac ión . Siguieron E l id ió la , Los 
Poseídos, Los hermanos Karamasof... Dostoiewsky, 
exasperado por la miseria, por la epilepsia y por la 
depo r t ac ión , es in imi tab le en esas escenas de hor ro r 
que provocan l á g r i m a s de sangre y dejan el alma 
sin esperanza y sin consuelo. 

V i v o a ú n en nuestros d ías , e l conde de TOLSTOÍ 
mantiene en Europa e l esplendor de las letras rusas. 
Nacido en 1828, fué estudiante en Kazan, de f end ió á 
su patr ia en Sebastopol, v ivió después la vida de la 
corte y a l fin se r e t i r ó á su poses ión de Toulas, 

I n i c i ó su vida l i t e ra r i a con Los Cosacos, novela de 
amores que t en í a por fondo los paisajes del Cáucaso ; 
la segunda fué Infancia, adolescencia y juventud, estn-
dio í n t i m o . Guerra y paz, una de sus obras m á s impor­
tantes, contiene un hermoso cuadro de la sociedad 
rusa durante la guerra de N a p o l e ó n . Hay en este l i ­
bro momentos admirables, como el del p r í n c i p e A n ­
d r é s Bolkonsky herido, cuando se hal la frente a l E m ­
perador. «¡Qué val ía , dice, el h é r o e mismo jun to á 
ese hermoso cielo, l leno de just icia y de bondad, que 
su alma h a b í a abarcado y comprendido!... ¡Todo le 
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p a r e c í a tan miserable, tan mezquino, tan diferente 
de esas ideas solemnes y severas que h a b í a n desper­
tado en él e l agotamiento de sus fuerzas y la expec­
ta t iva de la muerte!... Con los ojos clavados en Na­
p o l e ó n pensaba en la insignificancia de la vida, cuyo 
objetivo nadie c o m p r e n d í a , en la insignificancia a ú n 
mayor de la muerte, cuyo sentido p e r m a n e c í a oculto 
é impenetrable á los vivos!» 

E l panorama de la sociedad rusa se completa con 
Ana Karenine, h is tor ia de una p a s i ó n que arroja á 
una mujer de su propia esfera. 

En Mi confesión, Mi religión y Comentarios del Evan­
gelio fo rmula Tols toi su credo ét ico y social. Paz á to­
dos, no considerar malo á nadie, respetar los v íncu­
los conyugales, no prometer n i ju ra r , no castigar á 
nadie, volver bien por mal , creer que todos los hom­
bres son hermanos é hijos del mismo padre: t a l es, 
en suma, el evangelio de Tols toí . 

A l t r iunfo de sus ideas ha consagrado t a m b i é n la 
novela Besurrección. E l fondo de las ideas de Tols to í 
es un n ih i l i smo mís t i co y m e l a n c ó l i c o nacido de la 
duda, de la inquietud, de la d e s e s p e r a c i ó n por no po­
der descifrar el mister io de la v ida . 

23 



C O N C L U S I Ó N 

'H|isEg xoi xaxsptov ¡iSY'ánsívovsg s0xóp.s9' sívat. 

{Iliada, IV.) 

Volando con el pensamiento de una en otra cúspi­
de, hemos pasado la vista sobre el largo y tortuo­
so sendero recorr ido por la humanidad en su cons­
tante a scens ión hacia lo bello, va l i éndose del m á s 
espir i tual y completo de los modos de e x p r e s i ó n , 
del lenguaje. A l trazar la l í n e a fundamental de la 
eterna p e r e g r i n a c i ó n , forzoso ha sido dejar en la 
sombra interesantes episodios y nombres venera­
bles, á fin de no estorbar la marcha de la narra­
c ión , cuya í n d o l e no nos p e r m i t í a desviar un mo­
mento la a t e n c i ó n reflexiva de la d i r ecc ión previa­
mente s e ñ a l a d a . 

Si a l l legar á este punto q u i s i é r a m o s recoger un 
instante e l pensamiento para saber e l fruto conquis­
tado en las asperezas de la ardua labor, n o t a r í a m o s 
el progreso inconscia, pero inf lexiblemente realizado 
por el hombre en la i dea l i z ac ión a r t í s t i co - l i t e r a r i a a l 
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c o m p á s del mayor desenvolvimiento de su natura­
leza en todos los ó r d e n e s de la v idá . 

E l hombre semi-animal, expulsado por e l querub 
de la necesidad, de su p r i m i t i v o E d é n , persigue la 
caza, congrega e l ganado, labra e l terreno, erige la 
casa, funda la ciudad, entra en la c o m u n i ó n social, 
capitaliza el trabajo, domina á l a Naturaleza, y, no 
bastando á su sa t i s facc ión los goces que el mundo 
mate r i a l le br inda, pide á l a i n t i m i d a d de su propio 
e s p í r i t u la magia del Ar te y la suprema fel ic idad del 
Bien voluntar iamente cumplido. En tan penoso pro­
ceso de e m a n c i p a c i ó n , e l hombre se siente cada vez 
m á s d u e ñ o de sí, m á s hombre, y afirma esta unidad 
de su naturaleza sobre todos los actos, cada uno con 
un fin parcial , que ejecuta en e l curso de su perfec­
cionamiento. 

Así la l i t e ra tura mantiene su unidad substancial 
presidiendo á los accidentes de los tiempos, á los 
desenvolvimientos parciales de los g é n e r o s y á las 
vicisitudes de los gustos. E l ideal l i t e r a r io no va­
r ía , porque es lo invar iable , lo absoluto, l a supre­
ma concepc ión de la belleza divina , latente en las 
almas y en las creaciones a r t í s t i cas , fundamento 
de todo hecho es té t ico , aun de los ex t r av íos , as í 
como el anhelo de l Bien nos arrastra á obrar el 
m a l cuando su luz no i l u m i n a directamente la con­
ciencia. 

L a humanidad persigue eternamente ese ideal que 
desde lejos la g u í a s in ser j a m á s definit ivamente rea­
lizado, y e l hombre lo contempla siempre delante; 
mas no lo ve siempre lo mismo, sino cada d ía en una 
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dis t inta forma, s e g ú n la distancia á que se hal la 
y l a per fecc ión que ha conseguido dar, mediante el 
idea l mismo, á sus medios de conocer y de sentir. L a 
l i te ra tura or iental lo concibe como unidad absorben­
te, como p len i tud de esencia en la que nada se sub­
distingue, como in f in i t ud que no cabe en ninguna 
forma directa, y la expresa por minis te r io del s ím­
bolo que no nos habla de sí, sino se nos ofrece como 
t r á n s i t o á aquel abismo de e x t e n s i ó n y de profundi­
dad que representa. Por eso el arte or ienta l es por 
naturaleza e n i g m á t i c o y las formas sensibles care­
cen de valor propio; son los muros que hemos de 
traspasar para conseguir la sa t i s facc ión , el sentido 
oculto, cuanto la forma guarda como un tesoro para 
el alma escogida que penetra en e l fondo de la re­
p r e s e n t a c i ó n . 

L a conveniencia de lo expresado con la expres ión , 
i rrealizable empresa para el arte s imbó l i co , se hace 
efectiva, si b ien á modo parc ia l é h i s tó r i co , en las 
a r m o n í a s del arte clás ico. Aqu í desaparece el jero­
glífico, la luz de un cielo de imperturbable sereni­
dad barre todas las sombras, las indecisiones, las va­
guedades del brumoso Oriente. L a idea busca y en­
cuentra m a n i f e s t a c i ó n adecuada en el mundo sensi­
ble; el espí r i tu , m o s t r á n d o s e en su existencia inme­
diata, se confunde con la forma mater ia l , la anima, 
la embellece, y como no cabe u n i ó n m á s completa 
de lo ps íqu ico y lo f ís ico que el hombre mismo, la 
act ividad a r t í s t i ca se d e s p e ñ a por e l cauce del an­
tropomorfismo. E l arte c lás ico ha l la en efecto mo­
delos en la real idad exterior, mas él los perfec-
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ciona, los despoja de sus defectos ó impurezas i n d i ­
viduales y los adapta á la concepción . La d iv in idad 
se concibe por los c lás icos á modo de sistema de 
fuerzas esparcidas por la Naturaleza, y condensán ­
dose en puntos y figuras concretas, cada una de las 
cuales reviste la forma de un dios. Así los dioses to­
man parte directa en los sucesos humanos; porque los 
hombres viven dentro de la Naturaleza, sometidos á 
las e n e r g í a s (dioses) del medio, y ellos, los dioses, 
son los que positivamente ac túan . Este problema no 
tiene m á s que dos t é r m i n o s : ó el hombre se anonada 
ante la d iv in idad , ó los dioses se humanizan. E l p r i ­
mero era el punto de arranque, el arte oriental ; el 
segundo el punto de llegada, e l ideal c lás ico. Así el 
arte se fué inc l inando cada d ía m á s a l lado de la 
forma, la gracia venc ió á la majestad, y la e x p r e s i ó n 
del idea l se redujo a l p ropós i t o de agradar, a l arte 
exquisito de lo p e q u e ñ o . 

L a poes ía en su origen es épica , d i r ig ido el espí r i ­
t u a l exterior y sin r e v e l a c i ó n de subjetividad. La 
musa canta el hecho y lo sublima en la n a r r a c i ó n : 
cuando comienza á comprender que la vida es pugna 
incesante, tiende las alas hacia e l teatro donde la 
acc ión puede expresar m á s fielmente el pugilato; 
mas n i en la escena puede sacudir la influencia de la 
epopeya majestuosa, l i tú rg ica , que la a r r u l l ó en su 
seno, y busca en e l g é n e r o épico d r a m á t i c o , la trage­
dia, la r e p r e s e n t a c i ó n del combate entre la naciente 
personalidad y la fuerza abrumadora de la Natura­
leza ó del Destino, Sus personajes entonces son per­
sonificaciones, no personas, y el h é r o e no va acona-
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p a ñ a d o en su desgracia por la s i m p a t í a del audito­
r i o . E l enemigo es la d iv in idad , la c o m p a s i ó n por la 
v í c t ima t r a n s c e n d e r í a á sacrilegio, y el e spec t ácu lo , 
desfilando como proces ión de ideas, sin tocar a l sen­
t imiento ó a b r u m á n d o l o , resplandece con inmensa 
belleza exterior, sin que su luz alcance a l santuario 
de la personalidad. 

Mas e l e sp í r i tu humano es insaciable en su peren­
ne anhelo de per fecc ión , y pronto a p a r t ó la vista de 
aquellos fr íos y regulares modelos que no t r a d u c í a n 
el ideal . Entonces la serenidad del arte h e l é n i c o ce­
d ió su puesto á la l i te ra tura romana, que representa 
la lucha e n t r é ambos elementos, fondo y forma, un i ­
dos en la f an ta s í a h e l é n i c a , y ya, por su degenera­
ción, i r remisiblemente divorciados. Por esta r azón , 
en Roma, el teatro es cómico ; l a poes ía , sa t í r i ca ; la 
filosofía, j u r í d i c a , y la prosa domina a l verso, que, 
fuera de los g é n e r o s sa t í r i cos , arrastra la v ida a r t i f i ­
c i a l de las entidades imitadoras. 

No, el alma no p o d í a do rmi r en e l reposo de la 
forma clásica. E l e sp í r i t u es act ividad, no puede ne­
gar el p r inc ip io d iv ino y confundirse en la plast ic i­
dad de la forma. Tiene conciencia de su in f in i tud y 
estrella el molde, porque es l a a p l i c a c i ó n del l í m i t e 
á l o esencial absoluto. E l idea l crist iano, con su as­
p i rac ión ul traterrena, emancipa e l idea l de los l ími ­
tes de esta vida que es só lo p r e p a r a c i ó n para mere­
cer otra m á s alta, y despierta una n o c i ó n m á s clara 
de la personalidad, hecho que dota á l a p o e s í a cris­
t iana de un c a r á c t e r l í r i c o opuesto á la nota ép ica de 
l a a n t i g ü e d a d . De a q u í e l ocaso de la idea de natu-
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raleza, reducida á mero escenario de la v ida terre­
na. Ya no hay que pensar en nada fuera de la salva­
ción eterna; todo lo d e m á s es pasajero, deleznable, y 
e l hombre, u n i é n d o s e á Dios por la c o m p e n e t r a c i ó n 
espir i tual , engendra un modo de h e r o í s m o opuesto 
a l c lás ico. A l l í el h e r o í s m o reside en la fuerza, a q u í 
en la r e s i g n a c i ó n , en la humi ldad . 

Surge as í una diferencia esencial entre la l i tera­
tura c lás ica y la cristiana. En a q u é l l a no cabe lo feo, 
porque el arte es el templo de la hermosura y sus 
preceptistas no permi ten el menor defecto que la 
obscurezca; en la l i t e ra tura cristiana, como lo bello 
va subordinado á lo bueno, as í como la vida terres­
tre se subordina á la eterna, la belleza es cosa secun­
daria y no tiene derecho á imperar por sí sola. Es, 
por tanto, m á s extenso el dominio otorgado á la rea­
l idad , y lo feo ocupa su lugar jun to á lo bel lo en la 
concepc ión del artista. L a l i te ra tura cristiana satis­
face ante todo la sed religiosa que la crea. E l espí­
r i t u ha t r iunfado de la materia y entona e l hosanna 
que asciende, o r a c i ó n y perfume, a l t rono del Alt í­
simo; mas esta independencia, conquistada por el es­
p í r i tu , a l romper la cá r ce l mater ia l , traspasa la es­
fera rel igiosa y se muestra en la humana como exal­
tac ión de la personalidad. E l ind iv iduo entonces 
sublima las virtudes que ha l la en sí mismo, y de a h í 
nace esa l i te ra tura caballeresca que pone e l honor 
y el valor personal por encima de las virtudes cívi­
cas y de los derechos emanados de la convivencia 
social. 

Mas e l hombre no puede descansar en el camino 
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de la pe r fecc ión y propende continuamente á com­
pletar su ser en el arte como en los d e m á s c í rcu los 
de su actividad. Cuando la e x a g e r a c i ó n del espiri-
tualismo lo arrastraba á la n e g a c i ó n del otro ele­
mento de su naturaleza, del cual en vano su fervor 
lo impulsaba á renegar, el fén ix de la Grecia resurge 
de sus olvidadas cenizas, la forma pura resplandece 
ante los ojos, acostumbrados á figuras irregulares ó 
desproporcionadas, y l a humanidad l anzó un g r i t o 
de a d m i r a c i ó n , cayendo á las plantas de aquel glo­
rioso pasado y a v e r g o n z á n d o s e de haberlo descono­
cido. 

Desde aquel instante comienza un p e r í o d o de eclec­
t icismo y de sincretismo, concurriendo todos los es­
fuerzos á armonizar los elementos, divorciados por 
la idea cristiana, m á s separados durante el f é r r eo 
p e r í o d o l a t i n o - b á r b a r o , que des t rozó con su in terna 
v i r i l i d a d los propios moldes, y puestos de nuevo en 
presencia uno de otro á la aurora del Renacimiento. 
No hay p r inc ip io universal capaz de resolver la an­
t inomia , n i raza i d ó n e a para armonizar lo que otras 
razas crearon, y en tanto adviene el evangelio poé­
tico, bu l len inquietos precursores planteando fór­
mulas ec léc t icas é h í b r i d a s , soluciones s inc ré t i cas , 
tentativas m á s ó menos afortunadas, en tanto que la 
humanidad, impotente para seguir la l í n e a recta, 
cae en los abismos de la sensualidad ó se transfi­
gura en e t é r eos misticismos, oponiendo su revela­
c ión personal á la d o g m á t i c a , y el arte, con la i n ­
quie tud del que no ve claro y oye en la sombra acen­
tos para él incomprensibles, se agita con la convul-
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sion de la pi tonisa y repite palabras dictadas por 
oculta d iv in idad . 

P a s ó defini t ivamente la m í s e r a doctr ina del Ar te 
esclavo del Bien y de la Verdad, estimado como el 
siervo por la u t i l i d a d que produce; se ha reconocido 
que la Belleza es esencia que en sí posee su propia 
f inal idad; mas de la e m a n c i p a c i ó n no se infiere l a 
ruptura con la real idad, toda u n i ó n y a r m o n í a . E l 
Ar te no puede proponerse m á s finalidad que la Be­
lleza; mas la belleza re la t iva que es t á á su alcance, 
palpi ta en la v ida , en la eterna sed, en e l perpetuo 
conflicto, y a l l í hay que sorprenderla y revelarla. No 
se trata de e n s e ñ a r por el Ar te , salido de la e rgás -
tula; pero no se le puede relegar á una Tebaida esté­
tica, cual si no fuera cond ic ión de la v ida . T a m b i é n 
superior el moderno artista, ve su m i s i ó n , acepta un 
puesto en el combate, y a l caer, como á r b o l fecundo 
y sagrado, e n v í a e l perfume á Dios y riega la semilla 
por la haz de la t ie r ra . , 

L a novela, que encierra poes ía , pero no es poema, 
n i g é n e r o poé t ico , sustituye en la época moderna á 
la poes ía pura, por lo mismo que la v ida actual se 
revuelve m á s compleja. E l desbordamiento l í r i co del 
siglo x i x , una vez red imida la subjet ividad del artis­
ta, propende, sin confundirse con el arte docente, á 
provocar la re f lex ión por la l lamada del sentimiento, 
y par t ic ipa de l entusiasmo por las ideas y de las 
contingencias de la lucha por la vida. 

Para t a l finalidad posee la novela peculiares apti­
tudes. Impresa, no se desvanece como la oratoria; 
escrita en lenguaje corriente, se amolda á todas las 
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capas sociales; universal en su objeto, interesa á 
ambos sexos, á todas las edades y condiciones, y, no 
exigiendo cualidades en el lector, es la biblioteca co­
m ú n de toda la especie humana. 

L o ún i co indudable, lo que flota sobre el vapor de 
las ideas y de los sentimientos expresados, sobre los 
perfeccionamientos de la palabra en cuanto forma 
de ex t e r io r i zac ión de la Belleza, os el paso de gigan­
te realizado por el hombre, es l a ley del progreso, 
tan viva, tan indefectible en e l orden l i t e r a r io como 
en las d e m á s actividades humanas. Perfecto fué en 
su grado lo antiguo y digno del incesante culto de 
las generaciones, mas lo actual es de incomparable 
hermosura. No arguye mayor m é r i t o en el artista 
moderno; pero sí m á s alta pe r fecc ión en la especie. 
Más g lor ia merece el p r imero que n a v e g ó torpemen­
te una m i l l a en tosca e m b a r c a c i ó n que el viajero que 
hoy da la vuelta al mundo en plazo breve y en có­
modo t r a s a t l á n t i c o ; pero la humanidad, con menos 
expos ic ión y menos h e r o í s m o , viaja inf ini tamente 
m á s , mejor y m á s pronto. 

L a permanencia de la ley h i s t ó r i c a sostiene la es­
peranza en el porvenir . No podemos vat icinar cuá­
les s e r á n las infini tas formas que a ú n ha de revestir 
e l culto de lo bello; lo que sí podemos asegurar es 
que mientras m á s emancipada y m á s excelsa sea la 
cond ic ión humana, m á s alta, m á s perfecta s e r á su 
concepc ión de la Belleza, mayor su domin io sobre 
e l elemento mater ia l , m á s eficaces sus resortes para 
sens ib i l izar la idea, y que la Li tera tura , r e v e l a c i ó n 
constante del hombre á sí mismo, culto perpetuo á 
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lo m á s noble que puede concebir, y exa l t a c ión del 
ser humano sobre sus debilidades de í n d o l e animal , 
r e p r o d u c i r á todos los matices del progreso, acom­
p a ñ á n d o l o por in f in i t a escala de sucesivas transfor­
maciones, y b e s a r á a l hombre, r ed imido por lo be­
l l o , con los albores del Idea l . 





P A R T E ESPECIAL 

L I T E R A T U R A E S P A Ñ O L A 

C A P I T U L O X X X I V 

Preliminar. 

L a l i tera tura e spaño la , en su m á s ampl io concepto, 
abraza el to ta l de obras l i terar ias escritas por auto­
res españoles en la lengua de su pa í s . Decimos en la 
lengua de su pa í s , sin especificar cuá l sea esta lengua, 
porque en E s p a ñ a no siempre se ha hablado la mis­
ma, y, aun hoy, coexisten cinco en nuestra P e n í n s u l a 
y cuatro en nuestra nac ión , sin estimar los dialectos. 

Corresponden, por tanto, á la l i te ra tura e spaño la 
las obras escritas en la t ín , cuando és ta era la lengua 
oficial de E s p a ñ a , y las redactadas en á r a b e , hebreo, 
ca t a l án , gallego ó castellano por autores nacidos en 
E s p a ñ a , y secundariamente, las escritas en c a t a l á n , 
gallego ó castellano por escritores extranjeros. No 
i n c l u í m o s en este grupo las producciones escritas en 
l a t ín , á r a b e ó hebreo por autores e x t r a ñ o s , por no ser 
las citadas lenguas pr iva t ivas de nuestra P e n í n s u l a . 
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Partiendo de estos pr incipios , la l i te ra tura espa­
ñ o l a se nos presenta d iv id ida en tres grandes ciclos: 

1. ° CICLO HISPANO-LATINO, subdividible en antiguo 
y medio; el antiguo á su vez en latino-pagano y latino-
cristiano, y el medio en visigótico, mozárabe y cristiano 
de la Reconquista. 

2. ° CICLO SEMÍTICO, subdividible en hispano-ard 
bigo é hispano-hebraico. 

3. ° CICLO ROMANCE, subdividible en dos p e r í o d o s : 
el de las l i teraturas parciales (gallega, catalana y cas­
tellana) y el de la l i t e ra tura nacional, ó por antono­
masia, española. 

Las tres l i teraturas, galaica, catalana y castellana, 
brotan casi s i m u l t á n e a m e n t e en el Oeste, Levante y 
Centro de la P e n í n s u l a . 

Á las l i teraturas parciales, sigue la que podemos 
l l amar a n t o n o m á s t i c a m e n t e e spaño la ; es decir, la que 
comienza cuando el dialecto castellano, enriquecido 
en su elemento poé t i co por A n d a l u c í a , se convierte 
en lengua e s p a ñ o l a , coincidiendo con la d e s a p a r i c i ó n 
completa del gallego l i t e r a r io y el eclipse del cata­
l án . Entonces es cuando los escritores de todas las re­
giones de E s p a ñ a , trabajando en la misma lengua, 
forman una l i te ra tura nacional. 

E l solemne instante de la fus ión de nuestras l i te ­
raturas parciales casi coincide con el reinado de los 
Reyes Catól icos , fecha que aceptamos por su decisi­
va influencia en todos los ó r d e n e s de la v ida espa­
ño la . 

Antes del ciclo hispano-latino-pagano, el m á s ant i ­
guo de los h i s tó r icos , se extiende un lapso de t iempo 
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ma l conocido y apenas s e ñ a l a d o entre las brumas de 
la p r i m i t i v a edad. Es e l p e r í o d o p r e h i s t ó r i c o , en que 
la conjetura ocupa e l lugar del test imonio y del que 
nada sabemos con certeza, salvo la noticia, t ransmi t i ­
da por Asc l ep í ades y E s t r a b ó n , de que los andaluces 
v i v í a n ya civil izados y acataban leyes redactadas en 
verso, la existencia de una poes ía re l ig iosa en los co­
legios sacerdotales del Mediod ía , y de una inspira­
ción l í r i ca amorosa que l a t í a en los cantos de las 
poetisas ó juglaresas andaluzas, llamadas por los ro­
manos puellce gciditance, d e s i g n a c i ó n g e n é r i c a aplica­
da á todas las j ó v e n e s artistas de la Bét ica . 

L a pr imera época de la l i te ra tura e s p a ñ o l a es, por 
el id ioma, enteramente lat ina, y abraza dos p e r í o d o s 
claramente determinados: el pagano y el cristiano. 

E l p r imer p e r í o d o se honra con los grandes orado­
res y escritores andaluces: PORCIO LATRÓN, de quien 
di jo Quin t i l i ano «Primus clari nominisprofessor*; SEX-
TILIO HENA; JUNIO GALIÓN, á quien l l a m ó Estacio dulce 
entte los cordobeses ilustres; TURRINO CLODIO, tan esti­
mado de César; VÍCTOR ESTATORIO, LUCIO CORNELIO 
BALEO, MARCO ANNEO SÉNECA, LUCIO ANNEO SÉNECA, 
NOVATO, LucANO, POMPONIO MELA, COLUMELA, SILIO 
ITÁLICO, LUCIO ANNEO FLORO, FAUSTO, de Osuna; FIR­
MA, de Marchena; PÍLADES, de Utrera (1), y otros mu­
chos de que fueron p r ó d i g a s las m á r g e n e s del Betis. 

(I) L o s tres ú l t i m o s , hasta poco ha ignorados, han re­
surgido, merced á la dil igencia del insigne H ü b n e r , que 
no sólo ha salvado del olvido sus nombres,,sino algunos 
de sus versos. 
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Concurren con tan lucida p l é y a d e á la g lor ia l i te ra­
r i a de E s p a ñ a , dos aragoneses, QUINTILIANO y MAR­
CIAL; un valenciano, s e g ú n Vives, HIGINIO, tenido por 
m á s erudito que ingenioso, y otros e s p a ñ o l e s cuya pa­
t r i a local se desconoce todav ía , tales como RUFO FES-
TO AVIENO, COKKELIO HISPANO, ANTONIO JULIANO Y 
CAYO VOCONIO. 

E l adelanto de la c iv i l izac ión bé t ica , m o t i v ó su m á s 
perfecta l a t in izac ión . Ya a l acercarse las legiones a l 
Tartesio, el andaluz se hallaba m á s cerca de la i lus­
t r a c i ó n romana que de la ignorancia e s p a ñ o l a ó de 
la rudeza africana, con la cual nunca l l egó á simpa­
tizar, después que, rota la p r i m i t i v a unidad de raza, 
se p r e s e n t ó como extranjera. « I m a g i n é m o n o s , dice 
Menéndez y Pelayo, aquella Bét ica de los tiempos de 
N e r ó n , henchida de colonias y de municipios, agri-
cultora é industriosa, ardiente y novelera, a r ru l lada 
por el canto de sus poetas, amonestada por la severa 
voz de sus filósofos; paremos mientes en aquella v ida 
b r i l l an te y externa que en C ó r d o b a y en H í s p a l i s 
(Sevil la) remedaba las escenas de la Roma imper i a l , 
donde entonces daban la ley del gusto los hijos de la 
t i e r r a turdetana, y nos formaremos un concepto algo 
parecido al de aquella Atenas donde p r e d i c ó San 
Pab lo .» 

Hasta los e spec tácu los teatrales eran conocidos en 
aquella pr iv i legiada r e g i ó n . Es de suponer que la 
m á s c a r a y el coturno no s e r í a n e x t r a ñ o s á las repre­
sentaciones, si merece c réd i to F i l ó s t r a t o a l narrar 
que en los d ías de N e r ó n , un cé leb re actor se presen­
tó a l p ú b l i c o de Sevil la, provisto de coturno y m á s -
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cara, y alardeando de poderosa voz. (Vida de Apolomo 
de Tyana, 1. V, c. I X . ) 

Ya en nuestro curso de His tor ia l i t e ra r ia (Parte ge­
neral) nos hemos detenido á considerar los astros 
de pr imera magni tud que honraron el cielo de l a 
cultura hispano-latina pagana, y tampoco nos deten­
dremos ahora en la c iv i l izac ión la t ino-v i s igó t ica , 
porque toda el la va compendiada en la ya conocida 
y colosal figura de San Isidoro, cuya augusta sombra 
pasa por encima del Pi r ineo y da la ley de unidad á 
los primeros siglos de la Edad Media. E l aná l i s i s de 
los poetas cristianos de este p e r í o d o , m á s recomen­
dables por la i n t e n c i ó n que por el acierto en la for­
ma, sin conducirnos á n i n g ú n resultado p rác t i co , re­
basa r í a las fronteras de lo elemental. 

24 



C A P I T U L O X X X V 

L i t e r a t u r a h i s p a n o - a r á b i g a 

No incumbe a l historiador l i t e ra r io indagar las 
causas h i s tó r i cas n i los detalles del transcendental 
acontecimiento que tan radicalmente m e t a m o r f o s e ó 
e l estado y la vida de nuestra patria, la i nvas ión de 
los á r a b e s . Todo el mundo sabe, y no hemos de per­
der t iempo en demostrarlo, que la conquista no vo ló 
tan r á p i d a como refieren los manuales de His tor ia , 
suponiendo que la resistencia de los e spaño l e s se 
redujo á la m a l l lamada batal la de Guadalete, Otra 
mucho m á s e m p e ñ a d a l i b r a ron los habitantes de 
Sevi l la y Ecija, de la cual dice el autor del Ajbar 
Machmua que j a m á s h a b í a n sufrido los á r a b e s tan 
obstinada resistencia. Sevilla, residencia del saber y 
la nobleza romana, sufr ió heroicamente un sit io de 
varios meses; Mér ida no se e n t r e g ó sin prolongado 
bloqueo; Sevil la se sub levó de nuevo y expu l só la 
g u a r n i c i ó n mahometana, siendo recobrada por A b -
delaziz; Murcia, C a t a l u ñ a y casi todas las regiones, 
excepto la central , que se r i n d i ó a l p r imer avance, 
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ofrecieron vigorosa resistencia á las armas de los 
muslimes, 

A l fin toda E s p a ñ a , salvo las crestas de los montes 
septentrionales, q u e d ó en poder de los invasores. 
Eran momentos aquellos de pelear, de organizar, 
y no p o d í a florecer la e x p r e s i ó n l i t e ra r i a mientras 
las tr ibus á r a b e s , sirias y africanas se e x t e n d í a n por 
la P e n í n s u l a y se agitaban con la in t r anqu i l idad del 
que busca su equi l ibr io . Muza, en desavenencia con 
Tar ik ; Abdelaziz, el tolerante emir, sofoca repetidas 
sediciones; y apenas establece su corte en Sevil la, es 
infamemente asesinado por Habib; E l H o r r impulsa 
la acometividad de los conquistadores a l otro lado 
del Pir ineo; los siguientes emires l l evan sus armas 
hasta Lyon; los partidos se agitan en el seno del pue­
blo invasor; las rebeliones se suceden; los califas de­
ponen emires, y, en real idad, no hay Estado n i pue­
de exist ir l i te ra tura hasta que E s p a ñ a se constituye 
en califato independiente bajo el cetro de los Benio-
meyas. 

L a lengua á r a b e se c o r r o m p i ó un tanto a l contacto 
del l a t ín , y se modif icó en su fonét ica por la dulce 
p r o n u n c i a c i ó n de los andaluces; mas, en cambio, la 
poes ía a r á b i g o - e s p a ñ o l a supera á la or ienta l en e l 
fondo, porque los andaluces pusieron en el la lo que 
faltaba á los á r a b e s : la i m a g i n a c i ó n , y en la forma, 
porque el medio occidental do tó á la e x p r e s i ó n a r á ­
biga de mayor exact i tud y clar idad. Las inspiracio­
nes a r á b i g o - e s p a ñ o l a s se dist inguen por e l esplen­
dor, la grandeza de las i m á g e n e s y el exquisito es­
mero del estilo y la met r i f i cac ión . Con profundo 
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conocimiento nos habla Schack de la apt i tud é tn ica 
para la poes ía , asegurando que el ca tá logo de poetas 
h i s p a n o - a r á b i g o s l l e n a r í a tomos en fol io , y mostran­
do cómo la poes ía entraba en todos los actos de la 
v ida púb l i ca y privada, constituyendo una á modo 
de segunda naturaleza de los andaluces. 

L a His tor ia se resiente de la p r o p e n s i ó n a r t í s t i ca , y , 
no parece escrita para ins t ru i r , sino para deleitar. 
De a q u í la escasa cr í t ica de los h i s to r ióg ra fos , que, 
salvo raras excepciones, sólo ambicionan el lauro de 
la n a r r a c i ó n . Eruditos y tolerantes la m a y o r í a de 
ellos, se complacen en detallar los acaecimientos de 
mayor transcendencia, con un honroso esp í r i tu de i m ­
parcial idad, que no escatima aplausos a l enemigo y 
enaltece el valor de sus testimonios. 

Los monumentos h i s tó r i cos a r á b i g o s adoptan cua­
t ro formas: el Bernamech ó í nd i ce de maestros, el 
Moacham 6 b iograf ía , la Bihla ó i t ine ra r io y e l Ajbar 
ó c rón ica . E l bernamech ó flhrist ó maxijá ofrece mayor 
u t i l i d a d para la historia l i te rar ia , el moacham para 
la c rono log ía , l a rihla para la g e o g r a f í a y la historia, 
porque el autor refiere lo que ha presenciado, y por 
su c a r á c t e r enc ic lopéd ico . T a m b i é n los Diwanes (co­
lecciones de poesías) y los llamados Thabacat (clases) 
van precedidos de indicaciones b iográf icas . 

Con todos sus defectos, la h i s to r iog ra f í a hispano-
m u s l í m i c a vale inf ini tamente m á s que la hispano­
cristiana de su t iempo. Nuestro docto y l lo rado a m i ­
go Sr. Simonet, cuya desa fecc ión á l a cul tura musul­
mana le l i b r a de toda sospecha, dice: «El m á s simple 
cotejo de los documentos h i s t ó r i c o s escritos por los 
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á r a b e s con los escritos por los cristianos, b a s t a r á á 
demostrar la superioridad de aqué l los sobre éstos.» 
(Disc. en la Ac. de la H.) 

Constituido el emirato independiente, el esplendor 
de la c iv i l izac ión mer id iona l aumentaba por días , 
hasta que ya en la corte de A b d e r r a h m á n I I I el nú­
mero de los escritores sólo p o d r í a compararse a l de 
las estrellas. Á esta época corresponden el historia­
dor ABEN-AL-KQTIYA ( t 367 H. , 977 J . C.) y e l poeta y 
filólogo sevillano ABU-BEKER EL ZOBEIDI (316-79 H . , 
926-89 J. C ) , de quien dice Conde era el hombre m á s 
docto que entonces se conocía . No menos prolíf ico 
b r i l l ó el reinado de Alhaken 11, protector de las le­
tras y las ciencias, in ic iador de famosos c e r t á m e n e s 
y é l mismo excelente poeta. 

E l Califato h a b í a llegado á su apogeo cuando A l -
manzor, en calidad de regente, se e n c a r g ó del go­
bierno durante la infancia de H i x e n I I . Difíci l se r ía 
hal lar en nuestra his toria figura m á s noble que la 
de l caudil lo medioeval . N i n g ú n guerrero e s p a ñ o l le 
i g u a l ó en sus conquistas; n i n g ú n po l í t i co en su acier­
to; n i n g ú n monarca en la p ro t ecc ión á las letras n i 
en la magnificencia de que supo rodearse. E l Cid no 
p o d r í a comparar sus menguadas conquistas con la 
inmensa obra realizada por Almanzor. Tiene, ade­
m á s , e l hagib la ventaja de ser un personaje total­
mente h i s tó r i co , sin que en su b iogra f ía , como en la 
de l Cid, se deba la mayor parte á ficciones de la fá­
bula ó de la f an ta s í a popular. No es Almanzor dís­
colo guerrero que combate sin p lan n i concierto é 
igualmente á moros que á cristianos: es h á b i l estra-
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tega con un fin m i l i t a r y po l í t i co ante sus ojos. No 
es tampoco rudo soldado cuya intel igencia j a m á s 
f r a n q u e ó el c í rcu lo que pudiera trazar su espada: 
esp í r i tu de altas miras, de gigantescos planes, de no­
bles anhelos, se ab r í a lo mismo á los proyectos de la 
vida púb l i ca que á las galas de la poes ía ó á los i m ­
pulsos de la ciencia. Almanzor se r o d e ó de hombres 
de mér i to , que su perspicacia sab ía d is t inguir en to­
dos los ó r d e n e s de la vida. Su casa, frecuentada por 
los m á s ilustres escritores de su tiempo,.semejaba 
una academia. Su sol ici tud e s t ab lec ió un colegio de 
Humanidades, y él mismo visitaba las madrizas ó 
escuelas, no permit iendo que n i á su llegada n i á su 
salida se interrumpiese la clase. Después otorgaba 
premios á los maestros y á los alumnos que m á s se 
h a b í a n dist inguido, y e leg ía por sí mismo los lecto­
res y predicadores de las mezquitas. 

L a decadencia del Califato no a r r a s t r ó consigo las 
letras en ese pueblo excepcional, que no hubiera sa­
bido v i v i r sin l i tera tura , y a l caer deshecha en pe­
dazos la obra de Abderrahman, una inmensa explo­
s ión de vida l i t e ra r i a coincide con la muerte del 
Califato y la e recc ión de la r e p ú b l i c a cordobesa. 
Mul t ip l i cá ronse los focos de cultura, y se c o n s u m ó 
el e x t r a ñ o f e n ó m e n o de que los grandes soles de la 
his tor ia l i t e ra r ia h i s p a n o - á r a b e coincidiesen con el 
fraccionamiento pol í t i co . En estos agitados d í a s v i ­
v ieron los poetas cordobeses ABEN-HAZAM (384 456 H . , 
994-1064 J. C ) , odiado de los faquíes , y ABEN ZEIDÜN 
(394-463 H . , 1003-70 J. C ) , memorable por la apasio­
nada ternura y la exquisita delicadeza de sus versos. 
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Los amores, sinceros y vehementes, con la princesa 
Walada, or ig inaron la desgracia de Z e i d ú n , y acaso 
perdiera la v ida si el rey de Sevil la no le hubiese 
acogido en su corte, d i s p e n s á n d o l e f raternal c a r i ñ o 
y confianza sin l ím i t e s . 

Antes de la c a í d a del Califato, en r igor se hal laban 
emancipados los w a l í e s de casi todas las ciudades 
importantes de la E s p a ñ a á r a b e . E l fin de la d inas t í a 
de los Ommiadas r o m p i ó toda clase de v ínculos , y 
las provincias se constituyeron en reinos indepen­
dientes. Desde este d ía es indudable que corresponde 
á Sevil la, como la ciudad m á s importante de E s p a ñ a , 
e l p r imer lugar en la po l í t i ca y la l i teratura . Gober­
nada por reyes ambiciosos é inteligentes, pronto l le­
gó á ser de hecho la m e t r ó p o l i de l islamismo espa­
ño l . Entre los reyes de la gloriosa d inas t í a i x b i l i t a -
na, todos poetas, el m á s interesante para la historia 
l i t e ra r i a es ALMOTAMID (432-88 H . , 1041-95 J. O.), 
hombre de extraordinar ia i m a g i n a c i ó n y verdadero 
poeta hasta del arte de gobernar. 

De la arrogancia de este rey caballeresco, da c i a rá 
muestra la carta en verso que escr ib ió a l rey D. A l ­
fonso, en con te s t ac ión á la propuesta que de su parte 
le hizo Albarhan . 

Abatimiento de á n i m o y vileza 
E n generoso pecho no se anida, 
N i cabe bien, n i el c o r a z ó n consiente, 
Por m á s que deudo ó amistad nos ligue, 
A que temamos vanas amenazas 
De tu soberbia, como v i l esclavo 
E l furor teme de su airado d u e ñ o . 



— 376 -

E l miedo es torpe y v i l ; de v i l canalla 
E s el pavor, y si por mal un dia 
Par ias forzadas te ofrecí, no esperes 
E n adelante sino dura guerra, 
Cruda batalla, sanguinoso asalto. 
De noclae y día, s in cesar u n punto. 
Talas, a so lac ión á sangre y fuego. 
Estas dád ivas solas preparamos 
P a r a tu t ierra en vez del oro y plata, etc. 

E l modo con que conoc ió á I t i m a d ó Romaikia , la 
caprichosa joven que h a b í a de compart i r con él e l 
t á l a m o real , tiene mucho de novelesco. Una tarde que 
paseaba disfrazado por las or i l las del Guadalquivir , 
contemplando cómo el viento rizaba las ondas del 
majestuoso r ío , vo lv ióse a l poeta Aben-Amar que le 
a c o m p a ñ a b a , diciendo: 

E l viento transforma el r ío 
E n una cota de malla; 

y o r d e n ó a l v is i r que acabara los versos. Este se 
confesó impotente, cuando una joven que por a l l í an­
daba, exc lamó: 

Mejor cota no se hal la 
como l a congele el fr ío . 

T a l sorpresa r ec ib ió A l m o t a m i d con la improvisa­
c ión de la l inda sevillana, que, de vuelta á su pala­
cio, o r d e n ó á un criado la llevase á su presencia. A l 
verla de nuevo, a u m e n t ó en su pecho la i m p r e s i ó n 
que le causara la p r imera vista y la t o m ó por mujer. 
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E x t r a ñ a y poé t i ca ñ g u r a la de esta joven sultana, tan 
ingeniosa, tan bella, tan amena en su conver sac ión , 
y á la vez tan caprichosa, como cerebro en que la 
fan tas ía no hallaba el contrapeso de otras facul­
tades. 

I t i m a d era aborrecida de los faquíes , que juzgaban 
poco religioso a l monarca por culpa de su amor. Bur­
l ábase ella l indamente de los sermones, y semejante 
tirantez fué causá de que el fanatismo facilitase á 
Aben-Jusuf l a conquista del reino. 

Son innumerables las aventuras de A lmotamid , 
que, como Harun-al-Raschild, gustaba de pasear dis­
frazado por la capi ta l . Poeta, y v iv iendo en una ciu­
dad en que el ingen io se hallaba esparcido como el 
ox ígeno por el aire, provocaba incidentes y sorpre­
sas que halagaban mucho su natura l f an tás t i co . 

A l m o t a m i d fué siempre considerado como uno de 
los primeros poetas á r a b e s , y cuenta Dozy que una 
noche en que un viajero andaluz p a s ó por un campa­
mento de beduinos, r e c i t ó una poes í a de A l m o t a m i d 
que p rovocó en los oyentes explosiones de i n s ó l i t o 
entusiasmo. Produjo la regia p luma elegantes ana­
creón t i cas , sentidos madrigales, e l eg í a s compuestas 
en la época de su desgracia, tan conmovedoras, que, 
s e g ú n Dozy, « a r r e b a t a de t a l suerte a l lector, que 
cree sentir l a misma amarga pena y hallarse con é l 
y con sus hijos y f a m i l i a en e l duro enc ie r ro» . N i los 
m á s crueles dolores arrebataron de su a lma el amor 
á la poes ía , y l a época de su caut ividad fué la m á s 
b r i l l an te de su v ida l i t e ra r ia . 

Muchos poetas v iv i e ron en la corte de Sevil la a l 
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amparo de la generosidad de A l m o t a m i d , singular­
mente el escóptico ABEN-AMAR, que p a g ó su i ng ra t i ­
tud con la vida (479 H . , 1086 J. C ) . 

L a época de los a l m o r á v i d e s se caracteriza por l a 
p r o p e n s i ó n d idác t i ca . ABU-ZACARIA (VI H . , XI J . C ) , 
esc r ib ió el Tratado de Agricultura, que es, en o p i n i ó n 
del Sr. Castro, «super ior , no sólo á Columela y He­
rrera, sino á lo que modernamente han escrito nues­
tros geopónicos» . L a importante y gloriosa etapa de 
la filosofía á r a b e se in ic i a por el famoso m é d i c o sevi­
l l ano ABENZOAR, gloriosa r e p r e s e n t a c i ó n de toda una 
d inas t í a de sabios, y se c o n t i n ú a con los tratados 
filosóficos de AVEMPACE ( f 1138 J. C ) , y los t eo lóg i ­
cos de AL-ARABÍ (468-543 H . , 1076-148 J . C ) . 

L a corriente d idác t i c a se a c e n t ú a durante la do­
m i n a c i ó n de los almohades. La His tor ia se enrique­
ce con las obras de ABEN PASCUAL (494-578 H . , 1100-82 
J. C ) , y la F i losof ía alcanza su apogeo con Averroes 
y To fa i l . 

AVERROES (520-95 H . , 1126-98 J . C.) es el Avicena de 
Occidente: su verdadero nombre es A b u l - W a l i d -
Mohamed-Ibn-Ahmed-Ibn-Roschd. Nac ió en Córdo­
ba, de noble fami l ia ; e s tud ió en Sevil la el F ik'h , ó sea 
el Derecho canón ico m u s u l m á n . Medicina, F i losof ía , 
y v iv ió honrado de los p r í n c i p e s y de sus conciuda­
danos hasta los ú l t i m o s d ías de su vida, en que el fa­
n á t i c o monarca le p r i v ó de sus dignidades y lo des­
t e r r ó á Lucena. Al l í p e r m a n e c i ó hasta que la ciudad 
de Sevil la p id ió e n é r g i c a m e n t e que se le levantase 
el destierro, y el pensador p a r t i ó á m o r i r á Marrue­
cos. Averroes, como filósofo, es un perfecto a r i s to té -
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lico, hasta t a l punto, que él no c re ía posible a ñ a d i r 
nada á lo escrito por el estagirita. T a m b i é n , como su 
maestro Avempace, de fend ió á l a filosofía de los 
ataques de Algaza l í . E sc r i b ió tres clases de comen­
tarios á las obras de Ar i s tó te les : los grandes comen­
tarios, los resúmenes y los comentarios medios. A l ex­
poner la doctrina a r i s to té l i ca , la mezcla sin darse 
cuenta con elementos del neo-platonismo alejandri­
no, pero es t a l su a d m i r a c i ó n por Ar i s tó te les , que^ 
hasta cuando expresa pensamientos originales, cree 
de buena fe que sólo es tá exponiendo la idea del 
maestro. Así sucede con la t eo r í a del entendimiento 
separado, que v ino á fijar la ca rac t e r í s t i ca del ave-
r r o í s m o . E l entendimiento activo ejerce dos accio­
nes diferentes sobre e l pasivo: una, antes que és te se 
perfeccione, y otra, que consiste en atraer el enten­
dimiento adquirido, e l cual viene á perderse, porque 
lo m á s fuerte t r iunfa de lo m á s débi l , sin que esta 
con junc ión salga de los l í m i t e s de la vida, pues sólo 
vive eterno e l entendimiento universal . L a t e o r í a 
produjo gran sensac ión en e l mundo cristiano; mu­
chos escolás t icos la aceptaron, otros la combatieron, 
y as í d u r ó la p o l é m i c a hasta que L e ó n X exp id ió una 
bula condenando las opiniones de Averroes. 

TOFAIL (1), accitano, vecino de Sevil la, una de las 
mayores inteligencias que ha producido E s p a ñ a , 
e m i g r ó , como Averroes, para m o r i r en Marruecos. Sá-

(1) Ciertos autores consignan las fechas de nacimiento 
y ób i to de Tofa i l (1116-85 J . O.), mas no se conocen con 
exactitud. 
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bese que escr ib ió de medicina, aun cuando no se 
conservan las obras; y con respecto á sus conoci­
mientos a s t ronómicos , se afirma que h a b í a hallado 
medio de prescindir de las excén t r i ca s y los epici­
clos ptolemaicos. Su obra capital es Bisóla de Haiy 
Aben JoMhan, publicada en á r a b e por Pocock (1671), 
con una ve r s ión lat ina t i tu lada Philosophtis autodi-
dactus. E l Sr. Pons d ió á luz una t r a d u c c i ó n españo­
la (1900). L a epís tola , ó mejor, novela ñlosóflca, pre­
senta un soli tario nacido de la t ier ra y alimentado 
por una gacela. Hay, que as í se l lamaba, no t en ía , 
como parece na tura l , m á s que conocimientos sen­
sibles. En el progreso de las facultades ps íqu icas 
de Hay, estudia T o f a i l el or igen de los conocimien­
tos humanos. Comparando esta concepc ión con la 
de Bacon, que supone una estatua, á l a cual se iba 
gradualmente excitando por los sentidos, nos resul­
ta la concepc ión del filósofo andaluz muy superior á 
la del filósofo ing lés , por cuanto és te parte de la h i ­
pó tes i s absurda de un ser enteramente sin concien­
cia, mientras que Tofa i l , m á s cerca de la real idad, 
hace el estudio sobre un alma racional , pero desli­
gada de prejuicios. No podemos seguir paso á paso e l 
proceso de la obra de Tofa i l n i la profunda i n t u i c i ó n 
con que pone á su h é r o e en contacto con Ásal, hom­
bre que por medio de la r e l i g i ó n ha llegado a l mismo 
p u n t ó que Hay. Ambos vienen después a l mundo so­
cia l para propagar su doctrina; pero apenas trata 
Hay de exponer sus ideas, se en f r í a l a amistad entre 
e l púb l i co que entusiastamente los h a b í a acogido y los 
dos r ec ién llegados, los cuales se vuelven á su re t i ro . 



— 381 — 

Imposible reducir á estrecho marco el asombroso 
cuadro de la cul tura mer id iona l española , temera­
r i o el p ropós i to de intentarlo; mas no dejaremos de 
mencionar un cu r ios í s imo documento, la famosa 
epís to la del XECÜNDÍ ( f 629 H . , 1231 J. C) . Cuenta 
Aben Said que de una disputa entre ABEN-YAHYA, de 
T á n g e r , el cual sos ten ía que en Marruecos se hal la­
ba el origen de la sobe ran ía , y el Xecund í , cuyo pa­
t r io t ismo afirmaba que sin E s p a ñ a no se n o m b r a r í a 
siquiera á Marruecos, n a c i ó esta cé lebre risala; por­
que el emir cor tó la d i scus ión indicando á ambos 
adversarios que cada uno escribiera acerca del pun­
to una obra que pasara á la posteridad. 

Comienza e l X e c u n d í por refutar la op in ión de que 
la s o b e r a n í a procede de Marruecos; enumera los 
guerreros, los sabios, los poetas españo les , con los 
que n i n g ú n africano se puede comparar, y t e rmina 
con el relato de las be llezas y grandezas de E s p a ñ a . 

L a conquista de Sevil la (1248) h a b í a sido el golpe 
de gracia á la d o m i n a c i ó n de los á r a b e s . No quedaba 
en poder de la Media Luna m á s ciudad importante 
que Granada, y a l l í hubieron de reconcentrarse todos 
los elementos de la sociedad m u s l í m i c a e s p a ñ o l a . 

Es la cultura tan na tura l en el pueblo andaluz, que, 
as í como brota e s p o n t á n e a en los tiempos p r i m i t i v o s 
y res i s t ió á los cartagineses y se s a lvó de los v á n d a ­
los, y civi l izó y catol izó á los godos, y conse rvó su 
t r a d i c i ó n la t ina a l t r a v é s de la d o m i n a c i ó n á r a b e , de 
igua l modo res i s t ió los embates de la desgracia y, a l 
perder sus dos focos, Sevil la y Córdoba , y los secun­
darios, pero br i l lantes , de A l m e r í a y Badajoz, se re-
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coge en Granada, y a l l í mismo, amenazada de muer­
te, sigue produciendo versos, historias, comentarios, 
l ibros de ciencias, y muere con e l mismo esplendor 
con que h a b í a v iv ido tantos siglos. 

F l o r e c i ó entonces el elegiaco ABUL-BEKA, que, en 
conmovedoras estrofas, profetizaba la ca ída del Is­
lam, y b r i l l a r o n los desdichados y eminentes histo­
riadores ABEN-UL JATHIB ( f 776 EL, 1374 J . 0.), escritor 
de decadencia, y ABEN JALDÚN (732-808 H . , 1332-406 
J. C) , tunecino, h i jo de e spaño le s y residente en 
Granada. 

Resumiendo nuestro concepto de la l i te ra tura es­
p a ñ o l a del pueblo á r a b e , diremos que durante los 
siglos x i i y x i i l , los elementos que los á r a b e s espa­
ñ o l e s aportaron á la ruda Castilla, fueron reminis­
cencias h e l é n i c a s , aprendidas por ellos en Constanti-
nopla. Esta acc ión indirecta del esp í r i tu griego es 
en extremo interesante; porque si bien l a t í a en e l 
fondo c o m ú n de la mental idad cristiana, se hallaba 
totalmente desvanecida en la incu l tura medioeval de 
Castil la. En la filosofía, sorprende la rapidez con que 
se p r o p a g ó e l a v e r r o í s m o , s e g ú n hemos apuntado, y 
no menos los felices atisbos de una filosofía o r ig ina l 
en Tofa i l . L a h i s to r iogra f í a , con estar entre los á r a ­
bes tan adelantada, influyó poco sobre la de Cas­
t i l l a , y apenas se notan algunas relaciones, como en 
la Crón ica de Alfonso el Sabio, en que hay pasajes 
ostensiblemente traducidos. 

La poes ía á r a b e andaluza era muy superior á l a 
crist iana coe tánea , s ingularmente en la e leg ía , en la 
l í r i ca erót ica , y á veces en la i n s p i r a c i ó n h i s tó r i ca . 



— 383 — 

Tanto la erudita como la popular s i rv ieron de mo­
delo á los poetas castellanos: Manrique i m i t ó á A b u l -
Beka, Juan Ruiz se i n s p i r ó con frecuencia en la musa 
popular a r á b i g a , que le era bien conocida... 

L a influencia m á s poderosa de los á r a b e s se mani­
festó en los cuentos y apó logos , que, or iginarios del 
Ext remo Oriente, ó t a l vez del Egipto, pasaron por 
los á r a b e s no sólo á E s p a ñ a , sino a l Norte de F ran­
cia, á Italia. . . , y se deja sentir a l t r avés de los siglos 
en e l teatro e s p a ñ o l del siglo x v n y hasta en las tra­
gedias de Vol ta i re . 



C A P I T U L O X X X V I 

Los mozárabes. — Literatura hispano - hebrea 
Literatura hispano-latina de la Reconquista. 

L a pob lac ión e s p a ñ o l a que p e r m a n e c i ó sometida á 
los á r a b e s se d e s i g n ó con la palabra mozárabe {de 
moctareb). No fué la cautividad tan dura como d e b í a 
esperarse, por m á s que en ocasiones se impusiera e l 
part ido m u s u l m á n f aná t i co á la po l í t i ca de los emi­
res ó de los califas, con grave d a ñ o de la pob l ac ión 
cristiana. 

L a l i tera tura de los m o z á r a b e s se de senvo lv ió con 
independencia de la a r á b i g a , aunque con escasa ro­
bustez. Por el p r imer momento no d e c a y ó entre ellos 
el estudio de la lengua la t ina n i se deb i l i t ó la t rad i ­
c ión isidoriana, alma de la Iglesia e spaño la . Casi toda 
la l i tera tura de los m o z á r a b e s se reduce á trabajos 
apo logé t icos en defensa de su r e l i g i ó n contra los mu­
sulmanes, y producciones de controversia contra las 
h e r e j í a s nacidas entre ellos mismos, cual la del se­
v i l l ano MIGECIO (siglo vm) y el movimien to adopcio-
nista. La l i te ra tura rel igiosa se v ió enaltecida con 
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las nombres i lustres de los cordobeses SANSÓN, SPE-
EAINDEO, EULOGIO, ALVARO, autor del InoLiculm lumi-
«osws ( I X ) , y del hispalense JUAN, r e t ó r i c o y defen­
sor contra A l v a r o de las letras c lás icas . E l ú n i c o 
monumento h i s t ó r i co interesante de la época es e l 
c r o n i c ó n l lamado con error del Pacense, y el m á s dis­
t inguido entre los poetas profanos, e l sevil lano ABEN-
AL-MARGARÍ, que gozó de la e s t i m a c i ó n de Almota -
m i d por l a elegancia de sus versos. 

Entre los fugi t ivos de la p e r s e c u c i ó n de 1143, se 
expatr iaron, r e f u g i á n d o s e en Castilla, i lustres m o z á ­
rabes, tales como CLEMENTE, arzobispo de Sevilla; el 
obispo JUAN, na tura l de Marchena, y a l g ú n otro men­
cionado por D. Rodr igo en De Bebus Hispanice. 

Una de las razones que m á s importancia dan a l 
pueblo m o z á r a b e es que, a l emanciparse de sus do­
minadores, d i l a t ó la influencia de l e sp í r i t u á r a b e por 
Europa. 

I I 

Desde los albores del siglo m se ha l la testimonia­
da la existencia de hebreos en e l Mediod ía de Espa­
ñ a . Las persecuciones de que fueron blanco durante 
la d o m i n a c i ó n v i s igó t ica prepararon el á n i m o de los 
j u d í o s para que, l legado e l momento, su ins t in to de 
c o n s e r v a c i ó n los constituyese en auxil iares de los 
sarracenos. • 

L a lengua empleada por los j u d í o s e s p a ñ o l e s en 
25 
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sus producciones l i terarias es e l hebreo y alguna 
vez el á r a b e , por lo cual su l i teratura, profunda y 
or ig ina l , no ha inf luido poderosamente en la cul tura 
e spaño la . En cambio fué de transcendencia el servi­
cio prestado á las letras por el Colegio de traducto­
res, que los toledanos establecieron con el f in de d i ­
vulgar en Occidente una ciencia que no era m á s n i 
menos que la ciencia antigua, pero completada con 
los comentarios de los orientales y bebida en los o r i ­
ginales griegos. 

L a cultura de los hebreos e spaño l e s reconoce por 
punto i n i c i a l el establecimiento de la Academia cor­
dobesa. E l entusiasmo del fundador, R. Moseh ben 
Hanoc, de spe r tó la adormecida intelectual idad de 
sus hermanos, p r e s tó calor a l movimiento la protec­
ción de los califas, y b r o t ó aquella numerosa p l é y a d e 
de g r a m á t i c o s y comentadores que levantaron los 
pilares c i en t íñcos del estudio de su lengua. L a semi­
l l a lanzada en e l siglo x conv i r t ióse en á u r e o s frutos 
durante los siglos x i y x n . Dominado el instrumento, 
era de esperar la ap l icac ión . 

L a filosofía hebraico-hispana t e n d r í a derecho á l a 
a tenc ión , ó mejor á la a d m i r a c i ó n del mundo, aun­
que no ostentase m á s nombre que el de BEN GEBI-
ROL (1021-70), conocido entre los á r a b e s por Abicebron, 
y entre los jud íos por Sefardí (el español ) . E n su la­
boriosa y no prolongada existencia, de jó numerosas 
composiciones que pasaron a l rezo judaico y se con­
servan como tesoros de rica in sp i r ac ión , m e l a n c ó l i ­
ca y dolorosa, aunque esperanzada. En su poema. L a 
Corona Beal {Keter Malkhuth), esencialmente Alosó-
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fleo y de m u y varios, eonocimientos, las abstraccio­
nes toman cuerpo y cobran vida por la fan tas ía del 
poeta. No es tá labrado este poema sobre textos del 
Talmud, a l modo de otros varios de autores j u d í o s 
de la decadencia, sino sobre el á r e a a m p l í s i m a de l a 
i n sp i r ac ión personal. E l genial arranque de tan com­
plejo esp í r i tu , mezclando lo l í r i co y lo épico, lo d i ­
dác t i co y lo filosófico, y atravesando las esferas sen­
sibles y las meta f í s i cas , nos conduce hasta el p r i n c i ­
pio fundamental y p r imar io de todas las cosas, ante 
el cual se detiene por la imposib i l idad de penetrar 
en é l , después de haber recorr ido cuanto la mente 
puede especular de lo visible y de lo invis ible . 

A los veint icuatro a ñ o s se r e v e l ó filósofo en Tih-
kum Meddoth Hannephes (Per fecc ión de las propieda­
des del alma) y en Mibchar Hapininin, tratado de 
ñ losof ía mora l , ambos l ibros escritos en á r a b e y 
traducidos a l hebreo por Jehudah ben T ibon . Mucho 
se ha discutido si pertenece á Gebirol E l libro del al­
ma, y , aunque parece lo probable, t odav ía no ha re­
ca ído defini t ivo fa l lo de la cr í t ica . L a obra fllosóflca 
capital de Aben Gebiro l es L a Fuente de la mda, ad­
mirablemente ver t ida a l e spaño l por e l i no lv idab le 
y s ap i en t í s im o D. Federico de Castro. E l neo-platonis­
mo fecunda e l fondo de este admirable l ib ro ; pero 
e l pensador descubre una parte hermosamente o r i ­
g ina l , en que, abandonando á Plot ino, establece que 
en las substancias lo infer ior es la forma y lo supe­
r i o r la materia, l legando á la unidad de ambas, mas 
sin confundirlas ón l a voluntad d iv ina . 

Escritores superficiales le han juzgado materialis-
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ta, cuando él piensa á la materia como «una, sim­
ple y e sp i r i tua l» , ó b ien le han motejado de emana-
tista, cuando su sistema es una c r e a c i ó n continua, 
incesante, porque las substancias finitas no e s t á n 
en las substancias divinas, e s t á n en la voluntad de 
Dios. 

E n las sinagogas de Toledo se h a b í a desencade­
nado un viento de ignorancia y de fanatismo contra 
la labor filosófica y especialmente contra la obra de 
Gabirol , que d u r ó mucho t iempo después de fallecer 
e l poeta filósofo. Entre los religiosos exaltados figu­
raba e l poeta JUDÁ-BEN-SAMUEL-HA-LEVÍ (1080-140). 
Los versos de H a l e v í respondieron á las fases de su 
vida, y a s í fué p r imero poeta amatorio; luego se 
a b r i ó a l sentimiento de la naturaleza en sus viajes 
por mar y t ierra , y dejó consignadas sus impresiones 
en otros muchos versos; por ú l t i m o , c o n s a g r ó su 
musa a l culto de la r e l i g i ó n . E n este g é n e r o re l ig io ­
so no compuso J u d á - h a - L e v í m á s importante obra 
que sus Siónidas ó colecc ión de plegarias, unas en 
á r a b e y otras en hebreo. 

L a intel igencia de J u d á - h a - L e v í no era tan pode­
rosa como la de Gebirol , y se opuso á la d i r e c c i ó n 
filosófica s e ñ a l a d a por e l pensador andaluz. J u d á es­
c r i b i ó el Khosary, d i á l o g o entre e l rey de los Káza-
ros y su pueblo, uno y otro convertidos a l judaismo 
en e l siglo v n i . Dios c o m u n i c ó en s u e ñ o s a l rey que 
sus intenciones le eran gratas, mas no sus obras, y 
entonces el monarca consulta á tres teó logos , uno 
crist iano, otro m u s l i m y otro hebreo, y só lo e l ú l t i ­
mo lo deja satisfecho. Para J u d á , menos pensador y 
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m á s fervoroso que Gebirol , goza la t r a d i c i ó n de cré­
d i to superior á l a filosofía. 

No se sabe á ciencia cierta la patr ia de J u d á - h a -
Leví . En la Bibl ioteca de D. Joseph R o d r í g u e z dé Cas­
tro, figura como cordobés , en tanto que otros le con­
sideran toledano. Algunos de sus versos han sido 
magistralmente traducidos por el Sr. M e n é n d e z y 
Pelayo. 

Andan no menos discordes los historiadores acerca 
de la paternidad del Khozary. Hasta hoy no hay m á s 
autoridad que la t r a d i c i ó n , y los que juzgan dicha 
obra h i ja l e g í t i m a de J u d á , no han aducido, que se­
pamos, n i n g ú n argumento de mayor fuerza. Otros 
atr ibuyen e l Khosary á ISAAC SANGAEI, e l hebreo con 
quien e l rey conve r só , s egún en la misma obra se 
dice. 

No p o d í a m o s tampoco pasar en silencio al Ovid io 
israeli ta. Así l l ama Graetz á JÜDÁ-BEN-SALOMON-AL-
JARISI (Heman el Ezrahita) que tradujo las Mákamat 
(sesiones) de H a r i r i . Nac ió el poeta e s p a ñ o l en Jerez, 
el ú l t i m o tercio del siglo x n . Sobre el mismo p lan de 
las Makamat de A l - H a r i r i , compuso una obra o r i g i -
na l t i tu lada e l Tákkemoni, impresa repetidas veces 
y traducida á varios idiomas europeos, en la cual 
describe las costumbres de los j ud ío s c o n t e m p o r á ­
neos suyos y ofrece un cuadro de la cul tura intelec­
tua l j u d í a . 

Si una de las columnas de la filosofía hispano-he-
brea fué el m a l a g u e ñ o Ben-Gebirol, la otra, no me­
nos s'ólida é insigne, fué el co rdobés MOSSEH BEN-
MAIMUM, conocido por MAIMÓNIDES (1135-204). Créese^ 
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que es tud ió en Sevil la, porque a p r e n d i ó del famoso 
a s t r ó n o m o sevil lano Geber. F i n g i ó ser mahometa­
no por necesidad, y cuando m a r c h ó a l África, con­
fesó su verdadera r e l i g ión . Esc r ib ió M a i m ó n i d e s va­
rias obras t eo lóg i ca s y de medicina, arte que cu l t ivó 
con br i l lantez , l legando á ser m é d i c o de Saladino, y 
otras filosóficas, de que sucintamente trataremos. 

M a i m ó n i d e s parece destinado á dar unidad á las 
opuestas direcciones de la F i losof ía . Su p r o p ó s i t o 
m i r a á la conc i l i ac ión de la B i b l i a y la F i losof ía , 
para lo cual, aunque escolás t ico , combate á veces á 
Ar i s tó t e l e s . Y como siempre los ortodoxos descon­
f í a n de esas a r m o n í a s entre la Ciencia y la R e l i g i ó n , 
cuando se p o p u l a r i z ó e l Moré nebouchim ó Gu ía de 
los extraviados, d i jo un rabino de Toledo: «Esa obra 
fort i f ica las r a í ce s de la Re l ig ión ; pero destruye sus 
r a m a s » . E l Moré nebouchim, d i r i g ido á los que a l l á 
en su conciencia estiman absurdas ó contradictorias 
las e n s e ñ a n z a s de la B ib l i a , mas, retenidos por e l 
h á b i t o de la fe, no se a t r e v e r í a n á abjurar, compren­
de un sistema de i n t e r p r e t a c i ó n b íb l ica , la teogonia 
y l a c o s m o g o n í a , una exp l i cac ión del don de profe­
cía , y te rmina con el estudio de la l iber tad y la Pro­
videncia. 

Compuso M a i m ó n i d e s un tratado de ps ico logía , en 
e l cual marca sus diferencias de Ar i s tó t e l e s , y en el 
Sepherha-mada (L ib ro de la ciencia) trata de la mora l , 
incluyendo en el la la higiene y la e c o n o m í a , porque 
no podemos amar á Dios sin conocerlo, n i conocerlo 
s in ser d u e ñ o s de nosotros mismos, por lo cual debe­
mos cuidar de nuestra salud, casarnos cuando poda-
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mos subvenir á las exigencias del estado y comen­
zar la caridad por nosotros. 

F u é t a l el c réd i to de Moisés M a i m ó n i d e s , que se 
hizo proverb ia l l a frase: «Desde Moisés á Moisés no 
ha habido otro Moisés». 

F u é la His tor ia uno de los g é n e r o s que menos flo­
recieron en la c iv i l izac ión hispano-hebraica. En el 
siglo x v v iv ió el h is tor iador sevil lano R. JEUDAH 
VIRGA, que e m i g r ó en 1468 por haber dispuesto Tor-
quemada que los conversos denunciasen á los j uda i ­
zantes. Dejó una curiosa obra t i tu lada Dibre Hai ia-
mim Liichdim (L ib ro de los d ías de los jud íos ) , rela­
c ión de los contratiempos experimentados por su 
raza durante su inquieta y azarosa existencia. Era 
Jeudah no menos dis t inguido a s t r ó n o m o , y e s c r i b i ó 
un tratado acerca de la cons t rucc ión de un ins t ru­
mento para conocer l a e l evac ión y d e c l i n a c i ó n de 
las estrellas. 

I s idoro Loeb asegura que de todas las historias j u ­
d í a s és ta es «la plus o r i g í n a l e et la plus v i v a n t e » . 
{Bev. des Et.f j . X X I V , p. 1.a) Su paisano y pariente 
SELOMOH BEN VIRGA (n, 1450) a d i c i o n ó e l Ssbet Jehu-
dáh y compuso unas Tablas astronómicas, j JOSEF, h i j o 
de Selomoh, que h a b í a huido de Sevi l la con su fami­
l ia , e sc r ib ió e l Bssiduo ds Josef, t raducido d e s p u é s a l 
l a t í n y reimpreso muchas veces. 

No era sólo en E s p a ñ a . E n toda Europa c o r r í a n 
malos vientos para la raza hebrea. E n Lorena hubo 
muchos desollados; en Aleman ia y en Francia los 
mataban, i n c u l p á n d o l o s de haber l levado la peste, y 
hasta dice a l g ú n his tor iador que en Aust r ia l legaron 
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á comérse los . A lgo parecido suced ió en Españ a , p r i n ­
cipalmente en la r e g i ó n septentrional. E l clero de 
Navarra exc i tó las pasiones; en Burgos, en Valencia 
y en Barcelona se ejecutaron grandes matanzas, y el 
infame usurpador de Castilla, Enr ique I I , p e n e t r ó 
en Toledo degollando á mi l la res de j ud ío s y r o b á n ­
doles sus riquezas. Desgraciadamente no era só lo el 
fanatismo rel igioso la causa de t a m a ñ a s atrocidades. 
E l a fán de apoderarse de los tesoros pacientemente 
reunidos por los hebreos, entraba m á s que la idea 
religiosa en la p e r p e t r a c i ó n de los degüe l lo s . E l odio 
á l a raza p r o m o v i ó t a m b i é n las hecatombes de Ávi la 
y de Segovia, l legando á ta l extremo la embriaguez^ 
que en C ó r d o b a asesinaron a l condestable I ranzu 
por oponerse á tan sangrientos desahogos. E l 31 de 
Marzo de 1492 los Reyes Cató l icos dieron en Gra­
nada e l decreto de expu l s ión de los jud íos . L a ma­
y o r í a e m i g r ó á Por tugal y a l l í se i n c o r p o r ó a l g lo­
rioso ciclo de la l i te ra tura hebraico-portuguesa. E l 
resto se d e s p a r r a m ó por otras naciones europeas. 

Hechos concretos evidencian que debieron de exis­
t i r relaciones entre la poes ía castellana y la de los 
j u d í o s e spaño l e s de los siglos x n y x m . Hubo auto­
res j u d í o s que emplearon en ciertas producciones la 
lengua de Castil la y la de la Sinagoga en otras. Sin 
embargo, no deben exagerarse estas influencias, por 
lo menos en los comienzos de nuestra habla vulgar , 
porque muchas a n a l o g í a s pueden der ivar de una 
fuente c o m ú n tan abundante como la Bib l i a . E l si­
glo x i v es el que m á s part icularmente s e ñ a l a las i n ­
fluencias directas del h e b r a í s m o en nuestras letras. 
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Después figuran muchos poetas jud íos , casi todos 
ellos convertidos a l Gristianismo, en los cancioneros 
del siglo xv , pero sin m á s precedentes n i arraigos 
l i terar ios que los generales de la época . 

I I I 

Los cristianos, m a l avenidos con la cond ic ión de 
m o z á r a b e s y no dispuestos á convertirse en muladies 
ó renegados, v i é ronse c o n s t r e ñ i d o s á evacuar el te­
r r i t o r i o conquistado y á refugiarse en las m o n t a ñ a s 
del Norte de la P e n í n s u l a . 

Bien se comprende que en tan precaria s i tuac ión y 
en tiempos b á r b a r o s cual los de entonces, no ha­
b r í a n de prosperar entre ellos las ciencias n i las ar­
tes; pero, sin embargo, parece que esos cristianos 
fugitivos l l evaron consigo, m á s ó menos adulterada, 
alguna parte de la cul tura t radic ional , derivada de 
la escuela sevil lana y de su augusto doctor San I s i ­
doro. Así, por ejemplo, desde las m o n t a ñ a s septen­
trionales, Ether io y Beato impugnan la h e r e j í a adop-
cionista de El ipando con la ortodoxia isidoriana. 

Tampoco se e x t i n g u i ó del todo la poes ía la t ina en­
tre los cristianos independientes, modificando la mé­
tr ica anterior con e l uso m á s frecuente de r imas i m ­
perfectas y el abuso de los versos leoninos. 

E l elemento hispano-latino y el g e r m á n i c o , refu­
g i á n d o s e en los riscos de Asturias, renuevan incons­
cientemente e l visigotismo. Las leyes, el gobierno, 



— 394 — 

aquellas asambleas t eoc rá t i co -mi l i t a r e s á que l lama­
ban concilios, todo acusa que su c iv i l i zac ión era 
goda, y e l mismo re ino de Asturias t i t u l á b a s e reino 
visigodo. R e c u é r d e s e a d e m á s que cuando Alfonso I I I 
e n c a r g ó á S e b a s t i á n la con t inuac ión de la c rón i ca de 
San Isidoro, no le e n c o m e n d ó la His tor ia de E s p a ñ a , 
sino que escribiese la his toria de los visigodos. 

Conviene, por tanto, hacer constar que la l i tera tura 
hispano-latina de la Reconquista no posee c a r á c t e r 
nacional; es puramente visigoda, tan e x t r a ñ a á nos­
otros como la á r a b e . Visigodos y á r a b e s eran de o r i ­
gen extranjero, ambos dejaron huellas profundas en 
nuestra patr ia , mas n i unos n i otros exclusivamente 
pueden arrogarse la r e p r e s e n t a c i ó n del alma nacional. 

E n esta agitada etapa, sobre los Cartularios, Necro-
logios, Lecoionarios, Calendarios y Santorales que 
silenciosamente se iban formando en los escriturarios 
de los conventos, se l e v a n t ó e l Cronicón, l lamado á 
ser como la larva de la His tor ia nacional. E l m á s an­
t iguo de todos, e l Códice hispalense, que data del 962, 
escrito en letras longobardas, tuvo por autor á VELAS-
co (s. i x ) , caballero m o z á r a b e de Sevi l la . Contiene la 
colección de 71 concilios de E s p a ñ a y 92 ep í s to las de­
cretales. Catorce a ñ o s después se t e r m i n ó el croni­
cón l lamado Albaldense, de autor desconocido y adi­
cionado por V i g i l a , monge de Albelda . Contempo­
r á n e o del Albeldense es el c ron icón de SEBASTIÁN que, 
continuando en detestable l a t in idad la c rón i ca de 
San Isidoro, comienza en e l reinado de Wamba y 
te rmina con O r d e ñ o I , abrazando un p e r í o d o de cer­
ca de doscientos años . Esta c rónica , que compendia 
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|os siguientes reinados hasta Ramiro I I , fué prosegui­
da un siglo después por SAMPIRO, prelado de Astorga. 
PELAYO, obispo de Oviedo, r e a n u d ó con escasa fortu­
na la his toria de la Reconquista hasta la muerte de 
Alfonso V I . Más feliz e l a n ó n i m o l lamado el Silense 
por haber habitado e l monasterio de Silos, traza la 
historia de E s p a ñ a desde la ca ída del reino visigodo 
hasta Alfonso V I , prestando á su n a r r a c i ó n ciertos 
elementos c lás icos desconocidos en nuestras letras 
medioevales. 

Las c rón icas interesan a ú n menos a l l i tera to que 
a l historiador. Desaparecido el imper io y no organi­
zadas las naciones, reflejan la t r ans i c ión , revelan las 
rel iquias de la idea del estado antiguo; son las histo­
rias parciales de sucesos p e q u e ñ o s , por cuanto n i n ­
guno de ellos encarna la unidad abrumadora y ép ica 
del mundo antiguo. Bellezas l i terarias eran impro­
pias de tales tiempos, así como de tales autores. Si 
alguna existe, es de seguro casual é invo lun ta r i a . 

Durante el siglo x i aumenta en E s p a ñ a e l prest igio 
de la raza j ud í a . Los reyes honraban á los rabinos 
conversos, y aun no siempre exigieron la c o n v e r s i ó n 
como justificante de su confianza. E n 1106 e l r a b í 
Moseh r ec ib í a las aguas del bautismo y con ellas e l 
nombre de Pedro Alonso (1), después de probar su 
celo en los Dialogi contra los errores de j u d í o s y sa-

(1) A d o p t ó este nombre en honor á su regio padrino 
D . Alfonso el Batallador, y no D . Alfonso V I de Cast i l la , 
como dice R o d r í g u e z Castro y repite s in fijarse Amador 
de los RÍOS. 
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rracenos. Su e rud i c ión j u v e n i l en las ciencias orien­
tales se puso á con t r ibuc ión del cristianismo en su 
edad madura. De esta i n c l i n a c i ó n brotaron e l l i b r o 
D3 Scientia et PhilosopMa y la famosa Disciplina cle-
ricalis, la m á s importante invas ión del apó logo i n d i o 
en nuestra l i teratura . Calificamos de importante la 
Disciplina en cuanto acontecimiento h i s tó r ico y aten­
diendo á su difusión, favorecida por el gusto de la 
época , mas no en el sentido de que constituya obra 
maestra. Los relatos de Pero Alfonso, sobre no ser 
originales, se desenvuelven ins íp idos , sin arte, con 
fastidiosa m o n o t o n í a . La influencia semí t i ca prosi­
gu ió a c e n t u á n d o s e , y muchas obras a r á b i g a s fueron 
vertidas a l la t ín , entre ellas, el Altarrif ó Methodm 
medendi de Abulkassis, traducida por e l carmonense 
ó cremonense GERARDO (1114-87). 

Otra de las influencias que m á s poderosamente 
actuaron sobre la cul tura e spaño la fué la francesa, 
t r a í d a por Alfonso V I I I y los cluniacenses. De su 
paso se v e r á n hondas huellas, no só lo en la l i te ra­
tura hispano-latina, sino en la castellana. 

Varios poemas latinos coadyuvaron á l a obra de 
los Cronicones, mas ninguno ofrece i n t e r é s desde el 
punto de vista a r t í s t ico . L a Gesta Boderici Gampidocti, 
que parece ser r e fund ic ión ejecutada por escritor 
erudito de a l g ú n poema popular en que se cantaban 
las h a z a ñ a s del Campeador, desagrada entre otras 
cosas por el contraste de la rudé'za del fondo con la 
met r i f icac ión sáflco-adónica. Semejante incongruen­
cia da la medida del sentido a r t í s t i co que puede b r i ­
l l a r en el poema. 
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No posee m á s quilates poé t icos la Chronica Alde-
phonsi Imperatoris, en que se advierte la pronunciada 
influencia de la poes í a francesa, as í como en el Poe­
ma de Almería. Por in ic ia t iva de los genoveses se or­
gan i zó una cruzada de los reinos e s p a ñ o l e s para 
rescatar á A l m e r í a , guarida de los piratas que infes­
taban el M e d i t e r r á n e o , y empresa de t a l magn i tud 
d ió origen a l poema de A l m e r í a , b á r b a r o por el estilo 
ó informe lenguaje, mas avalorado por elementos 
descriptivos de no escasa importancia . 

L a s á t i r a se in i c i a a l amparo de la r e l i g i ó n , y t a l 
vez como vaga remembranza de la a n t i g ü e d a d , seña ­
l á n d o s e el c l é r igo ADÁN por su Sát ira contra las mu-
/eres (Femina, sola vale, quae nomen habet Petrale). 

L a filosofía no produjo en la E s p a ñ a crist iana de 
aquellos d í a s m á s que alguna i m i t a c i ó n del t ratado 
De Consolatione, de Boecio. E l renacimiento ave r ro í s -
ta t ropezó con formidable adversario en el sabio 
D . A l v a r o P é r e z , conocido por ALVARO PELAGIO. V i ­
vió este i lustre e s p a ñ o l en los ú l t i m o s a ñ o s del si 
glo x i n y pr incipios del x i v . Su excelente l i b ro de 
Planctus ecclesice a l c anzó extensa r e p u t a c i ó n en toda 
Europa (1). 

(1) Escr ib ió a d e m á s la Apología Sum. Pont. Joannis X X I I , 
á quien r e p r e s e n t ó como Nuncio en Portugal , y la, Summa 
Theologica, Su jus ta fama lo e l e v ó al episcopado de Silves, 
en el Algarbe, y acaso por esta circunstancia, figura como 
p o r t u g u é s en el Dictionnaire historique; mas Ortiz de Z ú ñ i -
ga y Matute sostienen que nac ió en Sev i l la , donde v i v í a 
su familia, oriunda de Gal ic ia , y donde quiso ser enterra­
do, s e g ú n consta de su testamento. 



C A P I T U L O X X X V I I 

Literatura catalana. 

Colocamos la l i te ra tura catalana antes que la cas­
tellana, porque a q u é l l a p r e c e d i ó á és ta en su naci­
miento y en su apogeo. 

Realista cual la castellana, en opos ic ión a l opt i­
mismo idealista de los andaluces y a l idealismo pe­
simista y m e l a n c ó l i c o de gallegos y portugueses, l a 
l i teratura catalana a c e n t ú a su c a r á c t e r p r á c t i c o y 
empapa sus r a í c e s en el jugo del pensamiento po­
pular . 

Más independiente que la castellana, no se deja 
avasallar por e l inf lujo c lás ico, busca la i n s p i r a c i ó n 
del pueblo y late a l u n í s o n o con él , p id iendo á la le­
vadura nacional el sello de su propia o r ig ina l idad . 

En la poes ía , no puede negarse que la Provenza es 
la maestra de C a t a l u ñ a , á cuya inexperiencia r e v e l ó 
los secretos de la forma; sin embargo, la i n s p i r a c i ó n 
catalana supera á la provenzal en gravedad, en l o 
al to del pensar y en lo sincero del sentir; 

Muestra en la prosa el c a r á c t e r p r á c t i c o y popular 
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á que a l u d í a m o s , el hecho de susti tuir antes que los 
d e m á s pueblos hermaaos el l a t ín con el romance v u l ­
gar para la expos i c ión científ ica, faci l i tando la d i ­
fus ión del pensamiento por todas las capas sociales. 
De a q u í el ext raordinar io vigor, la grave sencillez y 
e l matiz nacional de la prosa catalana. 

L a vida l i t e r a r i a de C a t a l u ñ a , desde sus albores 
hasta el Renacimiento c o n t e m p o r á n e o , puede d i v i ­
dirse en tres épocas b io lóg icas : Juventud, siglos x m 
y x i v ; Madures, ó p e r í o d o á u r e o , siglo x v y m i t a d 
del x v i ; Decadencia, siglos x v i (segunda mitad), x v n 
y x v m . 

L a poes ía de la p r imera edad, sometida a ú n á la 
h e g e m o n í a provenzal, es totalmente l í r i ca . L a ép ica , 
desconocida en la antigua C a t a l u ñ a , no ñ o r e c e sino 
en las razas de p o e s í a i n d í g e n a . Roma, amamantada 
por Grecia, ca rec ió t a m b i é n de numen épico en la 
cuna de su nacional idad. 

E n los pr imeros tiempos, el g é n e r o por excelencia 
c a t a l á n es la His tor ia , sobresaliendo por l a anima­
c ión de los relatos el ino lv idable RAMÓN MÜNTANER 
(¿1267-331?), de novelesca vida, his tor iador poeta, que 
m á s bien canta que refiere E ls Fets e Hazanyes del 
inclyt Bey D. Jaume primer, y por su m á s completa 
e r u d i c i ó n BERNAT DESCLOT, á quien cierta f r ia ldad 
de alma presta, como al taimado Ayala , apariencias 
de imparc ia l idad . No obstante, Desclot era sobrado 
artista para no i n fund i r un soplo v i t a l á su cuadro, y 
sus Chroniques de Catalunya, notables por su conci­
s ión y v igor de estilo, no d e s d e ñ a n ornarse con pa té ­
ticos episodios. Parece demostrado que la Crónica 
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at r ibuida a l pérf ido y cruel Pedro I V fué redactada 
por BERNAT DESCOLL, SU secretario. L a p a r t i c i p a c i ó n 
m á s ó menos directa del monarca, la necesidad de 
desfigurar ante la posteridad lo que no admite dis­
culpa de presente, y la s i tuac ión palat ina del cro­
nista, dan mot ivo á sospechar de la fidelidad h i s tó ­
rica. Puede servir la Crón ica de modelo de n a r r a c i ó n 
sobria y sostenida, tanto por la ausencia de digresio­
nes, como por la c lar idad y concis ión del estilo. 

Más tarde, poes ía , filosofía y el alma toda de la c i ­
v i l i zac ión levantina, e n c a r n ó en la figura del mal lor­
q u í n R a m ó n L u l l , conocido en la historia por el Doc­
tor I l u m i n a d o (1235-315). RAIMUNDO LÜLIO, es por to­
dos conceptos la imagen de su tiempo. Después de 
juven tud borrascosa, se s e p a r ó de su mujer, cuidan­
do de asegurarle su subsistencia, y puso fin á los es­
c á n d a l o s m e t i é n d o s e á frai le y c o n s a g r á n d o s e a l es­
tudio. E m p e ñ a d o en convei'tir á los mahometanos, 
a p r e n d i ó el á r a b e ; fué maltratado en Túnez ; fingió 
convertirse a l mahometismo para catequizar á un 
sabio m u s u l m á n , á cuya generosidad deb ió l a vida 
cuando se de scub r ió el e n g a ñ o , y, en fin, sufr ió e l 
m a r t i r i o en Buj ia á los ochenta años de edad. 

L u l i o es, a d e m á s , figura i n t e r e s a n t í s i m a en la l i te­
ra tura catalana, porque rompe con la t r a d i c i ó n la t ina 
y v ier te su pensamiento en e l id ioma patr io. 

Considerado como poeta, L u l i o presenta dos épo­
cas, asaz caracterizadas: una, en que sigue la inspira­
c i ó n e ró t i ca de los trovadores; otra, en que busca 
asuntos de orden m á s elevado. Á este p e r í o d o perte­
necen las composiciones tituladas Desconqrt, E l s ceni 
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noms de Deu, Lo Plant y las Horas de Nostra dona Sáne­
la Marta, Lo pecat de WAdam, Medicina del pecat, E l 
Consüi Y A l a Verge Someta Mar í a . L u l i o es el p r imer 
poeta c a t a l á n , por i m p r i m i r sello nacional á su ins-
pi i 'ación sin quebrantar bruscamente la unidad de 
la t r ad i c ión provenzal. 

No fué menor su in ic ia t iva en el orden del pensa­
miento. L a exa l t ac ión de su c a r á c t e r a b r i ó á la filoso­
fía e s p a ñ o l a la gloriosa vía del mist icismo en el Iñ -
bre del Aniir.h e del Amat. Abarcando en el foco de su 
genio elementos de espacio y de t iempo, la filosofía 
lul iana ostenta cuatro caracteres s i m u l t á n e o s : es á 
la vez mís t ica , popular, enc i c lopéd ica y a r t í s t i ca . Ja­
m á s las obras prosadas carecen de finalidad docente. 
Siempre se siente após to l el Doctor I luminado , pero 
gusta de moldear la expos ic ión en formas a r t í s t i cas 
aprovechando el s ímbolo , el apó logo , el esquema, la 
a l ego r í a , el d iá logo , etc. La levadura a r t í s t i ca se re­
fuerza en algunos tratados a l punto de i n c i d i r en no­
velas d idác t i cas , cual sucede en e l Libre del Gentil e 
los tres Havis, p r imi t ivamen te escrito en á r a b e , gran­
dioso alarde de tolerancia religiosa, donde un he­
breo, un cristiano y un m u s u l m á n contraponen con 
urbanos razonamientos las excelencias de sus respec­
tivas confesiones; en el Blanquerna, transcendental 
utopia filosóflco-cristiana, donde esp igó D. Juan Ma­
nuel; en e l Libre del Orde de Gauayleria, complemento 
del ideal p e d a g ó g i c o del Blanquerna, y en él Libre 
apellat Fél ix ds les maravellés delmon, relato mere-epi-
sódico en cuanto novela, pites se reduce á que Fél ix j 
de todas las maravi l las que embellecen el mundo, 

26 
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saca mot ivo para adorar á Dios. Ec l ípsase e l elemen­
to a r t í s t i co y a u m é n t a s e e l sentido generalizador en 
el Libre de la Contemplado, enorme enciclopedia ascé­
tica, trabajo importante por e l asunto, por el lengua­
je y por su c a r á c t e r s in té t i co y popular. Como todos 
los mís t icos , no cabe en las mallas de la esco lás t i ca 
y pone a l desnudo su ar t i f ic io en e l Ars magna, me­
diante un sistema especial de cuadros en que se re­
presentan todas las combinaciones posibles de la i n ­
teligencia humana. L a empresa acometida en esta 
obra, es nada menos que el proyecto de una m á q u i n a 
de pensar. 

E l lu l i smo se d i fundió r á p i d a m e n t e arrol lando la 
tenaz resistencia tomista. E s t a b l e c i é r o n s e c á t e d r a s 
en Palma, en Montpel l ier y en la misma Roma. En­
tre los primeros lulistas catalanes, se dis t inguieron 
LLOBET, DAGÜÉ y DESCÓS, mas el lu l i smo no cons igu ió 
c á t e d r a s en Barcelona hasta fines del siglo xv . De las 
imnumerables producciones de L u l i o , no se ha logra­
do a ú n formar c a t á l o g o completo. 

Desde el t iempo de R a m ó n L u l l la prosa catalana 
adquiere su c a r á c t e r castizo y popular, á l a vez que 
aparece el mist icismo en los ú l t i m o s d í a s del si­
glo x i i i . I lus t ra el x i v FKANCESCH EXIMENIQ ( f 1409), 
esp í r i t u general que r ev i s t i ó un fondo esco lás t ico de 
formas populares é i n t e n t ó en 'Lo Crestiá una enci­
clopedia para explicar c i en t í f i c amen te la v ida s egún 
la ley del dogma cristiano; mas el pensamiento ca­
t a l á n , de suyo poco idealista, no se l e v a n t ó en el 
siglo x i v del menguado n i v e l del empirismo, no obs­
tante los esfuerzos de los franciscanos y de BERNAT 
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METGE, escritor de t r a n s i c i ó n entre el p e r í o d o cata­
l á n y el i ta l iano, que exhorno con todas las galas 
del estilo sus Quatre Uibres de somnis, hermoso d iá lo ­
go acerca de la i nmor t a l idad . 

La p o e s í a trovadoresca de C a t a l u ñ a se desenvuel­
ve paralelamente á l a provenzal, dominando á t í tu lo 
exclusivo la nota l í r i c a y apuntando apenas el teatro 
en el regazo de los misterios l i t ú rg i cos . Ya en 1380 
se conmemoraba en la iglesia de Gerona la fiesta de 
San Esteban representando el suplicio del p r o t o m á r -
t i r , y a l mismo siglo se refieren otras funciones que 
animaban los festejos del Corpus, las de la Cólometa 
en las iglesias de Valencia y L é r i d a , la fiesta i n f a n t i l 
del Obispillo (Bisbató) , los entremesas de Tarragona el 
d ía de Santa Tecla, el d i á l o g o del Mascaron y L a 
conversió de la Magdalena, que j l e b i ó de representarse 
en Mallorca, puesto que de los archivos conventua­
les de la isla proceden los fragmentos que conoce­
mos hoy. 

No menos que los misterios inf luyó el Canto de la 
Sibila, poema lat ino-rel igioso, de c a r á c t e r marcada­
mente d r a m á t i c o , que se t r a n s m i t i ó á las hablas vu l ­
gares. L a v e r s i ó n catalana parece haber sido traba­
jada sobre un canto provenzal en e l siglo x v . Nada 
significan los juegos p ú b l i c o s , n i los antiguos mimos 
que p a r e c í a n desafiar á l a acc ión del t iempo. Tam­
poco ostentan visos d r a m á t i c o s los festejos dispues­
tos á mediados de l siglo x m para celebrar las con­
quistas de Valencia y de Murcia, n i los ordenados 
tres años d e s p u é s por D , Jaime en obsequio a l mo­
narca de Casti l la, n i los organizados á fines del siglo 
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para la co ronac ión de Alfonso I I I en Zaragoza, n i 
los consiguientes á las paces de T a r a s c ó n , n i los de 
la c o r o n a c i ó n de Alfonso I V (1327), n i los de la exal­
t a c i ó n a l t rono de Pedro I V (1336), en que no hubo 
m á s que «g rans cants e m e l o d í a s de diversos ju tg lars 
de nostra t é r r a e diverses pa r t e s» . Cierto que s a l í a n 
personajes figurados y se empleaban decoraciones, 
mas faltaba el elemento capital, ya explotado en los 
misterios, e l d iá logo . 

L a pr imera noticia (y esa no la creemos) de una 
verdadera r e p r e s e n t a c i ó n d r a m á t i c a , nos la sumi­
nistra Ortiz a l re fe r i r que en 1394 se r e p r e s e n t ó en 
Valencia y ante el monarca, una tragedia con e l tí­
tu lo nada clás ico de UHom enamórat y la fembra sa-
tisfeta. Algunos han c re ído que el argumento a l u d í a 
á los amores de Juan I con una dama de la reina. 
R e p ú t a s e autor de la supuesta obra á Domingo Mas­
có, de quien se cita a d e m á s las Regles cfamor i Parla-
ment d'un home i cTnna fembra. Milá y Fontanals con­
je tura que ambas obras son una misma. 

L a verdad del caso es que n i Milá, n i Amador de 
los Ríos , n i Balaguer, n i ninguno de cuantos nos ha­
b lan de la antigua tragedia, la ha visto por sus ojos. 
E l manuscrito de las Begles que se hal la , fa l to de las 
pr imeras p á g i n a s , en la bibl ioteca del Palacio Real, 
sólo nos ofrece un e x t r a ñ o d i á l o g o con cierto c a r á c ­
ter ps ico lóg ico y pronunciado sello de erotismo, en 
que se trata del amor y del modo de cortejar á las 
mozas guapas, s e g ú n su calidad y estamento. 

Durante su época j u v e n i l a c túan sobre e l e sp í r i t u 
c a t a l á n influencias orientales, no en verdad á r a b e s , 
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p u é s los musulmanes no arra igaron en C a t a l u ñ a , n i 
los que m o m e n t á n e a m e n t e l a dominaron, guerreros 
é incultos, pudieron reflejar esplendores del remoto 
Califato. De v e h í c u l o a l pensamiento or ienta l s i rv ió 
la silenciosa é infat igable act ividad de la raza he­
brea. Los siglos x i i y x i i i contemplaron e l floreci­
miento del oriental ismo, y centros r a b í n i c o s espar­
cieron sus e n s e ñ a n z a s en Barcelona, Gerona y Tor-
tosa. 

E l semitismo se desliza á la lengua vulgar desde 
los d í a s de Jaime I , n o t á n d o s e su inf lujo en el Libre 
de la Saviesa, r e c o p i l a c i ó n de sentencias en que en­
t ran con idén t i c a autoridad paganos, musulmanes y 
Santos Padres, a t r ibuido á D. Jaime; en Vi lanova, 
que tradujo á Avicena; en R a m ó n L u l l ; en los cate­
cismos po l í t i co -mora l e s ; en m u l t i t u d de a n ó n i m o s , y 
en la e x p a n s i ó n del a v e r r o í s m o . E l reinado de Don 
Jaime I I s e ñ a l a el apogeo del oriental ismo. La reac­
c ión h a b r á de personificarse en San Vicente Ferrer . 

Más activa que la or iental , i n t e rv ino en C a t a l u ñ a 
la influencia u l t r a p i r e n á i c a . L a pos ic ión eminente 
de Francia, p r i m e r centro de h e g e m o n í a po l í t i ca y 
l i t e ra r i a de Occidente; la ayuda de los francos á los 
catalanes en la dura prueba de la reconquista; el re­
cuerdo, no ext inguido en C a t a l u ñ a , de haber perte­
necido á Francia, y las constantes relaciones entre 
ambos pa í ses , favorecieron la entrada del e sp í r i t u 
f r ancés y la c o n s o l i d a c i ó n de su imper io . E l predo­
m i n i o u l t rapi renaico o r i g i n ó m u l t i t u d de leyendas 
devotas y narraciones caballerescas, a l par que se 
t r a d u c í a n los l ibros franceses, cuya influencia se nota 
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en los catalanes, si b ien mezclada con otras, cual se 
a d v e r t i r á en producciones de época posterior, en Ti-
rant lo Blanch, d e g e n e r a c i ó n realista de la l i teratura 
caballeresca, debido a l insigne PEDEO JUAN MARTO-
RELL, y en el a n ó n i m o Curial y Güelfa, novela erót ico-
sentimental de amanerado estilo, que descubre ele­
mentos galos, no obstante ser e l la franca imi t ac ión , 
cuando no simple arreglo del i t a l i ano . 

Todos los influjos e x t r a ñ o s ceden a l i ta l iano en el 
siglo xv , es decir, en la edad de oro de la l i te ra tura 
catalana. 

Resplandece entonces la elocuencia, m á s adelanta­
da que en Castilla á causa de la c iv i l ización de Cata­
l u ñ a y de la í n d o l e de sus instituciones. 

L a c rón ica b iográf ica di la ta sus fronteras propen­
diendo á convertirse en general. A pesar del progre­
so, no se interrumpe la t r a d i c i ó n nacional en la Mís­
t ica n i en la His tor ia . R e n o v ó las condiciones del gé­
nero h i s tó r i co e l e sp í r i t u c r í t ico del Renacimiento, 
mas no le despojó de las formas populares que desde 
su nacimiento h a b í a revestido. D i s t í n g u e n s e en la 
nueva etapa BERNAT BOADES, por su Libre deis feyts 
d'armes de Catalunya (1420), p r o d u c c i ó n de m é r i t o l i ­
terar io é h i s tó r i co , vivificado por sincero genio cata­
l án , y MIGUEL CARBONELL, por sus Chroniques d'Es-
panya, en que la ampl i t ud del objeto tampoco nubla 
lo genuino del c a r á c t e r nac ional . 

L a poes ía alcanza su apogeo en e l reinado de A l ­
fonso V. Es uno de esos momentos cr í t icos de la histo­
r i a l i t e ra r ia , porque realiza un feliz sincretismo mez­
clando con los acordes de la l i r a catalana, nunca me-
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j o r templada que entonces, las e n s e ñ a n z a s filológicas 
de Val la , las Humanidades de Fazzio y de Panormi-
ta, la e r u d i c i ó n de Trebisonda, las letras h e l é n i c a s 
de Braccio l in i y de su é m u l o F i le l fo , la vasta ciencia 
de Bruno d' Arezzo y de Eneas Sylvio, sublimado m á s 
tarde a l solio pontif icio con el nombre de P í o 11; a l 
mismo tiempo que la constante e m i g r a c i ó n de caste­
llanos, lanzados por las contiendas civiles allende la 
frontera de A r a g ó n , aportaba e l contingente de la 
cultura occidental. 

Así confundidas diferentes civilizaciones, se cons­
t i t uyó en Ñ á p e l e s , C a t a l u ñ a y Valencia e l m á s b r i ­
l lante foco del Renacimiento. E l n ú m e r o de poetas 
fué incalculable, como en las ciudades h i s p a n o - a r á -
bigas. JORDI DE SANT JORDI, elegiaco petrarquista; 
ANDRÉS FEBRER, t raductor del Dante; LEONART DE 
SORS, mezcla de c lás ico y a l egór i co , no por moralista 
menos apasionado y t ierno a l pedir noticias de su 
fugado corazón; el ép ico FRANCESCH FERRER, cantor 
y actor en la defensa de Rodas; el promiscuo y fe­
cundo PERE TORROELLA, que as í pulsaba la l i r a caste­
l lana como la catalana, y tantos otros, s in contar los 
aragoneses, castellanos y andaluces, que, cual astros 
mensajeros de otros sistemas solares, v in ie ron á au­
mentar e l esplendor de la corte napolitana. 

En los ú l t i m o s d ías de la gloriosa corte de A l f o n ­
so V, la poes ía fué cediendo e l imper io á la erudi­
ción, hasta que t e n d i ó e l vuelo, y atravesando e l Me­
d i t e r r á n e o , l a b r ó su nido á las or i l las del Tur ia . A u -
SIAS MARCH, caballer tan practich en las armas com en 
las lletras, no fué solamente un gran poeta; fué ade-
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m á s fundador de una escuela que, como oriunda de 
I t a l i a , conservaba la m i e l del petrarquismo. Ansias 
March funde en su r e p r e s e n t a c i ó n l i t e ra r ia la imi ta ­
ción, ó mejor, el dejo i ta l iano, que le va l ió el renom­
bre de Petrarca lemosín, con la t r a d i c i ó n de los tro­
vadores provenzales. E l sentimiento es el alma de la 
poes ía de Ansias March; el b r i l l o y la oportunidad, 
las dos ca rac te r í s t i cas , de su exp re s ión . No obstante, 
e l elemento ref lexivo supera al fan tás t ico , y proyecta 
á veces cierta sombra que obscurece á un t iempo el 
pensamiento y el lenguaje. Donde mejor encarna e l 
verbo petrarquista es en los famosos Cernios f?e amor, 
r e v e l a c i ó n ingenua de las vacilaciones de su esp í r i tu . 
L a mayor parte de los suspiros amorosos de An­
sias March van di r ig idos á Na Teresa Bou. L a muer­
te de esta dama a r r a n c ó sentidas notas á su l i r a , 
hasta que la r e s i g n a c i ó n cristiana v ino á calmar sus 
dolores: 

E tot es 6o, puig es obra de Deu. 

Aunque en el fondo i m i t a á Petrarca, el lenguaje 
es suyo. L a forma de March es natural , henchida de 
sentimiento, insinuante y atractiva. Después de Pe­
trarca, n i n g ú n l í r i co m á s famoso que Ansias March. 
Sus versos se t radujeron a l l a t í n por Vicente Mar i -
ner, a l castellano por R o m a n í , Montemayor y O ñ a t e ; 
en fln, sus imitadores se mul t ip l i ca ron , y hasta Gar-
cilaso copió de él estrofas enteras. 

L a poes ía catalana de l siglo x v i carece de nota ori-. 
g ina l y parece como una estela de Ansias March, ya 



— 409 — 

en el siglo x v imitado por ROMEÜ LULL y TORROE-
LLA. A lgo de la dulce m e l a n c o l í a del poeta valen­
ciano y de su natura l idad s i m p á t i c a se encuentra 
m á s adelante en los versos de.SERAFÍ, poeta de tran­
s ic ión entre la vieja escuela y la i m i t a c i ó n de Casti­
l l a . Dos l ibros de versos, consagrado el uno á ideas 
galantes, con e l t í t u lo Cants cf amor, y el otro á m á s 
altos e s t í m u l o s de piedad, con el t í t u lo de Assumptes 
spirituals, son las dos obras conocidas de este poeta. 

Forma contraste con la musa delicada de SERAFÍ, 
la i n sp i r ac ión ép ica de PUJOL, que can tó la vic tor ia 
de Lepanto. Hay al iento en el poema y momentos 
felices; pero el asunto q u e d ó agotado por Fernando 
de Herrera, y después de leer la sublime oda del d i v i ­
no inspirado, ninguna otra obra acerca del mismo 
asunto puede excitar nuestra a d m i r a c i ó n . Muchas 
composiciones se han escrito desde el siglo x v i , y no 
sólo en E s p a ñ a , sino en todos los parnasos, sobre la 
vic tor ia que l i b r ó á l a cristiandad de la barbarie tur­
ca; mas n i una sola ha podido resistir la compara­
ción. 

Ya en el siglo x v i l a influencia castellana se deja 
sentir en la lengua y en la l i te ra tura de C a t a l u ñ a 
merced, entre otras circunstancias, á la p é r d i d a de 
los fueros de Valencia, por m á s que esta r e g i ó n se 
hallaba ya muy castellanizada. Otro golpe m á s for . 
midable ases tó la u n i ó n defini t iva de las coronas de 
A r a g ó n y Castil la, pues aunque el emperador Car­
los V p r o m e t i ó respetar la lengua , y usos de Catalu­
ña , el mov imien to de absurda cen t r a l i zac ión inicia­
do por Felipe I I y l a ocurrencia de establecer una 
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sola capital para todos los reinos, d e b í a n traer, como 
lóg ica consecuencia, la ex t inc ión de las personali­
dades h i s tó r i cas , con cuya forzosa a g l o m e r a c i ó n se 
t r a t ó de consti tuir una nacionalidad. 

Marcada en el siglo x v i la d e g e n e r a c i ó n de las le­
tras catalanas, los siglos x v n y x v i l i fueron pendien­
te r a p i d í s i m a que bajaron la lengua y la l i tera tura . 

La crisis de la poes ía catalana, l lamada á perder 
su c a r á c t e r propio y confundirse en la general espa­
ño la , se encarna en una personalidad tan discutida 
como interesante, en e l poeta sa t í r i co VICENS GAR­
CÍA (1580-623), generalmente conocido por e l Bector 
de Vallfogona, autor de Desengañas de les vanitats mun-
danes. 

L a festiva musa de G a r c í a a d q u i r i ó una rara po­
pular idad , no obstante que los c r í t i cos catalanes acu­
san a l poeta de haber pervert ido el gusto y corrom­
pido el lenguaje. E x t r e m ó la nota uniflcadora Jo-
SEPH FONTANELLA, que forma contraste con Garc ía , 
porque és te es popular y sa t í r i co , y a q u é l a c a d é m i c o 
y sentimental . Su versificar es fáci l y elegante, pero 
su lenguaje m á s castellanizado. 

Los g é n e r o s prosaicos no sufrieron menos con la 
u n i ó n de las coronas de Castil la y A r a g ó n . Ya no se 
e s c r i b i r á n aquellos hermosos l ibros, sinceros y po­
pulares, por cuyas p á g i n a s desfilaba la vida nacional 
de C a t a l u ñ a . Los historiadores de los siglos x v i 
y x v n no t e n d r á n sucesores. E l ú l t i m o de ellos, GE-
RONI PDJADES, c o m e n z a r á en c a t a l á n su Crónica Uni­
versal de Catalunya y la t e r m i n a r á en castellano. En 
cambio s u r g i r á n con profus ión historiadores locales, 
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como reinos de taifa á la muerte de un glorioso ca­
l i fa to . 

E l s i t io y la toma de Barcelona en 1714 coronaron 
la obra de Fel ipe I I , funesta po l í t i ca de absorc ión que 
Casti l la v e n í a realizando sin pensar que en el por­
veni r el la misma se r í a v í c t i m a de la absurda centra­
l ización; pues a l matar la cul tura catalana y esa her­
mosa c iv i l i zac ión andaluza del siglo x v i , cuando Se­
v i l l a no t e n í a r i v a l por todo el mundo n i en la r ique­
za, n i en las letras, n i en la industr ia , n i en las artes, 
cegaba veneros de p r o d u c c i ó n que ella, pobre y mi ­
serable, no p o d í a compensar con su substancia pro­
pia, y Casti l la y E s p a ñ a r o d a r í a n a l fondo del abismo. 

Desde que C a t a l u ñ a p e r d i ó sus fueros, la lengua 
se vino plagando de castellanismos, y, en fin, las cla­
ses elevadas la abandonaron, descendiendo el id io­
ma á dialecto popular. A u n los m á s ilustres catala­
nes, como Masdeu y Capmany, d e s d e ñ a r o n su len­
gua, y c o m e n z ó ese obscuro p a r é n t e s i s que h a b í a de 
prolongarse hasta e l renacimiento en e l siglo x i x . 



C A P I T U L O X X X V I I 

La primitiva poesía castellana. 

Aunque preciosos para la F i l o l o g í a los primeros 
alientos de la poes í a romance en España , exiguo va­
lo r atesoran para la l i te ra tura considerada como ar­
te. N i o r ig ina l la i n sp i r ac ión , n i potente la fan tas ía , 
n i apto a ú n el id ioma, e l e sp í r i tu f rancés avasalla a l 
castellano, incapaz de resist ir la fuerza expansiva de 
c iv i l i zac ión m á s poderosa y floreciente. Se ha procu­
rado explicar e l p redominio de la poes í a francesa, 
ya por la afluencia de romeros franceses á Santiago, 
ya por la i n v a s i ó n de monjes y c lé r igos franceses, ya 
por a n á l o g o s f e n ó m e n o s ; mas la r a z ó n suprema, ó 
mejor la ún ica , es la superioridad de la cultura fran­
cesa. Las d e m á s circunstancias no pasan de medios 
para el cumpl imiento de la ley b io lóg ica . 

E l monumento épico m á s antiguo que de la poes ía 
castellana se conoce es el poema del Cid, personaje 
m á s ó menos h i s t ó r i co en que se ha querido encar­
nar la sociedad cristiana de aquella época. Parece 
indudable que existieron poemas anteriores, una es-
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pecie de ciclo de cantares de gesta, a l cual pertenece 
el poema del Cid, indirectamente conocido por nos­
otros, merced á su ingreso en otras composiciones 
h i s tó r i ca s ó poé t icas , si bien despojadas de su p r i ­
m i t i v a forma. 

E l Poema del Cid, a n ó n i m o generalmente referido 
á los siglos x i i ó x m , adolece del defecto de com­
prender un lapso de t iempo harto breve, aun para la 
b iogra f í a del protagonista. Comienza cuando, deste­
rrado por segunda vez el h é r o e castellano, va á Bur­
gos, en donde nadie le da asilo, y deja á su f ami l i a 
en un monasterio. Marcha e l h é r o e á la guerra, ven­
ce á los moros, conquista á Valencia, y después de 
reconciliarse con el monarca, casa a sus hijas con 
los infantes de C a r r i ó n , los cuales las abandonan i n ­
dignamente en u n robledal . C e l é b r a n s e Cortes á pe­
t ic ión del Cid para castigar á los infantes, y te rmina 
el poema con e l nuevo casamiento de a q u é l l a s con 
los infantes de A r a g ó n y de Navarra . 

Los eruditos franceses han establecido grandes 
a n a l o g í a s entre el poema del Cid y la Chanson de 
Boland, que es anter ior a l poema castellano. No 
pueden negarse las semejanzas, n i tampoco que e l 
poeta f rancés es mucho m á s culto que e l e spaño l . 
Hasta la me t r i f i cac ión ruda é informe del poema cas­
tellano remeda e l alejandrino f rancés . 

Los caracteres ofrecen, aparte del protagonista, 
cierta fastidiosa m o n o t o n í a . Los cabos de la hueste 
del Cid se ha l l an cortados por el mismo p a t r ó n , y 
nada digamos d é las dos hijas de Rodr igo , porque 
son tan iguales que parecen una sola. 
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La acción del poema no es siempre la m á s lóg ica 
y, en ocasiones, se desliza con sobrada languidez, 
aunque t a l vez sea exagerado repetir con T icknor 
que los hechos se refieren «con toda la pesadez y for­
mal idad de una c rón i ca monás t i c a» . Verdad que ocu­
r r en episodios interesantes, algunos de extraordina­
r i a fuerza, mas otros hay de p r i m i t i v a r idiculez, 
cual el a rd id de Anto l ínez , que, para proveer á su 
amo de dinero, deposita en manos de logreros j u ­
d íos dos arcas atestadas de arena. Semejante em­
prés t i to , con r a z ó n calificado por Puymaigre de «ex-
p é d i e n t digne de Grusman d ' A l f arache> (ch. I I I , 184), 
supone que eran tontos los dos usureros y rebaja la 
d ignidad de los caudillos castellanos. 

Desde luego se trata de una obra realista, de un 
poema sin m á q u i n a , de una c r eac ión poé t ica con l a 
menor cantidad de i m a g i n a c i ó n posible. Por la fa l ta 
de ideal idad, pierde condiciones ép icas y «los senti­
mientos é ideas comunes á aquella época aparecen 
con t a l deficiencia que bien puede asegurarse queda 
fuera del mismo, en gran parte, por no decir de l 
todo, cuanto es re la t ivo a l desarrollo intelectual , re­
l igioso y mora l de dicha soc iedad» (Arpa). 

Divid idas andan las opiniones de la c r í t i ca . Los 
filólogos y autores para quienes e l m é r i t o de una 
obra estriba en la curiosidad ó el i n t e r é s l i n g ü í s t i c o 
del monumento, como W o l f y Clarus, si bien Diez 
niega á la gesta del C id la ca t ego r í a de poema nacio­
nal , y los que confunden por defecto de e d u c a c i ó n 
lo castellano y lo e spaño l , como Amador y F e r n á n ­
dez Espino, agotan su ingenio para extraer m é r i t o s 
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del vetusto poema. E n cambio, los que formulan crí­
tica estét ica, los apasionados de la noble idealiza­
ción, que es l a poes ía , no sienten parecidos arreba­
tos y m i r a n con desdén esa gesta local de la vieja 
Castilla, ya declarando, por medio de Bouterweck 
que es una simple «crónica r imada en alejandrinos 
bastante incor rec tos» , ya ca l i f i cándolo por boca de 
Mora t ín de rústico y deforme [Disc. hist. n (3)]. 

Por nuestra parte, nada amigos de duras califica­
ciones, n i s i s t e m á t i c o s desconocedores de lo malo ó 
lo bueno, pensamos que el poema fué lo que deb ió 
ser, dados los factores geográf icos , c rono lóg icos y 
é tn icos . A nadie se puede considerar responsable de 
los yerros en las producciones a n ó n i m a s , engendra­
das por el momento en la fecundidad del medio. 

E l mayor defecto de í poema, si la e x a g e r a c i ó n 
quiere exal tar lo á nacional, estriba en la cond ic ión 
del protagonista. Para considerar un poema españo l 
se necesita un h é r o e que simbolice el alma de la na­
ción, no basta con ser un h é r o e local . E l Cid es un 
personaje e x t r a ñ o á casi toda E s p a ñ a . Nada tienen 
que ver con é l los andaluces, n i los murcianos, n i los 
e x t r e m e ñ o s , n i los aragoneses, n i los catalanes, n i los 
navarros, n i los vascongados, n i los gallegos, n i los 
astarianos, n i los leoneses, n i los manchegos, n i los 
portugueses, n i los valencianos, cuyo enemigo fué, 
n i nadie m á s que el pedazo de Castilla la Vieja, en 
que nac ió y c o m e n z ó sus h a z a ñ a s , supuestas ó reales. 
No pudo ser l a e n c a r n a c i ó n de la patr ia , n i menos de 
la idea religiosa, aquel caudi l lo i r regular y arisco, 
que tan pronto era amigo como enemigo de los sarra-
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ceños ó de los cristianos. ¿Cómo ñ a b í a de personificar 
la Reconquista un personaje que no t en ía la santa i n -
t r á n s i g e n c i a del ca tó l ico , que no l levaba tras de sí 
m á s soldados que los de una provincia , que ca rec ía 
de po l í t i ca definida, de ideal concreto, y v iv ía én fe­
roz independencia, ajeno al movimiento de las ideas 
y de la sociedad de su tiempo? E l Cid no puede ser 
m á s que uno de t á n t o s m á s ó menos esforzados gue­
r r i l l e ros de la reconquista; pero eso no basta para 
justif icar una epopeya. 

Convengamos t a m b i é n en que la Reconquista po­
d r í a servir de asunto á un poema rel igioso, mas no á 
un poema nacional. Los á r a b e s eran tan e s p a ñ o l e s 
como los cristianos: unos y otros p r o c e d í a n de or igen 
e x t r a ñ o , y a ú n m á s e x t r a ñ o los godos, pues ya corre 
con imper io de axioma q u é los p r imi t ivos e spaño­
les ven ían de raza y or igen africano. ¿Qué impor tan 
las creencias religiosas para l á nacionalidad? ¿ E r a n 
acaso cató l icos Séneca , Lucano, Marcia l , Trajano, 
V i r i a t o y tantos sabios y h é r o e s como halagan nues­
t ro patriotismo? Pues entonces ¿por qué no enorgu­
llecemos con esa b r i l l an t e c iv i l izac ión de nuestro 
Califato, con la cient í f ica labor de la Sinagoga, con 
h é r o e s como Almanzor, ó con inteligencias como 
Averroes, Tofa i l , Ben Gebiro l y Almotamid? 

Un poema de guerra c i v i l no puede ser un t r iunfo 
n i una derrota nacional, y, por eso, el poema del Cid 
no p o d r á j a m á s pasar de una c rón i ca local de Casti­
l l a l a Vieja. N i siquiera es nacional en la versifica­
ción, pues como dice muy bien el Sr. Menéndez y Pe-
layo, «los versos largos del poema y de la Crón i ca r i -
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mada del Cid no son m á s que imitaciones harto i n ­
formes de muestras e x t r a n j e r a s » {Intr. á la Ant. dep., 
I V I I I , p á g . x v i i i . ) 

Con el nombre vulgar de E l Boclrigo ó Crónica R i ­
mada del CAd se conoce otro poema, posterior á lo me­
nos en un siglo, cuyo verdadero t í t u lo es Chronica 
rimada de las cosas de España. Comienza con una es­
pecie de p r ó l o g o en prosa, que p r imi t ivamente deb ió 
de ser verso, en que resume la historia patr ia desde 
D. Pelayo hasta la l i b e r a c i ó n de F e r n á n González , y 
narra en metros las supuestas h a z a ñ a s del Cid en la 
época de sus mocedades. Esta p r o d u c c i ó n vale ar t í s ­
ticamente menos que el poema del Cid , por contener 
muchos m á s elementos exót icos , y por l o tosco del 
lenguaje y la vers i f icación. 

Á la p r i m i t i v a época pertenecen L a Vida de Santa 
Marta Egipciaca, mera t r a d u c c i ó n de un poema fran­
cés; el Libro de los tres Beyes de Oriente, t a m b i é n de 
procedencia ultrapirenaica; Razón feita de amor, en 
eneas í l abos , copiada, m á s que imitada, de l f rancés ; el 
Debate entre el agua y él vino, tan mezclado con la Razón 
de amor, que a ú n no ha resuelto la c r í t i ca si todo 
forma un solo cuerpo, ó si se t rata de dos composi­
ciones yuxtapuestas, como opina Morel-Fatio, ó si se 
han interpolado versos de una en otra, s e g ú n e l c r i ­
ter io de Petraglione y de la Sra. Michaelis; y el Mis­
terio de los Reyes Magos, l lamado poema, sin que po­
damos alcanzar la r azón , pues nada tiene de narra­
t ivo , y parece una t r a d u c c i ó n de a l g ú n mis ter io fran­
cés, cuyas r a í c e s arrancan de la l i t u r g i a cluniacense. 
De origen la t ino , si bien t ransmi t ido á nosotros por 

27 
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l a v ía francesa, es la B ina del alma y el cuerpo, y de 
estirpe greco-latina, e l Libro de Apolonio, poema algo 
posterior, plagado de galicismos, versificado en ale­
jandr inos regulares aconsonantados por la quaderna 
vía y con estrofas de imperfecta monorimia . 

Resumiendo este p r imer p e r í o d o de la poes í a cas­
tellana, que p u d i é r a m o s l lamar p e r í o d o de obras 
a n ó n i m a s , se nota que en ninguna de las citadas le­
yendas resalta la o r ig ina l idad n i la vena poé t i ca de 
sus autores. Los asuntos pertenecen á la t r a d i c i ó n re­
l igiosa ó son copiados de l ibros extranjeros. E l len­
guaje se retuerce impotente, rudo, basto y, plagado 
de voces y giros provenzales, r inde homenaje á la 
superioridad extranjera. 

Pasado el p e r í o d o embrionar io , la l i tera tura pier­
de su c a r á c t e r popular, y los eruditos llamados á cul­
t iva r l a , renuncian a l id ioma la t ino para ser compren­
didos del vulgo. P r imer poeta conocido de la nueva 
época , á lzase GONZALO DE BERCEO, c lé r igo r iojano que 
floreció á mediados del siglo x m . Sus obras consisten 
en e l Poema de Alejandro, vidas de Santos y composi­
ciones religiosas no b iográf icas . Los poemas b iog rá ­
ficos de Berceo son las vidas de Santo Domingo de Si­
los, imi tada de Gr imaldo; de San Millán de la Cogulla, 
en que se atiene con fidelidad á la vida del Santo es­
cr i ta por San Braul io , salvo la ad ic ión de un d iá lo ­
go; de Santa Oria, el Martirio de San Lorenzo, y los 
Milagros de Nuestra Señora. La mayor parte de estos 
veint icuatro milagros figuraban ya en la co lecc ión 
de Gautier de Coincy. L o que parece m á s o r ig ina l de 
Berceo es el p ró logo . 
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Las otras composiciones se t i t u l an el Duelo de la 
Virgen; Loores de Nuestra Señora, de m é r i t o infer ior , 
y e l Sacrificio de la Misa, en que se transparenta la 
pauta, ó sea de De sacro altaris mysterio por e l P o n t í ­
fice Inocencio I I I . Se atr ibuye t a m b i é n á Gonzalo la 
t r a d u c c i ó n ó r e fund i c ión de tres himnos latinos. 

Aunque la i n v e n c i ó n adolece de flojedad, no fa l ­
tan en Gonzalo de Berceo pasajes de poé t i ca senci­
llez, que siempre s e r á n recordados con deleite. 

Mayor prueba de que Berceo es decidido imi tador 
de los franceses, nos suministra el f e n ó m e n o de ha­
ber trasplantado a E s p a ñ a el ciclo ép ico alejandri­
no con e l abigarrado poema de Alejandro. No merece 
la pena de detenerse en una ficción desprovista de 
c a r á c t e r nacional , i m i t a c i ó n del poema la t ino Ale-
xandreis, sive Gesta Alexandri Magni, de Gautier de 
Chá t i l l on , y, en ciertos detalles, de la Alexandriade 
de Le Tor t (1), plagado de groseros anacronismos y 
con vers i f icac ión t o d a v í a muy imperfecta. L l a m a r á 
la a t e n c i ó n del l i t e ra to his tor iador por l a importa­
ción de temas he l én i cos , mas no e s t i m u l a r á con su 
aire exó t i co a l l i t e ra to e s p a ñ o l , n i con su flojo al ien­
to al l i te ra to artista. 

Sol ía atr ibuirse e l Alejandro a l copista Juan Lo­
renzo Segura de Astorga, mas ya no caben dudas 
acerca del autor, desde que se ha estudiado e l verda-

(1) Varios autores l laman á este poeta L i Cors. S u 
verdadero nombre es Lamber t le Tort . E l falso de L i Cors 
procede de un manuscrito que, con manifiesto error, le 
apellida Le Court (Cort). 
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dero códice donde e l mismo Berceo confiesa la pa­
ternidad del engendro. E l cód ice generalmente co­
nocido se ha l la alterado en varios pasajes y adulte­
rado con leonesismos que i n g i r i ó la in f ide l idad del 
copista. 

No obstante las s i m p a t í a s que despierta el candor 
de l vetusto poeta, imposible desconocer l a escasez 
de su i n s p i r a c i ó n . Mora t ín declaraba que «en las 
obras que Berceo escr ib ió , se c iñó con poca inven­
c ión á lo que se h a b í a propuesto d e s e m p e ñ a r » . 

E l lenguaje, m á s formado que en los poemas anó ­
nimos, adolece, s in embargo, de vulgar idad y grose­
r í a (1). E l metro de Berceo es e l alejandrino r imado 

(1) V é a s e c ó m o expresa que Santo Domingo no hac ía 
caso de sua sufrimientos: 

Yacíe ella ganiendo como gato sarnoso; 

y á p r o p ó s i t o de las penas del infierno: 

Jesucristo nos guarde de tales perscosadas; 

y dice de una enferma: 

Non lo preciaba todo quanto tres chirivias. 

Y en Los signos que aparecerán el día del juicio, dice: 

«Sennores, si quisieredea atender un poquiello, 
Querriavos contar un poco de ratiello»; 

y m á s adelante: 

Correrán al juicio quisquier con su maleta; 

y pinta así el gozo del santo a l conocer la proximidad de 
su fin: 

Mas le plogo con ellas que con truchas cabdales. 
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por la cuaderna vía, es decir, en cuartetos m o n o r í m i -
cos, ya antes ensayados á modo rudimentar io por el 
t rovador Gómez (s. xn) , y cuyo verdadero origen se 
ha l la en la poes ía l a t ino-ec les iás t i ca . 

No mayor detenimiento que el Alejandro requiere 
el prosaico y desmayado poema (Lshendas) del Con­
de F e r n á n González , que se cree fa ls i f icación debida 
á la habi l idad de Fr . Gonzalo Arredondo, aparte del 
i n t e r é s que en e l erudito provoque e l valor ép ico d é 
los hi los con que el astuto f ra i le t e j ió l a urd imbre . 

Más poes ía que ninguna de las i m p e r f e c t í s i m a s 
producciones de esta época, ostenta el poema aljamia­
do, es decir, escrito en caracteres a r á b i g o s , (fe Jttówf 
ó José . Reproduce este delicado poema la conocida 
his tor ia del casto J o s é , relatada m á s conforme a l Co-

E n E t Duelo de la Virgen cuenta que los j u d í o s se mofa­
ban de J e s ú s y 

Dábanle los garzones, quisque su pescuzada. 

E n la Vida de San Millán dice: 

Mas non li valió una núes f oradada, 

Y m á s adelante: 

Dioli una respuesta tan íuert e tan airada 
Que li costó bien tanto como una porrada; 

y denota de esta suerte la inuti l idad de los esfuerzos de 
Luc i f er para tentar a l santo: 

Mas non li valió tanto como tres cañas ver as; 

y después de referir l a derrota de los muslimes, a ñ a d e 
que m á s de un guerrero mahometano 

Á malas dineradas pagó el hostalage. 
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r á n (c. X I ) que á la Bib l ia , en estilo natura l y poé­
tico, muy superior á las d e m á s obras de su t iempo. 
E l poema, igua l que los anteriores, es tá r imado por 
la cuaderna vía. E l continuo roce de los mudejares 
con los cristianos, ob l igó paulatinamente á aqué l los 
á abandonar su lengua para adoptar el id ioma ajami 
(extranjero) de los vencedores. L o que j a m á s olvida­
r o n fué su escritura, á cuyos caracteres profesaban 
religiosa vene rac ión . He a q u í l a causa de escribir 
una lengua con el sistema gráfico de otra. 

E l ciclo de los poemas heroicos se cierra en e l si­
glo x i v con el Poema de Alfonso X I , escrito en octosí­
labos á diferencia de sus predecesores. Es traducido 
del gallego por Ruy Yáñez , y aunque el argumento 
se c iñe á l a historia, l a grandeza de los hechos can­
tados y la hab i l idad del poeta hacen interesante la 
lectura. 

La rudimentar ia poes ía castellana abandona la a l ­
teza de los asuntos en que $e h a b í a inspirado, aunque 
siempre realista, y desciende en los versos de JUAN 
RUIZ de las esferas rel igiosa y heroica á las impure­
zas de la v ida c o m ú n . 

Exiguos datos biográf icos poseemos de Juan Ruiz, 
arcipreste de Hi t a , que floreció en el siglo x i v . Re­
gocijado escritor y ec les iás t ico nada edificante, fué 
castigado con trece a ñ o s de r e c l u s i ó n por su prelado. 
Su Libro del buen amor, terminado en 1368, consta de 
fábu las , cuentos, los Gozos de Santa M a r í a y otros 
asuntos muy diferentes. 

En el arcipreste se nota no poco la influencia fran­
cesa, la provenzal, la catalana, y algo m á s la orien-
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tal , pues ya eran muy conocidas las imitaciones de 
la d idác t i ca s imbó l i ca de Oriente. Respecto á la fre­
cuente i m i t a c i ó n de la poes ía trovadoresca por el 
bienhumorado arcipreste, conviene adver t i r que, re­
fractario a l idealismo bucól ico , desnaturaliza en sen­
t ido realista, casi en figura de parodia, los refina­
mientos de los trovadores. Las serranas de Juan 
Ruiz, feas, interesadas, forzudas y sensuales, distan 
inf in i to de los perfectos dechados entre humanos y 
angé l icos , que inflamaban los pechos de los s o ñ a d o ' 
res provenzales y aun de los galaico-portugueses, en 
los cuales, m á s que en aqué l los , ha de inqu i r i r se el 
modelo inmediato de las cánticas de Serrana. 

La l i tera tura francesa, ya lo hemos dicho, influyó 
marcadamente en Juan Ruiz, como se ve bien claro 
en la pelea que hobo Don Carnal con Doña Quaresma, 
inspirada en el fabliau de la Bataille de Karesme et de 
Charnage. 

A lgo debe t a m b i é n á las letras latinas medioevales, 
pues tiene momentos de franca i m i t a c i ó n . E l episo­
dio de Doña Endr ina y Don Melón , por ejemplo, es 
«una t r a d u c c i ó n l ib re y p a r a f r á s t i c a » (Pell icer) de la 
comedia Pamphilus de Amare, escrita por un f ra i le 
en el siglo x n con e l p s e u d ó n i m o de Pán f i l o Maur i -
l iano. « Juan Ruiz t o m ó de esta comedia e l argumento 
y aun las palabras, que á veces traduce a l pie de la 
letra, hasta el punto que s e r í a dif íc i l dar con un pen­
t á m e t r o , ó con un e x á m e t r o , entre los versos de aqué­
l l a , que el arcipreste no haya ver t ido a l cas te l lano .» 
(Puyol, E l Arcipreste de Hi t a , cap. X I I I , p á g s , 269-70.) 

E l Sr. Arpa plantea las dos cuestiones siguientes: 
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«1.a E l l i b r o del arcipreste ¿es un poema? Y si lo es, 
¿ d ó n d e se ha l la la unidad de asunto? 2.a ¿Es verda* 
deramente m o r a l este l ib ro , dada la i n t e n c i ó n que 
inspiraba a l autor y e l fin que se p r o p o n í a , s e g ú n 
nos afirma e l mismo arcipreste? Para nosotros n i es 
poema n i es mora l . L o pr imero , porque la un idad de 
asunto exige algo m á s de lo que aparece en este l i ­
bro, que es la personalidad del autor; lo segundo, 
porque p in tar con franca desnudez el v ic io , n i es 
ejemplar n i es estético.» (Mist. de la L i t . Esp., pá ­
gina 45.) 

En cambio el Sr. Menéndez y Pelayo cree que supo 
unificar f a n t á s t i c a m e n t e los elementos de su t iempo, 
y «se puso entero en su l i b r o con absoluta y c ín ica 
f r anqueza» . Niega e l Sr. Menéndez que fuese un l i ­
brepensador, cual sostuvo Puymaigre, y só lo conce­
de «que fué un c lé r igo l i be r t i no y t a b e r n a r i o » . 

Si e l sacerdote castellano r e í a con e s t e n t ó r e a car­
cajada, no era su c ín ico descaro cual idad general del 
clero e spaño l . E L BENEFICIADO DE ÚBEDA, volviendo 
los ojos á la i n s p i r a c i ó n t radic ional , esc r ib ió el poe­
ma Santa M a r í a Magdalena y la Vida de San Ildefon­
so. Campea en sus estrofas la fe sencil la de aquellos 
tiempos, y los versos e s t á n construidos con graciosa 
soltura. 

N i n g ú n otro poeta en e l siglo x i v destaca del n i v e l 
de la vulgar idad, n i siquiera el j u d í o a p ó s t a t a RABÍ 
SEM TOB , l lamado por los cristianos Santos de Ca­
m ó n , el cual d i r i g i ó á D. Pedro I unos Proverbios 
morales, consejos de ramplona filosofía que nadie 
h a b í a solicitado, dispuestos en coplas oc tos í labas . E l 
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buen r ab í , n i después de convertido, si l l egó con sin­
ceridad, á convertirse, p e r d i ó sus resabios hebraicos, 
y continuaba creyendo en la a s t ro log í a . 

E l ombre mas non v a l 
N i n su persona entera, 
Más de bien n i de mal 
Que do le pon la esphera. 

Y de a n á l o g a suerte se expresa en otros pasajes 
tan malos como éste , n o t á n d o s e por todas partes 
la influencia de la c á b a l a y del ocultismo. E l va­
lor poé t ico de los Proverbios es insignificante. Pe-
q u e ñ e z de concepc ión , «el c í r cu lo del pensamiento 
muy l i m i t a d o » (Wolf) , la frase pobre, repeticiones, 
d i fus ión , moralidades vulgares... No produjo m á s , 
aunque se le hayan a t r ibuido sin fundamento otras 
obras, la r a q u í t i c a musa del entrometido conse­
je ro . 

Como se ve, el pueblo castellano no ofrece una l i ­
teratura poé t i ca o r i g i n a l y propia. Sin alas para ele­
varse por encima de su cond ic ión realista y p r á c t i ­
ca, sin ideales y sin o r i e n t a c i ó n a r t í s t i ca , i m i t a cons­
tantemente los modelos franceses, provenzales, orien­
tales, latinos, siempre indeciso, fa l to de personalidad 
a r t í s t i ca y sin medios de e x p r e s i ó n , porque la lengua 
tosca, i n a r m ó n i c a y pobre, c a r e c í a de virtudes para 
la e x t e r i o r i z a c i ó n p o é t i c a . 

L a in fe r io r idad del dialecto hizo que la p r i m i t i v a 
l í r i ca de la lengua vulgar se escribiese en gallego. 
Cuando Gal ic ia y su lengua quedaron supeditadas. 
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todav ía el gallego y e l castellano r iva l izaron m á s de 
un siglo, y hasta la musa popular empleaba el galle­
go para los juegos de escarnio. A l l legar a l punto en 
que nos hallamos, e l habla de Galicia cede el campo 
á la s u p r e m a c í a po l í t i ca de un id ioma que no le era 
superior en expres ión , dulzura n i a r m o n í a . 



C A P I T U L O X X X I X 

La prosa castellana hasta el siglo XV. 

L a prosa en E s p a ñ a , aunque de m á s t a r d í a apari­
c ión que el g é n e r o poét ico , se adelanta en e l t iempo 
á las d e m á s naciones de origen la t ino. D i s t i ngüese 
t a m b i é n nuestra prosa por la decisiva influencia del 
elemento or iental ; así , mientras en las obras j u r í d i ­
cas predomina la t r a d i c i ó n c lás ica , conservada en las 
escuelas de I t a l i a , existen cierto n ú m e r o de l ibros 
que no reconoce semejante origen, tales como las 
Flores de Filosofía, Poridad de Poridades, Bocados 
(foro, co lecc ión de sentencias morales engarzadas en 
el relato del viaje del Bonium, rey de Persia, «por 
buscar l a s ap i enc i a» , y a d e m á s cuentos y f á b u l a s 
egipcias é indias, que por in termedio de los persas y 
los á r a b e s , v in i e ron á E s p a ñ a y fueron traducidas, á 
veces por regio mandato. 

Á los datos de orden h i s tó r ico , puede agregarse 
para explicar l a precocidad de la prosa, l a conside­
r a c i ó n é tn ica , pues siendo Castilla el pueblo m á s i m ­
pregnado de cierto nativo posi t ivismo, puso toda su 
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alma en el g é n e r o m á s p r á c t i c o y menos i m a g i n a t i ­
vo, es decir, en la prosa. 

Más se confirma esta r azón observando que la pro­
sa castellana, si se e x c e p t ú a n uno ó dos autores, ca­
rece por completo de personalidad, elemento que no 
se dibuja hasta D. Juan Manuel. 

Ninguno de los p r imi t ivos fueros ó cartas pueblas 
se puede considerar au tén t i co . E l nacimiento de nues­
tra prosa Coincide con la reconquista de A n d a l u c í a . 
N i n g ú n documento poseemos anterior á Fernan­
do I I I , y acaso por la dicha circunstancia, el elemen­
to or iental , mezclado con nuestra prosa desde sus orí­
genes, la d o m i n ó hasta e l siglo xv. 

Mas aun la misma prosa castellana, en cuanto me­
dio de e x p r e s i ó n a r t í s t i ca , neces i tó que un mer id io­
nal , uno de esos genios capaces de legar su nombre á 
una época, en una palabra, ALFONSO X , la exaltase á 
prosa nacional para vaciar en el la todo el e sp í r i t u de 
su siglo. 

E l rey Sabio, tan grande como desdichado, es autor 
de muchas obras en prosa y en verso, y, si b ien no las 
escr ib ió todas por sí mismo, r e d a c t ó las unas y pro­
yectó , d i r i g ió y c o r r i g i ó las otras. E n cuanto a l len­
guaje, dice en cierto lugar, «ende reszó lo é l por sí 
m i s m o » . 

En verso no conservamos de D. Alfonso m á s que 
las Cantigas, escritas en gallego, y destinadas á can­
tar las glorias de la V i rgen . E l Libro de las Querellas 
y e l Libro del Tesoro se reputan apócr i fos . 

En las Cantigas se nota mucho la influencia pro-
venzal. Quedan 401, y su i n t e r é s capi tal estriba en 
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ser e l p r imer ensayo l í r i co realizado en E s p a ñ a y en 
ofrecer modelos de varios metros y combinaciones. 

Las producciones j u r í d i c a s de D. Alfonso X , son e l 
Espéculo, e l Fuero Beal y las Siete Partidas. Ensayo la 
ú l t i m a de a d a p t a c i ó n á E s p a ñ a del Derecho romano, 
casi siempre trasladado á la letra, muestra la influen­
cia de las escuelas j u r í d i c a s de Bolonia y de Padua. 
E n este Código , que no tuvo fuerza obl igator ia hasta 
que Alfonso X I , en e l Ordenamiento, le d ió vigor de 
Cód igo supletorio, es donde, á nuestro parecer, se 
presenta la prosa ya l i terar iamente consti tuida. L a 
d icc ión es muy superior á la de las obras anteriores; 
l a locuc ión clara, grave y armoniosa. IJSLS Siete Pa r t i ­
das, qu izás por ocultos designios del autor, par t ic i ­
pan de l i b r o d i d á c t i c o y de Cód igo legislat ivo. 

Las obras h i s t ó r i c a s son L a Crónica general de Es­
p a ñ a y la Grand e general Histor ia , que no l l egó á ter­
minarse. Ambas e s t á n compuestas copiando narra­
ciones de otros historiadores. 

L a His tor ia de E s p a ñ a se reduce á mera t r a d u c c i ó n 
de l l i b r o escrito por Lucas, obispo de T u y ( t 1250), 
y del t i tu lado De rebus Hispanice por e l arzobispo 
D. Rodr igo (f 1247). E l p r inc ipa l i n t e r é s de la obra 
consiste en que se han incorporado á e l la los canta­
res de gesta, sin otra modi f icac ión m á s que ponerlos 
en prosa. Se conoce t a m b i é n en la Crón ica e l ele­
mento or ienta l , por las versiones á r a b e s aceptadas, 
tales como la conquista de Valencia por e l Cid . 

T a l vez obedeciendo á una idea ó presentimiento 
pol í t i co , pues en Alfonso el Sabio se nota el p r imer 
aliento de la nacionalidad, en la C r ó n i c a general se 
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funden los tres veneros de la His to r ia , la c rón ica la­
t ina, el canto de gesta y la t r a d i c i ó n popular. 

No es menos interesante observar cómo, a n t i c i p á n ­
dose á las exigencias de los tiempos, se realza cuanto 
favorece á l a potestad regia, y c u á n escrupulosamen­
te se excluye lo que entre los esmaltes de la leyenda 
favorece a l feudalismo ó á l a e x p a n s i ó n d e m o c r á ­
tica. 

En la Grand e general His tor ia se advierte un ele­
mento or ienta l cristiano, representado por la t rad i ­
ción b íb l ica , otro or ienta l á r a b e procedente de narra­
ciones semí t i ca s traducidas, y otro pagano, las ilíeía-
morfosis de Ovidio, traducidas y casi í n t e g r a m e n t e 
intercaladas en la expos ic ión . 

Compuso D. Alfonso, en u n i ó n con sabios colabo­
radores, las tablas a s t r o n ó m i c a s , generalmente l l a ­
madas Tablas Alfonsinas. Los nombres de los pocos 
a s t r ó n o m o s que coadyuvaron á la r e d a c c i ó n de las 
Tablas, y á l a t r a d u c c i ó n de los Libros del Saber de 
Astronomía, van consignados en los trabajos mismos, 
siendo incier to lo que suele contarse en los l ibros de 
His tor ia respecto á la i n t e r v e n c i ó n de m á s de cin­
cuenta a s t r ó n o m o s nacionales y extranjeros. 

Compilaciones, traducciones y arreglos despro­
vistos de m é r i t o l i t e ra r io , son las ú n i c a s manifesta­
ciones de la prosa desde D. Alfonso hasta su sobrino 
D. JUAN MANUEL (1282-359), cuya vida se desa tó en un 
c ú m u l o de turbulencias y r e b e l d í a s con que ag i tó 
constantemente el reino, hasta su muerte, acaecida 
en Córdoba . E l inquieto personaje, que tan activo 
papel d e s e m p e ñ ó en las discordias civiles de la m o . 
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n a r q u í a , fué escritor f ecund í s imo , á juzgar por la l is ­
ta de los t í tu los de sus obras. 

Las dos que ofrecen mayor i n t e r é s son: E l libro de 
los Estados, v iva con t r ad i cc ión con la conducta del 
autor, en que expone l#s vicios de su t iempo y des­
l iza m á x i m a s saturadas de prudencia, y E l Conde L u -
canor 6 Libro de Patronio, en el cual figura que e l j o ­
ven é inexperto conde de Lucanor d i r ige preguntas 
sobre asuntos de mora l ó de po l í t i ca á su consejero 
Patronio, y éste le contesta con una f ábu l a cerrada 
por una moraleja en r ima . 

E l libro de los Estados adopta la forma de novela 
d idác t i ca , basada en una leyenda or ienta l , que pre­
senta semejanzas con e l Blanquerna de L u l i o , pues, 
no obstante las hondas diferencias de c a r á c t e r y de 
cultura entre e l procer castellano y e l sublime ma­
l l o r q u í n , se observa constantemente en las obras de 
a q u é l la i m i t a c i ó n a l Doctor I l u m i n a d o . 

E l Conde Lucanor es tá trabajado sobre las f á b u l a s 
de Cal i la é Dimna y la citada c o m p i l a c i ó n Disciplina 
clericalis. L a pr imera ed ic ión se hizo en Sevil la , por 
el docto Argote de Mol ina , en 1575. C o n t e m p o r á n e o 
y en cierto modo a n á l o g o el l i b r o de Patronio con e l 
Decamerone, algunos cr í t icos se han detenido á com­
pararlos. En verdad, se trata de dos l ibros harto d i ­
ferentes, si consideramos e l sentido mora l , donde la 
ventaja es del e spaño l , y no menos si colocamos en 
p a r a n g ó n la f r ia ldad narra t iva del infante, con l a 
gracia y af i imación de Boccaccio. 

L a importancia de D. Juan Manuel como prosista 
se basa en e l c a r á c t e r personal que i m p r i m e á su es-
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t i l o . En cambio desaparece aquel sello enc ic lopéd ico 
que ex is t í a en e l de D. Alfonso. 

Algunos l ibros del infante se han perdido del to­
do; otros se conservan incompletos; los h i s tó r i cos , 
meros e p í t o m e s ó miniaturas de la Crón ica del rey-
Sabio, no despiertan in t e ré s , y l a mayor parte de los 
otros consiste en imitaciones como E l caballero y el es­
cudero, que reproduce en esencia e l Libre del Orde de 
Caballería de Raimundo L u l i o , y Castigos y consejos, 
compuestos á i m i t a c i ó n de los Castigos é documentos 
que m a n d ó recopilar e l rey D. Sancho, etc. 

L a m u l t i t u d de producciones d idác t i cas que en el 
siglo x i v se escribieron no presentan ninguna nove­
dad sobre e l t ipo de la prosa alfonsina. 

L a historia, después de D. Alfonso e l Sabio, pierde 
el c a r ác t e r científ ico y la ampl i tud de que disfruta­
ba en la poderosa intel igencia de aquel monarca, re­
duc i éndose á la c rón ica , m á s personal que general, 
estrecha de miras y desligada de formas c ient í f icas . 
La c rón ica a r r a s t r ó humi lde existencia y c o n s t i t u y ó 
casi siempre labor de f ra i le , hasta que e l canci l ler 
PERO LÓPEZ DE AYALA (1332-407) quiso escribirla con 
los ojos puestos en los modelos latinos. 

Nacido en Vi to r i a , era Aya la doncel «bien qu i s to» 
del rey; mas, cuando juzgó perdida la causa de la le­
g i t imidad , se p a s ó á la r e b e l d í a y l l evó el p e n d ó n del 
bastardo en la batal la de Ná je r a . Cayó a l l í en poder 
del rey D. Pedro, que le p e r d o n ó la vida y le devol­
v ió la l iber tad. Ingra to a l beneficio, t o r n ó s e Aya la a l 
par t ido de los rebeldes; pero escarmentado por el pe­
l i g ro corr ido en Ná je r a , no volv ió á la corte hasta 
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que supo la muerte de D. Pedro, para disfrutar de la 
v ic tor ia y manchar ante la posteridad el nombre del 
que pudo y no quiso cerrar le la boca para siempre. 

Después de d e s e m p e ñ a r misiones d i p l o m á t i c a s , 
r i n d i ó la espada, d e j á n d o s e coger prisionero en el 
desastre de Al jubarrota , en tanto que su sobrino 
Gonzá lez de Mendoza, ca ía cubierto de heridas y de 
glor ia . Restituido á Castilla, p r o s i g u i ó aumentando 
sus provechos de t a l suerte, que «su larga vida fué 
una obra maestra de engrandecimiento y medro per­
sonal» (Men. y P e í . Ant, I V ) , 

Abrazan las c r ó n i c a s del cancil ler los reinados de 
D, Pedro I , D . Enrique I I , D. Juan I y D . E n r i ­
que I I I . Aya la fué, como historiador, parcia l ; como 
artista, fr ío; como prosista, imi tador ; y como hom­
bre, falso y desagradecido. 

E l estilo recuerda constantemente á T i t o L i v i o , 
cuyas Décadas h a b í a traducido, y el lenguaje es con­
ciso y trabajado con sumo arte. 

Ninguna fe merece Aya la en concepto de historia­
dor, y se necesita adolecer de invencible ceguera 
para dudar un instante de su parcial idad. Por una 
parte, s en t í a la p r e c i s i ó n de justif icar su deslealtad 
y sus ingrat i tudes con el rey; por otra, eran muchos 
los beneficios que deb ía a l usurpador, cuya prodiga­
l i dad de lo ajeno h a b í a comprado á buen precio la 
complic idad del cronista. Condecorado con la Ban­
da, Alférez mayor de la misma Orden, S e ñ o r de la 
Puebla de Arciniega, S e ñ o r de la Torre del va l le de 
Orozco, S e ñ o r de l va l le de L lod io , Alcalde mayor y 
mer ino de V i t o r i a , confirmado con e l mayorazgo del 

28 
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estado de Ayala, Alcalde mayor de Toledo, Conse­
jero de la Corona, Embajador en A r a g ó n , S e ñ o r de 
Salvatierra de Álava , Embajador en Francia, Cama­
rero de Carlos I V con p e n s i ó n anual de m i l francos 
de oro, Cancil ler Mayor de Castilla.. . Eran muchas 
las circunstancias que conspiraban contra l a veraci­
dad de quien tan ó p i m o s frutos supo cosechar de sus 
c rón icas , harto productivas para ser imparciales. 

No era Ayala hombre vulgar. T ipo completo del 
caballero castellano de aquella infausta época , astu­
to, redomado, sin nobles ideales n i generosas adhe­
siones, atento só lo a l medro personal y amigo de 
placeres sensuales, «más que á tan sabio caballero 
como él se convenía» , s egún escribe su sobrino, Aya la 
acep tó e l infame papel de e n g a ñ a r á la posteridad 
«quitando, como dice un his tor iador del siglo xv , las 
causas y razones que tuvo (D. Pedro) para hacer jus t i ­
cia, mezclando algunas verdades con muchas ment i ­
ras, y pasando en d i s i m u l a c i ó n y callando lo que era 
tan no tor io que no se p o d í a negar,.., para que, enten­
diendo las gentes haber sido e l rey D. Pedro tan c r m l 
y malo, esto ablandase y mitigase la parte de ind ig ­
n a c i ó n que las gentes, contra quien lo mató , p o d í a n 
tener de hecho tan desmesurado . . .» 

Ayala e jecutó h á b i l m e n t e su mi s ión , y m i n t i ó con 
arte exquisito, ya diciendo la verdad á medias, ya 
callando ciertos hechos ó detalles, y adoptando un 
estilo frío, impasible, que diese aires de serena rela­
c ión a l d is imulo de la fe lon ía . ¿Cómo se comprende­
r í a si no que refiriese «con e x t r a ñ a impas ib i l idad y 
minuciosamente sucesos que a l solo anuncio horro-
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rizan?» (F. Espino.) N i un arranque, n i un adjetivo, 
nada que delate un co razón humano. Ó la voz de la 
conciencia le i m p e d í a indignarse ante hechos que no 
sucedieron ta l como é l los cuenta, ó e l h ie lo de su 
lenguaje oculta un nuevo art if icio de su h ipoc res í a . 
Aya la es un Maquiavelo de la n a r r a c i ó n ; presenta 
con sugestiva hab i l idad los sucesos y se esconde de­
t r á s del relato, sin que nadie pueda sospechar el sen­
t imiento que lo anima. De aqu í que j a m á s pueda re­
presentar el e sp í r i t u de la edad en que vive . 

Tampoco nos entusiasma en concepto de poeta. 
Hombre posit ivista é interesado, «no ve nada, como 
dice Puymaigre, con los ojos de la imag inac ión» . 
Así, hasta el Sr. Menéndez y Pelayo, que siente debi­
l idad por el cancil ler , confiesa que cayó en «cier to 
p r o s a í s m o é t ico y pedagóg ico» . L a carencia de genio 
poé t ico se manifiesta en una constante i m i t a c i ó n a l 
arcipreste de H i t a , afectando serle doloroso lo que 
era para Juan Ruiz tema de h i l a r idad . E l Bimado de 
Palacio, t í tu lo acaso postizo de la obra l lamada por 
Santi l lana Las maneras de Palacio, presenta un cua 
dro de época, descolorido y pesimista, repi t iendo el 
manoseado asunto de los deberes de los p r í nc ipe s . 
Sobre el p r inc ipa l defecto de no haber hal lado nue­
vos é interesantes puntos de vista para tan rancia 
tesis, e l poema se resiente de fa l ta de unidad, sal­
tando e l autor desde e l panorama social á los fechos 
del palacio y de és tos á sus desgracias personales, 
cantando luego á la Vi rgen , m e t i é n d o s e después á 
arreglar los asuntos de la cristiandad, y, en fin, mo­
ralizando sobre la pauta del l i b ro de Job. Es tan pa-



— 436 — 

tente e l desorden en l a marcha del poema, que Flo-
ranes c reyó que la ú l t i m a parte era distinta compo­
sición. Respecto á la forma sigue la de la antigua 
escuela, lós vérseles de antiguo r imar . En la parte d i ­
dác t i ca y en la l í r i ca , i m i t a la forma introducida por 
los trovadores. Así, con un pie en el elemento t rad i ­
cional y otro en el trovadoresco, Ayala es un poeta 
de t r ans i c ión entre las dos escuelas. 



C A P I T U L O X L 

La escuela a l e g ó r i c a . 

Á medida que adelantaba entre los cristianos la 
obra c o m ú n de la reconquista, buscaban un t ipo ge­
neral las,manifestaciones de las l i teraturas regiona­
les, y en los d í a s de Juan I I casi nos hallamos en 
plena l i te ra tura nacional. Á la simple man i f e s t ac ión 
l i t e ra r i a de Castil la, se unen Extremadura, Murcia y 
las A n d a l u c í a s ; regiones emancipadas del mahome­
tismo desde mediados del siglo x m y ocupadas du­
rante la p r imera m i t a d del x i v en su in te r io r recons­
t i tuc ión . Dentro del mismo siglo x v se sumaron á los 
castellanos y andaluces los escritores aragoneses, y 
aun los catalanes l l o r a ron en metros castellanos la 
muerte de Isabel I . U n paso m á s , y la unidad l i tera­
r i a c o i n c i d i r á con la po l í t i ca . 

E l escaso desarrollo de la musa castellana necesi­
taba impulso de v i r t ua l i dad m á s poderosa, el soplo 
vivif icador que nos vino del Mediod ía , galvanizando 
la i n s p i r a c i ó n e s p a ñ o l a con e l arte dantesco, expre­
s ión del ideal l i t e ra r io de la época . 

Micer FRANCISCO IMPERIAL l e v a n t ó en Sevil la la 
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bandera del arte a l e g ó r i c o y en torno de el la se con­
gregaron luc id í s imos ingenios; porque era tan ade­
cuada aquella forma a r t í s t i ca al e sp í r i tu andaluz, 
que a l aceptar la o r i e n t a c i ó n del Dante, les p a r e c i ó 
que no h a c í a n sino seguir la i n sp i r ac ión de su pro­
pia naturaleza. 

Pocos h a b r á n penetrado en la selva dantesca con 
tan seguro paso. Hombre de extensa cultura, in ic ia­
do en distintas lenguas, con un rayo del sol de I t a l i a 
en el alma. I m p e r i a l depuso cuanto sentido poé t ico 
l a t í a en su alma sobre las aras del poeta florentino. 
Su gal lardo Desyr de las Siete Virtudes, tan r ico de se­
lecta d icc ión, tan terso de estilo, tan h á b i l m e n t e ver­
sificado, nos parece un sa té l i t e del astro rey del ale-
gorismo. 

L a levadura i ta l iana q u e d ó para siempre en e l co­
r a z ó n de la escuela de Sevil la, y por eso ha podido 
con r a z ó n decir el Sr. Menéndez y Pelayo: «Micer 
Francisco I m p e r i a l , Ruy P á e z de Ribera, los Medi-
nas, Ferrant , Manuel de Lando y en general todos 
los poetas andaluces son declaradamente part idarios 
del gusto i tal iano, y en el orden de los tiempos seña­
lan la pr imera a p a r i c i ó n de la gloriosa y nunca ex­
t inguida escuela poé t i ca sevillana y el p r imer albor 
de la poes ía del R e n a c i m i e n t o . » 

Solamente la ignorancia ó la mala fe han podido 
dudar de la acentuada i nd iv idua l i dad de la escuela 
sevillana, tan claramente reconocida por el p r imero 
entre los li teratos e s p a ñ o l e s de nuestros d ías . E l sa­
bio Amador dec ía t a m b i é n : «Descubr í anse en las 
obras de todos estos poetas... dotes especiales q u é los 
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separaban de los trovadores de Castilla: exhorná-* 
banlas mayor pu lc r i tud y regular idad en las formas 
a r t í s t i cas , a v a l o r á b a l a s m á s escogido y pintoresco 
lenguaje, d á b a n l e s mayor riqueza y gala ciertos acci­
dentes descriptivos que, revelando ya una natura­
leza var ia y r i s u e ñ a , p o n í a n de manifiesto, etc.» (To­
mo V, p á g . 206.) 

Á la nueva escuela se debe, a d e m á s , la introduc­
ción en E s p a ñ a del endecas í l abo , metro que, tras de 
breve eclipse, h a b í a de imponerse á toda la nac ión . 

Los primeros poetas de" la escuela sevillana, es de­
cir , los cultivadores del arte a l egór i co , fueron DIEGO 
MAKTÍNEZ «orne muy honrado et muy d isc rep to» , 
«bien entendido as í en letras é todas ciencias como 
en estilo é p r ác t i c a de Corte é de m u n d o » , e l noble 
caballero D. Manuel Ferrand de Lando, ALFONSO V I ­
DAL, ALFONSO DE LA MONJA, GONZALO DE QUADROS (1), 

Que bive mesquino muriendo á desora 
M i l i veses a l d ía con desesperanza; 

GARCI FEREÁNDEZ DE GEHENA (2) y otros no m é n o s 
distinguidos poetas, entre los que sobresalen GÓNZA-

(1) G ó n z a l o do Quadros formaba parte de la casa del 
infante D . Enrique , hijo.de D . Fernando. E n un torneo 
celebrado en 1419 h ir ió á D . Alvaro de L u n a S u fámi l i a 
p o s e y ó mucho tiempo enterramiento propio en Sevi l la en 
la parroquia de San J u a n de la Pa lma . 

{2) E l Sr . .P idal , en sus notas al Cancionero de Baena, 
escribe: «Grérena, v i l l a del reino de Jaén». . . Nosotros no 
conocemos m á s Gerena que un pueblo dé la provincia de 
Sevil la, situado hacia el lado de Huelva . 

http://hijo.de
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LO MARTÍNEZ DE MEDINA, hermano de Diego Mar t ínez 
y RUY PÁEZ DE RIBERA . E n Gonzalo r e s p l a n d e c í a una 
intel igencia de p r imer orden. Su genio sa t í r i co , pare­
cido a i de Juvenal, no se r e so lv í a en las risotadas del 
Arcipreste n i en las f r ías moralidades del h i p ó c r i t a 
Ayala: s e ñ a l a b a el defecto, lo marcaba con h ier ro 
candente y tronaba con exaltaciones profé t icas pre­
ñ a d a s de conminaciones y castigos. 

¡A.h, guay de l a t i erra do lo ta l contesce, 
Que bien es posible de ser destroyda! 

E l e spec t ácu lo de la- vanidad humana le inspira 
acentos precursores de la Ep í s t o l a á Fabio;ypor todas 
partes b r i l l a su pensamiento vigoroso, la e n e r g í a de 
su corazón, la soltura de la frase y la riqueza inago­
table de su decir. 

PÁEZ DE RIBERA , agobiado «por todos los trabajos é 
angustias é dolores de que puede el ome ser afl igido», 
l l o r ó con poé t ica o r ig ina l idad sus cuitas en los ento­
nados versos del Proceso que ovieron en uno la Dolen­
cia é la Vejes é el Destierro é la Pobreza. Otro proceso, 
el de la Soberbia y la Mesura, de c a r á c t e r a l e g ó r i c o y 
tono m á s t ranqui lo , confirma sus dotes de verdadero 
poeta. , 

A d e m á s de ser Páez de Ribera un i n t e r e s a n t í s i m o 
escritor por su m é r i t o propio, lo es t a m b i é n h i s tó r i ­
camente, porque en él se ve la poderosa i n d i v i d u a l i ­
dad del arte e spaño l , a p o d e r á n d o s e de la forma ale­
gó r i ca para subyugarla y hacerla i n t é r p r e t e del a lma 
a r t í s t i ca nacional, pues nuestro P á e z no se circuns-
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cr ib ió á ser imi tador m á s ó menos aventajado de l 
Dante, sino que p e r m a n e c i ó o r ig ina l y e s p a ñ o l á des­
pecho de las nuevas formas. 

Otra g lor ia m á s enaltece á Páez , y es l a de haber 
enriquecido nuestro id ioma con nuevas dicciones y 
poé t icos giros, sin i n c u r r i r en i tal ianismos n i barba-
rismos de ninguna clase. Es el precursor de Pad i l l a 
y de Herrera, con quienes j a m á s se m o s t r a r á bastante 
agradecida la lengua españo la . Es t a l e l m é r i t o de 
P á e z de Ribera, que e l mismo Amador, tan apasio­
nado de Ayala , escribe: «d i s tando en t a l manera de la 
d icc ión y de la frase usada á l a sazón por el Canci­
l l e r Ayala , que, só lo constando dB un modo i r refra­
gable, puede admit i rse la coexistencia de ambos es­
cr i to res» . , 

Movimiento poé t i co tan intenso y v ivo , no p o d í a 
menos de t r iunfar , sobre todo cuando en Casti l la no 
h a b í a poetas capaces de resist ir el í m p e t u de los ale­
goristas. As í F e r n á n Pé rez , Sant i l lana, S á n c h e z Tala-
vera y la m a y o r í a de los castellanos, se r i nd i e ron a l 
viento innovador que soplaba del M e d i o d í a . Bien 
íelaro lo confirma e l Sr. M e n é n d e z y Pelayo con estas 
palabras: «el t r i un fo del grupo de Sevi l la sób re la 
escuela cortesana no fué inmediato, pero sí def in i t i ­
vo». Y as í es l a verdad; porque no se entregaron los 
castellanos sin porfiada resistencia. 

E l campo de batal la fué la corte de D. Juan I I , rey 
protector de las letras y poeta él mismo, que mante­
n í a en «u palacio algo as í como un remedo de la b r i ­
l lante corte de Alfonso V de A r a g ó n . L a l i te ra tura 
apasionaba m á s que la po l í t i c a a l monarca; á la co-
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r r iente de la época r i n d i ó t r ibuto el condestable Don 
varo de Luna escribiendo versos y el l i b r o apolo­

gét ico Claras é virtuosas mugeres; y, en ñ n , la nobleza, 
representada por el Marqués de Santi l lana, p r e s t ó 
homenaje a l noble ejercicio d é l a s letras, D. ÍÑIGO 
LÓPEZ DE MENDOZA, m a r q u é s de Santi l lana (1398-458), 
nacido en C a r r i ó n de los Condes, fué persona muy 
s e ñ a l a d a en la po l í t i ca y en las armas, figurando en­
tre los enemigos del gran condestable D Á l v a r o de 
Luna. 

Sus principales producciones son: el d i á l o g o Bias 
contra Fortuna, Doctrinal de Privados, en que asesta 
duros cargos a l condestable, ya c a í d o y muerto, em­
presa injusta y nada generosa; los Proverbios, colec­
ción de refranes sacados de la filosofía del vulgo y 
de la B ib l i a , y la Comedieta de Poma, e l eg ía a l desas­
tre de la escuadra aragonesa en Gaeta. Santi l lana es 
un poeta estimable. Nos parece exagerado T icknor 
cuando dice que sus obras valen poco ó ñ a d a ; pues 
si bien convenimos con él en que no es poeta de alta 
i n sp i r ac ión , y con F e r n á n d e z Espino en que «pagó 
t r ibu to á las sutilezas de en tonces» , no dejamos de 
notar algunas condiciones dignas de aprecio, que el 
Sr. Menóndez y Pelayo pone de rel ieve a l decir: «Á 
fal ta de condiciones de orden superior, tiene todas 
las que nacen de la destreza técnica.» 

Aunque parezca e x t r a ñ o á p r imera vista, puede 
considerarse a l m a r q u é s como un adepto de la es­
cuela sevillana, pues fué uno de los corifeos-del arte 
a l e g ó r i c o que Micer I m p e r i a l y los trovadores sevi­
llanos h a b í a n impuesto á Castil la. 
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Sin embargo, Santil lana posee espí r i tu c lás ico, des­
precia la poes ía castellana por ruda é informe, su 
poeta predilecto es Imper i a l , juzga indigna la musa 
popular y sólo sublime á «aque l los que las sus obras 
escribieron en lengua griega y l a t ina» . Sen t í a entu­
siasmo por la poes ía francesa, m á s si cabe por la i ta­
l iana, y t a m b i é n i m i t ó á los p ro vénzales , como puede 
notarse comparando estos dos fragmentos, el pr ime­
ro del m a r q u é s de Santillana, el segundo del proven-
zal Giraud Riquier: 

Mocja tan fermosa Graya pastor el ha 
Non v i en la frontera Trobey l'autre d ía 
Como nna vaquera E n una r ibeira 
De la Finojosa, Que per caut la belha 
Faciendo la v í a Sos anhels tenia 
De C a l a t r a v e ñ o Dósos tz un ombreira; 
A Sancta María; U n capelh fazia 
Vencido del s u e ñ o De flors é seria 
Por t ierra fragosa, eto. Sus en la fresqueira, etc. 

L a i m i t a c i ó n de Petrarca sobresale t a m b i é n en re­
petidos lugares, como en e l soneto: 

Lexos de vos é cerca de cuydado, etc. 

Su v e n e r a c i ó n a l jnaestro del alegorismo le arras­
t ra hasta borrar las fronteras entre la i m i t a c i ó n y la 
copia. Por ejemplo: 

Nessun maggior dolore, 
Que ricordarsi del tempo felice 
N'ella miseria. (Dante.) 
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L a mayor coyta que ayer 
Puede n i n g ú n amador 
E s membrarse del placer 
E n el tiempo del dolor. 

I I maestro di color que sanno (Dante.) 
Dice el Maestro d' aquellos que saben; 

y as í en numerosas ocasiones. 
Semejante indec i s ión ha dado mot ivo á que se le 

tenga por adepto de todas las escuelas entonces en 
lucha, y muestra su carencia de personalidad poé t i ca 
que le p e r m i t í a parecerse á todos, sin revelar una 
or ig ina l idad capaz de trazarse vigorosamente su ca­
mino. Si nos agradan sus composiciones ligeras, nos 
disgustan los sonetos que «de pensamiento vulgar y 
duros de expres ión , só lo ofrecen hoy un in t e r é s his­
tó r ico > (Fitzmaurice-Kelly) . 

Más que el m é r i t o de sus obras, deb ióse la estima 
que Santil lana l og ró en su tiempo, á su claro l inaje, 
á sus doctas aficiones y á que su palacio fué asilo de 
hombres estudiosos y de poetas. Acaso el mayor ser­
v ic io que p re s tó á la l i teratura estriba en el prohemio 
6 ep ís to la que con sus obras d i r i g ió a l condestable 
D. Pedro de Portugal . Al l í expone Santi l lana sus 
confusos atisbos es té t icos y manifiesta excepcional 
e rud ic ión , intentando algo así como una historia l i t e ­
rar ia . 

Empero los trovadores de vuelo m á s bajo, con ma­
yor orgul lo cuanto menos m é r i t o , resistieron deses­
peradamente la i nnovac ión , y no pudiendo hacerlo 
gallardamente, apelaron á l a d ia t r iba y á los m á s 
groseros insultos. A l frente de los trovadores caste-
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llanos figuraba ALFONSO ÁLVAKEZ DE VILLASANDINÓ, 
poeta mercenario, m a l hablado y vicioso. Inconstan­
te en e l amor, l l evó e l condigno castigo en su segun­
do mat r imonio ; imi tador de los provenzales, sin o r i ­
g ina l idad n i nobleza, no m e r e c i ó los elogios arran­
cados á la sencillez de sus c o n t e m p o r á n e o s ; exento 
de fe religiosa, «po rn i a su alma pecadora en condi­
ción» por una mora; fal to de ideas pol í t icas , ensal­
zaba por d á d i v a s a l t i rano, y, sin conciencia de ar­
tista, mendigaba en sus versos, adoptando á veces 
hasta el tono de los pobres de solemnidad: 

Señores , para el camino, 
D a t al de Vi l lasandinó* 

La conducta observada con el noble FERRAND MA­
NUEL DE LANDO, patentiza la ruindad de su condic ión . 
Era Fer rand hombre de gran corazón y h a b í a prote­
gido con inusitada generosidad á V i l l a s a n d i n ó ; mas, 
a l par que materialmente lo amparaba, no ocultaba 
su desdén por la ru indad del c a r á c t e r mora l y por 
las antiguas artes de trovar de que V i l l a s a n d i n ó no 
h a b í a sabido emanciparse. E l ingrato b u r g a l é s zahi­
r i ó con acerba mal ic ia á su bienhechor, el cual res­
p o n d i ó con un cartel de desaf ío proponiendo diver­
sos temas á V i l l a s a n d i n ó . Este no ace r tó á di lucidar­
los, y entonces Fer rand le zah i r i ó á su vez, b u r l á n ­
dose de los que metrificaban sin gracia y «fablaban 
sin orden como t a r t a m u d o s » . La mortificada petu­
lancia de V i l l a s a n d i n ó se d e s a h o g ó en denuestos, y, 
coreado por otros poetas de su laya, ago tó el reper-
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to r io de las injurias contra el noble Ferrand. No se 
m o r d i ó éste la lengua, y as í d e g e n e r ó la controver­
sia hasta los ú l t i m o s l ím i t e s del personalismo. 

Á la vez que los castellanos, imi taban á los pro-
vénza le s los trovadores gallegos; mas tampoco pu­
dieron contener la ola a l egór i ca , sobre todo cuando 
ninguno de ellos a l canzó l e g í t i m o lauro. E l m á s cé­
lebre ha sido el trovador MAGIAS, paje del maestre 
D. Enrique de A r a g ó n , que se e n a m o r ó de una don­
cella de la servidumbre del maestre. Ausente Ha­
cías , se casó el la con otro caballero, y, loco de celos á 
su regreso, comenzó e l paje á d i r i g i r cartas y versos 
á su amada. E l maestre, para evitar disgustos, lo 
m a n d ó preso á A r j o n i l l a ; mas el marido, sabedor del 
caso, se acercó á la cárce l , oyó á H a c í a s lamentar sus 
cuitas, y le a r ro jó la lanza con t a l acierto que le arre­
b a t ó la vida. Semejante desventura d ió á Hac ía s , con 
la aureola t rág ica , una celebridad que no le hubie­
ran conquistado sus versos. 

Huchas poes ía s de los trovadores andaluces, caste­
llanos y gallegos se recopilaron en el Cancionero l l a ­
mado de Baena, porque «lo fizo e o r d e n ó e compuso 
e acopi ló» un mediano poeta {\ndaluz, j u d í o conver­
so, apellidado JUAN ALFONSO DE BAENA. 

Has el t r iunfo completo del alegorismo se deb ió a l 
numen excepcional de JUAN DE HENA (1411-56), con 
just icia l lamado e l Enn io e spaño l . 

Juan de Hena n a c i ó en Córdoba . Terminados sus 
estudéos, fué nombrado Gronista y Secretario de Car­
tas latinas del rey D. Juan I I . Su muerte acaec ió en 
Tordelaguna. . , ; 

file://{/ndaluz
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Aunque no se incl inaba su genio á la poes ía l i ­
gera, compuso varias r imas de esa índo le , algunas 
tan delicadas cual la que t rovó h a l l á n d o s e enfermo, 
y que termina: . 

¡Oh, qué muerte me perdí 
E n v iv ir quan do part í 
De entre brazos de m i dama! 

Las obras principales de Juan de Mena son L a Co­
ronación y E l Laberinto, l lamado t a m b i é n Las Tres­
cientas, por ser este n ú m e r o e l de las estrofas que 
contaba (1). 

IM Coronación muestra el í n t i m o afecto que profesa­
ba al m a r q u é s de Santillana, cuya muerte l lo ró tanto 
el ex imio poeta. Á i m i t a c i ó n del Dante, finge el autor 
extraviarse en obscura selva, recorre la m a n s i ó n de 
los r é p r o b o s y la de los bienaventurados, y pasa lue­
go al Parnaso, donde presencia la co ronac ión de su 
amigo. «Lo interesante del asunto, la variedad con 
que supo amenizarlo, los objetos mismos de suyo á 
p ropós i to para el canto de las Musas y la a n i m a c i ó n 
que comunica á las situaciones, convierten su lectura 
en un recreo apacible del án imo.» (F. Espino.) 

En esta obra, como en Las Trescientas, sigue Mena 
á la escuela; pero es mucho poeta para doblegarse a l 

(1) Cuéntase que el rey se antojó porque el poema con­
tase tantas octavas como d ías el a ñ o . Defiriendo á la re­
gia voluntariedad, a ñ a d i é r o n s e 65 estancias, de que sólo 
se han impreso 24. Ciertos c r í t i c o s reputan apócr i fas las 
tres ú l t i m a s . Otros estiman que las adicionales impresas 
son fragmento de diferente c o m p o s i c i ó n . 
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papel de servi l imi tador . Metía concibe un pensa­
miento transcendental, despertar a l rey de su m o l i ­
cie, m o s t r á n d o l e e l cuadro pavoroso do su reino en­
vi lecido y desgarrado, ve y siente l a vida poé t ica de 
la idea, y como h a l l ó ya imperante la forma a l egó ­
rica, la m á s conveniente á su p ropós i to al par que la 
m á s h a l a g ü e ñ a para su i n c l i n a c i ó n , la a d o p t ó con en-
•tusiasmo y vo lv ió los ojos á su i n m o r t a l iniciador. De 
este modo es como i m i t ó a l Dante, como pod ía i m i ­
tar le quien no fué mucho menos poeta que él. 

En E l Laberinto, después de la invocac ión , el poeta 
se siente arrebatado por el carro de Belona, que lo 
transporta á una l lanura donde percibe m u l t i t u d de 
sombras. Después la Providencia lo conduce á un 
palacio en que ve la rueda de lo pasado, la inquieta 
de lo presente y lo i n m ó v i l del impenetrable porve­
n i r . Contempla los planetas que r igen los destinos 
humanos, p inta los h é r o e s antiguos y modernos, y 
truena contra las costumbres de su-época, sin perdo­
nar a l clero n i á l a nobleza, « i n d e p e n d e n c i a que 
asombra conoc iéndose el estado de encono entre los 
partidos y la s i tuac ión especial del poeta en la cor­
te». E l episodio del duelo de la madre de Lorenzo 
Davales, a l ver á su h i jo muerto, es de lo m á s her­
moso q u é en ninguna lengua se ha escrito. Y no me­
nos admirable se destaca e l de la triste muerte de l 
conde de Niebla, anunciada por funestos presagios. 

C a he visto, le dice, S e ñ o r , nuevos yerros 
L a noche pasada facer los planetas, 
Con crines tendidos arder los cometas, 
E dar n i K v a lumbre las armas é hierros. 
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En su b e l l í s i m o poema, Juan de Mena a r r o j ó con 
desdén e l lastre d e l i i p é r b o l e s , sutilezas y convencio­
nalismos que dominaba en la poes ía castellana. Si 
Juan de Mena hubiera dispuesto de id ioma apto y se 
hubiese ha l lado en diferentes condiciones, tenemos 
por indudable que h a b r í a entonado el poema cuyo 
vac ío se nota en la l i t e ra tura e spaño la , pues bien 
m o s t r ó que no le faltaban recursos n i alientos. Men­
t i r a parece que ciertos cr í t icos censuren á Mena 
por adaptar voces del l a t ín , abusar del h i p é r b a t o n y 
hasta lo acusen do corromper la lengua. Antes de él, 
e l i d ioma e s p a ñ o l , que casi no pasaba de dialecto 
c a s t e l l a n o , y a c í a informe, tosco, inepto para la poes ía . 
Así pudo continuar mientras no su rg ió n i n g ú n poeta 
de p r imer orden; pero el genio de Juan de Mena no 
cab ía en la pobreza y rudas formas castellanas. Por 
eso se vió obligado, a l romper los moldes de la f r ía 
i m i t a c i ó n provenzal, á crearse un dialecto poé t ico 
en consonancia con su poderosa in sp i r ac ión , y á é l 
es deudora nuestra lengua de inmensa riqueza y fie' 
x i b i l i d a d . 

Todo lo que hay de grande en Juan de Mena es 
suyo. Los defectos que en sus obras puedan hallarse 
nacen de sus estudios, que en este caso perjudicaron 
á su espontaneidad, ó de su par t icular s i tuac ión en 
la corte, pues e l mismo rey so l ía á veces corregir los 
versos del poeta, s in que és te pudiera rebelarse con­
t ra la p r o f a n a c i ó n . 

29 



C A P I T U L O X L I 

La prosa y la poesía hasta el reinado de los 
Reyes Católicos. 

Á fines del siglo x i v apunta en E s p a ñ a algo as í 
como la aurora del Renacimiento. L a prosa c o n t i n ú a 
d e s v i á n d o s e de la forma or ienta l y a c e r c á n d o s e á la 
c lás ica . Propenden á desaparecer los a p ó l o g o s y 
cuentos, y en los l ibros de los moralistas se recopi­
lan las e n s e ñ a n z a s de Ar i s tó te les , C ice rón , Séneca y 
d e m á s filósofos paganos, en vez de las m á x i m a s 
orientales. Las Vidas de los filósofos, de D i ó g e n e s 
Laercio, pasando por el l a t ín , constituyeron el fondo 
del l i b ro De los dichos y sentencias de los philosophos, 
ve r s ión castellana de un o r ig ina l la t ino, y de este 
l i b r o copiaron á su sabor Santillana, F e r n á n - P é r e z 
y la m a y o r í a de los tratadistas castellanos. Las nu­
merosas traducciones de escritos c lás icos peor ó me­
j o r hechas en los d ías de Juan I I se er ig ieron en mo­
delos indiscutibles, y la prosa, especialmente la d i ­
dác t ica , se convierte en pobre remedo ó en sintaxis 
lat ina, b á r b a r a m e n t e adaptada á nuestro id ioma. 
Sus versiones han conquistado á D. ENRIQUE DE ARA-
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GÓN (1384-434) un nombre que no merecen los frag­
mentos de sus obras llegados hasta nosotros. E l céle­
bre magnate, á quien suele l lamarse m a r q u é s de V i -
l lena, porque él se arrogaba ese t í t u lo de que ya su 
abuelo fué despose ído por Enrique I I I , era hombre 
de extensa cul tura y vehemente amor á las letras. 

A c o m p a ñ ó á D . Fernando de Antequera cuando éste 
m a r c h ó á t o m a r - p o s e s i ó n de la corona aragonesa, 
solemnizando e l fausto acontecimiento con una ale­
g o r í a s e m i d r a m á t i c a , que no se ha conservado. En­
tonces c o n t r i b u y ó á la r e s t a u r a c i ó n de los Jochs Flo­
r á i s de Barcelona. Su afición á la a s t ro log ía le va l i ó 
e l concepto de brujo, y, después de su muerte, f ray 
Lope Barrientes, i n t é r p r e t e de la ignorancia reinante 
en Castilla, o r d e n ó se quemasen sus l ibros y manus­
critos. Créese , por m á s que Pell icer dude de la au­
tent ic idad de las versiones y de que el p r ó c e r su­
piese bien la t ín , que D. Enrique tradujo la Enei­
da, l a Betórica de Cicerón , la Farsalia y la Divina Co­
media, y esc r ib ió e l poema Las F a s a ñ a s de Hércules, 
e l Arte de trovar, de que sólo se conservan fragmen­
tos, y e l Arte cisoria, l i b r o asaz defectuoso, aunque 
no fal to de amenidad, i o s trabajos de Hércules, obra 
de m á s fel iz e jecución , en que narra las h a z a ñ a s 
fabulosas del h é r o e griego, tampoco es muy conoci­
do n i merece serlo m á s que de los curiosos y erudi­
tos. Aunque la prosa rueda pesada, presuntuosa y 
con todos los caracteres del estilo de su autor, que 
goza fama,de ser e l peor prosista castellano, justo es 
consignar que ostenta m á s sabor nacional y corre 
m á s suelta que la empleada en obras posteriores 
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afeada por violenta sintaxis rayana en la r idiculez. 
U n cr í t ico compara el l i b r o con una colecc ión de 
tapices en que estuviesen representados los trabajos 
de H é r c u l e s . (Prol . á la Ant . de p. 1. V.) 

L a novela reviste c a r á c t e r a l egór i co , t r iunfo incon­
testable del Mediodía , aun entre los escritores galle­
gos. JUAN RODRÍGUEZ DE LA CÁMARA, Ó DEL PADRÓN, 
amigo de Hac í a s , como éste enamorado, aunque gro­
tescamente presuntuoso, y t a m b i é n cual H a c í a s me­
diano poeta, esc r ib ió una novela a legór ica , y ta l vez 
au tobiográf ica , t i tu lada E l Siervo libre de amor. E l mis­
mo sentido a l e g ó r i c o h a b í a inspirado otra obra suya. 
E l Triunfo de las Donas, elogio de las mujeres, que 
como dice un cr í t ico , resulta gracioso de puro dispa­
ratado. Cacfo'm de honor, entona la apo log ía de la no­
bleza heredi tar ia . 

Sin detenernos en el TOSTADO ( f 1455), cuyo Trac" 
tado del Amor é de Amicicia s o m e t e r í a á dura prueba 
a l m á s paciente lector, n i en ALFONSO DE CARTAGENA 
( f 1456), superior en el lenguaje y no in fe r io r en la 
doctrina, cual deponen e l Oracional y el Memorial de 
Virtudes, hallamos entre el enjambre de prosistas 
latinos y romanceados a l arcipreste de Talavera A L ­
FONSO HARTÍÑEZ (1398-466), autor del Corbacho ó Be-

robación del amor mundano (1), que a l canzó r á p i d a 

(1) E n realidad esta obra carece de t í t u l o , porque el 
autor no la b a u t i z ó con ninguno. Cada e d i c i ó n ostenta 
el r ó t u l o que a l impresor se le antojó preferible. Nosotros 
hemos escogido el que, con razón ó sin ella, generalmente 
se le aplica. 
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boga, qu izás por la viveza y desenfado de algunos 
cuadros. Es el Corbacho una de las ú l t i m a s obras en 
que se nota el influjo or iental , mas no hay o r ig ina l i ­
dad n i en la doctrina, n i en el p ropós i to , n i en los 
medios. E x i m e n i ^ en la mora l y Juan Ruiz en el hu­
mor, son los modelos que por todas partes saltan á 
la vista. I n f e r i o r el cuentista a l p in tor de costum­
bres, toma los asuntos de sus relatos, ya en el Sende-
har, ya en Calila é Dimna , ora en Disciplina clericalis 
ora en sus propios recuerdos, sin que pueda paran­
gonarse la vulgar idad de su escueta n a r r a c i ó n con 
la v ida y a n i m a c i ó n de los cuadros. Compuso tam­
bién Mar t ínez la Atalaya de las Crónicas, en prosa 
harto in fe r io r á la del Corbacho, y las Vidas de San 
Is idoro y San Ildefonso. 

L a d idác t i ca del reinado de D. Juan I I , se enlaza 
con la del t iempo de Enrique I V , por la prosa de 
ALFONSO DE LA T O R R E ( t 1461), que d ió á luz la Visión 
deleitable, alegovía. d idác t i c a donde presenta á un n i ñ o 
sucesivamente educado por personificaciones de 
ideas abstractas. No es obra de gran profundidad, 
pues su alcance filosófico no l lega a l Autodidacto 
de To fa i l , n i supone or ig ina l idad , v i éndose clara 
su filiación en las Consolaciones de Boecio y en las 
Bodas de Mercurio. Tampoco merece encomios la d i ­
ficultad del lenguaje, afeado por numerosos lat inis­
mos y por lo que l l ama un cr í t ico « insuf r ib le pre­
sunc ión de su au to r» . (F. Ke l ly . ) 

Preferente lugar se conqu i s tó por la hermosura de 
su prosa y exquisita cul tura de su estilo JUAN DE L Ü -
CENA, cuya i n s p i r a c i ó n pesimista se d e s b o r d ó en las 
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p á g i n a s de su Vita Beata (1463). F igura un d i á l o g o 
entre distinguidos personajes que estudian el eterno 
problema de la fe l ic idad sobre la t ierra . Lucena cie­
r r a el fondo s o m b r í o de su pensamiento exclaman­
do: « F a c e m o s tan reprobado v i v i r , que no sin r a z ó n 
la lengua vulgar l o mald ice .» 

No se r ía justo o m i t i r a l estudiar la cul tura espa­
ño la , e l nombre del jurisconsulto hispalense DIEGO 
FERNÁNDEZ, glosador de las Siete Partidas, siquiera 
porque no sólo se i n s p i r ó en la solidez de su doctr ina 
Díaz Montalvo, sino que copió í n t e g r o s p á r r a f o s en­
teros del Bepertorium Par t i t a rum de F e r n á n d e z . 

L a His tor ia , lanzada por Ayala en la pendiente del 
clacisismo, conserva su c a r á c t e r en la prosa grave y 
solemne de FERNÁN PÉREZ DE GUZMÁN (¿1380-458?), 
sobrino del cancil ler . Hombre de claro i n g e n i ó , pero 
no de elevada insp i r ac ión , F e r n á n P é r e z h a l l ó mejor 
campo á su act ividad l i t e ra r i a en la prosa que en el 
verso, pues «de poeta t e n í a realmente poco». (Me-
n é n d e z y Pelayo, Ant. Y, JA.) 

Como d idác t i co p u b l i c ó su Floresta de los philoso 
phos, simple colección de m á x i m a s sacadas de pen­
sadores antiguos, pr incipalmente de Séneca . Reputa­
mos ocioso in te rveni r en la d i scus ión de si este l i b r o 
pertenece á P é r e z de G u z m á n ó á otro autor. Supone 
tan escaso m é r i t o copiar sentencias, que no vale la 
pena de controver t i r qu ién fué e l copista. 

Dominado por el e sp í r i tu c lás ico, F e r n á n P é r e z tra­
dujo á Séneca , si bien parece que trasladaba del i ta­
l iano, pues él, si s ab ía l a t ín , lo conoc ía mal . 

Con e l nombre de P é r e z de G u z m á n , corre tam-
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b i é n el l i b r o in t i tu lado L a mar de historias, que en 
sus dos primeras partes, compuestas de b iog ra f í a s de 
monarcas, santos y varones ilustres, es simple tra­
ducc ión del Mare historiarum de Giovanni d i Golon-
na. L a tercera parte es la que con el t í t u lo de Genera­
ciones y semblanzas, se conoce como obra indepen­
diente. Esta parte o r ig ina l forma, cual las otras dos, 
una serie de b iogra f í a s , algunas de superior ejecu­
ción, no siempre imparcialmente trazadas, como de­
pone la de D. Á l v a r o de Luna. E l estilo, un tanto 
desigual, refleja cierto pesimismo y la p r o p e n s i ó n 
a r i s t o c r á t i c a que le arrastraba á menospreciar á las 
gentes de in fe r io r cond ic ión . 

Gran copia de c r ó n i c a s se redactaron por aquellos 
d ías . Ninguna con t a l m é r i t o ó transcendencia que 
nos obligue á examinarla , supuesta la brevedad del 
espacio s e ñ a l a d o á nuestra labor por su propia finali­
dad. Consignaremos en cambio dos obras que repre­
sentan nuestra l i te ra tura geográf ica del siglo xv . La 
p r imera en e l orden del t iempo, es l a Vida y haza­
ñ a s del Gran Tamor lán , por RUY GONZÁLEZ DE CLA-
VIJO ( f 1412). Lejos de trazar una b iogra f í a , cual da á 
sospechar su t í tu lo , forma una abigarrada r e l a c i ó n 
de viajes, poco digna de fe y harto pesada de lectura. 
Superioridad indiscut ible se nota en el delicioso i t i ­
nerar io t i tu lado Andanpas e viages de Pero Tafur por 
diversas partes del mundo ávidos. De i lust re alcurnia, 
de noble c a r á c t e r , n a c i ó Pero Tafur en Sevil la (1), 

(1) Todos sus b i ó g r a f o s e s t á n contextes en el lugar de 
su nacimiento (V. J i m é n e z de l a Espada, P r ó l . á And, et-
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m i l i t ó á las ó r d e n e s del Maestre de Calatrava, y em­

p r e n d i ó sus viajes en 1435. Comienza su i t i ne ra r io 

e m b a r c á n d o s e en S a n l ú c a r de Barrameda, recorre 

lejanos pa íses , y queda in te r rumpido el texto a l a r r i ­

bar á un puerto de Ce rdeña . Sus noticias merecen 

m á s fe que las de Clavi jo. E l relato es vivo, a n i m a d o » 

y j a m á s pierde i n t e r é s n i encanto su lectura. 

cétera) , y el mismo Tafur lo declara (pág. 78) s in rodeos 
cuando dice: «Ovo de saber de mi c ó m o yo era castellano 
natural de Sevil la é él ovo mucho placer comigo, porque 
a n s í mesmo él era de Sev i l la» . Cegado por su justo amor 
á Córdoba, el Sr. K . de Arel lano se obstina en que T a ­
fur era cordobés , f u n d á n d o s e en otro pasaje que reza: «le 
dije como era de I ta l ia» . E s t i m a el erudito cordobés que 
esta cita refuta la anterior, no considerando que en este 
caso Tafur m i n t i ó deliberadamente por razones fác i l e s de 
comprender, según él mismo confiesa, a ñ a d i e n d o que Nicolo 
no creyó la supercher ía , y él, «mirando como era persona 
grave é discreta é de buen gesto, dí je le como io era hidal­
go é caballero natura l de España». Esto es, que confesó la 
verdad, ó sea, que era español , no cordobés , de spués de 
afirmar en el pasaje anterior que era de Sevi l la con c la­
ridad que no permite l a menor incertidumbre. 

D e s c e n d í a Pero de aquel Pero E u y z de T a f u r que se ha­
l ló en la sorpresa de la A x a r q u i a de Córdoba (1236) y pare­
ce cierto que este caballero res id ió en la reconquistada 
ciudad; pero el escritor Tafur, nac ió , se cr ió y pasó su j u ­
ventud en Sevi l la hasta 1431. A la vuelta de su e x p e d i c i ó n , 
se casó con una dama cordobesa, de la que tuvo cuatro 
hijos, y entre 1453 y 57 t e r m i n ó la r e l a c i ó n de su viaje. 

Nos es s impát i co por lo generoso, aun yendo contra la 
verdad, el esfuerzo del Sr . Arellano; mas Córdoba, l a no­
ble Córdoba, ha producido tantos hijos i lustres en armas, 
letras y ciencias que no necesita postizas filiaciones para 
su gloria inmarcesible. 
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Algo p a l i d e c i ó la poes ía durante los azarosos d í a s 
de Enrique I V , si bien persistieron los dos caracte­
res del reinado anterior: e l alegorismo y la inc l ina­
c ión d idác t i ca . L a s á t i r a se desenvuelve á expensas 
de los acontecimientos po l í t i cos y del estado social, 
d i s t i n g u i é n d o s e l a retozona musa del Veint icuatro de 
J a é n , HERNÁN MEGÍA, autor del Nobiliario Vero, con 
sus s á t i r a s enderezadas a l bel lo sexo. 

L a poes ía d idác t i ca , si no alcanza grande eleva­
c ión en el Begimiento de Principes y d e m á s trovas de 
GÓMEZ MANRIQUE (1412-91), tampoco desciende del 
tono sensato y noble á que ordinar iamente se ajus­
taba. G ó m e z Manrique es poeta de cierta d i s t inc ión , 
ya que no de pronunciada or ig ina l idad . Ora i m i t a á 
Juan de Mena, ora a l pobre r a b í Sem Tob, ora los an­
tiguos misterios l i t ú rg i cos en su Bepresentación del 
Nacimiento de Nuestro Señor, y su m i s é r r i m a s á t i r a 
remeda torpe la v i r i l espontaneidad de Montero. 

La e l eg ía se e n r i q u e c i ó con las conocidas estrofas 
de JORGE MANRIQUE (1440-78), s e g ú n Schack y Vale-
ra, imitadas del poeta á r a b e Abul-Beka. Faltos de 
espacio para comparar en toda su ex t ens ión ambas 
composiciones, citaremos algunas estrofas que per­
m i t a n apreciar el parecido. 

. MANRIQUE ABUL-BEKA 

¿Qué se hizo el rey D . J uan? Con sus cortes tan lucidas 
L o s infantes de A r a g ó n , D e l T e m e n los claros reyes, 
¿Qué se hicieron? ¿Dónde están? 
¿Qué fué de tanto ga lán? ¿En d ó n d e los Sasanidas 
¿Que^ fué de tanta i n v e n c i ó n Que dieron tan sabias leyes. 
Como trujeron? A l Is lam? 
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L a s justas y los torneos, L o s tesoros hacinados 
Paramentos, bordaduras , Por K a r ú n el orgulloso 
Y cimeras, ¿Dónde han ido? 
¿Fueron sino devaneos? 
¿Qué fueron sino verduras Y los imperios pasaron 
De las eras? C u a l una imagen ligera 

E n el s u e ñ o . 

L a ú l t i m a imagen del poeta á r a b e nos parece m á s 
solemne y poé t i ca que las verduras de Manrique, 
confirmando nuestra idea de que n i n g ú n imi tador 
puede l legar a l o r ig ina l . A l desviarse Manrique en 
esta imagen de su modelo, tampoco le contrapone 
otra nueva, sino que, fa l to de invent iva , acude á su 
t ío , el cual h a b í a dicho en los consejos á Diego Arias: 

E l tiempo de tu vevir 
No lo despiendas en vano; 
Que vicios, bienes, honores 
Que procuras 
Passanse como frescuras 
de las ñ o r e s . 

Tampoco anduvo muy feliz Jorge Manrique a l dis­
poner los pensamientos que tomaba, pues unos los 
repite sin necesidad y otros los des l í e , con v i r t i endo 
el sentimiento en d e c l a m a c i ó n . 

Quizás por eso Mr. de Puibusque ha dicho que la 
e l eg í a de Manrique degeneraba en h o m i l í a . A u n sin 
tales defectos, es sobrado larga para no producir 
cansancio en el lector; mas superando las bellezas á 
los defectos, han asegurado a l poeta la inmor ta­
l idad . 
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L a costumbre de admirar engendra en e l a lma jus­
to c a r i ñ o hacia e l artista que evocó nuestros m á s pu­
ros y nobles sentimientos, nos interesamos con gene­
rosa inconsciencia en su glor ia , y todo cuanto hiere ó 
siquiera roza su t rad ic iona l prestigio, repercute con 
doloroso eco en el santuario de nuestra honrosa de­
voción. Tan respetables e s t í m u l o s han movido á crí­
t ico respetable para afirmar, después de reconocer 
la pasmosa semejanza de ambas composiciones, que 
sólo se trata de una coincidencia; pero los textos de­
muestran que hay algo m á s , sin que valga alegar 
que muchas de aquellas ideas engarzadas en la com­
pos ic ión las t e n í a m á s cerca en la B ib l i a ó en los 
poetas hispano-latinos, porque esta génes i s de los 
pensamientos es de suyo obscura, y muchas veces 
buscamos con p ro l i j o a fán lo que á nuestro lado te­
nemos. Sin contar el frecuente trato de cristianos y 
musulmanes, m á s constante que e l de los cristianos 
con la B ib l i a . Pesa no menos la c o n s i d e r a c i ó n de 
que Jorge Manrique no compuso j a m á s nada seme­
jante en valor a r t í s t i co á las conocidas endechas, 
pues el mismo Menéndez y Pelayo, que busca para 
el poeta castellano todas las atenuaciones posibles, 
confiesa que e l resto de sus obras «no pasa de una 
discreta m e d i a n í a » . 

E l estro mer id iona l a n i m ó los cantos de l erudi to 
Pr. FRANCISCO DE LAS CASAS (1401-70) y de otros poe­
tas, entre ellos uno superior á cuantos honraron la 
tremenda crisis de la m o n a r q u í a castellana, deshon­
rada por los excesos de la nobleza y las cobard ías 
del mismo rey. Resulta interesante la personalidad 
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de PERO GUILLEN por tres circunstancias especiales: 
por ser el p r imero que compuso en nuestra lengua 
un diccionario de la r ima , porque fué t a m b i é n el 
p r imero que tradujo los Salmos en verso castellano, 
y por la g a l l a r d í a de sus versos originales. 

E l gran trovador, que as í le l lamaban sus contem­
p o r á n e o s , nac ió en Sevil la el a ñ o 1413. É l mismo 
lo declara as í cuando ñ n g e que la Fi losof ía le dice: 

U n d ía nebuloso, que manso l lov ía , 
Naciste en Sevilla... 

... el a ñ o de trece. 

R e s i d i ó a l g ú n t iempo en Segovia, «con sobra de 
enojos», circunstancia que d ió origen a l error de a l ­
gunos historiadores que lo juzgaron segoviano y 
hasta le apel l idaron Gu i l l én de Segovia. F a l l e c i ó en 
1474. 

Tuvo asaz nobleza para l l o r a r en sinceros versos 
la desgracia de D. A lva ro de Luna y defender la 
memor ia del maestre en la medida que la adversa 
ocas ión le p e r m i t í a . Pocos versos de amores ostenta 
su cancionero. La í n d o l e seria de su i n s p i r a c i ó n se 
siente m á s holgada en la noble a t m ó s f e r a de la be­
lleza filosófica y mora l . 

E l diccionario r í t m i c o t i tu lado L a Gaya de Segovia 
ó Silva copiosísima para alivio de trovadores, es una 
obra de m é r i t o inestimable para nuestra prosodia; 
contiene c r e c i d í s i m o n ú m e r o de consonancias, y és­
tas dispuestas con t a l hab i l idad que el manejo del 
diccionario se torna sumamente fáci l . 
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A l lado de la poes í a erudita, inf luida por el clasi­
cismo y por el estilo dantesco, v iv ía otra poes ía po­
pular, de vena abundante, sa t í r i ca é ingenua. E l m á s 
genuino representante de la i n s p i r a c i ó n popular fué 
ANTÓN DE MONTORO ( t 1480), conocido á causa de su 
oñcio, pues era sastre, por e l Ropero de Córdoba . Es 
el mejor escritor sa t í r i co de la época, y, aunque 
procaz, no d e s c e n d i ó tanto como acostumbraban en­
tonces los autores de s á t i r a s . Lope de Vega le com­
para con Marcial ; mas, á nuestro ju ic io , p o s e y ó m á s 
dotes naturales de poeta que el e p i g r a m á t i c o de B i l -
bi l is . 

Es de alabar en Montoro que, siendo j u d í o conver­
so, no se avergonzaba de su pasado, como h a c í a n 
otros, por miedo á burlas ó á injusto menosprecio. 
F u é constante blanco de sus t iros un m a l í s i m o poeta 
l lamado Juan de Va l l ado l i d , que le hurtaba versos 
y los daba por suyos. Con gran donaire dec ía Mon­
toro: 

Que quien hurta lo invisible 
H u r t a r á lo que paresce. 

Y como el de V a l l a d o l i d se quejara, a ñ a d í a Mon­
toro: 

A l que azotan en la calle 
Que ge lo digan en casa, 
Non paresce deshonralle. 

Daba mayor autoridad á sus censuras la noble 
cond ic ión del poeta, que siempre profesó sincera ve­
n e r a c i ó n á Juan de Mena y á los hombres de verda­
dero m é r i t o . 



C A P I T U L O X L I I 

Ei reinado de los Reyes Católicos. 

E l reinado de los Reyes Cató l icos es para nuestra 
l i te ra tura un p e r í o d o de t r a n s i c i ó n ó, si se quiere, de 
p r e p a r a c i ó n . Las letras su f r í an pasajero eclipse des­
de las agitaciones po l í t i ca s del anterior reinado, la 
a t e n c i ó n nacional se hallaba convert ida á los trans­
cendentales sucesos con que se desp id ió el siglo xv , 
y el Renacimiento, despertando ideas y excitando 
con nuevas solicitaciones el a ú n no formado espí­
r i t u de la n a c i ó n espaS,ola, p r o d u c í a una sorda fer­
m e n t a c i ó n , una in te r io r y desconcertada act ividad 
que h a b í a de ha l la r su c r i s t a l i zac ión en la esplén­
dida v ida del siglo á u r e o . 

E l ú l t i m o tercio del siglo x i v y todo el siglo xv, 
forman un p e r í o d o de génes i s que d a r á sus frutos 
en el x v i . Los caracteres de la época , estudiada como 
p r e p a r a c i ó n del apogeo l i t e ra r io , son: 

1.° E l predominio del e sp í r i t u f rancés manifes­
tado por las creaciones del ciclo armoricano y del 
carol ingio. 
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2. ° L a d e s a p a r i c i ó n de la l í r i ca gallega, perdien­
do su poé t i ca ingenuidad a l contacto del bruscfé rea­
l ismo castellano. En c o m p e n s a c i ó n , e l habla tosca 
de Castilla, ya muy enriquecida y suavizada desde el 
reinado de D. Juan I I , aumenta su apt i tud y su belle­
za, c o n v i r t i é n d o s e poco á poco en lengua nacional. 

3. " L a dictadura poé t i ca del Dante, in ic iada en las 
trovas de Micer Francisco I m p e r i a l , continuada por 
P á e z de Ribera y Santi l lana y exaltada por el genio 
superior de Juan de Mena. 

4. ° L a influencia indirecta del clasicismo, resuci­
tado por la lectura de Petrarca y de Boccaccio. 

5. ° I n i c i a c i ó n del dialecto poé t i co de la lengua 
españo la . L a a d a p t a c i ó n de nuestro id ioma á la ex­
p re s ión poé t i ca es la parte que corresponde á Anda­
luc ía en la cons t i t uc ión de la lengua nacional. La; 
obra se in ic i a por P á e z de Ribera, se prosigue por 
Juan de Mena y Juan de Padi l la , y se c o n s u m a r á por 
e l d iv ino Herre ra . 

6. ° E x t i n c i ó n del exó t i co y pesado alejandrino, 
metro que se e n t e r r ó con e l r imado de Palacio y no 
r e suc i t ó hasta e l siglo x v m , cuando Trigueros, des­
conociendo su abolengo, le d ió el nombre de p e n t á ­
metro f rancés . E n toda la anter ior etapa, apenas si 
alguna vez h a b í a sido recordado por caprichos de 
G i l Polo, y hasta los d í a s del romant ic ismo no re­
clama su antiguo puesto en el Parnaso; mas con la 
diferencia de que hoy es tá adscripto a l campo de la 
l í r i ca y abandonado como ép ico . L a herencia del 
alejandrino d e b í a ser recogida por e l d o d e c a s í l a b o , 
que ya t e n í a precedentes en l a poé t i ca nacional, 
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aunque no en la forma de octava de arte mayor que 
h a b í a de eternizar Juan de Mena. En tanto, el ende^ 
cas í l abo da sus pr imeros pasos en Sevilla, como 
n i ñ o que va adquiriendo fuerzas, y se dispone á 
substituir á toda la antigua vers i f icac ión de arte 
mayor, compartiendo con el gen t i l oc tos í l abo e l ce­
t ro de la m é t r i c a e s p a ñ o l a . 

E l impulso del Renacimiento era irresist ible y la 
nueva savia se filtraba por todas partes. E l ejemplo 
de la reina Isabel aprendiendo l a t í n y h a c i é n d o l o es 
tudiar á sus hijas, a l punto de que d o ñ a Juana, la 
loca de amor, pudo contestar de repente en l a t í n las 
gratulatorias de las municipalidades flamencas, se 
p r o p a g ó á p r ínc ipe s y magnates, y notables humanis­
tas extranjeros, como Pedro Már t i r y Lucio Marineo 
Sículo, v in ie ron á desbastar nuestra a r i s tocrac ia^ 
c ivi l izar aquellos castellanos que Boccaccio l lamaba 
semi-barbari et efferati homines, surgiendo m u l t i t u d de 
d isc ípu los ó rivales. 

L a personi f icac ión del humanismo e s p a ñ o l t o m ó 
cuerpo en ANTONIO DE L E B R I J A , e l « e x t i r p a d o r de la 
ba rba r i e» , «el p r imero que m o s t r ó el camino hacia 
las inagotables fuentes de la s a b i d u r í a a n t i g u a » 
(Menéndez Pelayo). Su verdadero nombre fué Anto­
nio Mar t ínez de Cala y Harana del Ojo. No menos 
docto en las ciencias, i n t e n t ó el p r imero medi r un 
grado terrestre, hal lando que constaba de 62.500 pa­
sos geomét r i cos . Dió á la imprenta una tabla de la 
diversidad de los d ías , su aumento y d i s m i n u c i ó n en 
varios pueblos de Europa, sus paralelos y respecti­
vas latitudes. 
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Son admirables sus introducciones y estudios re­
lativos á la lengua lat ina. D a é l e n o s que sus obras 
no se ha l len coleccionadas, porque en ellas resplan­
dece la m á s alta exp re s ión de las humanidades en su 
época . «Nues t ro Antonio de Nebrija, dice el P. Si-
güenza re f i r i éndose á las pinturas de la Biblioteca 
del Escorial , es tá con razón puesto entre estos va­
rones tan doctos, y tengo v e r g ü e n z a lo estimen y co­
nozcan mejor los extranjeros que nosotros sus natu­
rales y d i sc ípu los , que, sin exceptuar ninguno, se 
pueden l lamar as í de cien años á esta parte todos 
los hombres doctos de España .» 

VIVES , en tanto, laboraba con afán el filón del ant i­
guo saber para basar su cri t icismo ecléct ico, y el an­
daluz Luis DE CARVAJAL d i scu t ía con Erasmo, no sin 
recoger laureles en la e m p e ñ a d a controversia. 

Agotados los elementos d idác t i co y a legór ico , m é ­
dula de la poes í a en la anterior etapa, la inspira­
ción hal la el campo espigado y sus alientos desma­
yan. N ó t a n s e entonces s í n t o m a s de t r a n s f o r m a c i ó n , 
a ú n sin v i t a l i dad para desarrollarse, y la canc ión 
popular trata de inger i r su savia en el decadente 
organismo de la poes í a e spaño la . Representa la i n i ­
c iac ión del f e n ó m e n o , F R . AMBROSIO DE MONTESINO, 
h á b i l versificador, si no inspirado poeta. L a b r i l l a n ­
te corte de los Reyes Catól icos no pudo emular á la 
de D. Juan en el n ú m e r o n i en la importancia de los 
poetas. ÍÑIGO DE MENDOZA, f ra i le palaciego y media­
no versificador; los URREA (Miguel y Pedro), dis t in­
guidos caballeros y escritores sensa íos , estimables, 
pero no verdaderos artistas, como lo prueba que e l 

30 
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mejor de ellos, D. Pedro, se preciaba m á s de sus 
t imbres h e r á l d i c o s que de sus lauros poét icos; F E R ­
NÁNDEZ DE HEREDIA , escritor casi impersonal; e l cor­
dobés JUAN DE NARVÁEZ, autor de la Par t ida del A n i ­
ma y de las Lamentaciones, que forma contraste con 
Heredia por e l sello personal tan pronunciado que 
i m p r i m e á sus obras... Sólo dos verdaderos poetas 
honraron las musas e spaño l a s en este p e r í o d o de 
t r ans i c ión . F u é el uno GARCI SÁNCHEZ DE BADAJOZ, 
natura l de Éci ja , cuya sincera i n sp i r ac ión hallaba 
siempre formas e l e g a n t í s i m a s , sintiendo con exquisi­
ta delicadeza y dominando e l id ioma como n i n g ú n 
poeta de su tiempo. 

Tan loca pas ión le a b r a s ó por una p r ima suya, 
que se le t r a s t o r n ó la razón . Nada m á s elegante que 
su sentida poes ía Lamentaciones de amores: 

L á g r i m a s de mi consuelo 
Qu' aveis hecho maravi l las 
T hacé i s , 
Sa l id , salid sin recelo 
Y regad estas mejil las 
Que so lé i s . -

Y vos, cisnes que c a n t á i s 
Junto con la cañavera 
E n par del E i o , 
Pues con el canto os m a t á i s . 
Mirad si es razón que muera 
Con el m í o . 

No es menos hermoso el d i á l o g o entre e l poeta y 
e l r u i s e ñ o r . Sin obscuridades, sin alambicamientos, 
con graciosa ternura, matiza de encantos e l cuadro 
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de las aves que l lo ran las exequias del poeta, «por­
que m u r i ó de amores» , y parece que en las esbeltas 
estrofas se oye la voz de la Naturaleza respondiendo 
á los latidos de su corazón. 

Otras perlas p u d i é r a m o s citar de t a l ingenio, que, 
cual decía Fr . J e r ó n i m o R o m á n , «no l o pudo haber 
mejor en t iempo de los Reyes Catól icos». Antes de 
e x t r a v i á r s e l e el ju ic io , gozaba fama de ocurrente, y 
de él se consignan en varios l ibros a g u d í s i m a s fra­
ses y gallardas anécdo ta s . 

E l otro poeta digno de este nombre es JÜAN DE PA­
DILLA (1468-522), apellidado e l Cartujano por haber 
profesado en la Cartuja de Sevilla, su ciudad natal . 
Siendo a ú n muy joven, compuso el Laberinto úél 
marqués de Gádis, poema destinado á cantar la 
toma de Granada, personificando t a l empresa en don 
Rodrigo Ponce de L e ó n , uno de los m á s insignes cau­
di l los de aquella guerra. Después de profesar escri­
bió el Retablo de Cristo, en que cantaba los beneficios 
que la humanidad debe a l Redentor, y i o s doce t r iun­
fos dé los Apóstoles. Padi l la l u c h ó t a m b i é n con la r u ­
deza del castellano, poco i d ó n e o para la forma poé­
tica, contribuyendo con sus esfuerzos á ennoblecer 
el id ioma e spaño l . Menéndez y Pelayo dice que 
« J u a n de Pad i l l a se levanta con in sp i r ac ión muy 
v e r d a d e r a » y que es «uno de los raros imitadores 
del poeta florentino, que alguna vez hacen pensar 
en lo m á s transcendental é inaccesible de la poes ía 
dan tesca» . Tuvo la desgracia de v i v i r en época de 
t r ans i c ión , en que n i la lengua n i l a met r i f icac ión 
r e s p o n d í a n á su deseo. Por eso se ha dicho con razón 
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que l l egó muy temprano para unas cosas y muy tar­
de para el g é n e r o a legór ico , ya en decadencia. De 
todas suertes, se le considera uno de los mayores, 
poetas del siglo x v y de los que mejor penetraron el 
e sp í r i tu del Dante. 

E l doble influjo de las f ábu la s mi to lóg icas , resu­
citadas por e l neoclasicismo, y de los l ibros de ca­
ba l l e r í a , que trastornaban las mentes, se nota en las 
producciones h i s tó r i ca s plagadas de f ábu la s ó redac­
tadas al estilo de las h a z a ñ a s heroicas de los caba­
lleros andantes. Por eso entre el inmenso n ú m e r o de 
historias, c rón icas generales y especiales, b iogra f í a s 
y relatos que brotan en el reinado de los Reyes Ca­
tól icos , ninguno se nos antoja m á s interesante que 
los de Alonso de Falencia, t a l vez m á s memorable 
por sus glorias de humanista, y los del honrado A n ­
drés Be rná ldez , conocido por el Cura de los Palacios. 

ALONSO FEENÁNDEZ DE FALENCIA (1423-92), n a c i ó 
probablemente en Sevilla. Fel l icer se funda para 
creerle sevillano en el largo t iempo que r e s i d i ó en 
la capital de A n d a l u c í a , donde se educó, en su pa­
rentesco con varias nobles famil ias de la localidad 
y en el marcado in t e r é s que dedica á las cosas de Se­
v i l l a . Como la circunstancia no reviste el mayor i n ­
te rés , aceptemos la h ipó tes i s , puesto que parece ra­
zonable y ninguna otra se ha emit ido con m á s sóli­
do fundamento. Mezclóse en las revueltas pol í t icas 
de su tiempo, a ñ i l á n d o s e a l bando alfonsino. Más 
adelante se le conf i r ió el cargo de cronista real . Sus 
principales obras, no todas impresas y algunas per­
didas, son por orden c ronológ ico : Opiis sinonimormn, 
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trabajo de magna u t i l i d a d en aquellos días; Univer­
sal Vocabulario, compuesto por orden de la reina Isa­
bel; Batal la campal entre lobos y perros, animado 
relato pa ród ico ; Perfección del triunfo mil i tar , apoteo­
sis de los guerreros e spaño les ; De la ant igüedad de 
la gente española (perdida); Tres décadas de las cosas 
de m i tiempo, de autenticidad controvertida, y Anales 
de la guerra de Granada. 

Los l ibros h i s tór icos , no menos que los d idác t icos , 
manifiestan aficiones clásicas , ostensible p ropens ión 
á la sintaxis lat ina, é imper io sobre el lenguaje. La 
cr í t ica casi siempre e r r ó n e a de T icknor asesta seve­
ros cargos a l estilo de Falencia; pero el i lustre l i ­
terato extranjero, á cuya heroica labor debemos pe­
renne grat i tud, carece de autoridad en materia de 
lenguaje e spaño l y de elegancias. E l nervio, la co­
r recc ión , e l sabor c lás ico y la soltura de Falencia me­
recen atento estudio y sincero aplauso. 

Entusiasmado con los grandes acontecimientos de 
aquel reinado, escr ib ió ANDRÉS BERNÁLDEZ ( f 1513) (1) 
la Crónica de los Reyes Católicos, obra n o t a b i l í s i m a por 
su veracidad, por su imparc ia l idad , por la exactitud 
con que pinta á los personajes y describe los hechos, 
y por la natura l idad de su estilo. A n d r é s B e r n á l d e z 
supo dar á su historia todo el i n t e r é s y e l atractivo 
de una novela. Su estilo ameno y l i m p i o , e l mejor 

(1) E r a cura de Los Palacios (Sevilla), mas no natural 
del dicho pueblo, sino de Fuentes de L e ó n , v i l l a enton­
ces perteneciente a l reino de Sevil la y hoy á la provincia 
de Badajoz. 
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monumento de la prosa nacional en tiempo de los 
Reyes Catól icos , supone evidente progreso en la ma­
nera de escr ib i r la historia, y j a m á s se obscurece con 
esas afectaciones de que andan llenas las c rón icas y 
relaciones del siglo xv . Otra Crónica de los Beyes Ca­
tólicos escr ib ió HERNANDO DEL PULGAR ( f 1492), na-
r r acc ión desmayada como toda h i s to r iogra f í a oficial 
con ribetes de m a l disimulada adu lac ión . Mayor cré­
di to deb ió Pulgar á sus Claros Varones, feliz compi­
lac ión de retratos de ilustres personajes. No ha de 
confundirse a l cronista de los Reyes Ca tó l icos con 
HERNÁN PÉREZ DEL PULGAR (1451-531), autor de la pe­
sada c rón ica Algunas de las hazañas y sumas virtudes 
del Gran Capi tán en l a pas y en la guerra. 

L a novela, ya desarrollada en toda Europa, y en 
nuestro suelo tan raqu í t i ca , recibe un impulso v i v i f i ­
cador con las lecturas caballerescas y se decide á sol­
tar los andadores de la didáctica-, asidua compa­
ñ e r a de quien rara vez, y con escasa fortuna, se h a b í a 
emancipado. 

Siempre ha sido necesidad de la fan tas ía , m á s apre­
miante a ú n en los estados de escasa cultura, espar­
cirse en el relato de sucesos maravillosos. Es una de 
tantas manifestaciones del esp í r i tu que patentizan su 
p r o p e n s i ó n á lo sobrenatural. Á tan imperiosa ex i ­
gencia respondieron en la a n t i g ü e d a d las grandes 
epopeyas, y en la Edad Media los ciclos de Ar tús , de 
Carlomagno y de los Nibelungos. E l contacto m á s 
í n t i m o que, durante la funesta d inas t í a de los Trasta-
mara, u n i ó á E s p a ñ a con Francia, a g r e g ó á nuestras 
ficciones é historias populares las narraciones por-
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tentosas de los l ibros de caba l l e r í a , flora exót ica que 
p r e n d i ó en nuestro suelo con la fiebre imi tadora de 
trajes y costumbres extranjeras. Los l ibros de caba­
l l e r í a , incompatibles con las leyendas épico- rea l i s ­
tas, fervorosas, pero no fan tás t icas , de nuestros pa­
dres, carecen casi por completo de antecedentes en 
la l i te ra tura hispano-cristiana; no as í en la a r á b i g o 
andaluza, pues, á despecho t a l vez del fanatismo de 
los faquíes , se conservan novelas de fan tás t i cas aven­
turas muy semejantes á los l ibros de c a b a l l e r í a y 
muy anteriores á la d i fus ión de estos por la P e n í n ­
sula (1). 

No produjimos los e spaño le s obra propia, pero 
adoptamos como nuestra la de un pueblo hermano. 
A ta l f e n ó m e n o se debe e l i n t e r é s que para nuestra 
l i te ra tura reviste el Amadis de Gaula, p r imer l i b r o 
de c a b a l l e r í a que se i m p r i m i ó en E s p a ñ a (1508). To­
dos los d e m á s han tomado pr inc ip io y origen de és te . 

No es fác i l empresa resumir el argumento de l i b r o 
tan extenso y l leno de extravagantes aventuras. Co­
mo idea general diremos que A m a d í s nac ió h i jo i l e ­
g í t i m o de Perion, rey de Gaula, y de Elisena, prince­
sa de Ingla ter ra , la cual, avergonzada de su falta, 
a b a n d o n ó e l fruto de sus amores á la o r i l l a del mar. 
Recogido por un caballero escocés, A m a d í s c rec ió y 
l l egó á enamorarse de la b e l l í s i m a Oriana, h i j a del 
rey de Ingla ter ra , en tanto que Elisena, ya desposada 

(L) E n el códice 1876 de la Bibl. Esc. se hallan una do­
cena de novelas árabes, cuyo autor parece corresponder á 
la época de los almohades. 
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conPer ion, era madre del joven Galaor. Ambos her­
manos recorren el mundo a s o m b r á n d o l o con sus ha­
zañas , y a l fin A m a d í s logra vencer las artes m á g i c a s 
que se o p o n í a n á su enlace con Oriana, y consigue la 
mano de la gen t i l princesa. 

No estorban las muchas aventuras narradas en este 
l i b r o para que la acc ión se deslice ordenadamente. 
A m a d í s , t ipo del perfecto caballero, fué acogido con 
inmenso entusiasmo, y la popular idad de la novela 
no conoció l ím i t e s . 

¿ Q u i é n escr ib ió el Amadís? Hay quien lo juzga 
t r a d u c c i ó n de leyenda picarda, divulgada en verso 
por Europa. Los portugueses, no sin fundamento, se­
ñ a l a n por autor á Joao de Lobeira, que v iv ió en los 
siglos x i i i y x i v , confirmando la op in ión de don 
Pascual Gayangos respecto á la a n t i g ü e d a d de la no­
vela. F ú n d a s e el docto hispalense en que e l cronista 
Aya la y e l poeta Pero F e r r ú s , ya conocieron el asun­
to de la obra. T a m b i é n aluden á él Impe r i a l , Fr . M i -
gi r , Vi l lasandino y F e r n á n Pérez ; mas la forma de 
las referencias, que casi siempre se reducen á nom­
bres de personajes mezclados con los de otros h é r o e s 
de l ciclo bre tón , dejan en nuestro á n i m o la duda de 
si aluden á la novela ó á la n a r r a c i ó n poé t ica del ar­
gumento, pues los d e m á s caballeros citados son pro­
tagonistas de obras en verso. 

Wal te r Scott piensa razonablemente que Lobei ra 
tradujo ó a r r e g l ó una obra m á s antigua. E l texto cas­
tel lano hoy conocido es una t r aducc ión debida á 
Garci Ordóñez de Montalvo, cuya inmodestia se jac­
taba de haber enmendado los originales «que njuy 
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corruptos se le ian», vanidad injustificada, si se con­
sidera e l escaso valor de la historia de E s p l a n d i á n , 
compuesta por Montalvo y a ñ a d i d a a l Amadis, donde 
apura sus recursos para eclipsar las h a z a ñ a s del h é ­
roe b r e t ó n . L a p r imera parte, la traducida ó arre­
glada, tiene especial hermosura que justifica la un i ­
versalidad de su éxi to ; la segunda, l a o r ig ina l , dice 
T icknor , « c a r e c e de frescura, de atractivo y de d ign i ­
dad» , ju i c io que coincide con el de Cervantes cuando 
hace decir a l cura: «En verdad que no le ha de valer 
a l h i jo la bondad del padre .» Nadie ignora que las 
fiores del ciclo b r e t ó n eran m á s conocidas en Por­
tugal que en el re la t ivo aislamiento castellano, y 
no h a b í a n de reproducirse en no preparado suelo 
adonde apenas llegaba la postrera o n d u l a c i ó n de su 
aroma. 

En suma: parece seguro que e l asunto del Amadis 
no era un secreto antes de Lobeira; pero éste resulta, 
s e g ú n todas las probabilidades, e l m á s antiguo refun­
didor en la p e n í n s u l a . 

Hay a d e m á s un fundamento é tn ico ó a t áv ico para 
refer i r la a c l i m a t a c i ó n del Amadis á un pueblo tan 
parecido á los celtas de las costas galesas y del Norte 
de Francia, que bien p u d i é r a m o s decir que Galicia y 
Por tugal fo rman la B r e t a ñ a e spaño la . La predisposi­
c ión m e l a n c ó l i c a del genio p o r t u g u é s y la constante 
esperanza vis lumbrada entre las brumas marinas, se 
condensaron en dos puntos capitales: la r e s u r r e c c i ó n 
de D. S e b a s t i á n y la exped i c ión á la I n d i a descono­
cida. E l pueblo p o r t u g u é s se convierte en Amadis, y 
es un h é r o e m á s del ciclo de la Tabla redonda. 
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A l entusiasmo que susci tó el Amadis, respondieron 
otras producciones de í n d o l e semejante, formando 
as í toda una g e n e a l o g í a de h é r o e s procedentes de 
aqué l . Paralelo a l de A m a d í s , co r r ió el ciclo de los 
Palmerines, iniciado por PaZmerífi de la Oliva, l i b ro 
de autor desconocido. L a ed ic ión m á s antigua que de 
él poseemos es l a de Sevil la (1525). 

Aparte de ambas famil ias de hé roes , l a l i tera tura 
caballeresca cuenta con Don Belianis de Grecia, Don 
Olivante de Laura , y otra po rc ión de engendros con­
denados a l o lvido para siempre. 

A l lado de la novela de caba l l e r í a , se desenvuelve 
en el siglo x v otro g é n e r o de ficción, a l padecer 
dist into y en real idad gemelo, la novela erót ico-sen-
t imenta l . F a n t á s t i c a s y exaltadas, nutridas ambas de 
amores y he ro í smos , difieren en que la una toma por 
p r inc ipa l lo que la otra por accesorio; es decir, que 
en la novela caballeresca, e l tema consiste en la idea­
l ización del valor, sin que la pa s ión amorosa exceda 
de mero ornato, y en la sentimental va el h e r o í s m o 
subordinado á la s u b l i m a c i ó n del amor. 

En realidad, el l i b r o e s p a ñ o l m á s antiguo entre los 
de t a l í ndo l e es el Tratado de los amores, i n s p i r a d í s i ­
ma concepc ión del a r á b i g o andaluz Aben Hazam; 
mas no floreció n i pudo florecer en la rudeza del pue­
blo cristiano hasta que el contacto de otras c ivi l iza­
ciones dulcificó su c a r á c t e r y ref inó sus sentimien­
tos. En efecto, la novela e r ó t i c o - s e n t i m e n t a l denun­
cia sin esfuerzo su doble origen: de una parte, la 
l i teratura caballeresca; de otra, el conocimiento de 
los autores i tal ianos (Dante, Boccaccio, A l b e r t i , 
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Eneas Si lvio, etc.). Aunque g é n e r o de por sí art if icio­
so, es, no obstante, el precursor de la novela psi­
co lóg ica , í n t i m a , cult ivada en las l i teraturas mo­
dernas. 

Ya mencionado E l siervo Ubre de amor, que corres­
ponde a l ciclo sentimental, citaremos las dos produc­
ciones m á s cé lebres , las m á s admiradas de sus con­
t e m p o r á n e o s y traducidas inf in idad de veces á todos 
los idiomas europeos, DIEGO FERNÁNDEZ DE SAN P E ­
DRO, que f loreció en los d ías de los Reyes Cató l icos , 
s igu ió las huellas de C á m a r a , escribiendo la Cárcel 
de amor, fastidiosa novela de ca r ác t e r pseudo-dantes-
co, donde la trama, con escaso arte conducida, llega 
á un final completamente t r á g i c o . Cierta soltura y 
p a s i ó n , no exenta de r e tó r i ca , en el estilo, compensa 
un tanto la pobreza de i n v e n c i ó n y los enormes dis­
lates con que celebra las excelencias del bel lo sexo. 
Antes de la Cárcel de amor, h a b í a compuesto la no­
vela a l egór i ca Amores de Arnál te y Lucenda, infor­
tunado ensayo para quien b e b í a en los puros manan­
tiales de la Vita Nuova del Dante y la Fiammetia de 
Boccaccio. Ya en su ancianidad, compuso el poema 
moral , Desprecio dé la Fortuna, donde reniega de sus 
anteriores producciones. 

E l otro autor, popular sobre todos los novelistas 
sentimentales, es el sevil lano JUAN DE F L O R E S , que 
escr ib ió e l Tratado de Grimalte y Gradissa, concepc ión 
de gusto i ta l iano, sobre los tormentos que Gr imal te 
sufre por los desdenes de su adorada, y la His tor ia 
de Grisél y Mirabella, con la disputa de Torrellas y Bra-
Qayda. E l argumento de esta novela,que tanto apasio-
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no á süs c o n t e m p o r á n e o s , es, en esencia, que e l rey 
de Escocia tuvo una h i ja tan bel la que cuantos la 
ve í an se prendaban de amor. E l rey su padre, la 
m a n d ó encerrar por el del i to de ser tan hermosa, 
para poner t é r m i n o á tantas desventuras como oca­
sionaban sus encantos. U n d í a el amor l l a m ó á las 
puertas del corazón de Mirabel la , y el joven Grisel 
obtuvo el mayor lauro que mor ta l alguno pudo soña r , 
v iéndose idolatrado por la princesa. Enterado e l mo­
narca de los devaneos de su hi ja , ambos amantes 
son presos y conducidos ante el t r i buna l que ha de 
decidir cuá l de ellos tuvo mayor culpa, á fin de que 
sea quemado, «porque las leyes de la t ier ra eran que 
quien por fuego de amor se vence, en fuego m u e r a » . 
Torrel las es el abogado de Grisel, Bra9aida el de M i ­
rabella. Vencido el sexo femenino, Mirabel la sale 
condenada a l fuego, Grisel se arroja á las l lamas por 
no presenciar el suplicio de su amada, el pueblo sal 
va á la princesa; mas la joven, no pudiendo sobre­
v i v i r á su amado, se arroja a l patio donde guarda el 
rey sus leones y perece entre las garras de las fieras. 
L a n a r r a c i ó n es interesante, p a t é t i c a y con momen­
tos tan felices como la t e r n í s i m a despedida de los 
amantes. E l éx i to fué inmenso, la fama p r e g o n ó por 
toda Europa el nombre de Juan de Flores, y las edi­
ciones se mul t ip l i ca ron , as í como las traducciones 
á todos los idiomas. L a ed ic ión de Mi lán l leva el 
t í t u lo de Historia de Aurelio é Isabela, por lo que algu­
nos han c re ído que se trataba de obra distinta. Las 
imitaciones se mul t ip l i ca ron . Ariosto i m i t ó á Flores 
en e l episodio de Ginebra; Lope de Vega t o m ó del 
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novelista sevil lano los dos primeros actos de L a ley 
ejecutada; Fletcher lo i m i t ó en Womenpleased; Scudéry 
en Le Prince cleguisé, y otros muchos se arriesgaron 
á imitaciones totales. 

No podemos juzgar con acierto la oratoria sagrada 
de los siglos x i v y xv , puesto que no poseemos ser­
mones de aquel tiempo. Los historiadores mencionan 
á NICOLÁS FERNÁNDEZ DE VIEDMA ( f 1384), obispo de 
J a é n ; Fray Alonso de Oropesa, Alonso de Cartagena, 
Hernando de Talavera, González del Castillo, Pedro 
Mar t ín , autor de sermones latinos; Lope F e r n á n ­
dez, Alonso de Espina y otros; mas por los datos 
que tenemos, parece que el m á s i lustre orador sa­
grado de la centuria fué Fr . BERNARDO DE SEVILLA 
( t 1438). Bernardo de Vargas y S a l m e r ó n hacen gran 
memor i a de su mér i t o , y consta que fué el predica­
dor favor i to de la corte, no obstante su austeridad y 
virtudes. 

Otros oradores sevillanos recogieron laureles en 
el pulpi to : Fr . ALONSO DE SEVILLA , mercedar io( t 1505), 
de l cual q u e d ó e l l i b ro Constituciones que debía de ob­
servar la nueva famil ia; JORGE DE SEVILLA ( f 1498), 
de la Orden de la Merced, orador predilecto de los 
Reyes Cató l icos y Consejero.de Estado; FADRIQUEDE 
GUZMÁN, obispo de Mondoñedo ; el franciscano MEN-
DO DE VIEDMA ( f 1431), obispo de Rub icón , que en 
Lanzarote fué la providencia de los i s l eños (Vie­
ra, Hist. d. Can., I V , f. 33 v.), razón por la que varios 
autores lo comparan con el i nmor t a l B a r t o l o m é de 
las Casas, y JUAN DE FRÍAS ( f 1489), obispo de Ca­
narias, que pasó crueles amarguras por defender á 
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los insulares de la barbarie del gobernador Pedro 
de Vera. E l poeta Cairaseo lo celebra en aquellos 
versos: 

A s i la G r a n Canaria agradecida 

Y saca en proces ión el estandarte 
Que fué del G-ran Pastor, Don J u a n de Frías, 
Obispo de estas islas venturosas. 



C A P I T U L O X L I I I 

Siglo XV!.—Influencia italiana—La poesía 
amorosa y la bucólica. 

E l siglo x v i marca e l apogeo de España , puesto 
que, m á s ó menos s ó l i d a m e n t e , ha realizado su uni ­
dad y a ú n le sobraron e n e r g í a s para extender su 
dominio por Europa y a l otro lado de los mares. 
Abriendo las puertas á los aires del Renacimiento, 
la cul tura e s p a ñ o l a se h a b í a nivelado con la exterior 
europea, y la i n v e n c i ó n de la jmprenta comenzó 
desde Valencia y Sevil la á fami l ia r izar a l pueblo 
con las producciones l i terar ias (1). 

Uno de los m á s activos elementos de nuestra pe­
cul iar c iv i l izac ión fué el sentimiento religioso, en­
tonces exaltado por e l hor ror á la Reforma, y hasta 
la m i n ú s c u l a p r o p a g a c i ó n del protestantismo en Es­
p a ñ a no de jó de in f lu i r en e l pensamiento general, 
acentuando el e sp í r i t u de aná l i s i s y e l c a r á c t e r de 
subjetivismo en ciertos g é n e r o s l i terarios. 

(1) Va lenc ia fué la primera ciudad del reino de A r a ­
g ó n que tuvo imprenta, y Sevi l la la primera que en el rei­
no castellano es tab lec ió el dicho invento. 
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E l sentimiento nacional apunta sobre el amor á la 
r eg ión , e n s a n c h á n d o s e los horizontes de la patr ia . 
Cede e l orientalismo, debili tado por la r e s u r r e c c i ó n 
c lás ica y por la expu l s ión de los jud íos . E l senti­
miento m o n á r q u i c o se torna m á s profundo á medida 
que la ins t i tuc ión real se afianza y engrandece. Los 
tiempos e x i g í a n entonces grandes concentraciones 
de fuerza, y lo mismo que las p e q u e ñ a s patrias se 
concentraban en la nac ión , los poderes esparcidos 
por los derechos feudales se r e u n í a n en la corona. 
Después que los comuneros, ú l t i m o s defensores del 
p r iv i l eg io s e ñ o r i a l y comunal, rodaron vencidos, no 
sólo por la fuerza de las armas, sino por e l poder de 
las nuevas ideas, en los campos de V i l l a l a r , la mo­
n a r q u í a fué la ú n i c a ins t i tuc ión pol í t ica y, monopol i ­
zando todos los homenajes, la obediencia l l egó á de­
generar en culto. 

De a q u í un equivocado concepto del honor, la 
e r r ó n e a idea de que el poder real p r o c e d í a directa­
mente de la d iv in idad , s egún creyeron antiguas bar­
baries, que los reyes-eran impecables, y que el va­
sallo les deb ía a d h e s i ó n personal y hasta el t r ibu to 
de la vida, sin vac i l ac ión y sin disculpa. 

Sobre todos estos elementos y los d e m á s que cons­
t i t u í an el fondo de la conciencia españo la , sopló el 
viento fecundante de I t a l i a , y nuevas ideas v in ie ron 

. á robustecer la l i teratura patria, harto deca ída desde 
los gloriosos d ías de Juan de Mena. 

E l endecas í l abo , ya conocido en E s p a ñ a , se pre­
sen tó como i n n o v a c i ó n por JUAN BOSCIN (1490-542), 
mediano poeta ba rce lonés , y, hallando m á s favo-
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rabies circunstancias, se e x t e n d i ó por los esfuerzos 
de Garcilaso, Cetina y Hurtado de Mendoza; aunque 
á decir verdad, és tos no tuvieron n i el m é r i t o de i m ­
portar lo de I ta l ia , porque ya era empleado por los 
poetas e spaño les , n i e l de imponer lo con su ejem­
plo, pues fueron la natura l corriente de la época y 
el influjo irresist ible de la cultura i ta l iana las cau­
sas de que el e n d e c a s í l a b o desterrase los antiguos 
metros de arte mayor. 

H a l l á n d o s e Boscán en Granada, t r a t ó á D. Andrea 
Navaggiero, embajador de la Seño r í a de Venecia. 
E l docto extranjero indujo á Boscán á ensayar en 
nuestra lengua el olvidado endecas í l abo . Poco des­
p u é s p a r t i ó s e Boscán de Granada y, discurriendo 
acerca de los consejos de Navaggiero, dec id ióse á 
probar sus fuerzas. Confiesa que «al p r inc ip io h a l l ó 
a lguna dif icul tad»; mas animado con la idea de que 
«comenzaba á suceder!e bien, fué poco á poco me­
t i éndose con calor en ello» (1). 

No venc ió sin resistencia la nueva trova pulida; 
mas, no h a l l á n d o s e n i n g ú n poeta de p r imer orden 
entre los defensores de la medida t radicional , no 
t ropezó la forma i ta l iana con obs tácu los insupera­
bles. En vano el e x t r e m e ñ o CRISTÓBAL DE CASTI-

(1) L a viuda de B o s e á a dió á la estampa en 15Í3 los 
versos de su esposo, que y a c í a n i n é d i t o s , y á c o n t i n u a c i ó n 
de ellos m a n d ó imprimir los de su amigo G-arcilaso. Con­
tiene el libro 1.° de B o s c á n poes ías á la antigua usanza, el 
2.° y el 3.° comprenden las del nuevo estilo, el poema i íero 
y Leandro en versos sciolti y otro en octavas. P u b l i c ó en 
v ida una vers ión del Cortegiano de Castiglione. 

31 
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L L E J O (1490-556), el sevillano ALONSO FERNÁNDEZ, au­
tor de la Historia Farthenopea, y otros de menor sig­
nif icación, d e s d e ñ a r o n la novedad ó emplearon la 
airada protesta y la sá t i r a procaz. Es i nú t i l marchar 
contra el torrente de los tiempos. 

La poes ía bucól ica , de nuevo puesta en moda por 
el Renacimiento i tal iano, f loreció en nuestro parna­
so merced á las aclimataciones intentadas por Gar-
cilaso y Espinosa. 

GARCILASO DE LA VEGA n a c i ó en Toledo en 1503. B i ­
zarro m i l i t a r , sufr ió dos heridas en el si t io de Túnez , 
y m u r i ó de una pedrada en el asalto de un castillo 
p r ó x i m o á F r é j u s á los t reinta y tres años de edad. 

La estancia en Ñ á p e l e s , favoreciendo su nativa i n ­
c l inac ión , i m p r i m i ó sello indeleble en su espí r i tu , 
conv i r t i éndo l e en un poeta, m á s que español , i tal iano. 

De las tres ég logas de Garcilaso, la pr imera , escri­
ta en estancias, es la m á s celebrada; la segunda re­
sulta fatigosa, «por su excesiva ex tens ión , por su des­
igualdad y la p ro l i j i dad de sus numerosas é incon­
venientes descripciones; la tercera, aunque menos 
larga, es t a m b i é n difusa en la pr imera pa r t e» . (F. Es­
pino.) 

La segunda ég loga , casi traducida de la Arcadia de 
Sannazaro, se resiente t a m b i é n de emplear r imas 
leoninas, puer i l idad indigna de un poeta importan­
te, y que un grande admirador de Garcilaso no va­
ci la en censurarle, diciendo: « invención , si es suya, 
que le favorece muy poco». 

En general, las ég logas de Garcilaso, á pesar de su 
seducc ión , adolecen de exigua or ig inal idad y de que 
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el sentimiento de la Naturaleza no es tan verdadero 
como en sus modelos. Hay, por esta r azón , cierto con­
vencionalismo que e m p a ñ a la verdad poét ica , tanto 
como el hacer hablar á sus pastores con estilo dema­
siado culto y artificioso. 

En las e l eg í a s no fué nada feliz Garcilaso. Las 
canciones son mejores que las e leg ías , aunque se ha­
l l en afeadas por la su t i l metaf í s ica del conceptismo 
i ta l iano. L a cé leb re canc ión que comienza 

E l aspereza de mis males quiero 

es tá muy l lena de tan censurables discreteos, por l o 
cual Quintana la condena diciendo que si «se consi­
dera como una canc ión elegiaca y amatoria, destina­
da á producir e l efecto t ierno y h a l a g ü e ñ o que se 
busca ordinariamente en las obras de esta especie, 
no hay duda que decae mucho del m é r i t o y de la es­
t i m a c i ó n en que es generalmente t en ida» . 

Mucho m á s que la anterior vale A la flor de Guido, 
canc ión imi tada en parte de Horacio, y d i r ig ida á 
una s e ñ o r a napoli tana para persuadirla de que no 
fuera esquiva con un amigo del poeta. 

Garcilaso, cuyos m é r i t o s ensalza con r azón la cr í t i ­
ca, es, no obstante, un poeta poco o r ig ina l . Rara vez 
se lee una compos ic ión suya sin que salte á la vista 
e l modelo que se propone imi ta r . Sus ég logas recuer­
dan constantemente á V i r g i l i o , y tanto éste como 
Ovid io , Horacio, Tans i l lo y Sannazaro, son objeto, 
por parte de nuestro poeta, de fervoroso culto y fre­
c u e n t í s i m a imi t ac ión . Hasta en los versos de Boscán 
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espiga desde pensamientos sueltos (No me. p o d r á n 
quitar el dolorido, etc. Eg. I , V i d . Bosc.; que qui tándome 
el sentido, etc.) hasta i m á g e n e s enteras, por ejemplo: 
Cual suele el ruiseñor, etc., que se ha l la en Hero y Lean­
dro, y antes en varios poetas de la a n t i g ü e d a d . E l 
Collige virgo rosas, etc., atr ibuido á Ausonio, se repro­
duce con gracia en el soneto: E n tanto que de rosa y 
azucena, etc. 

E l soneto X X V I I , que comienza: 

Amor, amor, un h á b i t o he vestido 
D e l paño de tu tienda bien cortado, 
A l vestir lo hal lé ancho y holgado; 
Pero después estrecho y desabrido, etc., 

es una imi t ac ión , ó por mejor decir, una t r aducc ión 
de los versos de Ansias March: 

Amor, amor, un vestit m' he tallat v 
De vostre drap, vestintme l'esperit, 
E n lo vestir molt ampie l'he sentit; 
E fort estret cuant sobre mi's stat, etc. 

Sólo que los versos de Ansias March son m á s ar­
moniosos, m á s ajustados, como se ve en e l tercero, 
donde la palabra ampie se traduce por ancho y hol­
gado, dos ep í te tos de los cuales sobra uno, y es tán 
l ibres de ripios, tales como el adjetivo desabrido con 
que termina el cuarteto. 

Mucho m á s feliz a l i m i t a r los versos 37 y 38 de la 
é g l o g a V I I de V i r g i l i o en e l conocido cuarteto: Flé-
r ida para m i dulce y sabrosa, etc., no queda en nada 
in fe r io r a l o r ig ina l . 
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En tan sostenida i m i t a c i ó n se funda Mr. Baret para 
negar á Garcilaso el t í tu lo de poeta. «¿Á qué volver 
á decir en verso lo mismo que se ha dicho ya antes 
y mejor que por nosotros? Porque T e ó c r i t o y V i r g i ­
l i o sobresalieron en la pastoral, ¿es taba obligado 
Garcilaso á adoptar la forma de la égloga?» E l j u i ­
cio del c r í t ico f rancés nos parece notoriamente i n ­
justo. Claro es que Garcilaso, en su calidad de i m i ­
tador, por feliz que lo sea, no puede aspirar a l pues­
to de poeta de p r imer orden; mas, no porque le f a l ­
ten invent iva, i m a g i n a c i ó n y fuego, no porque se nu­
tra de lo que el B r ó c e n s e l lamaba hurtos honestos, se 
pueden desconocer su ternura y la poes ía de su estilo. 

Fuerza es conceder á Garcilaso que m a n e j ó e l 
id ioma con singular soltura, m é r i t o que t a m b i é n le 
ha sido negado, y nada menos que por l i terato tan 
eximio como Federico Schlegel. E l cr í t ico a l e m á n 
juzga que no se puede hacer progresar un id ioma en 
tan breves obras cual las de Garcilaso, pues t a l em­
presa es t á reservada á obras y á autores de mayores 
alientos, tales como V i r g i l i o en Roma y Racine en 
Francia. Por la dicha razón Schlegel, tan benévo lo 
con los e spaño les , piensa que las poes ías de Garcilaso, 
m á s son expansiones de sentimientos amorosos que 
verdaderas obras c lás icas . Otros han censurado cre­
cido n ú m e r o de versos flojos, ma l acentuados é inar-
moniosos. Desgraciadamente no deja de ser exacto, 
mas el B r ó c e n s e «cor r ig ió sus versos esmeradamente, 
teniendo en cuenta los errores que antes los deslu­
cían, y a n o t ó con juicioso acierto los pasajes en que 
h a b í a imi tado á los c lás icos gentiles ó i ta l ianos» . 
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No desconocemos las razones de la cr í t ica , mas sen­
timos ta l s impa t í a por el malogrado poeta, que nos 
complacemos en pensar que mientras vibre la len­
gua española , se r e c i t a r á n aquellos armoniosos me­
tros: 

Corrientes aguas, puras, cristalinas, etc. 

Aunque no bucól ico , es poeta de vena parecida en 
lo dulce á Garcilaso e l Bachi l ler FRANCISCO DE LA 
TORRE (1). En cambio su l i r a carece de notas enérg i ­
cas y de acentos varoniles. E l exclusivo asunto de sus 
composiciones es el amor, por lo que exclama con 
r azón el Sr. Arpa: «¡Lást ima que el objetivo de su 
i n s p i r a c i ó n sea tan déb i l y aun pobre!» 

La Torre i m i t ó t a m b i é n á Horacio, como puede 
verse comparando la poes ía T i r s i con la oda O navis, 
de l cé lebre poeta romano. «No p e q u e ñ a parte de sus 
sonetos es t r a d u c c i ó n del i ta l iano. Así, donde Bene-
detto Varch i escribe: Questa hf Tirsi , quel fonte i n cui 
solea, Torre pone: Esta es, Ti rs i , la fuente do solia; y 
cuando Giovanni Battista Amalteo celebra L a viva 

(1) L a s poes ías de L a Torre fueron publicadas por Que-
vedo. Ve lázquez y S e d a ñ o creyeron, no teniendo noticias 
biográficas del Bachi l ler , que Quevedo mismo era el au­
tor de las citadas composiciones, y que el nombre do 
Francisco de la Torre era un s e u d ó n i m o . G-il y Zárate 
n e g ó la consecuencia f u n d á n d o s e en las diferencias de es­
tilo que e x i s t í a n entre el de la Torre y «el amaneramien­
to y dureza de Quevedo». Por fin, D . Aurel iano F . G u e r r a 
confirmó con datos irrecusables la existencia del B a c h i ­
l ler; 
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nevé e le vermiglie rose, Tor re aplaude L a blanca nieve 
y la p u r p ú r e a rosa». (Fitzmaurice.) 

Muy semejante á La Torre por el melif luo tono y 
las aficiones italianas, se d i s t ingu ió en el verso suel­
to FRANCISCO DE FIGUEROA , de quien poseemos esca­
sas noticias b iográf icas y reducido n ú m e r o de com­
posiciones. 

L a poes ía pastoral a d o p t ó formas de mayor am­
pl i tud , t a m b i é n s egún el gusto i tal iano, i n i c i ándose 
toda una larga serie de novelas pastorales con la 
Diana de Montemayor (1), no exenta de i m i t a c i ó n 
petrarquista. Era JORGE DE MONTEMAYOR hombre de 
muy escasa ins t rucc ión , por lo que todos sus éx i tos 
d e b i é r o n s e á su talento natural y delicada in tu ic ión 
a r t í s t i ca . P o r t u g u é s por su nacimiento, pa só casi 
toda su vida en E s p a ñ a y m u r i ó asesinado en el Pia-
monte en 1561. En Diana, enamorada de Sireno, que, 
durante la ausencia de éste, se casa con Delio, el r ico 
pastor de L e ó n , han c re ído entrever algunos un epi­
sodio rea l de los amores del autor. Nada lo com­
prueba. E n Montemayor no ha de buscarse m á s que 
ingenio, co razón no existe. 

(1) L a Diana quedó sin concluir. Don Alonso Pérez, 
médico de Salamanca y malísimo poeta, emprendió la 
continuación; mas no llegó felizmente á terminarla, pues 
da grima de leer los detestables versos que añadió á los 
elegantes de Montemayor. E l Cancionero de este último, 
la tercera parte del cual está escrito á la manera antigua 
y las otras dos á la moderna, se imprimió en Amberes en 
1554. Consta de dos partes, una de poesías profanas y la 
otra de inspiraciones religosas. L a segunda parte fué 
prohibida )̂or la Inquisición. 
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Imi tando la Diana, de Montemayor, escr ib ió GAS­
PAR G I L POLO SU Diana enamorada (1564), en cinco 
libros, prometiendo una segunda parte, que no l l egó 
á escribir n i hac í a falta para el argumento. In fe r io r 
á su modelo en ene rg í a , en la concepción y desarro­
l lo del asunto, le supera en la gracia y donosura de 
la versif icación. Nada m á s conocido que el l indo 
fragmento: 

E n el campo venturoso, etc. 

que algo recuerda la ég loga I X de V i r g i l i o . 
T a m b i é n PEDRO DE ESPINOSA merece ser colocado 

entre nuestros m á s insignes bucól icos , por L a fábula 
del Genil, pastoral elegiaca que contiene muchas be­
llezas. T ieknor separa á Espinosa de los d e m á s auto­
res de ég logas , y dice que la F á b u l a del Geni l es «el 
ejemplar m á s feliz y m á s o r ig ina l de esa especie de 
composiciones de que Boscán nos h a b í a dado el p r i ­
mer imperfecto ensayo» . 

A d e m á s Espinosa p r e s t ó un servicio á la l i teratura 
e spaño la con la pub l i cac ión de la an to log í a t i tu la ­
da Flores depoetas ilustres (1605). L a colección de Es­
pinosa no pudo ser m á s que un pasatiempo ejecutado 
con evidente imper fecc ión ó un desahogo de menu­
das pasiones; pues l leva su d i s t racc ión , ó su parcia­
l idad , a l extremo de o m i t i r al rey de los poetas es­
p a ñ o l e s , a l d iv ino Herrera, de quien tanta noticia 
t e n í a . 



C A P I T U L O X L I V 

Siglo XVi.—Poesía religiosa y filosófica. 

Si la poes ía bucó l ica t r a n s c e n d í a por el fondo y por 
la forma á i m p o r t a c i ó n extranjera, la poes ía r e l i ­
giosa a d o p t ó ú n i c a m e n t e - l a forma i ta l iana y se nu­
t r ió del fervor religioso que caldeaba los corazones 
e spaño le s . Pe r son i f i cac ión poé t ica del sentido r e l i ­
gioso nacional fué Luis de L e ó n , á quien podemos 
estudiar en e l doble aspecto de prosista y de poeta. 

Aunque se ha discutido mucho la patr ia de F R A Y 
LUIS PONCE DE LEÓN (1527-91), parece que n a c i ó en 
Belmonte. T o m ó el h á b i t o de San Agus t ín , y fué ca­
t e d r á t i c o en Salamanca. Denunciado ante la I n q u i ­
s ic ión por haber traducido los Cantares de S a l o m ó n , 
g i m i ó encarcelado cinco a ñ o s . Af i rma el P. Blanco 
que mot ivaron e l proceso las opiniones de F r . Lu i s 
acerca de la autoridad de la Vulgata. En nuestro con­
cepto, lo o r i g i n ó la constante enemistad del tomis­
mo, entonces er igido en ortodoxia, á la filosofía pla­
tón ica cristianizada por San Agus t ín , de la cual se 
hal laban impregnadas las e n s e ñ a n z a s del Maestro 
León. 
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Sin con t r ad icc ión ocupa el venerable agustino 
puesto de p r imer orden en el parnaso españo l . Jo­
yas de nuestra l í r i ca s e r á n perpetuamente L a vida 
del campo, A la Ascensión del Señor, L a profecía del 
Tajo y Á Felipe Ruis, «á pesar, dice Milá y Fontanals, 
de su de sa l i ño y obscuridad y de t a l cual estancia 
de menos va le r» . 

En extremo aficionado á Horacio, no se atreve á 
separar los ojos del c lás ico modelo. T a l se ve en la 
compos ic ión que im i t a la oda Beatus Ule de Horacio. 
E n L a Profecía del Tajo t a m b i é n im i t a la p ro fec ía de 
Nereo á P á r i s . Sin embargo, en esta admirable oda 
come t ió p e q u e ñ a inf ide l idad á su modelo, pues la 
valiente h i p é r b o l e 

Debajo de las velas desparece 
L a mar 

no la t o m ó de Horacio, sino de V i r g i l i o {latet sub 
classibus cequqr, M n . I V ) , de quien reprodujo t a m b i é n 
en otra oda la sublime desc r ipc ión de la tempestad: 

E n t r e las nubes mueve... 

(V. Geórgicas, 1. V, 318 y sig.) 
Cuanto m á s veneramos a l poeta, de cuyo alto y 

hondo pensar somos apasionados admiradores, m á s 
sentimos su habi tual descuido, sus frecuentes desli­
ces é incorrecciones, que, sobre obscurecer indiscu­
tibles mér i tos , pueden perjudicar á la inexperiencia 
de la juventud. No vemos en el excelso vate dominio 
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del id ioma, i i i sus ep í te tos t ienen esa seguridad que 
los de Herrera . Este, por lo general, aplica un ep í t e to 
insustituible, en tanto que L e ó n los emplea t r iv ia les 
ú ociosos (Injusto forzador. Reposo dulce, alegre repo­
sado, etc.), aglomera s i n ó n i m o s (estable j firme asien­
to), repite el mismo adjetivo: 

Aunque te precies vana-
Mente de tu linaje noble y claro 
T seas noble pino 
Hi jo de noble selva en el Eug ino (1). 

ó palabras de innecesaria r e i t e r a c i ó n : 

¿Por quién la no hundida 
nave por quien la E s p a ñ a fué regida, 

ó cambia e l sentido de los verbos (¿No ves... cuá l crujen 
las antenas), ó concierta m a l (A Dafne... lloraban toda 
deidad), ó nos sorprende con a n ó m a l a s construcciones 
(De Dafni con e n t r a ñ a s , malo , duras), y por todas 
partes descubre su lucha con e l rebelde lenguaje y 
su menosprecio por la forma poé t ica . 

(1) Tanto m á s censurable, cuanto que se trata de una 
v e r s i ó n de la oda X I V do Horacio, en la cual no se halla 
tan inelegante r e p e t i c i ó n . E l cisne Venusino dice: 

Qaamvis pontiea pinus, 
Silvse filia nobilie, 
Jactes et gonus, et nomen mutile. 

E s decir: « a u n q u e pino del Ponto, en vano como hi ja no­
ble de aquella selva, ponderarás tu l inaje y tu i n ú t i l nom­
bre». 
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U n cr í t ico excepcional, D. A l b e r í a Lista, s in te t izó 
perfectamente los m é r i t o s y d e m é r i t o s de Fray Luis 
de León , cuando d i jo en su Ep í s to la á D. Fernando 
de Rivas: 

I m i t a r á s la suavidad sublime 
Y candorosa de León; mas huye 
T a l vez su tosco desal iño. . . (1). 

Los escritos en prosa se inspiran en el sol de la 
"filosofía p l a tón i ca . En Los nombres de Cristo, diserta 
ampliamente el gran agustino acerca de las denomi­
naciones aplicadas a l Redentor. La Exposición del l i ­
bro de Job afecta mayor cariz teo lógico que l i t e ra r io . 

(1) E l desa l iño que lamentan L i s t a y M i l á transciende 
del lenguaje y estilo á la.estructura de los versos. E l i n ­
signe maestro suele r imar una palabra con ella misma, 
v a r í e ó no de acepc ión: 

Por valiente se tiene 
Cualquier que para huir ánimo tiene. 

éQaieres por ventura, 
Oh nao, de nueras olas ser llevada 
A probar la ventura? 

Y vimos sin color tu blanca cara 
A tu España tan cara, 

O se ve precisado á partir u a vocablo para buscar la 
rima: 

Y mientras miaerable-
Mente, etc. 

Aunque te precies vana-
Mente, etc. 
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T a l vez la m á s a r t í s t i ca de las obras prosadas sea L a 
Perfecta casada, que recuerda, la Institutio femince 
christiance de Vives. Cada cap í t u lo desenvuelve un 
texto del Libro de los Proverbios, sujeción que i m p i ­
de el desarrollo de un plan me tód i co , robando fruto 
y deleite á la lectura. En la mente de Fray Luis el ma­
t r imonio es estado infe r io r a l de celibato, s egún el 
sentido í n t i m o de la idea cristiana, y, a d e m á s de la 
finalidad procreadora de la especie, encierra una m i ­
s ión económica , «porque para v i v i r no basta gozar 
hacienda, si lo que se gana no se g u a r d a » . La educa-

Ó r ima una palabra con otra que no es consonante: 

Cual los del tiempo antiguo, 
Labra sus heredades olvidado 
Del logrero enemigo. 

Laa aves importunas y las perras, 
Al Etna muchas veces todos vieron 
Hervir y rebosar por campos y hierbas. 

H a y versos faltos de medida: 

íQuieres por ventura? 
Valiente á ilustrar más alta cumbre. 
Extraño y peregrino oye y siente. 
Ó arde oso en ira. 
Oye que la voz amarga suena. 
Fuiste breve gozo. 
Mas luego vuelve en sí el engañado. 
Ve, pues, Melibeo, y con tus manos. 
Porque yo lo sea y arde en fuego. 
Será juez, Palemón, que allí viene. 
Deseés si guardo en la parada. 
Conviene al pastor pacer ganado. 
Y habla con Pasifae dichosa. 

Tirse, el Coridon y muy trabadoa. 
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ción de la mujer debe concretarse a l oficio domés t i ­
co sin aventurarse en otras v ías . L a mujer ha de l i ­
mitarse á l a casa, pues «la naturaleza no la hizo para 
el estudio de las ciencias, n i para los negocios de 
dificultad, sino para un solo oficio simple y domés t i ­
co, ans í les l im i tó el entender . . .» , etc. 

Desgracia fué para el renombre postumo de Luis 
DE RIBERA , que sus magní f icos versos se escaparan á 
la i n d a g a c i ó n de Ticknor . Tan lamentable circuns­
tancia r e l e g ó a l o lv ido a l gran poeta religioso, tan 
excelso, tan sublime, que, aparte Luis de León , igno-

De Alfeo y Damon que envelecida. 
Con cantos de UMses á la gente. 
Comienza y digamos el cuidado. 
¿No ves por ventura cómo envía? 
Las lluvias menudas enviadas. 
E l suelo de la Frigia y sus llenos. 
Atiende cuando en ñor la almendrera. 
Mas de liabas es la sementera. 
En tal produjo infelicemente, etc. 

Otros con silabas de más: 

Su gozo y vida alegre da y en consuelo. 
Y torna el reinado de Saturno y Rea. 
Hervir y rebosar por campos y hierbas. 
Cabra de día y de noche la persigue. 
¡Ay! que yo no sé quién es, que alguno llama. 
Su parte ó el dividir fué permitido. 
Canta y el esmerejón se ve ensalzado. 
Do hierve con guerras todo, do el insano, etc. 

Otros mal acentuados: 

De Magdalo, bien que perdidamente. 
Veré las causas y de los estíos. 
Por subir su asiento. 
En una esperanza que salió vana. 
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ramos q u i é n p o d r í a colocarse á su n ive l . R e s i d i ó 

nuestro poeta largos a ñ o s en el P e r ú y fué elegido 

Teniente por la ciudad de Chuquisaca, siendo u n á ­

nimes los testimonios de su lealtad y b iza r r í a . La 

pr imera ed ic ión de sus Poesías sagradas hízose en Se­

v i l l a el a ñ o 1612, la segunda en Madr id en 1626. «Li­

bro precioso y de lo mejor que se ha escrito en su lí­

nea. Sus versos t ienen e l sabor dulce y suave de los 

del Maestro L e ó n y la lozan ía de los de Herrera y 

¿Que engaño os vuelve á do nunca pudiste? 
Ni puede aquélla tener gusto en nada. 
Crecí después y fui en edad entrando. 
Se echó de pechos ante tu presencia. 
Que atiendas bien, Palemón, nos conviene. 
Esta flauta con que el alexi hermoso. 
Como la carta á do Varo es nombrado. 
¡Oh Lucinda! Por nuestro mal destino. 
Del Codro que con el que en Délo mora. 
Yace la fruta y sobre la montaña. 
Si en el otoño y en la primavera. 1 
Con el Arturo y con el Carretero. 
Las tierras ó sí para las cebadas. 
Los labradores por la mayor parte. 
Los alciones de la Tetis amados, ete. 

O construye versos qne serian e u f ó n i c o s solamente 
con cambiar el lugar de una palabra: 

Ya antes de congojas y pesares, 

que pudiera ser un hermoso endecas í labo , diciendo: 

Antes ya de congojas y pesares. 

Decimos que ser ía buen verso por lo referente á su es­
tructura material, pues nunca podr íamos elogiar la re­
dundancia de congojas j pesares. 
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d e m á s de la escuela sevillana. E l gusto del autor es 
muy severo y c lás ico: nada de oropel n i a r g e n t e r í a : 
oro macizo.» T a l ju i c io emite censor tan agrio cual 
e l Sr. Gallardo. Totalmente de acuerdo con él, colo­
camos al frente de nuestros poetas mís t i cos a l noble 
cantor de 

Ese veloz e sp ír i tu ensalzado 
Que g u i ó sus amores altamente 
De profano deleite desviado; 

E s a eternal d u l c í s i m a corriente 
Que del pecho de Dios trae su avenida, 
Tanto la abraza cuanto m á s la siente. 

Y de la l lama del amor vencida 
L a cas t í s ima esposa, así se mueve 
A l mismo amor con suavidad unida. 

No reaparecen a q u í imitaciones de c lás icos n i re­
sabios de doctas lecturas, no hay m á s que sentimien­
to p u r í s i m o , e levac ión de alma y resplandores de 
o r i g i n a l i n sp i r ac ión . 

La poes ía religiosa acelera su vuelo en d i r ecc ión 
a l misticismo. T o d a v í a Luis de L e ó n no es un mís t i ­
co propiamente dicho. Su alma candorosa admira las 
grandezas de Dios, su corazón se abre á las expan­
siones del amor d iv ino, mas no se consume en el de­
l iqu io de la u n i ó n personal con el ser de los seres. 
Ribera, San Juan de la Cruz y Santa Teresa ascien­
den hasta las cimas del sentimiento mí s t i co . Arras­
trado por las ficciones propias de la época , SAN JUAN 
DE LA CKÜZ (1542-91) se engolfa en uria b u c ó l i c a mís ­
tica y s imból ica . L a forma l i t e ra r ia suele adolecer 



— 497 — 

de obscuridad para el p ú b l i c o en general por el 
sentido s imból i co del lenguaje. L l a m á b a s e nuestro 
poeta en e l siglo Juan de Yepes y Álvarez , ingre­
só en la Orden carmelita, fué amigo de Santa Te­
resa, y a c o m e t i ó t a m b i é n la reforma m o n á s t i c a . 
E l fondo de sus poes í a s es el desprecio del mun­
do y la fus ión con la D iv in idad por minis ter io del 
amor. 

A l lado de San Juan, puede colocarse PEDRO D E 
PADILLA , excelente ingenio, na tura l de Linares, que, 
cansado de la v ida mundana, vis t ió , ya en edad pro­
vecta, el h á b i t o del Carmen. De l extenso repertorio 
de Padi l la , las ég logas son lo m á s selecto. Cierto 
que la fecundidad pe r jud i có á las buenas facultades 
del poeta; pero «sus versos, dice un cr í t ico , son acor­
dada mús i ca , sus razones atractivas, su exp re s ión fer­
vorosa y de l i cada» . La p in tura de la fe l ic idad sin l í ­
mites que se goza en e l cielo, descabre un cuadro be­
l l í s imo l leno de luz y de vida. 

Mas ninguno cual BENITO ARIAS MONTANO (1527-98) 
supo concertar la ciencia con el sentimiento, la eru­
dic ión con la p o e s í a . Nac ió en Fregenal; pasó su j u ­
ventud en Sevil la , donde es tud ió Fi losof ía ; se v i ó 
laureado en Alca lá , c u m p l i ó en Ing la te r ra y en F lan -
des la dif íci l m i s i ó n que le confió Fel ipe I I de opo­
nerse á la reforma religiosa; as is t ió a l Concil io de 
Trento, donde su e r u d i c i ó n fué admirada por todos, 
y justamente celebrados sus discursos acerca de l a 
E u c a r i s t í a y del divorcio; r e g r e s ó á su patria, y se 
r e t i r ó á la gruta de Ala ja r (Huelva), conocida por l a 
P e ñ a de Aracena ó el Cerro de los Á n g e l e s , á causa 

32 
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del santuario de los á n g e l e s que la corona. No cono­
cemos en toda E s p a ñ a lugar m á s pintoresco que la 
cima de este cerro, n i gruta m á s fan tás t i ca que la ele­
gida por el sabio maestro. Al l í p e r m a n e c i ó entregado 
a l trabajo hasta que se le n o m b r ó confésor de Su 
Majestad. Por este t iempo se e n c o m e n d ó á su cien­
cia el trabajo de la B i b l i a po l íg lo ta . La Universidad 
de Salamanca l e v a n t ó acusaciones contra la obra de 
Ar ias Montano, mas la superioridad de és te confun­
d i ó sin esfuerzo á los salmantinos. Volv ió Arias á su 
gruta de Alajar , renunciando las p i n g ü e s mitras que 
e l rey le ofrecía, y sólo su amor á Sevil la le a r r a n c ó 
á la soledad, cuando fué elegido Pr io r del Cap í tu lo 
de Santiaguistas de la dicha ciudad, donde permane­
c ió hasta su muerte. En su juventud compuso una 
Betórica de gran precio por su excelente la t in idad , 
y setenta y dos odas acerca de los misterios de la 
Re l ig ión . Estas odas, verdaderamente admirables, 
que no ceden en elegancia y pureza n i á los mismos 
c lás icos latinos, se coleccionaron en el l i b ro Monu­
mento, humance salutis, que p u b l i c ó Arias Montano en 
l a famosa t ipogra f ía de Plant ino. L a p a r á f r a s i s del 
Cantar de los Cantares es obra h e r m o s í s i m a . Más cla­
ro, m á s h á b i l versificador que San Juan de la Cruz 
y hondamente.vpenetrado de la i n sp i r ac ión b íb l ica . 
Montano construye versos admirables, henchidos de 
delicada in sp i r ac ión . 

Poetisa mís t ica , que á ninguno cede en fervoroso 
al iento n i en cincelada forma, can tó la i lustre dama 
Doña CONSTANZA OSORIO (1565-637). L a ingenuidad 
de su i n s p i r a c i ó n religiosa se moldea sin esfuerzo 
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en versos de sabor c lás ico, y creemos seguro que el 
salmista no d e s d e ñ a r í a sus elegantes estrofas. 

Gon tu roc ío manso y amoroso 
Se alegran los sembrados 

Y crece el trigo grueso y e s p i g ó s e 
E n los verdes collados. 

L o s campos y a desiertos y agostados 
Primaveras parecen; 

Y en los cerros m á s altos y empinados 
L a rosa y c lavel crecen. 

D o ñ a Constanza Osorio n a c i ó en Sevil la , y á los 
dieciocho a ñ o s e n t r ó en e l convento de las D u e ñ a s 
del Orden del Cís ter . Consumada en ó r g a n o y canto, 
fué Maestra de Capil la m á s de cuarenta años . Apren­
d ió l a t í n s in maestro y en breve t iempo, c o m e n t ó 
tres cap í tu lo s de I s a í a s « m o s t r a n d o la agudeza y pe­
n e t r a c i ó n de su e n t e n d i m i e n t o » (Serrano); escr ib ió 
e l Huerto del celestial esposo, publicado después de su 
muerte (1686), y Exposición de los Psalmos. Elegida 
abadesa en 1626, g o b e r n ó con prudencia, dejando i n ­
mor t a l recuerdo de su talento y virtudes. 

Pasando de los poetas religiosos á los meramente 
filosóficos, encontramos á los hermanos LEONARDO 
ARGENSOLA, dos poetas que semejan uno solo, bebien­
do ambos en el c lás ico raudal de la poes ía hora-
ciana. 

LUPERCIO (1559-613;, se casó muy joven y fué cro­
nista de A r a g ó n y secretario de Mar ía de Austria. 
Tres años antes de m o r i r pa só á I t a l i a con el conde 

Lemos, v i r r e y de Ñ á p e l e s . BARTOLOMÉ (1562-631) 
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fué ec les iás t ico y obtuvo un beneficio en Aragón . 
En 1610 p a r t i ó á I t a l i a con su hermano y, á su 
vuelta, sucedió á éste en el empleo de cronista 
de A r a g ó n , cargo que d e s e m p e ñ ó hasta el fin de sus 
d ías . 

Los dos Argensola eran esp í r i tus gemelos. Algo 
m á s artista el pr imero, algo m á s correcto e l segun­
do; pero en el fondo ninguno de ellos verdadero poe­
ta. Eran sencillamente dos hombres de i l u s t r ac ión y 
de talento. U n cr í t ico dice: «si la razón y la verdad 
constituyeran la poes ía , los Argensola s e r í a n acaba­
dos modelos de e l la» . Este ju ic io encierra l a confir­
m a c i ó n m á s completa del nuestro. 

Lope de Vega di jo que h a b í a n venido de A r a g ó n á 
« re fo rmar en nuestros poetas la lengua cas te l l ana» . 
La a f i rmac ión no parece inexacta, si se atiende á l a 
ya iniciada i n v a s i ó n del g o n g o r i s m ó ; si se m i r a á 
la realidad, peca por lo menos de exagerada. E l so­
neto tan celebrado de Lupercio 

Imagen espantosa de la muerte, 

que, en efecto, luce frases fe l i c í s imas "y ep í te tos 
oportunos, se hal la , no obstante, afeado en e l punto 
culminante por e l r i p i o ciertas, que destruye todo e l 
efecto del soneto: 

Y déjale al amor sus g l o r í a s ciertas. 

E l de B a r t o l o m é , Á la Providencia, que es para 
T icknor el mejor, adolece no menos de grave inco­
r r ecc ión : 
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¿Quién da fuerzas a l brazo que robusto 
Hace á tus leyes firme resistencia 
Y que el celo que m á s la reverencia 
Gima á los pies del vencedor injusto? 

¿Cuál es el verbo de la segunda o rac ión? Si qu i s i é ­
ramos ordenar este cuarteto y suplir el verbo e l id ido 
r e su l t a r í a : «¿Quién da fuerzas a l brazo robusto que 
hace firme resistencia á tus leyes, y quién da que 
el celo que m á s la reverencia gima á los pies del 
vencedor injusto?» Esto no es hablar bien. En es­
p a ñ o l no tiene sentido la frase ¿quién da que el celo?, 
etc. A d e m á s , la figura de una ninfa, por celestial 
que fuere, nos parece p e q u e ñ a para e l asunto, y 
e l in tercalar cuatro versos entre los consonantes 
alma j palma no revela buen oído . E l del lector ha 
olvidado ya la consonancia cuando l lega a l ú l t i m o 
verso. 

Lupercio compuso tres tragedias: Fi l i s , que nos es 
desconocida, y Alejandra é Isabela, que no se i m p r i ­
mieron por entonces. Cortadas s egún e l p a t r ó n clá­
sico, sin olvidar la pavorosa ca tás t rofe , ninguna me­
rece especial cons ide rac ión . E l mismo Ticknor , tan 
b e n é v o l o con los Argensola, dice hablando del estilo 
de la Isabela, conceptuada la mejor de las tres: «Se 
encuentran acá ó a l l á pasajes de elocuencia poé t ica , 
mejor que de poes í a efectiva, en los largos y fasti­
diosos discursos de que se compone esta pieza.» 

L a conquista de las islas Molucas (1609), de BARTO­
LOMÉ, par t ic ipa de his tor ia y de novela. Sorprende 
el curioso f e n ó m e n o de que, siendo B a r t o l o m é poco 
poeta, precisamente porque la r azón subyugaba á l a 
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fan tas ía , domine a q u í la i m a g i n a c i ó n sin l í m i t e s 
n i trabas. Verdad que se prestaban á los vuelos fan­
tás t icos aquellas islas de la Oceanía , envueltas en el 
misterio, disputadas por e spaño l e s y portugueses, 
depredadas por los piratas y casi enteramente des­
conocidas. Obvio t a m b i é n que la Continuación de los 
Anales de Zur i t a no se acomodaba á estilo tan le­
vantado como el que en L a Conquista emplea Argen-
sola; mas sí se prestaban las composiciones poét icas 
y, no obstante, alardea en ellas de un ju ic io que para 
la n a r r a c i ó n le falta. En los hechos, Argensola se 
atiene á la Histor ia; en todo lo d e m á s se lanza en 
alas de la i m a g i n a c i ó n , y su obra resulta, como dice 
el Sr, Menéndez y Pelayo, un abanico j aponés . 



C A P I T U L O X L V 

La escuela sevillana. 

Desde el t iempo de los visigodos v e n í a siendo Se­
v i l l a la capital intelectual de E s p a ñ a . De la t r ad ic ión 
isidoriana se nutr ieron la cultura vis igót ica, la mozá­
rabe y la la t ina de la Reconquista. Los Concilios de 
Toledo fueron el eco de la e n s e ñ a n z a de San Isidoro. 
En el siglo xvi, Sevil la era la capital m á s populosa 
del continente europeo. Su industria, floreciente so­
bre toda p o n d e r a c i ó n , l l egó á contar 16.000 telares 
de seda que prestaban trabajo á 130.000 obreros. Dis­
frutaba el monopolio del comercio americano, y sus 
comerciantes dictaban leyes para las Indias. 

Satisfechas con ampl i tud las necesidades materia­
les, nada e s to rbó la e x p a n s i ó n de su vigorosa intelec­
tual idad. Su escuela de pintura , con M u r i l l o y Veláz-
quez a l frente, no h a l l ó r ivales en Europa, y Mar t ínez 
Montañés , el p r imer escultor cristiano del mundo, 
l l enó sus templos de maravi l las a r t í s t i cas . Se e r ig ió 
la p r imera biblioteca importante de E s p a ñ a , la Co­
lombina, se c reó un gabinete de plantas, animales 
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y productos naturales de Amér i ca . NICOLÁS MONAR 
DES i n s t a u r ó un museo b o t á n i c o , y se publ icaron en 
n ú m e r o inc re íb l e tratados y disertaciones acerca de 
ciencias exactas y naturales, é igualmente de aplica­
ciones á la higiene, la medicina, etc. (1). 

No comprendemos que se pueda historiar la cul­
tura e spaño la , sin hablar, antes que de nuestras i n ­
ú t i l e s universidades, de aquella singular i n s t i t uc ión 
creada por cédu la de 14 de Enero de 1503 y que con 
e l impropio nombre de Cana de Contratación par t ic i ­
paba de Tr ibuna l , de Escuela, de Centro mercan t i l y 
de Minis ter io de Indias. 

E l docto personal de la Casa organizaba y d i r i g í a 
expediciones, hizo los primeros mapas del nuevo 
continente (2), mapamundis, e l is lario general del 
mundo, el c é l eb re Libro de las longitúdines, r ea l i zó 

(1) NICOLÁS MONARDES (1493-578), gloria de l a medi­
c ina española , escr ib ió Historia medicinal de las cosas que 
se traen de nuestras Indias Occidentales (1569-71), el admira­
ble Diálogo de las grandezas del Hierro y otros trabajos del 
mayor i n t e r é s . L a s obras publicadas en el extranjero con 
los t í t u l o s Bella virtü de Tobacco colle sue operazione, Herba 
Tobacco d-1 India ó Instruction sur Vherbe Petum... et sur la ra-
eine Mechiocan por Jacques Grohori, son meras traduccio­
nes ó plagios de Monardes. 

JUAN BAUTISTA MONARDES, pariente y paisano de N i ­
colás , e scr ib ió P/iarmacocKíosis (1005-36), obra e r u d i t í s i m a . 
N . Antonio se e q u i v o c ó en atr ibuir la á N i c o l á s y en el 
a ñ o de la i m p r e s i ó n . 

(2) Son sevillanas las dos cartas geográf icas conocidas 
por de Salviat i y de Castiglione, as í como la a n ó n i m a de 
la Biblioteca E e a l de T u r í n , 
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importantes trabajos para determinar los l ími t e s en­
tre los dominios de E s p a ñ a y de Por tugal en Amér i ­
ca, i n v e n t ó las cartas esfér icas , y a l calor de tan v i ­
tales e n s e ñ a n z a s ANDRÉS DE MORALES e s tud ió las 
corrientes del At l án t i co , siendo, como dice el s eño r 
F e r n á n d e z Duro, el fundador de la t e o r í a de las co­
rrientes p e l á s g i c a s , y F E L I P E GUILLEN i n v e n t ó el p r i ­
mer aparato destinado á medi r las variaciones de la 
aguja imantada (Humboldt) . 

L a e n s e ñ a n z a se daba por Pilotos mayores y cate­
drá t i cos de Cosmograf ía , y los e x á m e n e s se ve r iñca -
ban con extraordinar ia solemnidad. 

C o r r e s p o n d í a á t a l florecimiento de las ciencias 
m a t e m á t i c a s y naturales, el zenit de las fllosóflcas y 
teo lógicas , alentadas por la reciente c e l e b r a c i ó n del 
gran Concil io nacional de la Iglesia e s p a ñ o l a , reuni­
do en Sevil la en 1478, y subidas á inconmensurables 
alturas por Fox Morc i l lo , Lu i s de Alcázar , P é r e z de 
Olivano, Melchor de Castro, Alonso de Fuentes y 
otra p o r c i ó n de ilustres pensadores con todos los cua­
les no ha sido igualmente justa l a posteridad. 

Nada diremos de las humanidades, porque la b r i ­
l lante estela del maestro Lebr i ja cen t e l l eó con tan 
vivos fulgores que no se ha ex t ingu ido todav ía . Se­
v i l l a ha sido siempre la p r imera ciudad de E s p a ñ a 
en el amor á las letras c lás icas , y bien lo m o s t r ó en 
e l siglo x v i con el asombroso n ú m e r o de humanistas, 
entre los cuales destacan el sabio Maese RODRIGO 
DE SANTAELLA (1444-508); el p r ó c e r RODRIGO TOUS DE 
MONSALVE (t 1536), «omni genere doc t i s s imus» ; el 
erudito DIEGO GIRÓN, PEDRO NÚÑEZ DELGADO (1535), 



— 506 — 

«al cual toda la A n d a l u c í a en la t in idad r inde va-
sa l l age» (Peraza); FADRIQUE ENRÍQÜEZ DE R I B E R A 
( t 1539), FRANCISCO DE MEDINA ( f 1615), á quien Cer­
vantes a d m i r ó tanto que «tejió l i teralmente la dedi­
catoria de la pr imera parte del Quijote con palabras 
de la ep ís to la a l m a r q u é s de A y a m o n t e » , que precede 
á las Anotaciones de Fernando Herrera, «y del Dis­
curso que para dicha obra escr ib ió Medina» (Menén-
dez Peí . ) , y JUAN DE ROBLES (1574-649), cuya obra E l 
Culto sevillano «es la mejor escrita de todas las r e t ó r i ­
cas cas te l l anas» (Men. Peí . ) . «Lo que m á s la avalora 
es el buen ju i c io constante, la c lar idad del mé todo , 
la hermosura del lenguaje, la viveza del d i á l o g o y 
las curiosas noticias de historia l i t e ra r ia .» «Debie ra 
estar impresa con letras de oro.» (B. J . Gallardo.) 

A l intenso anhelo de vida intelectual, respondieron 
las Academias y doctas tertulias, á q u e as is t ió lo m á s 
i lustre de la pob lac ión , y en cuyo seno se comunica­
ban mutuamente los hombres de saber, sin d i s t inc ión 
de clases sociales, sus ideas y sus aspiraciones. Entre 
los varios focos de cultura, b r i l l a ron sucesivamente 
las academias de Mal-Lara y de Pacheco. La celebri-
dad de la academia de Pacheco l l a m ó á Sevi l la los 
mejores literatos de E s p a ñ a . Espinel, G ó n g o r a , Cés­
pedes, Vélez de Guevara y Cervantes r i nd i e ron su 
t r ibuto á aquel centro de doctrina, e m u l a c i ó n y en­
tusiasmo. 

Tarea imposible fuera, dentro de nuestro l ími t e , 
s e ñ a l a r siquiera la d é c i m a parte de los escritores 
que, evocados por l a magní f i ca apoteosis del genio 
andaluz, surgieron a l sol de la publ ic idad en la ciu-
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dad del Betis. Concretaremos nuestra i nd i cac ión á 
reducido n ú m e r o , escogiendo los m á s importantes, 
y comenzaremos por el d u l c í s i m o GUTIERRE DE C E ­
TINA (1520-60), valiente soldado y apasionado aman­
te. A u n cuando no hubiese escrito m á s que el cele-
b r a d í s i m o madr iga l Ojos claros, serenos, el m á s bel lo 
de cuantos se han escrito en nuestra lengua, disfru­
t a r í a t í tu los bastantes para la a d m i r a c i ó n de la pos­
teridad. De los primeros en propagar el e n d e c a s í l a ­
bo, m a n e j á n d o l o con la superior destreza que deno­
tan sus canciones, se mantuvo sobrio en el lenguaje, 
l l evó á sus ú l t i m o s l ími t e s la dulzura del tono y la 
elegancia del estilo, y descol ló en el soneto que, como 
afirma con r a z ó n Fitzmaurice, «cul t iva con una maes­
t r í a superior á Garc i l a so» . 

Otro inolv idable adepto es el i lustre D. FRANCISCO 
DE MEDRANO. Las odas delatan gusto exquisito y le­
g í t i m o sabor horaciano; los sonetos, animados por 
cierto e sp í r i t u ñlosóflco-poético, compiten con los 
mejores de nuestro Parnaso. 

Suele estudiarse á Medrano entre los poetas del si­
glo x v i . Sus poes í a s se i m p r i m i e r o n en 1617, unidas á 
los Remedios de Amor, i m i t a c i ó n ovidiana que compu­
so su paisano PEDRO VENEGAS DE SAAVEDRA, mas no 
se sabe en qué fecha se escribieron, pues apenas hay 
noticias b iográ f i cas de tan esclarecido poeta. Ún ica ­
mente sabemos que r e s i d i ó a lgún t iempo en Roma, 
y, de spués de breve estancia en Salamanca, t o r n ó á 
v i v i r á su patr ia , donde contrajo í n t i m a amistad con 
Argui jo , á quien ded i có algunas composiciones. 

J a m á s hemos descifrado el secreto de a í iHar á Me-
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drano en la i lusoria escuela salmantina y hacerle 
d i sc ípu lo de Fray Luis de León . Ú n i c a m e n t e la obs­
t inac ión en creer que toda la escuela sevillana se 
condensa en Herrera, permite hablar de disidencias 
y^rebeldías , en que j a m á s pensaron los que la cr í t i ­
ca l igera l l ama indisciplinados ó insurgentes. No, la 
escuela sevillana, como toda real idad h i s tó r ica , en­
cierra vario y opulento contenido. En el la caben to­
dos los matices y relaciones de su idea fundamental , 
y si así no fuera, q u e d a r í a s e en mera abs t r acc ión , 
no a l e n t a r í a organismo positivo y viviente. E l genio 
colosal de Herrera obscurece a l de los d e m á s poe­
tas; pero con ser la figura pr inc ipa l , no es la única , y 
con b r i l l a r su i n sp i r ac ión la m á s alta, no apura toda 
la esencia del inagotable numen andaluz. Medrano 
es tan sevillano como Herrera, aunque de otro modo, 
y así acontece con Cetina, Rioja, Caro, Baltasar de 
Alcázar , Ribera y d e m á s poetas de la escuela, tan le­
g í t i m o s representantes unos como otros de la t radi­
c ión hispalense, siendo unos de otros tan distintos, 
si bien en todos se note el c a r á c t e r fundamental ó 
sello c o m ú n que no borra el matiz i nd iv idua l . Y no 
es mera ap rec i ac ión nuestra. Ha muchos años que 
e l excelente cr í t ico Sr. F e r n á n d e z Espino decía : 
« C o n t e m p o r á n e o Medrano de Herrera, parece haber­
le tomado algunos de sus giros y en parte su ar t i f i ­
ciosa y poé t ica vers i f icación: gran par t idar io de la 
poes ía de estilo y de la a r m o n í a y elegancia de los 
pe r íodos , adv i é r t e se en esa cualidad y en las ante­
riores, un reflejo de la e locuc ión que nos admira en 
aquel vate». Los que se basan en las aficiones l a t i -
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ñ a s de Medrano, o lv idan que la t r a d i c i ó n h u m a n í s t i ­
ca v iv ía en Sevil la m á s que en Salamanca, y no se 
ha in te r rumpido hasta nuestros días . 

Mujer de extraordinarias condiciones poét icas y de 
c a r á c t e r novelesco, d o ñ a FELICIANA ENRÍQUEZ DE 
GUZMÁN e sc r ib ió poes ías d e l i c a d í s i m a s y fué adver­
saria de las reformas que Lope de Vega introdujo en 
el teatro. De la dulce poes ía de sus versos, p o d r á juz­
garse por el be l l í s imo madr igal : 

, Dijo el Amor, sentado á las orillas, etc. 

Uno de sus mayores m é r i t o s fué la habi l idad con 
que m a n e j ó e l verso l ibre . 

Para el teatro escr ib ió la Tragicomedia de los j a r d i ­
nes y campos sábeos, interpolando coros a l estilo de la 
tragedia griega. No responde la obra á las esperan­
zas que en ella cifró la autora. Más valen los Entreac­
tos, escritos en prosa, que destilan ingenio y seducen 
por la gentileza del lenguaje. 

D. JUAN DE ARGUIJO ( t 1629), «del sacro Apolo y de 
las Musas hijo» (L. de Vega), caballero de esclarecido 
l inaje y entusiasta por las letras, gas tó su p i n g ü e for­
tuna en proteger á los poetas desvalidos, y él mismo 
cul t ivó la poes ía , a c l a m á n d o l e los doctos por el p r i ­
mer sonetista de E s p a ñ a . 

Los sonetos de Argu i jo son en n ú m e r o de 61, pu­
blicados con notas del maestro Francisco de Medi­
na. Entre los muchos de p r imer orden contenidos en 
la á u r e a colección, se han popularizado A l Guadal­
quivir; Las estaciones y L a tempestad. 

Gozaba Argu i jo de i m a g i n a c i ó n audaz y exaltada. 



de só l ida ins t rucc ión clásica, de gran conocimiento 
y dominio de la lengua españo la . Los cr í t icos ensal­
zan la habi l idad con que emplea nuevos y figurados 
giros s in tác t icos ó a t r e v i d í s i m a s inversiones, todo 
con t a l esmero y gusto, que la frase gana inf in i to en 
elegancia, sin perder nada en claridad. 

Aunque, por lo muy conocidos, no hemos copiado 
ninguno, citaremos el final del soneto Á César m i ­
rando la cabeza de Pompeyo: 

¡Cuan costosa en tu muerte es mi victoria! 
Vivo te aborrecí , te lloro muerto. 

¿Tendr í a presente esta idea Quintana, que tanto 
h a b í a estudiado los poetas sevillanos, a l componer 
su celebrado verso: 

I n g l é s te aborrecí , héroe te admiro? 

Lope de Vega ded icó a l i lustre Argu i jo su Dragon-
tea diciendo en la dedicatoria: «Si como de amigos 
famil iares fueran de todos vistos los versos que vues­
tra merced escribe, no era menester mayor proban­
za de lo que a q u í se trata; que huyendo toda lisonja, 
como quien sabe c u á n t o vuestra merced la aborre­
ce,.., dudo que se hayan visto m á s graves, l impios y 
de mayor decoro y en que tan altamente se conoce 
su peregrino ingenio .» En t é r m i n o s a ú n m á s enco­
miás t i cos le d e d i c ó la comedia L a buena guarda. 

Aunque la musa sevillana pref i r ió siempre los 
asuntos graves, no pudo sustraerse á las explosiones 
de la gracia natural del pa í s . E l m á s genuino repre­
sentante de la alegre i n sp i r ac ión andaluza, su rg ió de 
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la noble f a m i l i a de los Alcázares , que era como una 
d i n a s t í a de literatos. Gallardo m i l i t a r y hombre de 
notoria ins t rucc ión , BALTASAR DE ALCÁZAR (1530-616) 
es un poeta fáci l , ingenioso, con estilo y ca r ác t e r 
propios, y tan correcto en el lenguaje, que no se hal la 
en todas sus poes ías una sola frase difícil ó un g i ro 
laborioso. Su vena sa t í r i ca luce sin r i v a l en la celebé­
r r i m a Cena Jocosa, en su Modo de vivir en la vejes, y en 
los epigramas llenos de sal andaluza. Mar t ínez de la 
Rosa, en una escena de E l español en Venecia, i m i t ó 
e l chispeante d i á logo de Alcázar entre un g a l á n y un 
loco. F u é devoto de las letras c lás icas , aficionado á to­
das las bellas artes, y antes de mor i r compuso una gra­
c ios í s ima poes ía á la picara gota, que se lo llevaba a l 
sepulcro. 

No sólo t r aba jó el epigrama y la sá t i r a nuestro 
Baltasar, sino t a m b i é n poes ía s de m á s graves asun. 
tos y madrigales tan delicados como el que p r i n 
cipia 

E a s g a la venda y mira lo que haces. 

Solamente por exigencia del p ropós i to que nos he­
mos s e ñ a l a d o , se justifica nuestro silencio acerca del 
cu l t í s imo D. FERNANDO DE CANGAS; del erudito ARGO-
T E DE MOLINA (1); del desgraciado ALONSO ÁLVAREZ DE 

(i) Gonzalo Argote de Molina (1549-98), á los quince 
años de edad se ha l ló en la jornada del P e ñ ó n de los Vé lez , 
fué Al férez Mayor en la c a m p a ñ a contra los moriscos, y 
pers igu ió con valor y pericia á los piratas que infestaban 
las costas de Canarias. E l dolor de ver morir á sus hijos 
«hizo infausto el t é r m i n o de su vida, turbando su juicio, 



— 512 — 

SORIA, condenado á la ú l t i m a pena y escribiendo 

sen t id í s imos versos tres horas antes de subir a l ca­

dalso; de D. DIEGO GIRÓN ( f 1590), cuyos versos «me­

recen ser m á s conocidos de lo que lo son, porque su 

per fecc ión es acabada» (Fitzmaurice); de BALTASAR 
DE ESCOBAR, comparado á Argu i jo por la destreza con 

que m a n e j ó el soneto; del correcto y castizo DIEGO 
DE MEJÍA, «poeta d i ñ o de alabanza i n m e n s a » (Cer­

vantes), autor del Farnaso Antartico y traductor de 

Ovidio; del suave y elegante MOSQUERA DE FIGUEROA 
(1553-610), «que bien puede ser como el mesmo Apolo 

que, lleno de altivez, levantaba sns pensamientos á mayor 
fortuna» (Ortiz de Zúñiga) . Ambrosio de Morales, en sus 
Antigüedades de España, dice: «Gonza lo Argote y de Molina, 
mancebo principal de Sevilla..,, á quien amo mucho... por­
que su insigne y n o b i l í s i m o ingenio y su gran reputa­
c ión lo merece» . Sus obras son: Historia de la Nobleza de An­
dalucía (Sev. 1588), r ica de ingenio y de erudic ión . U n crí-" 
tico francés declara que el no haberse publicado la se­
gunda parte es pérd ida irreparable para las ciencias his­
tóricas; Historia de las ciudades de Úbeda y Baena, un trata­
do de la Casa de Argote, una Historia de Sevilla no conclui­
da y las Poesías. Algunas composiciones h á l l a n s e en el 
tomo I V del Parnaso Español, las cuales, dice el prologuis­
ta, «bastan para indicar su ingenio sobresaliente, cuyos 
versos, llenos de espír i tu , majestad y pureza de dicc ión, no 
só lo le deben colocar en el n ú m e r o de los i lustres poetas 
de su tiempo y de su patria, sino que por las sabias reglas 
que nos dejó estampadas, aunque en compendio, de las le­
yes t é c n i c a s de la poesía , es tá justamente reputado por 
uno de los m á s c lás icos maestros de ella». I m p r i m i ó el 
Viaje de Clavijú, el Libro de la Montería y el Conde Luca-
nor, añadiendo al ú l t i m o la biografía de su autor y un 
i n t e r e s a n t í s i m o Discurso de la Poesía Castellana. 
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ce l eb rado» (Cerv.); del excelente sonetista JUAN DE 
MORALES; del gal lardo SÁEZ DE ZUMETA («no hay-
musa m á s perfeta*, Cerv.), y tantos de m é r i t o s supe­
r iores á su r e p u t a c i ó n . 

Adepto de la escuela, aunque nacido en Córdoba , 
p in to r y poeta como su í n t i m o Pacheco, fué PABLO DE 
CÉSPEDES (1536-608), de quien ú n i c a m e n t e se con­
servan algunos fragmentos del Arte ele la Pintura y 
de E l cerco de Zamora. En el pr imero se ha l lan las fa­
mosas octavas en que describe el caballo, dos siglos 
m á s tarde fr ía y p á l i d a m e n t e imitadas en unas quin­
t i l las de Morat ín . 

A l matiz granadino de la escuela andaluza perte­
nece GREGORIO MORILLO , uno de nuestros mejores sa­
t í r icos . Bien se nota en Quevedo que h a b í a estudiado 
cuidadosamente las obras de Mor i l l o ; «aunque , dice 
un historiador, su cond ic ión maleante le i m p i d i ó se­
gu i r l e en la decenc ia» ; porque, en efecto, M o r i l l o es 
muy superior á Quevedo en la urbanidad, y no le es 
in fe r io r en lo agudo del concepto n i en la profus ión 
de sales y chistes. 



C A P I T U L O X L V I 

Fernando de Herrera. 

Herrera (1534-97), el p r imero de los l í r icos e spaño­
les y uno de los primeros del mundo, fué en su vida 
el protot ipo de la modestia. Nac ió y v iv ió en Sevilla, 
siendo beneficiado de la parroquia de San A n d r é s , 
y j a m á s acep tó elevados cargos que le fueron repeti­
das veces ofrecidos, pr incipalmente por «el cardenal 
D. Rodrigo de Castro, arzobispo de Sevilla, que de­
seó tenello en su casa y acrecentalle en d ign idad y 
h a c i e n d a » (Pacheco). De c a r á c t e r sencillo, de i n t e l i ­
gencia p ro fund í s ima , de só l ida e rud i c ión y de exu­
berante fantas ía , in ter iormente consumido por secre­
ta y abrasadora pas ión , no tuvo m á s solaz que el estu­
dio y profesó la poes ía como un segundo sacerdocio. 
J a m á s acep tó g a l a r d ó n por sus versos n i desoyó los 
consejos de los amigos. «Fué muy sujeto á corregi r 
sus escritos, cuando los amigos á quienes los l e í a le 
a d v e r t í a n , aunque fuese reprobada una obra entera, 
la cual r o m p í a sin duda. F u é h o n e s t í s i m o en todas 
sus conversaciones y amador del honor de sus pró j i -
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mos; nunca t r a t ó de vidas ajenas, n i se h a l l ó donde 
se tratase de ellas; fué modesto y cor tés con todos, 
pero enemigo de lisonjas; n i las a d m i t i ó n i las d i jo 
á nadie (que le causó op in ión de á s p e r o y m a l acon­
dicionado); v ivió sin hacer in ju r i a á alguno y sin dar 
m a l e jemplo» (Pacheco). 

L a poes ía l í r i co -he ro ica es la esfera natural del 
genio de Herrera, y no conocemos n i n g ú n poeta es­
p a ñ o l que le iguale n i extranjero que le supere. De jó 
t a m b i é n admirables sonetos, tanto que Fi tzmaurice, 
de ord inar io poco b e n é v o l o con la escuela, p ro r rum­
pe entusiasmado: «Dos de sus m á s bellos sonetos, de­
dicados uno á Carlos V y otro á D. Juan de Austr ia 
son superiores á todos los versos de Grarcilaso.» 

L a oda Á D o n j u á n de Austria, por la grandeza de la 
i n s p i r a c i ó n y la a r m o n í a de los versos, es una verda­
dera joya de nuestro Parnaso. La asamblea de los 
dioses y el canto de Apolo , contrastando con las dos 
primeras l iras, producen un efecto sorprendente: 

E n el sereno polo, 
Con la suave c í tara presente, 
Cantó el crinado Apolo 
Entonces dulcemente, 
Y en oro y lauro coronó su frente. 

L a canora a r m o n í a 
S u s p e n d í a de dioses el senado; 
Y el cielo, que m o v í a 
S u curso arrebatado, 
E l vuelo repr imía enajenado. 

L a oda A la victoria de Lepanto, es una c reac ión s in 
igual , el m á x i m u m de lo que pudo alcanzar en 
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aquella época la f an t a s í a del genio y e l dominio de 
la palabra. Prescinde a q u í el poeta de recuerdos c l á ­
sicos, y con fe parecida á la de Moisés entona el 

Cantemos a l Señor, que en la l l anura 
Venció del ancho mar al trace fiero. 

Esculpe con magn í f i ca frase la imagen del sober­
bio que desaf ía á Dios, describe con p i n d á r i c o acen­
to sus inmensos recursos, hace b r i l l a r á nuestros 
ojos el rayo, mensajero del castigo, y te rmina ele­
vando á Dios el cán t i co de gracias por la vic tor ia de 
la cristiandad. 

Por la naturaleza del asunto, por e l modo objetivo 
de la concepc ión , por el p lan, por la i n só l i t a gran­
deza de las i m á g e n e s , por la soberbia e n t o n a c i ó n y 
e l vigor de la frase y del verso, puede considerarse 
L a victoria de Lepanto una epopeya en minia tura . 

Hasta en el rasgo final, que parece salido del a lma 
de la Inqu i s i c ión , 

Y l a cerviz rebelde condenada 
Perezca en bravas l lamas abrasada, 

se ve a l poeta compenetrado con el ideal de su siglo 
y de su generosa patr ia , que andaba por Europa bus­
cando cervices rebeldes para quemarlas, sin reparar 
que a l calor de esas bravas lldmas se c o n s u m í a inú t i l ­
mente su sol i tar ia existencia. 

L a e leg ía que Herrera, siguiendo la costumbre ita­
l iana, l l a m ó canc ión , A la pé rd ida del rey D. Sebastián, 
canta la desastrosa muerte del rey de Portugal en la 
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batalla de Alcazalquevir, con acentos admirables y 
en todo el mundo admirados. Todo poeta de p r ime r 
orden es t a m b i é n un profeta. La amenaza de que un 
t iempo l o g r a r í a E s p a ñ a vengar la derrota de los por­
tugueses, h ízose carne y rea l idad en d í a s menos des­
venturados para nuestra patr ia , y heroicos batallo­
nes, pasando el estrecho, cobraron á los africanos la 
antigua deuda de sangre. Pedro A. de Ala rcón , que 
escr ib ió con m á g i c a p luma la á u r e a c rón ica do la 
guerra de África, estampa en su l i b ro la p ro fé t i ca 
após t rofe de Herrera, haciendo ondear la g lor ia de l 
poeta ante los ojos de la g lor ia m i l i t a r . 

E l entusiasmo, la grandilocuencia de Herrera, 
nada t ienen de a r t i f i c ia l n i de afectado; son el efecto 
natura l de la i n s p i r a c i ó n en un alma de su temple, 
que á los d e m á s no parece natura l porque no son ca­
paces de sentir lo. Cuando el asunto no es de í n d o l e 
propia para exaltar la f an ta s í a y arrebatar el á n i m o , 
entonces habla e l poeta con sublime sencillez. Re­
c u é r d e n s e aquellos versos:-

A q u é l que l ibre tiene 
De e n g a ñ o el corazón, y sólo estima 
L o que á v i r tud conviene, 
Y so bre cuanto precia 
E l vulgo incierto su i n t e n c i ó n sublima 
Y el miedo menosprecia, 
Y sabe mejorarse, 
Só lo s eñor merece y rey l lamarse. 

¿Hay en las odas de Horacio, en las de Luis de 
León , en ninguna compos ic ión filosófica del mundo. 
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un trozo superior á éste en lo profundo del concepto, 
en lo adecuado del tono, en la majestuosa sencillez 
de la expres ión? 

L a poes ía A l s m ñ o ¿no es un prodigio de adapta­
c ión a l asunto ? 

Suave sueño , t ú que en tardo vuelo 
L a s alas perezosas blandamente 
Bates, de adormideras coronado, 
Por el puro, adormido y vago cielo, etc. 

Desde el p r imer verso se siente uno impresionado 
por e l tono tan l á n g u i d o y natural que se refleja en 
la i ndec i s ión de los sonidos y en la suave g r a d a c i ó n 
con que van d e s v a n e c i é n d o s e los versos; t a l como las 
ideas se van desvaneciendo en e l e s p í r i t u s e g ú n el 
s u e ñ o se apodera de nuestros sentidos. ¡Qué propie­
dad en los epí te tos! ¡Qué feliz e lecc ión .de palabras 
largas, pesadas, vagas, s in dejar de ser poé t icas ! (1). 

Tiene nuestro poeta in imi t ab le acierto para e l em­
pleo de los ep í t e tos . Rara vez se p o d r á substituir con 
otro el que el gran Maestro aplica, cond ic ión esen­
cial , porque en el la se conoce q u i é n es y q u i é n no es 
poeta; pues el ep í t e to expresa la r e l a c i ó n poé t ica del 
objeto, y el que mejor lo aplica es el que ha visto me­
j o r la r e l ac ión . 

(1) Quintana escr ib ía siempre con H e r r e r a ante los 
ojos; si alguno lo dudare, b a s t a r í a recordar la poes ía de 
Quintana E l sueño y leer aquellos versos: 

Y no que lento y vagaroso bates 
lejos de mí tu desmayado vuelo etc. 
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N i n g ú n vate o prosista e spaño l l og ró igualar a l 
d iv ino Herrera en este punto. C í tense a l azar sus ver­
sos y estrofas admirables, sin e lección, sin esfuerzo, 
seguros de ha l la r siempre el determinat ivo oportu­
no, cuando no sorprendente. 

Así d e c í a m o s en nuestra Literatura (t. I I , 1. 8.° c. I ) , 
y después de citar otros ejemplos, a ñ a d í a m o s , refi­
r i é n d o n o s á la ú l t i m a estrofa de la canc ión A la pér­
dida del rey D- Sebast ián: 

«Libia pudo ser calificada de ardiente, de aciaga, 
de muchas diferentes maneras; para el gran poeta 
só lo p o d í a ser infanda, es decir, incalificable, por no 
haber palabra que exprese toda la ex t ens ión de su 
maldad. E l cr imen cometido por aquella t ierra no 
cab ía en la palabra humana. L a arena pudo ser roja, 
ó leve ó movediza ó menuda ó ardiente; a l poeta sólo 
p o d í a parecerle seca, esto es, infecunda, es tér i l , en 
c o n t r a p o s i c i ó n á la generosidad caballerosa del p r ín ­
cipe. De cuantos vocablos p o d í a n significar cómo cayó 
e l reino lusitano en África, no hay uno comparable 
al* de vencido, tan oportunamente colocado a l p r i n c i ­
pio del verso. L a g lo r i a de Por tugal no p o d í a seña­
larse con m á s adecuado ep í t e to que l l a m á n d o l a ge­
nerosa, pues no se trataba de glorias conseguidas 
combatiendo en defensa de la patr ia ó en cumpl i ­
miento de estricto deber, sino saliendo de su propia 
esfera, e x c e d i é n d o s e de sus l ím i t e s , para l levar á la 
ingrata Áfr ica el beneficio de la c iv i l i zac ión y del 
cristianismo. Y sobre todo, nó t e se en esta temerosa y 
flaca maño, retratadas con sublime pincel la deb i l i ­
dad y c o b a r d í a del c r imen. Sólo este verso bas t a r í a , 
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sin m á s detenido examen, para c e ñ i r á las sienes de 
un poeta la corona del genio. ¡Y qué admirable rasgo 
el indigna de memoria como ú n i c o comentario de 
aquel t r iunfo! En el soberbio laconismo de esa frase, 
hay una poé t ica s ín tes i s de l a m e n t a c i ó n y de d ign i ­
dad, de protesta y de c o n d e n a c i ó n , expresada con esa 
sobriedad de las grandes frases, m á s ené rg i ca que 
cien discursos. Por cualquier parte que se hojeen las 
poes í a s del gran Maestro se h a l l a r á n perlas y b r i ­
llantes de tan pura ley.» 

Las e l eg í a s de Herrera contienen infini tas belle­
zas. Casi todas se ha l l an inspiradas en e l amor 
que sen t í a por la h e r m o s í s i m a condesa de Gelves, 
cuyos encantos celebraba, d á n d o l e supuestos nom­
bres, generalmente los de Luz y El iodora . 

La insuficiencia y la superficialidad con que se es­
tudian autores, que sólo por su nombre merecen e l 
homenaje de mayor detenimiento, ha hecho c i rcular 
la idea de que en las composiciones e ró t i ca s y ele­
giacas de Herrera , los sentimientos son artificiosos 
y falsos. Francisco de Rioja , a n t i c i p á n d o s e qu izás á 
estas profanaciones, dec ía en la dedicatoria a l conde-
duque de Olivares «que las obras de dicho poeta no 
carecen de afectos, sino que antes t ienen muchos y 
muy generosos; pero que se esconden á la vista entre 
los ornatos poé t icos , cual sucede á los que levantan 
el estilo de la h u m i l d a d o r d i n a r i a » . 

Hoy se admite por t ierno y apasionado lo que, ale­
j á n d o s e de nuestra naturaleza espir i tual , se acerca 
m á s á las satisfacciones de la carne. Se ha l la por 
esto el e sp í r i t u general m a l dispuesto para sentir y 
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compenetrarse con una p a s i ó n de í n d o l e m á s ideal y 
e té rea , que la g rose r í a del vulgo no comprende. Los 
nobles sentimientos de Herrera y la honestidad de la 
i lustre dama, levantaban barreras insuperables para 
acercar aquellos corazones, y la p a s i ó n del poeta, 
vehemente y fogosa como suya, encerrada en la es- • 
fera del esp í r i tu , no p o d í a aspirar á m á s sa t i s facc ión 
que á arder y consumirse en su propia l lama, for­
jando devaneos, dibujando quimeras, e sp i r i tua l i zán­
dose y q u i n t a e s e n c i á n d o s e cada vez m á s , hasta ha­
llarse fuera de lo terreno, casi de lo humano, flotan­
te, vaga, azotada por el h u r a c á n de la f an tas í a , y 
convertirse en me ta f í s i ca amorosa, porque h a b í a cor­
tado e l cable que la l igaba á la real idad de la t ierra . 

Esto era lo na tura l y és te es el punto en que la crí­
tica, d e s p o j á n d o s e de impuros prejuicios, debe colo­
carse para juzgar, mejor diremos, para reverenciar 
las p o e s í a s amatorias del d iv ino Herrera . Si a l g ú n 
sabio c r í t i co no ve la poes í a de los siguientes terce­
tos á la muerte de la condesa, que son, en op in ión de 
otro muy eminente, «la c o m p o s i c i ó n m á s t ierna, sen­
t ida y apasionada que existe en nuestra l engua» , de­
bemos compadecerle. 

Collados altos, bosque deleitoso, 
Fuente abundosa y agradable puesto, 
Testigos de mi bien y mi reposo, 

¿A dó las luces y el semblante honesto, 
E l oro en rico cerco recogido 
Con bello error en torno ó descompuesto? 

¿A dó el coral lustroso y encendido 
? el color dulce de suave rosa 
Tiernamente tal vez descolorido? i 
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¿A dó la blanca mano y generosa 
Que el yugo puso blandamente a l cuello, 
Y fué prenda á mi alma dolo rosa? 

¿A dó el ardor luciente del cabello, 
A dó más que marfil y no tocada 
Nieve, del pecho tierno el candor bello? 

¿A dó la per fecc ión n u n c a imitada 
De aquella imagen v iva y hermosura 
Con envidia de todas admirada? 

¿Qué fuerza de astro, qué cruel ventura 
Puede apartarme el bien de mi deseo? 
De mi grave temor, ¿ q u i é n me asegura? 

E n un mismo lugar estó , y no veo 
L a L u z que a l alma da v ir tud crecida, 
T pierdo el bien que siempre ver deseo. 

¡Grande dolor! pero en cuitada vida 
Bien lo debe abrazar quien la consiente, 
Y sufre sustentar esta ca ída . 

S i donde el sol se esconde de la gente, 
O á dó en rosado carro va la A u r o r a 
Con purpúreo celaje y blanca frente. 

Fortuna , de mi daño causadora. 
Me llevase esta L u z serena y bella 
Que humilde reconozco por señora: 

Y ahora una enemiga c o m p a ñ í a 
E l paso al bien abierto me deshace; 
L l o r a conmigo, Amor, la pena mía . 

No es m i queja mayor que mi tormento; 
Que el corazón que tengo es bien bastante 
P a r a cualquier profundo sentimiento, 

Mas é s t e que padezco va delante 
A todos cuantos tiene el amor fiero, 
N i puede alguno ser su semejante. 

Desconf ío , aborrezco, amo y espero, 
Y llega á ta l extremo el desconcierto, 
Que y a no sé s i quiero ó si no quiero. 



Testigo es de mis males el desierto, 
Que me ve en su desnuda y roja arena 
Vencido del dolor y casi muerto. 

Cándida luna, que con luz serena 
Oyes atentamente el llanto mío , 
¿Has visto en otro amante otra igual pena? 

Por eso, porque el amor de Herrera distaba del 
apetito que ordinariamente l lamamos amor; porque 
su problema h a b í a dejado de ser un problema se­
xual , su a d o r a c i ó n era un culto, su sa t is facción un 
éx tas i s y, pudoroso, delicado, j a m á s desliza una fra­
se que el o ído m á s honesto pueda rechazar. 

Y o me perdí por miraros, 
Pero nunca quiso Dios 
Que c o n s i n t i é s e d e s vos 
Q ue mereciese yo amaros. 

Porque vuestra hermosura 
No sufre mortal baxeza, 
I es corta tanta ventura 
P a r a tant' alta grandeza. 

¡Desdichado el pensamiento 
Que pone en vos la ossadía, 
Porque es vana la porf ía 
I corto el merescimionto! 

Así el mismo mar ido de l a gen t i l s e ñ o r a no vio 
nada que manci l la ra su honor en los homenajes del 
poeta. Gigantes como Herrera , sienten pasiones que 
los d e m á s aparentan d e s d e ñ a r , porque no son dig­
nos de sentirlas. 

Igua l finura de sentimientos esmalta la que Me-
néndez y Pelayo t i t u l a « b r i l l a n t e y apasionada Eglo-
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ga venatoria». E l propio Boccaccio, que dejó sentir 
en el la su influjo, no l o g r ó dar á los mismos pensa­
mientos galanura semejante á la de nuestro gran 
poeta. 

Si contigo viviera, ninfa mía , 
E n esta selva, tu suti l cabello 
Adornara de rosas, y cogiera 
L a s frutas varias en el nuevo día, 
Las blancas plumas del gallardo cuello 
De la garza ofreciendo, y te trajera 
De la silvestre fiera 
L o s despojos. Contigo recostado, 
T en la sombra cantando tu belleza 
Y en la verde corteza 
De tu frondosa encina m i cuidado 
Extendiendo, conmigo lo leyeras 
Y sobre m i las flores esparcieras... 

Otra vu lgar idad que ha cundido con la rapidez de 
lo e r r ó n e o , es la de presentar á Her re ra como in ic ia­
dor de l culteranismo. Nada menos exacto. Herrera 
p u l i ó y pe r fecc ionó la palabra poét ica , s in descen­
der j a m á s n i abusar de las galas con que e n r i q u e c i ó 
el id ioma, y no puede responder de que autores me­
nos geniales y faltos de ideal tomaran la parte por 
el todo. Los verdaderos d i s c ípu lo s de Herrera nunca 
inc id ieron en aventuras culteranas, s in dejar de 
aprovechar e l tesoro que les l egó el Maestro. 

Por lo d e m á s , era na tura l que s e ñ a l a n d o Herrera 
el apogeo de la poes ía l í r ica , v in ie ra por inexorable 
ley b io lóg ica e l descenso. Y és te se p r e s e n t ó , no á 
consecuencia de las conquistas de Herrera , sino obe­
deciendo a l impulso de la época, tanto en E s p a ñ a , 
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como en I t a l i a , como en todas partes. E l siglo x v i 
fué para E s p a ñ a siglo de d e g e n e r a c i ó n , y lo mismo 
que e l sol de nuestra m o n a r q u í a se eclipsa, l a mís t i ­
ca decae, l a arquitectura se convierte en bor romi-
nesca, l a p in tu ra pierde en idealidad, la prosa se 
hace conceptista y la poes ía culterana. 

Tanto v a l d r í a decir que Alejandro causó la pé rd i ­
da de Grecia ó Augusto o r i g i n ó la ca ída de Roma. 

En la co l abo rac ión que todas las regiones e spaño­
las han prestado para la obra de formar y completar 
nuestra lengua, cupo á A n d a l u c í a la m i s i ó n especial 
de const i tui r la lengua poé t ica . Antes de P á e z de R i ­
bera y de Juan de Mena, e l lenguaje de los poetas 
era el mismo de los prosistas y aun del vulgo, mas 
el genio andaluz se ahogaba en aquel pobre y tosco 
id ioma que los castellanos l levaron á Anda luc í a . 
In ic iada la senda, la c o n t i n u ó a l rayar el siglo x v i 
Juan de Padi l la , que p r e p a r ó el camino á Herrera, 
y és te c o r o n ó e l edificio dotando á la lengua espa­
ñ o l a de nuevas voces y construcciones nuevas, ex­
clusivamente poé t icas , s in contar la majestad que d ió 
á la prosa y la nobleza de que r ev i s t i ó a l endecas í ­
labo, t o d a v í a flojo y vacilante en manos de Garci-
laso, «porque nadie lo co r tó m á s oportunamente, 
formando p e r í o d o s variados y numerosos, n i nadie 
lo hizo marchar, ora lento, ora arrebatado, con el 
arte y m a e s t r í a de H e r r e r a » . 

F á l t a n o s ú n i c a m e n t e a ñ a d i r dos palabras acerca 
de Herrera en concepto de cr í t ico y de historiador. 
Dió á luz un admirable l i b ro t i tu lado Anotaciones á 
las obras de Garcilaso de la Vega, l leno de e rud ic ión . 
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de sana cr í t ica y depurado gusto. Las juiciosas apre­
ciaciones de Herrera exal taron el á n i m o del condes­
table F e r n á n d e z de Velasco y le movieron á lanzar 
un insolente l ibe lo , plagado de groseras injurias» 
bajo el p s e u d ó n i m o de E l Prete Jacopin. Herrera 
contes tó con sensatez y gran copia de razones, aun­
que, como dice un cr í t ico , no m e r e c í a en verdad tan 
insolente é injustificado ataque c o n t e s t a c i ó n tan tra­
bajada y por extremo concienzuda. 

No se han puesto de acuerdo los cr í t icos acerca de 
las verdaderas causas de tan infame diatr iba; mas es 
lo cierto que la envidia, gemela de la ignorancia, 
t e n í a su asiento en la universidad salmantina y se 
r e v o l v i ó contra Her re ra , lo mismo que antes se ha­
b í a encrespado contra e l Brócense , contra F r . Luis 
de L e ó n y contra cuanto se e r g u í a con valor y mé­
r i t o propios. 

Menéndez Pelayo se expresa en los siguientes tér­
minos: « P a r a m í . Herrera es el p r imero de nuestros 
cr í t icos del siglo x v i . Su c r í t i c a es externa, pero (si 
se me permite la exp re s ión ) es in t ima en lo externa: 
quiero decir que persigue siempre la forma i n t r í n ­
seca, la que da unidad a l estilo de cada autor .» Dos 
fueron las obras en prosa escritas por Herrera , ade­
m á s de las Anotaciones, el Elogio de la vida y muerte 
de Tomás Moro y la Guerra de Chipre y Victoria de Le-
panto. L a pr imera, de c a r á c t e r apologét ico , encierra 
con la b iogra f í a del m á r t i r , profundas reflexiones, 
á u r e o s pensamientos que avaloran la majestad de su 
correcta prosa. La segunda ofrece modelo de con­
creta n a r r a c i ó n . C e ñ i d o a l asunto, s in buscar sus 
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o r í g e n e s ah ovo, censurable costumbre de nuestros 
historiadores, que por remontarse tan lejos so l í an 
dejar las obras no concluidas y sin l legar a l asunto 
de la suya, relata Herrera magistralmente la histo­
r i a de t an transcendentales acontecimientos. Su pro­
verbia l modestia no d ió la menor importancia á este 
l ibro , l l a m á n d o l e una sencilla relación. 

No necesitamos repetir nuestro ju ic io del poeta. 
Pacheco dice que p o d r á E s p a ñ a ponerle en compe­
tencia con los m á s s e ñ a l a d o s poetas é historiadores 
de las otras regiones de Europa. Lope de Vega, a l ci-* 
tar u n trozo de la admirable oda á San Fernando, ex­
clama: «Aquí no excede ninguna lengua á la nues­
tra; perdonen la griega y la la t ina . Nunca se me 
aparta de los ojos Fernando de H e r r e r a . » Cuenta Sa: 
l inas que e l Tasso p o n í a sobre su cabeza los versos 
de Herrera, y en ellos admiraba la grandeza de l a 
lengua e s p a ñ o l a . T icknor , nada b e n é v o l o con Herre­
ra, dice que en sus odas hay «una majestad impo­
nente, un gran mov imien to l í r ico , avanzando en su 
marcha t r i un fa l , s e g ú n la antigua d ignidad españo­
la, completamente e x t r a ñ o s a l e sp í r i t u de imi tac ión , 
y sin denotar e l menor esfuerzo». Quintana escribe: 
«Sus paisanos le d ieron el renombre de Divino, y de 
todos los poetas á quienes se a p e l l i d ó con este t í t u lo 
ninguno lo m e r e c i ó sino él.» 



C A P I T U L O X L V 1 I 

Siglo XVI . — P o e s í a ép ica . 

Cuatro fueron los asuntos preferidos por la musa 
épica. Las remotas h a z a ñ a s de los conquistadores de 
A m é r i c a engrandecidas por la distancia; las cercanas 
empresas de Carlos V, sugestivas por el calor de la 
p rox imidad ; las b i z a r r í a s de R o l d á n , exaltadas por 
la a d m i r a c i ó n á Ariosto, y la inagotable fuente de la 
i n sp i r ac ión religiosa, en los e spaño le s siempre v iva 
y en aquellos d ías m á s excitada por la controversia. 

Aparte de los cuatro temas enunciados, que sirvie­
ron de argumento á m u l t i t u d de poemas, casi n ingu­
no digno de honrosa remembranza, parecieron algu­
nos desdichados poemas inspirados en la reconquista 
e s p a ñ o l a ó en las glorias de a l g ú n personaje especial, 
como la Austriada (1534) de JUAN RUFO , no tan mala 
cual generalmente se cree, pues á la honradez y altas 
cualidades que ennoblecen con sus reflejos e l estilo, 
u n i ó Rufo ampl ia e rud i c ión , no vulgar ingenio, y 
si no a c e r t ó como artista épico, algunos pasajes del 
poema y sus composiciones l í r i cas bastan para no 
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confundi r lo con la turba de hueros poetas que profa­
naron la t rompa ép ica en el siglo x v i . 

Cuando a ú n era desconocida L a Gristiada, la c r í t i ­
ca antigua, sedienta de un poema épico, p r o c l a m ó 
Homero e s p a ñ o l á D. ALONSO DE E R C I L L A (1533-94), en 
verdad tan superior á los d e m á s épico-heroicos , cuan­
to in fe r io r á la alabanza. 

M i l i t a r y poeta, testigo y cpautor de los sucesos, 
E r c i l l a canta en L a Araucana la exped i c ión de los 
e s p a ñ o l e s para conquistar el t e r r i to r io de Arauco. No 
dejan de avalorar los 37 cantos de este poema, pobre 
de invent iva , reales aciertos, sobresaliendo el autor 
en la p in tura de los caracteres, en las descripciones 
de batallas y en los discursos. A l lado de tales mér i ­
tos, hay graves defectos de compos ic ión . Es uno de 
el los la fa l ta de protagonista entre los e spaño les , 
pues el verdadero h é r o e resulta ser Caupo l i cán , jefe 
de los araucanos. Si el poema hubiera sido compues­
to por un i n d í g e n a y no por u n españo l , h a b r í a teni­
do m á s condiciones ép icas desde nuestro punto de 
vista. Hay t a m b i é n detalles i n ú t i l e s é intempesti­
vos, como la d e s c r i p c i ó n de la batalla de San Quin­
t í n , la tragedia de Dido, « i lus t re re ina v e n e r a d a » , y, 
sobre todo, el canto que dedica á probar los preten­
didos derechos de Fel ipe IT á la corona de Portu­
ga l . En fin, la frase es con frecuencia t r i v i a l , pro­
saica, la r i m a pobre y la vers i f icac ión de sus octavas 
reales, aunque fáci l , d e s a l i ñ a d a . 

Todos los cr í t icos convienen en que esta c rón ica r i ­
mada de la conquista de Arauco, no r e ú n e condicio­
nes de poema épico; Schlegel dice que en L a Arau-

34 
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cana hay m á s historia que poes ía , y alguno a ñ a ­
de que realmente E rc i l l a no era un poeta, sino un 
orador. 

Los sucesos de A m é r i c a inspiran t a m b i é n las Elegías 
de Varones de Indias por JUAN DE CASTELLANOS (1) 
(1522-605). Comienza el poeta por el descubrimiento 
del Nuevo Mundo, y prosigue con grave d icc ión y 
a ju s t ándose estrictamente á la verdad, la n a r r a c i ó n 
de los acontecimientos de Indias, sin o lv idar la me­
nor circunstancia digna de a tenc ión . Es Castellanos, 
si no épico de p r imer orden, h a b i l í s i m o en las des­
cripciones, feliz en el color, ingenuo en el relato, 
propio en el lenguaje y e x p e r t í s i m o versificador. 

I m i t a c i ó n del Orlando furioso de Ariosto, sa l ió á 
luz E l Bernardo de BERNARDO DE VALBÜENA (1568-627). 
Aunque d i spon ía el autor de fan tas ía poé t i ca y habi­
l idad para versificar, no a lcanzó mayor éx i to el poe­
ma por fal ta de plan ar t í s t ico , por lo in t r incado y 
l a b e r í n t i c o de la acción, constantemente obscureci­
da con gran copia de episodios, y porque la expre­
s ión suele degenerar en exagerada é impropia . 

Supone Valbuena que su protagonista, Bernardo 

( l) De este m e r i t í s i m o escritor apenas consignan dato 
biográf ico importante los historiadores, y hasta se ha su­
puesto que no era español , sino americano, natural de 
Tunga. E l Sr, F e r n á n d e z Espino ha encontrado la parti­
da de bautismo de Castellanos en una parroquia de la v i ­
l la de Alanis , y semejante circunstancia, que ha venido á 
disipar las dudas, coincide con lo que el autor expresa: 

Y un hombre de Alanis, natural mío (c. I I , el VI}. 
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del Carp ió , educado por el mago Orontes, era favo­
recido por las Hadas, enemigas de Cario Magno. Ar ­
mado caballero por Orimandro, rey de Persia, Ber­
nardo se bate después con él y le vence, siguiendo 
una enorme serie de aventuras hasta que arrebata 
las armas de Aquiles, guardadas por Ayax T e l a m ó n , 
y viene á E s p a ñ a , asiste á la ca tá s t ro fe de Ronces-
valles y mata a l val iente Roldan. 

En tan complicada red se revuelven elementos de 
la Iliacla, de la Jerusalén y del Orlando. E l proceso 
de la acc ión carece de i n t e r é s por la gran confusión 
que en ella reina, pues hasta quedan episodios sin 
concluir y algunos personajes desaparecen sin que 
nadie acierte lo que ha sido de ellos. 

í n d o l e bien dist inta afecta el m í s e r o poema en ter­
cetos Grandeza Mejicana, dis t r ibuido en nueve ca­
p í tu los . P r o b ó Valbuena fortuna en la ég loga con E l 
siglo de Oro, concepc ión bucó l i ca en prosa y verso, 
escasa de i n v e n c i ó n , pues t o m ó situaciones, pensa­
mientos y hasta i m á g e n e s de Teóc r i t o , de V i r g i l i o y 
de Sannazaro; pero á nadie debe la viveza de color 
n i la v a l e n t í a de exp re s ión . Huyendo del pel igro de 
que sus pastores transcendiesen á cortesanos disfra­
zados, cual los de Garcilaso, i nc id ió en el extremo 
opuesto p i n t á n d o l o s , no sólo rús t icos , sino torpes y 
groseros. En boca de sus pastores coloca pensamien­
tos pueriles: 

Cuando yo te h a l l é bajo el tomillo, 
Escondido de noche y acechando, 
¿Quizá andabas á caza de a l g ú n grillo?; 
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ó expresiones ve ros ími l e s , pero no poé t icas : 

¿No miras c ó m o traes tu ganado, 
Maganto, sin pacer, lleno de roña?; 

ó és ta de la ég loga 3.a, que repite en la 7.a: 

L i m p i a y escombra el pecho de invenciones. 

No b r i l l a tampoco el Bernardo l i m p i o de grose­
r í a s ; por ejemplo: 

Que presume 
Que a ú n pueden ser a l gusto apetitosas 
L a s fruncidas arrugas y l a g a ñ a s 
De sus h ú m e d o s ojos sin pes tañas . 

E l turbio rostro le dejó cañudo, 
De unciones lleno, destilando aceite, 
Y el débi l cuerpo, de raices nudo, 
Con las vivas memorias del deleite. 
M á r t i r de nuevas aguas y lej ías . 
Que en reumas trueca el uso de sus días . 

E n concepto de poeta l í r i c o , presenta Valbuena 
trozos muy dignos de e s t imac ión , y hasta en sus ex­
t r av íos , nó t a se c ircular por sus r i tmos savia de poe­
ta. Quizás lo hubiera sido muy egregio si el gusto se 
hubiera nivelado con la f an tas í a . 

Otro de los afortunados imitadores de Ariosto fué 
D. Luis BAEAHONA DE SOTO (1548-95), poeta muy no­
table por la riqueza de d icc ión , l a finura del gusto y 
la lozan ía de la vers i f icación. Si Las l ág r imas de An­
gélica no es un poema de p r imer orden, tiene mo­
mentos muy felices que, unidos á las poes í a s l í r i cas , 
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aseguran á su autor dist inguido puesto en el Parna­
so (1). 

Carecemos en E s p a ñ a de un poema comparable á 
los extranjeros, mas si alguna p r o d u c c i ó n merece 
compararse con las de M i l t o n y Klopstock, segura­
mente corresponde e l honor á la del P. DIEGO DE HO-
JEDA (1571-615). Su poema t i tu lado L a Cristiada, na­
r r a c i ó n poé t i ca de la P a s i ó n y Muerte de Jesucristo, 
es obra muy bien meditada, con p lan acertadamente 
desarrollado y digna por la sobriedad y decoro de la 
e jecución , de l interesante argumento escogido por 
el poeta. 

Comienza en la Cena de Jesucristo y, sin desviar­
se del texto evangé l i co , l lega hasta e l entierro del 
Salvador. Su estilo, grave y majestuoso, conviene 
dignamente a l asunto y se impone desde la invoca­
ción. La m á q u i n a del poema exclusivamente cris­
t iana, como d e b í a ser, es tá manejada con singular 
hab i l idad . Si l a Mesiada de Klopstock es m á s celes­
t i a l , la Cristiada es m á s terrena. Por eso Hojeda re­
sulta m á s claro que Klopstock, y divaga menos. L a 
acc ión marcha en la Cristiada con mayor desen­
vol tura que en el poema a l e m á n . Hojeda, sobrio, p ru ­
dente en los episodios, no quiere que nada obscurez­
ca ó distraiga la a t e n c i ó n del lector, y aun las situa­
ciones j a m á s se prolongan m á s de lo conveniente. L a 

(1) No es Barahona sevillano, como establece un histo­
riador i n g l é s , aunque lo parece por el gusto y l a exquisi­
ta forma. N a c i ó en Lucena , por m á s que literariamente 
ta l vez se educó en la capital de A n d a l u c í a . 
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figura de J e s ú s se presenta con t a l esplendor, tan 
r ica de majestad, que á su lado desaparecen todos 
los d e m á s personajes. E l estilo vibra ené rg ico , la en­
tonac ión rara vez desciende, y los versos t ienen casi 
siempre n ú m e r o y a r m o n í a . 

L a Cristiada, poema sin c a r á c t e r nacional, es l a 
mejor p r o d u c c i ó n ép ica de nuestro suelo. Singular 
contraste, E s p a ñ a supo v i v i r su epopeya y no ace r tó 
á cantarla. 



C A P I T U L O X L V I I I 

Los romances. 

Los romances son narraciones poét icas , debidas en 
los primeros tiempos á la musa popular y metrifica­
das en oc tos í labos asonantados. E l recitado de los 
romances iba a c o m p a ñ a d o de m í m i c a y mús ica . 

Los romances, casi tan antiguos como el dialecto 
castellano, son la mayor parte a n ó n i m o s y todos de 
or igen popular; pues si bien existen romances com­
puestos por eruditos, éstos r e c o g í a n el sentimiento y 
la f an tas í a del pueblo, por lo que la m u l t i t u d pronto 
los aceptaba como suyos, y aun los modificaba ha­
c iéndo los cada vez m á s impersonales. 

Los p r imi t ivos romances se han perdido en su ma­
yor í a . E l pueblo los conse rvó imperfectamente, mas 
no ha l la ron cabida en las colecciones poét icas . Las 
escasas noticias que poseemos débense á Argote de 
Molina. En el siglo x v i las glorias presentes evoca­
ron las pasadas, y los romances guardados en la me­
mor ia popular se presentaron retocados por el afeite 
erudito. 
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No es factible asignar fecha exacta á l a a p a r i c i ó n 
de los romances. La conjetura, en ausencia de prueba 
h is tór ica , sólo autoriza á pensar que se in ic i a ron en 
los siglos x, xi y xii, es decir, cuando la nacionalidad 
comenzaba á dibujarse y pugnaba por acentuar su 
fisonomía ind iv idua l . Nada especifica m á s el c a r á c t e r 
de un pueblo que la man i f e s t ac ión de su i n t i m i d a d en 
la esfera del arte. Pueblo sin arte no es pueblo; po r 
eso e l romance, f ó r m u l a de la poes ía popular, no 
pudo surgir hasta que hubo nac ión . 

Conde, G i l y Z á r a t e , Mora t ín y el Duque de Rivas, 
suponen a l romance origen m u s u l m á n ; Amador de 
los R íos le asigna por fuente los cantares de gesta; 
W o l f y Hoffman lo juzgan i n d í g e n a . Conde se fija en 
que los antiguos romances se esc r ib ían formando 
una l í nea con lo que ahora hacemos dos versos, y 
esto era t a m b i é n costumbre de los á r a b e s . De suerte 
que cada dos versos equivalen á uno a r á b i g o . E l p r i ­
mer verso del romance e s p a ñ o l corresponde a l sa-
dribait ó p r imer hemist iquio a r á b i g o , y el segundo a l 
ogsibait que l leva la r ima . Así Conde estampa los ro ­
mances en forma a r á b i g a , «porque salte á los ojos 
esa prueba mate r ia l del origen a r á b i g o de nuestra 
mét r ica» . Es cues t ión opinable, y no parece menos 
posible, que el romance naciera como fruto espontá­
neo de la poes ía nacional, ya que la semejanza no 
supone á t í tu lo necesario la de r ivac ión . G r i m m , Fe­
derico Diez y Dozy sostienen que el p r i m i t i v o ro ­
mance formaba una pieza m o n o r r í m i c a compuesta 
de diecisé is s í l abas , en tanto que Santillana, Duránr 
T icknor , Schack, Depping, Huber y W o l f defienden 
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que el oc tos í labo cons t i tuyó siempre la p l an t i l l a del 
romance (1). 

Duran divide los romances en tres épocas: 
1. a Epoca tradicional, que comprende tres clases: 

Romances antiguos que versan sobre hechos h i s tó r i ­
cos nacionales y adolecen de grave imper fecc ión en 
la r ima; romances viejos populares de esp í r i tu orien­
t a l sugerido por los á r a b e s , de formas épicas y de 
r imas mezcladas de consonantes y asonantes, y ro­
mances juglarescos, inspirados en las fuentes caba­
llerescas, incorrectos de versif icación y cuyos asun­
tos y costumbres no son genuinamente nacionales. 

2. a Epoca erudita, que abraza los romances calca­
dos ó imitados sobre las dos primeras clases de la 
época anterior; los romances m á s esmerados sobre 
asuntos viejos, siendo á manera de refundiciones de 
los pr imi t ivos , y los nuevos vulgares escritos desde 
la mi t ad del siglo x v i hasta nuestros d í a s . 

3. a Epoca ar t ís t ica , que abarca los romances anti­
guos popularizados de los trovadores del siglo xv y 
pr imera m i t a d del siguiente, imi tando á los poetas 
provenzales en la sutileza y ar t i f ic io, y, en fin, los 
romances a r t í s t i cos modernos popularizados, que á 
su vez se bifurcan en dos ramas: una que conserva la 
forma épica y se mezcla con la l í r ica, doct r ina l y des-

(1) Nuestra o p i n i ó n se inc l ina al primitivo metro épi­
co monorrimico de d iec i sé i s silabas. Con cierta amplitud 
exponemos las razones en L a Ciencia del Verso, obra que 
obtuvo el primer premio en el gran certamen internacio­
n a l celebrado en Buenos Aires en 19(M, 
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cript iva, guardando aún mucha importancia la obje­
t iv idad y gozando de formas a r t í s t i cas , y otra que, 
b a s á n d o s e en los romances antiguos, no disfraza e l 
elemento subjetivo. 
• Con respecto a l asunto, D u r á n clasifica los roman­

ces en tres ó r d e n e s : novelescos, fabulosos y varios, gru­
po abigarrado este ú l t i m o en que amontona cuantos 
no caben holgadamente en los dos anteriores. 

Amador de los R íos los clasifica en h i s tó r icos , ca­
ballerescos, moriscos, pastoriles y varios. 

Los históricos se subdividen en heroicos y religiosos. 
Entre los primeros figuran los de Bernardo del Car­
p ió , los de F e r n á n González , los de los Siete In fan ­
tes de Lara y los del Cid, m á s numerosos, pues l a 
pr imera co lecc ión separada que de ellos se hizo en 
1612, a b r a z á 160. 

Los caballerescos, procedentes de los l ibros de ca­
b a l l e r í a , reconocen origen f rancés , y se inspiran en 
las h a z a ñ a s de los Doce Pares de Francia ó en los h é ­
roes del ciclo de A r t ú s ó en otros sucesos y persona­
jes a n á l o g o s . En este grupo los hay t a m b i é n p a r ó d i ­
cos y sa t í r i cos . 

Los moriscos, menos antiguos, son m á s entreteni­
dos y mejor compuestos, prevaleciendo en ellos un 
c a r á c t e r de cor tes ía y caballerosidad m á s s i m p á t i c o 
que la brusquedad castellana. En concepto de Schle-
gel { H . de la L . , I I , c. X I ) no sólo son superiores á los 
castellanos, sino en general á los de todas las len-

,guas modernas. 
Los pastoriles acusan el influjo i ta l iano y dela­

tan su origen erudito en la mayor pe r fecc ión de la 
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forma, as í como en la finura de los sentimientos. 
Con el t í t u lo de varios agrupa e l Sr. Amador los 

sa t í r icos , morales, e ró t icos y d e m á s no comprendi­
dos en los t é r m i n o s de la clasif icación. 

Menéndez Pelayo considera los romances desde 
dos aspectos principales: objetivos j subjetivos. Abraza 
el p r im e r grupo los h i s tór icos , los fabulosos, los mo­
riscos, los pastoriles, etc., y el segundo p o d r í a d i v i ­
dirse en tantas especies como sensaciones afectan a l 
hombre; mas él los r e ú n e en dos grandes secciones: 
serios y festivos. 

En orden a l asunto, el notable erudito los d iv ide 
en tres grupos: históricos, novelescos y caballerescos 
sueltos y caballerescos del ciclo carolingio. 

Los primeros, los m á s antiguos y populares, l l egan 
á nosotros muy alterados. En ellos el Cid personifica 
la turbulenta aristocracia de la Edad Media. 

Á los populares sucedieron los eruditos y á és tos 
los a r t í s t icos , en que se pronuncia el elemento subje­
t ivo. Desde el siglo x v i , ó sea desde que se p e r p e t r ó 
la unidad abstracta de E s p a ñ a , matando las vidas 
regionales que eran la n a c i ó n , las distintas clases 
sociales, apartadas de los negocios públ icos , se con­
sagraron á sus intereses particulares, y las clases ín­
fimas, abandonadas á sí mismas, se lanzaron por el 
cauce de la poes í a popular villanesca. 

Hay que a ñ a d i r á los romances h i s tó r i cos los f ron­
terizos, muy diferentes de los moriscos en tono, o r i ­
gen, c a r á c t e r y estilo. \ 

Los romances del segundo grupo p in tan la v ida 
í n t i m a de la sociedad. Los viejos de esta clase, son 
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t a m b i é n objetivos. E l e sp í r i tu caballeresco de Casti­
l l a no fué tan ideal como en otras partes. E l Sr. Me-
néndez y Pelayo fundamenta muy bien el f enóme­
no, y nosotros, de acuerdo en cuanto dice, pensamos 
que debe ahondarse m á s y buscar la causa en ese 
real ismo i n g é n i t o de Castilla que domina en su exis­
tencia, y por ende en su arte. Todo lo que existe de 
ideal y de elevado en la c a b a l l e r í a castellana proce­
de de i m p o r t a c i ó n extranjera. 

Resumiendo. Comprende este grupo los romances 
mi to lóg icos griegos y romances popularizados y m á s 
ó menos disfrazados, e x c l u y é n d o s e los de origen 
erudito. 

Los romances carolingios se propagaron en tiempos 
muy remotos por España . Hay unos completamente 
populares, cortos, incoherentes, m a l medidos y r ima ­
dos, y hay otros t o d a v í a objetivos en la forma de la 
n a r r a c i ó n , compuestos por juglares e spaño les , pero á 
i m i t a c i ó n de los franceses. Todos ellos carecen de 
elemento mi to lóg i co . 

Entre las m i l vulgaridades á cada paso repetidas 
y siempre en boga á beneficio de la superficialidad 
corriente, ha prosperado la idea de que el romance 
es nuestra epopeya nacional. A l g o de verdad contie­
ne la idea, y la frase no d e s d e c i r í a en un discurso ó 
a r t í cu lo ; mas la masa de li teratos á l a violeta, s in 
conocer el hecho y fal ta de pensamiento propio, re­
pite con huera v o c i n g l e r í a que el romancero es una 
epopeya efectiva, c o n s o l á n d o s e as í de la desgracia 
de no poseer epopeya españo la . 

No. Una idea puede ser verdadera, con la verdad 
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rela t iva que exigen la oratoria ó los a r t í cu los l i tera 
rios, y no ser exacta, formulada ya como aforismo 
cient í f ico. L a ciencia u t i l iza l a i m a g i n a c i ó n ; pero no 
le cede l a palabra. 

Dígase que en e l romancero hay materia épica, y 
se h a b l a r á con cordura; que en su fondo, laten ele­
mentos para una concepc ión épica , como r e s u l t a r í a 
evidente si h u b i é r a m o s tenido un poeta afortunado 
en extraer esos elementos y reuni r los bajo unidad 
a r t í s t i ca ; pero no que el romancero es un poema épi­
co. Para eso neces i t ábase una unidad de pensamien-' 
to, de plan y de acc ión que sólo puede venir de la 
i n s p i r a c i ó n personal, y una forma m á s solemne y 
majestuosa que la de nuestros variados romances. 
Los cantos de los rapsodas griegos tuvieron un H o ­
mero que se los asimilara y los devolviese converti­
dos en I l iada . Nuestros romances son cantos r a p s ó -
dicos, que g imen t o d a v í a esperando á su Homero. 

Eso sin contar otras razones que tenemos y o m i t i ­
mos, por no emprender una d ig r e s ión que s a l d r í a del 
marco de este l ib ro , para creer que si hubiera surgi­
do el poeta y realizado su obra, tampoco se r í a és ta 
una epopeya nacional. 

Vin iendo ahora á la e x p a n s i ó n del romance en las 
regiones que hablaban el lenguaje de Castilla, lo ha­
l laremos como forma constante de la poes ía narra­
t iva. 

No es en Gal ic ia donde m á s florecía el romance, y 
aun sus historiadores regionales asientan «que no se 
conoce en Gal ic ia e l r o m a n c e » , a ñ a d i e n d o que, no 
obstante de conservarse algunos, s egún dicen, hacia 
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la raya de Asturias, les «ha sido imposible adqui r i r 
en gallego un romance de regulares d i m e n s i o n e s » . 
(Murguía , Historia de Galicia.) E l Folk-Lore gallego pu­
b l icó un Cuestionario redactado por D. C á n d i d o Sa­
linas y los Sres. Iglesias (D. Francisco y D. Antonio) , 
en que se 'dibuja un conato de clas i f icación. 

En Asturias conv iv í an dos g é n e r o s de poes ía v u l ­
gar: l a l í r i ca y la narrat iva. La segunda se ha l la en 
lengua nacional, y en r igor , no puede llamarse astu-

. r iana por carecer de color local y referirse á temas 
generales, sin el menor vis lumbre regional . Prueba 
rotunda se desprende del gran n ú m e r o de variantes 
castellanas, portuguesas y catalanaSj que se conocen 
de los romances tenidos por asturianos. Así lo com­
p r e n d i ó el Sr. Quadrado cuando a s e n t ó que «los ro­
mances antiguos y tradicionales que parecen m á s i n ­
d í g e n a s del pa í s , como desconocidos fuera de sus lí­
mites, l levan la marca castellana pura, sin el menor 
resabio de p r o v i n c i a l i s m o » . 

Amador de los R íos ha propuesto una clasifica­
c ión de estos romances, en religiosos, históricos, nove­
lescos y caballerescos. Por nuestra parte nos atre­
vemos á proponer otra: fantásticos y religiosos. Los 
primeros son m á s antiguos y abrazan los tres ú l t i ­
mos grupos de Amador, porque a ú n e l elemento 
h i s t ó r i co se presenta desvirtuado y recreado por la 
fan tas ía . Los religiosos corresponden á épocas m á s 
recientes. 

E l m á s popular de los romances asturianos parece 
el t i tu lado E l g a l á n (Testa villa, donde cada verso par 
repite e l anterior , por ejemplo: 



— 543 — 

¡Ay! busco la blanca niña ,—¡Ay! busco la n i ñ a blanca, 
Que tiene voz delg;adina,—Que tiene la voz delgada; 
L a que el cabello tej ía ,—La que el cabello trenzaba; etc. 

¡Ay! la v inaja dorida,—¡Ay! la v inaja dorada, 
¡Ay! trájola de Sev i l la ,—¡Ay! trájola de Granada; etc. 

Y así hasta la conclus ión . 
E l romance de i a Gayarda, que figura como astu^ 

r iano, ha sido o ído por nosotros á gallegos. 
A r a g ó n , Navarra, las Provincias Vascongadas y 

Castilla la Vieja, son las comarcas m á s pobres en ro­
mances y romanceros. Los escasos romances que por 
los dichos reinos circulan no ostentan sello local n i 
gozan de argumentos originales, cual sucede á Del-
gadina y otros que se ha l lan por todas partes. 

La pr imera i nd i cac ión acerca de los romances an­
daluces se debe á un extranjero, a l i n m o r t a l I r v i n g . 
Muchos después han intentado estudiar la poes ía an­
daluza, pero ninguno, á excepc ión de F e r n á n Caba­
l l e ro y Fernando Wol f , lo ha ejecutado con fortuna. 

L a tonada del romance andaluz, s e g ú n F e r n á n Ca­
ballero, es m o n ó t o n a ; «pero en lo que consiste su 
agrado (por no decir encanto) es en las modulacio­
nes de la voz que lo canta; es la manera con que a l ­
gunas notas se ciernen, por decirlo así , y mecen sua­
vemente, bajando, subiendo, arreciando el sonido ó 
d e j á n d o l o m o r i r » . 

Los m á s importantes romances andaluces son el 
Gerineldo, E l Conde de Sol (éste debe ser l e ído en la 
ve r s ión del Sr. Es t ébanez Ca lde rón ; las d e m á s son 
sospechosas), Delgadina (vers ión de F e r n á n Caba l l é -
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ro, ó las de Machado), L a esposa infiel (vers ión de Fer­
n á n Caballero), L a Princesa Celinda (Durán) y Una 
gentil dama á un rústico pastor ( F e r n á n Caballero). \ 

Cita el Sr. Menéndez Pelayo un romance de la Mon­
t a ñ a de León , á su docto parecer muy notable por 
ser la ú n i c a forma popular qne en E s p a ñ a ha apa­
recido hasta ahora de la leyenda de E l burlador de Se­
villa. En nuestra h u m i l d í s i m a op in ión el romance es 
sevillano y no leonés , sin que sea obs tácu lo el azar 
de haber sido recogido en León . Y por m á s que no 
se hal lara la matr iz de él en Sevilla, no p o d r í a ne­
gar su cuna, aun cuando, perdido en su suelo natal , 
hubiese r e t o ñ a d o en otro. 

Que el asunto es sevillano, al menos por lo refe­
rente á nuestra l i tera tura , no cabe dudarlo. La dic­
ción es t a m b i é n perfectamente andaluza: 

P a misa diba un g a l á n 
Camini io de la iglesia. 
No diba por oir misa 
N i pa estar atento á ella. 

L a c o n t r a c c i ó n pa por para es muy frecuente en 
Anda luc í a , si bien p o d í a a r g ü i r s e que no se oye me­
nos en M a d r i d y que se hal la en el cuerpo de roman­
ces asturianos; en cambio la d eufónica antepuesta a l 
verbo i r (dir, diendo, diba, d i ré , d i r í a , etc.), j a m á s la 
hemos oído fuera de Anda luc í a . E l que haya habita­
do largo t iempo la ciudad de H é r c u l e s y de César, po­
d r á saborear el gusto sevillano y apreciar la carac­
t e r í s t i ca local del romance. 

Nada especial diremos de los e x t r e m e ñ o s . Por re-
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g la general constituyen, sobre todo los pacenses, en 
gran parte, variantes de los andaluces. D. Sergio Her­
n á n d e z ha publicado una notable ve r s ión del roman­
ce Delgadina, ya citado entre los andaluces, otra de 
Las tres cautivas, otro de D . Pedro ( t a m b i é n andaluz) 
y alguno m á s . 

Murcia atesora profus ión de romances h i s tó r icos y 
novelescos. Desgraciadamente no se ha publicado co­
lecc ión de ellos. 

Agregaremos sucinta r e s e ñ a de los principales i to -
manceros publicados desde el siglo xvi.—Jasa por el 
m á s antiguo, el l lamado Cancionero de Juan F e r n á n -
des, poeta na tura l de Constantina, v i l l a inmediata á 
Cazalla. H á l l a n s e a l l í « R o m a n c e s con glosas y sin 
e l las» que pasaron a l Cancionero de Castilla.—En 
Amberes se d ió á luz un Cancionero de Romances, i m ­
preso en casa de Fel ipe Nució . Consta de romances 
viejos enmendados, a ñ a d i d o s y ordenados. Por ha­
berse omi t ido el a ñ o de la i m p r e s i ó n , se designa este 
Romancero por e l de la ed ic ión sin fecha. Poco des­
pués se r e i m p r i m i ó en Zaragoza, con l e v í s i m a s va­
riantes, por Esteban J. de Ná je ra , l levando e l t í t u lo 
de Silva de varios romances (1550).—LORENZO DE SE-
PÚLVEDA, poeta sevillano, compuso el l i b ro Bomances 
nuevamente sacados de historias antiguas de la Crónica 
xle E s p a ñ a y otros diversos (Amberes, 1551). En la se­
gunda ed ic ión (Amberes, 1566) se agregan nuevos ro­
mances «por un cauallero Ce ta r io» , que indudable­
mente fué el magní f i co caballero D. Pedro de Mejía. 
W o l f juzga probable que Nuc ió aprovechara una edi­
c i ó n sevil lana m á s antigua. Los romances compues-

35 
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tos por Sepú lveda , prescinden de la leyenda y se ins­
pi ran en la historia, mas hubo el acierto de respetar 
los romances viejos en cuanto no se opon ía á la Cró­
nica del rey Sabio. A d e m á s de la m ina nacional, ex­
plota S e p ú l v e d a l a B ib l i a y la l i te ra tura c lás ica .—En 
el mismo a ñ o se i m p r i m i ó en Sevil la el romancero 
Quarenta cantos por ALONSO DE FUENTES , caballero 
de a l t í s imo l inaje, poeta, erudito, y, cual veremos 
m á s adelante, uno de los m á s originales filósofos de 
E s p a ñ a . Parece que alguna persona dist inguida en­
vió á Fuentes los romances con súp l ica de anotarlos. 
F a l l e c i ó el ignorado colector antes que se estampa­
se el p e q u e ñ o romancero; mas la desgracia no i m p i ­
d ió la pub l i cac ión . Los romances, b íb l icos unos é 
h i s tó r i cos otros, no acusan exquisito gusto por parte 
del compilador; en cambio, realzan la obra la epís to­
la p re l imina r y los comentarios de Fuentes, juzgados 
por T icknor con ligereza inexcusable, t a l vez por no 
haber comprendido los pensamientos del i lustre ano-
tador. E l cancionero impreso en Medina del Cam­
po (1570), no es m á s que una r ecop i l ac ión del de 
Fuentes y el de Sepú lveda .—No debe en r igo r l l a ­
marse romancero, sino cancionero, el t i tu lado F lo r 
de enamorados (Barcelona, 1573), de Juan de Linares, 
pues apenas contiene algunos romances, r e d u c i é n ­
dose á una co lecc ión de coplas y composiciones l í r i ­
cas. A l mismo a ñ o corresponde la c o m p i l a c i ó n l l a ­
mada Las Cuatro Basas (Valencia), ejecutada por 
Juan de Timoneda, Las cuatro rosas son: Bosa de 
amores, que trata de casos amorosos; Bosa española, 
que saca sus asuntos de la t r ad ic ión patria; Bosa 
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gentil, que se insp i ra en las historias troyanas y la­
tinas; en fin, Bosa real, que t rata de reyes y perso­
najes.—Siguen a l romancero de Timoneda, M héroe 
christiano y la Vitoria m á s dura; Trofeos de D. Juan de 
Austria (Milán, 1578), por Fr . Raimundo de Echeguiar; 
el Romancero historiado (Alcalá , 1579), por Lucas Ro­
dr íguez ; el de la Jornada de Flandes con otras historias 
y poesías diferentes; Las guerras civiles de Granada, l i b r o 
que estudiaremos en su correspondiente lugar; F l o r 
de varios romances, por A n d r é s de V i l l a l t a , reimpresa 
en 1591, con una tercera parte a ñ a d i d a por Fe l ipe 
Mey; F lor de var. rom. (Huesca, 1589), por Pedro de 
Moncayo, a r a g o n é s , na tura l de Borja y no de Berja^ 
como por errata se ha escrito (en la ed ic ión de 1595 
dice Borja); Quartay quinta parte de Flor de rom., por 
S e b a s t i á n Vélez de Guevara (Burgos, 1592); Ramillete 
de flores, por Pedro Flores (Lisboa, 1593); Séptima par­
te de Flor de romances, por Francisco E n r í q u e z (Ma­
dr id , 1595), publicada con enmiendas en Toledo e l 
mismo año ; Séptima y octava parte de F lor de var. 
rom., por Juan I ñ i g u e z de Lequerica (Alcalá , 1597); 
Flores de Parnaso, por Luis de Medina (Toledo, 1596)^ 
y Flor de var. rom. diferentes de todos los impresos^ 
novena parte. Marte, Juan Flamenco'(1597).—Por fin 
v io la luz el Romancero general (Madrid, 1600), en que 
se recopi laron las nueve partes de la Flor. E l Ro­
mancero general forma un todo incongruente, des­
ordenado, y sólo posee de curioso el ostensible t r á n ­
sito de la forma popular á la a r t í s t i ca . Vese a l l í e l 
elemento l í r i co s o b r e p o n i é n d o s e á l a mater ia épica , 
lo subjetivo que, no sólo vence á lo objetivo, sino 
hasta se complace en h u m i l l a r l o . Así que, entre las-
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canciones, romances, le t r i l las , glosas y d e m á s for­
mas poé t i ca s del Romancero, asoma la cabeza el ge­
nio sa t í r ico , r i é n d o s e de la poes ía romancesca, 

Qué se me da á mi que Azarque 
E n Ocaña v iva ó muera, etc., etc. 

En 1605 se i m p r i m i ó en V a l l a d o l i d la Segundapar-
te del Bomancero general y F lor de diversa Poesía por 
Luis Sánchez , en que se disminuye el n ú m e r o de los 
moriscos, a u m e n t á n d o s e el de los caballerescos é his­
tór icos , sin que fal ten asuntos c o n t e m p o r á n e o s . — P o r 
la misma fecha (s. 1.) p u b l i c ó Juande Ribera Nueve Ro­
mances entre originales y refundidos ó glosados.—La 
singular co lecc ión in t i tu lada Bomances de Germa-
n ia por Juan Hida lgo , se d ió á la estampa en Bar­
celona el 1609. Lleva un vocabulario por orden a l ­
fabé t ico y seis romances originales de Hida lgo . L a 
c r í t i ca reputa apócr i fo e l gitanismo de los romances 
agrupados en este l ib ro .—La Primera parte del J a r d í n 
de Amadores (Zaragoza, 1611) por Juan de la Puente re­
presenta el elemento moderno,'pues a l lado de los ro­
mances viejos inserta muchos c o n t e m p o r á n e o s . — L a s 
prensas de Alca l á salieron en 1612 con la ant igual la 
de la Historia del muy valeroso Caballero el Cid Btiy 
D í a s de Vivar, que posteriormente ha sufrido diver­
sas modificaciones.—Por aquel t iempo y en los a ñ o s 
siguientes v ieron la luz el Bomancero historiado, por 
Francisco de Segura, referente á los reyes de Portu­
ga l (Lisboa, 1610); Primavera y Flor de los mejores ro­
mances, por Pedro Arias P é r e z (Madrid , 1626); Maravi­
llas del Parnaso, por Jorge Pin to de Morales (Barce­
lona, 1640), t a m b i é n de romances modernos; Laberinto 
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amoroso, por Juan cíe Chen (Zaragoza, 1638); Bomances 
varios, por Pablo de V a l (Madrid , 1655); Bom. var., por 
un curioso (Amsterdam, 1688), uno de los mejores ro­
manceros en orden á la se lecc ión , aunque deplorable­
mente impreso. —Termina el siglo x v n con la impre­
sión en Valencia de Floresta de varios rom. de los Doce 
Pares de Francia, corregidos por D a m i á n López de Tor-
tajada; s e g ú n T icknor , impresa antes en A lca l á (1608). 

Ca ídos en desc réd i to , no sólo del p ú b l i c o docto, 
sino t a m b i é n del popular , los romances quedaron re­
ducidos á halagar los ocios de la plebe con ter ror í f i ­
cos relatos de c r í m e n e s , estupendos milagros ó des­
vergonzadas j á c a r a s . Á fines del siglo XVIII , i n t e n t ó 
Quintana reparar el o lv ido publicando una detesta­
ble co lecc ión de Poesías escogidas (Madrid , 1796), á que 
antepuso un desastrado p r ó l o g o , clara muestra de su 
desconocimiento del asunto. Los eruditos alemanes, 
cuyo romanticismo, á la vez po l í t i co y l i t e ra r io en los 
comienzos del siglo x i x , se h a b í a entusiasmado con 
la Edad Media e spaño l a , sacaron á luz romances de 
que ya en E s p a ñ a no nos a c o r d á b a m o s . G r i m n i pu­
b l icó en Viena su Silva de rom. viejos (1815) y Depping 
en Leipz ig otra Colección (1817) que e n m e n d ó en la 
ed ic ión de Londres (1825) e l refugiado D. Vicente 
Sa lvá . Los franceses pagaron no menos su t r ibu to á 
nuestra p o e s í a popular con el Bomancero del Bey Bo-
drigo por Hugo (Pa r í s , 1821), hermano del gran poeta. 
Cierran tan larga r e s e ñ a el Bomancero general de Du-
r á n (Madrid , 1849 á 51), que p r imero se p u b l i c ó por 
partes (de 1828 á 1832), y Primavera y F lor de rom. 
editado por W o l f y Hofmann en B e r l í n (1856). 



C A P I T U L O X L I X 

Orígenes é historia del teatro español 
hasta el siglo XVII. 

En el siglo x ra se conoc ían dos clases de represen­
taciones: las solemnes de asuntos religiosos, l lama­
das misterios, y las plebeyas farsas y juegos de escar­
nio, que se celebraban en las plazas púb l i ca s . N i 
unas n i otras ostentan la menor importancia l i tera­
r ia , su valor es exclusivamente h i s tó r i co . 

Prescindiendo de algunas composiciones que se­
ñ a l a n cierta d i r ecc ión d r a m á t i c a , y de los entremeses 
representados en las fiestas que e l condestable dis­
puso para D. Juan I I , notamos de pasada las Coplas 
de Mingo Bevulgo, que algunos se e m p e ñ a n en consi­
derar larva d r a m á t i c a , cuando, en r igor , no pasan 
de una ég loga sa t í r i ca . E l pastor Mingo Re vulgo, 
personi f icac ión del pueblo, cuenta á otro pastor m á s 
sabio, G i l Arr iba to , s í m b o l o de la nobleza, que él 
es tá triste porque e l mayora l , corriendo en pos de 
los placeres, abandona e l ganado y deja enflaquecer 
las cuatro perras, que son las virtudes. 



— 551 — 

Tampoco interesan para los o r í g e n e s del teatro 
las Coplas del Provincial, a l e g o r í a sa t í r i ca en que se 
supone que 

E l Provinc ia l es llegado 
A aquesta corte real 
De nuevos motes cargado 

' Ganoso de decir mal; 

y l l ama á su presencia a l rey y á los palaciegos, sa­
cando á la luz sus defectos y liviandades. Semejante 
procaz a n ó n i m o , a t r ibuido á Cota, á Falencia, á Mon-
toro ó la c o l a b o r a c i ó n de varios autores, no es m á s 
que un p a d r ó n de infamias arrojado á la faz de la 
sociedad e s p a ñ o l a del siglo xv . 

Algo m á s d r a m á t i c o resulta el Diálogo entre el Amor 
y el Viejo, a n ó n i m o t a m b i é n a t r ibuido á Rodr igo de 
Cota, el miserable converso que i m p e l í a las hordas 
populares á saciarse en la sangre de sus hermanos; 
pero no existe verdadera acc ión escénica , l im i t án ­
dose el ignorado autor á ridiculizar el estado pasio­
na l e ró t i co de la vejez. 

E l siglo x v se cierra con JUAN DEL ENZINA (1469-534), 
otro imi tador del Dante, asaz infe r io r á Padi l la , que 
cu l t ivó sin éx i to el alegorismo, y, como dice Va ldés , 
«escr ib ió d e m a s i a d o » . Su repertor io d r a m á t i c o , si 
a s í puede llamarse, consta de catorce obras, unas sa­
gradas y profanas otras, teniendo por modelo las re­
presentaciones italianas, la Celestina y, p r inc ipa l ­
mente, la Cárcel de Amor. Se observa, a d e m á s , la i m i ­
t ac ión de diversos autores, por ejemplo, de Garci 
Sánchez de Badajoz en l a Vigil ia de la enamorada» 
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Las ég logas d r a m á t i c a s de Enzina, afirma Arpa, «ca^ 
recen de i n t e r é s d r a m á t i c o y descubren pobreza de 
ingenio y rudeza de fo rma» . Aunque nadie j a m á s , n i 
tampoco nosotros, haya c r e í d o á Enzina un genio n i 
un poeta de sublimes alientos, el auto dictado por el 
respetable Arpa se nos antoja duro. 

E l Cancionero de Enzina (1496) va precedido de una 
desdichada Poé t i ca , ramplona y pedestre, nuevo es­
l a b ó n de la prolongada cadena de poé t i ca s proven-
zales, si bien oreada por las brisas del Renacimien­
to, merced a l saludable inf lujo de Nebri ja . 

Compuso Enzina poes ías religiosas y profanas, mu­
chas de ocas ión, y la Trivagia ó Via Sagra de Hieru* 
salem (1521). « D e s m a y a d o con frecuencia, y desnudo 
de invent iva , n i saca par t ido en sus pinturas del sor­
prendente cuadro que presentan, á la absorta vista 
del cristiano, los lugares hollados por la planta del 
Redentor del mundo y regados con su sangre d iv ina . 
Esto revela su falta de al iento en la alta i n s p i r a c i ó n . 
¡Qué materia tan á p r o p ó s i t o para su piedad y esta­
do! Y á pesar de tan favorables circunstancias, l o 
que en un talento de mayor arranque poé t i co h a b r í a 
sido manant ia l inagotable de v i v í s i m a s y sublimes 
emociones, en él, m á s atento á los elogios del mar­
q u é s de Tar i fa , á quien a c o m p a ñ ó á la Ciudad San­
ta, que á la g lor ia de la R e l i g i ó n , apenas produce 
una centella de poesía .» (F, Espino.) 

N i n g ú n progreso s e ñ a l a n , aunque no fal te a l g ú n 
rasgo que elogiar, las obras de LUCAS FERNÁNDEZ, 
dechados de d icc ión torpe y confusa. 

E l p r imero que revela atisbos é i n t e n c i ó n d r a m á -
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t ica es el p o r t u g u é s G I L VICENTE (1470-536), á quien 
no se d e s d e ñ a r o n de i m i t a r Lope de Vega y Calde­
r ó n . Diez de sus ensayos escénicos se escribieron en 
castellano y otros en a l g a r a b í a luso-hispana. En las 
comedias de Vicente bay, por lo menos, cierta i n t u i ­
c ión directa del medio social y aparecen dibujados 
tipos y cuadros en que se reproduce la sociedad de 
su t iempo; mas sus obras, apenas conocidas y t a l vez 
nunca representadas en E s p a ñ a , ma l pudieron i m ­
p r i m i r profunda huel la en nuestra l i te ra tura . 

Sus principales producciones en lengua e s p a ñ o l a 
son: Monólogo de la Visitación (la m á s antigua), Auto 
de la Sibila Casandra, D. Duardos, Amadis de Gatda, 
L a barca de gloria j Auto de fe. Injusto se nos antoja 
considerar d i sc ípu lo de Encina á Vicente, pues si le 
s igu ió en sus comienzos, pronto su o r ig ina l idad b r i ­
l ló con luz propia, y su vena, m i l veces m á s d r a m á ­
tica que la de Encina, a b r i ó nuevas vías a l arte escé­
nico con los autos s imból icos , las a l e g o r í a s sa t í r i cas 
y la forma especial de la comedia basada en el estu­
dio de las costumbres y de los caracteres. 

Á juzgar por las citadas informes tentativas, no 
hay t o d a v í a teatro en t iempo de los Reyes Catól icos , 
n i lo h a b r á hasta el gran Lope de Rueda, con quien 
nunca s e r á bastante agradecida la l i t e ra tura nacio­
nal . Empero ese germen d r a m á t i c o , que no de otro 
modo puede llamarse, sobre todo hasta Naharro, que 
aporta la influencia del teatro i ta l iano, comienza á 
secularizarse. Ya las representaciones salen del tem­
plo y n i siquiera profanan el a t r io; se verifican en 
los palacios de los magnates, t ratan los asuntos de 
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manera m á s laica, y hasta el mismo drama l i t ú rg i co 
ofrece marcadas seña l e s de secu la r izac ión . 

No sabemos hasta qué punto se rá oportuno a l tra­
tar de los o r ígenes del teati'o, estudiar la famosa Ce­
lestina. E l argumento, des le ído en 21 actos, puede re­
ducirse á la pas ión correspondida de Cal ixto por Me­
libea, a l t r iunfo de aqué l por los buenos oficios de la 
vieja Celestina, zurcidora de voluntades, y a l t r á g i c o 
desenlace, muriendo Celestina á manos de los cria -
dos de Calixto por no querer compartir sus ganan­
cias con aquellos mercenarios, pereciendo Cal ix to de 
una ca ída a l hacer su visita nocturna á la s e ñ o r a de 
sus pensamientos y a r r o j á n d o s e Melibea, después de 
confesar su pecado en p e d a n t í s i m o estilo á sus pa­
dres, desde la al tura de una torre. Los padres, no ha­
l lando a l parecer expresiones capaces de significar 
su dolor, se deciden á imi t a r el l lan to de la madre 
de Ler iano en la Cárcel de Amor, de Diego de San Pe­
dro. E l f in de la comedia, s e g ú n ella misma dice, 
consiste en «mos t r a r á los mancebos los e n g a ñ o s que 
e s t án encerrados en sirvientes y a l cahue t a s » . 

No r e ú n e la obra condiciones escénicas , parecien­
do mejor novela dialogada que compos ic ión teatral . 
Adolece de inverosimili tudes, algunas tan importan­
tes, que v ic ian por su base el argumento. E x t r a ñ a la 
conducta de Calixto, quien, pudiendo realizar hones­
tamente sus deseos, acude, sin que se justifique la 
necesidad, a l vergonzoso conducto de una tercera. 
L a Celestina contiene, sin embargo, m é r i t o s recomen­
dables, por lo que el continuador dice en su escrito 
«E l autor á un su amigo» , que el l i b r o «es digno de 
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recordable memor ia por la su t i l i nvenc ión , por la 
gran copia de sentencias sugeridas, que so color de 
donaires t i ene» . 

E l antecedente m á s indudable de L a Celestina se 
halla en el Corbacho, claramente imi tado en las des­
cripciones, razonamientos y ap l i cac ión de los refrar 
nes. T ó r n a s e insoportable la fac i l idad con que f ámu­
los y gentes incultas citan á Ar i s tó te les , á Séneca , ó 
t ra tan de Nemrot , de Alejandro y de las deidades 
mi to lóg ico -c l á s i ca s . 

L a época de esta obra, que en su p r imera ed ic ión 
conocida se t i t u l a comedia y va dis t r ibuida en 16 
actos, es, en o p i n i ó n de los doctos, la ú l t i m a década 
del siglo xv . Respecto a l autor, sólo sabemos que 
Francisco de Rojas nos dice que h a l l ó comenzada 
L a Celestina, «que no t e n í a la firma del au to r» , y, 
h a b i é n d o l e gustado, dec id ió continuarla. Los argu­
mentos de W o l f para demostrar que Rojas es ún i co 
autor, no bastan para l levar la cert idumbre a l á n i ­
mo. Cierto que e l estilo discurre bastante igua l por 
toda la obra, mas no juzgamos aventurado suponer 
que Rojas le d ió esa unidad arreglando ó corr igien­
do la p r imera parte. A ñ a d e W o l f que Rojas no se 
confesó autor de L a Celestina, porque eso p o d r í a per­
judicar le , á lo que respondemos que no menor ries­
go co r r í a con declarar buena la pr imera parte y es­
c r ib i r la c o n t i n u a c i ó n , aceptando con el autor p r i m i ­
t ivo una responsabilidad solidaria. Y as í de las de­
m á s razones, que, sin dejar de ser atendibles, no pro­
ducen una perfecta convicc ión . 

Debe notarse la significativa circunstancia de que 
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a l refundirse la obra para extenderla á 21 actos, con 
mayor detr imento que ventaja, no hay jornada que 
no se modifique, á excepc ión de la pr imera , que 
Rojas, probable refundidor, respeta como cosa ad­
mirada y ajena. 

Salta a d e m á s otro ind ic io de que e l p r imer acto 
co r r ió solo, pues D. Pedro Manuel de Urrea, que trobó 
en metro L a Celestina, vers if icó exclusivamente el 
p r imer acto. 

E l Sr. Fou lché -De lbosc sostiene que no existe «in­
d i cac ión ser ia» para descubrir q u i é n fué el autor de 
la p r imera parte, f u n d á n d o s e en que e l p r ó l o g o y 
d e m á s accesorios han sido modificados en las edi­
ciones posteriores. Los ac rós t i cos en que se consigna 
e l nombre de Fernando de Rojas, no constan en la 
pr imera , y probablemente los i n v e n t a r í a el corrector 
Alonso de Proaza, cuya i m a g i n a c i ó n a c u m u l ó false­
dades, tales cual la de que se h a b í a compuesto la co­
media en quince d ías , y otras a n á l o g a s para e s t í m u l o 
de la a t enc ión . Alguna luz, escasa y vacilante, arroja 
el documento inventado por el Sr. Serrano, re la t ivo 
a l proceso contra A l v a r o de M o n t a l b á n , cuya h i ja 
era «mujer del Br. Rojas, que compuso á Melibea». 
Son a q u í puntos de a n á l i s i s la í n d o l e del documento, 
la seguridad de que esa Melibea era L a Celestina j no 
una i m i t a c i ó n ó un antecedente, y , en fin, si el con­
signar una creencia vulgar era dato bastante, cuan­
do ya sabemos que muchas obras por l a op in ión ge­
neral y por los doctos atr ibuidas á determinados i n ­
genios, han resultado después a n ó n i m a s ó hi jas de 
diferente padre. Y esto no só lo en épocas m á s atra-
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sadas (El Poema del Cid, el Alejandro, obras de Don 
Alonso X, de T>. Sancho, del r a b í Sem Tob, etc.), 
sino en fecha m á s reciente, como el siglo x v n 
(Rioja, etc.), y aun otros posteriores. De ese docu­
mento sólo se desprende que Rojas era tenido por el 
autor, t a l vez por ser el ú n i c o conocido de ambos co­
laboradores. Tampoco merece desdén la obse rvac ión 
de Sa lvá , cuando dice: «Bien estudiada la. Tragicome­
dia de Calixto, se encuentra en su p r imer acto un sa­
bor de a n t i g ü e d a d , que no se percibe tan claro en lo 
demás .» Tales son las razones que por una y otra 
parte pueden alegarse. Para nosotros ocupa el pro­
blema secundario lugar. L o que interesa es el estado 
de la prosa castellana revelado por L a Celestina, y 
eso no se altera porque sean una ó dos las plumas 
que en su r e d a c c i ó n se emplearon. 

A l comenzar el siglo x v i no existe nada que pueda 
considerarse teatro nacional. Hay lo que en todas las 
l i teraturas precede á la poes ía d r a m á t i c a : las repre­
sentaciones religiosas, las farsas, los juegos de escar­
nio, todo eso que acusa una necesidad sentida y no 
satisfecha; mas nada que pueda llamarse formalmen­
te un teatro (1). 

(t) Pasado el periodo embrionario, los primeros tea­
tros e s t a b l e c i é r o n s e en corrales a l aire libre, algunas ve­
ces protegidos por un toldo. L a s familias principales ocu­
paban los desvanes ó aposentos; debajo de és tos se levanta­
ban grader ías , y el resto del p ú b l i c o , la gente de inferior 
condic ión , p e r m a n e c í a de pie. Estos espectadores de infan­
ter ía fueron apellidados los mosqueteros. L o s literatos so­
l í an ocupar bancos especiales p r ó x i m o s a l tablado. Cuan-
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E l p r imer impulso para la fo rmac ión de nuestra 
poes ía d r a m á t i c a se debe a l e x t r e m e ñ o BARTOLOMÉ 
TORRES NAHARRO, que en la segunda decena del si­

do las condiciones del local lo permi t ían , se ampliaba el 
n ú m e r o y la clase de las localidades (Barandilla, cazuela, 
corredores, etc.). E n mucho tiempo no mejoró el ornato de 
los coliseos, pnes el Teatro del Buen Retiro se componía , 
cuando a l l í representó el gran Lope de Eueda , de «cua­
tro bancos y cuatro ó seis tablas enc ima» . E l anuncio de 
l a func ión por medio de carteles, primero manuscritos y 
después impresos, data de 1600, y fué i n v e n c i ó n del famo­
so comediante andaluz Cosme de Oviedo. E n el Archivo 
Munic ipal de Sevi l la se guarda uno de 1619, que dice así: 

V A L L E J O Y A O A Z I O 

REPSS.^K OI MIÉRCOLES SUS FAMOSAS FIESTAS 

EN DOÑA E L V I R A Á LAS DOS 

A mediados del siglo XVI se establecieron en Madrid y 
en Sevi l la los primeros teatros. De Madrid carecemos de 
fechas exactas. Sólo consta que hacia 1568 la cofradía de 
l a P a s i ó n arrendaba locales á los cómicos , y que en el ú l ­
timo tercio del siglo XVI se reformó el Corral de l a P a -
checa. E n Sevilla, el más antiguo teatro fué el de Doña E l ­
vira, inmediato á la plaza del mismo nombre, y situado en 
el área hoy ocupada por los Venerables Sacerdotes. T a m ­
bién se creen anteriores á los de la corte, los dos coliseos 
llamados el Corral de Don Juan y el de las Atarazanas, á los 
que siguieron el de la Montería, el Coliseo y otros. 

L a s representaciones comenzaban á las tres de la tarde 
en verano, y á las dos en invierno. E l precio de la entrada 
era un cuarto, y el asiento so l ía costar cuatro cuartos más . 
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glo (1) pub l i có en Ñ á p e l e s una colecc ión de poes ías 
de varias clases y siete composiciones d r a m á t i c a s , 
l lamadas por él comedias, seguidas de un drama ale­
gór ico ó loa del rey D. Manuel con mot ivo de las con­
quistas realizadas por los portugueses en la Ind i a y 
en el Afr ica . 

Más importancia que sus comedias, las cuales, si 
bien parecen obras maestras, comparadas con las de 
Enzina y F e r n á n d e z , no revelan dotes extraordina­
rias, afecta el p r ó l o g o de su PropalacMa (así t i t u l a la 
colecc ión de trabajos poét icos á que nos hemos refe­
rido) , por ser el p r imer ensayo e s p a ñ o l de precepti­
va aplicada á la d r a m á t i c a . 

E l estilo de Torres Naharro es suelto y vivo, el diá­
logo animado y, cuando ha lugar, sembrado de ocu­
rrencias felices; el lenguaje mucho m á s correcto que 
el de sus predecesores, aunque emplea vocablos ita­
lianos, y la vers i f icación fácil , armoniosa y gallarda, 
cosa m á s de alabar por haber escogido metro tan 
impropio como el oc tos í labo con pies quebrados. Las 
ú n i c a s comedias en que rehuye la dif icultad, son las 
t i tuladas Serafina y Jacinta. 

Con Torres, que en I t a l i a se h a b í a famil iar izado 
con el g é n e r o d r a m á t i c o , ya desarrollado en aquel 
medio, vino á nosotros la entonces bienhechora i n ­
fluencia del arte i ta l iano. No podemos negar, sin 

(1) Aunque los autores s e ñ a l a n el año 1517 á la prime­
r a e d i c i ó n de la Propáladia, la verdad es que no se sabe 
con certeza. E l ejemplar de Oporto lleva la fecha de 1516, 
pero manuscrita. E n Sevi l la se imprimieron en breve 
tiempo cuatro ediciones (1520-6-33-45). 
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pecado de ingra t i tud , que el ejemplo de I t a l i a esti­
m u l ó el desenvolvimiento de nuestra embrionar ia 
escena. 

Uno de los mayores obs tácu los que dif icul taron la 
ges t ac ión del teatro nacional lo susci tó la oposic ión 
de los poderes ec les iás t i cos . La Iglesia h a b í a ut i l iza­
do las representaciones como medio de edif icación, y 
se res is t ía á abandonar tan eficaz recurso á manos se­
culares que ignoraba hasta d ó n d e p o d r í a n abusar. 
Las obras de Naharro, publicadas en Sevil la en 1520, 
no pudieron representarse, s egún Mar t ínez de la 
Rosa, hasta 1573. La misma suerte corrieron el Ama-
dís de Ganla, de G i l Vicente, y otras muchas, alguna 
de las cuales n i de nombre c o n o c e r í a m o s si no cons­
taran sus t í tu los en el í n d i c e expurgatorio (1). 

(1) Desde 1586 se l e v a n t ó furiosa tempestad contra las 
representaciones teatrales, y por m á s que el P . Alonso de 
Mendoza emitiese dictamen favorable, Felipe I I las pro­
h ib ió en 1598, llegando el paroxismo de la intransigencia 
hasta proscribir la lectura de nuestras mejores comedias. 
E n 1649 se o t o r g ó permiso para representar obras dramá­
ticas, á pesar de la tenaz opos ic ión del episcopado, respi­
ro que duró apenas d iec i sé i s años , siendo de nuevo cerra­
dos los teatros por el gobierno de D o ñ a Margarita de 
Austr ia . E n Sevil la, donde ta l entusiasmo provocaban las 
representaciones, permanecieron clausurados los coliseos 
hasta bien entrado el siglo x v m . Y a en esta época se con­
s in t ió la ópera, e r ig i éndose en 1760 la Gasa de la Ópera, si­
tuada junto al convento de Santa Mar ía de Gracia; pero 
c o n t i n u ó la i n t e r d i c c i ó n del municipio á las comedias es­
pañolas , por lo que se Construyó un teatro en el vecino 
pueblo de San J u a n de Aznalfarache, adonde a c u d í a sin 
reparar en gastos n i molestias la afición sevi l lana. Ce-
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Sin embargo, l a Iglesia seguía alentando el drama 
religioso, y los reyes a d m i t í a n en su palacio repre­
sentaciones de edificante í ndo l e . 

P r o d ú c e s e un p e r í o d o de estancamiento en que n i 
las obras c lás icas de FERNÁK PÉREZ DE OLIVA , no es­
critas para la r e p r e s e n t a c i ó n , sino encaminadas a l 
recreo de los doctos; n i la Gonstansa de Castillejo, 
farsa cuya r e p r e s e n t a c i ó n no se p e r m i t i ó por su es­
casa decencia; n i los p a u p é r r i m o s intentos de otros 
m i n ú s c u l o s escritores, pose í an v i r tua l idad para ha­
cer progresar un teatro que, á la verdad, a ú n no ha­
bía nacido. T a l fué el momento en que se p r e s e n t ó 
el verdadero creador del teatro españo l , el i n m o r t a l 
L O P E DE RUEDA. 

Lope de Rueda nac ió á mediados del siglo x v i . No 
se sabe por qué a b a n d o n ó el oficio de batidor de oro 
que e je rc ía en Sevilla, y se conv i r t i ó p r imero en ac­
tor y en autor después . Su r e p u t a c i ó n en el teatro 
fué inmensa, y hombres como Cervantes y Anton io 
Pé rez hablan de él con a d m i r a c i ó n . 

Sus obras, repetidamente impresas después de su 
muerte, consisten en cinco comedias, los coloquios 
pastoriles, trece pasos y d i á l o g o s en verso. Los siete 
pasos comprendidos en E l Deleytoso, que ed i tó T i m o -
neda, no ostentan t í tu lo . Los que actualmente les 
aplicamos los i n v e n t ó á su gusto Mora t ín . De los seis 

rráronse los coliseos de Málaga , Écija, Valencia , J a é n , 
Cádiz, E l Puerto, Murcia , Pamplona, Córdoba y todas las 
principales ciudades. Hasta los autos sacramentales fue­
ron blanco de repetidas prohibiciones. 

36 
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contenidos en el Registro ele Bepresentantes, el p r ime­
ro l leva un conato de t í t u lo en esta forma: Del Médico 
simple y Coladilla, paje y él Doctor Valverde; el segundo 
se nombra De los Ladrones; e l tercero, De Rodrigo del 
Toro, simple, Deseoso de casarse, y los tres restantes 
no lucen r ó t u l o de ninguna clase. 

Una de sus comedias, Los Engaños , tiene por argu­
mento la his toria de Le l ia , ex-novia de Marcelo, la 
cual se escapa del convento en que es tá de educanda, 
y viene á servir de paje a l mismo Marcelo. C láve la , 
novia de éste, se enamora del paje. Un hermano de 
Le l i a vuelve después de prolongada ausencia, y es 
tan semejante á su hermana, que su presencia da 
lugar á confusiones, y concluye la obra por el doble 
mat r imonio de Le l i a con Marcelo y del gemelo de 
L e l i a con C láve l a . L a in t r iga se desliza muy bien 
desarrollada, las escenas se disponen con gran habi­
l i dad y el d i á l o g o chispea animado é ingenioso. 

Soberbio dibujo de caracteres ofrece la Medora, 
cuyo argumento se basa t a m b i é n en e l parecido de 
dos gemelas: una que es l a protagonista, y otra ro­
bada en su infancia por unos gitanos. C a r g u í o y la 
gitana que lo e n g a ñ a , son dos tipos admirablemente 
trazados. 

Eufemia, cuya semejanza con un antiguo drama 
inglés , que seguramente d e s c o n o c í a Lope, hace notar 
T icknor , es una de las m á s ingeniosas obras que se 
hayan visto. 

Armelina se teje en m á s complicado argumento. 
L a protagonista, n i ñ a h ú n g a r a abandonada, es cria­
da en E s p a ñ a por un herrero, y el padre de la n i ñ a , 
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•en sus t i t uc ión de su h i ja perdida, ha criado á un 
h i j o na tura l del herrero e spaño l . Habiendo el padre 
de la h e r o í n a venido á E s p a ñ a con su h i jo adoptivo, 
los j ó v e n e s se enamoran uno de otro; pero ya el he­
r r e ro h a b í a prometido á un zapatero la mano de la 
doncella. L a enamorada joven trata de suicidarse, 
mas el nudo se desata, la a r a g n ó r i s i s se realiza y 
todo concluye felizmente. Aparte de lo e x t r a ñ o del ar­
gumento, el d i á l o g o se desliza fáci l , ameno, y el estilo 
seduce por la na tura l idad y viveza. Con Armelina, en 
que el morisco Muley Bucar conjura á Medea y á Pin­
tón , se inauguran en E s p a ñ a las comedias de magia. 

L a quinta comedia, la m á s o r ig ina l de todas, se t i ­
tu la Discordia y questión de amor. Dos pastores y dos 
zagalas, « a p a s i o n a d o s entre sí con t a l arte que n i n ­
guno c o r r e s p o n d í a á quien le a m a b a » , solici tan de 
Cupido que en g a l a r d ó n de haberle desatado del ár ­
bol á que le suje tó Diana, representante de la casti­
dad, cambie sus respectivas aficiones. Cupido les pre­
gunta entonces si c a m b i a r á á los hombres ó á las mu­
jeres, con lo que enciende acalorada disputa, pues 
ninguno quiere amar sino á quien ya adora. Vis­
ta la desavenencia, decreta el A m o r que sigan como 
e s t á n hasta que «el t iempo les ayude á mudar sus 
af ic iones». Toda la comedia se ha l la versificada en 
qu in t i l l a s , harto estropeadas en la i m p r e s i ó n , aun­
que fác i les de restaurar para un lector intel igente. 
O r a c i á n citaba esta comedia por modelo de «exce­
lente i n v e n c i ó n » , y en real idad, por lo o r ig ina l del 

. asunto, por el alcance filosófico y por la feliz ejecu­
c ión , honra a l autor y á su patr ia . 
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Los pasos consisten en representaciones de esce­
nas populares sin in t r iga n i desenlace; porque no 
constituyen verdaderos poemas d r a m á t i c o s , sino en­
tretenimientos propios para distraer a l púb l i co po r 
algunos momentos. Los m á s notables son: Las acei­
tunas, g rac ios í s ima disputa entre el labrador T o r i b i o 
y su mujer acerca del precio á que han de vender las 
aceitunas de un o l ivo que Tor ib io acaba de plantar ; 
y Prendas de Amor, escrito en fáci les quint i l las , en 
que dos pastores discuten cuá l de ellos es el m á s fa­
vorecido, si el que ha recibido unos zarcillos ó el que 
ha logrado una sortija. 

Son muy de celebrar en Lope de Rueda la natura­
l idad de los pensamientos, la viveza de la frase y l a 
nat iva gracia, propia de su país , con que reproduce 
a r t í s t i c a m e n t e la real idad de la v ida . 

Cervantes, al hablar de las comedias, dice que 
Lope de Rueda «es el p r imero que en E s p a ñ a las 
sacó de mant i l l a s» ; Lope de Vega se expresa en es­
tos t é rminos : «Las comedias no eran m á s antiguas 
que Rueda, á quien oyeron muchos que boy v iven» , 
y el gran D. Alber to Lista consignaba que «conse rvó 
en el drama el c a r á c t e r novelesco, m e j o r ó la escena 
y fué un padre de la lengua por su pureza, correc-
ción y la verdad de la expres ión , dotes en que ante­
ced ió al i nmor t a l Cervantes .» 

No faltaron á Lope de Rueda imitadores. E l valen­
ciano JUAN DE TIMONEDA, escaso de invent iva , y a l ­
gunos actores de la c o m p a ñ í a de Lope, dieron á luz 
varias obras, algunas como la Tolomea, claramente 
calcada en los originales del maestro. 
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Durante el p e r í o d o que se extiende desde Lope 
de Rueda hasta Lope de Vega, no merecen aten­
c ión m á s que dos nombres: el siempre respetable 
de Juan de Mal-Lara, l lamado el Menandro hético, 
y el ahora m á s importante de JUAN DE LA CUEVA 
<1550-609). 

L a escuela sevillana, á que ambos pertenecen, pre­
fiere en el teatro la t r ad i c ión c lás ica , sin duda por 
inf lujo de sus grandes humanistas, mas de su seno 
h a b í a de surgir el poeta que, columbrando nuevos 
horizontes, despe ja r í a el camino á la reforma. T a l 
m i s i ó n c o r r e s p o n d i ó á Juan de la Cueva, poeta de 
facultades tan excelentes como variadas. En las poe­
s í a s l í r i cas y ep ís to las h á l l a n s e frecuentes aciertos; 
su poema L a conquista de la Bética, sobre la buena 
e lecc ión del asunto, atesora bellezas, aunque no en 
cant idad suficiente para compensar otras deficien­
cias; su Viaje del poetccá Síxnnio, es, como dice un cr í­
tico, «una guirnalda de flores tejida en honor de mu­
chos ingenios c o n t e m p o r á n e o s suyos»; y, en fin, en el 
teatro se alza como el verdadero precursor de Lope 
de Vega, y creador del drama h is tór ico , con Los siete 
infantes de L a r a, Bernardo del Carpió y E l cerco de Za­
mora. 

E l ejemplar poético (1606), preceptiva en tres ep ís to­
las, revela e r u d i c i ó n y conocimiento de las letras hu­
manas. E s p í r i t u amplio. Cueva no sé encierra en fór­
mulas de Ar i s tó t e l e s y de Horacio, que conocía á 
fondo, y prepara el apogeo del futuro teatro espa­
ñ o l . Á un t iempo respetuoso y rebelde, decía de sus 
doctos colegas: 
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Y aunque supieron tanto, no excedieron 
De las leyes antiguas que hallaron; 
N i aun en una figura se atrevieron. 

E n t i é n d e s e que entonces no mudaron 
Cosa de aquella a n t i g ü e d a d primera 
E n que los griegos la comedia usaron. 

A d m í r a s e en E l Ejemplar la l iber tad con que se 
desliza la vers i f leación en c a r r i l tan ajustado como 
el terceto, «sin que le obligue nunca la opres ión del 
consonante á dar torcido g i ro á las frases n i á dislo­
car las pa lab ras» . E l estilo y lenguaje concuerdan á 
modo perfecto con el ca rác t e r de la obra. Siempre 
sencillo y digno, sin descender de la gravedad a l 
p ro sa í smo , hasta cuando censura á los que amane­
ran el lenguaje, lo verifica con graciosa delicadeza, 
empleando dicciones cultas y oportunas. 

Como autor d r a m á t i c o , Cueva c o m p r e n d i ó perfec­
tamente que el teatro era un arte v ivo y deb ía mar­
char con el impulso del t iempo en vez de encerrarse 
en la inú t i l i m i t a c i ó n del pasado. Vió con c lar idad 
antes que n i n g ú n . o t r o el porvenir de la escena espa­
ño la , por lo cual d ió gallarda a n i m a c i ó n á sus fábu­
las, q u e b r a n t ó en la justa medida la cá rce l tradicio­
nal de las tres unidades, y do tó de m á s l iber tad la 
versif icación d r a m á t i c a . 

En pocas obras {Ayax, Virginia , Mucio Scévola) p ide 
argumentos á la a n t i g ü e d a d . P re f i r ió inventarlos, 
como en E l degollado y E l viejo enamorado, ó crear fic­
ciones a i egó r i ca s como en E l pr íncipe tirano y L a 
constancia de Arcelina, ó bien entresacar acciones de 
nuestra historia nacional, echando con valor los c i -
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mientes del drama h i s tó r i co en E s p a ñ a . Como quie­
ra que se mi re , Juan de la Cueva es una de las figu­
ras m á s interesantes de nuestra historia l i te rar ia . 
Por eso afirma B la i r que «fué el verdadero novador 
del teatro antiguo, el que introdujo la variedad de 
los metros y el que los hizo plausibles con su auto­
r idad , tanto que imitados en esta parte por Cris tó­
ba l de Vi rués , por Cervantes y por otros, l l egó á per­
suadirse Lope de que eran una gala de la d r a m á t i ­
ca». «Las composiciones de Cueva muestran un de­
cidido talento poét ico , son ricas en bellezas, escenas 
de efecto y exposiciones bril lantes, sin que se deje 
de notar en ellas una admirable fuerza de invent i ­
va.» (Wolf .) 

Disc ípu los ó imitadores de Cueva fueron el capi­
t á n CRISTÓBAL DE VIRÜES (1550-610), amigo de terro­
ríficos desenlaces, que compuso las tragedias Semira-
mis, At i l a furioso, Elisa Dido, L a infeliz Marcela y e l 
desdichado conato épico Historia del Monserrate, so­
bre el popular tema de Fra Gar í ; ANDRÉS R E Y DE AR-
TIEDA (1549-613), autor del drama Los Amantes (pr i ­
mera forma teatral de la leyenda de Teruel), de 
otros perdidos, y del l i b ro Discursos, epístolas y epi­
gramas de Artemidoro (1605), y, en fin, el mismo Cer­
vantes. 

Entre los autores a l modo clásico, a d e m á s de Mal -
Lara, Ol iva y Argensola, en otro lugar estudiados, 
figura el dominico JERÓNIMO BERMUDEZ (1530-89), que 
i m i t ó en su Nise lastimosa (¡y tan lastimosa!) a l por­
tugués Ferre i ra y d e s b a r r ó gallardamente en su iVise 
laureada. 



C A P I T U L O L 

Siglo XVi.—Didácticos y oradores. 

L a poes ía e s p a ñ o l a contaba ya con poderosos ele­
mentos de exp re s ión y con r ico tesoro de galas y ar­
m o n í a s . No h a b í a sido tan feliz la prosa. Hasta Hur­
tado de Mendoza no aparece, digan lo que quieran, 
un prosista de p r imer orden. 

L a op in ión general de que las obras cient íf icas de­
b í a n redactarse en la t ín s i rv ió de r é m o r a a l desen. 
vo lv imien to del lenguaje prosado e spaño l . 

L a prosa del t iempo de los Reyes Catól icos es de 
t r ans i c ión , y de t r ans i c ión suave y continuada, á la 
del siglo x v i , sin que salten diferencias tan acentua­
das como en la poes ía . L a prosa del siglo á u r e o pre­
senta dos aspectos muy distintos uno de otro, s egún 
se estudie en la pr imera ó en la segunda mi t ad de 
la centuria. N i en uno n i en ó t ro p e r í o d o br inda sin­
gular i n t e r é s la prosa d idác t i ca , pues el fondo doc 
t r i n a l se hal la sometido á la dictadura del l a t í n , y si 
alguna vez desciende á la lengua nacional, es en los 
tratados de ap l i cac ión científ ica, mora l ó t eo lóg ica , 
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publicados con exclusivo p ropós i to de vulgarizar co­
nocimientos ú t i l e s ó edificar las almas desorienta­
das. Son muy contados los filósofos ó maestros que 
sacudieron la impos ic ión del la t ín , si bien F r . Luis 
de León y otros tuvieron que defenderse ó disculpar­
se é e t a m a ñ a irreverencia. «¿Quién no h a b í a de 
creer que env i l ec í a su obra la bajeza del castella­
no?» (Ambr . de Morales.) Los m é d i c o s y naturalistas 
se arriesgaron los primeros á exponer sus doctrinas 
en lengua vulgar. La prosa h i s tó r i ca se constituye 
definit ivamente en Pero de Mejía y alcanza su apo* 
geo en el reinado de Felipe I I , as í como la noveles­
ca se engrandece con el Lasarillo y el Gmmdn, y 
puede decirse que toca á su zenit, pues el Quijote le 
pertenece m á s que a l incipiente siglo x v n . 

Los caracteres de la prosa en la pr imera mi t ad del 
siglo son: m á s profundidad de concepto y mayor va­
r iedad de asuntos que en la segunda, así como la 
impetuosidad propia de la c r í t ica etapa que atrave­
saba. La prosa de la segunda m i t a d del siglo com­
pensa la p é r d i d a de semejantes caracteres con la so­
lemnidad y el reposo naturales en una sociedad cuyo 
ideal r e la t ivo se hal la definit ivamente realizado. Por 
eso los prosistas del p e r í o d o p r imero son m á s espa­
ñoles , y cuando la nacionalidad no ofrece dudas, los 
escritores se tornan m á s cosmopolitas. 

Otro pronunciado c a r á c t e r de la segunda m i t a d del 
siglo se acusa por el predominio de la prosa mís t ica , 
no exenta, por cierto, de precedentes (Francisco Or-
tiz, Va ldés , etc.), que h a b í a de ceder la s u p r e m a c í a á 
la novelesca en la siguiente centuria. Estudiamos á l a 
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vez d idác t icos y oradores porque en la prosa del si­
glo á u r e o se compenetran el elemento doct r ina l y 
el oratorio. 

FERNJÍN PÉREZ DE LA OLIVA (1494-533) es el p r imer 
prosista importante del siglo x v i . Dotado de viva 
i m a g i n a c i ó n , y profundo humanista, en r iquec ió la 
lengua españo la con felices adaptaciones de voces y 
giros latinos. Su pr inc ipa l obra, el Diálogo de la digni­
dad del hombre, uno de los m á s preciosos monumen­
tos de la prosa españo la , se desenvuelve entre tres 
interlocutores: Aure l io , Antonio y Dinarco. E l fondo 
pertenece á la m á s noble filosofía; el estilo, grave y 
correcto, modela con fac i l idad las ideas, y las cláu­
sulas ruedan con majestuosa a r m o n í a . 

E l entusiasmo del maestro Oliva por las humanida­
des le mov ió á escribir obras b i l i ngües y á refundir en 
prosa e spaño la la Venganza de Agamenón, de Sófocles; 
la Hécuba triste, de E u r í p i d e s , y el Anfitrión, de Planto. 

Refiere Ambrosio de Morales que Oliva escr ib ió 
en l a t í n un tratado sobre los imanes, que no l l egó á 
publicarse, donde se asegura que se hal la alguna 
ind icac ión acerca de la t e legra f ía . 

Á Luis DE MEJÍA (1) se debe una interesante 
novela mora l ó, si se. quiere, económica , t i tu lada La-
brido Portundo (1546). Labr ic io simboliza el trabajo, y 

(1) L u i s de Mej ía y Ponce de León , nacido en 1521, 
compuso además un trabajo sobre los propios y rentas de 
los concejos [1568), y Laconismos (1569). N. Antonio se equi­
v o c ó al juzgarlo natural de Utrera, ciudad donde res idió 
muchos años, pues él mismo dice ser hijo de Sevil la. 
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Doña Ocia, vana y poco sesuda señora , representa la 
holganza. Con éstos y otros personajes a legór icos , 
Mejía r e d a c t ó una obra muy estimable por su fondo 
y por la urbanidad y elegancia del lenguaje. Ador­
n á b a l e no escasa e rud ic ión , por lo que es m á s de ala­
bar que se sirva de ella cuerdamente, sin alardes i n ­
tempestivos y sólo atento a l fln pr inc ipa l . Escribe 
siempre con noble sencillez, j a m á s decae n i peca por 
afectado n i por bajo, mostrando que se puede ser 
muy expresivo sin ofensa del decoro n i del respeto 
que la decencia y el púb l i co exigen. 

Uno de los hombres m á s doctos de su época fué el 
magní f ico caballero D. PEDRO DE MEJÍA (1500-52.) Su 
Silva de varia lección exc i tó t a l entusiasmo que fué 
inmediatamente traducida a l francés, al i ta l iano, al 
a l e m á n y a l flamenco. Es l ib ro á un tiempo de recreo 
y de ins t rucc ión , hermanando en su lectura el inte­
rés con el deleite. Sin orden quizás, objeción á que 
él mismo se a d e l a n t ó t i tulando la obra Silva, expo­
ne inmensa copia de curiosidades y narra sin digre­
siones con admirable facil idad. Las Noches á t icas de 
Au lo Gelio, quedan muy por debajo de la Silva en 
doctrina y e rud ic ión . 

Tiene otra obra d idác t ica que in t i t u l a Diálogos, 
mina abundante de sabias sentencias y de preciosos 
consejos. E n los ocho d iá logos (De los Médicos, del 
Convite, del Sol, etc.), se di lucidan muchas cuestio­
nes con arreglo á los conocimientos de la época. No 
sabemos por qué se denominan generalmente d iá lo­
gos morales, cuando la mi tad se dedican á asuntos 
de física {E l Sol, la Tierra, Diálogo natural , Meteorolo-
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gia). Algunos b ib l iógra fos los l laman, con mayor ra­
zón, d i á logos de los elementos. 

L a Historia imperial y cesárea de Mejía, que alcan­
zó extraordinar ia celebridad, presenta una g a l e r í a 
biográf ica de emperadores. Corre e l estilo desigual, 
mas hay lugares, en honor á la verdad la m a y o r í a , 
que encantan por la viveza del tono y la gravedad 
de la d i cc ión . Esta historia fué proseguida por el 
P. Basilio Varen. 

L a Historia del emperador Carlos V, no concluida, 
dibuja un cuadro hermoso en que resaltan los senti­
mientos del honor y de la fidelidad, tales como en 
aquellos siglos se e n t e n d í a n . No ha faltado quien 
censure la leal a d h e s i ó n de Mejía á la potestad Real, 
juzgando sus obras monumentos erigidos por la adu­
lac ión a l poder, mas semejante ju ic io no es digno de 
cr í t icos estudiosos y atentos. Las producciones l i te­
rarias han de avalorarse con aivreglo á las ideas de 
la época en que se redactaron, y en aquellos d ías , mo­
mento cr í t ico de e x a l t a c i ó n para la ins t i tuc ión mo­
n á r q u i c a , las ideas de Dios, Patr ia y Rey se hal laban 
tan compenetradas, que formaban un solo ideal de 
fe y de honor a l que todos los corazones r e n d í a n fer­
voroso culto. La n a r r a c i ó n fluye sencilla, clara y es­
maltada con profundas observaciones. 

Histor iador y d idác t i co t a m b i é n , ANTONIO DE GUE­
VARA ( f 1545), cronista del Emperador y obispo de 
Mondofledo (1), se conqu i s tó dilatado renombre. Sin 

(1) No era v i zca íno , como asegura Ticknor . E n trea pa­
sajes declara ser m o n t a ñ é s . 
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ser la mejor, es l a m á s conocida de sus obras el 
Bélox de Principes, á que va incorporado el Libro de 
Marco Aurelio (1) (1529). E l Relox de Principes semeja 
tela urdida con hilos de Plutarco, de Laercio y hasta 
de las F a z a ñ a s de los filósofos, con momentos de h á b i l 
e jecución y desmayos de afec tac ión r e tó r i ca . E l 
Marco Aurelio no pasa de imi t ac ión á la Gyropedia 
de Jenofonte. Nos l imitaremos á mencionar Menos­
precio de Corte y alabanza de aldea y Aviso de Privados, 
p e q u e ñ a s obras que denuncian la lectura de Casti-
g l ioñe , y cuyos asuntos revelan los t í tu los ; y Episto-
las familiares (1539), á ratos amenas, insoportables á 
ratos. En concepto de historiador, escr ib ió la Década 
de los Césares (1539), cuajada de falsas citas, de leyes 
apócr i fas , de enormidades c rono lóg icas y geográf i ­
cas y de sucesos parc ia l ó enteramente fantás t icos . 

Nadie duda de la importancia de los refranes, que 
Cervantes a p e l l i d ó «sen tenc ias breves sacadas de la 
lengua y discreta expe r i enc i a» , porque constituyen 
la esencia de eso que hoy se l l ama Folk lore, y que 
siempre se ha l lamado s a b i d u r í a popular. Ninguna 
de las colecciones de proverbios a lcanzó la impor­
tancia de la t i tu lada L a Philosophía vulgar (1568). Su 
autor, Juan de Mal-Lara, escogió para ella los refra-

( l ) E l Sr. F i tzmaurice-Kel ly dice que el Relox de Princi­
pes es una «nove la d idáct ica , cuyo héroe es Marco Aure ­
lio». Completamente inexacto. Se trata de dos obras dis­
tintas, que pudieran muy bien correr separadas. Guevara 
anunciaba su Marco Aurelio como t r a d u c c i ó n de códice 
florentino, lo cual le v a l i ó acerbas censuras y le enredó 
'en apasionadas controversias. 
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nes de mayor transcendencia por su sentido, des­
echando las m i l t r ivial idades difundidas á beneficio 
de la ignorancia. Los comentarios que a c o m p a ñ a n á 
cada sentencia revelan inmensa s ab idu r í a , sin que 
el estilo, correcto, castizo y de una decorosa natura­
l idad , suponga el menor alarde de jactancia. 

JUAN DE MAL-LARA (1527-71) e s t ab lec ió clase de 
G r a m á t i c a , donde r e u n i ó muy renombrados discípu­
los, é influyó por modo eficaz en aquel renacimien­
to l i t e ra r io de Sevil la sin ejemplo en la historia. 

Las obras poét icas de Mal-Lara son: Los trabajos de 
Hércules, poema en octavas, muy encomiado de sus 
c o n t e m p o r á n e o s ; la Psyche, especie de poema moral , 
en versos blancos, con muchas bellezas y no menos 
enseñanzas , girando sobre p lan tan perfectamente 
concebido, que no se oculta en la p ro fus ión de episo­
dios que lo enriquece; L a muerte de Orfeo, poema en 
octavas; Mar t i r io de las Santas Justa y Bufina, poema 
latino-hispano; la tragedia Locusta, representada en 
Salamanca, y Ahsalón, comedia elogiada por R. Caro, 
que se r e p r e s e n t ó en Utrera, y dos ég logas d r a m á t i ­
cas: Laurea y Narciso. 

En e l g é n e r o d r a m á t i c o tocó á Mal-Lara ser con 
Juan de la Cueva uno de los iniciadores del futuro 
teatro nacional. Sabemos que escr ib ió para la escena 
muchas obras, á m á s de las citadas, porque su con­
t e m p o r á n e o Cueva dice: 

E n el teatro mi l comedias puso. 

Y aunque no han llegado á nosotros, afirmamos su 
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tendencia reformista, fundados en el siguiente ter­
ceto del Ejemplar poético: 

El Maestro Malara fué loado 
Porque en alguna cosa altera el uso 
Antiguo con el nuestro conformado. 

De las obras prosadas merece singular m e n c i ó n la 
dedicada á la Galera de Don Juan de Austria. Su enor­
me e r u d i c i ó n c lás ica y la agi l idad de su ingenio res­
plandecen en" la i n t e r p r e t a c i ó n de los primores ar­
t ís t icos que e m b e l l e c í a n la Galera Real, sin que pueda 
decidirse si e n s e ñ a m á s que agrada ó si encanta m á s 
que instruye. 

Tan desenvuelta volaba ya la prosa, que, domina­
das las cimas de la d idác t i ca , a sp i ró á la m á s alta ex­
p r e s i ó n del lenguaje prosaico, á la oratoria, que por 
conceder menos espacio á la re f lex ión , necesita una 
lengua completamente formada, para que pueda 
ofrecer materiales ya dispuestos á las premuras del 
discurso y hasta á los exabruptos de la improvisa­
ción. N i ¿qu ién p o d r á dudar de la madurez de la 
lengua e s p a ñ o l a leyendo las obras de Fray Luis de 
Granada, con esa in imi t ab le a r m o n í a propia de un 
id ioma constituido, que ú n i c a m e n t e aspira á embe­
llecerse? 

Luis de Sa r r i á , conocido por F R A Y LUIS DE GRANA­
DA (1504-88), n a c i ó en la ciudad de su nombre adop­
t ivo . H u é r f a n o desde su m á s t ierna edad, hubo de 
veni r á las manos con otros n i ñ o s que jugaban con 
él al pie de la Alhambra . E l conde de Tend i l l a , alcai­
de la fortaleza, r e p r e n d i ó desde una ventana á los 
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niños , y Luis se d i scu lpó con ta l j u i c io y compostura 
que, prendado de sus modales, el procer le t o m ó á su 
servicio. Á los diecinueve años e n t r ó en la Orden de 
Predicadores, y después de ser pr ior del convento 
Scála Coeli, en Córdoba , y fundar otro de dominicos 
en Badajoz, p a s ó á Portugal , donde se le e l ig ió pro­
v inc ia l en el Mosteiro da Batalha, honor que dec l inó 
y a l fin acep tó por obediencia. F u é confesor de la 
Reina, y se n e g ó á admi t i r el obispado de Viseo y el 
arzobispado de Braga. 

Reputamos su Guia de pecadores (1567), obra nota­
b i l í s ima por la abundante doctrina y la feliz exposi­
ción. Consta de dos l ibros: el p r imero es una hermo­
sa exc i t ac ión á la v i r tud ; el segundo una gu ía para 
practicarla. E l éx i to de la Guía fué inmenso, y la ad­
m i r a c i ó n de los doctos la tradujo á varias lengjias. L o 
mismo la Guía que el Tratado de la Oración y Medi­
tación (1554), se inc luyeron en el Indice, y no se r e im­
pr imieron sino cuidadosamente expurgados. 

E l Símbolo de la fe, con sus reminiscencias de San 
Basil io y San Ambrosio, es el l i b ro que m á s bellezas 
contiene de cuantos l ibros ascét icos se han escrito en 
E s p a ñ a . L a c l a r í s i m a intel igencia del autor no se 
contenta con la autoridad de la fe, sólo aprovechable 
para el que la posee; apela á la r azón , á los conoci­
mientos científ icos de su época, y adonde quiera que 
vuelve los ojos, ha l la el test imonio de la existen­
cia divina. Todo cuanto p u d i é r a m o s decir de las ga­
las, de las infinitas hermosuras de l estilo, q u e d a r í a 
p á l i d o jun to á la real idad, siendo especial m a r a v i l l a 
que tanta exuberancia de fan tas ía , que tanta riqueza 
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y abundancia de lenguaje no perjudiquen á la senci­
l lez, no degeneren en h i n c h a z ó n , sino que el genio 
de l autor se mantenga en ese punto supremo en que 
un paso m á s lo l l e v a r í a á la ampulosidad y un paso 
menos r o b a r í a pe r fecc ión á la forma l i terar ia . 

L a Betórica Eclesiástica, escrita en l a t í n y ver t ida 
a l e s p a ñ o l por orden del obispo de Barcelona, don 
J o s é Ci iment , es una obra maestra en su g é n e r o y 
dadas las ideas de la época . H á l l a s e la R e t ó r i c a d i v i ­
d ida en seis l ibros, y consiste su p r inc ipa l m é r i t o en 
e l intento de cristianizar el ar t i f ic io de la preceptiva 
c lás ica , levantado por la filosofía de los paganos. 

De sus admirables sermones se conservan trece; 
porque, m á s atento a l bien de las almas que á la glo­
r ia de su nombre, no fué cuidadoso de guardarlos. 
Decir los m é r i t o s de Luis de Granada como orador, 
es punto menos que imposible. No conocemos nada 
que pueda c o m p a r á r s e l e , n i e l mismo Bossuet, por­
que nadie ha fundido tan profundamente la senci­
llez evangé l i ca , el o lvido de sí mismo y e l e s p í r i t u 
re l igioso con las galas de la elocuencia y con cuanto 
hay de m á s grandioso en la i m a g i n a c i ó n y de m á s 
perfecto en el arte de la palabra. F ray J e r ó n i m o 
Joan in i se expresa en estos t é r m i n o s : «Su predicar 
fué de hombre evangé l i co , no mirando otra cosa que 
hacer ganancia de las almas y plantar en e l pecho 
humano el amor del Cielo. Tuvo la voz clara, suave 
y dulce; no le era necesario desear suavidad y ener­
g í a para deleitar, porque sus palabras casi eran ar­
m ó n i c a s y penetraban en los entendimientos que las 
oían.» 

37 
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E l P. A n d r é s Scott, j e su í t a flamenco, dice que fué 
el o r á c u l o de un siglo, y «que debe considerarse con 
justicia, como honor y lustre, no sólo de la f a m i l i a 
dominicana, sino de toda la n a c i ó n e spaño l a , ya por 
la piedad en que tanto se d i s t ingu ió , ya por la elo­
cuencia, en que venc ió á todos sus compañe ros» (1). 

(1) Faltos de espacio para estudiar los innumerables 
oradores que produjo la áurea centuria, nos l imitaremos, 
para guia del estudioso, á mencionar los de mayor re­
lieve. 

HERNANDO DE CONTRERAS (1470-548). Nombrado obispo 
de Gruadix, r e n u n c i ó por humildad. Dejó obras a s c é t i c a s 
y poes ías religiosas. De pocos hombres se habrán escrito 
m á s biograf ías . 

HERNANDO DE LA MATA (1554-612). C o n t i n u ó la obra de 
Contreras, dejando como éste innumerables d isc ípulos , 
admiradores y b iógrafos . 

JUAN DE ÁVILA (1502-69). N a c i ó en A l m o d ó v a r del Cam­
po y fa l l ec ió en Priego. Más estimable por su fervor que 
por la elegancia de su lenguaje, rea l izó misiones por A n ­
daluc ía , F u é encarcelado por la I n q u i s i c i ó n . Su obra m á s 
l i teraria son las Cartas espirituales. 

Ü O D R i G O DE ARCE, profesó en la Orden de la Merced en 
1562. «Fué muy gran predicador, cuya elocuencia y celo 
apos tó l i co daba á conocer el fuego de amor de Dios en 
que se abrasaba.» ( M . y Graviria). (V. Hist. de la O. por el 
Mtro. Vargas, Recuerdos h i s tór i cos (48) del E m o . Salme­
rón, y Antig . y Nov. Sev. por Muñana . ) 

DIEGO DE ESTELLA (1524-78). Su obra principal es las 
Cien meditaciones del amor de Dios. 

BASILIO ÁVILA, j e s u í t a (f 1556). «Con la pred icac ión de 
este v a r ó n celoso, las mujeres dieron de mano á sus v a ­
nos adornos, los hombres refrenaron sus lenguas y se ad­
v i r t i ó una reforma grande de c o s t u m b r e s » (Valderrama). 

AGUSTÍN DE CAZALLA, natural de Cazal la de la Sierra 
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Á la edif icación producida por la incomparable 
elocuencia de Fray Luis , por la palabra del venera­
ble CONTRERAS, del P. HERNANDO DE LA MATA, de l 

P. Ávila... se unieron los ejemplos y escritos de la 
Doctora abulense, l lamada en el siglo Teresa de Ce­
peda y Ahumada. Nació en 1515, profesó en la Orden 

Ju an Cris tóbal Calbete, en su Relación del felicísimo viaje 
{f. 325) menciona los tres oradores qne m á s se lucieron en 
la corto el a ñ o 1549, y entre los tres distingue á F r . Agus­
t í n , l l a m á n d o l e « e x c e l e n t í s i m o t e ó l o g o y hombre de gran 
doctrina y exper ienc ia» . 

DIEGO DE HERNÁNDEZ (f 1550). Cuando Carlos V t r a t ó 
de encoger los m á s sabios sacerdotes de España para el 
Concilio de Trente, el ministro Francisco Victoria escri­
bió a l Emperador diciendo: «Mande V. M . procurar por un 
fraile... que se l lama Diego Hernández. , . , que es uno de los 
más doctos de España». 

JUAN DE ESPINOSA, franciscano, natural de Éci]a , con­
fesor de la Infanta María , hermana de Fel ipe I I . 

ALONSO DE CABRERA. SUS sermones se publican ahora. 
LOPE ALFONSO DE HERRERA. «Siendo de veintinueve 

años de edad, dijo en la Universidad de A l c a l á una ora^ 
c i ó n e l e g a n t í s i m a , que después se i m p r i m i ó en la misma 
c iudad» (Valderrama). L a citada orac ión se i m p r i m i ó ea 
1530 y «formaron tan alta idea de el la los sabios de aquel 
t i empo», que muchos, y entre todos Benito X i m é n e z de 
Cisneros, sobrino del Cardenal, le dedicaron entusiastas 
versos latinos. 

PEDRO MALÓN DE CHAIDE (1530-1590), de Cascante, fué 
enemigo de las letras c lás icas ; mas no descu idó su estilo, 
antes bien lo v i c ió y a d u l t e r ó por su a f e c t a c i ó n ó hiper­
bó l i co decir. Compuso versos y la Conversión de la Magda­
lena, obra afeada por indiscreta erud ic ión . 

JUAN QUIÑONES, agustino (1551-87). Aunque balbucien­
te por naturaleza, tenia admirable e x p e d i c i ó n para pro-
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carmeli ta á los diecinueve años , f undó muchos con­
ventos, sufrió contrariedades y persecuciones, con­
se rvó siempre su fe, y e n t r e g ó su alma en 1582. 

SANTA TERESA DE JESÚS refleja su c a r á c t e r en E l 
castillo inferior 6 Las Moradas; a l p intar la hermosu­
ra del espí r i tu , la fealdad del pecado, y cómo la ora-

dicar . F u é para ios filipinos lo que el P . L a s Casas para 
los americanos y el P . Viedma para los de Lanzarote . 
D e j ó escritos un Vocabulario de la lengua hablada en la 
laguna del B a y (1586), un Catecismo en dicha lengua, u n 
Tratado para luz y guia de los nuevos misioneros y l ina Vida 
de la Verónica, 

LUCIANO DE NEGRON fué, «por la suavidad de su inge­
nio y letras, ornato de la ciudad de Sev i l la» (Argote de 
Molina, Nobleza de Andalucía, t, I I . , c. 121, f. 245). 

En ti, Negron, sin límite así crece, 
La ciencia y la bondad que en todos mengua. (Medrano.) 

DIEGO BE LOS E E Y E S (f 1579), carmelita y después do­
minico, orador favorito de Felipe I I . 

FRANCISCO DE SEVILLA, capuchino (f 1615). «Fué m ú s i ­
co excelente, grande poeta y muy diestro pintor.» «Fué 
enviado á Madrid, donde predicó con tanto aplauso de l a 
corte, que ganó con sus sermones el t í t u l o de Águila de los 
Predicadores, por el .vuelo alto que tomaba en sus asuntos, 
agudeza de ingenio y grande erudición.» (Cardenal V i ­
ves.) 

JUAN DE SEVILLA. E n el siglo x v i hubo varios predica­
dores cé lebres que llevaron este nombre. Uno de ellos, 
fué el Vicario general de los agustinos, que fa l l e c ió en 
1509 y dejó escritas algunas Vidas de Santos; otro su so­
brino Juan, t a m b i é n agustino; otro el jeronimiano que 
elogia F r , Francisco de los Santos (Hist. de S . Jeróni­
mo, 1. 3, c. 57, p. 670); pero el más importante fué el jesui -
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ción es la l lave del castil lo in ter ior . Dios, según la 

santa, se comunica directamente a l alma por v i s ión 

intelectual , «como se a p a r e c i ó á los apóstoles , sin en­

t rar por la puerta, cuando les di jo: Paxvob i s» . E l es­

p í r i t u de P l a t ó n , latente en todo misticismo, hace 

preguntar á la santa: «¿No se r ía gran ignorancia, h i ­

jas mías , que preguntasen á uno qu ién es, y no se co­

ta de quien Pedraza refiere un triunfo oratorio (Hist . de 
Granada, parte 4.a, c. 73, f. 230 vto.). E n el siglo siguiente 
t o d a v í a bri l laron en el pulpito dos Juanes de Sevilla, uno 
Jerón imo y otro agustino que escr ib ió una re lac ión de la 
muerte del duque de Osuna (1624). 

AGUSTÍN SÁLUCIO. í n t i m o del Divino Herrera . Com­
puso Avisos para los predicadores del Santo Evangelio (Ma­
nuscrito de 1567). 

BARTOLOMÉ SALDAÑA, j e s u í t a . Su elocuente palabra 
trajo a l bautismo m á s de 15,000 personas (Murillo Velar-
de, Qeogr., t. 10). N a c i ó en Sevilla, mas se ignora la fecha. 

JUAN SANTOYO D E PALMA. M u r i ó propuesto para la mi ­
tra de Méj ico . F o r m ó un tomo de sermones, publicado 
«con aplauso de los ernditos» (Matute) hacia 1570. 

CRISTÓBAL SUÁREZ (1550-1618), «de cuyo fuego perseve­
r a n hasta hoy, no só lo centellas, sino encendidas l l amas» . 
( F r . Pedro de J e s ú s María , Vida del V. Hernando de la, 
Mata, f. 4. vto.) 

JUAN SUÁREZ D E GODOY, mercedario. Dejó escrito Te­
soro de varias consideraciones sobre el salmo 88. 

FRANCISCO T E L L O D E SANDOVAL (f 1580), obigpo de 
Osma y Plasencia. «Fué tenido por uno de los mayores 
ministros que l lamaron á su servicio D . Carlos y el E.ey 
Fi l ipo, su hijo.» (Gí-onz. Dáv i la . ) 

MARTÍN VELÁZQUBZ Y CABEZA D E VACA, carmelita, á 
quien Arel lano l lama «el insigne predicador» (Hist, del 
Carm.J. 
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nociese, n i supiese qu ién fué su padre, n i su madre, 
n i de qué t ierra?» I m p l í c i t o en la ingenua interroga­
ción, se esconde aquel sentido p l a tón i co de que el 
conocimiento de sí sirve de base á la ascens ión 
del alma para l legar a l conocimiento de la d i v i ­
nidad. 

En Las Moradas, su m á s importante p roducc ión , se 
notan las exaltaciones de su juventud, pues antes de 
ser monja escr ib ió l ibros de caba l l e r í a , y este ca rác ­
ter resalta en la obra, que forma una especie de l ib ro 
mís t i co de caba l l e r í a . 

E l camino de la perfección contiene enseñanzas para 
gus religiosas. Los conceptos del amor de Dios es un 
arrebato de amor d iv ino en que explana laá ideas 
mís t i cas que la animaban. E l mismo sentimiento que 
campea en los citados l ibros inunda los versos y las 
ep ís to las de la santa. 

Á su exa l t ac ión religiosa atr ibuyeron los antiguos 
el be l l í s imo soneto que comienza: 

No me mueve, mi Dios, para quererte. 

Plenamente demostrado que no es obra de la san­
ta, nadie ha podido justificar h ipó tes i s alguna acer­
ca del verdadero autor. ¿Quién sabe? Acaso la estir­
pe del soneto no sea siquiera e spaño la y sus r a í ce s 
se extiendan por I t a l i a , de donde tantas ideas i n m i ­
graron á nuestro suelo y en donde Francisco de Asís 
s e m b r ó los g é r m e n e s de mís t i cos espasmos, desvane­
c iéndose la personalidad en oleadas de d iv ino amor. 

E l lenguaje de Santa Teresa no es muy correcto 
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en verso n i en prosa, T icknor lo ha tachado de de­
clamatorio y difuso, y el Sr. Arpa reprocha que suela 
ser «algo incorrecto su lenguaje y a l g ú n tanto des­
cuidada la estructura de las c láusulas» . En la since­
r idad de sus sentimientos y en la í n d o l e de su espe­
c ia l misticismo, se ha de buscar el m é r i t o de la san­
ta doctora. 



C A P I T U L O L I 

La filosofía española en el siglo áureo. 

Concausas po l í t i cas , religiosas y sociales, unidas á 
la pobre d i recc ión impresa á nuestros estudios por 
m i s é r r i m a s universidades, mantuvieron el pensa­
miento e spaño l , tan apto para la filosofía, en com­
pleta y desconsoladora esteri l idad. 

Los filósofos e spaño l e s no exceden . de aprendices 
de escolás t icos , á lo sumo de medianos comentadores 
y parafraseadores, y si alguna idea propia se pe rmi ­
ten, ó es una a d i v i n a c i ó n ó no se refiere tampoco á la 
filosofía pura, sino á sus aplicaciones t eo lóg icas , mo­
rales ó po l í t i cas . L a pr imera r e i v i n d i c a c i ó n de la 
personalidad filosófica nacional se debe á los mís ­
ticos. 

L a filosofía m í s t i c a e s p a ñ o l a resulta de una fusión 
del neoplatonismo con e l cristianismo, si bien no 
con acentuado c a r á c t e r reflexivo, sino n u t r i é n d o s e 
del sentimiento y d e j á n d o s e l levar de la i n tu i c ión . 

Esta filosofía o r ig ina l , en su modo españo l , se des­
borda en dos direcciones opuestas, idealista exalta-
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da la una y naturalista la otra. Ambas coinciden en 
que la i n tu i c ión ó vista inmediata del ser es la fuen­
te del conocimiento; pero ambas se diferencian fun­
damentalmente en que la una encauza la r e v e l a c i ó n 
personal directa por las vías de la r e v e l a c i ó n un i ­
versal consignada en la Buena Nueva, en tanto que 
la otra exagera la unidad, ó mejor, la s implic idad, 
hasta considerarla incompat ib le con su propio con­
tenido, v i éndose obligada á establecer en la mater ia 
el p r inc ip io de la diversidad. L a pr imera d i recc ión , 
m a l vista en sus comienzos por la ortodoxia, i n f lu i ­
da de la sequedad tomís t i ca , es la escala por donde 
ascendieron Santa Teresa; Gregoria Parra; Fr . Luis 
de Granada; Fr . Juan de los Ánge le s , que, siguien­
do las huellas porflrianas, u t i l iza las distinciones 
a r i s to té l i cas para lograr el éxtas is ; Malón de Chaide, 
que, lanzando su pensamiento por la vía n e o p l a t ó n i -
ca, a m p l í a l a doctrina agustiniana de que Dios es tá 
en todas sus obras, porque siendo É l via, verifas et 
vita, las cosas en É l son É l mismo, sin que ta l p r i n ­
cipio suponga consubstancialidad, sino acuerdo de 
la voluntad por minis ter io del amor; Diego de Este-
l i a , que se r e p r e s e n t ó á Dios como un centro sin cir­
cunferencia, hacia el cual, como dardo disparado, se 
precipita e l pensamiento; Luis de León ; Agus t ín Suá-
rez..., proceso que l leva inevitablemente en sus ú l ­
t imas determinaciones á un p a n t e í s m o idealista, ne-
gador de l a materia. 

MIGUEL SERVET (1509-53), concibe á Dios como la 
un idad s imp l i c í s ima , foco de todas las ideas, cuya 
m a n i f e s t a c i ó n m á s perfecta, su persona, es Cristo, e l 
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intermediar io entre los seres, que son consubstan­
ciales en Dios. 

Si es la materia fuente ele la variedad, lo se rá 
para todo: las almas mismas d e b e r á n rec ib i r de ella 
el pr incipio de d is t inc ión, y de este modo quedan las 
almas, por lo menos en esa r e l ac ión , sujetas á la ma­
teria. Por aqu í el misticismo se precipita en el cauce 
materialista, en l azándose ambas tendencias en Doña 
OLIVA SABUCO DE NANTES (n. 1562), que localiza las 
facultades intelectuales en el cerebro, idea ya emi­
t ida por Alonso de Fuentes, s e ñ a l a n d o á cada una su 
lugar y forma, contando con influencias estelares é 
inic iando una especie de determinismo, y en JUAN 
DE Dios HUARTE (¿1530-92?), méd ico navarro, que en 
su Examen de Ingenios exagera la doctrina hasta dar 
ciertos consejos á los padres para que los hijos sal­
gan varones y para que nazcan ingeniosos. 

Fuera del impulso mís t ico , hay en la E s p a ñ a del 
siglo x v i notables pensadores ecléct icos que el docto 
profesor Sr. Laverde clasifica en tres grupos. Forma 
el pr imero con los que l l ama físicos, incluyendo á 
FRANCISCO VALLES (1524-92), autor de la Sac raphüoso-
pitia, en que concede el raciocinio á los animales, y 
á GÓMEZ PEREIRA , que en su Antoniana Margar i ta 
anticipa dos f ó r m u l a s cartesianas: el cogito ergo smn 
y los animales m á q u i n a s . Otro grupo, l lamado ecléc­
tico pol í t ico , abraza a l i lustre F e r n á n P é r e z de la 
Oliva, a l P. Mariana, y en e l siglo x v n á CARAMUEL, 
que cr i t icó á Descartes. E l tercer grupof denominado 
ecléct icos lógico metaf ís icos , comprende los siguien­
tes pensadores. 
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Luis VIVES (1492-540), que ab r ió los ojos á la luz de 
la filosofía dentro del peripatetismo, en su De cmisis 
cór rup ta rum ar t ium se vuelve contra Ar is tó te les . I m ­
buido en el esp í r i tu de Erasrao, Vives conmueve en 
sus cimientos el vetusto edificio de la preceptiva l i ­
teraria; aunque menos h á b i l para edificar que para 
destruir, la concepc ión de la filosofía l i te rar ia no 
l lena el abismo abierto por su cr í t ica . MELCHOR CANO 
(1509-60), en De logis theologicis, aplica á la ciencia d i ­
vina el cr i ter io de Vives. E L BRÓCENSE (1523-601) pre­
fiere en su Minerva la mora l ep icúrea , y a l pisar el 
campo de la filosofía l i te rar ia , absorbe la preceptiva 
en la d ia léc t ica , dejando solamente á la R e t ó r i c a el 
estudio de la acc ión y de la e locución . En fin, se cie­
r ra este grupo con De divina et humana pMlosophia 
discenda, del Maestro PERPIÑÁ ( f 1556), y con SEBAS­
TIÁN Fox MORCILLO, de quien, por su mayor impor­
tancia, trataremos aparte. A l mismo grupo pudo 
a ñ a d i r el Sr. La verde á FURIÓ y CERIOL (1532-92), dis­
c ípu lo de Ramus, y autor del De Ubris sacris i n varna-
culam Unguam convertendis y Ds la institución del rey, 
sólo fragmentariamente conocida, as í como a l pre­
ceptista m a l l o r q u í n ANTONIO L U L L (1510-82). 

Paralela á la corriente del pensamiento genuino 
españo l , representado en la mís t i ca y en los indepen­
dientes filósofos mencionados, gloriosa "Walhala que 
inaugura Vives y corona Fox Morc i l lo , d i s cu r r í a la 
savia pe r ipa t é t i ca , al imentada en p r imer t é r m i n o 
por las ó r d e n e s religiosas. L a t r a d i c i ó n escolás t ica 
h a l l ó firme baluarte en los franciscanos, los carme­
litas pref i r ieron la d i r ecc ión baconiana, el tomismo 
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se encas t i l ló en los dominicos, y los j e su í t a s se for­
maron en torno de su filósofo Suárez . No fa l taron 
maestros e spaño le s que, cual HERNANDO ALONSO DE 
HERRERA en Las ocho levadas contra Aristóteles y sus 
secuaces (1517), rompieran una lanza sobre la frente 
del Maestro; mas e l influjo de las escuelas se mani­
festó en no escapo n ú m e r o de pensadores, m á s ó me­
nos heterodoxos, pero siempre dentro de lo funda­
mental de la escolás t ica a r i s to té l i ca . Florecieron en 
este campo GASPAR CARDILLO DE VILLALPANDO (1527-
82); FRANCISCO VICTORIA , filósofo jurista; JUAN DE GÉ­
LIDA ( t 1556); Fr . ALONSO CHACÓN (1540-99), de Baeza; 
los j e su í t a s VÁZQUEZ (1551-604); J . QUIRÓS (1566-622), 
y el i lustre DOMINGO DE SOTO (1496-560); PEDRO DE 
VALENCIA (1554-620), na tura l de Córdoba , autor del 
notable l i b ro Dejudicio erga verum y otros discursos; 
JUAN GINÉS DE SEPULVEDA (1490-573), andaluz, de 
quien dice Miguel Medina que l l egó á C ice rón en la 
elocuencia y á Ar i s tó t e l e s en la filosofía, famoso por 
e l Dialogus de justis bellis causis; y FRANCISCO SUÁ­
REZ (1548-617), na tura l de Granada, el m á s insigne 
entre los escolás t icos españo les , á cuya importante 
s ign i f icac ión en la historia de la filosofía hemos alu­
dido en otro lugar. 

E l escolasticismo e s p a ñ o l a l canzó su apogeo en la 
ciudad natal de Fox Morc i l lo . F lorecieron en el la 
MELCHOR DE CASTRO, j e su í t a (n. 1556), del cual q u e d ó 
concluido un tratado de Beatitudine y diversos es­
tudios de Lóg ica y de Fís ica , que, s egún Nico lá s A n ­
tonio, otros publ icaron como obra propia con e l t í tu­
l o de Lógicas ac Philosophicas commentationes; DON 
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JUAN HIDALGO , autor de un tratado Super compendio 
quod i n lógica Paulus Venettus eddidit Expositio (1515), 
y otro que in t i t u ló Super emn tractatum quem de con-
sequentiis Strodus eddidit Expositio (1510); AGUSTÍN PÉ­
REZ DE OLÍVANO, que, hispalense de nacimiento, i m ­
p r i m i ó en P a r í s su tratado Sohre los libros posteriores 
de Ar i s tó t e l e s (1506). FRANCISCO DE LIAÑO , comen­
tador de Santo T o m á s ; JUAN MONTESDOCA ( f 1582), 
« theo logus et philosophus acutus*,que con general 
aplauso exp l i có en Bolonia, Roma, Pisa y Florencia, 
que expuso el l i b ro De coelo, c o m e n t ó á Scoto y es­
c r ib ió diversos tratados de F í s i ca y Ciencias natura­
les; el j e s u í t a JUAN DE SALAS (1553-612), que compuso 
obras latinas, siguiendo a l Ange l de las Escuelas; el 
fecundo PEDRO DE LA SERNA (1583 642), mercedario, 
comentador de la lóg ica a r i s to té l ica ; el carmeli ta 
AGUSTÍN SUÁREZ (1521-91), en cuyas obras se refleja 
la influencia del misticismo, y otros en in f in i to nú­
mero, muchos con a n t i p a t r i ó t i c o d e s d é n olvidados, 
que esperan el lejano instante de su r e h a b i l i t a c i ó n 
cuando se restaure y escriba con m á s conocimiento 
que prejuicios la his tor ia del pensamiento e spaño l . 

Detengamos un instante l a a t e n c i ó n ante algunos 
filósofos de que m á s reposada i n d i c a c i ó n haremos, 
de unos, por la injust icia de olvidadiza c r í t i ca , de 
otros por la singular importancia de sus merecimien­
tos. Si á la a l tura de concepc ión hemos de adjudicar 
la preferencia, nadie d i s p u t a r á e l p r imer lugar á l a 
s i m p á t i c a é interesante figura del malogrado SEBAS­
TIÁN F o x MORCILLO . Nac ió en 1528, e s tud ió Human i ­
dades en Sevil la, r e s id ió largo t iempo en el extran-
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jero, escr ib ió á los v e i n t i ú n años unos Comentarios 
sobre los Tóp icos de C ice rón y, l lamado á E s p a ñ a 
por. Felipe I I para ser maestro de su bi jo, se embar­
có con t a l desgracia que, y é n d o s e la nave á pique, 
p e r e c i ó nuestro filósofo en el naufragio. 

E l Sr. Laverde, arrastrado por su entusiasmo hacia 
lo que l lama él vivismo, se esfuerza en presentar la 
fliosofía de Fox Morc i l lo como d e r i v a c i ó n de la de V i ­
ves. No obstante el respeto que el docto cr í t ico nos 
n*erece, pensamos que la concepc ión del filósofo anr 
daluz es en sí por entero independiente y constituye 
una tentativa o r ig ina l . Ú n i c a m e n t e a d m i t i r í a m o s 
que la doctrina de Vives fué precedente necesario, 
porque es ley constante que los p e r í o d o s c r í t i cos an­
tecedan á los constructivos. G u a r d a r í a n en ta l caso 
la r e l a c i ó n que Descartes y Bacon, en cuanto demo­
ledores de la Esco l á s t i ca de su t iempo, guardan con 
Leibnitz , sin que por eso pueda afirmarse que la obra 
s inc ré t i ca de Leibni tz deriva en el orden idea l de 
uno solo de ambos precursores. 

Ya en sus comentarios del Fedon y del Timeo, Fox 
h a b í a trazado con segura mano las a n a l o g í a s y las 
diferencias entre el platonismo y el aristotelismo. E l 
profundo conocimiento de los dos eternos polos de 
la e specu lac ión , le s u g i r i ó la idea de que la verdad 
pudiera hallarse en la congruencia de ambas doctr i ­
nas, y esta magn í f i ca empresa de sincretismo fué la 
que e m p r e n d i ó en su De natura phüosophiae sen de 
Platonis et Aristóteles consensione (Lovaina., 1554), ade­
l a n t á n d o s e á la i n t e n c i ó n de Leibni tz . T a m b i é n en la 
t e o r í a l i t e ra r ia se a n t i c i p ó á Buffon, estableciendo 
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la personalidad como sello del estilo; pero, m á s filó­
sofo que aqué l , conced ió á la objet ividad lo que de 
derecho le corresponde, part iendo de este aforismo 
capital: «Ha de acomodarse el estilo a l asunto, no e l 
asunto a l est i lo», doctr ina tan perfectamente refor­
zada con el ejemplo en sus escritos filosóficos, que 
Gabrie l Naudeo afirmaba «que di jo mucho en poco», 
y Alber to Miraeo le l l a m ó «el filósofo m á s elocuente 
de su edad» . 

La filosofía de Fox Morc i l lo se explana en tres 
obras. En la ya citada De naturapMlosophiae acomete 
la conc i l i ac ión de las ideas p l a t ó n i c a s y las formas 
a r i s to té l i cas , ampl iando con h o n d í s i m o sentido los 
conceptos de idea y de forma, hasta fundir los en su­
per ior unidad (1. V, I , 6). En De demonstratione, ejusque 
necessitate ác v i y De usu et exercilatione DialecUcae, 
impresos juntos en Basilea (1556), expone su ideolo­
gía . Admi t e las ideas innatas como conceptos natura­
les, es decir, que no se deben á la experiencia, por­
que son las formas naturales del pensamiento, y for­
mula mucho antes que Leibni tz el famoso Nisi intel-
lectus ipse, diciendo: «j!Vec sensus sine iisdetn notionibus 
satis ad scientiam periendam sunt nec sine sensibus ipse 
notionis.» Las restantes obras filosóficas son: De studi i 
phüosophici ratione, anter ior á las citadas (Amberes 
1621), que constituye una especie de p r o p e d é u t i c a ó 
i n t ro i t o a l estudio de la filosofía; D i Flatonis T i -
maeum, seu de Universo commentarius (Basilea, 1554), é 
D i Phoedonem Platonis, seu de animarum inmortal i -
tate (Basilea 1554). Las aplicaciones de la doctrina 
pura á la Mora l son materia del Compeudimn Ethices, 
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sus ramificaciones po l í t i cas se encuentran en De Beg-
no et Begis Institutione (Pa r í s 1557), y en e l comento á 
L a Bepública, impreso con e l Phaedon; en fin, las con­
secuencias l i terar ias se extraen en el tratado I n Tó­
pica Giceronis paraphrasis et Scholia (Amberes, 1554), 
en Ds imitatione, sive de informandi styl i ratione ( A m ­
beres, 1554), donde levanta e l concepto de i m i t a c i ó n 
á la noble esfera de la c r eac ión a r t í s t i ca , y en Be His-
toriae Institutione (1557). Compuso a d e m á s el filósofo 
los d i á logos de Juventute y De Honore, impresos con 
el l i b r o de Demonstratione. Mengua es é innegable 
ind ic io de decadencia el menosprecio de sí propio. 
Nos apena que poseyendo E s p a ñ a t a l filósofo, no se 
hayan ver t ido á nuestro id ioma sus producciones. E l 
i n r i , colocado sobre la cruz de nuestro del i to, con­
siste en que existan traducciones francesas, aunque 
parciales, de Fox Morc i l lo . 

Digno t a m b i é n de singular m e n c i ó n es D. Lu i s DE 
ALCÁZAR, nacido en 1554, porque en su Bestigatio ar-
cani sensus i n Apocalipsi se i n s p i r ó el celebrado Hugo 
Grotius. En Alcáza r apunta el derecho na tura l antes 
que en n i n g ú n pensador de su tiempo. E l vulgo le 
t a c h ó de loco, por lo que se di jo con razón : «No es 
un loco; es uno que sabe m á s de lo que le e n s e ñ a r o n 
sus maes t ros» . 

Tan o r ig ina l como Alcáza r y con profunda inten­
ción filosófica, el caballero ALONSO DE FUENTES , na­
cido en 1515, d ió á la publ ic idad su Filosofía natural , 
d i á l o g o entre dos caballeros, uno i ta l iano , Etrusco, 
y otro andaluz. Vandal io , escrito con t a l art if icio, 
«que toda la prosa que pregunta y habla Etrusco es 
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verso suelto i ta l iano, y la prosa en que responde y 
habla Vandal io es verso suelto cas te l l ano» . 

Concil iar á P l a t ó n con el Evangelio dentro de la 
filosofía de la naturaleza parece haber sido el norte 
del pensador andaluz. La substancia d iv ina , s egún 
Fuentes, es la unidad que, sin ser n ú m e r o , contiene 
todo n ú m e r o . La c reac ión no es arbi t rar ia , sino «muí 
conforme á razón», pues no hay medio de separar e l 
poder del saber. Admi te la c reac ión , partiendo de 
una materia informe donde todo se hallaba caal «1 
á r b o l en la semilla. 

Recordemos que no han sido Huarte y la s e ñ o r a 
Sabuco los primeros que, a d e l a n t á n d o s e á la ciencia 
extranjera, pusieron en el cerebro el ó r g a n o mater ia l 
de la intel igencia, y explicaron la diferencia de i n ­
genios por la diversidad de temperamentos. Fuentes 
lo h a b í a escrito mucho antes que ellos, l l e v á n d o l e s 
de ventaja su m á s profunda concepc ión; pues les su­
pera al pensar que no dependen las potencias a n í m i ­
cas del organismo, sino su ejercicio, a d e l a n t á n d o s e 
a l cé lebre s ími l de Leibni tz , según observa el Sr. Cas­
tro , con otro m á s adecuado. L a Filosofía natural se 
tradujo a l i ta l iano con el t í t u lo de Le sei giornafe. 

.La heterodoxia protestante poseyó en E s p a ñ a tres 
focos principales, mas ninguno de tanta importancia 
como el formado en Sevil la , por la circunstancia de 
comprender l i teratos tan notables como CIPEIANO 
DE VALERA (1531-600), ANTONIO DEL CORRO (1527-91), 
y otros, y por él caso cu r io s í s imo de que una comu­
nidad en masa, la de San I s id ro del Campo, abrazara 
las doctrinas de Lutero . 



C A P I T U L O L I I 

Los historiadores áureos. 

E l T á c i t o español , D. DIEGO HURTADO DE MENDOZA 
(1503-75), n a c i ó en Granada. E s t u d i ó bajo la d i recc ión 
de Nifo y del e r u d i t í s i m o sevillano Montesdoca, cur­
sando luego en las aulas universitarias muchas y va­
riadas disciplinas. Representando á E s p a ñ a en Vene-
cia y en el Concil io de Trente, p r e s t ó eminentes ser­
vicios á su pa í s y se cap tó las s i m p a t í a s de muchos 
doctos, que ensalzaron su m é r i t o , y del famoso Ca­
rranza, que le ded i có la Suma de los Concilios. F u é v i ­
r r ey de A r a g ó n , y miserables in t r igas mot ivaron su 
relevo del cargo. H a b i é n d o s e acalorado un d ía en 
Palacio, disputando con otro caballero, és te sacó una 
daga, D. Diego se la a r r e b a t ó , y a r r o j ó por una ven­
tana a l temerario. E l rey, que odiaba á Mendoza, 
a p r o v e c h ó la ocas ión para desterrarlo á Granada, 
sin que se sepa si el otro caballero, mucho m á s cul­
pable, sufr ió a l g ú n castigo. 

No hay para q u é mencionar las obras de menor mé­
r i t o escritas por e l i lus t re granadino. Sus coplas oc-
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tos í l aba s son de lo m á s bel lo que en nuestro Parnaso 
«x i s t e . No fué tan feliz versificando en la nueva for­
ma, pues, algo descuidado, cons t ruyó m á s versos du­
ros ó poco elegantes de lo que á su r e p u t a c i ó n con­
ven ía . No sabemos qué defecto de o ído le hace mez­
c lar las consonancias agudas con las graves, desliz 
•en que gran copia de sus c o n t e m p o r á n e o s incurr ie­
ron, si b ien no con tan lamentable frecuencia. E l efec­
to de esas promiscuas combinaciones es destruir la 
a r m o n í a sin ventaja de n i n g ü n g é n e r o . 

Lope de Vega, en su cé l eb re soneto 

U n soneto me manda hacer Violante, etc., 

i m i t a el de Hur tado de Mendoza que empieza: 

P e d í s , P e i n a , un soneto y y a lo hago: 
T a el primer verso y el segundo es hecho; 
S i el tercero me sale de provecho 
Con otro verso el un cuarteto os pago (1). 

Ó t a l vez e l de Baltasar de Alcázar , no inc lu ido 
-en la ed ic ión de los Bibl ióf i los Andaluces, que co­
mienza 

Y o acuerdo revelaros un secreto 

y te rmina 

Y a este soneto, I n é s , es acabado. 

(1) No falta quien atribuye este soneto al c a p i t á n 
Mendoza, mas no se ha alegado hasta hoy razón incontes­
table. 
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Abundan los autores e s p a ñ o l e s y extranjerosque an-
tesy después deLope han parafraseado la misma idea. 

Hurtado in ic ia el g é n e r o por excelencia español , 
la novela picaresca. G a l l a r d í a de la juventud ó f ru to 
de la madurez de su autor, E l Lasarillo del Tormos re­
fiere la b iograf ía de un n iño , colocado por su madre 
de lazar i l lo con un ciego. E l muchacho aprende m i l 
t r u h a n e r í a s y rompe el yugo del ciego, sirviendo 
después en varias casas de muy distintos tipos socia­
les, y as í el autor presenta amena g a l e r í a de retra­
tos y cuadros tomados del na tura l en la i n t i m i d a d 
de la sociedad españo la . Morel-Fatio sostiene que el 
Lasarillo no pertenece á Hurtado; pero la cues t ión 
parece grave para decidir la sin datos positivos, y 
hasta hoy no poseemos ninguno que baste á contra­
decir la op in ión consagrada por cuatro siglos. Toda 
la a r g u m e n t a c i ó n de los contrarios se reduce á sos­
tener que no consta que D. Diego haya sido el autor; 
mas para desmentir la t r ad i c ión se necesitaba que 
constase que no lo era. 

L a historia de la guerra contra los moriscos de Gra­
nada (Lisboa, 1627), sin detenei-nos en s e ñ a l a r deta­
lles de cr í t ica descontentadiza, merece estima por e l 
fondo, merced á las ventajas que otorgaban á D. Die­
go, su condic ión de testigo casi presencial de los 
sucesos y su vasta i l u s t r ac ión para escribirlos. Tan 
perspicaz y sereno como el mismo Tác i to , animado 
en sus discursos, majestuoso en el lenguaje, a l que 
s u m ó las elegancias latinas compatibles con nuestro 
id ioma, no ha de e x t r a ñ a r que su nombre y su l i b r o 
recibieran homenaje de universal aplauso. 


