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Durante este tiempo la comunidad hablaba en voz baja, hasta
que algunos individuos del banco de los Blancos, empezaron ii
sospechar que aquello era una burla meditada, miixime atendien-
do que el monje que habia subido al pulpito por orden del su-
perior, como era de costumbre durante las horas de la comida,
abrié casualmente el libro de la Biblia en que se pinta con tan
vivos colores el hambre que sufrid el pueblo egipcio. En esto
algunas loses y bostezos mal reprimidos, empezaron & turbar
al lector biblico. Este, que pertenecia al bando enemigo, fin-
gi6 incomodarse, ceso en la lectura, volvid & proseguir luego por
orden de Fr. Guillermo; pero el apetito que es por demas atre-
vido, escilado por la imagen del hambre de los egipciosy el de-
seo devengarse por parte de los que se juzgaban objeto de una
mofa, hizo que algunos de los-monjes mas atrevidos prescin-
dieran de todo miramiento y consideracion y murmurasen en voz
alta. Reprendioles agriamente nuestro héroe; los correos em-
pezaron & ir y venir de las cocinas, el monje bajo del pulpito y
uno de sus amigos fingio tirarle del habito; el monje aparentd
darse por ofendido y di6 un empujon & su contrario; este quiso
tomar el desquite, tomaron al punto parteen la contienda otros
monjes, muchosse pusieron de pié, Fr. Guillermo empez0 & dar
voces, nadie le escuchd y todos gritaron; volaron por el aire
vasos, platos y botellas; estos y los pufios hicieron las veces de
armas ofensivas y defensivas, todos dabany recibian y el refec-
torio se transformd en un instante en un vasto campo de batalla.

Durante la ludia algunos tomaron las de Villadiego quedando
unicamente en el lugar del combate los mas fieros y encarni-
zados adalides. En vano Ff. Guillermo habia hecho todos los es-
fuerzos posibles para poner la paz: su nombramiento habia
irritado de tal modo & los Blancos, que estos no se dieron por
satisfechos hasta que no les quedd ninguna arma para arrojar
y sus pufios estuvieron cansados de golpear. Finalmente uno
de los monjes Negros de voz esiertorea dominandola del Uiiniilto,
gritd con toda lafuerza de sus pulmones:

r.s
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— Evitad el escandalo, hermanos; los cocineros se encami-
nan & este sitio con la comida dispuesta. Haya paz entre no-
sotros!

Los monjes obedecieron & aquella yoz. Ceso instantaneamente
el combate, y los legos solo pudieron ver los destrozos de la
lucha y algunos rasgufios, arafiazos, cardenales y ligeras heri-
das en los rostros de sus hermanos. Todos ellos estaban pali-
dos y agitados por laira. El gozo y placer de una opipara co-
mida habia sido reemplazado por el furor y la célera. No era
posible que los &nimos se calmasen tan repentinamente para
poderse entregar los padres con satisfaccion & la comida; asi es
que la mayoria se retird & descansar de las glorias y fatigas de
aquella jornada en el interior de sus celdas. Fr. Guillermoj sus
intimos amigos se quedaron para comer un bocado y en seguida
se retiraron & su celda donde conferenciaron largo ralo acerca
las providencias que debian tomarse para apagar en su comien-
zo la guerra civil que acababa de estallar.

Varios fueron los dictdmenes y opiniones como es de cos-
tumbre en semejantes casos, hasta que por ultimo Fr. Guiller-
mo resolvio tomar un partido que debia conciliar todos los in-
tereses, calmando en vez de agriar los animos, como necesaria-
mente hubiese sucedido empleando medidas rigurosas.

—No estoy por los castigos, dijo al consejo; soy tolerante
por naturaleza, y esta tolerancia no quiero abandonarla sino en
casos muy estremos. Con semejante conducta es como quiero
vengarme de los que intentan hacerme cruda guerra.

¢Quo intentais decir? esclamo un partidario intolerante.
NAcaso dejareis sin el debido correctivo la escandalosa escena
que acaba de tener lugar en ei refectorio’

— Otros que no yo habran de castigarla, si tal es su deseo.

¢No so0is vos nuestro superior & cuya voluntad todo el mun-
do debe prestar ciega obediencia?

En efecto, lo soy, puesto que asi lo habéis querido; pero
me he convencido de que mi nombramiento en vez de calruRr las
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pasiones no ha hecho mas que escilarlas. Si me fuera dable re-
nunciar, en este mismo instante lo haria; mas ya que no lo per-
miten las reglas de la orden, eludiré los efectos de la ley recur-
riendo & un medio indirecto.

—Esplicaos, que no os comprendemos......

Voy a hacerlo, y desde luego os advierto que estoy entera-
mente resuello & llevar & cabo mi proposito” y que bajo ningln
concepto renunciaré a él; por consiguiente ahorraos el trabajo
de contradecirme.

Veamos cual es vuestra determinacion, dijo en coro el con-
sejo de los monjes.

El subdirector que acaba de ser nombrado, aunque per-
tenece al bando opuesto, lojuzgo persona muy apta para leem-
plazarme durante mis ausencias. Pues bien, en él voy & deponer
temporalmente mi autoridad: mi quebrantada salud reclama im-
periosamente que cambie de aires, ya sea viajando, ya limitando-
me & recorrer el pais o provincia.

No debeis ausentaros, sino queréis que los blancos im-
peren.

No imperaran: yo daré mis instrucciones al vice-director
y como €l es blanco y yo soy negro, con mis oOrdenes estaran
contentos los mios y con sus aspiraciones y dominio temporal se
daran por ;Satisfechos los suyos, resultando un gobierno templado
que serd la verdadera edad de oro para el monasterio.

—Padre, mucho tememos que vuestros calculos salgan infun-
dados. Vos no debiais abandonarnos cuando tantos esfuerzos he-
mos hecho para encumbraros.

—Sin embargo, os prometo formalmente que si mis presun-
ciones salieran fallidas, yo volveria al punto a! convento, y
aun cuando fuese dando parte al provincial 0 general, pon-
dria freno & los discolos y mal avenidos con la paz del mo-
nasterio.

El consejo no se dio todavia por satisfecho, porque con la de-
terminacion del superior se desvanecian sus mas risuefias esle-



i2i) SECRETOS E INTRIGAS

ranzas: pero comoel de un rey absoluto, noie quedd otro re-
curso que callar y obedecer. Fiat voluntas Uta es el Unico veto
admisible en semejantes consejeros.

Por lo que toca & Fr. Guillermo, aunque vencido, sali6 ven-
cedor; aunque derrotado, qued¢ triunfante. Ya hemos dicho an-
teriormente que el principal objeto de nuestro héroe, al aspirar
al mando supremo del convento, era para gozar de una ilimitada
libertad, dpesarde la que naturalmente era concedida & los monjes
gerénimos. Los hechos no inesperados, habian venido en su ayuda
y bajo las apariencias de querer conservar la paz y satisfaciendo
los deseos de sus contrarios, cumplia lossuyos. Desuimaginacion
no so borraba un instante la imagen de Dofia Maria, por cuya
desgraciada estaba loco de amor: no se pasaba un solo instante
que no suspirase por verla y oirla, y hubiese dado diez afios
de su existencia, un bien mayor si lo hubiese poseido, para oir
de sus labios una palabra de carifio ; y si bien aquella palabra
nunca debian pronunciarla los puros labios de la esposa de Don
Carlos, el monje no desesperaba y queria tiempo y libertad para
conquistarla & costa de mil sacrificios y tenaz perseverancia.

—Ahora, dijo para si, yaestoy libre enteramente: a ella
dedicaré si es necesario lodos los instantes del dia; a nadie debo
dar cuenta de mis acciones: el palacio donde la tengo oculta me
pertenece esclusivamente. Ademas de! tiempo que puedo consa-
grarla, tengo recursos multiples para obsequiarla. jQuién
sabe si al fin seré tan dichoso que logre hacerla mia! Mi
hijo se salvd, ¢por que lio debe salvarse mi amor?

Al dia siguiente Fr. Guillermo se ausentd del convento
con gran satisfacion de los blancos; pero con mucho dis-
gusto de los negros, que se arrepintieron de liaber dado su
voto & un jefe que los abandonaba & discrecion de sus ene-
migos.
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VI.

Amor de madre.

AiiGAUITA, ia buena esposa del lapidario, la segunda
madre de la hija de D. Carlos, habia fallecido con
sania resignacion en brazosde su esposo durante
los acontecimientos que hemos referido en el capi«
tillo anterior. Antes de espirar, su pensamiento des-
pués de Dios, vold & Maria, & su hija adoptiva, a la
virtuosa joven & cuya educacion habia consagrado
con inalterable carifio los fillimos afios de su exis-
tencia, y que solo por su propio bien habia renun-
ciado 4 su compafiia. Dijimos ya, que el mayor-
domo de D. Carlos no habia tenido hijos, y se

concibe facilmente el profundo amor, el amor cuasi paternal que
profesaba & Maria.

Muerta Margarita, el lapidario se hallo solo en el mundo;
ningun lazo le unia ya &la ciudad hospitalaria donde habia ido
a esconderse para librarse de las persecuciones del enemigo de
la familia desu amo; asi esque con el beneplacito de la noble
dama que se habia ahijado & Blaria, dejo su humilde pero risuefia
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casitaj para trasladarse otra vez & la antigua poblacion donde
habia vivido D. Carlosy su familia; la misma precisamente don-
de le habia conducido Branca d’Oria y en la que se hallaba & Ia
sazon la hija de su amo.

En la casa de la opulenta dama, el artista abandoné su arte
para consagrarse esclusivamente al servicio de aquella sefiora.
Por otra parte el lapidario habia alcanzado ya una edad muy ade-
lantada, y el buen pulso y esquisila vista que reclamaba su
profesion, le faltaban ya en los Ultimos afios, y solo una
practica consumada podia suplir la falta de aquellas cosas.

Maria recibié con mucho contento la nueva de la llegada del
que ella creia su padre & quien amaba como & la!, y una vez
mas bendijo en el fondo de su corazén & Dios y & su protectora
por las mercedes que prodigaban & su familia. De seguro que la
joven se hubiese creido completamente feliz sin la irreparable
pérdida de Margarita y abandono inmotivado de su amante. Mas
si bienrindié & la memoria de la primera sinceras y abundan-
tes lagrimas, el grato recuerdo del segundo, hiciera que no llo-
rase su desvio, sino que lo considerase como pasagero é hijo
de las circunstancias. Su supuesto padre habiale escrito varias
veces diciéndole que por conducto de D. Diego deMonfortehabia
sabido buenas noticias de Don Fernando, quien conquistaba lau-
reles y fama en las campos de batalla.

Hay una hermosa edad en la vida que en el corazon humano
todo es esperanza y amor; dulces ilusiones lo alimentan, la
senda de la vida parece cubierta de flores, magica edad de
encantos y goces, cu la que el mortal suefia constantemente en
un porvenir lleno de ventura. Maria habia llegado & aquella
dichosa edad. Era cuasi una nifia cuando conocid & D. Fernando
y ahora que empezaban ser mujer, recordaba con placer que en
otros diasuna persona queridahabiamurmurado en sus oidosdul-
ces palabras de amor. Aquel hombre sin saberpor qué ni como, la
habia abandonado; sus padres le habian repetido que aquella au-
sencia era necesaria y que seria momentanea; y la joven que sabia
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que SUamante ganaba en defensa de la patria fama y honores, se
consolaba de no poder verloy estrecharlo aun en susbrazos, para
poderlo hacer en dias mas felices.

— Padre mio, decia al lapidario, ¢ creéis vos que D. Fernando
se acuerda de mi? ;Os dice el corazon si volveré a verle? ;Seré
tan venturosa que pueda un diallamarme su esposa? ;Habréol-
vidado mi amor por otro mas afortunado?

A todas estas preguntas contestaba el lapidario de un modo
satisfactorio, ya porque lo creia asi, ya para tranquilizar & su
hija adoptiva.

— Don Fernando volverd, no lo dudes, hija mia. El, que es
un cumplido caballero, no olvidaré los juramentos solemnes que
te tiene hechos, y el dia que te dé su mano de esposo, sera el
mas afortunado de su vida Merced & la proteccion de la noble
dama en cuya casa nos hallamos, aun que D. Diego le negase
sus bienes de fortuna, no le habrian de faltar los necesarios para
ocupar en la sociedad el rango que corresponde & tu prometido es-
poso. Por otra parte sabes como yo que esta buena sefiora piensa
llamarle suhijaantes de morir,y entonces reuniras alas riquezas,
los honores y titulos que posee. Cuando asi sea, aun que D, Fer-
nando no llegue & nosotros, pordesconocer tal vez nuestro para-
dero, yo me dirigiré asu padre, & quien informaré de nuestro es-
tado y del amor de su hijo.

Este lenguaje correspondia con su carifio y con las instruccio-
nes que le habia dado Branca d’Oria, que continuaba frecuentan-
do & menudo la casa. La inesperada resolucién del mancebo ha-
bia echado & rodar lodos sus planes. Con su brazo y su valor
D. Fernando no necesitaba del ausilio ageno, y creyendo a Don
ladeo un agente secreto de los frailes, habia participado & Don
Diego que no le reconocia por su agente, ni queria ni debia
tener ninguna relacion con él. Asi es que el fingido D. Tadeo tra-
to de mantenerse & la espectativa y hacerse el buen amigo con el
lapidario y su hija, aguardando una ocasion propicia para envol-
verles ensus redes.
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Entre tanto la vida de Maria se deslizaba sosegada y tranqui-
la, y mientras D. Fernando desde la solitaria caverna dirigia & la
joven sus ardientes suspiros, ésta recorriendo las frondosas calles
del grandioso jardin de la casa de su protectora, & menudo su pen-
samiento estaba fijo en su amante.

Corrian los Gltimos dias de verano y una noche deliciosa
en que se hallaba sentada sola en un mullido asiento de césped
del citado jardin® aspirando las embalsamadashrisas vespertinas,
contemplando estatica la purisima luz del astro de la noche absor-
ta su mente en ios dias que fueron, cuando en el interior de la
deliciosa glorieta del jardin de la casa do corrieron los dias
de su infancia escuchaba con delicia las dulces palabras de Don
Fernando, parecitle oir tristes voces y suspirosjunto al muro
del jardin. Levantose azorada y cual corza fugitiva vold en
busca de su padre adoptivo. Para aquella alma virginal lodo pe-
sar debia hallar al punto su consuelo, todo dolor su balsamo.

—~Padre mio, le dijo, hallandome sentada en uno de los han-
cos del jardin mucho mas larde délo que acostumbro, pareciome
oir sollozar junto & mi. Presté mi atencion y conoci que los sus-
piros venian del otro lado del muro; es;decir del jardin déla
casa vecina 0 el palacio misterioso como vos le Ilamais. Venid,
venid y tal vez podais descubrir quien sea el. desgraciado que se
lamenta, quiza podais prestarle algin socorro.

—El muro es muy alto, hija mia, para que yo pueda ver ¢
conocer lo que pasa en la otra parte; mas no por esto me niego
& sequirte, que muy deseoso estoy de conocer quién mora en esa
casa 'y ahora masque nunca, puesto que se lamentan ios que en
ella habitan.

Maria sirvi6 de guia a su padre, y Dios que guiaba sus pasos
permiti6 que el antiguo mayordomo de D. Cérlos oyese todavia
los suspiros que habian llegado & oidos de Maria.

Al rumor que produjeron sus pasos sobre la menuda arena,
los suspiros cesaron y una dulce voz dijo de otro lado en tono
interrogativo.
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— ¢Sefiora?

—¢Qué queréis, contestd el lapidario, & quién Ilamais, poi-
qué suspirais, quién sois?

—Soy una infeliz cautiva, socorredme, pero no entréis por la
puerta.

Era tan débil la voz de la que pedia ausilio, que apenas sus
palabras llegaban & oidos del anciano y Maria ; mas uno y otro
que las escuchaban atentamente no perdieron una sola silaba, y
si ala hija deD. Carlos dispertaron la mayor compasion, en el
antiguo mayordomo de su padre le conmovieron de un modo
tan estraordinario, que su sobresalto debia tener otro origen que
la conmiseracion.

—Aguardad un instante, le dijo con voz temblona por Ila
emocion.

AN o, mafianad medianoche.

—Aguardad un solo momento, voy por una escala.

La voz dejo de contestar, y tomando el lapidario aquel silen-
cio por una adquiescencia, corrid en busca del olijeto que habia
nombrado; pero cuando, siempre en compafiia de 3faria, liubo su-
bido hasta el remate del muro buscando con la vista la persona
que le habia hablado algunos momentos antes, nadie vid en el
jardin vecino. Solo una luz brillaba en el interior de uno de los
aposentos del palacio, que por otra parte reinaba en él un pro-
fundo silencio.

El padre adoptivo no se atrevio & sallar ;la cerca, llecordo
las palabras de lamujer, que crefa haber reconocido, y creyd que
era mas prudente aguardar a la noche siguiente, tomando con
tiempo oportuno las precauciones necesarias.

—¢Qué juzgais de todo esto? le dijo Maria; ¢por qué abando-
nais al que os ha pedido socorro ?

—Juzgo, hija mia, que Dios no se cansa de colmarnos de
favores y que ha querido por fin que todo el mundo sea feliz.

__PQes entonces, ¢por qué no ponéis los medios por vuestra
parle ? A4
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—Maria, confio que no se perderd por mi parte, y gne pronto
[legard el momento afortunado, de todos tan apetecido.

La joven no podia comprender todo el verdadero sentido de
las palabras de aquel hombre ; pero si confiando en él y com-
padeciéndose del sér que se habia lamentado, rogdle unavez mas
que no le olvidase.

Promelioselo el anciano, y los dos regresaron al palacio.

Durante la noche, incapaz de poder conciliar el suefio, va-
rias veces bajo al jardin y oculto en la enramada, o bien subien-
do & los mas altos arboles con la ayuda de una escalera de ma-
no, vigilo la casa vecina; pero ningn rumor sali6 deella: Ia
luz que ai principio de la noche brillaba en el cuarto principal
tambipn se habia estinguido.

Apenas amanecio, después de unas breves horas de descanso,
el anciano llamé & uno de los criados de su confianza y le man-
do que se situase tras de una alta celosia de la casa que habita-
ban y que observase atentamente y le advirtiese al momento que
viese entrar ¢ saliralguna persona de la casa del lado, que acos-
tumbraba permanecer constantemente cerrada. Aguardd después
que su protectora se hubiese levantado, y ya en disposicion de es-
cucharle, le dijo;

— Anoche hallabase Maria en el jardin tomando el fresco, cuan-
do vinieron & herir sus oidos algunas voces lastimosas que sona-
ban tras de la cerca vecina en el jardin del lado. Vino & adver-
tirmelo y todavia pude yo oir los lamentos. Cuando Ilegamos
junto al muro, la persona que se lamentaba nos dirigid la pala-
bra sin podernos ver, pidiéndonos amparo y proteccion. Iba yo
a prestarselo, cuando afiadio que lo difiriera para la noche de
este dia.

__Singular aventura es esta, dijo la dama. ;Y no pudisteis co-
noce? qué clase de persona era la que se lamentaba y que mal 6
persecucion sufria?

—Lapersona que se quejaba, sefiora, era una mujer, y la voz
de aquella mujer, si mis oidos no me engafian, en otro tiempo



Di- LOS CONVENTOS, ai
me era muy conocida. La circunstancia de perlenecer el palacio
vecino & los monjes geronimos, da ias cuerpo & mis sospechas,
y aguardo con las mas vivas ansias que llegue la noche para to-’
car la realidad de un descubrimiento, que solo la mano de Dios
puede haberlo dispuesto.

—A loestrafio de laaventura, afiaden vuestras palabras el mas
vivo interés. Desde luego me felicito que podamos ser Gtiles & un
sér débil que tai vez sufre.

—jAh sefiora! la persona cuyo acento crei oir anoche, s una
martir del sufrimiento; es una victima de la mas negra de las
perfidias, es la esclava de un “hombre que hace quince afios esta
alentando contra su virtud.

— ¢Victima de un hombre decis? Entonces este hombresera tal
vez un fraile, porque este palacio solo ellos lo frecuentan..........

—Vos lo habéis dicho, sefiora; es un gerénimo el que tiene
encadenada & esta mujer, e™posa de un noble caballero, victima
también desUs perfidias; y ¢sabéis por qué la tiene prisionera?
para que corresponda & un amor que ella no siente, para marti-
rizarla noche y dia; para que 4 fuerza de sufrimientos y mar-
tirios, se rinda al fin para acabar con su marchita c.visloncia si al
fin nada puede alcanzar.

—Esto es horroroso ¢y como es que sabiendo vos esta horrible
historia nada habiais dicho U hecho para libertarla ?

— Sabe Dios los sacrificios que para su libertad he hecho; pero
hace quince afios que me era desconocido su paradero: no sabia
si ese monstruo la guardaba, le habia dado muerte 6 habia pe-
recido en el incendio de una choza donde se hallaba refugiada
huyendo de su persecucion. Yo no podia acusara este fraile,
porque no tenia pruebas, y otro ser reclamaba mi débil apoyo
para que me lanzase en persecucion del infame, quien con su po-
der é influencias me hubiese llevado & la Inquisicion o & un ca-
dalso ; pero ahora yaes otra cosa; ahora, d mucho me engafa-
ron mis sentidos, sé donde se halla encerrada la infeliz, sé que
vive y si eslMi “oche sin estrépito ni violencia puedo salvarla y
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esconderla, luego resolveremos si enlregamosal culpable & lajus-
licia de Dios 0 de ios hombres.

—Si, si, esclamo laque también habia sido victima de otro
fraile : no es menester perder un instante, ningln medio para li-
bertar a esta desgraciada; disponed como gustéis de mis criados
y todo cuanto 0s sea necesario.

—Dios os recompensara tanta bondad. Guando la infeliz 6 yo
0s contemos esta triste historia, de seguro que las lagrimas han
de surcar vuestras mejillas y vuestro noble corazon ha de sufrir
ante ia relacion de tantas desgracias y amarguras.

—Os escucharé luego gustosa, mas ahora habéis dispertado
en rai tanto interés por esa mujer, que quisiera ver llegada la
hora de tenerla & mi lado.

—Es preciso aguardar hasta media noche; asi me lo encarg0
con desfallecida voz. Tal vez en aquella hora el tirano se entrega
al descanso 0 estd ausente y le sea facil bajar al jardin. Espere-
mos, sefiora, que Dios nos ausiliard. Entretanto tengo de vigi-
lancia & uno de vuestros criados en las bohardillas, para que vi-
gile la calle y yo oculto en las azoteas observaré al jardin y es-
tudiare el medio mas facil de lograr nuestro intento.

Durante las horas de la mafiana, no observo el antiguo ma-
yordomo de I). Garlos, que persona alguna bajase el jardin. El
criado que estaba de vigilante en las bohardillas vio salir y en-
trar a un mandadero con una espuerta, que sin duda iria en bus-
ca de comestibles. Después de la puesta de sol, pudo observar el
anciano que dos personas bajaban al jardin: pero como desde ias
galerias del cuarto principal hasta aquél, habia un camino cu-
bierto de plantas y flores y la luz empezaba a faltar, no le fue
posible ver ni su femblanlc iii su ligura. Unicamente pareci6le
ijue oran dos nuijeres por sus vestidos ilolaiitcs y holgados. Des-
pués aquellasdos personas desaparecieron de la vista, veladas
en.parlo por las sombras del crepasculo y cii parle por la fron-
dosidad del jardiii.

En esto llego la noche y aquel fiel criado que habia dictado
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opoi'iunauiente sus medidas durante el dia, dispuso que con todo
disimulo y sigilo fuesen trasladadas & un lugar conveniente dos
escaleras de mano do una altura suficiente para alcanzare! remate
de! muro. El criado que liabia estado de vigilancia durante todo
el dia en la bohardillay que no habia de bajar & la calle hasta
media noche, persona que reunia & la fidelidad una gran fuerza
fisica, debia ser el encargado de bajar al jardin vecino para lle-
var en brazos si necesario fuera & la prisionera hasta ei lugar de
refugio que le deparaba miraculosamentela Providencia. La due-
fia del palacio donde habitaba Maria, debia disponer que esta se
retirase < la hora acostumbrada lo propio que ios demas criados,
quedando ella aguardando ei resultado de aquella estrafia escena
en compafiia de una camarera de la mayor confianza.

Dispuestas asi las cosas, & las once de la noche el lapidario,
que ya anticipadamente habia rondado por el jardin, se fijo en el
mismo sitio que en la noche anterior habia oido la voz conoci-
da, moviendo algin rumor para dar & entender & la persona que
pudiese esperarle que estaba también aguardando; pero nadie
hubo de contestar & aquel llamamiento indirecto, y el criado
aguard6. A medida que il)a acercandose la hora de la cila, aquel
(lechado de fidelidad y amor & sus amos, sentia crecer su agita-
cion; dijérase que dependia su existencia del cumplimiento de la
promesa que cabe aquel sitio se le habia hecho en la noche ante-
rior. La persona que lo hubiese podido observar de cerca, hu-
biese visto pintados en su semblante la impaciencia, la zozobra y
el temor. Apenas el mas leve rumor venia & herir sus oidos, cre-
cia su atencion imaginando lo ocasionaba la persona & quien os-
laba esperando; luego al conocer que era uno de aquellos mil
I'ninorcs (Jiie desde muy lejos & veces envia la noche cuando rei-
na el silencio por do quiera, so agitaba con cierto enfado, sin
que por esto dejase de prestar al momento la atencion & otro rumor
(Jue sucedia & aquél. Nunca ningln amanto aguardd con mas
vivas ansias que diera la hora de la cita, como el anciano espero
que llegase la hora de la media noche.
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Por (in, los relojes de la ciudad lino en pos de otro dieron las
doce, y apenas se hubo distinguido la Gltima vibracion del reloj
mas rezagado, cuando entr6 en el jardin, tomando todas las pre-
cauciones imaginables para no mover ruido el criado que habia
estado de vigilante en la bohardilla. Aunque iba descalzo, el an-
ciano hubo de oir el lijero rumor que producian sus pisadas so-
bre la menuda arena y su corazon palpitd con -viva emocion
imaginando que aquel rumor procedia del jardin vecino; mas
pronto hubo de desengafiarse una vez mas cuando vio llegar su
compafiero.

El lapidario puso el estremo de su indice sobre la punta de la
nariz en sefial de silencio y el crindo le dio & entender por sefias
de que nada habia visto ni oido durante el dia. ni tampoco hasta
aquel momento. Entonces se separaron los dos para situarse en
diferentes puntos, y ambos, como dos malhechores que aguardan
la ocasion propicia para consumar su crimen, pegados sus oidos
al muro dei jardin que confinaba con su vecino, aguardaron que
llegase el momento de obrar.

Muy cerca eran délas doce y media y todo continuaba sumido
en el mas profundo silencio, cuando el cielo, que estaba enca-
potado, viose alumbrado de repente y por cortos intervalos por la
luz del reldmpago, precursor de la tempestad. Esta no tardd en
[legar con todo el aparato que despliega y-horror que infunde
hasta en los animos mas serenos en los Ultimos dias de verano .
Al silencio sepulcral que basta entonces habia reinado, sucedio el
estampido del trueno y el horrisono fragor de la tormenta..

Kesuello el antiguo mayordomo de D. Carlos & sufrirlo todo en
bien de la persona & quien creia rendir sus desvelos, sin curar
de los truenos y rayos, mantlvose firme é impasible en su puesto,
desafiando los rigores de la tormenta y no desconfiando que habia
de llegar el momento de ver cumplidos sus mas ardientes votos.

Como el estruendo de la tempestad no le permitiera oir la voz
que esperaba con tanto anhelo, dispuso que el criado que le au-
siliaba en aquella empresa, & favor de las mas profundas linie-
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blas que les rodeaban y con el ausilio de una de las escaleras de
mano de que se habian provisto, salvase el muro y desde aquella
altura prestase atento oido, y también observase siveia alguna
persona en el jardin aprovechando el fugaz resplandor de los re-
lampagos. Aquella determinacion dio un éxito satisfactorio. En
uno de aquellos cortos intervalos de sosiego tan frecuentes en las
grandes tempestades, en los que dijérase que la naturaleza, fati-
gada por sus insélitas convulsiones, loma aliento para entregarse
luego & una nuevay & veces mas porfiada agitacion, el criado
que tras las ramas de un &rbol que cuasi tocaba en el muro es-
taba vigilando atentamente, le parecio ver deslizarse una sombra
blanca en una de las calles lejanas. Luego aquella sombra apare-
cid mas cercana, y no quedandole ninguna duda que era la per-
sona que aguardaba, produjo con sus labios aquel sonido llama-
tivo que es de todo el mundo conocido.

— ¢;Quien me llama? dijo una voz de mujer.

—Los de la cita, sefiora.

— ;Silencio y apresuraos! repuso con acento jadeante la voz.

En un momento fud colocada la escalera del lado del jardm
inmediato, y el robusto criado, saliendo al encuentro de la per-
sona con quien acababa de hablar, le dijo en voz baja:

— Confiad, sefiora, en mi; si lo permitis os llevaré en brazos
a un lugar seguro.

—i0Ohl si, si, al punto, porque siguen mis pasos!

Apenas el criado y su tijera carga hubieron salvado el muro,
la tempestad volvié & desencadenarse con todo su furor. Elevelo
parecia incandescente, tan vivos y repetidos eran los rayos. A su
siniestro resplandor el lapidario pudo ver el rostro de la* mujer
que acababa de salvar, y el grito de gozo que se escapo de su
pecho, lo ahogd el potente bramido del trueno.

— ¢ Temblais acaso? le dijo su compafiero.

— Si. me estremezco de contento. Con la capa que hay s
puesta debajo del banco de césped cubrid & esta sefioia y lle\ad a
en brazos y tan rapidamente como 0s sea posible & la casa.
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Cerrad inmediatamente puertas y ventanas y matad toda luz es-
terior.

Obedecio el criado, y el anciano, & pesar de estar calados en
agua sus vestidos, & pesar de las vivas ansias que tenia de very
hablar & aquella desgraciada mujer, siempre prudente y previsor,
escondié antes en lugar retirado la escalera de mano y una vez
mas prestd atento oido para averiguar si habia sido notada
su fuga.

Bien hizo en tomar aquella resolucion, porque apenas habian
transcurrido algunos instantes, que habia empleado para ir & es-
conderse en un lugar retirado al abrigo de la lluvia, donde pu-
diese oir y veren caso necesario sin ser visto, llegd & sus oidos
rumor de voces lejanas. Aquellas voces fueron acercandose unas
veces y otras alejandose, hasta que por liltimo vid el resplandor
de una antorcha cabe el muro del jardin.

— No hay temor dijo parasi el anciano, que descubran su pis-
ta; el terreno esta enarenado y apisonado y ademas el agua que
a torrentes nosenvia el cielo borra en un instante todas las hue-
[las. En estos momentos solemnes es cuando se reconoce mas la
providencia divina.

Como los rondadores nocturnosnodescubriesen el objeto desus
pesquisas en el interior del jardin, sin duda hubieron de encara-
marse en el muro para observar en sus inmediaciones. Una voz
mas conocida del anciano, y que el viento de la tempestad
le llevd clara y distintamente en él, esclamé con acento de
rabia:

— Nadie, absolutamente nadie; ademas que soy muy necio
en sospechar que una mujer haya podido salvar este alto muro.

Y una carcajada burlona, sardonicay estridente, muy diversa
de la que en otro tiempo habia oido por tres veces el mayordomo
de D. Carlos en el jardin de la casa desu amo, fue seguida por
elestampido del trueno. Dijérase que Dios irritado de lantamaldad
imponia silencio con la voz de los elementos, & la risa mofadora
del monje.
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Momentos después, las voces 'y luces se alejaron y no sin
haber tomado antes todas las precauciones que aconsejaba la
prudencia, el anciano se retird & la casa de su sefiora.

Al llegar & ella, la mujer & quien con gran contento de su
corazon acababa de salvar & ruegos de la dama, habia sido
conducida & un lugar retirado de la casa, que convenientemente
se le habia dispuesto para que descansase de su fatiga y de las
vivas emociones que acababa de sentir.

—Su roslro esel de un angel, dijo la noble sefiora.

—Y su almala de una santa.

—Sea por lo que me dijisteis de esta niujer™ ¢ por su agracia-
do al par que melancélico aspecto, siento por ella una viva
Simpatia.

—Esta simpatia habra de trocarse, sefiora, no lo dudo, en
inalterable carifio, cuando me permitais que os refiera su triste
liistoria.N

—No solo teneis mi permiso; sino que lo deseo vivamente.

—Considerad que la hora de la noche es muy adelantada.

—No importa, sea ahora; ya sabéis que las mujeres somos cu-
riosas por naturaleza.

El mayordomo de D. Carlos refirio & su protectora, tal como
lo habia hecho un dia con D. Fernando, la triste historia de sus
amos; con aquella historia, como se deja comprender, la noble
dama supo que la madre de Maria se hallaba & su lado, y
hubo de sentirlo en cierto modo, porque la jéven se habia hecho
querer tanto que la consideraba ya como hija suya.

—No importa, dijo para si, Dios no quiere permitirme que
yo tenga hijos, pero en cambio me concede la dicha de poder
devolver una digna hija & una madre desgraciada.

Luego prosiguio en alta voz:

—Amigo mid, puesto que de hoy mas dejais de ser mi criado
para ser mi amigo, tanto esta infortunada sefiora como vos y
su hija hallareis en mi persona la mas fina y leal amistad.
Como yo misma, Dofia Maria fue victima de los malos frailes,
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porque me complazco en creer que no todos los que visten el
sanio habito abrigan aviesas pasiones. Sabido es que en toda so-
ciedad numerosa hay hombres buenosy malos. Nosotras fuimos
engafiadas y perseguidas por estos (ltimos: pero unay otra, mer-
cedal amparo divino, hemos podido salvarnos, yo de una muerte
casi inminente, y vuestra sefiora de una persecucion que cons-
piraba contra su honor, tanto 6 mas querido que la vida. Pues
bien, yo, que me hallo en disposicion deampararla y escudarla,
debo hacerlo y lo haré muy gustosa.

—EI cielo os premiara tanta bondad.

«—Desde luego empiezo & disfrutar de las dulzuras de este
premio con la satisfaccion de mi conciencia, que me dice que
obro bien. Ahora conviene que nada falte & esta sefiora. Nadie
mejor que vos, miamigo, puede encargarse de este grato
empleo.

—Séame dado observaros, sefiora, que asi como yo reconoci
primero por su voz & Dona Maria y pude verle el semblante &
la luz de los relampagos, ella ignora todavia quién sea su sal-
vador. Debemos evitar por consiguiente que me vea de re-
pente, porque mi presencia le traeria el recuerdo de su es-
poso y de su hija y sabe Dios si su animo desfallecido podria
resistirlo.

—En efecto, decis bien. Observé una gran debilidad en su
persona y una emocion harto viva; después de lo que me
habéis referido podria serle funesta. Entonces, yo misma me
encargaré de su cuidado y poco & poco le iré preparan-
do hasta el momento en que considere oportuna vuestra pre-
sencia.

— Conviene ademas que no vea bajo ningln concepto &
Maria.

—Esto corre & mi cargo. Afortunadamente contamos con
una casa que las gentes llaman palacio y que si algun
motivo hay para llamarle tal es su gran capacidad. La per-
manencia de Dofia Maria en los aposentos delj lado del norte
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que \VCB elejisteis muy oportunamente y que se hallan bastan”®
te separados de los que nosotros habitamos, hard de manera
quenila madre ni la hija se vean hasta que asi lo acordemos.
Yo procuraré por otra parle que la camarera quo la he des-
tinado para su servicio guarde la mayor reserva y procure
tener constantemente cerradas las puertas intermedias.

—Todavia nos falta prevenir otro peligro, observo el an-
ciano. Este Er. Guillermo 6 Fr. Satan no ha de dejar piedra
sobre piedra para indagar lo que se hahecho de su victima,
a la cual, como os he dicho, profesa un loco amor, y es menes-
ter estar prevenidos por lo que pudiera acontecer.

—Os comprendo, contestd la dama, y se quedd pensativa du-
rante algunos momentos. Luego prosiguio;

— Este malvado no nos puede hacer ninguna fuerza, ni tam-
poco sus sospechas deben recaer precisamente sobre nosotros. El
jardin de su casa confinacon losmurosytapias de otrosjardinesy
huertas vecinas, y asi como Dofia Maria ha entrado en nuestra
casa, podia haber salvado con sus fuerzas 6 ausilio ageoo
las cercas vecinas. Ademas ;que queréis que venga & buscar
aqui? ¢Lo suponéis tan atrevido para no calificarlo de otro
modo, que venga & reclamarme su prisionera? En semejante caso,
nosotros, que no hemos cometido ningln delito, apelariamos
a lajusticia de los hombres para que castigasen el crimen ver-
dadero.

— jAh! sefiora , este monje es muy poderoso.

— También yo cuento con amigos que no son débiles y ve-
riamos quién vence & quién. La mujer que derrotd & los servitas
no le espantan los geronimos.

— Sea enhorabuena, pero rehuyamos el combate tanto como
nos sea posible. Por mi parte, en tanto que dure el peligro
permaneceré también oculto para iio dispertar las sospechas.

—Ildos & descansar ahora, estoy tan admirada de vuestra vir-
tud y prudencia, que bendigo al cielo me haya concedido estos
afios de vida para poder tener & mi lado personas tan honradas.

1
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Y la noble dama estrechd con efusion la mano del criado, que
la nobleza del corazon iguala & todos loshombres y se sobrepone
a todas las categorias sociales.

Al dia siguiente, & pesar de su edad avanzada , apenas hubo
amanecido, aquella digna hija de la hidalguia espafiola, aban-
dond su mullida cama para ir & informarse del estado de su
huéspeda, y le cupo gran contento en saber que habia podido des-
cansar durante algunas horas de la noche.

—Donde me hallo, sefiora? se apresur0 & preguntar la es-
posa de D. Carlosincorpordndose en la cama.

— Descansad, sefiora, le dijo la dama, que os hallais en vues-
tra propia casa. Ya se acabaron los dids del sufrimiento, que
Diosa veces nos envia afios de amargura para apurar en su cri-
sol nuestra virtud.

—Muy desgraciada he sido en efecto, sefiora, y mucho temo
que no hayan acabado todavia mis sufrimientos & pesar de las li-
sonjeras esperanzas que me dais. Hay un hombre que sin nin-
gun derecho sobre mi persona, me persigue sin cesar, y este
hombre, no lo dudéis, vendrd & arrancarme de vuestro lado para
encerrarme otra vez y cargarme quizas de cadenas para que no
le huya mas. \O\\! cuando habéis entrado aqui, & pesar de
haberme tranquilizado la bondadosa compafiera que me disteis,
se apoderd de mi una agitacion involuntaria, creyendo oir el ru-
mor de sus pisadas.

—Podéis estar enteramente tranquila; os hallais encasa de
una respetable sefiora, y & estacasa no ha de Ilegar nunca este
hombre. Ademas vos tendréis familia, esposo tal vez, é hijos,
y estos como yo misma podran defenderos.

— jAh! sefiora, los tuve un dia, pero este hombre me los
arrebatd; hace mucho tiempo que habran dejado de existir. Me
hallo sola y abandonada en este mundo; mis padres fallecieron
también; mis bienes de fortuna fueron enajenados.

—Tal vez no sea asi, contestolo la noble dama, que habil-
mente habia llevado la conversacion a aquel punto; quizas los
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que VOS creeis perdidos podais recobrarlos jalgin dia; puesto
que Dios ha permitido os vieseis libre de vuestro tenaz persegui-
dor; ¢por qué el que todo lo puede no podria también devolveros
a los seres mas queridos de vuestro corazén?

—Sellad, sefiora, estos labios, esclamd Dofia Maria con triste
acento, y no alimentéis unas esperanzas que dejaron de serlo
hace muchos aflos para mi. Lo que vos decis son cosas
imposibles.

—Nada hay imposible, sefiora, y puesto que vos debeis
ser mi buena amiga, he de deciros que también yo fui por
mucho tiempo la victima de un hombre perverso. Aquel hom-
bre abrigaba también una pasion loca, pero no era para mi,
sino por mis bienes de fortuna; llegando hasta el estremo de man-
darme amortajar en vida.

—Eso es espantoso, esclam¢ la madre de Maria.

—Todavia ha de parecéroslo mas si os digo que aquel hom-
bre perverso era un fraile.

—¢Un fraile decis? prorrumpid la victima de Fr. Guillermo.
iOh! que singular coincidencia; pues entended sefiora que el
autor de lodos mis males y de la perdicion de mi familia tam-
bién viste el santo habito. jOh! dadme la mano, sefiora, vos que
sois mi hermana enel martirio, enlazemos nuestras diestras
nosotros que reconocemos ios mismos tiranos! A

Inatil es decir que aquellas dos nobles criaturas pronto
fueron lasdos amigas mas intimas.Y4& no hubo secretos para ellas,
y después de haber referido la noble sefiora su terrible historia
a Dofia Maria, esta lecontd la suya.

Puesto que ya es conocida del lector su primera parte refe-
riremos Unicamente lo que dijo Dofla Maria & su amiga tocante
& lo que fue deella desde la salida del mayordomo de su espo-
so do la cabafia del pastor Bernardo hasta que pudo refugiarse
en su casa.

— Acababa de salvarme mi fiel criado, dijo Dofia Maria, de
las garras de aquel tigre, cuando al verme libre, mi primer
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pensamiento vold & mi querida hija. Me era imposible adelan-
tar un paso, alejarme de aquellos sitios donde habia sufrido
los mas crueles tormentos, sin saber lo qué habia sido del pe-
dazo de mis entrafias. En mi amor maternal me hubiese arrojado
otra vez en brazos del tirano, & saber que podia libertar & Maria.
Mi salvador se ofrecié & serlo de mi hija y cuando la noche si-
lenciosa convidaba & todos los séres al reposo, llamamos 4 la
cabafia de un pastor conocido, situada en medio de los bosques,
para que me diese hospitalidad en tanto que el mayordomo volvia
ala granja.

Sea que aquel hombre llevado de un falso celo religioso sos-
pechase por las palabras que en mi anhelo de poder salvara mi
hija, proferi tal vez en su presencia; sospechase, digo, de que
queriamos burlar & Fr. Guillermo; sea que el vil interés pudiese
mas en él que todas las consideraciones humanas, y me inclino
a creer esto Gltimo, es un hecho que me vendi6 Iraidoramente.
So capa de amistad me ofrecid algunas pajas para descansar y
preteslando lasleyes de la decencia, apenas mi criado se hubo au-
sentado, desaparecio de mi vista. Guando yo le creia entregado al
descanso, el pérfido me vendia.

En el colmo de la impaciencia estuve aguardando una buena
parle de la noche que regresara el mayordomo, 6 bien & mi hija,
0 diciendome que estaba en salvo; porque.ps he manifestado que
hacia muchos dias que no sabia absolutamente nada de ella.
Con la ansiedad que podéis imaginar, los instantes me parecian
siglos, hasta que por altimo mucho antes de amanecer oi rumor
de pasos que se derigian apresuradamente & la cabafia. Como
el pastor Bernardo habia cerrado la puerta, empecé & dar voces
llaméndole, creyendo que ios que se dirigian velozmente & ella
eran mihijay mi criado. Contestome el pastor, pero fiié desde
la parle esterior; abrid la puerta y como reinaba la mas profun-
da oscuridad en el interior de la cabafia, no pude notar ni sus
movimientos ni la persona que lo acompafiaba. A los pocos
momentos senti que me cogian del brazo y con desapiadados ade-
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manes me alaron con cordeles las manos, me vendaron los 0jos
y cruzaron un pafiuelo sobre mi boca para que no pudiese gri-
tar. Para ser breve os diré que fui arrastrada como un criminal,
siendo impotentes todos mis esfuerzos de resistencia. Unos ro-
bustos brazos me llevaron largo espacio hasta que me entraron
en un carruaje. Pronto no me quedo la menor dudade que babia
sido objeto de un rapto, y mistristes sospechas pronto se trocaron
en terrible realidad.

Cuasi sofocada y en presa de ios mas agudos dolores me Vi
trasladada en el interior de un oscuro aposento cuando mis 0jos
fueron desvendados: quise dar voces, Ilamé con empefio repeti-
das veces, pero solo débil y apagado eco contestd a millamamien-
to. No sé el tiempo que permaneci de aquel modo; solo si, re-
cuerdo que mis ojos transformados en dos fuentes se cansaron
de derramar lagrimas, quedando sumida en la mayor postracion.
Blil veces llamé & la muerte que acudiese en misocorro, ya
que todo humano ausilio me era negado; pero hasta la muerte
fué sorda & mis ruegos.

Para mayor colmo de mi desgracia, la primera ‘persona que
aparecio & mi vista, cuando la luz se abrio paso & mi alre-
dedor, fué la odiosa figura del fraile, quien con satanico acento,
me dijo: .

__ijéme aqui a tu lado, mujer ingrata. T4 me huyes como
si yo no debiese ser tu sombra; sin ti, para mi nada significa la
vida; nada vale, para nada la quiero. Tu has sido la criatura
que 'me ha hecho conocer el amor, el verdadero amor, esa ema-
nacion de la divinidad ¢ esa ley eterna é inmutable de la natura-
leza humana que quiere que dos seres de diferente sexo se amen
y se unan, Yy bendiciendo & Diosy asu carifio, no se separen
hasta la tumba. TG eres esa compafiera que Dios me ha desti-
nado; lo conocila primera vez que te vi; lo siento en este mis-
mo insliintey tal sera mi creencia cuando la muerte me conduzca
al sepulcro.' Té debes haberlo conocido también, porque Dios
y la naturaleza son todo armonia, y sintiendo como siento con
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tanto ardor ese amor que me inspiras, debessentirlo tu tam-
bién tarde 6 temprano. Como no lo has esperiraentado antes,
es porque la sociedad te habia unido con indisolubles lazos
con otro hombre; porque yo he roto estos lazos y donde hay
odio no puede haber amor; pero ese odio desaparecera y acaba-
ras por amarme. Si yo notuviera la intima conviccion que asi
ha de ser, me volveria loco 6 me daria la muerte.

Estas 0 parecidas palabras me dijo el monje geronimo la noche
que me condujo & mi encierro, y era tan grande el calor que po-
nia en ellas, que su acento me espantaba. Crei que efectivamente
habia enloquecido y traté de calmarle pidiéndole que me de-
jase tranquila; rogué a Dios porel que habia sido mi esposo,
y que si aquel Diosa quien él invocaba tocaba mi corazon,
no seria yo tan cruel que no le concediera mi amistad.

Esto le dije yo; pero para ganar tiempo, confiando que tarde 6
temprano habia de Ilegar el momento de poder huirle. Pare-
cid acceder a mis ruegos y me dejo por algin tiempo tranqui-
la rodeandome de todas las atenciones y respetos imaginables.
Nunca se tom6 conmigo la menor licencia; por el contrario, es-
tuvo siempre sumamente atento y benévolo. Lo Unico que no
me era permitido, era salir de mi cércel, ni hablar con otra
persona que con una mujer de su confianza que puso de vigilante
amilado y que'no me perdia de vista un solo instante. Solo
cuando el monje me visitaba se alejaba. De dia, cuando tenia
necesidad do separarse, me encerraba en mi aposento y de noche
dormia cerca de mi cama.

Es de observar que la casa vecina, donde he permanecido en-
cerrada tanto tiempo, es,un palacio grandioso, queso pre-
testo de paseo recorri diversas veces & fin de averiguar si Se
me presentaba algin medio de evasion; pero todas las puertas y
ventanas que dan & la calle estin condenadas. A principios de
este verano, con motivo del fuerte calor reinante, supliqué a
mi carcelero que en las Ultimas horas del dia me concediera ba-
jaraljardin, ysi bien hubo de oponer alguna dificultad, por ul-
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iimo me otorgo aquella libertad con la condicion de que no habia
de salir de las galerias cubiertas de follage y plantas trepadoras,
que forman otro muro de verdor.

Una tarde que con miguarda estabamos recorriendo aquellas
galerias, me pareci6 oir & la otra parte de la cerca la voz de una
nifia que cantaba. Aquel acento me llegé al alma, y no se por
qué crei que era la voz de mi angel salvador. Muchas otras
lardes bajamos al jardin y ya no oi mas aquella voz. No por esto
se hubo de desvanecer mi esperanza.

Mientras tanto el monje redoblaba sus atenciones colmandome
de regalos y rindiéndome los obsequios dignos de una reina. Mis
vestidos, que debian ser de luto, eran los mas ricos que se co-
nocen y hasta los muebles y la mesa dignos de un principe;
pero todos aquellos esfuerzos para vencerme, todas aquellas
muestras de amor, lejos de inclinar mi &nimo, avivaban mas
y mas en mi pecho el desprecio y el odio que sentia por
el asesino de mi esposo y el raptor de mi hija.

Hace muy pocos dias que Fr. Guillermo se anunci6. Bri-
llaba en su semblante un aire de satisfaccion: dijérase que aca-
baba de ganar un gran triunfo.

—Cuanto he deseado en este mundo , me dijo, lo he ob-
tenido: solo me falta tu amor para ser completamente feliz.

Estaba yo orando arrodillada ai pié de un reclinatorio en
presencia de la Reina de los angeles, & la cual he tenido siempre
especial devocion, suplicandole me amparase y libertase de aquel
tirano, cuando el monje entr en el oratorio. Era de noche y
ala luz de la lampara que ardia delante de la imagen déla
Virgen, vi que sus ojos brillaban con un fulgor inusitado. No
se porque su ademan y sus palabras hubieron de intimidarme
mas que otras veces; asi es que por un impulso involunta-
rio me puse de pié y sin dar contestacion & lo que acababa de
decirme le dije:

—Retiraos, Fr. Guillermo, no es esta hora y lugar oportuno

para hablar de amores & una mujer.
56
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—Precisamente he escogido esta hora y este lugar paraque oi-
gaisde miboca unjuramento solemne. Cuanto me habéis pedido,
como no fuese vuestra libertad, os lohecoocedido, y vos me habéis
negado constantemente hasta el inocente placer de darme & be-
sar vuestra mano; pero todo tiene fin y término en este mundo.
Sois miaen apariencia, y quiero lo sedis en realidad. De grado
$por fuerza habéis de amarme...

—Nunca, jamas, esclamé retrocediendo algunos pasos.

— Os dije al entrar que cuanto he deseado lo he logrado; pues
bien, juro por esta santa imagen, afiadié sacando de su pecho el
signo de salvacion, que antes que las montafias vecinas se cubran
de nieve habéis de llamaros mia.

Daba espanto el loco frenesi de aquel hombre; quise huir
y no pude: la puerta estaba cerrada. Viendo mi invencible
desvio, se arrodilld & mis piés y con palabras que se me re-
siste repetirlas, intentd abrazarme. Entonces arrancando de sus
manos la imagen de salvacion que todavia teniaen ellas y levan-
tandola en lo alto, esclamé:

“ jAtras! monstruo de iniquidad; atras en nombre de este
Dios & quien ultrajais.

Bien fuese que mi acento le conmoviera, bien que concibiese
algun plan infernal para perderme; ello es .que ceso de re-
pente de importunarme. Se puso de pié y repiti6 como otras
Veces:

— jAguardaré!

Unicamente al abrir lapuerta del oratorio para retirarse, afia-
di6 con acento sombrio:

—Entended, que nunca he jurado en vano!

Si primero el ademan, después las palabras de aquel hombre
me infundieron tal terror que regué mas ardientemente a Dios
me inspirase para librarme de su tirania y persecucion. Durante
algunos dias que estuvo ausente ¢ al menos que no vino & ul-
trajarme con su presencia, pensé darme la muerte, mas con-
fiando siempre que Diosjno habla de (abandonarme, solo hasta
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el Ultimo estremo resolvi iio recurrir al suicidio, condeuado por
Dios y por los hombres.

El que todo lo puede atendié por fm & mis ardientes ruegos.
Recorriendo en las primeras horas de la noche de ayer el jar-
din, siempre atento el oido al lugar de donde habia salido la
voz de mi angel salvador, me parecié oir un lijero rumor. En-
tonces prelestando sentir demasiado el fresco de la noche, re-
gué 4 la camarera que meacompafiaba, y que cual Argos vigi-
lante no me abandonaba un solo instante, que me trajera un
pafiolon para abrigarme, indicandole el lugar donde debia en-
contrarlo pero que en realidad no estaba, a fin de ganar todo el
tiempo posible. Como ya otras veces, no sin intencion, la habia
alejado momentaneamente de mi lado encontrandome siempre ea
el mismo sitio, no opuso gran dificultad en separarse, y durante
los cortos momentos que estuvo ausente, dije & vuestros criados
lo que sin duda os habran referido.

Como la citada mujer dormfaen mi aposento, confiaba poder
apoderarme de la llave del dormitorio durante su suefio, en lo
que me habia ensayado con buen éxito otra vez; pero quiso mi
desgracia que aquella misma noche llegase el maldito fraile.
Durante el dia de ayer moslréme menos esquiva, & fin de retar-
dar todo rigor 0 tentativa violenta porsu parle, y poco des-
pués de haber anochecido, pretestando sentirme algo indispuesta,
me retiré & mi aposento. Eneontréme sola en é!, pero mi car-
celero, dominado porsu loca é insensata pasion, después de ha-
berse paseado en un estado de agitacion febril por delante de la
puerta mas de dos horas, luego se sentd en disposicion sin duda
de permanecer alli toda la noche. Yo no podia ver su persona,
porque la puerta estaba cerrada; pero sentia su presencia,
infundiéndome el espanto que causa la aproximacion de una
fiera.

No sé que ideas infernales abrigaria aquel monstruo en fi-
gura humana, pero ello es que oi dar media noche y ni él se
movia deaquel sitio, ni ia camarera parecia. Mis esperanzas
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iban & desvanecerse enteramente. Juzgad cual seria mipenay
sobresalto. Dijérase que el espiritu maligno de que esta poseido,
le habia advertido de mis propositos de fuga, y que él en
persona se habia encargado de vigilarme, 0 tal vez era aque-
lla la Gltima noche de mis sufrimientos y también de mi
existencia.

Mientras hacia estas reflexiones con el corazon traspasado de
dolor, vi brillarun reldmpago al través de las rendijas délas
ventanas de mi dormitorio. Aquella luz que Dios alumbra, me
ilumind en mi triste situacion. Al relampago sucedié horrisono
trueno, vy fingi levantarme azorada. Fr. Guillermo me Ilamé
entonces por mi nombre, y al través de la puerta me dirigi6 al-
gunas palabras para tranquilizarme.

—Roguemos & Dios, le dije, que nos liberte de los furores de
esta desencadenada tempestad.

Entonces abri la puerta en ademan de dirijirme al oratorio.

La sala en que se hallaba el monje, que & la sazon estaba a
oscuras, comunica porufia galeria angosta a una de las esca-
leras que conducia al jardin. Al penetrar yo en aquella pieza,
hube de conocer que la galeria citada estaba abierta por el
aire tempestuoso que penetraba por ella'y por el resplandor de
los relampagos.

—Al punto mandad que traigan una luz, le dije; estoy tem-
blando de todos mis miembros; no puedo tenerme en pié.

Oi que el monje se alejaba & pasos apresurados y al punto
reuniendo todas mis fuerzas me lance al jardin. La luz de los
rayos me ilumind en sus revueltas calles: el ansia de la li-
bertad me dio alas. En breves momentos crucé el largo espa-
cio que me separaba del sitio donde liabia citado & mis liberta-
dores, y vuestrocriado, que sin duda meestaba aguardando, me
tomd cu sus brazos y quede salva.

—Gracias, Dios mio, afiadio Dofia Maria alzando sus her-
mosos 0jos al cielo y enjugando una lagrima que se deslizaba
por sus palidasm ejillas: tu pusiste & prueba mi virtud, pero tu
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bmbicn me diste el escudo de la resignacion y de la fortaleza
en el cual se embotan lostiros de la maldad; gracias, Dios mio,
gracias!

Y ahora, sefiora, que os he confiado mi triste historia, decid,
si no tengo motivos para leraer, sino debo temblar & cada mo-
mento de que ese infame atente una vez mas contra mi honor
y mi libertad.

—Vuestra triste historia queda grabada en el fondo de mi
corazOn y conmigo morira; nada temais; nada receleis: en mi
casa estais al abrigo de toda asechanza. Otro dia en que estéis
mas tranquila os contaré también lamia; pero entre estas dos
historias, he de referiros el encuentro que tuve de una persona,
que mucho he de engafiarme, 6 & de tener alguna relacién con lo
que me acabais de referir.

— ¢El'encuentro de una persona decis, que tiene relacion con
mi historia? Ruégoos, sefiora, me digais qué persona es esta,
que habéis escitado vivamente mi curiosidad.

__La persona que tiene relacion con los sucesos de vuestra
vida, contestole la prudente dama procurando no causar una
emocién harto viva con la importante revelacion que deseaba
hacer & Dofia Maria, debid sin duda ser amigo de vuestro cria-
do, porqueme habi6 de él de un modo que corresponde a vues-
tra relacion.

—¢ Y 0s dijo que vivia todavia? ¢Donde se hallaba? ;Os hablo
tal vez de la nifia? ;Pudo salvarla? Ah! hablad, hablad, sefiora,
que estoy pendiente de vuestros labios.

Y aquella mujer, aquella madre que después de dias muy tem-
pestuosos, entreveia unaaurora de felicidad, se agitaba en su
asiento, un temblor involuntario la dominaba; su semblante se
cubria de una espresion indefinible y dijérase que retenia su
aliento para no turbar siquiera con su respiracion el silencio que
en torno suyo reinaba.

—Si, repuso con lentitud su interlocutora; dijome que viviay
lo recuerdo tanto mas cuanto rae interesd vivamente la relacion
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que me hizo de su noble conducia, de su desinterés y abnegacion
en completo acuerdo con lo que vos misma me acabais de decir.
No me dijo su nombre ; pero sus acciones son las de vuestro
mayordomo. Tengo medios para volver & hablar con esta perso-
na y saber por ella cuanto apetecéis, sefiora.

—¢Y mi hija? ¢Os dijo si salvd & mi hija?

Parece que si, contesto la dama en ademan de reflecsionar,
pero observando atentamente el efecto que producian sus palabras
en el &nimo de Dofia Maria.

En esto, al través de los vastos y sonoros aposentos del palacio,
llegaron hasta el sitio en que se hallaban las dos damas los-cuasi
perdidos ecos de los preludios de una lejana harpa. A las vibracio-
nes del instrumento siguid el cauto; pero ya por la distancia en
que sonaba la voz, ya por su dulce, argentino y purisimo metal,
dijérase ser la de un serafin.

Dofia Maria presto atento oido & aquel canto y dijo tomando la
mano de su compaiiera.

¢Ois? Esa es la misma voz que avivo en mi pecho la casi
muerta esperanza. Ese acento es el de mi angel salvador. Ah!
Dios mid, lio sé porque al oir este canto después de haber habla-
do de mi hija, el corazén me dice que no perecid y que quiza un
dia pueda estrecharla en mis brazos. jSiestos presentimientos se
convirtieran en realidades yo moriria de contento, pero moriria
feliz y bendiciendo & Dios!

¢Y porqué habiais de morir? Si un dia Dios os devolviera &
vuestra hija deberiais, por el contrario, vivir por ella- y vivir por
su amor!

— Ah! si, SI, viviria! dijemal, sefiora, viviria, porque seria
la mujer mas afortunada del mundo.

El amor maternal es un talisman poderoso capaz de vencer las
inmutables leyes de la naturaleza. Solo & ese amor, grande, in-
menso que reside en el corazon de una madre, se d«ben los’por-
tentos que nos refiere la historia, las maravillas que engalana la
poesia de -la fiibuia. EI amor de madre, solo comparable con el
amor divino, es capaz de obrar milagros.
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Después de una lijera pausa, volvié la mano invisible & modu-
lar el armonioso instrumento. La noble dama abrié la puerta del
gabinete y lavoz angélica Ilego, si bien siempre lejana, mas per-
ceptible & oido de aquellas dos mujeres.

El hada” salvadora de dona Maria canto:

A su hija querida
Creyera la madre
Por siempre perdida,
Perdido su amor;

Por ella Iloraba.

Por ella doliente

Su voz embargaba

El llanto de amor.
Enjuga tu llanto,
Esposa infelice,

Y escucha mi canto
Que es canto de amor.

Los dias pasaron,
Pasaron muy tristes,
Los afios rodaron
Perdido tu amor;

Tu voz solitaria
Perdida no fuera

Tu ardiente plegaria
Plegaria de amor.

El cielo clemente,
Clemente & tu ruego.
Propicio consiente
Recobres tu amor.

Y en dulces abrazos,
Abrazos del alma,
Estrechen tus brazos...
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—Si, ii mi hija; & miamor! esclamo Dofia Maria, uniendo su
roz & la de la invisible cantora. Ese acento, esclamo en el col-
mo de la alegria, es el mismo que oi en vuestro jardin, cuando
triste jemia aun en la carcel del monje; ese acento fué el que me
anuncié mi libertad. ¢Querria Dios advertirme con él, que
vive aun mi hija, mi idolatrada Maria & quien podré estrechar
sobre mi seno?

—Tal esla letra de la romanza que acaba de cantar mi hija
adoptiva, dijo la noble dama, porque la voz que primero oisteis
en el jardin y ha llegado & nosotros en este momento, es la voz
de una graciosa joven que habiendo perdido & sus padres, de no-
ble origen, le abri mis brazos, la llamé mi hija y pienso legarle
toda mi fortuna. Mas tarde, silo permitis, vereis &esta joven
que contara & poca diferencia la edad de vuestra hija y que
como ella y como vos lleva el nombre de la reina de los
Angeles. Asi es que no os equivocasteis cuando la llamas-
teis vuestro angel salvador. Como vos, rogaré ardientemente al
cielo que se cumpla la profecia de su canto.

Dofia Maria quedd abismada en un profundo y dulce estasis. Su
corazon por tanto tiempo desgarrado por insolitos sufrimientos,
empezaba & sentir los benéficos efectos del mas dulce de los
balsamos morales que es el balsamo de la amistad y del carifio.
Ademas brillaba esplendente en el horizonte de su porvenir el
astro de la esperanza, esta ultima luz del corazén & cuyo libio
resplandor podia entrever aun horas de pazy ventura.

Los primeros dias de su permanencia en casa de su ilustre
huéspeda los pasd Dofia Maria retirada en los aposentos que se
le habian destinado; mas tarde, cuando el antiguo mayordomo de
Don Carlos, también retirado por no ser visto ni de la esposa
de éste, ni de su fiero perseguidor, hubo averiguado que este Gl-
timo ya no moraba en el palacio vecino, aconsejo & su pro-
tectora que para alejar aun el mas [remoto peligro, se trasla-
dasen & una magnifica casa de campo que poseia la noble dama
& alguna distancia de la ciudad. Accedi6 gustosa aquella &
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