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admirablemente las fiestas. Para ello es preciso hacer algunos
gastos, ¢peroa quién mejor que & vuestra idolatrada esposa™ po-
déisconsagrar vuestras rentas? Ya podéis prolongar vuestro viaje.
Nunca mejor que ahora que os sonrie la dicha, que contais con
las fuerzas de la juventud y que os hallais ya muy lejano de vues-
tro suelo natal, podéis cumplir la idea que hace tanto tiempo
abrigais de visitar los confines de Europa.»

l.a segunda carta también suscrita por Fr. Guillermoy que
ley6 el anciano, decia asi:

((Un cambio completo se ha operado en vuestra esposa. Es la
joven de veinte afios que solo suefia en fiestas y placeres. Su ma-
dre la secunda siempre admirablemente y la acompafa en las es-
cursiones que frecuentemente se hacen por estos alrededores con
algunos amigos intimos. Nada receleis pues; desechad los temo-
res que me manifestais; mi ojo alcanza lo que no puede ver la
madre. Una sola persona me inspira desconfianza, pero tal vez
sufra yo engafio. Pronto saldré de dudas y os participaré el resul-
tado de mis observaciones. Como en estos Ultimos meses hemos
hecho crecidos gastos he tomado a préstamo el valor de la ad-
junta letra. A vuestro regreso ya procurareis economizar. No
credis que vuestra esposa os olvide porque sean menos frecuentes
sus cartas.»

Fray Guillermo, por cuyo conducto llegaban a D. Carlos las
cartas de su esposa asi como a esta las de aquél, interceptaba y
hacia desaparecer las que pudieran jservirle de estorbo & sus
planes.

Después de terminada la lectura de la anterior carta, el padre
adoptivo de Maria dijo & D. Fernando.

— Permitidme que dejede leer el resto de las cartas que escri-
bié el monje geronimo & D. Carlos, para hacerlo con la ultima
gue contiene este paquete. Su contenido osenterara de los hechos
gue importa conozcais.

Y el anciano leyo:

«Dicen que seconoce laley, estoes, el valor deloro por medio de
n
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la piedra de toque; pues bien, yo he conocido, aunque coni profun-
do pesar mid, los quilates del amor de vuestra esposa con la pie-
dra de toque de vuestra ausencia, asi como espero conocer has-
ta donde llega vuestro valor, presenciando vos mismo los hechos
gue os he revelado, yo que soy el salvaguardia de vuestro honor
y un amigo fiel y desinteresado. Venid, pero llegad aqui de ri-
guroso incognito. Conviene que nadie absolutamente sospeche
vuestra llegada. Repito que si ho os sentis con suficientes fuerzas
para arrostrar la terrible prueba que os espera, no lo bagais, y
permaneced alejado de este suelo funesto el resto de vuestros
dias.»

— Observad, prosiguié el anciano, volviendo & doblar la carta,
que este escrito lleva la fecha de seis meses después de la parti-
da de D. Carlos. Ahora bien, aunque este daba entero crédito &
las palabras del monje, queriendo ver por sus propios o0jos la su-
puesta infidelidad de su esposa, llegé secreta y cuidadosa-
mente disfrazado al monasterio. Fr. Guillermo habia dispuesto
tan habilmente las cosas, que 1). Carlos fué victima de su perfi-
dia. Vais & oir como.

Si bien el monge escribia & D. Carlos que su esposa habia re-
cobrado completamente la salud, esto no era cierto. La profundé
melancolia de aquella jéven, si no habia tomado creces durante
la ausencia de D. Carlos, tampoco habia disminuido. Aunque su
madre por amor y ei monje por interés, la rodeaban de toda
clase de seducciones, aquella infortunada jéven huia cuanto po-
dia las fiestas y placeres con que se la brindaba; buscaba la
soledad y parecia gozarse en el aislamiento. Nada era capaz de
hacerla salir de la especie de apatia en que se hallaba sumergi-
da, y el ojo menos perspicaz, podia obsevar en ella los estragos
del sufrimiento moral. Su mirar era triste y sombrio; sus parpa-
dos se veian frecuentemente rojos y entumecidos, dejando a veces
escapar alguna lagrima involuntaria; su tez, antes tan tersa y
brillante, estaba marchita, su apelilo escaso, su respiracion canta
é interceptada por débiles suspiros.
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Mas tarde supe que Fr. Guiilermo saco partido deaquella tris-
te situacién para decir & la madre de la joven.

—Yos amais & vuestra hija y no reirocederiais ante ningln sa-
crificio para devolverle su perdida salud ; lo sé ; pero si yo os
propusiera un medio algo violento en apariencia, pero puro en la
intencion ¢lo aceptariais?

—Todo lo acepto, conteslé la madre , mientras se salve mi
hija.

—Pues bien ; me he convencido que todas las sensaciones mas
6 menos vivas que hasta el presente le hemos procurado, son
impotentes para vencer el rebelde mal que la oprime. Ninguna
de ellas ha llegado & su alma. Hagamos pues vibrar una de las
cuerdas mas sensibles en el corazén de la mujer, y si lo logra-
mos, el triunfo sera nuestro. Vos me habéis confiado que por ra-
zones de delicadeza que aplaudo, habéis impedido que bajo nin-
gun pretesto se acercara a vuestra hija su antiguo amante, esto
es, el opulento noble ii quien habiais destinado su mano antes de
conocer al). (.arlos. Ademéas me habéis dicho alguna vez, que
este joven ha dado muestras de abrigar todavia los mismos sen-
timientos que un dia mostrara por vuestra hija. ;Quién sabe si
empledramos con prudencia y tino este amor, lograriamos disper-
tar de su profundo letargo & la joven? La prueba es atrevida y
hasta si queréis imprudente; pero no quiero tampoco ocultaros
que amenaza & vuestra hija una consunciéon que lentamente mi-
nard su existencia. Antes que abandonarla & los recursos natu-
rales, es un deber sagrado para vos acudir con lodos los medios
imaginables a su salvacion y no dudo que lo haréis por vuestra
parte. Becordad que & grandes males necesarios son grandes re-
medios, y si bien se mira, nos hallamos nosotros de por medio
para apagar la llama cuando amenaze un incendio. La ocasion es
ahora cual nunca propicia, y podemos realizar nuestro propdsito
sin que nadie se aperciba de ello. Vos sabéis, vuestro talento asi
me lo ha revelado, que el corazén de la mujer lodo es amor, en
éi funda toda su existencia ; es otra alma de su vida; rodeemos
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pues de amor a es< infeliz criatura: tal vez su poderosa voz le
despierte del estado de postracion en que la vemos; quizas el
agradecimiento, los recuerdosoé la esperanza, le vuelvan & la vida,
y si asi lo logramos, como cuasi tengo una intima conviccion de
ello, luego acudiremos nosotros con la prudencia y la reflexion
para sujetar & cada cual en los limites de sus deberes respecti-
vos. Atended que os habla un hombre & quien las pasiones hu-
manas han ensefiado mucho, y que habiendo navegado por el pro-
celoso mar del mundo antes de vestir este humilde habito, es un
naufrago que asi conoce los escollos como las vias de salvacidn.

Estas 0 parecidas palabras dijo Fr. Guillermo & la madre.
Ignoro si al principio hallé resistencia; pero es cierto que el rival
de D. Carlos vino & la granja. jQuién sabe si aquella imprudente
mujer, aparte el logro de la salud de su hija, tuvo en cuenta que
si faltase un dia el esposo de esta, podrian cumplirse sus suefios
de ambicion! El opulento mayorazgo llegé a la granja y el mon-
ge y su complice con su culpable proceder, hubieron de poner
enplanta su plan infernal. Me era desconocida & mientonces la pa-
sion que abrigaba aquel hombre por mi sefiora; pero no tardé en co-
nocer por sucomportamiento, que mal ocultaba el fuego que ardia
en su seno. Tentado estaba de revelarselo a la madre de la esposa
demi amo y & Fr. Guillermo, cuando éste llamandome un dia
aparte me dijo:

— Voy a ponerd prueba vuestra acendrada fidelidad por vues-
tro amo, confidndoos una sospecha tal vez injusta que me ator-
menta. Necesito de vuestro ausilio para convencerme de que mis
sentidos no me engafian. He observado que nuestro ilustre hués-
ped se muestra muy atento y obsequioso con la esposa de don
Garlos. ;Abrigaria tal vez este hombre siniestras intenciones?

—No os habéis engafiado: este hombre es unmalvado:y puesto
que confiais en mi lealtad,os aconsejo que cuanto antes mejor ale-
jéis de este sitio & semejante persona.

—¢Creeis, me dijo el monje, con fingida sorpresa, que sea tan
peligrosa su presencia?
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—Si, lo creo, le dije. No quiera Dios que sospeche de la vir-
tud de mi seiiora; pero he visto y oido cosas que han dispertado
en mi la mas viva alarma. Si vos nada me hubieseis dicho, todo
lo habria callado; un criado debe ser mudo y ciego cuando asi
convenga a sus amos.

El perverso monje, que indudablemente habia procurado en-
gafiarme con las apariencias, me estrech6d cordialmenle la mano
y me dijo al oido:

—Vigilad, vigilad mucho, pero sin que nadie se aperciba de
vuestra intencion.

Fray Guillermo en los dias que siguieron a esta conversa-
cién, puso indudablemente a prueba la virtud de mi sefiora,
pero lo hizo con tan diabdlica astucia que todas las apariencias
la condenaban. Entonces también conoci que la madre protegia
los supuestos, si bien que criminales amores de su hija; pero esta
& pesar de tantas y tan vivas seducciones; & pesar de haber sido
combatida tal vez con otras aleves armas, 0s aseguro por lo mas
sagrado, en momentos bien terribles me lo confes6 ella misma,
como pudiera hacerlo delante de Diosa quien nadie puede enga-
fiar, aquella mujer digo, fué siempre virtuosa y rechazé primero
con indignacién y después con horror el amor que le profesaba
su primer amante.

Este, que apenas contaba treinta afios, durante su permanen-
cia en la granja pasaba una buena parle del dia entregado al ejer-
cicio de la caza en compafiia de dos criados, y el resto 6 con<
versando con las sefioras 6 con Fr. Guillermo, que apenas se
movia de la casa. Frecuentemente veia también al monje y al j6-
ven solos en intima conversacion. Al saber que Fr. Guillermo
habia conocido sus intenciones, creia que trataba de ahuyentar de
su alma los malos pensamientos; pero desgraciadamente uno y
otro conspiraban contra el honor de mi amo. la granja tenia dos
pisos espaciosos que comunicaban por medio de una escalera in-
terior. La esposa de mi amo, ya cuando estaba en compafiia de
éste, ya en su ausencia, ocupaba el mejor aposento de uno de los
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angulos del piso principal, en frente del de su madre. Una sala
cuadrilonga separaba ambas habitaciones, y asi ésta como aque-
llas, tenian salida a una galeria corrida que rodeaba la casa. Un
frondoso emparrado cerraba esta galeria, que & su vez comu-
nicaba por medio de una ancha escalera con un dilatado jardin.
Los huéspedes, cuando los habia, teniati sus dormitorios en el
piso segundo. A la sazdn se contaba Unicamente el mayorazgo
y sus criados. Yo, que habia dejado mi esposaen la ciudad, tam-
bién tenia mi cuarto en el piso segundo.

Fray Guillermo ordenaba y disponia en la casa como si fuese
el duefio. Uno en pos de otro, habian sido despedidos, bajo futi-
les pretestos, los antiguos criados y yo fui el Unico que quedé de
la servidumbre de mi amo. Una doncella tan malvada como el
monje, fu6 puesta al lado de mi ama Tenia aquellajoven su mis-
ma edad y estatura,y obraba, como oiréis luego, en entera con-
formidad & las instrucciones que le daba el monje. Dos dias antes
de la terrible escena que voy & referiros, Fr. Guillermo persua-
diria sin duda & la madre de mi sefiora para que morase de, noche
en su mismo aposento. La hija obediente & una voluntad supe-
rior, pasé & ocupar una de las dos camas gemelas que fueron co-
locadas en la alcoba de su madre. El aposento destinado -para los
esposos cuando vivian juntos y que hasta entonces lo habitara
mi sefiora en compafiia de su doncella, fué ocupado Unicamen-
te por esta dltima. Este cambio sin embargo no lo supe yo en-
tonces .

Dos dias después de haberse verificado, fui llamado aparte
por Fr Guillermo cuando ya era muy entrada la noche; me con-
dujo hasta el jardin, y haciéndome sentar & su lado junto a un
bosquecillo de arbustos, me dijo:

__JVo dudo que vuestras observaciones os habran convencido
de la trisle verdad.

__En efecto, le contesté. Es preciso que arrojéis cuanto mas
pronto mejor 4 ese infame de la casa.

Anoche, seglin vuestras instrucciones, estuve oculto en el es-
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tremo de la sala cuadrilonga que conduce al aposento de la se-
fiora, Apenas dio media noche, oi pasos en la escalera. Una per-
sona, que comprendi no podia ser otro que el forastero, provisto
de una llave, abrié sin ocasionar apenas rumor, la puerta de! pi-
so principal que yo habia cerrado al entrar, atravesé la sala y
dirigiése al aposento de mi sefiora. Llamé muy quedo y la puer-
ta le fué al punto abierta. Confieso, padre, dije entonces al mon-
je, que me vinieron tentaciones de dar muerte & aquel infame,
pero el respeto y el temor de manchar el honor de mi sefiora,
me C;liituvieron. Sin embargo, dando apenas fé a mis sentidos me
adelanté de puntillas hasta la puerta. En el momento que llegué,
la luz se habia estinguido y el rumor, nada equivoco que perci-
bi, me convencieron de la horrible realidad. Me retiré asombra-
do & mi aposento, preguntdndome como era posible que aquella
mujer & quien yo creia tan pura, manchase tan infamemente el
tdlamo nupcial. No pude conciliar el suefio, y en mi desvelo oi
gue una hora mas tarde yolvia a entrar en su aposento del cuarto
segundo el infame seductor.

—No puedo creeros, contestome el monje, como si le hubie-
sen enojado mis palabras. Habra sido una ilusién de vuestros sen-
tidos.

—Os juro, padre mid, ie contesté, que es la pura verdad
cuanto os he dicho.

—Es menester que me convenza yo mismo. Si bien es cierto
gue habia adivinado el funesto amor de este hombre, estaba le-
jos de imaginar que las cosas hubiesen llegado a este punto.

Parecid que el monje reflexionaba y después me dijo:

—No puedo convencerme, es preciso que yo lo vea. Si anoche
acontecio lo que me acabais de decir, es probable que se repita
hoy U otro (lia. Yo velaré. Id al punié al monasterio y decid que
esta noche me quedo a velar & la enferma; que es necesaria mi
presencia; en fin, decid lo que gustéis.

Iba & cumplir sus érdenes, cuando de repente me senti opri-
itido por una mano de hierro que sujetaba mi brazo. A] través
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de la oscuridad que remaba en el jardin, vi brillar dos ojos como
dos ascuas, luego una voz que al punto conoci ser la de D. Car-
los, me dijo:

— Acabas de jurar la perdicion de mi dicha y de mi alma; in-
feliz de ti si has faltado &4 la verdad!

—Sefior, le contesté, como queréis que yo mienta cuando se
trata del honor de mi amo & quien tantas pruebas le tengo da-
das de fidelidad?

Don Carlos no me contestd. Soltdme el brazo y alejandose dos
0 tres pasos dijo algunas palabras al oido del monje. Entonces
parecidme que mi amo vestia un traje religioso semejante al de
éste. Luego volvio Fr. Guillermo a mi lado, y me hizo sentar
otra vez junto & él

—Rezemos, me dijo, por la salvacién del alma de esos dos
desgraciados.

Ao sé el tiempo que se pasaria mientras estuve sentado al lado
del monje, pero si puedo deciros que se pasé mucho tiempo. Mi
animo se hallaba tan perturbado y mi cabeza tan trastornada,
que cai en un completo estado de postracién. Sacdme de se-
mejante estado Fr. Guillermo, diciéndome al oido con estrafio
acento.

—Mirad como bajan al jardin como dos fantasmas.

El reloj de la granja daba la una de la madrugada: la luna em-
pezaba & asomar en oriente, y & su pdlido resplandor vi que mi
amo vestia efectivamente un habito religioso al igual del monje.
Cubria su rostro el capuz y sus pasos eran majestuosos. Nosotros
nos hallamos ocultos tras unos arbustos y podiamos ver sin ser
vistos. A poca distancia del sitio que ocupabamos, formaba el jar-
din una plazuela en cuyo centro descansaba sobre un pedestal la
imagen de la Virgen. La vispera, mi sefiora habia colocado en
ofrenda al pié de la imagen, algunas coronas de flores que en-
tretegia en sus paseos solitarios por el jardin. Al llegar & aquel
sitio, mi amo detuvo sus pasos, y arrojando violentamente hécia
atras su capuz mostré el semblante & su rival. La luz iluminaba
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completamente su rostro palido como el de un cadaver. Su con-
trario nos daba la espalda, y por consiguiente no podia ver sus
facciones; pero sin duda que aquel hombre quedaria como petri-
ficado ai reconocer al esposo de mi sefiora en el que tal vez
creia antes & Fr. Guillermo. Durante algunos momentos perma-
necié en la mas completa inmovilidad. Mi amo le sacé de su es-
tupor, diciéndole con ronca voz:

—Podia daros la muerte al salir del aposento de mi esposa,
pero no lo he hecho por no manchar mi casa con la sangre de
un malvado.

— Seflor, murmuré entonces su rival, considerad que estais en
un error que....

— Silencio, grité D. Carlos. No intentéis encubrir con la men-
tira vuestra infamia. Os decia que podia haberos dado muerte
y no lo he hecho; pero no creais que intente perdonar al que me
la ha dado @ mi, robdndome mi honra y corrompiendo & la ma-
dre de mis hijos. Al punto defendeos & del contrario os hundo
este pufial en el seno.

Al propio tiempo D. Carlos blandia el arma matadora.

—eSefior, 0s repito que...

—Silencio os digo; obren vuestras manos y enmudezca vues-
tra lengua vil.

—Estoy desarmado.

Don Carlos sac6 del fondo de su manga otro pufial. Tal vez
habia previsto aquella circunstancia y arrojo la cuchilla & los
piésdesu rival. Recogidla éste apresuradamente y aquellos
dos hombres silenciosos como dos espectros, se arrojaron el
uno sobre el otro.

— Padre mio, dije entmces al monje, salvadlos; y quise cor-
rer hacia ellos; pero Fr. Guillermo me lo impidi6 cogiéndose
de mis vestidos.

Corta pero horrible fué la lucha. Los aceros brillaban co-
mo reldmpagos. Un grito de dolor y una carcajada infernal sona-

ron cuasi al mismo tiempo en mis oidos. Aquel ay era el ay de
18
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muerte del rival de D. Carlos; la risa horrible era la risa del
monje.

El cuerpo del joven habla caido desplomado; la herida habia
sido mortal, la muerte instantanea.

Fray Guillermo sali6 apresuradamente de su escondrijo, y di-
rigiendose 4D . Carlos le dijo:

— Dios le ha castigado por vuestra mano; él tepga piedad de
su alma.

Don Carlos tenia todavia el pufial ensangrentado en su diestra;
pero su completo anonadamiento, su respirar jadeante, su mirada
torva y feroz y el temblor convulsivo de todos sus miembros,
revelaban cuando no el horror 6 el remordimiento que sentia
por el acto que acababa de cometer, un pensamiento terrible con
el cual luchaba su alma. Yo me hallaba & dos pasos de dis-
tancia, cuando vi que levantaba el brazo é iba & clavar el pudal
en su propio pecho. Arrojéme sobre él y no sin peligro de mi
propia existencia, logré desarmarle. |ij monje nos contemplaba
impasible.

—Recordad, sefior, le dije, que teneis una hija. Si vos os dais
la muerte cquién la protejerd contra las asechanzas del mundo?

Al recuerdo de su hija, D. Carlos sali6 de su estupor. Mi-
rdndome lijamente me contest6 con un acento en el que iban mez-
clados la ira y el dolor;

—Si, tengo una hija; pero es la hija de una adultera. La mal-
dicion de la madre caeréa sobre la cabeza de su hija. Yo no pue-
do » lio podria acustumbrarme & esta idea; mi vida seria un
continuo tormento; acabe mi existencia con midolor.....

Y D. Carlos se desprendio de mis brazos para buscar a la cla-
ridad de la luna el arma (jiie le habia arrancado y arrojado &
lo lejos. Corri enpos de él y otra vez legré contenerle; pero
D. Carlos por muy robusto que yo fuese, lo era mas que yo en
aquel momento; la desesperacion le daba la fuerza de un atleta.
Viendo queibaotraveza desprenderse de misbrazos y que tal vez
no podria Siilvarie la vida, llamé en mi socorro & Fr. Guillermo;
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pero el monje haUia desaparecido. Mire & mi alrededor y tampo-
co estaba el cadaver. En aquél momento como si le hubiesen fal-
tado de repente las fuerzas, D. Carlos cay0 & mis pies. El
rumor que ocasioné la caida de su cuerpo en el suelo, lo apagé
otra carcajada satanica que son0 al estremo de una de las calles
del jardin. Conoci aquella risa liorriblejy deseando saber por qué
el monje se reia de aquel modo en momentos tan solemnes,
corri hacia é1 Como un ser evocado del averno 6 como el
espiritu de las tinieblas, corria mas que yo. Al abrir la puerta
secreta del jardin que daba en un bosque cercano, le vi que
llevaba sobre sus espaldas el cadaver del liombre a quien ha-
bia dado muerte mi amo. Llamdle repetidas veces, pero en va-
no; momentos después habia desaparecido con el cadaver por en-
tre las revueltas del bosque.

Entonces volé al lado de mi sefior. Cuando llegué parecio-
me que volvia en si. Un cambio completo se habia operado en
Su persona.

— He cometido un crimen horroroso, me dijo, debo espiarlo
y lo espiaré. Dios perdona al pecador arrepentido. Todo ba
acabado para mi; solo me resta un recuerdo funesto que aci?ba-
ré con mi existencia y la mancha de sangre que solo el dolor pue-
de lavar. Si, solo Dios puede borrar de mi mente los dias
que fueron; yo se lo rogaré ardientemente y él que todo lo puedo
se apiadara de mi.

—Sefior, ¢qué intentais hacer? ;Qué sera de vuestra esposa,
qué sera de vuestra hija si las abandondis? Vos habéis hablado
de perddn vy si Dios perdona ¢por qué rio lian de perdonar tam-
bién los hombres? Tal vez el arrepentimiento suceda a la falta;
quizés ésta no sea tan giande como parece: vos que tanto la
habéis amado, vos que sois tan generoso, ¢por qué no habéis de
ser superior en estos momentos a vuestra desgracia?

Pareciome un instante que mi amo titubeaba; mi corazén pal-
pitaba, de placer y tendiéndole mis brazos le dije con las' lagrimas

en los 0jos:
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—¢No es verdad que perdonareis por su amor, por el que pro-
fesais a4 vuestra hija & la que os ha ofendido? decid, ¢;no es verdad
que la perdonais?

— jJamas! me contesto D. Carlos con ronco acento. Le dejo la
vida para que la devoren los remordimientos, y si el darle la
muerte hubiese sido mayor castigo, se la hubiera dado también,
corno se la he dado ii este ser vil que yace & nuestros pies.

Y D. Garlos buscd con la vista el cadaver de su rival, y
como no lo descubriese, en el colmo de su agitacion esclamo:

—¢Fray Guillermo, mibuen amigo, donde estais? Decidme,
¢Qué se ha hecho del que me robd el honor? jYo le hundi el
pufial en el corazén, selo hundi, Fr. Guillermo! Todavia mis
manos estan sangrientas.. estad seguro de que yo he dado
muerte al miserable robador de mi honor!...

Una tercera carcajada estridente y prolongada sond en los
liDiites del jardin. Los ecos de la noche la repitieron & lo lejos.

—Sefior, le dije entonces poniéndole apresuradamente la mano
en la boca: no gritéis que podria acudir gente y os perderiais.

Pero en presa otra vez del delirio mi amo prosiguio:

—Nada temas, mi fiel servidor, que esa risa es un balsamo
para mi desgarrado corazon ; es la risa del monje, bien yo
la conozco. jNo ves que es la risa de mi buen amigo, que como
yo,se goza en mi triunfo! Venid, Fr. Guillermo, venid; yavereis
si tengo valor, venid, y riamos juntos!

Y el desgraciado, queria reir y no podia; su risa era la risa
de la demencia.

Pocos momentos después oimos los apresurados pasos del es-
trenuo monge. Su rostro estaba bafiado en sudor, pero apesar
de la fatiga, se veia pintado en él un gozo infernal.

— ijPronto D. Carlos, salgamos de aqui! le dijo con voz jadean-
te: cada momento que permanecéis en este sitio, el peligro es
mayor. Al punto seguidme!

Mi amo se dejé arrastrar algunos pasos. Luego como si le
asaltase de repente una poderosa idea, fijé atentamente su vis-
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ta en la granja y un profundo suspiro se exalé de su pecho. Mur-
murd algunas palabras entre las que crei percibir la de hija.

—Salvaos, amo mio, le dije entonces, que yo me quedo al la-
do de vuestra hija. Nada temais, os juro que no he de abando-
narla en los dias de mi vida.

Don Carlos me tendid los brazos, corri & ellos y me abraz6 co-
mo abraza un padre al salvador de su hijo. Todavia volvié la
cabeza repetidas veces, y luego desaparecié con Fr. Guillermo
en las sombras de la noche.

Terminaré la primera parte, por decirlo asi, de tan triste his-
toria, dijo el anciano al llegar & este punto, afiadiendo que al
regresar 4 la granja reinaba el mas profundo silencio en ella.
Nadie, al parecer, se habia apercibido de la tragica escena que
acababa de tener lugar eneljardin. Al pasar por delante del
aposento que creia ocupaba todavia mi ama, no sé que senti-
miento embargaba mi alma; pero puedo aseguraros que era mas
hiende compasion quede desprecio. jDesgraciada! ella dormia tal
vez un suefio tranquilo, cuando la muerte y la desesperacion es-
taban en sus umbrales! jluicios de Dios!
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VIH.

Xta espada de fuego.

L anciano hizo una lijera pausa. D. Fernando, que sin
duda habia adivinado ya quien era la hija de aque-
llos desgraciados padres, le escuchaba silenciosa-
mente, sin que se atreviera & interrumpirle a pesar
de los vivos deseos que tenia de salir de la duda que
le atormentaba. No obstante resolvio esperar resig-
nado el desenlace, imaginando no sin motivo, que to-
davia le quedaban por referir al padre adoptivo de
Maria sucesos no menos tristes. K1 mancebo le rogo
que descansase y el anciano & su vez le preguntd si
podia prestarle todavia algln tiempo su atencion.

Habiendo contestado afirmativamente D. Fernando, el antiguo
criado de D. Carlos prosigui6 asi:

—Pronto habréis de conocer, amigo mio, si es que el trato de
los hombres no os lo haya ensefiado ya, que nunca hemos de fiar-
nos de las apariencias, porque estas suelen ser engafiosas asi en
las personas como en las cosas. Mi buen amo se fi6 en la aparente
amistad de Fr. Guillermo, y este hombre lo perdié & él y & su fa-
milia. Una falta acostumbra & engendrar otrafalta, y yaen la peu-



BE LOS CONTENTOS. 143

diente del error, nuestra perdicién es segura. Como habréis po-
dido apreciar, mi amo vio salir del cuarto que creia de su esposa
al que imagin6é un adultero, y este hombre, si bien aniaba & mi
ama, nunca fue correspondido; y engafiado por el monje y la
doncella, en su ceguedad fué victima de su amor.

Apenas brillé la luz de la aurora del dia que siguio 4 la terri-
ble noche cuyas escenas os acabo de referir, Fr. Guillermo llamo
& mi cuarto y después de haberse asegurado por mi testimonio de
que nadie se habia apercibido de la ausencia del mayorazgo, me
dijo:

— Sin poder contenerlo, anoche apenas os dejé, cuando huy6
demiD. Carlos. En vano corrj en su seguimiento; las sombras
de la noche me lo robaron. Sabe Dios lo que habrad sido de él.
Urge pues sobremanera que procuréis por todos los medios posi-
bles averiguar su paradero y salvarle, si, como mucho me temo,
peligrase su existencia. Nadie mejor que vos puede desempefar
esta delicada mision. Prometedme que no habéis de volver 4 la
granja sin llevarme noticias suyas.

Se lo prometi. El pérfido me alejaba de la granja para llevar &
cabo su plan de perdicion. Bien sabia él que no habia de encon-
trar 4D. Carlos No descuidd durante mi ausencia de volver &
hacer ocupar el antiguo aposento & mi ama, y quien sabe si hasta
imagin6 perderme haciendo recaer sobre mi persoga algunas sos-
pechas por la misteriosa desaparicion del noble huésped. Pero ya
fuese porque yo habia sido testigo de la triste escena de la noche
anterior, 6 bien que al pérfido monje le conviniese para el logro
de sus horribles planes mi presencia en la granja, lo cierto es que
me salvé entonces de sus pérfidas asechanzas.

En vano fueron mis pesquisas para descubrir el paradero de
p. Carlos; nadie lo habia visto; dijéraseque la tierra lo habia
tragado. Ya entonces empecé & abrigar algunas sospechas contra
el monje geronimo. La repentina € inesperada presencia de mi amo
en el jardin no podia ser casual. Imaginé, y resulté ser cierto,
que Fr. Guillermo habia disfrazado & mi amo y conduciéndo’ ~de
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noche en el jardin, escondido en el bosquecillo de arbustos, ha-
bia escuchado la conversacién que habia provocado el monje.
Cuando estuve de regreso y le manifesté sumamente afligido que
habian sido indtiles todas mis diligencias y afanes para averiguar
qué habia sido de D. Carlos, lejos de ver pintada en su semblante
la afliccion por la pérdida de un amigo entregado a la desespera-
cién, me parecid ver brillar en su rostro el contento, y aquella
insolita alegria me recordd la infernal carcajada del jardin. Fray
Guillermo, repito, ya dejo de ser para mi el buen amigo de mi
amo. No sé porqué un triste presentimiento me decia que aquel
hombre era un traidor.

Me hizo prometer que a nadie del mundo revelaria la escena
del jardin y por consiguiente la desaparicion del opulento mayo-
razgo.

— Sea para todos un misterio la victima del deshonor de vues-
trasefiora. Yo me encargaré de encaminar a esta alma perdida
por el sendero de la virtud. Por lo que hace & vos, estdis libre de
continuar al lado de esa mujer & quien la sociedad arrojarla de su
seno si supiese su infame comportamiento. Yo no debo abando-
narla; sobre ser el amigo de su esposo, mis deberes religiosos lo
exigen asi.

—Tampoco quiero abandonarla, le contesté. Prometi & mi amo
que velarla por su esposay por su hija 'y lo cumpliré.

— Est& bien, me contestd el pérfido; pero no sé si sera posible
gue vuestra sefiora sostenga el antiguo tren de su casa, lleserva-
damente debo deciros, que yo que he administrado durante la au-
sencia de 1). Carlos su patrimonio y que ahora mas que nunca
debo hacerlo, me he visto obligado a contraer empréstitos onerosos
para sufragar los cuantiosos gastos que sus viajes y los medios
empleados para la curacion de la sefiora han ocasionado. Estos
empréstitos no solo reclaman ahora la enagenacion de una parte
del patrimonio, sino que exigen que se hagan pronto grandes eco-
nomias y ..

—Os comprendo, le interrumpi; renuncio & mi salario. Ya me
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ganaré la vida en los momentos que me dejen libres mis deberes,,
y si esto no basta, mendigaré mi sustento y el de mi ama.

Fr. Guillermo se alejo entonces de mi lado esclamando con hi -
pécrita acento.

— jAdmirable criado!

La desaparicion del mayorazgo quedo envuelta en el mas pro-
fupdo misterio. Todas las averiguaciones de su familia fueron in-
fructuosas, como lo habian sido mis indagaciones para saber el
paradero de mi amo. El monje sin duda confiaria al silencio de la
tumba el cadaver de aquel joven; pero ¢yacia en el reposo del se-
pulcro D. Carlos, ¢ bien confiando en el perdén de Dios, cuya
esperanza habian murmurado sus labios en la noche fatal, se habia
ocultado en las soledades del retiro para consagrarse & la peni-
tencia? Hé aqui cuales eran mis dudas que nada ni nadie podian
desvanecer.

Durante algun tiempo no se observé en la granja ningdn cam-
bio notable. Como en los primeros meses de nuestra permanencia
en ella, los huéspedes eran poco numerosos; las visitas cada vez
mas raras. Ei mayor sosiego reinaba en ella. Habian acabado las
fiestas y placeres, prelestando el monje la afliccién que debia ca-
ber en la familia por la inesplicable desaparicion de uno de sus
ilustres huéspedes. La convalecencia de mi sefiora habia hecho
rapidos progresos y su madre parecia abrigaba intenciones de re-
gresar y permanecer durante algun tiempo en la ciudad. Tocaba
el fin de la estacion de otofio y habia cumplido un afio que habi-
tdbamos en el campo.

Aquella calma, aquel sosiego, eran los que preceden & la tem-
pestad. La espada de fuego vibrada por la mano del inicuo monje,
amenazaba descargar un segundo golpe. Para satisfacer su brutal
pasién debia aniquilara la familia y su perdicion estaba resuelta.

Ya fuese porsu propia voluntad, echando amenos los placeres
de la ciudad, ya por las instigaciones del monje que tenia un
gran dominio sobre ella; bien que la salud de su hija no reclamase

ya su inmediata presencia, la madre de mi sefiora regreso & la
19
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ciudad, Fr. Guillermo habia persuadido a aquella y los dos & la
esposa de D.Carlos, que la falta de sus cartas, debia atribuirse a
un viaje lejanoy por consiguiente & la dificultad en las comunica-
ciones. Sin embargo, apenas estuvo ausente la madre, otro fué
el lenguaje y otro el comportamiento del monje So pretesto de
economias, con fingido sentimiento, me despidio del servicio de
la sefiora, diciéndome que no debia permitir que esta gastase lo
que le era necesario, ni tampoco tolerar que una persona tan que-
rida de su servidumbre, apelase & sus propios recursos para pro-
curarse lo indispensable para cubrir las necesidades de la vida.

—Ya me basto yo para velar por la madre y por la hija.

En vano fueron mis suplicas y protestas, mis lagrimas y
desesperacién. EI monje estaba revestido de todas las facultades
de un duefio absoluto y Fr. Guillermo era inflexible. Sali de
la casa por necesidad, pero no me alejé de ella.

Fr. Guillermo no se separaba un momento del lado de mi se-
fiora ; era la serpiente venenosa que poco & poco va enroscan-
dose en torno de la victima que intenta devorar. Mis sospechas
habian tomado cuerpo en aquellos Gltimos tiempos y yo habia
jurado no abandonar a mi sefiora y & su hija, que & la sazén ape-
nas contaba tres afios de edad.

Fray Guillermo supo que me habia retirado cerca de la granja
en casa de unos aldeanos cuyo techo y mesa me fueron ofrecidos
en cambio de la educacién de sus hijos. Habia aceptado la be-
névola acogida que me dispensaban aquellas hospitalarias [gen-
tes, imaginando que llegaria un dia en que mi sefiora volveria
4 llamarme a su presencia; porque me habia olvidado deciros
que aquella virtuosa sefiora, se habia negado & recibirme y es-
cucharme cuando fui despedido por el monje. Confiaba pues,
gue un dia habia de llegar, estando cerca de ella, en que pudiera
sincerarme de los injustos cargos y falsos testimonios que habia
puesto sobre mi personael perverso monje ; y ésto, a quien sin
duda no hubieron de ocultarse mis intenciones , apel6 & las ar-
mas de la astucia que tan habilmente esgrimia, para alejarme
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de aquel sitio. Llegése a mi y con palabras melosas é hipocri-
tas, me quiso convencer que se interesaba vivamente por la
suerte de D. Garlos.

—Tomad, me dijo, poniéndome en la mano una bolsa
llena de oro. Recorred toda la Espafia; indagad, pregun-
tad, averiguad cual haya sido el paradero de vuestro amo
y de mi amigo, y si esta cantidad que os doy no os basta, si es
preciso visitar los paises estranjeros para que puedan verse col-
mados nuestros deseos, escribidmelo , que no os faltard lo nece-
sario. Partid sin demora, nadie mejor que vos puede cumplir
tan delicada mision.

Acepté el encargo y el dinero, porque mucho queria & mi
amo y porque mis escasos recursos no me permitian llenarla sin
aquel ausilio ; pero si bien prometi al monje partir pronto, re-
solvi apurar antes todos los medios para poder ver & mi sefio-
ra. Cada vez mas crecian mis sospechas de que Fr. (auillermo
era un infame. La escrupulosa vigilancia que ejercia para que
nadie hablara ni se acercara siquiera al lado de mi ama, co-
mo no fuesen las personas que él habia elegido parasu servi-
dumbre , acrecentaba mi recelo.

A los dos dias de mi entrevista con el monje , fui al convento
para despedirme de él. No estaba; el portero me dijo que lo ha-
llaria en casa de D. Carlos. Me encaminé & la granja. Era al caer
de la tarde y la puerta del primer patio ya estaba cerrada. Lla-
mé repetidas veces , pero en vano. Comprendi que los criados
me habian visto, y que tenian érdenes terminantes de no dar-
me siquiera contestacion. Entonces valido del encargo que me
habia hecho Fr, Guillermo , discurri que aunque penetrase arli-
ficiosamenle en la granja, se me perdonaria tal vez mi audacia ,
y aventuré la entrada. ; Quién sabe , dije para mi, si la casua-
lidad querrd que vea as6las & mi sefiora? Para ocultar mejor
mi intencion , fingi alejarme cabizbajo, y dando un rodeo volvi
& acercarme & la granja. imnocia, como podéis comprender muy
bien, todas sus entradas y salidas, y casualmente habia conser-
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vado en mi poder la llave que abria la puerta de una escalera
secreta que desde el piso bajo conducia al cuarto segundo. Aque-
lla escalera la habia mandado construir Fr. Guillermo para que
los huespedes de la casa pudieran bajar ai jardin sin necesidad de
atravesar el piso principal. Sin embargo , para llegar & aquella
puerta me era necesario peitetrar en el jardin, y este se hallaba
cercado de un alto muro en cuasi toda su estension y digo
cuasi, porque en su estremo confinante con el bosque de que os
he hablado anteriormente, en vez de cerca de piedra, habia en
una corta estension de terreno , un espeso cafiaveral que hacia
las veces de aquella.

Recordandolo en aquel momento , me encaminé & dicho sitio
apresurando el paso, y no sin alguna dificultad, pude vencer la
valla. Ya en el jardin , adelantando con mucha precaucién , lo-
gré llegar & la plazuela donde habia visto la Gltima vez a don
Carlos y cuya arena habia sido regada con la sangro del desgra-
ciado joven. Dirigi una mirada a la imagen de la Yirgeny
vi que ninguna corona de flores habia sido dispuesta en ofren-
da & sus pies. Me alejé de aquel sitio con el corazon oprimido
y encaminéme resueltamente & la casa, ti mas completo silencio
reinaba en ella. Abri la puerta secreta ; subi por la escalera ci-
tada al cuarto segundo , cuando ya anochecia, y llegué al apo-
sento que por tanto tiempo habia ocupado y que a la sazon es-
taba desierto. Pensé desde alli bajar al cuarto principal para ver
si la fortuna me favorecia para poder hablar a solas con mi sefiora;
y ya me disponia & hacerlo, cuando oi confusamente la voz de
aquella. Luego como si se abriera violentamente una puerta , la
misma voz dijo con indignacion:

— jJamas! jjamas!

Siguié el rumor que producen dos personas corriendo. Aquel
rumor fué estinguiéndose gradualmente y en seguida volvié &
reinar el silencio.

Entonces me decidi a bajar; llegué & la sala cuadrilonga de
que ya teneis noticia, y me encaminé al aposento de mi ama. Es-
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taba la puerta abierta, pero no habia nadie en él. Vi con asom-
bro que algunas sillas y otros muebles estaban derribados y la
capa del monje arrojada en el suelo. Me disponia para salir,
cuando volvi a oir el rumor de antes; pero los pasos eran menos
precipitados. La noche habia cerrado; la mas profunda oscu-
ridad reinaba en el aposento. Indeciso estuve durante algunos
momentos acerca del partido que debia tomar; pero aun cuando
las tinieblas hubiesen favorecido mi fuga, y pensé hacerlo, una
fuerza irresistible, la Providencia sin duda, que vela por los des-
graciados, me impulsé & quedarme. La persona Ccuyos pasos
sonaban cada vez mas cercanos , no podia ser mi ama: eran
los pasos de un hombre. No se por qué el corazén me decia que
aquellos pasos eran ios del monje. En esta creencia resolvi es-
conderme y lo hice tras las cortinas dela alcoba de mi ama.
Apenas hube entrado en mi escondrijo , el desconocido penetrd
en el aposento: coloc6 cuidadosamente un cuerpo pesado SO-
bre un canapé que habia en él y luego volvi6 & salir precipitada-
mente.

Un suspiro, que resond en el fondo de mi corazén , lleg6é hasta
mi en aquel momento. Tentado estuve de salir de mi escondrijo
y averiguar si era verdad lo que un triste presentimiento me
decia, pero la prudencia me aconsejé aguardar y espere.

La persona gne antes habia salido , cerré cuidadosamente los
balcones y puertas esteriores y entrando otra vez en el aposento
hizo otro tanto con la puerta de éste. Luego conoci que habia
encendido una lampara; pero como yo me hallaba muy oculto,
su claridad no podia descubrirme. Se pasaron todavia algunos
momentos en silencio; luego la voz del monje, porque aquel
hombre era Fr. Guillermo, dijo:

__Vuelve en ti, amada mia, mirame & tus pies suplicante
como el reo que implora el perdon de sujuez. Yo te amo, como
ningn hombre haya amado nunca & muger alguna; una mirada,
una palabra tuya me enagenan el alma y me colman desuprema

felicidad.
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3ie eslrenieci al oir aquellas terribles palabras. Mis tristes pre-
sentimientos se habian trocado en espantosas realidades : mi amo
habia sido la victima de aquel malvado y su esposa se hallaba
en el borde del abismo. Pero yo que nopude salvar & D. Carlos,
y que inocentemente contribui & su ruina , podia, debia salvar
& su esposa y resolvi hacerlo. Pedi & Dios que me diese las fuer-
zas y prudencia necesarias para acometer mi dificil empresa, y
creyendo que si fuese conocida mi presencia en aquel sitio pu-
diese perjudicar a mi sefiora , resolvi esperar resignado , no sa-
liendo en su defensa sino en un caso estremo. Diéronme &nimo
para permanecersilencioso las palabras suplicantes del monije.
La esposa de mi amo se resistia; yo, que siempre habia coniiado
en su virtud, entonces mas que nunca crei que todos los esfuer-
zos de aquel hombre se estrellarian ante su inflexibilidad. Toda-
via mas: crei desde aquel momento que mi sefiora era inocente
de haber fallado & la fé debida a su esposo. Pronto habréis de
oirlo, prosiguié el anciano , por las palabras del didlogo que
siguid y cuyo recuerdo no se borrara nunca de mi memoria.

Para que comprendais mejor las palabras que voy a referiros,
habéis de saber que habiendo aislado el monje completamente &
la esposa de D. Carlos y no permitiendo que nadie se acercara &
ella sino sus afiliados, le habia declarado su impuro amor. Mi se-
flora habia oido primero con horror y después con desprecio se-
mejante declaracion; pero no por esto habia cejado el monje; por
el contrario, cobrando ardor con la resistencia, aquella tarde ha-i
bia apelado tal vez & la violencia para satishicer su brutal pasion.
La esposa de mi amo habia logrado huirle, pero pronto hubieron
de faltarle las fuerzas y queddé desmayada. Sin sentido, fué como
Fr. Guillermo condujo a aquella desgraciada en el aposento en
gueme hallaba oculto. Cuando volvié en si prosiguié el monje:

— Inutil sera que resistas a mi amor, he jurado que debias ser
mia y lo serds. TU, mujer angelical, por primera vez has logrado
encender en mi pecho ia llama que me devora, solo tu ilimitada
posesién puede poner término a mi delirio. Yo te he rogado de
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rodillas que te apiadaras de mi y rae concedieras el carifio que
tenias por 1). Garlos y por tu primer amante. Si ambos te han
abandonado, si tal vez en este momento se hallan en brazos de otras
mujeres, si por su desvio é infidelidad eres libre ;por qué, aun-
que no sientas amor por mi, no has de arrojarte en mis brazos
para vengarle?

—Ya os dije, contestdle con justa indignacion la esposa de Don
Carlos, que me causan horror vuestras palabras. Os desprecioy
abomino. Apartaos de mi presencia, y no manchéis el santo habito
gue vestis con vuestro torpe proceder.

—Me desprecias porque soy un monje, mujer ingrata, pero
estds en un error. Yo no soy fraile aunque vista el habito. Malos
consejeros me arrastraron al claustro donde entré ciego y sin fé.
Yo no soy monje aunque sea este mi traje; mi corazon fué libre
hasta el instante en que te vi; porque si mi boca prometid, mi
alma no podia renunciar a la adoracién de la mas bella de las
criaturas. Si te causa espanto este vestido, habla 'y al punto lo
arrojaré y contigo huiré bastalos confines del mundo.

—Mas que vuestro habito me espantan vuestras osadas pala-
bras, indignas y criminales en boca de un ministro del Sefor. Y
aun cuando asi no fuera, aunque gozaseis de completa libertad de
sentimientos, ;.cOmo queréis quepudiera oirossin estremecerse una
mujer que como yo hajurado eterna fé & su esposo? Volved de
vuestro delirio, Fr. Guillermo; y avergonzaos de tan horrible
proceder.

— jCuan injusta eres! ;/Si el rival de D. Carlos fué correspon-
dido, por qué no debo serlo yo?

—NMentis infame; nunca di oidos & ese hombre que vos y mi
imprudente madre conduciste & mi lado; vos para perderme, ella
seducida por vos.

—Ah! esclamdel monje con acento de gozo! jCuan dulces son
para mi estas palabras! ;con qué no fué correspondido ese
hombre que quiso arrrebatarme tuamor? ;con qué sus sacri-
ficios fueron estériles y sus palabras impotentes? Gracias, angel
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mid, gracias! Porque si supieras cuanto sufria al verle constan-
temente & tu lado, respirar el aire que tu respirabas, seguir tus
pasos cual tu sombra y poder escuchar a cada momento lu divino
acento! Porque yo teamo con delirio; porque desde el instante
en que te vi yo sufri inauditos tormentos; porque los celos me
devoran y seria capaz de todo antes que renunciar & tu posesion.

—Fray Guillermo, sellad vuestros labios. La esposado D. Car-
los no debe escucharos ya mas; salid, salid al punto! Repito que
os desprecio!

— jLa esposa deD. Carlos! repiti6 el monje con reconcentrada
ira, viendo que eran infructuosos sus ruegos. jLa esposa de don
Carlos! Si, lo erais un dia, pero aquel tiempo ya fue. No alimen-
téis vanas ilusiones!

— ¢Qué intentais decir? grité mi ama.

—Que borréis de vuestra memoria la imagen del que llamasteis
vuestro esposo, como ha quedado borrada la vuestra para siempre
en él.

—Mi esposo, si es que sus malas pasiones han podido alejarle
de mi, volverd, si, volvera un dia al lado de la madre de su hija.

—No volvera jamas.

—Quien podra impedirselo? ;Yos tal vez? Todos vuestros es-
fuerzos seran impotentes contra el amor de mi esposo

—Digo que nunca mas habéis de volver & ver & vuestro espo-
so. Arruinado y con el dolor en el corazén, tal vez haya algunos
dias que ha dejado de existir.

—No os creo, dijo aquella mujer con herdico esfuerzo.

—Pero daréis fé & estos documentos, contestdé Fr. Guillermo,
quien sin duda hubo de mostrarselos.

—Y bien, ¢que significan estos papeles?

—Significan dos cosas muy sencillas. En primer lugar que
D. Carlos me ha hecho cesion absoluta, a fin de poder satisfacer a
sus acreedores, de cuanto poseiay que por consiguiente su esposa
éhija quedan reducidasa la miseria si la primera continua des-
precidndome y arrojandome de su lado. En segundo lugar signifi-
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can la decidida iiUencion de D. Carlos de no volveros & verja-
mas, tal vez de buscar en el reposo de la tumba el fin desus dolores.

Hubo un momento de silencio, durante el cual sin duda aquella
infortunada mujer reflexionarla 6 leeria los documentos que le
presentaba el monje. Después éste prosiguio:

"N o llores, angel mid, que yo tengo bastante crédito para po-
der salvar todavia tu patrimonio y bastante amor para hacerte
olvidar el que has perdido. Y puesto que es forzoso decirtelo to-
do, sepas que nohas de volver & ver nunca mas & D. Carlos. Este
hombre, si existe, no existe para ti.

Crei que aquellas terribles palabras hubiesen herido en lo mas
vivo del alma @ mi ama. pei'o no fué asi; porque contesté al monje
con acento resuelto.

—En vano serd que apeléis & los medios mas reprobados é in-
fames. Os repito que no doy fé ni & lo que me decis ni & lo que
me mostrais. id si no queréis que pierda ol respeto & mi decoro.

—¢Con que son iiuililes todosmis ruegos?repusoFr. Guillermo
con reconcentrada ira. Pues bien, el tiempo curara tu terquedad.
Como lo eres conmigo, yo seré inflexible contigo. Entiende que
desde este momento quedas encerrada en este aposento; sin que
lesea permitido salir sin mi permiso. Tus criados solo obedecen
mis 6rdenes; iniitil sera toda resistencia.

—Sois un monstruo, dijo la esposa de D. Carlos; pero Dios se
apiadara de esta infeliz y el castigo divino mas 6 menos larde
caera sobre vuestra cabeza. No importa que me encerréis, mien-
tras me vea libre de vuestra abominable presencia.

E! monje, que en su ira, sin duda se gozaba en su dolor, pro-
siguio:

— Me verds todos los dias, todas las horas, todos los momen-
tos, porque yo no puedo vivir sin ti y td no querrds darme la
muerte.

Reinaron algunos momentos de silencio. Sonaron algunos pasos
y crei que Fr. Guillermo se alejaba. Entonces con mucha pre-

caucién separé un poco uno de los dngulos de las cortinas que
20
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me ocultaban y vi al monje que cerraba con caudado los posti-
gos del Unico balcon del aposento que daba salida (i la galeria
esterior. Temeroso de que no me viera, volvi a esconderme. A
poco afadio:

— Quedas privada de la libertad y de la luz. jAy de ti si te
empefias en mostrarte sorda & mis suplicas!

—iAntes la muerte! ;lo entendéis? dijole mi ama; antes la
muerte que dar oido & vuestras palabras!

— Pero también antes de morir, prosiguié el monje con apa-
rente calma, habras de recordar que tienes una hija que se ha-
lla en mi poder y de cuanto es capaz la venganza.

Hasta entonces mi ama habia resistido con heroico esfuerzo ios
terribles ataques del perverso monje, pero herido profundamente
su coraz6n maternal con las palabras que acababa de proferir
el desapiadado fraile, la infeliz hubo de deponer su justo orgu-
llo & los pies del tirano.

No me siento con fuerzas, prosiguié el anciano, para referiros
la desgarradora escena que siguid; pero quiso Dios que saliera
triunfante la virtud de mi sefiora, Si aquel hombre era cierto
gue la amaba, preciso era que tuviese un corazon de tigre para
no conmoverse en presencia de tanto dolor.

Por fin aquel verdugo dirigiéndose hécia la puerta, la dijo:

—Te concedo todo el dia de mafiana. j Tu amor 6 tu hija |

— jPiedad, sefior, piedad para esta triste madre!

— jHasta mafanal

Cerrése la puertay Fr. Guillermo se alejé. Solo el amargo
llanto de mi sefiora interrumpia el silencio que reinaba en el
aposento. Todavia dejé pasar algin tiempo, temeroso de que el
monje no estuviese escuchando, hasta que imaginando que ya
era probable que se hubiese entregado al descanso, y habiendo
cesado también el llanto de su victima, sali del escondrijo. La
mas profunda oscuridad reinaba en torno mio. Fr. Guillermo habia
estinguido 6 llevadose la lampara. Por los suspiros mal ahogados
de mi sefiora, descubri el sitio que ocupaba y me diriji & ella.
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— Ama mia, la dije, soy yo que vengo & salvaros.

Al oir mi voz se estremecié y quiso gritar, pero yo se lo im-
pedi poniéndole la mano en la boca. Habia previsto aquel mo-
mento peligroso y logré salvar el peligro. En breves palabras
la tranquilicé y corri al balcén. No sin alguna dificultad con la
punta de mi cuchillo logré arrancar el candado, y abriendo con
suma precaucion el balcén sali & la galeria. Nadie habia en ella,
la noche era oscurisima y favorecia nuestra fuga.

—iYalor, sefiora, la dije, Dios se ha apiadado de vos y pronto
estaremos en salvo !

Bajamos al jardin, que atravesamos rapidamente y nos dirigi-
mos al mismo sitio por donde yo habia penetrado en la tarde an-
terior. Como el paso se hallaba abierto, no se presentd ninguna
dificultad- Cuando estuvimos ya algun tanto lejanos de la granja,
dije & la esposa de D. Carlos.

—Vuestra persona no corre ya ningun peligro; ahora es pre-
ciso salvar & vuestra hija: este hombre es capaz de todo.

— jAh ! si, salvadla, corramos a salvarla !

— ¢Pero doénde se halla?

—En poder de Er. Guillermo.
Aquellas palabras helaron la sangre en mis venas. ;Como ar-

rancar del poder de aquel hombre rencoroso a la hija de mi se-
fiora? Era de temer que cebase en ella su venganza al mo-
mento que le fuese conocida ia fuga de la madre. Los momentos
eran preciosos, el tiempo urgia, pero qué partido lomar en aque-
llas horas de la noche para no despertar la desconfianza del
monje?

__Es preciso que salvéis & mi hija, repetia la desconsolada
madre. Vo no quiero alejarme de este sitio sin ella; prefiero
arrostrar todas las iras del monje, antes que abandonarla & los
feroces instintos de su malvado corazon.

—¢Sabéis cudal es el aposento destinado para vuestra hija, le
pregunte.

—Lo ignoro, contestome con triste acento. Hace muchos dias
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que no sé deella. Fr. Guillermo me habia prohibido verla- De-
ciame aquella fiera que mi corazén no debia alegrarse, cuando el
suyo estaba cubierto de lulo.

—Pronto habéis de saberlo, seguidme!

— ¢Qué intentais hacer?

— AcompaHaros a la cabafia de un pastor amigo. En ella me
aguardareis mientras voy en busca de vuestra hija.

— Pero (como lograreis?...

— Tengo dos medios poderosos, mirad!

Y al palido resplandor de las eslrellas mostrole un afilado cu-
chillo y una bolsa llena de oro. Era el oro que me habia dado
Fr. Guillermo.

Dej6 & mi ama en lachoza del pastor, y volvi a la granja.
No llevaba ningin plan; pero un solo pensamiento absorvia
todo mi ser. Habia prometido devolver & aquella infortunada
madre su querida hija y estaba resuelto 4 cumplirlo & toda
costa. Contaba con dos armas poderosas Yy confiaba que Dios
0 Satan guiarian mis pasos. Dios se apiadd de la madrey
triunfaron la virtud y la inocencia.

Eran las primeras horas de la madrugada cuando volvi &
penetrar en el jardin y con el ausiiio de la llave que abria la
puerta secreta que conducia al cuarto segundo, subi ;i la ha-
bitacion de los criados. Ya en olla, penetr6 en su interior.
La fortuna hizo que saliera & mi encuentro la doncella que habia
empleado el monje para perder & mi amo.

—¢Sois vos Fr. Guillermo? me dijo, porque la mas profunda
oscuridad reinaba en el aposento. No debiais molestaros. A'a
veis como tengo muy presentes vuestras érdenes. Ahora mismo
iba & cumplirlas. Todavia tardara en brillar la luz de la au-
rora.

Li voz (Ic aquella mujer guié mis pasos; acerquéme & ella
y lomandola resuellamenle por el brazo la dije al oido:

—iSilencio! tengo en mis manos la muerte 6 la fortuna: cle-
jid. Si dais un solo grito os hundo el pufial en el seno: si por
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el coiUrano me contestais & lo que voy & preguntaros, 0s cu-
briré las manos de oro. Elejid!

—Hablad; pero no perdais un momento, porque Fr. Gui-
llermo pudiera sorprendernos,

—¢Me conocéis?

—Si; en vuestro acento he reconocido ai mayordomo de
D. Carlos.

— Pues bien; dentro de breves instantes voy & partir y desearia
despedirme de mi ama. Acompafiadme & su presencia.

—Imposible. Fr. Guillermo la encierra de noche y guarda
en su poder la llave de su carcel.

—¢Con qué no teneis medio para'lograrlo?

— Imposible os repito.

—¢Quién se halla con ella?

—Esta sola.

-¢ Y su hija?

—Su hija se la llevo la madre de la sefiora.

— Mucho siento tener que alejarme sin poder ver ni & la una
ni a la otra. Solo el carifio que & ambas profeso y la dificultad
gue babia hallado para satisfacer mi deseo, me decidieron.4 lle-
gar hasta aqui. Ahora que mi conciencia esta tranquila, adiés!

Y vacié parle del contenido do la bolsa de Fr. Guillermo en
sus manos. Con aquella parle salvaba & la hija; el resto debia
servir para salvar a ia madre.

Aquella mujer mercenaria me prometi6 el secreto. Ignoro si
cumplié su promesa; pero ello es queme permitié salir del jardin
sin dar voces.

Corri al lado de mi sefiora.

—Vuestrahija estasalvada. La Providencia nos proteje. Aque-
lla se halla al lado de vuestra madre: pero como Fr. Guillermo
la domina y pronto este hombre perverso va & saber vuestra
fuga, urge sobremanera que la escribais me entregue a vues-
tra bija.

No sin alguna dificultad nos procuramos un pedazo de papel
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y tintay & la luz de los primeros albores de la mafiana, me di-
riji a la ciudad. Antes, no obstante, de alejarme del lado de mi
sefiora, recordéle lo que la prudencia aconsejaba en semejan-
tecaso.

También la fortuna me fué favorable por entonces. La madie
de rai sefiora eslaba acometida de unagrave enfermedad, y con
la ecsibicion del billete de mi sefiora, me fue entregada la nina.
Imposible seria describiros mi gozo.

No me habia engafiado en mis sospechas. Al salir de la casa
de la suegra de D. Carlos entraba en ella apresuradamente un
agente de Fr. Guillermo con un pliego en la mano. Adiviné el
contenido de aquel pliego. Aquel hombre no me conocia y paso
rdpidamente por mi lado. Entonces tomé en brazos & la nina &
pesar del cansancio que sufria y atravesé la cuidad en direccion
4 la habitacidon que ocupaba Margarita mi esposa.

-Aqui tienes, ladije, ala hija de nuestra sefiora, que es nues-
tra hija. Mil peligros la rodean; escéndele con ella donde sol) yo
pueda encontrarle, que debo volver esta noche al lado de su
madre. .

Aquel dia cambiamos de habilacion con el mayor sigilo y ha-
biendo lomado un lijero descanso, después de haber anochecido,
me dirigi otra vez ala cabafia donde se hallaba oculta mi sefiora.

Era ya muy entrada la noche cuando llegué cerca de la gran-
ja. A pesar de que habia lomado un caballo tanlo a la ida como
& la vuelta, salvando en una milad del tiempo necesario el espa-
cio que separaba la granja do la ciudad, precisas me habian sido
algunas horas para regresar a la primera. Para dirigirme & la
cabafia donde se hallaba oculta la esposa de D. Carlos, debia pa-
sar por muy cerca de la granja. Todo yacia en el mas profundo
silencio. Al doblar el &ngulo que formaba la senda que conducia
al bosque, debia tocar cuasi las paredes del jardin. Entonces vol-
vi la vista a la casa y quedé algun tanto sorprendido al ver que
brillaba una luz en una de las habitaciones del cuarto segundo.
Vquella habitacién era la que ocupaba la infame doncella.
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—¢Qué objeto tendra aquella luz? dije para mi. ;Como en se-
mejante hora de la noche los moradores de la granja no estan
entregados al descanso? ;Si temeran que penetre yo otra vez en
ella? ;Si serd Fr. Guillermo que se hallaba en compaiiia de la
doncella?

En todas aquellas suposiciones padecia error. Fr. Guillermo
aprovechébalas tranquilas horas de la noche en asuntos mas im-
portantes de losque yo iinaginara y cuyo resultado sabréis luego.

Me alejé rapidamente de la granja, no sin tomar las debidas
precauciones a fm de no ser sorprendido. Para mi el monje era
el genio del mal, de quien todo se debe temer y cuyas asechan-
zas son mas temibles cuanto se hallan mas ocultas. Gruzé el bos-
que por la Gnica senda que habia practicable y al salir de la es-
pesura un horroroso espectaculo se ofreci6 & mi vista. Desde
aquel sitio, en vez de descubrir la cabafia en donde habia dejado
& la esposa de mi amo y se dirigian entonces mis pasos, vi una
hoguera que iba estinguiéndose.

Temblando de todos mis miembros y con una angustia moria
salté de caballo, lo até & un arbol y como un criminal que huye
la presencia de los hombres me adelanté, dando algunos rodeos
hécia el lugar donde todavia el fuego devoraba los Gltimos restos
de materias vejetales que le habian servido de pabulo. Pronto no
me quedd ninguna duda. La cabafia habia sido abrasada, pero
(qué habia sido de mi sefiora? ;Habia perecido con el pastorque
la habitaba en el funesto siniestro? ;Fué éste casual? ;Fr, Gui-
llermo, aquel azote de la familia de mi amo, habia tenido parte
en él?

Estas y otras mil preguntas me hacia mientras permanecia es-
tatico en presencia del inmenso brasero que ofrecian los escom-
bros de la cabafia. A ninguna de ellas, sin embargo podia dar-
me cumplida contestacion. Todo era posible; nada seguro. ;A
quién interrogar? ;Cémo averiguarlo sin descubrir mi presen-
cia? ¢Tal vez si me mostrase hubiesen de recaer las sospechas

sobre mi?
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El lugar era solitario y tampoco ningin vecino podia infor-
marme. EIl monasterio era la habitacién mas cercana y este se
hallaba a media legua de distancia. Pero yo no debia alejarme
con la duda en el corazén. Habia jurado a D. Carlos no desam-
parar a su esposay a su hija, y aunque hubiese sido a costa de
mi existencia debia cumplirlo y estaba resuelto & hacerlo. La ni-
fia estaba ya muy segura al lado de mi esposa; yo debia arries-
garlo todo para salvar G la madre, 6 tener al menos la triste con-
viccién de su desgracia. Aunque no ignoraba el peligro & que me
esponia dirijiéendome a Fr. Guillermo, quise correr el albur. No
obstante tomé algunas precauciones quemeaconsejé la prudencia,
para no caer en las redes que pudiera tenderme. Mandéle un
mensajero al convento, diciéndole que una persona amiga deseaba
hablarle a solas y en secreto & cierta distancia del monasterio.
Sefialé al efecto un lugar retirado, donde no falté el monje & la
hora sefialada. Aquel semblante, por lo comun frié 6 impasible,
estaba demudado ; sus ojos estaban hundidos, el color pélido, la
respiracion penosa. Al verme, noté un lijero cambio, cierta agi-
tacion involuntaria : sus labios temblaban en las primeras palabras
que pronuncio.

— ¢Por qué me habéis hecho venir & este sitio? me dijo. (Qué
objeto llevais ocultandoos? ;Cémo habéis vuelto tan pronto?
¢Acaso habéis descubierto el paradero de D. Garlos?

— Os he hecho venir & este lugar retirado, le dije, porque lle-
vo animo de haceros algunas preguntas & las cuales deseo no asis-
ta ningiin testigo.

—¢Interrogarme & mi? repuso con mal reprimido enojo ; pero
calmandose al punto afiadié:—;Y qué secretos son estos que na-
die debe oir? Mis acciones y mis palabras pueden verlas y oirlas
todo el mundo.

Su vil hipocresia me hizo hervir la sangre é iba & arrancarle
la careta, apelliddndole cual se merecia; pero me contuvo el re-
cuerdo de mi sefiora. Procurando reprimirme le contesté:

—Asi vos lo imaginareis ; pero habéis de saber que en mi ca-
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