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Dice Madrid que en Castilla. 
solo manda el rey Don Pedro; 
mientras Don Enrique avanza 
con sus bastardos ejércitos.
Quiere el trono d^-sú hermano, 
y  aunque le falta derecho, y  
oro tiene y isftichas gentes 
que comprar al estranjero. >' 
Encima de la justicia 
j  el valor han de ponerlo, 
que vienen muchos Bertranes 
en los que le van siguiendo. 
Llegan al fin: pero gritan 
los de la villa, mas recio, 
que no ha de entrar en su alcázar

un monarca aventurero.
En loa atrevidos muros 
se agrum al'JSMadrileños: 
si muy bien íe^en tomarlos 
mejor sabrán Ofenderlos.
Mucho avanzólos de fuera; 
y aunque pocos los que hay dentro, 
oponen valla terrible 
con su ■’.'aíor y sus pechos.
Mas son vanos con la infamia 
sus arrogantes esfuerzos; 
no se han de ahogar sus lealtades 
entre la sangre y el fuego.
No: la mano que amenaza 

s cobarde y caerá presto
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sin ser vista, por la espalda, 
y entre las sombras y el sueño. 
El sitiador se promete 
sin combatirlos vencerlos, 
no por fuerza, por astucia 
que es la máscara del miedo.
Si el noble á la luz del dia 
muere 6 vence en campo abierto, 
el traidor hiere en la noche 
con precaución y silencio.
Un cetro quiere el bastardo 
aunque tenga que cogerlo 
roja la mano con sangre 
de su hermano el rey Don Pedro.

Fuera de Madrid, y cerca 
del sitiador campamento, 
hay una pobre casucha 
ruin por fuera y ruin por dentro. 
Que es vivienda y no sepulcro 
de un femenil esqueleto 
bien lo dice de una rueca 
el desigual movimiento.
Sentada en banqueta tosca, 
bajo el rostro, por el peso 
de una idea miserable 
que se agita en su cerebro. 
Tranquila está: que los años 
le han puesto el rostro sereno 
y  han apagado en sus ojos 
la luz de los pensamientos.
Pero el tiempo que á la tierra 
ha ido encorvando su cuerpo 
no pudo hacer que su alma 
empiece á mirar al cielo.
Oro ansia y hasta el alma 
hubiera vendido há tiempo, 
si los bienes del diablo 
pudiera alguno tenerlos.
Y los que morir la vean 
bien pueden decir que ha muerto 
si al resonar de un bolsillo 
no hace ningún movimiento.
Infame su vida fue, 
infames fueron sus hechos, 
y aun le queda que hacer algo 
para ganarse el infierno.
«¡Viva Hernán Sánchez de Vargas!» 
suenan voces á lo lejos:

«¡viva Madrid! ¡viva el rey 
y fuera los Enriqueños!» 
Estruendo de armas y gritos, 
mezclado en confusos ecos, 
conduce hasta la hilandera 
en sus ráfagas el viento. 
Pero inmóvil, silenciosa, 
lino y mas lino tejiendo, 
oye el rumor y no muestra 
ni curiosidad ni miedo.

En la puerta sonó un golpe, 
alzóse la vieja presto, 
abrió y entró un embozado 
con cauteloso silencio.
Atrás echando la capa, 
descubrió aquel rostro enfermo 
del bastardo Don Enrique 
hermano del rey Don Pedro. 
Torcida, inquieta la vista, 
y pálido el rostro seco, 
una sonrisa siniestra 
dibujan sus labios trémulos. 
En el puñal asesino 
tiene clavados los dedos 
sujetando la esperanza 
de sus villanos intentos.
Su figura es el retrato 
de su espíritu pequeño 
vilmente ahogado en la cárcel 
de sus livianos deseos.
Y traidor y receloso 
cualquiera dìria al verlo, 
sabrá robar cien coronas 
mas no conquistar un reino.

—«Habla, le dice á la vieja, 
»iré dije, solo vengo •
»á saber cosas que sabes 
»y á dejarte mi dinero. »
—«Señor; á Madrid queréis,
»y Madrid ha de ser vuestro,» 
dice la anciana temblando 
por los años y el respeto.
«Aquí se encuentra la entrada 
»del subterráneo secreto; 
»conozco bien de la cava 
»los peligrosos cruzaros.
»De antiguos trabajos moros, 
»útil y feliz recuerdo,



»para bien de vuestra causa 
»mis padres la descubrieron. 
»Llega hasta el mismo arrabal 
»de San Crines: allí, luego 
»se llega hasta el mismo alcázar 
»por otros cóncavos huecos.
»Y mientras por todas partes 
»se agrupan los madrileños 
»á disputaros la entrada 
»con sus vidas y su esfuerzo,
»yo os daré paso hasta el trono 
»que hay en el alcázar regio,
»y el sol, antes de ocultarse, 
»alumbrará á Madrid, vuestro. 
»Por si temeis que os engaño, 
»por si receláis que os vendo, 
»iré delante de todos 
»dando la vida que tengo.»
—«Anciana, dice el bastardo, 
»muchas doblas vale el cuento; 
»si es un lazo lo que intentas, 
»no te ha de dar gran provecho. 
»Pronto vuelvo con los míos,
»á una señal todos prestos,
»y hasta ver que tú  no mientes 
»aquí tengo alojamiento. 
»Oscura estará la mina;
»pero el vivido reflejo
»de cien antorchas mi paso
»alumbrará.»

—«¡Santos cielos! 
»No hagais tal, señor, es fácil 
»que descubran nuestro intento 
»los resplandores.»

—«Bien dices; 
»mas ¿cómo nos atrevemos 
»entre las revueltas calles 
»de ese laberinto estrecho?»
—«Yo alumbraré solamente 
»con mi candil.»

—«Te prometo, 
»si él nos basta, de mercedes 
»hacerte nombrado ejemplo.
»Y he de darte de mi cara, 
»porque tengas un recuerdo, 
»aun mas retratos que veces 
»tu rueca girando ha vuelto.»

Arrojé al suelo el bastardo 
un bolson de oro repleto

y salid, llena su mente 
de traidores pensamientos. 
Sola quedóse la vieja 
recontaudo su dinero 
y las armas y los gritos 
sonaron en ronco estrépito.

¡Luchad! ¡luchad como héroes! 
¡El triunfo no ha de ser vuestro, 
debajo de vuestras plantas 
van impunes á venceros!
A la luz viva del sol 
los esperáis como buenos; 
la opaca luz de un candil 
los vá iluminando á ellos.
¡Un candil! esa es la estrella 
de los viles enriqueños; 
célebres por sus mercedes 
que no por merecimientos.

Todos esperan ansiosos 
el momento del combate, 
y nadie traición recela 
porque todos son leales.
El sitiador adelanta 
decidiéndose al ataque 
y las ballestas se tienden 
buscando vidas y sangre.
Ecos de agudos clarines 
pueblan confusos los aires 
y en los muros se disputa 
estar de todos delante.
Solas dejaron las plazas 
y solos los arrabales, 
y las mujeres rezando 
ante sagradas imágenes.
Todas ruegan en silencio; 
pues no quieren sepa nadie 
que se olvidan de la patria 
por otro riesgo mas grande. 
No alzan la voz temerosa 
y dicen las mismas frases; 
todas están en secreto 
pidiendo gracias iguales.
¿Por quién rogar la doncella 
si está en peligro su amante? 
¿Si tiene luchando un hijo, 
de qué se acuerda una madre? 
Pedid por vuestros amores
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porque vuelvan del combate; 
las mujeres no han nacido 
para llamarse G-uzmanes.
Los viejos llorando envían 
bendiciones paternales; 
y si ellos luchar no pueden, 
ya lucha su misma sangre. 
Inmenso mar: en los muros 
van las olas á estrellarse; 
mas lejos reina la calma 
y el ruido del oleaje.

De pronto, allá en el alcázar, 
esclama una voz vibrante: 
«¡Victoria por Don Enrique 
y Madrid por sus parciales!»
A este grito, que repiten 
otros cien, por todas partes 
se agrupan los madrileños 
en confusión espantable.
Con voz amarga de cólera 
«¡traición! gritan; ¡ morir antes!» 
Cruza en los ojos de todos 
relámpago de coraje, 
y en un círculo de hierro 
los madrileños se baten, 
á sus juramentos fieles 
y al rey Don Pedro leales.
Por la espalda los hirieron, 
impunes, siempre ocultándose; 
á quien le pagan un crimen 
escondiéndose lo hace.
Y el que vende brazo y honra 
por el oro miserable,

vale tan poco, que él mismo 
conoce que nada vale.

Ta es Madrid de Don Enrique, 
ya se ha atrevido á asomarse 
en el balcón del alcázar, 
y saluda á sus parciales.
Ellos la plaza llenando, 
se esfuerzan por aclamarle, 
como es tan pródigo, puede 
buen entusiasmo pagarse.
Tras el rey está la vieja; 
aun la victoria alumbrándole 
con el candil en la mano 
y avaricioso el semblante. 
Cumplióla el rey la promesa; 
y ornó desde aquella tarde 
candil de plata la puerta 
de la casa miserable.

Fue con el tiempo aquel sitio 
poco á poco trasformándose, 
y la historia del candil 
vino á dar nombre á una calle. 
Pequeña es, cual la memoria 
del suceso lamentable, 
tan pequeña que á la luz 
de un candil puede alumbrarse.

Una infame, un fratricida, 
traiciones y hombres cobardes, 
para alumbrar tales cosas 
la luz de un candil es grande.

X G. y  s.
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