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PERSONAJES. ACTORES.

JUUA. (31 años de edad). , D oSa C oncepcion M arin.

MARÍA (15 )............... ...  D oSa A ntonia C ontreras.

GÀRL0S (36)..............  D. A ntonio V ico.

FERNANDO (28). . . . . .  D . Enrique Sanchez de L bon.

SEVERO (5 0 ) ................ D, José A lisedo.

ENRIQUE (3 5 ) .............. D. José L una.

UN INSPECTOR DE POUCÍA. D . Pedro M oreno.
UN CRIADO, que no habla.

La acción se supone en Madrid y en la época presente.

Por derecha é izquierda se entiende la del actor.

La propiedad de este obra pertenece á su autor, y nadie podrá, sin 
su permiso, reimprimirla ni representarla en España y sus posesiones 
de Ultramar, ni en los países con los cuales se hayan celebrado, ó cele* 
bren en adelante, tratados intemacionaJes de propiedad literaria.
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de los derechos de propiedad. ---- --------

Queda hecho el depósito que marca laJeyr^'
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ACTO PRIMERO.

irabmete elegantemente amueblado. Puertas laterales v una al fovr, a 
la izquierda una mesa-escntorio al lado de una chimL^ A U íW  
ol a en primer término un balcón. Un velador j S ’ á «n S '  

acto empieza al caer la tarde v termino oT  ̂  ̂ soia.
mes de Oct¿bro. M aría viste

ESCENA PR IM á.
Ferna« do. - S evero. - E nrique, que toman café y fuman sentados 

en torno del velador.

(A  Fernando.^ Nada^ renuncio al honor 
de ver contigo ese drama.
¿Es malo?

Tiene gran fama.
¿Lo aplauden?

Mucho.
Peor.

Porque ese aplauso imprudente 
dado á ejemplo escandaloso, 
quita el temor al vicioso 
y  la venda al inocente.
(Con ironía.) Y  es mejor que con la venda 
camine junto al abismo, 
y  allí se rompa el bautismo 
sin que su vista se ofenda.
¡Oh! de esa vista reniego, 
que ennegrece lo que ve; 
pues, para vivir sin fe, 
valiera más vivir ciego.

Fernando. Puesto que no hallan salud 
nuestras lacérias sociales 
ni en los puros ideales 
ni en ejemplos de virtud, 
es meritorio servicio

Severo.

E nrique.
Fernando,
E nrique.
Fernando,
Severo.

Fernando.

Severo.



Sever.0 .

Eníuque.

Fernando.

Severo.

Fernando.

Severo.
Fernando,
Severo.
Fernando.

Severo.

Fern.vndo

Severo.

F ernando

movci’aos á la honradez 
por la torpe desnudez  ̂
q\ie liace aborrecible el vicio.
Quien mirando al cielo eterno 
A la honradez no se ajusta, 
nunca aprende.

Se le asusta
enseñándole el infierno.
Flan heróico ó plan suave, 
si curan, ambos son buenos: 
unos propinan venenos, 
y  otros recetan jarabe.
N i agrada, tras el telón 
ver, como en clínica losa, 
la cavidad asquerosa 
del humano corazón.
Si es malo el origin^, 
iqué culpa tiene el pincel? 
fEs fiel el retrato?

Es fiel.
Luego conoces el mal.
Pero lo escondo.

Eso haría 
á tu  buen sentido agravios, 
si no hablara por tus labios 
la social hipocresía.
Los fondos del alma humana 
no son para conocidos.
Y  ¿sí para cciisentidos?
En tu púdica aduana 
toda pesquisa evitando 
tanto esos fondos respetas, 
que, por no abrir las maletas, 
dejas paso al contrabando.
Pues no hay moral sino á medias 
en este social desmoche, 
háyala al mónos. . .

De noche,
figurada en las comedias. 
Contemplo en tí al mundo huero 
que se santigua asustado 
ante el demonio pintado, 
y se postra al verdadero.



Severo,
Fernando

E nrique,
Severo,

E nrique
F ernando,
Severo.
F ernando.
E nrique.
F ernando.

Severo.

E nrique.
Fernando.
Enrique.

Severo.

Fernando.

E nrique,

Mundo hipócrita á quien pesa 
escucliar en verso cosa 
que liace en plata y  dice en prosa 
en su salón y  en su mesa.
A  ese mundo positivo 
que el vicio tiene presente, 
y  ascos hace al que lo miente, 
mientras guiña un ojo al vivo.
A  la decencia postiza 
que en el teatro con rubor 
malgasta todo el pudor 
que en su casa economiza!
Tú siempre tan maldiciente.

. Tú siempre tan mogigato, 
que te colgaba el retrato 
si no fueras mi pariente.
Basta de disputa necia.
V é á ese drama que te encanta: 
yo á mi ópera,

Y  ¿cuál se canta?
¡Será Poliutol

Lucrecia.
¡Lucrecia fué angelical!
Amó á su padre, á su hermano...
(Con bitrla.) Cantada, y  en Ít.^iano, 
gana mucho la moral.
¿A que Enrique que es más grave, 
piensa como yo?

No en todo.
¿Ves? (A  Severo con burla.)

Tampoco me acomodo 
á tu ver.
(A  Fernando en el tono que este ha empleado ) 

¿Ves?  ̂ ^
¡Ya se sabe!

¿Olvidas que es otro adepto 
de tu socorrida escuela?
-Buena hechura á mala tela.
La frase cubre el concepto.*'
H ay bajo esa capa fría 
un volcan.

fA  Severo como negando lo que dice Fernando.) 
Severo, no...
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Severo. (-  ̂ Fernando con malicia.) 
iQuién?...

F ernando. iSi lo supiera yo
todo Madrid lo sabría!

Severo. ¿S® casal
(Movimiento negativo en Enrique.)

Fernando. ÍTo es culpa de él:
se casó o tro ... por los dos.

Severo. [Cotno escandalizado.)
¡Hombre!

E nrique. N o crea, por Dios,
nada...

Fernando, Siempre en su papel! '
Enrique. ¡Calumnias! ¿Con qué señora

se me vé hablar? ¿En qué parte?
Severo. Es la verdad.
Fernando. E s el arte:

el ladrón roba á deshora.
Y ,  como avaro que encierra 
su tesoro bajo el suelo, 
ha sabido hacerse un délo 
sin que lo sienta la tierra.

Enrique. ¡Murmurador!
Severo. N o le asombre.
Fernando. Fumé, y  me voy con las damas.
Severo. ¡Adiós, polilla de famas!
Fernando, ¡Adiós, Severo... de Nombre!

{Se vapor el foro.)

ESOENA II.
Severo.— Enrique.— CXrlos, que habrá aparecido en la puerta del 

foro á tiempo de oir los dos últimos versos de la escena anterior.

CXrlos. ¿Ya estais en el reñidero?
Enrique. Se hablaba de artes.
Severo. Y  amor.
CXrlos. Ese debate hace honor

á m i sabio cocinero.
No hay señal por donde tomes 
mejor el pulso á un festin; 
dime lo que hablas al fin 
y  te diré lo que comes.



Severo. Con largueza soberana
tu aniversario de boJa 
celebras!

C arlos. Hoy se echa toda
mi casa por la ventana.

Enrique. D h  entero de placer.
Carlos, En mí no es todo alegría,

que ántes de acabar el di a 
comienza el anochecer.

E.nrique, ¿Qué pasa?
C arlos. ( A  Enrique daTjdole un papel que trae en lama'io.)

Entérate de esto.
Severo. ¿IJna triste novedad?
C arlos. La tiae la electricidad

para que llegue más presto,
Enrique. (Leyendo.) Nuestro banquero de Ambéres 

en quiebra se ha declarado.
C arlos. Es la sombra que ha empanado 

este día de placeres.
Severo, ¿Qué fondos tuyos tenia?
C.ÁRLos. Casi toda mi fortuna.
E nrique. Salva alguna parte.
C arlos, Alguna:

y  las de Julia y  María.
Severo. (Con afecto.) Dispon,..

Y a sé tu interés.
Por el pronto habla y  prepara 
á mi pobre Julia para 
recibir este revés.
(Severo se va por el foro.)

ESCENA III.
C arlos. — Enrique, después el C riado.

C arlos. La erraste con ser mi socio.
E nrique, Pues el desastre ha venido 

hay que sacar el partido 
ménos malo del negocio,

C arlos, La primera operación
es partir con toda urgencia.

Enrique. ¿Con urgencia?,.
C arlos. T u presencia



acaso es la salvación.
Y  en tan grave contratiempo 
la pereza es un delito.
Hoy mismo.

Enrique. (Como contrariado.) Mas necesito 
prepai-arme...

C arlos (Mirando al reloj.) Sobra tiempo.
Las seis y  cuarto. Preven 
á la ligera el viaje; 
en dos horas tu equipaje, 
y  en diez minutos al tren.

Enrique. De los comensales quiero 
despedirnie...

C arlos. Y o por tí
lo haré. Sales por aquí 
más pronto. (Señalando á la derecha.)

Enrique. No tan ligero.
Permíteme, ántes que parta, 
dar de mi salida aviso.

.C arlos. Y o la daré.
Enrique. Me es preciso

dejar escrita una carta 
aplazando cierto asunto.

Carlos. Aquí mismo, en mi bufete
(Conduciéndole hasta la mesa y entregándole papel y 

pluma.)
Papel: tiene mi membrete.

Enrique. N o importa.
C arlos. Escríbela al punto.

(E nrique se sienta y escribe.)
Enrique. (Aparte.) No, no me iré sin su adiós, 

ü n a  cita. A  casa ahora; 
me preparo en media hora 
y  el resto para los dos.

CXrlos. ¿Se acabó?
Enrique. Voy á cerrarla.

(Aparte.) Tanto quiero á esa mujer 
que dejaría perder 
mi fortuna por mirarla!
(Levantándosei y alto á C arlos.)
A l telégrafo este parte.

C arlos. {Señalando á la carta.) ¿Y esta?
E nrique. De paso la envío.
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(C arlos hace sonar un timbrê  y entra por el foro un 
C riado á quien da el papel que ha escrito Enrique. 
E l  C riado sevá.J 

(Aparte) (De qué criado me fio?..
C arlos. {Apresurándole.) Que en Madrid vas á quedarte!

(Empujándole suavemente hácia la puerta derecha.)
Si en la quiebra hay buena fé, 
si más que abuso es desgracia, 
por mi parte haces la gracia 
que se pueda.

Enrique. Y a lo  sé
('Enrique se va por la derecha.)

ESCENA IV.
C.ÍRLOE.— Severo, que habrá entrado por el foro y 

oido los cuatro versos anteriores.

S evero. Siempre igual!
C arlos. Naturalmente:

lo que entra con el capillo...
Severo. En lo que toca al bolsillo

es caro ser consecuente. 
íHay algo más triste, di, 
que perder, por bien ó mal, 
nuestro propio capital 
en manos ajenas?

Sí.
Para el honrado algo existe 
que más le apura y  apena.
¿Qué?

Perder la hacienda ajena 
en mano propia es más triste.
Luego... no hay razón alguna 
para ser con un amigo 
áspero porque conmigo 
lo haya sido la fortuna.

Severo. ¿Y si hay fraude?
C arlos. Seré duro.
S evero. Pues paciencia y... barajar,
C arlos. N o; paciencia... y  trabajar,

que es el banco más seguro.

C arlos.

Severo.
C arlos.



Julia .
C arlos.
Julia .

Carlos.
Julia .

C íCrlos.
Julia.
C arlos.

Severo.

Julia.
C arlos.
Severo.
C arlos.

Severo.
C arlos.

Julia.
C arlos.

ESCENA V.
D ichos.— Julia, por el fofo.

{A Carlos.) ¿Así á tus huéspedes dejas?
Pues no sabes por mi tio?..
Porque lo sé, esposo mió, 
vengo á quejarme.

¿Tú, quejas?
Porque lo he sabido tarde
y no de tu misma boca:
y , ó me tienes por muy loca...
¡Julia! (Con cariño.)

O eres muy cobarde.
Me sobra, aunque el golpe es fiero, 
valor para recibirlo: 
me falta para decirlo 
á los séres que más quiero.
¡Pues ya es difícil empresa 
el decir á las mujeres, 
ttdesde hoy tasa á los placeres, 
y  hasta método en la mesa: 
que en este punto termina 
toda esa frivolidad 
que es una necesidad 
de la vida femenina! n 
Tristes los augurios son!
La suerte tendrá clemencia.
Pero guardando abstinencia.
O teniendo discreción.
Rinda á espíritus entecos 
la fortuna, expuesta al dolo: 
es ave de paso y  solo 
(Señalando á la c,ibezn.) 
anida en tejados huecos.
(A CáRLos por Julia.) Mira que cara tan triste’ 
Julia, valor! Más que nada 
me entristece tu mirada 
cuando de luto se viste.
Mi dote...

Es tuya, no mia: 
no la mermaré jamás.



Julia . Gástala...
C arlos. Ves como das

razón á m i cobardía!
Ju lia . jLo que á nuestra hija inocente

dejó mi hermana?..
C arlos. Salvado.

Tiene todo lo lieredado: 
ella es aciuí la pudiente.

Julia. ¡Qué aniversario! {Con tristeza^
C arlos. {Ojalá

no empeore el venidero!
A l fin cuestión de dinero; 
rueda mucho y  volverá.

Severo. Hoy cumple diez y seis años 
vuestra unión.

Julia ¡Años de gloria!
C arlos, Pues bien, busca en su memoria

consuelo para estos daños.
Cuando el lazo que encariña 
unió tu nombre y  mi nombre, 
yo era algo ménos que un hombre.

Julia . Yo, poco más que una niña.
C.ÁRLos, Quince años: porque al nacer

bajo aquel sol sevillano 
amanece más temprano 
el amor de la mujer.
Con tu dote y  con mi herencia 
trabajando alcé la casa, 
ni de lo preciso escasa, 
ni jamás en la opulencia.
Y  recuerda, Julia mia, 
cómo coincidió oportuna 
con nuestra menor fortuna 
nuestra mayor alegría.

Severo. Consecuencia; riten pobreza
porque la dicha asegures."

C.ÍRLos. Consecuencia; uno te apures,
que el bien no está en la riqueza.
Toda pena ó todo bien 
repartidos por mitad, 
era nuestra soledad 
la soledad del Edén.

Severo. {Con burla ) ¿Recordáis ya á los galanes
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del bíblico paraíso?
Es el recurso preciso 

’ de los tronados: adanes!
Vaya, en este Eden naciente 
solo hay papel para dos;
Eva y  Adan. Con que ¡adiós!
(Se dispone á salir.)

C arlos. (Con ironía.) Otro queda.
Severo. ' E l de serpiente.

ARLOS. Y  pretendes imitarla
con tus burlas subversivas. 
jNo ves que la llama avivas?

Severo. Y  eso pretendo; avivarla.
¿No has comprendido que quiero 
enmendar tu desatino?
Porque, Julia, mi sobrino 
está mal con su dinero.
Y  de lo suyo hace gracia 
del quebrado en interés.

Carlos. Hago otra cosa.
Severo. D iqu e es...
Carlos. E s, no agravar su desgracia.
Severo. A  tu derecho me ajusto.
Ju lia . La ley...
C arlos. De otra ley no salgo

que llevo aquí. (Señalando alcorazo'i.) 
Severo. ¿Pues hay algo

sobre lo legal?
C arlos. L o justo.
Severo. ; Lo justo ! No hay curación : 

es la enfermedad del dia.
Carlos. ¡ Ojalá ! pr.rque sería

mal de mucho corazón.
Severo. Y  que ataca, nada más,

á hombres de poca cabeza.
CXrlos. Por eso, si es de simpleza,

nunca lo padecerás.
Severo. Lúcete, que harto te cuesta 

ese lujo humanitario!
No hay nada más temerario 
que esta vanidad... modesta.

(Se va por el foro.)

— 10 —
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ESCENA VI.
C arlos.— Julia.

Julia. N o regañéis.
C arlos. N o regaño.
Julia. Nuestro bienestar le inspira,

j Es tan bueno!
C arlos. Pero mira,

hay bondades que hacen daño 
Te contagias y  le apoyas...
Antes— con pena lo veo—  
amabas más mi deseo 
y  amabas ménos tus joyas.

J uLiA. Que es acusarme presumo...
C arlos. N o: a lfin  mujer...
Julia. {Como ofendida.) Y  ligera.
C arlos. La mujer, com o la hoguera,

{Señalando respectivamente al corazónp h la cabeza.) 
fuego abajo, arriba humo.

Ju lia . {Con reconvencían dulce.)
Prefiere al de Ambéres: nada!

C arlos. Piensa que tiene una esposa...
como tú ... ¡no tan hermosa!

Julia. De seguro más amada.
C arlos. Y  en la opulencia crecida

una niña que es su estrella: 
cual la nuestra...

Julia . ¡No tan bella!
C arlos. De seguro tan querida.

¿Quieres al hambre entregarlos, 
presas de la vanidad, 
si nos queda en realidad 
lo preciso y  más %

Julia . N o, Cárlos:
no mire yo en mi salón 
flores por el hambre puestas.

C arlos. Siempre amargan algo fiestas
que ha pagado la aflicción!

Julia . Bien hecho.
C.ÁRLos, Honremos así

— ¿cómo mejor?—esta fecha.
Vamos, ¿estás satisfecha?



JuLtA.
C arlos.

M ARIA.

C arlos,
M aría,
Carlos.
Ju lia .
M aría.

Ju lia ,
C arlos,

M aría.

Ju lia .
M aría .

Julia,
M a r ía .

Ju lia .
M a r ía .

Y  tú; ílo estarás de raí?
[Con pasión.) Quise hablar de mis enojos, 
y  de amor te hablo en resúmen:
I qué penas no se consumen 
en el fuego de tus ojos I 
Séllese en tu rostro bello 
nuestra alianza generosa.
(C arlos va á dar un beso á Julia. M aría, que habrá 

entrado sigilosamante y colocándose detrás, pone su. 
cara entre ambos á tiempo que van á darse el beso.)

ESCENA VIL
D ichos.— M aría.

{interponiendo la cara y recibiendo en sus mejillas los he- 
sos que C arlos y Julta iban á darse.) '

Selladla en mí.
{Con enojo cariñoso.) ¡Avariciosa!
¡Qué! i No os ha gustado d  sello?
Lo eres desde que naciste.
jQ.Lé traes? {^elevanta como disgustada.)

I Y a  te lias enfadado 
porque el beso aquí ha quedado!
{Presentándole la majilla donde la besó su padre.) 
Quítamelo, y  no estés triste.
No es por eso.
{Refiriéndose al beso que dio á M aría.)

Lien está.
DoS; y  en paz!
(Besando dos veces á Julia, que toma aspecto aleare r 

afectuoso.)
¡Así me gusta!

Aquella mirada adusta 
te da cara de mamá.
La mía; lo que soy.

Quiero
que me parezcas hermana.
Y a soy vieja.

í Sí, una anciana!
Treinta abriles.

Y  un enero, 
j Hermosa edad de placeres
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para una mujer! jVerdad?
Julia. jO h ! sí: hermosísima edad...

pero... parados mujeres.
Tanto los años... ajenos 
nos gustan, que en estas cuentas 
nos quedamos más contentas 
cuando tocamos á ménos.

María . Pues los tuyos á Dios pido.
Julia. Yo, los tuyos sin pasado.
Mar ía . i Cuánto placer ya gozado!
Ju lia . i Cuánto dolor no sufrido!
María. Y a  me iba por esos mundos- 

olvidando á qué venia.
Los minutos de alegría 
sólo tienen diez segundos.

C arlos. ¿Qué? , , ,
jVIaría. Qne me han hecho venir

la señora de Guzman 
y  su hija.

Julia. ¿Se van?
M aría. Se van,

y  se quieren despedir.^
Ju lia . Sí, es tarde. Sin dilación 

voy allá.
C arlos. Discúlpame.

(Julia  se va por el foro. C arlos y  M aría la siguen 
con la vista cariñosamente.)

• — 13 —

M aría .

ESCENA V m .
CXrlos. — M aría. 

¿A que sé qué miras?
C arlos. , ¿Qué?
M aría . ¡Vaya! i A  qué tengo razón?
C arlos. jE n qué?
M aría. En envidiar sincera

C arlos.
sus años y  su hermosura.
Y  ipor qué? ¡Gentil locura!

M a ría , Porque contigo me hubiera

C arlos.
casado, y  eres...
(Con amor.) ¡María!

M aría . (Acabando su frase.)



C arlos.

M aría .
Carlos.

M aría.
Carlos.
M aría.

CXrlos.

M a r ía .

C arlos.

M aría,

C arlos.
M aría.
C arlos.
M aría.

C arlos.
M aría.

C arlos.

el hombre que yo más quiero.
Porque ninguno, lucero.
Te habló de amor todavía.
¡Pobres padres !

¿"Eso dices?
Tras criaros con amores 
se nos llevan nuestras flores.
(Con ternura.) ¡Siempre os dejan las raíces! 

Luego...
(Interrumpiéndole con curiosidad infantil.)

íQué pasa? ¡Adelante!
¡Con cuánto placer te escucho!
(Con dulzura.) Basta: quieres saber mucho, 
y ya sabes lo bastante.
Pronto el traje de mujer 
mis quince años cubrirá; 
de esos se casó mamá;
¡mira tú si fué sab -r!
¿Me quieres mucho? ^

¿Lo olvidas?
Como á mamá. ¿Y tú?
(Tomando aire misterioso.) Pues yo 
más que á mamá: pero no 
se lo cuentes... ni á escondidas.
Y  ¿por qué me quieres más?
Porque ella me quiere ménos.
No.

Aunque los dos sois muy buenos, 
tú no me riñes jamás: 
y  ella... conmigo se enfada, 
me aparía de sí... y  me olvida, 
imas veces distraida, 
y  otras veces contrariada.
¡Aprensión!

¡Qué diferencia!
Tú, cuando más triste estás, 
entónces rae buscas más.
¡Egoismo! Tu presencia 
alivia mis penas locas 
cuando amante las escuchas: 
i para mí sólo son muclias, 
y  para los dos son pocas
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Fernando.
Severo.

ESCENA IX.
D .chos - F erhaS d o . - S eveiío ,  que entran fo r  e l foro ,  bailando 

desde dentro. F ernando trne una carta abierta en la mano.

Que es rasada!
¡ISTo es casada!

[Viendo á M aría  i  imponiendo silencio á F ernando 
'  como para que ella no oiga.)

¡Chist! .r , ,  j  ^
(A M aría, como reconviniéndola dulcemente.)

¿Está bien que abandones 
A tus amigas?
{Conpicardía.) ¡Y a! ¡sobro!
En mi tiempo—y  no es que sob res- 
las niñas eran más niñas.
También los homlDres más hombres.
(5í  vapor e l foro)
¡Nos achicó!

¡ Y  qué bien dice!
¡Si parece que conoce 
lo que pasa!

Pues % qué pasa?
Mucho; un escándalo enorme.
Nada; una mala intriguilla.
^Sabremos lo que es?

Suponte
que hace un rato en un pasillo 
los mocitos que aquí comen 
han hallado cierta carta 
de amor sin firma ni sobre, 
y  supon que es una cita 
en regla.

¡Niñadas!
Oye.

{Lerendo el papel que trae.) 
i.La urgencia me hace escribirte 
contra mi costumbre.*' — Nótese 
la precaución. —  tt A  un descuido, 
fácil en las confusiones, 
sal al jardin."

CáREOs. ¡Juguetees!
Fernando. iJuego á solas y  de noche?

—  15 —

M aría.
Severo.

M aría.

Fernando.
Severo.

C arlos.
Severo.
Fernando,
CXrlos.
Severo.

Fernando.

Carlos.
Fernando.



C arlos.
Fernando

C arlos,
Fernando,

Carlos.
F ernando.

Carlos.
Severo,
F ernando.

C arlos.
Fernando.

C arlos,
F ernando.

Carlos,
Severo.

Carlos.

Fernando.
C arlos.

Pierde el ausente.
íE n  la sombra?

, [Stgue leyendo.) „ Cuando anochezca. Lo pone 
claro : nô  se pone oscuro. ^
Hay ya malicia...

Hay horrores!
[Lee.) ‘1 Que^e/ no advierta tu salida, m 
U n í/ y  un tu. ¡Qué pronombres!
Fueren siempre posesivos 
en gramática de amores.
Y a es indudable.

iíesúmen: 
que una mujer corresponde 
á este amor: y  que es casada, 
y  se encuentra en tus salones, 
y  ese jardin es el tuyo 
y  esa noche es esta noche.
¡Imposible! Mis amigas...
¿Quién las que trata conoce?
Llevan rótulo diciendo 
"frágil" como los trasportes?
En una casa...

Estas cosas
no han de ocurrir en los montes.
¡Casualidad!...

La enemiga 
délos enredos; la cómplice 
de los maridos; la teja 
que, tarde ó temprano, rompe 
los misterios más guardados 
de amantes conjuraciones.
Malicia de escandalosos.
No, Cárlos: Dios me perdone 
si pienso mal; pero pienso 
que es verdad; ve los renglones: 
fresca la tinta.
(Severo  ̂tma de manos de Fernando el papel y se lo en- 

sena a Carlos, que se queda con él. y lo mira ) 
[Aparte.)  ̂ Está escrita ^

¿Cuándo?... íDénde?
¡Ah! Enrique.
. . , ^  ¿Te has convencido?
[Aparte.) Es de él. ¿Quién será la pobre?...
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F ernando

C arlos.
F ernando
Severo.

F ernando.

C arlos.

F ernando,

C arlos.
F ernando.
Carlos.
Severo.

Fernando.

Severo.

C arlos.

Severo.
C arlos.

jAsí su honor por los suelos!
Ménos mal si se recoje.

, Trae. {Pidiéndole el papel. C arlos lo niesa v lo 
guarda.) *

i^o prosiga esta burla.
Si ñüta lo mejor!

Conste
que no apruebo lo que intentan.
Sorprender á los pichones 
en el nido. Pura broma.
Pues tienen los burladores 
muy mal gusto.

Si se trata
solo de verlos. La noche 
va entrando; al jardín y  pronto 
á tus amigas conoces.
¿Y  si estáis equivocados?
A sí salimos de errores.
(A  Severo.) Y  has tolerado?...

,  ̂ , . . .  sabes
cuánoo a esos chicos indóciles 
dije: más contra los hechos 
consumados no liay razones.
Si ya están allí escondidos 
entre el ramaje y  las flores 
tres amigos. Por supuesto, 
discretos y  formalotes.
¡Ves que juventud tan mala!
¡qué costumbres! ¡que intenciones!
Pues pronto, Fernando, vete 
y  que el jardín abandonen 
ántes que salga y  yo mismo 
de mi casa los arroje.
No he de consentir en ella 
vuestro injurioso desórden.
Y  en cuanto á los dos amantes, 
si es verdad lo que supones, 
yo, A solas, mas no en lo oscuro, 
con rigor, pero sin voces, 
les enseñaré el respeto 
que el hogar ajeno impone.
¡Un escándalo!

Es más grande
2
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el vuestro.
Severo. ¿Qué te [Jiopones?

Si el mal no tiene remedio..,
C arlos. Que á lo mónos no nos toque.
Severo. iCómo?
C arlos, Negando mi trato

á los culpables.
Fernando. Entóneos

si das en eso, en tres dias 
te quedas sin relaciones.

C arlos. {Empujando á Fernando.)
¡Anda, pronto!

Fernando. si ha salido
por las puertas interiores?.. •
{Se va por la puerta de la derecha. Severo se dispone á 

salir detrás j  CXrlos le detiene.)
C arlos. ;TJn hombr^de órden!
Severo. Por eso

debo atenuar el golpe; 
ya que no puedo impedirlo 
dése á lo ménos con órden.

C arlos. Quédate.
Severo. Y o protestaba...
C arlos. Pero ibas. Sois más feroce.s

vosotros, víboras mudas, 
que ellos, perros ladradores!
Ahora ayuda en algo bueno 
sin querer.

Severo. Con gusto.
C arlos. Corre,

y  cierra bien la otra puerta 
que dá al jardín.

S evero. A. galope.
{Se va por el foro.)

ESCENA X.
C arlos. —  Después Severo.

El que pase, ha de pasar 
por estas habitaciones : 
aquí la honradez vigile 
por quien la propia corrompe.
(Pausa breve )
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S evero.

C arlos.

Severo.
C arlos.

S evero.
C arlos.

Santo honor de una familia, 
legitimidad de un nombre, 
amor y  paz de un esposo 
que quizá ciego la adore,
¡todo muerto, si lo saben!
¡si lo ignoran, todo flores!
Si él lo viera, la ahogaría...
¡Ah! ¡niás vale que lo ignore!
¡Qué tristes son las verdades! 
y  las dichas ¡qué ficciones!
(Entra Severo por el foro.')
Cerró: la llave. (Entregándole una.)

Y  ahora
¿Qué haces?

Librar á esa pobre, 
si no ya de su delito, 
de la befa á que se expone, 
y  ya que perdió su dicha 
síilvar al ménos su nombre.
Bien.

Devolverle su carta, 
suplicándole que honre 
menos esta casa, y  más 
la suya.— Tú, quizá estorbes...
No es piadoso dar inútil 
testigo á estas situaciones.
Pues le ha de costar vergüenza 
solo ante mí se sonroje.
Vergüenza! no tendrá mucha...
Por eso es bien que la ahorre.
¡'Severo sê  va por la puerta de la derecha. C arlos se 

acercad la puerta izquierda como observando.) 
Viene: oigo crugir el traje; 
ruido blando como el roce 
del reptil. ¡Qué no daría 
por evitar sus rubores!
eSe retira á la puerta de la derechâ  tras Id cual queda 

oculto. La escena se habrá oscurecido gradualmente 
desde ántes y estará ya á media luz.)
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ESCENA XI.
CXrlos.— Jü lia , que entra por la puerta izquierda cautelosametite 

con paso lento'y mirando hacia atrás y alrededor ̂  como si temiera ser 
vista. De esta manera atraviesa la escenâ  dirigiéndose á la derecha 
como para salir» A l llegar junto ala puerta, C arlos se interpone.)'

C arlos. Julia...
Julia. (Retrocediendo y con voz alterada.)

¡Quién!...
CXrlos (Con naturalidad.) ¿Por qué te asustas?

¿Qué buscabas aquí? ¿A dónde 
ibas?

Julia. (Siempre entrecortada.) ¡Buscar... nada... nada!.
Asustarme... sí... vi un hombre... 
y . . .  como el sitio está oscujo...

C arlos. (Aparte.) Verdad. Dejadme  ̂ temores!
Como esperaba á una pérfida, 
la vi y  ¿qué mucho que tome 
por ladrón al caminante 
qnien va esperando ladrones?

Julia. Hablaste de pronto...
CXrlos. Pero

también de pronto se oye.
¿Que voz llevas en tu oido, 
que ya mi voz desconoces?

Julia . jCárlos!...
CXrlos. Me buscas: ¿no es eso?

Y  ¿para qué? (Pausa.) ¿No responde. ?̂
Julia. Si...
C arlos. {Tomando lamano de Ju lia .)

¡Que ardor! ¡I^  mano quema!
¡Qué agitadas pulsaciones 
en tus venas! Y  las mias,
¿Por qué laten más veloces? (Pausa breve.)
¿Tienes algo?... ¡Ah! los disgustos 
de esta tarde. ¡Cómo corre 
la sospecha!

Julia. ¡La sospecha!...
CXrlos. ¡Ah, loco! Y a  sé; conoces

lo de la carta y  venías 
con las mismas intenciones



que yo. ¿No es eso?
Julia. \_Asustada.) ¿Qué carta?

(Julia lleva duimulaiamente sus manos á sus bolsillos y 
pecho como buscando algo. C arlos se pasea inquieto 
por la escena.)

C arlos. ¿N o lo sabes? Pues entónces,
¿por qué lias venido?
{Crece la inquietud de C arlos . )

Julia. ¿Qué tienes?
C arlos. [Con durexa.) No me preguntes: ¡respóndeme! 
Julia. {Balbuciente.) N o... sé... nada.
C arlos. ¡Qué recelos!
Julia. ¿De quién? ¿De mí? ¿Qué razones

de queja, si estas son quejas?
¿Qué causa, si son temores?

C arlos. E l corazón eso mismo
me está preguntando á voces!
¿Ha de ser tan buena en todo 
y  en esto nó? Las pasiones 
¿pueden tanto? ¿Extraviarían 
toda una vida de amores?

Julia. Cárlos, mira lo que dices...
C arlos. Pues contesta á lo que oyes, 

ó pensaré que la culpa 
mordaza á tu lengua pone!
{Pausa Y transición.)
¿Privación ó sacrificio 
con tu gusto no conformes, 
te exigió nunca mi labio 
de los tuyos eco dócil?
¿Qué no has hallado en mi casa?
Paz, bondad, amor...

profundamente conmovida y agitada hasta ahora, 
rompe á llorar en este momento.)

¡ No llores,
ó creeré que por tus ojos 
el remordimiento corre!
(Julia procura contenerse y ocultar el llanto aparentando 

una serenidad que no tiene.)
Julia. Si no lloro... no...
C arlos. {Con viveza.) Si niegas

lo que veo ¿cómo entónces 
te creeré cuando me niegues
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lo que no he visto? ¡Qué torpe 
anda el crimen I Si ya nace 
con grillete en los talones!

Ju lia . ¡Juro por Dios!
C arlos. (Cotí ardor creciente  ̂ No! que á Dios 

se amparan los pecadores!
Qué oscuro el aire y  el almal 
¡Crepúsculo de esta noche, 
vas á dejar para siempre 
en mis ojos tus crespones!
{Mostrando la carta) ¡Mira, infeliz, esta cartai 

Julia. {Aterrada al conocer la carta)
¡Ah!

C arlos. ¡Tuya!
Julia, (Cayendo de rodillas.) ¡Perdón!
C arlos. ¡El hombre!

hace cuando más justicia:
Dios, que sabe, te perdone!
{Sujeta con violencia y amenazadorainente a Julia. ) 

Julia. {Aterrada y gritando.) María!!
C arlos. ¡Contra el castigo-

conjuro haces de ese nombre! 
i por qué también no lo hiciste 
contra impuras tentaciones?
[Persiguefìsrioso á Julia, que habrá logrado desasirse 

é intenta huir por elforo, donde casi la alcanzaal tiem­
po de salir M aría.)
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M ar ía .

C arlos.
M aría .

CXrlos.

ESCENA XII.
D ichos.— M aría, que sale ràpidamente por el foro,

{Abrazándose á M aría al verla)
¡Defiéndeme!
{Al mismo- tiempo que Julia pronuncia esta palabra y 

se abraza á M aría ésta queda puesta entre CXrlos 
y Julia, y recibe el golpe que aquél dirigia á )ulia.) 

{Con cariñosa reconvención à su padre.)
¿Que te he hecho?

¿Por qué vienes? {Conteniéndose).
{Estrechando más a su madre y cok miedo)

¡Ah! mamá!
{Bajo á Julia). ¿Ves? el primer golpe va



M aría. 
C arlos. 
M aría .

Julia ,

M aría .

C arlos.

M aría .
C arlos.
Julia .
C arlos.

M aría .

C arlos.
M a ría .

sobre los hijos derecho!
{A M aría con acento de profundo dolor.)
¡Hija del alma, perdonl ^
(Con cariño y acercándose h'el.) ¡Tú, perdón.
(Con ternura.) ¿Te he lastimado?
Aunque en la cara me has dado,
me duele en el corazón:
pues nunca mi rostro ileso
entre esos dos llegó á estar
sin recibir á la par
en cada mejilla un beso!
{A M aría ) ¡Sostenmel {Se apoya en ella y no pudien- 

do sostenerse se deja caer en una silla.)
i Qué ha sucedido?

{A C arlos que llora.) ¿Por qué lloras?
{Acudiendo á su madre y tocándola.) ¡Estás yerta. 
Por toda esta dicha muerta! 
por todo este amor vendido!
{Pausay transición. Cogiendo á M aría.)
Ven...! Por un rayo que Dios,
¡no! el infierno ha fulminado, 
este hogar, ayer sagrado, 
hoy queda partido en dos.
Tú conmigo vivirás. 
í Y  mamá?

No!
{Con delorosa súplica ) ¡Cárlos!
(Con sequedad desdeñosa.) ¿Qué?
(rí/W/Wwírt M aría.) ¿Vendrás contenta? _
' bí, iré...
pero contenta... jamás!
{"Movimiento de extraneza en C arlos.)
Nadie lo puede exigir- {Solloza.)
¡Lloras y  vas con tu padre!
No; porque dejo á mi madre, 
que en dos no me he de partir.
Si 08 habéis de separar 
sin razón ó con razón, 
parta en dos mi corazón
quien ha partido mi hogar! ,
{A Julia y respectivamente, intentando apla­

carlos y reunirías.)
¡ Padre! ¡ Madre!
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C arlos. ¡Eres tenazl
Julia . [Aparte á C arlos con honda pena.)

¡Por Dios! ¡mi hija, y  soy tu esclava!
(C arlos la aparta y le impone silencio con ademan duro.

Julia repone suplicante.)
¡Le he dado la vida!

C arlos. [Con sequedad.) Acaba 
de darte la tuya: ¡en paz!

. ESCENA XIII.
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D ichos.— Severo. — Fernando, que enti-an por la puerta de la 
derecha. ¿ " /C riado que trae luces y se va por el firo.

F ernando. A llí están los cazadores, 
pero los pájaros no.

C arlos. [A M aría.) ¡Vete!
(M aría obedeciendo ala palabra imperiosa de su padre 

y después de vacilar un instante se va llorando por 
el foro.)

Severo. Llorando salió...
C arlos. [Con fingida sonrisa.) Burlados los burladores!
F ernando. Y  allá impacientes y  alerta 

los chasqueados espías.
Julia. [Aparte.) ¡Qué asechanza!
C arlos. {Aparte á ]vh\\.) ¡Merecías

haber pasado esa puerta!
[Alto à Severo y  Fernando.) 
iQué merece, en vuestro j  uicio, 
hombres de la sociedad, 
quien, pidiendo á la lealtad 
pasaporte para el vicio, 
os roba, no capitales 
que tienen restitución, 
honra, dicha, corazón, 
tesoros inmateriales, 
lo que no devuelve el celo 
de un juez, ni el propio trabajo 
porque lo formó aquí abajo 
una bendición del cielo?

Fernando. ¿L o estás viendo? ¡Qué bien dicen! 
tras la cruz está el demonio:



Severo.

C arlos.

Fernando,

Severo.

C arlos.

Julia.
C arlos.

Severo.
Fernando.

C arlos.

Severo.

C arlos.

algo tendrá el matrimonio. 
chicOj cuando lo bendicen!
Castígase al que ha ofendido, 
cuando el proceso se intente.
Siempre pierde el inocente 
va vencedor, ya vencido.
Vencido, habrá su dolor 
vanamente publicado ; 
vencedor, habrá logrado 
un triunfo contra su honor !
Así, aunque la ley penal 
castiga el acto, lo que hace 
el código lo deshace 
la costumbre general.
Basta una separación 
en la sociedad decente.
Pues bien; ¡aquí está presente 
ese decente ladrón I
{Sorpresa en Fernando y  Severo. Temor en Julia.) 
{Aparte á Julia.) Porque tu mancha no vean 
voy á echarla en mi honradez.
Miento por primera vez.
¡N o!
{Con solemnidad amenazadora.)

j Pide á Dios que lo crean I 
{Alton Severoj  Fernando.)
Y o  di, imprudente, una cita 
á una mujer— que ha salido 
ya de la casa.— Ha perdido 
esta carta por mí escrita, 
y  Julia, avisada de ello, 
me soprendió con la prueba.
Ved la carta. {Les maestra la que antes guardó.) 

Cierto.
Lleva

tus iniciales.
[Con amargura sarcástica.) ¡E l sello 
do fábrica!
{A Julia .) Con calma fría 
para dar tan graves pasos...
Esa letra...

En estos casos 
se finje: pero es la mia!
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jDe quién si no?
[̂ Aparte, con ira reconcentrada y estrujando la carta.)

jNi esperanza 
de matarlo! Si le reto 
arrojo al aire el secreto.
¡Nivenganzal ;ni venganza!

F ernando. ¡Ya entiendo por qué tenaz 
á la burla se negó!

Severo. \lronia.') ¡Y  qué bien lo  aparentó!
F ERNANDO. {Lo fíiismo.) ¡Qué indignación tan sagaz!
S EVERo. ¡Y  qué callando la urdías 

bajo un vivir tan sereno!
Carlos. {Aparte con dolor amargutsmo.) Oculto rio de cieno, 

jbajo cuánta flor corrías!
F ernando. ¿Confiesas?...
C arlos. Porque ni me ama,

ni ya el escándalo excuso j 
pues Julia, aceptando el uso, 
la separación reclama. {Llora.)

Severo. ¿Ella el golpe y  tú  e l quebranto?
C arlos. Pues los inocentes igimen?

¿No es de mis ojos el crimen?
¡Pues de mis ojos el llanto!

Severo. (a  Julia.) ¿Ves? Te amaba de verdad.
¡Bah! abraza. {Excitándola áperdonar.)
(Julia vacila. Garlos la mira seberamente oomo dhn̂  

dolé á entender que se niegue á ello y disimule.) 
Julia. {Entendiéndolol) A l que así procede, 

gracias si se le concede 
pudrirse en la soledad!

Severo. |Cruell
C arlos. Quiere salir de aquí

hoy mismo.
{A Julia con intención.) ¿Verdad?

Julia. {Resignada.) No niego...
C arlos. Su dote le daré luégo.
Julia. ¡Cárlos, eso no!
CXrlos. {Con dignidad imperiosa.) ¡Eso SÍ!

(Julia toma Fernando como para salir.
C arlos dice á Fernando.)

La verdad de lo pasado 
por mi decoro dirás: 
porque en esto vale más
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ser el ladrón que el robado.

Julia. [A Fernando.) Anda!
F ernando. {A Julia.) Hemana, en un marido

estas son faltas veniales.
(Julia j» Fernando se dirigen ala puerta del foro.)

ESCENA XIV.
D ichos.— M aría, que entra por el foro, donde halla à su madre.

Julia.
M aría.
C arlos.
M aría.

Julia.

F ernando.
Severo.
Fernando.
Severo.
Julia.
M aría.

C arlos.

¡Hija, adiós! {Llorando.)
{Abrazándose á ella.) ¡No; tú no sales!
¡Pues yo! dispone h salir.)
{Deteniéndole.) jN o, padre querido I 
¡ Cuántas caricias perdidas 
para vuestra bija adorada!
¡ Cuánta dicha malgastada 
en comprar dichas fingidas!
{Aparte.) Sabré el nombre de la dama.
{Aparte.) Y o  arreglaré esta rencilla.
{Aparte.) Lo pide la gacetilla 
{Aparte.) La familia lo reclama.
¡Hija!

I Madre!
{Madre é hija se abrazan y besan llorando. Luego se se- 

paran y M aría se arroja en brazos de su padre di- 
ciéndole.)

¡ Horrible ausencia!
{Aparte ) En este conjunto odiado 
la mujer pone el pecado, 
el hombre la penitencial
(Carlos y M aría quedan abrazados, mientras Julia, 

llevada por Fernando, va desapareciendo por el foro 
sin poder apartar la mirada de M aría, Severo que­
da de pié en medio de los dos grupos.

TELO N .





ACTO SEGUNDO.

Gabinete ochavado que comunica por dos puertas del foro con otra ha­
bitación visible desde el teatro, la cual se supone contigua k un sa­
lón de baile. Dos puertas laterales, y entre ellas y las del foro dos 
mesas con gi-andes espejos, que, colocados en las diagonales de la  
decoración, se verán bien desde todas laslocalidades del teatro. Mue­
blaje lujoso é iluminación brillante en ambas habitaciones. Los per­
sonajes visten en este acto con traje de etiqueta, y Mana traje largo.

ESCENA PRIMERA.
Julia. — Fernando.— Severo.— Enrique.

F ernando.
E nrique.
Julia.
Severo.

Enrique.
Julia.

F ernando.

Julia.

F ernando.

¡Babilónico sarao!
¡Qué buen gusto y qué riqueza) 
Con exceso.

Aunque soy pobre, 
las sociales exigencias 
son voraces y  hay que echarles 
de cuando en cuando su presa. 
Cierto.

La caridad como 
vale mucho, mucho cuesta, 
y  algo ha de costarte el ver 
á tu esposa presidente 
de una de esas sociedades 
coreográfico-benéficas: 
institución agri-dulce 
que, gastando, pordiosea, 
funda en un baile una inclusa 
y  un templo en una comedia. 
La caridad pide el brazo 
al placer.

Da la miseria



Severo,

F ernando

Severo,
Ju lia ,
Severo.

Ju lia .
F ernando
Ju lia .
Severo.

Ju l ia .
Severo,
Fernando.

Ju lia .
Severo.

Fernando.
Ju lia .

Severo.

FernandoT

Ju lia .
Severo.

tanto horror que hay que dorarla 
«asta para socorrerla! 
transijo con el progreso 
de la vida : así se arreglan 
el buen órden de la antigua 
J ei buen gusto de la nueva 
itl justo medio.

, , .  Así estais
«1 el bien y  el mal á medias, 
i^ es hoy todo será bienes.
¿yué aguardas?

A  una diablesa, 
con cola y  todo, que al mundo 
asoma por vez primera.
(Con alegría.) ¡María!

Sí.
TT-. 1 . Pero... ¿Carlos?riizo alguna resistencia
y  al fin cedió. Como el pobre 
nada salvó de la quiebra 
y  necesita dinero, ’’
{Mirando á Julia con ijitencion ) 
y  sabe que se lo prestan 
por mi conducto, vendrá 
á que le cumpla mi oferta.
Mas ¿no sabrá que he venido?

.^ué saber. M  lo sospeclia. 
bevero y  yo hemos dispuesto 
a los dos esta sorpresa.
Jainás es bueno el engaño...
Cuando la intención es buena.
¿Vais á vivir siempre aparte ? 
i y por una bagatela...

. Cuando él llegue 
cuarto se os encierra .

^.oniesion, yo pecador, 
absolución y  paz hecha!
•Wo insistáis.
„1 .... correspondes
al canuo que nos lleva 
á este paso.
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Julia.
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Os lo agradezco

Severo.
y  rehusó.

Considera

Julia .
que has dado autorización... 
¿Yo? (Con extrañexa.)

Severo, A  lo ménos indirecta.

Julia.

¿No me dijiste al saber 
su situación que le diera 
todo tu caudal, fingiendo 
que otra persona lo presta? 
Sí.

Severo. Por eso te he creido

Julia.

ya olvidada de la ofensa: 
¡mucho amor debe tenerle 
quien le da su dote entera! 
Pero él lo ignora.

Severo. Porque

Julia.
si lo sabe no lo acepta.
(Levantándose.) Dispénsame, sí aliora mismo

F ernando.
dejo tu casa.

¡Eres terca!

JuLfA.
Severo.
JüLIA.

F ernando. 
Julia. •

Severo.
Julia.

Mas no saldrás ; que bien pronto 
pondré en tu cuello cadenas 
tan gratas que cuanto más 
oprimen más se desean, 
i M i Iiija!

Que ya habrá venido.
¡Un mes de llorada ausencia!
Tenerla aquí ¡y no abrazarla!
Todos verla, y  ¡yo no verla!
("Con ironía.) Vete...

Bien; aquí la aguardo: 
pero Cárlos no me vea.
(A F ernando.) Antes la liija, el padre luégo. 
iSolo me quedo por ella!
(F ernando^ Severo se van por el foro.)



ESCENA II.
Julia.— Enrique  ̂ que durante la escena anterior ha­

brá permaueddo apartado, y como entretenido en bojear 
algún libro ó álbum colocado sobre una mesa, pero ob­
servando con atención lo que se decía y pasaba.

Julia» (Con dignidad.) Son caricias de hija y  madre —  
áun siendo yo— tan estreclias 
que entre su peclio y  el mío 
no cabe mirada ajena.

Enrique,  Dices que me vaya...
Julia. Espero

A  mi hija... á solas.
E nrique. Esperas

á Cárlos.
Julia. ¡Ojalá fuese

cierto!
E nrique. Luego ¿le amas? Niega.
Julia. Ménos de. lo que merece ;

pero más de lo que él piensa.
Enrique. (Con fuego creciente durasite toda la escena.)

Pues bien : durante dos años 
rugió mi pasión secreta 
como el volcan, destruyendo 
la montaña que lo encierra: 
no esperes, rota la cima, 
que á su dura cárcel vuelva!
Ño es mi amor torpe deseo 
que se cansa cuando llega, 
sino llama que más crece 
cuanto más se la alimenta.
Si ayer despojos hurtados 
le bastaban, hoy se encela 
de la luz que entra en tus ojos 
y  hasta de Dios, cuando rezas!

Julia. ¡Prudencia! (Con temor y mirando en torno.)
Enrique.  ̂ í,Nos amáriamos

si tuviéramos prudencia?
Esa paz...

Julia. Por mí desdicha,
es imposible!

Enrique. La intentas.
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y mi alma, que toda es tuya, 
no recibe amor á medias: 
ó todo contigo viva, 
ó todo contigo muera!

Julia. ¡Qué respeto ha de exigirle
quien á sí no se respeta!
¡Yo le he enseñado! Y a  veo 
que ayer voluntad, hoy fuerza, 
la mujer que el cuello dobla 
es del vicio esclava eterna!

Enrique. N o, ¡sí es amor! Este fuego 
purifica!

Julia. ¡Pero quema!
E nrique. {Señalando al foro.')

Desde allí observo: allí aguardo; 
i sal pronto !

Julia. Y o...
Enrique. Antes que él venga.
Julia. {Vacilando.') No iré...

[Suplicando al ver la mirada amenazadora de E nrique.)
i Por Dios !

Enrique. {Con gran pasión.) ¡Sí; por tí!
Julia. {Con resignación suprema.)

¡Señor, disponde la sierva!
(Enrique se va por elforo derecha.)

ESCENA III.
Ju lia .

¡Qué humillación! Dignidad, 
respeto que da el honor, 
jdónde estáis?.. Y  esto ¿es amor?

ês esto felicidad?

E l hogar, ó solitario 
ó de amor infame lleno ; 
el placer nunca sereno; 
el reposo mercenario.
Libertad, sí: horas sobradas 
para caricias impuras,
¡ y  vengo á ocultar las puras 
como si fueran robadas!
Pues tiene su esclavitud
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el vicio como el deber;
¡ ah necia! más vale ser 
esclava de la virtud!
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Tan adulada y  hermosa 
como ántes; más albedrío , 
libre hacer  ̂ el tiempo mio, 
ípor qué no soy tan dichosa?
Dicha, de fuera no vienes,
naces del alma, aquí dentro, {Señalando á su pecho.') 
y  por eso no te encuentro.
¿Dpnde estás?

ESCENA IV.
JuuA.— María.— Fernando.— Severo, que entran por la 

izquierda del foro.

Severo. {Al entrar, y con gran precisión, de modo que su frase 
parezca contestar á la última de Julia, y presentando 
á María.)

Aquí la tienes.
Julia. {Aparte al ver áyiAv~ÍA.)

¡ All! ¡ Es verdad !
María. ¡Mamá!
Julia. {Abrazándola y besándola.) ¡ Hija mia !
María. Pero vengo de prestado :

papá me llama á eu lado.
Julia. ¡Si parece que me oía!
M aría. ¡ Sin tí un mes !
Julia. ¡ Me ha parecido

un año! {Mirándola con gran amor.)
María. A sí es tan intensa

tu mirada, que condensa 
todo ese tiempo perdido.

Julia, Angel te dejé, y  te hallo 
mujer.
(Julia llora dulcemente.)

M aría. ¿Lloras?
Julia. De placer,
M aría. {Refiriéndose al l l a n t o . ) yo te dejé mujer 

y  te hallo niña!
Julia. {Enjugándose los ojos.) Y a  callo.



M a r ía . Otro beso.
(Se besan otra vez, y luego Julia separa de si á M aría 

cofno para verla á distancia.)
Julia. Í A  ver ! ¡ Qué bella !

(María se pasea, arrastrando con alegre coquetería in̂  
fantilsu traje largo.)

M aría. ¿Llevo bien la cola?
Julia. Sí .
M aría. Dime, ¿me parezco á tí?
Julia. ¡O h! ¡Ñ o! [Con vergonzoso remordimiento.)
Fernando. (A Julia con ironia.) ¡ Sepárate de ella!

(María continúa luciendo su vestido y mirándose la cola 
con gozo.)

S ev e r o . Está loco ese trastuelo
con su baile y  con sus galas.

Julia. ¡ Qué ave no mira sus alas 
al soltarse al primer vuelo !

S e v e r o . ¡ Y  cuánto me ha preguntado 
al recorrer los salones !

Julia . Cuéntame tus impresiones.
María. Mucha luz, aire aromado,

ojos que el placer anima 
en rostros francos y  hermosos. 
i Todos serán muy dichosos ?
¿Todo verdad?

F ernando. por encima.
M aría. Bajo esa luz y  esas flores 

¿no cabrán fraude ni daño?
Julia. N o falta un puesto al engaño, 

ni un rincón á los dolores.
M aría. N i á la envidia. (Con tristeza.)

(Movimiento de extraaeza en Julia.) Sí , aquí está. 
(Con intención y marcando mucho.)
Tienen todas mis amigas 
padre y  madre...

Julia. N o prosigas...
M aría. (Contristada.) Yo, sólo papá ó mamá.

Y , uno ausente, otro presente, 
no es placer completo el mio, 
pues si con el uno rio ,
lloro por el otro ausente.
Luego... ¡ mi casa tan triste!
Hoy no vuelvo si no v.is.
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Julia.
M aría.
Julia.
M aría.
Julia .
Severo.

Fernando.
Severo.

Julia.
Severo.
Julia.
Severo.

No puedo...

Julia.
M aría.
Julia.
M aría.

Julia.

M aría.
Julia.

M aría.

Julia.
M aría,

Calla...
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¿Que nó? Verás.

N o.
No quiero.

{Aparte á M aría .) Insiste.
\a  Fernando.) Si aquí estamos, por tesón. 
Pues, se mantendrá en sus trece.
La soledad favorece 
lo que sabe á humillación.
(A Julia .) Voy á ver á Cárlos.

jSales?
A  tratar de ese dinero.
¿Lo realizaste?

H oy espero
el medio millón de reales 
en billetes que mi agente 
me traerá.

Toda mi hacienda.
¿Para papá?
{Aparte á Severo.) Que no entienda...
;Si entendí perfectamente!
Ayer, oculta y  callada, 
por si trataban de tí (Pír Julia .) 
hablar con papá te oí {A Severo.) 
de mi herencia hipotecada, 
y  de esa quiebra de Arabéres 
y  de dinero, y  ajguyo 
que ese dinero es el tuyo 
¡y dice que no le quieres!
Sí, es por tí. Papá quería, 
mintiendo á tu amor sencillo, 
que no perdieras tu  brillo 
si perdiste tu alegría,
y  empeñó...

Con mi permiso.
Una parte de tu hacienda 
y  no quiere que se venda, 
y ya cumple el compromiso.
No se apuro por mis bienes: 
piérdanse.

Lo llago por tí.
¿Solo?



Julia. Y  por él.
M aría. Siendo así,

¿por qué en secreto lo tienes?
Severo. N o... Mas no lleves el cuento.
Julia. L o mando.
M aría. Y  ¿por qué callar?
Julia. Y o quiero su bienestar...
M aría. ¿Y no su agradecimiento?
Julia. Sí... pero... {Con embarazo.)
Severo. Entra en discusión

sin que vencida te quedes!
¡Talento inútil! ¿Qué puedes 
cuando arguye el corazón?
(Severo j  Fernando se van por la izquierda,)

ESCENA V.
, Julia.-—M aría.

Julia. D í , ¿por qué papá desea
que de él no te apartes hoy?
Vamos, sabe que aquí estoy...

M aría. N o.. .
Julia. Y  no quiere que te vea.
M aría. N o tal. Cuando de tu amor

le hablo, que es á toda hora, 
y  lloi’o...

Ju l ia . ¿Y él?
M aría. Tam bién llora.
Julia. Y  ¿qué te dice?
M aría. "En rigor

necesita ser amada, 
ámala: no hay mujer buena 
si olvida la ley que ordena 
honrar la sangre heredada, n

Julia. {Turbada.) Es cierto... Entonces no veo
por qué papá...

M aría. Cuando entré
en el salón, me senté 
al lado de un señor feo 
y  cuatro señoras más, 
de esas ni mozas ni bellas 
qué, como nadie habla de ellas,



Julia.

M aría,

Julia.
M aría,

Julia.

M aría,-
Julia.
M aría,
Julia ,
M aría,
Julia .
M aría.

Julia .

M aría.

Julia,
M aría.

Julia .
M aría,

Julia .

se vengan en los demas.
Como el que á callar se obliga 
y  entre burla y compasión  ̂
se habló...

Por la descripción 
hablaban de alguna amiga.
{Con temor y deseo.) ¿Qlió oiste?

En leguaje oscuro,
cosas nuevas para mí.
¿De... amor?.. {Siempre con recelo y curiosidad.)

No me suena así 
cuando yo me lo figuro!
D e un amante : de traiciones 
que mi corazón no explica ; 
de una mujer que publica 
su perfidia en los salones.
¡Lo dicen! {Para sí como respondiendo á sus pensa­
mientos.)

Lo escuché yo.
¿Y esa mujer está?..

Aquí,
¿Dijeron su nombre?.. {Con ansiedad.)

Sí.
Pero... ¿no lo oiste? {Con mayor ansiedad.)

No.
Mas ¡qué horrores escuchaba!
¡Qué rubor! Si parecia 
que en mi cara se encendía 
el que á esa infeliz faltaba!
{Espantada y cubriéndose, el rostro.)
¡Qué castigo!

Y  merecido: 
pues dijo una de las tres 
que siempre el amante es 
el vengador del marido.
¿Qué más?..

Con ollas liablaron 
dos señoras que vinieron.
¿Después?..

Y a nada dijeron:

gero cómo me miraron 1 
uánta maldad!
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¡Qué serenas



pasearán por esas salas!
M aría. ¡Que haya mujeres tan malas

{Con amorosa ternura y abrazándola.) 
habiendo madres tan buenas!

Julia. ¡Ah! ¡Calla! {Aparte.) ¡El remordimiento 
tiene tan ágrio sabor, 
que, al tocarme, hasta el amor 
toma forma de tormento!

M aría. ¡No tendrá esa desgraciada
hijas!

Julia. ¡Acaso las tenga,
para que el castigo venga 
de la mano más amada!

M aría, íLa besa la  candidez
como yo te beso á tí? {La besa.)

Julia. ¿La besarías asi
si la hallaras una vez?

M aría. N o la miraria dos.
luLiA. ¿V si te amase, María?
M aría. Su amor me abochornaría.
Ju l i a . (Cogiendo la cabeza de M aría entre sus manos y mi- 

ráudola fijamente)
¡Hija, mírame por Dios!

M aría. ¿Ves? te afectas...
Ju l i a . {Reprimiéndose y con disgusto.) Bien; y  esto

¿qué tiene que ver con que 
papá prohíba?. .

M aría. . ¡Y a s e v é !
Porque dejando mi puesto 
busqué á papá de contado . .

Julia. Y  le digiste quizás..?
M aría. Todo : y  porque no oiga mas 

quiere tenerme á su lado.

ESCENA VI.
D ichas. __C arlos. — F ernando. —  Enrique. Cada

uno entra cuando se indica en la escena

F ernando. {Dentro.) Quedó en este gabinete.
C arlos. [También dentro como llamando.)

oir la voz de C.írlos intenta abandonar U
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M aría ,
Julia.

M a ría .
Julia
M aría .

Julia,

E k r i íí u e .

habitación. M aría la detienê  y nmbas hacen esfuerzos 
f'espectivajnente para irse y detenerla ^

¡Nol '
Tu inocencia

me mata!
Y  á mi tu ausencia!

¡Me quedaré! . ¡pero vete!
¡Ya! ¿Con él quieres quedar 

á solas?
(Julia hace un signo afirmativo.)

Vuelvo aquí presto.
(F ernando se presenta en la puerta izquierda. M a ría se 

■ dirije á él rápidamente, y cogiéndole por un brazo se lo 
lleva hablándole bajo por elforo izquierda.)

Se fué: puedo irme.
{Vaá sadr por la derecha delfos-o, pero en la segunda 

habítaaon se encuentra con Enrique que viene hacia 
la escena: al verlo retrocede y dice.)

¡Qué es estol
{Intenta escaparse por la puerta izquierda á tiempo que 

entra por ella.' 'También retrocede y exclama.

{Trata de irse, volviendo la espalda y bajando la cabeza 
para no ser conocida de C arlos,- pero todo el rostro y 
gran parte de la figura de Julia se dejan ver en el 
espejo colocado frente al sitio que ocupa CXrlos. Esteha 
quedado parado junto ala puerta izquierda, tnirando con 
asombroalespejo donde se retratasu esposa, mientrasesta 
se va retirando, siempre oculta la cara y llorando 
con el espacio conveniente, hacia el gabinete del segundo 
termino, donde estará E nrique,  que le da el brazo 
bruscamente y se la lleva como si fuera arrastrada 
por fiierza superior. Todo rapidísimo.)

{Alsalir y furioso.) Le hablaste!
{Movimiento negativo en ] vlia.) ¿A qué negar? 
(E nrique y  Julia se van por el foro derecha.)
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ESCENA VIL
CXrlos.

¡La he visto! Con tintes rojos 
de rubor, mal escondido



el rostro. ¿Qué te ha valido 
ocultarlo de mis ojos, 
si hay espejos confidentes 
donde tu faz se retrata 
como el cieno se delata 
bajo el cristal de las fuentes!
Así, para eterna calma, 
debiera el amor tener 
espejos por donde ver 
el hondo perfil del alma!

¡Demí huyó!... V i con espanto 
á quien fuó luz de mi vida!

¡Qué hermosa estaba afligida!
... Sentí su anhelar, y  en llanto 
miré romper sus pesares 
tras las lunas azogadas, 
cual limpias perlas cuajadas 
en el fondo de ios mares!
Dichas y  amor de mujer 
engañosos como el mar;
¡Cuánta hermosura al mirar!
¡Cuánto amargor al beber!

Lo que mi hija oyó á esa gente 
fuó por ella!... Ya he podido 
conocer por el silbido 
que andaba aquí la serpiente!

Iras?... Odio?.. Amor? Qué es esto?
Rujo ó gimo?
{Llevándose las manos á los ojos.)

¿Es sangre ó lloro?
Si es infiel ¿por qué la adoro?
¡No! me oye Dios; ¡la detesto!!
{Pausa breve. Se coloca junto al foro derecha, y mira 

adentro como á su pesar.)
¡Ah! que de mis ojos tira 
cual si la amase; lo mismo.
Vista puesta en el abismo 
cuanto más teme más mira!
Por allí vá: el rostro yerto
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cjue audaz disimulo aviva.
¡Monton de carne lasciva 
sobre un espíritu muerto!
[Como refiriendo lo queve en el salón y con viveza y fue~ 

go crecientes.')
U n hombre le habla y  la para.
¡Le conozco!— Manotea 
con furor... ¡No! [abofetea 
desde su sitio mi cara!
Julia se aleja de allí: 
él sigue tenaz su huella:
¡todos se fijan en ellal 
¡todos pensarán en mí!
No ya dicha: no ya amor:
¡mi honra quiero, mi honra herida!
Si su vida no es mi vida 
¿por qué su honor es mi honor.̂
'{Agitado y Juera de sí va á salir por el foro derecha, á 

tiempo que entra Severo.)
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Severo.
C arlos.
Severo.

C arlos.
Severo.
C arlos.
Severo.
C arlos.
Severo.
C arlos.

Severo.
CXrlos.
Severo.

ESCENA VIII.
C arlos.— Severo, por el foro derecha.

{Deteniéndolo.) ¿Dónde vas?
{Con afisiedad.) ¿De dónde vienes?
{Confuso.) Y o ... del salón.
(C arlos quiere salir; Severo le detiene de nuevo.)

U n momento.
¿Por qué ese apresuramiento?
Y  tú ¿‘por qué me detienes?
{Con embarazo.) No... te busco...

Hay algo grave!
{Con inquietud.) Pues ¿qué temes?
{Reprimiéndose. ) ¿‘Yo^
{Aparentando calma.) ¡Qué añílelos!
(Aparte )  Verdadj publican los celos 
lo que á veces nadie sabe.
Calma. {Procurafingir tranquilidad.)
{Aparte.) ¿'Si se habrá enterado?
{Aparte.) ¿‘Si habré soñado?

Sosiega.



C arlos. ìQué quieres?
Severo. Hacerte entrega

del dinero deseado.
CXrlos. Cuando me vaya; no es cosa 

de andar cargado con ól.
Severo. Si viene todo en papel.
C arlos. Pero la suma es cuantiosa.
Severo. íÍ o está todo concluido

hasta darte...
C arlos. ¡Terco estás!

Digo que al irme.
Severo. Te vas.
Carlos. {pon recelo.') ¿Cuándo apénas he venido?
Severo. {Cortado.) Tienes el tiempo con tasa... 

tus cuentas., y  falta un dia...
C arlos. jE s que miras por la mia

ó que me echas de tu casa?
Severo. ¡Loco! Estáte á tu sabor.

{Sentándose.) Te acompañaré... ya ves...
C arlos. ¡Ya veo con qué inte.rés

haces el duelo á mi honor!
Severo. ¿Sueñas? te juro... y  no miento...
C.ÁRLos. N o jures contra verdad:

lo que guarda tu bondad 
lo vende tu azoramiento.
Y a has cumplido tu deber 
de cariño, de cordura...

Severo. ¡Qué locura!
C arlos. ¡Es más locura

uegar lo que he de saber 
cuando en mi faz agraviada 
me lo digan más aprisa 
tanta irónica sonrisa, 
tanta punzante mirada, 
tanta compasión burlona, 
toda esa algazara muda 
con la que al mártir saluda 
quien á la fiera corona!

Severo. {Aparte.) ¡Sepierde todo ai sale!..
C arlos. Si lo he visto!
Severo. ¿Qué?
C arlos. Todo eso.
Severo. Pues si has de ver el suceso
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C arlos.

Severo
C arlos.
Severo.
C arlos.

Severo.
C arlos.

Severo.

Carlos.

Severo.
CXrlos,

Severo.

C arlos.

exajcrado  ̂ más vale 
q̂ ue sepas la verdad pura.
Ella por quedarse... Enrique 
por marcharse... ha habido un pique' 
en voz alta y  frase dura... 
y  han descubierto, imprudentes,
Ío que nunca sospeché...
{fion viveza.') íío  me digas lo que sé; 
di si lo saben las gentes!
{yadiando.) l ío ...

¡Sí! ¡Vengiinza!
[Calmándolo. ) Repara.
Sal ya, tempestad secreta.
¡ Me escocía esta careta 
de falso honor en la cara !
[Quiere salir furioso : Severo le contiene.)
¡ IJu escándalo !

E s razón 
que te opongas; rompería 
la artificiosa armonía 
de tu dorado salón.
¡ Deja, déjalo escondido 
vivir en impune calma, 
porque así, aunque mate el alma, 
no mortifica el oído I 
Es cómplice quien cobija 
á una vil.

íQuién se propasa
á eso...?

La eché de mi casa, 
i y  era madre de mi hija !
¡No bables tan alto l Tenjuicio...
¡Eso; silencio en redor,

f )ara que se oiga mejor 
a carcajada del vicio !

Cúbralo un tapiz espeso, 
aunque á su través, sonoro 
salga el grito del decoro 
con el chasquido del beso !
En paces con la apariencia 
hay que vivir.

Con el mal 
no.
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Severo. La atmósfera social
pesa más que la conciencia.

C arlos. {Con mmrga serenidad.)
Pues bienj las leyes sociales 
y las que aquí [Señala al corazón.) puso Dios, 
van á tratar como dos 
cordialísimos rivales.
Si ha de exigirme templanza, 
vuélvame la sociedad 
mi amor, mi ti-anquilidad...

Severo. Perdidos, j quién los alcanza?
C arlos. M i honra al ménos... Dame un medio

para su reparación.
Severo. Tienes la  separación.
C arlos. Y a  has visto que es el remedio 

mucho peor que la dolencia.
Severo. Sepárate legalmente.
C.ÍRLos, ¡ Un divorcio! ¡ Una patente

de corso! ¡Torpe licencia 
para que el vil. sin cerrojos 
ni riesgos, viva á su andmra, 
paseando la infame hartura 
de su dicha á nuestros ojos!

Severo, Esa es la ley...
C.ÍRLos. Justas son

las leyes que de esto tratan: 
al robado maniatan 
i y desatan al ladrón!
Ella en los salones esos, 
entre turba lisongera, 
presta su boca embustera 
ácien inocentes besos.
Y  al ver rotos santos lazos 
en esta íntima batalla, 
la sociedad rie y  calla, 
la ley se cruza de brazos, 
y  á mi defensa no vienen, 
y  amparan su vida loca; 
grito, ¡ y  me tapan la boca I 
quiero herirla, ¡ y  me detienen!
¿Por qué esta odiosa cadena 
no has de romper, mundo impío?

Severo. Confieso que hay un vacío...
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C arlos, ¡Sangre! ¡la sangre lo llena!
Severo. E s el inunáo justiciero...
C arlos. ¡ A y si sabe mi cuidado !
Severo. Y  al fin castiga al culpado...
C arlos. ¡A y  si te engañas, Severo!

ESCENA IX.
DrcHOS.— F ernando, por elforo derecha.

F ernando, [Con tono jovial y burlón.)
¡Óh! amantes, vuestros descuidos, 
vuestra imprudente impaciencia, 
son la única providencia 
que protege á los maridos !

Severo. {Intranquiloy temeroso.)
I Calla, lengua de escorpión !

Fernando. Chico, caso más curioso...
U n amante que, celoso, 
deja escapar su pasión : 
toda una fuga de gas 
amoroso que se inflama.

Severo. ¿Cómo sabes?...
F ernando. Una dama,

que no me ha visto jamás, 
me lo ha dicho...

C arlos. /Í Severo.) íV e s ? ¿ Y  ahora?.
Fernando. Guardando digna reserva

sobre los nombres : ¡ observa 
si es discreta esa señora !

Severo. La opinion hará justicia 
al marido y  á la ingrata...

F ernando. En cuanto á ella, la trata 
como á hermana la malicia.
La disculpan las mujeres; 
los hombres buscan la miel 
de su trato... En cuanto á él... 
ya  cambian los pareceres.
E l malo un chiste oportuno 
suelta... el bueno escucha y calla; 
en álguien compasión halla...

Severo. ¿Justicia?...
Fernando. Ni en m í; ¡en ninguno!
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C X r lo s. {A  Severo .) jLo v es?
( F ernando observa las señas que, para que calle, le ha 

estado haciendo inútilmente Severo  desde que empezó 
á referir el suceso, y dice ^.Severo .)

F ern an do . ¿Qué?...
S evero . {Aparte.) ¡Qué ceguedad!
C a r lo s . 'E^ 'g.'ithViYso con amarga calma.)

Aunque en no verlo te empeñas 
la sociedad te hace señas (Refiriéndose a las que ha­

ce Severo^
para esconder la verdad.

Se v e r o . (Aparte.) ¡Murmuración, sierpe cuyo
diente el propio cuerpo pica!

C arlos. ¿Te han dicho nombres?
(F ernando hace si ô% negativos.)

Se explica:
¡ pues te hubieran dicho el tuyo !
; Que en pena á tu charla vana 
lias puesto tu ciencia fiera 
en calumniar, ¡no!— ¡así fuera!—  
en deshonrar á tu hermana!

F ernando . {Con estupor.) ¡Cómo!
C a r l o s .  ̂ G ozada placer

vuestra obra! {A Se v e r o .) T ú, hipocresí;'.. 
con tu complacencia fria 
falsificando el deber 
haces la falsa moneda, 
y  luégo, con lengua larga.
{Señalando á F ernando. ) 
el escándalo se encarga 
de hacerla correr... y  rueda!

F ernando . ¡Qué es lo qúehice, desgraciado!
S evero . ¿Mas no ha corrido el suceso?...
F ern an do . {Con desesperación.)

¡ Si no se habla más que de eso !
¡ Si yo mismo lo he contado !
¡Pronto! El nombre del amante..!

C arlos. Y a  lo entregó la malicia 
á m i venganza!

F ern an do . Justicia
de la sátira elegante, 
ya tu ruin voracidad 
con carne propia entretienes.
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;bien venida, si asi vienes, 
á la buena sociedad !

ESCENA X.
D ichos.— Julia por el foro [derecha. Julia entra mi­

rando hacia atrás y y asustada como si huyera de alguien 
que la persigue. A l ver á C arlos se detiene como 
queriendo volverse; pero es tardOy C arlos y  Fer­
nando la han visto, y se queda inmóvil, sin atreverle 
á retroceder ni avanzar.)

Julia. {Al verlos.) ¡Ah !
C arlos. ( Amenazando á ]vi.ia.)\A\i \
Julia. {a  Fernando queriendo refugiarse en sus brazos.)

¡Hermano, compasión
Fernando. {Rechazándola.) ¿Hermana quién me reparte 

su oprobio? ¡ N o ! quién comparte 
mis penas. ¡Este! ¡Ah, perdón!
[Se echa en brazos de CXrlos, y en voz baja le pre­

gunta.)
¿Quién esl
[A F ernando.) ¡ Enrique!... Un testigo: 
tu serás el otro; ajusta 
su muerte. (Fernando se va por el foro.)
[A l oirlo.) ¡A h !
[A C arlos ed ver sufiiror.) ¡Calma!
[Aparte.) ¡Me asusta!
[Tranquilizándolo y despidiéndolo.) ¡No temas! 

(Severo se va por el foro.)

ESCENA XI.
Carlos.— Julia. Esta al verse sola con su marido in­

tenta salir; pero C arlos la detiene con ademan ame­
nazador, y ella obedece maquinahnente y dominada pot­
ei terror.

C arlos. !Aquí, conmigo!
Julia . Cárlos...
Carlos. [Con severa dignidad.) Ni necia disculpa 

ni arrepentimiento pido.
Julia . [Con miedo.) ;Qué pides. .̂.
C arlos. Manda el marido.
Julia . '[Suplicante.) Oyeme...

C arlos.

Ju l i a .
Severo.

Carlos.



Carlos.

Julia.

C arlos.

Julia.

C arlos.

Julia.
C arlos.

Julia.

C arlos.

Julia.

C arlos.
Julia.

C arlos.

{Interrumpiéndola.) Y  calla la culpa.
Casas hay donde su pena 
tiene la vida liviana: 
si es tarde para Susana, 
aún puedes ser Magdalena.
Sé que el derecho perdí 
de rogar... raanda... dispon: 
pero es esa reclusión
vergonzosa... (Carlos hace un movimiento de indig­

nación y Julia añade, para tí.
...Tu buen nombre...

¡Y 'que te atrevas 
á invocar lo que has matado!
A l fin llevo, aunque prestado, 
tu apellido.

No lo llevas;
¡lo arrastras! Comodín bueno 
hacéis de nuestro apellido: 
es propi» para lucido 
y  para infamarlo ajeno!
¡Perdón!

¡Castigo! ¡castigo!
Bajo mi ultraj^o techo 
tendrás calabozo estrecho, 
viviendo sin mí y  conmigo; 
un altar para tu fó, 
un rincón para llorar, 
y  un lecho donde soñar 
lo mucho que te adoré!
Sueño del que no despierte 
aquel amor!..

¡Por favor,
no llames aquel amor, 
porque llamas á la muerte!!
¡Venga! Mayor desconsuelo 
es la pena que me das!
¡Por Dios! [Se arrodilla.)

N ote humilles más.
Dejar mi culpa en el suelo 
no podrá mi humillación 
mil veces puesta i  tus plantas.
N i al levantarte otras tantas 
alzarías mi perdón!
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Julia .
C a r l o s .
Julia .
C a r l o s .

Julia .
C a r lo s .

Julia.

C a r lo s .

Sola expie mi pecado...
Fácil cosa...

En país remoto...
A  romperse el nudo, roto 
el amor que lo ha formado.
Como el cabo tiene Dios, 
nadie, nadie lo quebanta; 
pues ahoga mi garganta, 
que nos ahogue á los dos!
¡Donde nadie me .recuerde...

Alas, tenga la paloma: 
la fiera que no'se doma,
¡á la jáula! ¡allí no muerde!
(Aparece M a r í a ; C ar lo s  «2/ verla impone silencio á 

Ju l i a  que iba á decir algo.)
¡Silencio!

Dispon de mí.
Llévame.

¿Yo? no! Fernando?
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ESCENA XII.
D ichos.-—M a r ía , que entra por el foro à tiempo de oir las dos últi­

mas frases de Ju l ia  C a r l o s .

M a r ía  (Congozo.) ¡Qué escuché! ¿No estoy soñando?
(A  Ju l ia .) ^Vienes?
^JüLiA no contesta y vacila. C a r lo s , al conocer sus du­

das., le dice aparte con resolución.')
C a r lo s . \ Obediencia !
Ju l ia . (Resignada.) Sí.
María . El placer llena de nuevo 

aquella casa vacía. 
jY a  sois uno?
(Signos de forzado asentimiento en C ÍR LO sy Ju l ia .) 
{A C X rlo s.) ¡Bien decía 
que te amaba! {por Ju l ia .)
(Busca en el rostro í/í C ablos una señal de asentimieto, 

y viendo que permanece callado, dice:)
¿A que lo pruebo?

{A J u l i a .) Yaya, no seas modesta.
Decirlo no es indiscreto,
que entre ambos no hay ya secreto.



■ Carlos.
M aría.

C arlos.

JüLIA.

C arlos.

M aría.
Ju l ia .
María.
Ju l ia .
M aría.
C arlos.
M aría.
C arlos.
M aría .
C arlos.

M aría.
Julia.
M aría.

C arlos.
M aría.

Julia.
M aría.

{ A  C arlos.) Ella el dinero te presta, 
aunque otro hace ese papel.
¿Lo saben?

¡Todos!
( A l ver el mal efecto que su declaración hace tn amks.) 

¡Me asusta!
(Aparte á Julia.) La ley antigua, más justa,
apedreaba á la infiel;
pero en la infame ralea
que el hogar ha escarnecido,
ya es la infiel quien al marido
con oro vil apedrea!
Y o ... lo hice— al fin soy su madre—  
por verla rica, estimada...
( Aparte á Julia.) ¡Le das riqueza amasada 
con deshonras de su padre!
¿Qué hice, para que irascible?...
¡ Que tu casa me has cerrado!
Como*vi todo arreglado...
¡Imposible!

¡Que!...
¡Imposible!

¡Otra vez en triste ausencia!...
¡Tampoco eso!

Me confundo...
( A  Ju lia .) Dirá al verme rico el mundo, 
que pagas mi complacencia; 
y, ó dejar, si libre estás, 
á tu merced mi decoro, 
ó cubrir mi afrenta de oro 
para que así luzca más!
¡No! ¡ingrata! ¡no!!
(Carlos amenaza á Julia. M aría se abraza á ésta 

como para defenderla y quiere llevársela )
¡Ah!

(Resistiéndose á irse y resignada.) ¡No le buyo! 
(Abrazándose á C arlos y  conteniéndole.)
¡Por ella! ¡por mí! ¡por Dios!
(Conteniéndose.) ¡Siempre tú!

Y  entre los dos,
¿qué otro peder contra el tuyo?
Con motivo me maltrata...
No te entiendo...
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Ju l ia . Le es odioso
este nudo.

Carlos. Y  es forzoso
desatarlo!

M aría. [Arrodillándose y ofreciendo el cuello á C arlos parét 
que hiera.') ¡Pues desata!

¡ Mi vida es la ligadura!
C arlos. ¡íío  ha de medrar la impudencia 

si hasta la misma inocencia 
la ampara con su ternura!

M aría . [A C arlos con tono de infantil resentimiento.)
¡Ya no te quiero!

C arlos. ¡María!
M aría. Tú la culpa, ella la pena.
C arlos ¡Tras sufrir la culpa ajena 

tú también la juz-as mia!
M aría . ¡Ingrata!.. ¿Y  quién la atropella

sino tú?
Carlos. jYo?
M aría . ¿A quién culpar?
Julia. [Con decisión.') ¡A mí!
C arlos. ¡N o !
Julia . ¡ No más callar!
Carlos. A  todos, ¡m enos á ella!
Julia. [A  M aría.) S a b e ..,
C arlos. [Interrumpiéndola y bajo á Julia.) Soy su padre y no 

tengo otro amor ni otros seres:
I si sabe lo que tú  eres 
va á dudar lo que soy  yo!
[Alto á M aría.)
¡Hija, yo soy ¡yo! el infiel!
¡yo quien su perdón no quiero!

M aría . N o es amor tan altanero...
Carlos. Es verdad: ¡soy muy cruel!

El ¡adiós! postrero dale.
M aría . ¡Ah!
C arlos. Entre tu bien y  el decoro

se levanta un moiiton de oro.
M aría. ¡ Se pisa! ¿Pues tanto vale?
Ju l i a . Tu suerte.
M aría. ¿Sola?
Julia. Si tal.
M ar ía . [Marcando mucho.) ¿Solo la mía?-
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Julia.
C arlos.
M aría.

J u l i a .
C arlos.

M aría.

C arlos.
Fernando.
C arlos.
F ernando.
CXrlos.
F ernando.

C arlos.
Fernando.

Julia.

C arlos.
F ernando.

C arlos.
F ernando.

Es tu herencia.
Pronto!

Hizo la Providencia 
que el codiciado metal 
hoy á mi ventura sobre! 
i Quién fuera pobre!

\ Interés
vil!
(Covio inspirada y con alegría misteriosa.)

¡Bah! lo difícil es 
convertir en rico á un pobre.
(En este momento aparece Fernando. M aría aprove­

cha el instante de su prese?itacion para irse por la iz­
quierda.)

ESCENA XIII.
D ichos.— Fernando, por el joro.

(Al verlo.) ¿Venganza?
La tienes ya.

¿Cuántas horas de agonía?
Las que faltan para el dia. 
i Qué tarde amanecerá!
Saco á Enrique del salón, 
le hablo del duelo y  se escusa.
¡Por cobardía!

Eeliusa
— ¿lo creerás?— ¡por compasión!
¡Mira que arrojando estás 
leña á ese fuego violento!
¡Cuenta todo!

¡Si lo cuento
(A Julia.) porque te aborrezca más!
Y  aún añadió su vileza 
que te la llevas contigo 
para encontrar un abrigo 
á tu presente pobreza.
¡¡Vil!!

¡ Eso contesté yo !
(Haciendo ademan de haberle dado un bofetón.)
Y  con expresión tan viva, 
que su frialdad compasiva
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en rugidos se trocó.
Se mezclaron los amigos ¡ 
se habló poco, duro y  presto...

C arlos. Y  quedó..?
F ernando. Todo dispuesto:

armas, sitio, hora y  testigos. 
Perdón! si anduve insensato 
pagaré mi ligereza, 
y  en fin, á mala cabeza 
buen corazón; yo lo mato!

C arlos. ¿Tú?
F ernando. Y o.
CXrlos. Y o!
F ernando. Luego te bates

y  así me vengas. Le espero 
aquí muy pronto.

C X rlos. N o quiero.
F ernando. ¡Qué!
C arlos. ¡Porque no me lo mates!

Y o sufrí la afrenta impía; 
yo  el vengador. No me llena 
recobrar por mano ajena 
lo que han robado á la mia !

F ernando. L a  afrenta en mi sangre corre.
C arlos. ¡Basta!
Ju l ia . {A C arlos.)

No irás tú!
C arlos. ¡Y  aún quiere

tras que el agravio me infiere, 
impedirme que lo borre !

F krn.anoo. Rayos quisiste? ¡A  sufrirlos!
E s tarde para avitarlos.

C arlos. Fuiste audaz para forjarlos:
sé audaz para resistirlos !
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Severo.

Ju l ia .

ESCENA XIV.
D ichos.— Severo.— M aría después. Amlmpor ¡u iz­

quierda.

{Agitadísmo.) Noche m4s desventurada...
O íd... y  calma!...

Pronto, explica...



Severo.
C arlos,
M aría.

Severo.

M aría.
Severo.
M aría.
Severo.
M aría.

Severo.

M aría.
Severo.
M aría.

Severo.
M aría.

Severo.
M aría.

C.Árlos.
M aría.

F ernando

M aría.

C arlos.
M aría.

Esa clesdicliada chica... 
jQué le ha pasado?...
(Entrando con gran agitación.) A  mí nada. 
Queriendo ser portadora 
de tu bien y  mi alegría... .
(Siempre con agitación y ■ viveza, y quitándose mutua 

mente la palabra.)
La suma que yo traia 
cogióme...  ahora mismo...

Ahora.
Y o  iba gozando en su idea...
Y  yo llevaba el paquete.
A l cruzar un gabinete...
D i junto á la chimenea 
un tropezón...

Y  el papel 
cayó en las llamas.

Y o  al suelo.
Yo iba lé jo s: grita, vuelo...
Y  yo le gritaba á él 
aturdida it¡qué arde, que arde 
la fortuna de mamá!
Acudo... Acudimos...

Y a
todo ceniza!

¡Era tarde!
Perdón! no pude evitarlo: 
testigo es toda la gente!
Lo han visto ?

Perfectamente!
Y o hice el mal: debo pagarlo.
Ni joyas, ni rico traje:
Toma. {Despojándose de sus brazaletes y collar 

Véndase mi herencia...
. Siempre paga la inocencia 

costas del libertinaje!
{A C arlos por Julia.)
Es pobre, por mis torpezas...
Hija!

Estos males acaben:
[Con intencionada candidez como ántes-) 
ya, sin desdoro, bien caben 
bajo un techo dos pobrezas.
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Ferkando. ¿Todo un paquete abultado 
ántes de acudir se inflama?

M aría. Sí tal. (Aparte.) Cuando no se llama 
hasta que ya se ha quemado.

Severo. Medio millón!
M aría. - ¡Cómo ardía!

(Aparte à Severo.) ¿Quéménos han de costar 
una madre y  un hogar?
(A  CXrlos.) Ven !

C arlos. Luego. ¡Pobre hija mia!
(Se va por el foro izquierda.)

M aría. ( A  Julia.) Ahora, á casa sin tardan;^a.
Severo. N o comente la malicia...

{Da á Julia el brazo.)
F erkando, ¡Sí, hagamos á la impudicia 

los honores de ordenanza!
Severo. (A  Julia, preparándose à salir por el foro derecha.) 

Kecibe tranquila el beso 
de tus amigas.

¡Ah! ¡Pocos!
Fernando. {Dando el brazo á M aría j  llevándosela hacia la iz­

quierda.)
Por aquí.
(Cuando las dos parejas van á salir en dirección contra­

ria, se oyen hácia la parte izquierda del foro, por 
donde salió CXrlos, ligeros murmullos y -carca-jadas. 
Todos se detienen al oírlos.)

Severo, (Jovialmente.) ¡Esos chicos locos!

ESCENA XV.
D ichos. — C arlos, que vuelve por el foro izqu 

como huyendo.

F ernando. ¿Por qué te vuelves?
Severo. ¿Qué es eso?
C arlos. (Carcajada que me humilla, 

sociedad que me sonroja, 
bramidos de un mar que arroja 
sus victimas á la orilla!

Julia. ¡Cárlos!
C arlos. jSólo respetar



D ichos.

Fernando
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h1 verdugo al mundo plugo?
¡No reirá! Me hace verdugo:
¡pues á morir ó matar!

ESCENA XVI.
-E nrique, que aparece en la puerta derecha del fort.

(A l verlo,') ¡Él!
(CARLOS se va á lanzar sobre Enrique. Todos se inter- 

psnen-, Julia j  M aría se abrazan á C arlos.)
¡Ah!

¡Padre!
¡Sangre!

{Deteniendo á Enrique, que, al verse amenazado, quiere 
entrar.)

¡Loco!
(Presentando el pecho á C arlos.)
¡Tómala, y  mi afan concluya!
¡Ahora, de un golpe, la suya; 
y  la tuya, poco á poco!!

(Cuadro cuya composición se deja al buen gusto de ¡os actores.)

Julia .
M aría.
C arlos.
Severo.

Ju lia .

C arlos.

TELON.
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ACTO TERCERO.

La (lecoiacion «leí acto primero, con la  chimenea encendida.

E S C E N A  P R I M E R A .
Severo . F ernando .

Severo.

Fernando.

Severo.

Fernando.
Severo.

Fern.̂ ndo.

Severo.
Fernando.

No te digo que le asista 
la razón ni la defiendo.
Por nuestra desgracia es justo 
este castigo.

Convengo
en que Julia tenga aparte 
Iiabitacion, mesa y  lecho; 
pero no hay resignación 
que sufra tan duro encierro.
La mujer siempre exajera.
Yo lo afirmo, y  no exajero.
En el mes que va corrido 
desde que á esta casa ha vuelto, 
.Julia no ha visto la calle 
sino á través de esos hierros, 
ni respirado otro ambiente 
que el de ese jardín estrecho. 
Mejor está retirada 
que no su dolor luciendo 
ante el mundo, donde expuesta 
á la luz del curioseo 
también la impureza tiene 
su brillo, bien que siniestro.
¡Qué grave estás!

Estas cosas



hacen á los locos cuerdos, 
y  en tí, como en mí, debierati 
influir los escarmientos.

Severo. ;,Eres su ju ez implacable, 
ó eres su  hermanol

F ernando. Por serlo
me toca más su decoro 
y  más preservarlo debo.

S evero. Si no te pido que luzca
en las fiestas. Pero al ménos 
no se la prohíba el trato 
de la gente. Ayer, sabiendo 
que ella recibía cartas 
y  visitas, Cárlos, fiero, 
despidió á la servidumbre 
y  trajo otra.

F ernando. Muy bien hecho.
Ha sorprendido una esquela.

Severo. B ealguna amiga...
F ernando. [Estás ciego?

De Enrique. [Qué ha de hacer, dime?
S evero. Bien que vigile discreto;

pero de esa rigidez 
auguro mal. Los primeros 
días soportó en paciencia...
Tal vez fiada en que el tiempo 
desgastara los rigores.
Y  ella sufrida y  él terco, 
pasa un mea, crece el conflicto 
y se acaba el sufrimiento.

F ernando. Julia ama su voluntad’ 
más que á su marido.

Severo. Cierto.
Su juventud aún ardiente, 
la impaciencia de su sexo 
se imponen á sus propósitos; 
y al remover sus recuerdos 
entre la opresión, la vence 
la rebelión del deseo.

F ernando. ¡Situación insostenible!
Botos ya  los lazos tiernos 
del amor, en doblez fría 
trocado el mùtuo respeto.
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(.‘ila esclava (3e la fuerza, 
él esclavo de sus celos, 
uno amenazando muert e, 
otra libertad pidiendo, 
ámbos sintiéndose juntos 
y  odiándose, y  en acecho 
de la ocasión, contenidos 
más que por deber por miedo, 
no son dos esposos, son 
dos enemigos eternos 
en una jáula encerrados, 
codo con codo sujetos!

Severo. Que ponen solo en la muerte 
su esperanza y  sus deseos, 
porque tiene este suplicio 
la muerte por dulce término.

Fernando. A sí son las cosas. Pacto
con Dios ó con el infierno, 
en el bien como en el mal 
el matrimonio es perpètuo.
N i quito ni pongo ley.

Severo. Pero ayudas al tormento.
Será legal este caso; 
no natural. Y  el ejemplo 
de escándalos interiores 
no conviene. Los domésticos 
murmuran, todos se enteran 
de esa situacior... Debemos 
resolverla.

Fernando. E s imposible.
Severo. Atenuarla. El intento

de tu hermana es acertado: 
un divorcio.

Fernando. Y  si ya hemos
visto que Cárlos se niega.

Severo. Pues bien: en último extremo
Julia apelará al divorcio 
legal, la ley le da medios, 
y , pues está decidida 
á usarlos, ántes es nueno 
apurar otros recursos.

Fernando. Y  ¿después?
Severo. Despues... veremos:
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ESCENA IL
D ichos,— Julia por el foro.

Julia .
Severo.
Julia '.

Severo.
Fernando.
Julia .
Severo.
Julia .
Fernando.
Ju lia .

Severo.

Fernando.
Julia .
Severo.

Fernando.
Julia .

Severo.
F ernando,

Severo.

Fernando.

jLe hablasteis?
Sí.

Su respuesta
clai-a está en vuestro silencio. 
Negativa.

La esperaba.
Yo también: por eso vengo. 
Cárlos va á salir.

Le aguardo. 
jQuiéres provocarlo?

Quiero,
por mi bien y  el de María, 
liacer el último esfuerzo 
de... descaroj que es descaro 
rogar á quien tanto ofendo.
Será en vano; pues ni aun quiere 
discutir.

Es que ha resuelto.
Pero ¿oyó?

Con desden frió: 
nos miró sin respondemos: 
insistí, volvió la espalda...
Y  nos impuso silencio, 
jSilencio y  frialdad! ¡Señales 
de que mi esperanza ha muerto! 
Pues bien; si apurado todo, 
razones, lágrimas, ruegos, 
no cede, también yo estoy 
resuelta: á la ley apelo.
El depósito, el divorcio.
Y a es necesario.

A  él me niego
por mi parte.

Has de sentirlo
después.

Desde ahora lo siento 
por esas buenas costumbres, 
y  por ese buen ejemplo



Severo.
Fernando.

Severo,
Fernando,
Julia.

Fernando.

Julia.
Fernando.

Julia.
Fernando,

que predicas.
(Movimiento de extrañeza en Severo,  ̂

Pues i qué quieres 
para Cárlos? ^Qué sendero 
dejas á sus amarguras?
¿Qué refugio á sus afectos?
Herido su amor, dejóle 
la sociedad indefenso, 
y  áun le burló, ¡si yo mismo 
ayudé á su vilipendio!
Pidió á las armas defensa, 
justicia bárbara al duelo, 
y, siempre infeliz, el plomo 
taladró su liourado pecho, 
dejándole vida para 
ver á su enemigo ileso.
En todas partes combate, 
y  todo le va venciendo: 
conjuración de injusticias 
contra la honra de los buenos, 
á la familia y  al mundo, 
á la suerte y  al acero 
pide amparo y  no lo tiene 
de la tierra ni del cielo.
Si en su casa honor y  esposa 
encierra, porque es su dueño, 
iqué ha de hacer si hasta le niega 
la ley su último derecho?
De oprimir...

j N o, de guardar 
. lo que le deshonra suelto!
Ni quito ni pongo ley.
Pero ayudas al infierno.
No hay ley divina ni humana 
que autorice mi secuestro.
Y  el divorcio pide justas 
causas...

Malos tratamiento.?.
¿Cómo puede maltratarte 
quien no te ve ni un momento? 
¡Ahora va á verme!

¡No busques
desgracias!
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Julia. La que merezco.
F ernando. Pero no cuentes conmigo 

ni con mi casa.
Julia. ¡No puedo

sufrir más!
Fernando. N o encubro infamias.
Ju lia . Si no cedeis, os advierto

que la casa hoy abandono.
Fernando. ¡Una fuga! ¡Harás que ciego 

reniegue  ̂ por ser el tuyo, 
hasta dei nombre que llevo!

Severo. Cárlos llega...
Fernando. í'/Í Julia. )  Sal.
Ju lia . N o.
Severo. Antes

le anunciaré tus deseos 
de hablarle....

Ju lia . Se negaría.
¡Es mi marido, y  le tengo
que hablar por sorpresa! ¡La última
será!

Fernando. Témela.
Julia. ¿Qué temo'!

muerte ó vida será siempre 
libertad: ¡aquí la espero!
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ESCENA III.
D ichos. — Carlos por la ixquierda. Entra distraído en sus reflexio­

nes y de mdo que no ve h Julia , quien se habrá retirado hacia el 
fondo de la escena.

Fernando.
C arlos.

Fernando.
C arlos.

Severo.

C arlos.

{A C arlos.) ¿La herida'!...
Bien: aún me queda

sangre aquí que derramar. 
y¿Y  fuerzas?...

Para matar.-
me sobran.

Tu rigor ceda.
(C arlos vuelve la mirada y ve á Julia: hace un movi­

miento como para retirarse, pero después se queda y 
dice con sequedad, mascón cortesía:')

Esta habitación es mia.



Julia.

Severo.
C arlos.

Severo.
C arlos.

Severo.

CXrlos.
Julia.

Fernando.

Julia.

C arlos.

Julia.

CXrlos.
Julia .

Carlos.
Julia.

(Adelantándose hacia C a r l o s con tono humilde.)
La piso por vez postrera.
{Aparte á C a r lo s.) ¿Tanto odias?

, , . Si aborreciera,
sereno la escucnana.
Ten cordura...

¿Qué celada
rae préparais?

De otro modo 
la ley te arrebata todo.
Lo sé.
(A 'S ERNANDO y Severo que se disponen à salir,) 

Ayudadme.
¡Por nada!

Entre la roedora grej  ̂
fui cómplice, por ligero, 
de la sociedadj no quiero 
ser cómplice de la ley!
{8e va con Severo por el firo.)

ESCENA VI.
C arlos. —  Julia

Cárlos, esta vida pasa 
con tan grandes amarguras, 
que nuestras dos desventuras 
no caben en una casa.
(Con marcadísima indiferencia, sin mirar á Ju lia )i 

alejado de ella.)
¿Qué es lo que te amarga en ésta, 
tu conciencia ó mi rigor?
No pretendo paz, no amor, 
caridad.

¿Quién te molesta?
Por bien propio y  mxitua calma 
rómpase este nudo triste:
¿por qué artificio subsiste 
si ya está roto en el alma?

He dicho que no.
Pues bien, 

pediré la protección 
de la ley.
{Movimiento de ira en C arlos.)
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C íCrlos.

Ju l ia .
C arlos.

Julia
C arlos.

Julia .

CXrlos.

Julia.
CXrlos.

Julia .
C arlos.

Julia .
C X rlos.

Es decisión
final.

La mia también.
Como el alma— te lo advierto 
no es del hombre prisionera, 
podrá viva salir fuera, 
mas el cuerpo solo muerto'
Me maltratas...

Si insensata 
quieres que pierda el aplomo, 
te engañas. ¡No sabes cómo 
mi corazón te maltrata!
Mas la tempestad se estrella 
encarcelada en su seno; 
no saldrá á mi boca un trueno 
ni á mi mano una centella.
Hiere: nadie hay... {Con misterio.)

M i lealtad
lo confesara y  me ve. ,
{Aparte.) ¡Por qué es tan bueno! ¡Poi qué 
Dios no le dió pai maldad!
{Transicióny alto.)

^mM^nf^de'cólera en C arlos al ver h  decisión de 
Julia.)

¿Qué te espanta?
{Con furor v reprimiéndose luego y balbuceando como si 

callara algo más.) -
¡Calla..!  ̂  ̂ _

¡Qué vas á decir?
¡Que siento el trueno Tugir 
y  lo ahogo en la garganta!
Vete. {Con energía.)

No...  ̂ ,
{Con furia al oir la negaíivA de Julia.)

¡Vete! , . . . .
{CXrlos e-a á lanzarse sobre Julia al ver su impasibi­

lidad provocativa; pero se reprime y se golpea cruel­
mente el pecho con la misma mano que iba a descargar
sobre su esposa.)

¿Qué has hecho?
¡Que hierve la sangre en vano; 
que baja el rayo á la mano
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J ulia.
C arlos.

Julia.
C arlos,
Julia.
CX rlos.

Julia .

C arlos.

Julia.

C arlos.

y  lo devuelvo á mi pecho 
En mí tu ira desalioga.
Quien honrado quiere ser 
pone mano en la mujer 
solo una vez ¡y esa ahoga!
¡Pues mata!

Ko es ocasión!
Siempre al castigo es propicia.
Pido á la muerte justicia, 
no á la ira satisfacción.
(Julia se acerca á la mesa y, mientras C arlos dice los 

dos versos siguientes, escribe rápidamente en un papel 
que presenta á Carlos.)

No criminal se me llame, 
sí vengador de mi ofensa.
¡Mata! hé aquí tu defensa! 
jViva ó muerta salgo!
{Tomando el papel.) ¡Infame!
{Leyendo.) tiSin voluntad he vivido 
atada á este nudo fuerte,* 
nie oprime; solo la muerte 
lo desata y  me suicido, n 
jY  crees que esta falsedad 
para mi venganza baste?
Dirán que tú me enseñaste 
lo que no mi dignidad.
Que, porque t a  injuria avara *
en vida y  muerte me venza, 
te has matado... ¡de vergüenza 
de que yo no te matara!
Y  lo hiciera si el temblor 
no encogiese el brazo mió.
¡Mujer, solo tienes brío 

para matar el honor!
{Arroja desdeñosamente el papel sobre la mesa y se va 

por la izquierda sin mirar á Julia.)

ESCENA V.
Julia.

N i compasivo, ni fiero; 
ni me mata ni me quiere.
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M aría.

JUUA.

M a ría .
Julia.
M aría.

Pesflen: ilo que más me hiere! 
frialdad: ¡lo que yo no quiero!

¡Imposible! ¡Sí! La suerte 
me cierra toda salida; 
ni las dichas de la vida, 
ni el reposo de la muerte!
No puedo ante el mundo extraño 
gozar la paz verdadera, 
ni hallo en el hogar siquiera 
la falsa paz del engaño- 
¿Qué esperar, ni que temer?
¿Qué sacrificio me cuesta 
el huir, si no me resta 
ni decoro que perder!

Corrí de espina en espina 
mi senda de liviandad:
¡ven al ménos, libertad, 
compensación de la ruina!
La pasión rae acecha allí: {Sen/ilanao al bauon.) 
aquí todo rae ocha fuera.
Y a  soy una aventurera,

(jT lia dice estas ultimas palabras dirigiéndose a la 
puerta del foro como para salir. A l llegar a ella apâ  
rece en la misma M aría.)

ESCENA VI.
JüLjA. — M aría.

{Como completando la frase de Julia y gran 
precisión.)

(Detenibndosey como entendiendo el aviso providencial 
de su hija.)

¡Madre, sí!
¡más que mujer! . -ka i s
(Rompe h llorar y se abraza a M a r ía .y 

¿Lloras?... Siento...
Un beso. , ,

Mil. (La besa en las mejillas.)
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JuL lA. ÍÍO, en la frente :
j que tu pureza inocente 
se filtre en mi pensamiento ! 
i Con luz süave rodeas 
mi cerebro oscurecido, 
como un arcángel caído 
en este infierno de ideas !
Ven... ¿Me amas i

¡ No te he de amar !
Dílo mucho, ¡ mucho ahora !
{Colocando la cabeza de su madre en su pecho.)
A quí. Con mis ojos llora, 
si tienes por qué llorar.
¡Por tí sólo, hija querida!
¡Por mí!... Adivinarlo creo...
¿Piensas que triste me veo 
por lo pobre de mi vida?
No llores : si en goce escasa 
no tengo caudal ni trenes j 
¿qué me importan otros bienes 
teniéndote á tí en la casa?

Julia. ¡Calla! {Con expresión de remordimiento.)
■ '̂íaría. ¿Ves? Con tal creencia

¡qué mal juzgándome estás!
¡Mis privaciones! Más, más 
me entristecía tu ausencia.
(Julia , no pudiendo resistir la càndida ironia que re­

sulta de las frases de su hija, solloza y se desvanece
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M aría.
Ju l ia .
M aría.

Julia.
M aría.

Julia.

ligeramente.)
¿Más lágrimas? {Tocándola.) ¡Estás yerta! 
(Julia procura serenarse y tranquilizarla.)
¿Y no has pensado, hija mia, 
en... separarte... algún dia...' 
tú casada?...

M aría. ¡No!
Julia. ¿0 yo muerta?
M aría. ¡Jamás!
Julia. ¡Mi perla perdida!
M aría. Si rompe mi concha una ola, 

¿dónde irá tu perla sola 
por los mares de la vida?

Julia. ¡Ay! ¡qué imposible dejarte!
{Aparte.) Y  estar aquí ¡qué imposible!



M aría.

Julia.

M aría.

Julia.
M aría.

Julia.
Ma r ía .

Julia.

[Aparte.) ¡Qué tristeza tan horrible!
¡Su voz el alma me parte!
[Alto.) Tú ocultas algo...

2ÍO ignoras
mis penas...

Pero estos días 
sólo con verme reias, 
y  hoy, abrazándome, lloras,
[Pausa breve.)
Mira, siempre dormiré 
contigo...

Papá resiste...
¡Está tu cuarto tan triste 
y  tan lejano! ¿Por qué 
vivir poniendo un abismo 
entre marido y  raujeri 
[Confusa.) Es moda...

¡Ya! ¿Debo hacer, 
cuando me case, lo mismo?
¡Qué lección! ¡Ah, Providencia!
¡Si hasta mi hija me sonroja!
¡Si hasta ella de aquí me arroja 
como un riesgo á su inocencia!
[Pausa y transición.)
Piensa, al recordar mi ejemplo, 
después que te hayas casado, 
que el hogar es tan sagrado, 
que su antesala es el templo.
Tienes gracia, discreción 
y hermosura que cautiva; 
pero, hija mia, cultiva 
sobretodo el corazón.
Como producen las rosas 
fragancia, mas no riqueza, 
hace amantes la belleza, 
sólo el corazón esposas.
[Después de un momento de vacilación y como luchando 

entre opuestos sentimientos y propósitos, procura hablar 
con serenidad y valor.)

Ahora... hija, ¡adiós!
[Llora amargamente y besa á M aría con grande ahinco, 

como si déspues de una decisión trabajosa y heroica, 
se separase de ella para siempre. Va hacia el foro:
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M aría la sigue: Julia la detiene.)
No me sigas...!

M aría, (Sin saber quehacer.) Siempíe perseguirte lucho... 
¡te amo tanto!

Julia. ¡Amame mucho,
mucho! ¡mas no me lo digas!
¡Adiós!
(La besa de nuevo y se vâ  sin dejar de mirar á M aría, 

y diciéndole desde la puerta.)
¡Adiós!

{Desaparece por el foro.)
M aría. {Pensativay triste.) ¡Su adiós deja 

una angustia! ¡Me parece 
luz que allá se desvanece, 
felicidad que se aleja!
{Mirandopor donde se ha ido Julia.)
Va hácia su cuarto... Me espanto 
de estar á solas!

acerca á la puerta, izquierda y llama.)
¡Papá!
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ESCENA VIL
M aria.— C arlos, por la puerta izquierda.

C arlos. j,Qué quiéres? ¡Llorosa está!
iQué novedades?...

Mar ía . El llanto
no es ya novedad en casa 

C arlos. ¡Ay!
M aría. ¿Por qué este llanto eterno?

Aún las penas del infierno 
solo el que pecó las pasa.

C arlos, ¡Hija, existe alguna pena
en este mundo enemigo 
tan profunda, que consigo 
á muchas almas condena!
Algo más extraordina: io 
habrá para tu pesar.

M aría. Que mamá me hizo llorar!
C arlos. ¿Te ha maltratado?
María. A l contrario.

Más que nunca me estrechaba.



más que nunca me quería, 
y  yo más me entristecía 
y  más que nunca lloraba!

C arlos. (Con interés creciente.')
¿Cariños?...

M aría. Pero ¡qué amargos!
C arlos. ¿Abrazos?...
M aría, Que desconsuelan!
C arlos. ¿Miradas?...
M aría . De esas que hielan!
CXrlos. ¿y  besos?...
M aría. ’ ¡Largos, muy largos;

cual queriendo con exceso 
cobrarse, por inseguros, 
todos los besos futuros 
en aquel último beso!

C arlos . ¿Después?...
M aría. ¡Consejos, de suerte

que me heria el corazón.
C arlos. ¡El buen consejo!... ¡así son 

los de la hora de la muerte!
M aría. [Qué dices!... (Asustada^
C arlos. (Disisniilando.) Nada...
M aría. (Corno sospechando algo siniestro.) Por Dios!
C arlos, (Aparte.) Quiere escaparse. ¿Qué dudo? 

Ella también odia el nudo 
que nos oprime á los dos.

M aría . ¡Pi\dre, piedad! ¡He pasado
en sus brazos mi niñez!

C arlos. (Aparte.) ¡Así no enloda otra vez 
el seno que la ha engendrado!

M a ría . Su hija soy.. Tú puedes, padre, 
encontrar otra mujer; 
yo, si la llego á perder,
¿dónde encontraré otra madre?

C arlos. (Aparte.) ¿Mi honor, ó su desventura?
¿qué escoger? (A M aría.) ¡Hija infeliz, 
fruto de amarga raíz, 
has 8orj)ido m i amargura!
¡Ay!

M aría. ¡Llora! ¡Insalubres son
aguas que están estancadas: 
lágrimas encarceladas
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etifermau el corazoii!
C arlos. (Aparentando calma.)

¡Llorar!.. (Aparte.) ¡Que el impuro viento 
que todo aquí lo remueve, 
jamás desflore la nieve 
de su limpio pensamiento!
Pronto, vete.

M aría. ¡Padre!
C arlos. ¡Vete!
M aría. .̂Otra vez mal humorado?
CXrlos. N o es contigo, ángel amado.

Corre, ve á su gabinete; 
de ella no te apartes hoy.

M aría, ¡Ni el instante más ligero!
C arlos. Y  háblale...
M aría. ¡Si es lo que quiero!
C arlos . Muy amante...
M aría. ¡Como soy!
C arlos. Llora...
M aría. ¡Mucho!
C arlos. ¡Quizá así

nos salvemos!
M aría. ¡ L o verás!
C arlos. Besos...
M aría*. N o me encargues más;

i todo eso me nace aquí! (En el corazón.) 
(Se va precipitadamente por el foro.)
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ESCENA Vm.
C arlos. —  Después M aría dentro.

Si áun así quiere burlarme 
tras mi sufrido desvelo, 
ella y  el mundo y  el cielo, 
jqué más pueden reclamarme?

Deber... piedad... hija... amor 
que aún conservo á la traidora, 
¡ no pidáis que deje ahora 
en el arroyo mi honor!



M aría.
C arlo s.

Mas... si Julia, á quien no importa ‘ 
mi honra, la lleva á su mano 
atada! Nudo gordiano, 
íNo se suelta! ¡Pues se corta!

¿Cómo?
( Agitado por sus pensamientos se aproxima á la mesa 

donde halla el papel que antes escribió Julia , y 
lo lee.)

¡Ellaaquí lo resuelve!
¡Todo va en lenguaje rudo 
diciéndome que este nudo 
solo en sangre se disuelve!
(Como leyendo las palabras de Ju lia . )
",La muerte!..i> ¡Sangre en mi hogar 
que soñé paraíso nuevo!
¡ Por qué me empujan! ¡No debo, 
no! ¡Si no quiero matar!
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Si se va?... No tendré calma, 
y  á mi pecho aún queda brio...
¡Que no lo intente, Dios mió!
(Dentroy lejos.) ¿Dónde estás, madre del alma! 
¡Ah!
(Como movido por un resorte corre hacia el balcón y 

mira por él.)
¡E l allí!... Sus corazones 

veré uno al otro tan junto 
que de un golpe y en un punto 
mataré sus dos pasiones!
(Va á la mesa y saca de un cajón una caja de pistolas.) 
¿Si es tarde?.. Salve el honor 
mi muerte: ¡ella ó yo esta vez!
¡Naturaleza, eres ju e z , 
y  me hacen tu ejecutor 
la pasión que me da guerra, 
este brazo que da muerte,
(Cogiendo las pistolas.)
Dios que crió el hierro fuerte 
en el seno de la tierral!
(Be va rápidamente por la puerta de la derecha.)



—  75 —

ESCENA IX.

M a r ía . — Severo .— F ernando después.

M aría. {Dentro.) ¡Madre!
Severo. • {Por la izquierda cosí M aría.)

* ¿Qué pasa? Tus gritos 
se oyen en la casa toda.

M aría . No los oye la que llamo;
de les demás ¿qué me importa?

Fernando. {Entrandopor elforo.) Niña, q̂ué tienes?
M aría. Tenía

linos presagios...
Fernando. ¿Y  ahora?..
M aría. jAh! no lo sé... Si no puedo

explicar...
Severo. {Procurando tranquilizarla.) Vamos, reposa

y habla.
M aría . No acierto... ¡Mi madre!..
Fernando. ¡Tu madre!.. ' ¿Qué?...

{Marta muestra en toda la escena una agitadíshna exc> 
taciom ûe apenas le permite hablar.)

Severo. ¡Qué congoja!
Fernando. Esíás mala?
M aría. Entré en su cuarto

y no estaba allí...! En su alcoba... 
y  tampoco...! Hallé en desórden 
sus papeles y  sus ropas...
Buscadla...!

Severo. Sepamos áutes...
Fernando Pero, acaba...
M aría. Una tras otra,

corrí las habitaciones 
de la casa... ¡y también solas!

Severo. Estaba aquí; con tu  padre...
M aría . No...
Severo. {Consolándola.) Vaya, no seas tonta...

Si no has preguntado...
M aría. A  todos,



sin que nadie me, responda.
Fernando. ¿Miraste bien?...
M aría. Con el alma,

con estos*ojos que lloran, 
y  ante ellos todo vacío, 
y  en el alma todo sombras!

Severo. ¡Es impc^iblel 
F ernando. Debiera

serlo!
Severo. T ú eres tan nerviosa...

Cálmate. ¡El amor, el miedo 
abultan tanto las cosas!

F ernando. Buscaremos otra vez.
Severo. ¡Corre!
M aría. E s inútil que corras.

No está en casa. ¡Madre mia!
Severo. ¡Bah! nada malo supongas...

¿Dónde lia de estar?
M aría. ¿Y mi padre?

quiero hablarle y  que lo oiga..
(Se dispone à salir.)

F ernando. Vamos.
Severo. Tal vez están juntos

riéndose de tu zozobra.
(A tiempo que van á salir suena un tiro dentro: se 

detienen alarmados.)
M aría. ¡Ay! (Asustada.)

(Momentos de silencio en que no se atreven <i interrogarse 
sino con las miradas.)

Severo. ¿Qué es eso?...
F ernando. ¿Habéis oido?...
Severo. Como un tiro de pistola...
M aría. Cerca...
F ernando. Sí , cerca.
Severo. Muy .cerca...

Bajo ese balcón.
(Severo j  F ernando que habrán permanecido inmóvi­

les en el sitio donde los sorprendió la detonación, se 
acercan, al balcón y miran hacia dentro.)

F ernando Se agolpa
la gente.

Severo. Y  entra al jardín
de la casa.



Fernando. Allí galopan
los caballos de un carruaje.

M aría. ¿Qué es? ¡Dios mió!
Severo. La persona

que lo ocupa va gritando.
M aría. ¡El corazón se me ahoga!

¡Padre! ¡Madre! ¡quiero verlos!
¡quiero verlos! 

va por el foro.)
Fernando. ¡Me acongoja

no sé qué! ¿Tiene aquí Cárlos 
una caja de pistolas?

Severo. En su mesa.
(Ambos se dirigen apresuradamente á \/a mesa sobre la 

cual ha quedado la caja de las pistolas que C ári.os se 
llevó.)

Fernando, {Examinando rápidamente la caja.)
¡Está vacía!

¡Una desgracia!
f'SEVERO, mientras Fernando ha mirado la \caja, ha 

encontrado junto á ella la carta escrita por Juu a , que 
CXrlos dejó sobre la mesa, y lee lo escrito.)

Severo. ¡Horrorosa!
Mira: ¡aquí Julia declara 
que se mata! ¡Estaba loca!

Fernando. (Mirando la carta que le muestra Severo.^
¡Su letra! ¡Ella lo firmó!
¡Hermana mia!

Severo. ¡Un suicidio!

ESCENA X.
D ichos.— C arlos, que entrq por la puerta derecha a tiempo de 

oir las últimas palabras.

C arlos. ¡Mentira! Es un homicidio!
Fernando. ¿Y el homicida?
Carlos. (Arrancando el papel de manos de Severo.^

¡Soy yo!
Fernando. ¡Muerta! ¡Y  en la calle!
C.árlos. Si!

¿Qué hicieras tii? Se fugaba: 
mi nombre en la calle estaba



F ernando.
C arlos.

Severo,

C arlos.

F ernando.
C arlos,
Severo.
C arlos.

Severo.
CXrlos.

¡y en ella lo recogíl
iCerca un cticlie; en él su amante;
ella liácia él; la ví  ̂ cegué,
tiré, cayó, la besé
y, en mis brazos espirante,
la satisfacción primera

(Con deleite feroz.) 
de mis celos vi pagada,
¡qué así su última mirada 
fúé para mí toda entera!
Y  dióme orgullo y  terror 
ver cómo, ú  espanto abiertos, 
miran unos ojos muertos 
á un honrado matador!
¿Y él?

Huyó despavorido.
¿Valor me hubiera faltado?
Si maté al sér adorado,
¿cómo no al aborrecido?
Las circunstancias no son 
de las que de pena eximen, 
y  es ante la ley un crimen 
lo que en tí vindicación.
¡Ley que á su fallo somete 
la Ocasión, no la maldad, 
pone la casualidad 
entre el perdón y  el grillete; 
y  si al cobarde dispensa 
que su decoro abandona, 
al valiente no perdona 
que sabe vengar su ofensal 
¡Huye!

No lo necesito.
¿Cómo disculpar?,..

¡Dé el juez,
ó medios á mi honradez, 
ó indulgencia á mi delito!

¡Huye!
¡No!
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ESCENA XI.

M aría.
Severo,

M aría.
C arlos.
F ernando.

M aría.

C jírlos.
M aría.

Severo.

F ernando.
Severo.
C arlos,

Severo.
CXrlos.
Severo.
C arlos.

D ichos. — M aría por elforo.

(A  su padre.) ¡AI fin te hallo!
{Intentando llevarse à M aría para que no se entere dei 

suceso.)
Xtiíiñ.

{A Carlos.) |,Has visto á mi madre?
iAy! ¡Sí!

[Queriendo también llevársela.)
Ven. ¿Por qué has venido aquí?
Fui á salir, mas la gente 
me cerró todo el camino -, 
á la calle nadie pasa, 

pues dicen que en esta casa 
.se ha ocultado un asesino.
¡Mienten!

Y  A entrar se prepara 
la policía por él.

¿  CXrlos.) ,¡Por Dios! ¡Muestra ese papel 
que su suicidio declara !
Es tu salvación...

Bien mira...
No completará mi suerte, 
tras el dolor de esta muerte 
la afrenta de esa mentira.
¡Que ese cuerpo ensangrentado 
va A ser, con mi confesión, 
la xinica reparación 
demi nombre deshonrado!

á arrojar el papel á la chimenea. Severo le detiene.) 
¡Qué haces!
[Apartándolo.) ¡Quita!

¡El papel! ¡Dame!
¡tomo antes, quedára así 
tan criminal para mí, 
para el mundo tan infame!
[Tras una ligera lucha con Severo, arroja á la chime­

nea el papel, que se quema en ella. En este momento 
aparece en el foro el I nspector.)
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ESCENA XII.
D ichos,— E l  I nspector, que no pasa de la puerta.

Carlos.
I nspector.
M aría.
C arlos.

M aría.
CXrlos.

M aría.
Severo.
M aría.
C arlos.
Fernando.

M aría.
F ernando.
C arlos.

[Al Inspector.) f o  lie matado á esa mujer.
Preso á la ley, y  al juzgado, 
i Es mi padre ! ¡Si es honrado!
¡ Ahora lo comienzo á ser !
Perdonadme el desconsuelo 
que os causa mí pasión loca, 
i Sí í {Abrazándose á C arloÍ  )

¡ Es el perdón de tu boca, 
perdón que baja del cielo !
(yí/Inspector.) Vamos.
[A  Severo^ Fernando.)

¡ Amparad los dos 
á esa huérfana inocente ! 
i No ! i Voy con él!
(Sujetándola.) ¡No, detente!
¡No me dejes, padre!

¡Adiós!
,’Y  así al amor sin abrigo 
deja la ley tutelar?
¡Padre!

¿Y  la honra del hogar?
¡Se vá á la  cárcel conmigo!
^María quiere seguir á C arlos y  grita con profundí­

sima angustia. Fernando y Severo la detienen y 
recogen en sus brazos, mientras C arlos, con expre­
sión desoladora ̂ se marcha con la policía, que le aguar­
da en la puerta.)
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