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D E D IC A T O R I A  D E  L A  P R I M E R A  E D IC IO N .

3  m i  l ) i | i v
Ign o ro , vida m ia , el éx ito  q u e  tendrá este d ra m a , uno (le los q u e m ás h e pensado y  se n tid o ; pero casi m e atrevo  á esperar q u e será b u e n o , llevando al frente de sus versos la  sonrisa de un á n g e l. E n  él se enaltece el 

perdoii de las injurias, y su in te n c ió n  religiosa d iscu l­pará sin d u d a sus errores lite ra rio s . T u  padre q u e , com o tu ilustre a b u e lo , el in o lv id a b le  F íg a r o , no h a tenido po­ca s q u e  perdonar en  su co rta  ca rre ra  de escritor p ú b li­c o , s(5Io q u iere  que cu a n d o  pued as leerle, encierres en tu a lm a cristian a el tesoro do la  religión , fuente de todo b ien ; y  ¡ojalá cu an d o  cru ces el áspero cam in o  de la v i ­d a , y  tu  padre no te preste ya en el m und o la som bra de su ca rin o , te acuerdes de rezar siem pre p o r su m e­m oria la oración de la tarde'.





ACTO PRIMERO.

Casa pobre. Muebles antigruos y modestos. Dos puertas late­rales, una en el foro, que da á la calle del pueblo, y  4 cuyos dos lados hay dos ventanas bajas con rejas que dan al exterior; éstas y aquella con hojas grandes que cierran por dentro. Á  la derecha del actor un armario escritorio con cortinas y debajo «na mesa grande de nogal: 4 la iz­quierda el hogar, y cerca de él un sillón grande de ba­queta y  varios taburetes. Algunos cuadros en las paredes.
ESCENA PRIMERA.nitioiDA, GASPAB, que nparccc mirando 4 le puerta de Is izquierda.G a s p . ¡Brígida! ¡Brígida! ¡Vamos! (Llamando.) Cuando digo que no vale esta mujer para n ad a...¡Brígida!Bmo, ¡Qué el diablo cargue (Saliendo )con vos y con vuestras voces!¿No he dicho que voy?G aSí’ . (Con mal humor.) ¡Y  SÍ liaCGdos horas que estoy llamando!B u g . ¡y  si hace tres que es en balde!¿No lie dicho que estoy vistiendo á la rapaza?



~  a  —G a si».
B k ì6.G a s p .
B k ig .G a s p .
B r ig .

(ì a s p .
B r ig .

¿Y  no sabeque son las ocho y que cantan las vísperas e.sta tarde?¿Qué más?¿Qué mañana es la fiesta de Robledo? ¡Dale! (impaciente.)¿Y todo el pueblo en la iglesia estará y a?... ¡Pues que aguarde!Yo no puedo con la carga que dan todos en echarme,Di tengo manos que sobren n i quehaceres que me falten.Yo he de cuidar de la casa, yo he de vestirme y calzarm e... acompañar á la niña cuando entra y  cuando sa le ... yo he de hacer el desayuno... y la comida y . . .  ¡el diantre que haga todo lo que hago con sesenta navidades!¡Y  á qué viene ahora esa sarta de reconvenciones! Nadieme ayuda y Brígida siempre ha de estar en todas partes.M i señor don Diego á caza ó en el monte paseándose, siempre solo, siempre triste, siempre sin querer cuidarse de irme aliviando de un peso que es, para m i edad, m uy grande. V os, digno criado suyo, siempre pidiéndome parches para esa herida, más vieja que su tos y sus achaques.L a  huérfana, que debía con más justicia ayudarme, siquiera por lo que come sin que sude y lo gane, ó está regando sus tiestos.



t

ó se está llorando á mares,
6 sentada cnando hay luna en la reja ó en la  calle, esperando algnna cosa que ha de venir por el aire, y que según lo que tarda justo es que ya no la aguarde.G a .sí*. También es Brígida in justaco n  esa n iñ a ... (Con semímienlo-.)B ihg . Pues ¿qué hace?G a s i ' .  S e r  desgraciada, (con gravedad.)B r ío . Ese oficiono dió de comer á nadie; y puesto que á ella por serlo se la da aquí un hospedaje, razón es que por lo mismo con buena cara le pague.G a s r . y  en diez anos que aquí vive con nosotros, vive m ártir.Don Diego sólo con ella tiene endiablado carácter: v o s ... buena y caritativa con el primer miserable, sólo con ella sois dura, exigente é intratable!...L a  misma n iñ a ...Brío. (luterrumpícndola.) ¡Esa OS Otra!¿Me deja acaso un instante?Ya la peino... ya la visto... ya la ...  ¡eso sí! tiene uo ángel para m í, q u e ... ¡ella es muy m ala... pero su gracia y s u ... ¡vale más d in ero!... así con ella está tan cbocho su padre!Me hace ra b ia r... pero...M a r o . (Saliendo por la izíiuicrda, con una trenza caída y la otra puesta.) ¡Brígida!¿y esa trenza?... (Con caima)B h i(¡. ¡A y !  ¡a l in s ta n te ! ...(Corre á ella y se arrodilla para acabar de peinai ia, le que hace mientras sigue la escena.)
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~  lü
ESCENA II.

Ma r g a r it a ,  b r ig id a ,  Ga s p a r .B r io  . ¡ Gaspar la culpa ha tenido ! . . .G a s p . T c  juro q u e ... (Disculpándose.)Maro. ¿y  señor padre?...G asp. Salió temprano...Marg. ¿y  sin verme?...Gasp. ¿É l? ... no quiso despertarte;pero entró en tu cyarto y .. .M a r g . (Sonriendo con malicia.) ¡S í!¡que no le vi y o !...BrIG. (Levanlándose.) ¡CÓmo!...M a r g . (Bsjando al proscenio.) Antes(le entrar, sentí sus pisadas; y en castigo de que hace tres (lias que apenas quiere que !e miren ni le hablen, me hice la dormida!Gasp. iOiga!M a r g . Y o dejé que se acercase,y con c! rabo del ojo vi que con triste semblante me estaba mirando. Luego fué bajándose... bajándose... y dándome un beso, envuelto entre dos suspiros grandes, se fué otra vez de puntillas sin que lo sintiera nadie!G a s p . Pero y al .sentir su beso¿por qué tú no le llamaste?...Marg. ¡Porque aquella cara tristeme daba miedo!—¿Qué haces, (.4 Brígida.) que rae tira s!...Br ig . ¡Ya está el lazo!(Acabando de peinarla.)G asp. ¡Vamos á prisa, que e.s tarde, y el sermón habrá empezarlo!M a r o . ¿Estoy bien?...Brig. ¡Ob, como un ángel!



—  HjVarnOS! (Dirigiéndose ai foro.)M a r g . ¿ Y  María? (Deteniéndola.)B r ío . ¡Toma!¡estará donde Dios sabe!...G a s p . Tal vez ya en la iglesia ...B k ig . N o ,la vi hace poco sentarse en el cenador del huerto!M a r g . ¡Yo no voy sin ella!G a s p . ¡Padrepuede que te esté esperando...M a r g . Y o  no v o y  sin e lla ... (insistiendo.)B u ig . Es fácilque venir no quiera...M a r g . (Mirando á la derecha.) ¡Mírala! (Corriendo á su encuentro con alegría.)¡María!M a r ía . (Abrazándola.) ¡Hija! ¡Díos OS guarde!(Á Brígida y  Gaspar, quo bajan otra vez.)
ESCENA m.HABÍA, MARGARITA, BRÍGIDA, GASPAR.M a HC. ;.Estás mala? (Con interés.)M * r i a . ¡Pí o !Maiig. ¿No vienesá la función de esta tarde?M a r ía . íN o pensaba... (Distraída.).Marg. Y o no quieroir sin t í ! ... ¡Brígida!... ¡parte!...IÍRIG . (Da mal humor )¿Cómo?... ¿no.vienes conmigo?M a r o .  N i  contigo ni con nadie, mas que con ella. ¡Gaspar! acompáñala!... ¡Al instante!...Rhio. ¡No señor!... don Diego manda que yo siempre le acompañe, y  no me muevo. (De mal humor.)M ai'.C (Con dulzura.) NOSOtraS vamos corriendo...



B rio.G a s p .B r ic .
M a r ia .M a r c .
B r ig .Marg .B r ig .M a r c .

B r ig .M a r g .
B ric, .M a r c .
B r ig .M a r g .
B r ig .M a r g .B r ig .
M a r g .B r ig .
M a r ia .M a r c .

i2 ¡No le hace!¡Pero si quieren ir ju n ta s !...¡S in  no.sotros... no me place!Y o  represento aquí el am o, y no cedo. V am os... (Dirigiéndose al foro.)(Á  María.) ¡Cállese!...(Se acerca á Brígida, y la acaricia con zalamería.)¡V ie je cU a !... ¿no conoces que nos estorbas?...(Enojada.) ¿Q u é?...¡Márciiate!¡Nunca! ¿Si tú eres muy buena, por qué inflexible te haces?...Vete. Tenemos que hablar de cosas muy importantes q u e tú no debes o ir ...S i . . .  pero... (Resisticiidose.)TÚ vas delante y nos escoges dos sitios. fi lu lado... P e ro ...(impacientándose.) ¡D ale!si nos vamos al m om ento...N i por esas... (Decidida.)(Amenazándola.) ¡V e lo q u e  baces! ó DOS dejas aquí solas, ó esta oocíie al acostarme no hay beso!...(Con temor.) Si así te pones...¡S i  te vas... otro al marcii.artfi!-..¿Hará de mí lo que quiera el arrapiezo!(So dirige á ella para darle un beso; pero Maraa- rita la conduce á la puerta dei foro.)¡En la calle!¡Gaspar! qué baces ahí parado, si no quiere que haya n adie?...Hacedla venir ai punto, (.á  María.)Bien.( Á  Brígida, dándola.un boso, en el dintel de la

k



-  i 5  —puerta J e l  foro.)¡Reza por mí diez salves!{Brígida y Gaspar bajan por al foro izquierda, cer­rando la puerta.)
ESCENA IV.MARÍA, MARGARITA. Momento de pausa, durante el cual.María distraída completamente, baja la cabeza y  Margarita la contempla.,\Iarg . María, ya de hoy,nO'pasa; ser buena me prometiste, y  cada día más triste le  miran lodos en casa.Quién causa te pudo dar para ahogar tus alegrías?Esto te exijo hace dias, y  hoy me lo vas á contar.María. ¡Niña! ¡tú quieres leer (Con tristeza.) en mi triste porvenir!¡n i te lo puedo decir n i lo puedes entender!.Maro . Once años tengo... (Con gravedad.)Ma r ia . El dolorsólo, del dolor es juez..Maro . Si no entiendo de una vez. tú me lo explicas mejor.Ma r ía . Nada te n g o ... mi tristeza es de mi carácter h ija ...Maro . ¡Hija que tanto te aflija (Cor. malicia.) mal para su madre empieza!M a r i .v . M argarita... nada ten go....Maro . Puedes callar lo que sientas,María; pero á que mientas, francamente, no me avengo.Nada á mí m ese escapó, (En voz baja.) y estoy dada á B eleebú... yo soy más niña que t ú ... tú más cándida que yo.María . ¡Maliciosa tan temprano!Marg . ¿Aún no te das por vencida?



¡Voy á pintarte tu vida á ver si m alicio eu vano!Al punto que te despiertas y yo á escondidas te m iro ,., lo primero es un suspiro que casi á exhalar no aciertas.Te levantas mientras tanto y vas con Brígida á m isa... tu Oración no empieza en risa... pero siempre acaba en llanto!Vuelves con los ojos rojos y que yo los miro ignoras...Cuanto más pasan las horas más se enrojecen tus ojos.Vas al huerto; de sus plantas y  de sus encantos gustas; si áiguien te  llama, te asustas, y si te m iran le espantas.Te ven, si sales quizás, por el monte y sus veredas;' si hay fiesta, en casa te quedas, si hay baile tú nunca vas.Por la nociie te colocascabe la luz á bordar,los ojos sin levantarde l5s estambres que tocas.
y... no sé si con el fr ió ...sobre una flor bordada (Con imeneion.)alguna lágrim a heladava á servirla de rocío... (Movimiento de María,) Yo lo he v is to ... mi mirada nunca de inexacta p e ca .,. la lágrima estaba seca... la flor estaba manchada.Dan las ánim as, y padre, según su costumbre santa, j do su sillón se levanta para rezar por mi madre.Concluida la oración nos bendice hasta otro d ia ... tú lloras siempre, María, al darnos su bendición.
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M a r ia .
-Ma r ü .
M a r ia .
M aíig.

M a r ia .
M a r o .
M a r ia .M a r o .
M a r ia .
-Ma r c .M a r i\.

•Ma r c .

Tu sueño es harto intranquilo, y alguna vez me despierta...S i no es ia pintura ciertade tu vida... d ilo ... ¡dilo!Margarita; son antojos que casi me hacen agravios... Cuando suspiran tus labios los están viendo mis ojos, .«̂ ûnque eso en mi vida halles, no son justos tus rigores...¡No exijo yo que no llores, sino que no me lo calles!... Margarita., una pregunta... y respóndela, con calm a.../tú tienes m adre?...(Con tristeza.) ¡Mal alma!¿No sabéis bien que es difunta? ¿Tleucs padre?. S i; ¿Qué esperascon preguntas tan im pías?...D i, .Margarita, ¿qué harías si tampoco le tuvieras?...O h !.. (Con pesar.)TÚ, que madre has tenido y padre tie n es... repara cuando esté triste mi cara que no ios he conocido.Que si por mi procuraron lo.s que huérfana me vieron prestada leche me dieron, prestado amor me otorgaron. Perdona á mi irrellexiou que te haya afligido así... pero ¿no tienes aquí am paro,am or, protección?....Mi padre ¿no lo es hoy tuyo y con tu afecto se u fm a?...¿No te tengo por hermana yo, que en tu tristeza arguyo?... Pues ¿por qué no halla consuelo, y en su malestar se aforra, la quo.ve amor en la tierra



que plugo negarle al cielo?..M aria . ¿y  quién te d ice  que yosoy á vuestro amor ingrata!M a r o . En tu tristeza insensata!¿no lo estás diciendo?...M a r ía . N o ;tú no puedes comprender la razón en que me fundo; tú no sabes que en el mundo hay m il modos de querer.Puede haber una palabra que en un hijo no haga m ella; mas el huérfano ve en ella lo que su desdicha labra.L a  voz de u n  padre concilla la  pesadumbre mayor; mas la voz de u n  bienhechor no es la voz de la familia.Maug. y  si el cariño de aquel que niña te recogió y de tu vida cuidó no excita amor para él,¿por qué entristece tu pecho y en él hace mayor daño el cariño de u n  extraño (Con intención.) que nada en tu  amparo ha hecho?M a r ía . ¿Qué?.. (Sorprendida.)¿Piensas que yo no miro? (Con malicia. ¿Por qué tus miradas van en pos de ese capitán, que sólo te dió un suspiro?.. .¿Por qué le siguen tus ojos cuando le ves en la villa, y  el color de tu  mejilla se esconde en  tus labios rojos?¿Por qué si jam ás en tí sembró afecto y alegría, por qué si le viste un dia le  quieres ya más que á m í? ...M a r ia . M argarita... (Turbada.)Marg . ¿No lo ves?...¿por qué tan turbada estás?

—  16 —



n  —(Hovimieoto tía María, que inlenta irse.);A.dÓDde impaciente vas si no te ayudan los piés?...M a r í a . Locura tu ya... (Con sonrisa forzada.)M aro. ¡Oh! ¡que nó!M a r ía . Aprensión tu ya ...Maro. ¡Tampoco!María. Pues yo tu cariño invoco... (SupUcanta.) no hablemos m ás...Maro . Se acabó.¿Confiesas?...M a r ía .  Te he suplicadoque estés m u d a...Maro. Ya lo estoy...María. Lo que me preguntas hoy ni yo-me lo he preguntado.Maro. Basta... ¿al cabo te enojaste?...M a r í a . No.Maro. Pruébamelo con un beso...M a r í a . ¡T óm ale!,.. (Se ic  da.)Maro. V am os... ¿qué es eso?...(Con Rialida: María la mira suplicanta.)nada me digas: triunfaste.(De pronto, y  como si le ocurriese una idea.)Ay, que están en la función!Yerásme sufrir la riña cual si no fuera una niña...¿Adónde estará el sermón?M a r ía , Vamos. (Dirig^iándose ai foro.)Maro. Y si es que no encontramosal capitán... no suspires... para que tú no le mires yo te haré una seña, ¿estamos?(Salen las dos por el foro izquierda. Apenas se las ve pasar por delante de la roja, aparecen en la ca­lle . frente á la puerta, D, Gonzalo y Villadiego, entrando después en la escena.)

C ' .
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ESCENA V.D. GONZALO, TILLADIEGO.V iL L . Salen y á la iglesia van.Gonz. Déjame miì'arla ahora...¡Qué bella... qué encantadora!...(Enlra en la casa seguido de V illtd ttgo .)ViLL. Despachemos, capitani...Gonz. Nadie hay en la casa...VlLL. S í,pero venir puede gente, que está el dueño de ella ausente...Go-vz. ¡Y pensar que vive aquí?...¡que habrá mil veces tocado cada mueble!... que á esas rejas no quiso escucliar las quejas de mi pecho enamorado...¿No adviertes que hace un momento aquí se hallaba presente!...¿no notas en el ambiente el aroma de su aliento?V iL L . Solo noto por mi malque pueden pasar y vernos, y que es mejor no exponernos ú algún encuentro fatal...Gonz. Ella siempre sola viene,y boy sin remedio he de liablarla...ViLL. ¡Id á la calle á esperarla,que eso es lo que más conviene!...Gonz. ¡No, que hará lo que otros dias!... con Margarita se va y sola vuelve...ViLL. ¡Quizá!¡eso es lo que tú querías! massi otras veces lo hizo ¿por qué tú aquí no te entraste y como hoy la esperaste y tu afan se satisfizo?G onz. Porque Brígida ó Gaspar estaban eatónces dentro.



19V i u .  Teme otro peor encuentro si da don Diego en llegar.Gonz. Ella e.sta carta iia de ver,y en su cuarto... (Dirlg;iéacfose á la izquierd».) ViLL. jEmpresa vana!...también es el de su hermana y vas á echarlo á perder...GOJIZ. ¿Dónde enlónces?... (Buscando por la escena.)Vili.. Lo mejores no andar con papelilos... más secreto^estará á gritos que en papeles ese amor...Go?iz. Este será su bordado...(Mirando un cesto de labor que hay en la mesa.)V i u .  Biso es una conjetura...GOSZ. .\quí dentro... (Coloca dentro la carta.)V iL L . ¡Qué locurapensar que.está bien guardado!Gowz. ¿Fío en Die»!ViLL. ¿Á qué lias venido?¿Está hecho ya?... ¡Vamos lu e g o !.Gortz. Déjame aquí, V illadiego...ViLL. ¡Toma las de mi apellido!...Gosz. ¡No, déjame aquí mirarlos objetos que ella m ir a !...¡el aire que ella respira déjame aquí respirar!ViLL. ¡Tanto es tu amor que darás en los Orales por loco!G o n z . ¡S i me ama María un poco, qué me importa lo dem as!...ViLL. Vamos, señor...GoJiz. ¡Dices bien!(Dirigiéndose al foro.)tal vez llegue y os distinto...ViLL. ¡Ella! lo que es el instinto...(Llegando á la puerta, y mirando á la izq «lerda.)reflexiona...Gpsz. Calla y ven.(Se esconi’en detrás (ie lu puerta, y apenas entra María, salen á la c a lle .)
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ESCENA Vr.Ma r ía .¡Oh! ni ai salir n i al volver..- se habrá cansado quizás... si no he de m irarle m ás...¡Dios no lo puede querer!E l es m i última alegría aunque lo mire de lejos! i^in  él no tiene reflejos la luz ni encantos el dial ¡Oh! ¡que no me llegue á hablar! que no rae pida cariñ o ... mi corazón es tan niño que no le podrá engañar!...(n . Gonzalo habrá entrado dos'versos antes y  a volver ahora María la cabeza se holin fronte á fi'cnle con él, y retrocede asustada.)
ESCENA VII.MARIA, D. GOVZAl-0.fioNZ. ¡M a ría !... (Con pasiun.)M a r t a . ¡Caballero...dejadm e!...GoNz. Hablaros quiero;mirad que en m i amargura tan sólo esta ventura inesperada, célica, ambicionar so ñ é !!...M a r í a . M ira d ... (Turbada.)GoN7. ¡Mirad m i anhelo;dejad que llame al cielo, que á la escondida ostrclia dirija su querella el miserable náufrago que en alta mar se ve!M a r t a . ¡Favor, Dios mi o!

Gn'iz. Os juro



r

que mi cariño es puro, que es mi pasión siuceru, como el rubor que altera esas mejillas cáudidas por las que muero yo!Pues tanto lie procurado estar á vuestro lado, si tanta dicha cobro, sí un punto veros logro, ¿queréis que calle tímido mis pensamientos?MaRU. {Turbarfa y á pesar suyo.) |No!íioMz. Dos meses liá, María,que te ama el alma m ia, dos meses que mis quejas se estrellan en tus rejas, dos mo.ses que mis lágrimas vertiendo estoy por tí. Responde al desvarío que siente el pecho mió; devuélveme la calma que al verle perdió el alma, ó por lo inénos déjame morir de amor aquí.Ma ría . ¡Qué frases nunca oidas, pensadas ni sentidas, que tuve por agravios, me dicen vuestros labios, que no rechaza el pérfido cobarde corazón? (Con Dejadme, caballero; oiros más no quiero; que á vuestra voz parece que mi alma se estremece, que aliento al pecho fáltale... ¡que muere la razón!(iosz. Mi am or...María. Sé que es el mundoabismo tan profundo, tan fácil el camino de su hondo torbellino, que rueila en él sin límites
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"  n  —

G o n z .

Ma k u .G o n z .
i U a u .G o n z .M a r í a .G o n z .

aquel que un paso d a ...Que aquel que un punto cede volver ai bien nn puede; que el que una vez vacila ve ciega su pupila, que estoy, señor, oyéndoos y y o ... ¡vacilo ya!Por qué m i pecho la te ,, por qué m i fe combate, por qué vuestra memoria alcanza la victoria rie que mi mente cándida no piense sino en vos?¡Porque es amor consuelo que emana desde el cielo, porque es su lumbre pura que alumbra la ventura la irrecusable dádiva para creer en Dios!La tímida ovejucla, la cándida gacela.la tigre vengativa, (Con creciente enlusiasnKcuanto en el mundo vivay tenga aliento y ser,de amor al santo ruego,brotar verá su fuego,que amor impuso leyesá esclavos como á reyes,naciendo de las lágrimasde la primer mujer.¡Adiós! (Suplicándole que se vaya.)Quizá imprudente dejé que el torrente de mi cariño inm enso...Sólo en el riesgo p ienso... harto os he dich o ... ¡M íram e!.,.¡Salid, que es tarde ya!Si llega á vuestra reja,¿querréis nir la queja de aquel que sin ventura... eterno amor os jura?



María. Mi lalta es ser incrédula...G onz. ¿Veros podré?...M a r ía .  ¡Quizá!Soy huérfana...Gonz. ¡Yo honrado!M a r í a . ¡Soy pobre!Gojíz. Yo soldado.M a r ía . Oscuro mi linaje.Gonz. No haréis al mío ultraje...María. ¡Mi amor primero enírégoos!G omz. ¡El último tendrás!Me amais...M a r í a . (Turbada.) ¡Tal me parece!Gonz. Mi amor bien lo merece...M a r ia . ¿Sabréis amarme m ucho?...Gonz. ¿Amaros?... (Con locura.)M a r ia . Huido escucho. (Aterrada.)¡Saldré á las diez!Gonz. Espérete.M a r ía . ¿Me olvidareis? (Rápido y  en vo» baja.) G o n z . (Con fuego.) ¡Jamás!(Sale preeipitadamentc por el foro derecha.)
ESCENA VIII.
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.MARIA.¡Ah! ¡gracias, gracias, Señor! al fm , al iin soy amada, al fin una mano amiga podrá ya enjugar mis lágrim as. ¡Y a  no estoy sola en el mundo como hace un instante estaba!S i  no es su pasión engaño, si son ciertas sus palabras, fálteme la luz del dia si la de su amor me falta!¡T ú , Madre de Dios, la única que conocí en mi desgracia, vierte un rayo de ventura en mi vida solitaria que alieuto preste á mi espíritu,



que fecundice m i alma,que enjugue mis tristes párpados...ó me los cierre mañana!
ESCEISa  IX.
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MAHÍA. D . d ie g o ,  por e! foi'o izquierda. Entra, V apenas va á Marta, deja de ver en su rostro una expresión de d ista s- to. María le ve y  le responde cou una amabilidad temerosa.D ie g o .M a r ía .
D ie g o .
M a r ía .D ie g o .
M a r ía .
D ie g o .M a r i .a .
D ie g o .

M a r ía .
D ie g o .

María.D ie g o .

¡Dios le guarde! Y él á vo s ... (Turbada.) ¿Venís cansado? ( a i  ver que se sienta.)¡No tal!(¡Siempre su voz me hace mal!) ¿S ola? ... (Sin mirarla.)S i. (¡Solos los d o s!...)  ¿Margarita?... Con Gaspary Brígida en la función.¿Tú no fuiste?... Oí el sermóny v o lv í... no han de tardar.(¿Eterna lucha! Su acento atrae á veces el mío, y otras le rechaza impío con ímpetu violento...Dios las facciones le díó de la mujer que adoré, y en quien mi honra cifré y que mi honra ultrajó!)(¡Siempre ese desvío eterno que hace cruel su beneficio!)(¡Siempre sin ver un indicio que trueque en gloria este infierno! ¡Oh! basta ya de agonía, que mi injusticia me espanta, y el cielo su voz levanta contra su crueldad!...) M aría ... Se ño r... (Con timidez.)(¡Esa voz!...) (Con disruno.)



Tiempo haceque hablar quería contigo, no el protector, el amigo...¿Plácete el cambio?Ma r u . ¡Me place!Dieoo. Injusto contigo fui,tal vez sin razón ninguna...M a r í a . Yo siempre, por mi fortuna, generoso y noble os vi.Há doce años que murieron los que mi niñez cuidaron, los que por mí procuraron y de padres me sirvieron.Su afecto era tan profundo y yo los amé de suerte, que su inesperada muerte me dejó sola en el mundo.KnLónccs vinisteis vos al pueblo con Margarita, y con piedad iníinita me recogisteis los dos.Si por vosotros aliento libre de mi suerte impía, y si me dais cada dia ella amor y vos sustento,¿cómo no veros, señor, con aliento agradecido, si por vos he conocido la gratitud y el amor?O iE o o . ¿Recuerdas... si en tu niñez (Con ¡nienoion ) te v io  algún dia tu padre?María. Nunca... (Con tristeza.)UiEGo. 6^0 '' ‘Ste á tu madrejamás?...\Ia h ia .  u n a  sola v e z ! (fon tristeza.)Siempre vivi con aquellos que pobremente vivían y por hija mo tenían...Díbco. ¡Infeliz!... roza por ellos!¡Ellos no hicieron correr por tus mejillas el llanto!¡No merecen otro tanto (Cob »«argNia.)

—  —



los que te dieron el ser!¡Gse es del crimen el fruto!Por un hora de placer sembrar luégo por do quler lágrim as, deshonra y luto!¡Vosotros sin compasión la visteis llorar de hinojos... las lágrimas do esos ojos será vuestra maldición!Alza la frente, María, y á m i insensatez perdona, si no arranqué la corona de mártir que en ti veia.No me comprendes... lo sé ... ni me comprendas jam ás...Desde hoy en m i amor tendrás todo el que hasta hoy te negué.Basta de amargas ideas que hacen mi vida enojosa... tú mereces ser dichosa y yo quiero que lo seas.-Mí r [\. Yo lo soy al ver en vos este cambio inesperado...(¡Hasta hoy que la he perdonado no me ha perdonado Dios!)¡Ya no soy tu bienhechor, soy sosten de tu v irtu d ... yo no quiero gratitud ... yo necesito tu amor!¡A h , señor... (ConmoTida.)¡Ven á mi lad o !... desde hoy ya no más enojos.Ven y  enjuga aquí tus ojos, (.Abrazándola, infeliz, que harto has llorado.¡Déte mi pecho consuelo... que nada desde hoy te aflija ... serás mi h ija ... mi h ija ... y que me bendiga el cielo!¡.Mi amor será tan profundo como lo fué raí desvío!¡Oh, gracias, gracias, Dios mió!(C*n «xpanaiva alejaría y reeonocimienlo.)
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Die c o .

M a i u .v.D i e g o .

M a r í a .



___ 2 "  ___ü iE f.0. ;Ya no estás sola en el mundo!
ESCENA X.MAllÍA, D. DIEGO, MARGARITA, BRÍGIDA, GASPAR, que entran por el foro iiquierda.B r io .

M a r g .D i e c o .M a r o .D ie g o .M a r g .
D ie g o .M a r g .
D ie g o .M a b c .D ie g o .M a r g .
M a r ia .B r io .

¡No corras!(Á  Margarita, que entra corriendo y so dirieoá Don Diego.) Si es que está padre... ¡M argarita!...(Mirándole.) ¡TÚ has llorado!...No ta l ... aprensiones tuyas...Y  ella tam bién... ¡es extraño!(Mirando á los dos alternativamente.)¿De dónde viene.s?... De verá la Virgen. ¿Y has rezado? ■Por tí siempre. ¡Eres m uy buena!Machas gracias. (¿Y él?)(A p . con rapidez á Maria.) (No.) Vamos.(Á Gaspar; ambus se dirigen li la puerta izquierda, y salen por ella.
ESCENA XI.

M a r g ,
D ie g o .M a r o .

MARÍA, MARGARITA, D. BIECO.Señor don Diego Mendoza, quiere u c é ... sin que riñamos, decirme ¿por qué nos deja .  tanto tiempo solitarios?¿Curiosidad ó cariño?- (Sonriendo.) Curiosidad... (Con-maiicia.) ¡Vainos claros!. ¿Tan mal está en esta casa, que sale de ella temprano T DO vuelve hasta la noche?
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OlECO.M a r i * .
D i e g o .M a r i a .

D ie g o .B r ig .
D i e g o .
B k i g .
Ma r o .

G a si».R r ig .G a s p .
M a r o .
Buie,Makìv

¡Tan lo le aman los oxtraños.. que por ellos á los suyos 'leja á solas tanto rato?(En este monionto sale Bríg;ida con una luz, que coloca en la mesa: detrás sala Gaspar; María se sienta ai lado de la lu í, y Bríq'ida al otro extremo de la mesa.)¡Ven aquí! (La sienta sobro sus rodillas.)No; una caricia no es una respuesta: ;al í;rauo!¡He ido al monte! Pues el monte tiene bien pocos encantos.Chaparros... zarzas... espinos y culebras y lagartos... aquí en casa, aunque haya biches, al ménos no son tan raros!¡Y  mañana, que es la fiesta del pueblo, y hay baile y pasos (le procesión... pensáis iros también?;.. No, ya no me m archo...¿No sabes, nina, que nunca se pregunta á padre’ . . . Vamos,no la riñas. Es preciso: ó el dia ménos pensado trastorna toda la casa.S í . . .  pues los besos volaron por hoy... ¿V mis espejuelos? (Buscando.)¿Y  yo qué sé?... ¡Ah! se quedaron anoche dentro del libro.(Abro la Biblia, que estará sobre la iiissa.^¿Leemos?... Aún es temprano, y tengo que hablar con padre en secreto... Renacuajo!Ah!



B r u ì .
M a r (ì -

M a r i a .Maro .
Diecft.
M a k g .
D ie g o .M\RG.

D ie g o .M a k g .D ie g o .M a r o .

(Cayéndosele la carta de entre el bordado: Margarita la ve. y echándose al suelo la cubre con el pie rápi­damente.)iQ u é?... ¿Qué es eso?... No es nada.M aría, que se ha asustado al ver una marcha; jyo la e c h é !... ¡perdón! (Debajo!)(A p . á María. Alzando el pie y  dejándola aesen- bierla para que la coja.)(Oh!) (Cogiéndola turbada.)(¡Carlita? ¡E! capitán no pierde el tiempo!) Volvamos á nuestra conversación, señor padre! Aquí te aguardo.(Vuelve Margarita á sentarse sobre las rodilllas de su padre )Sabéis lo que el señor cura dijo en el sermón? ¡Veamos!Cuando llame á vuestra puerta(Bajando la voz y con intención.)uñ hombre necesitado, no !e deis una limo.sna con ágrio gesto ó mal trato, que la caridad ordena consolar al desdichado, y la caridad mal hecha más que caridad es fausto!Dice bien el señor cu ra ...¿No me com prendéis!... (Con intención.)No alcanzo.El otro dia trajisteis (Marcadamente.)para hacerme á mi un regalo, un pobre palomo herido que os halláslois en el campo.Toinéle, y en vez de darle agua y comida y dejarlo curarse solo ó morirse, le abrigué con mis dos manos,



D ie g o .M a u g .D ie g o .M a r g .

D ie g o .M a r g .
D ie g o .M a r g .
D ie g o .
-Ma r g .
B r ig .
.Ma r c .D ie g o .M a r i a .
M a r c .

- s o ­le puse en la lierida aceite, le di besos, le hice halagos, uo le dejé eo cuatro dias sin calor y sin cuidados, y ayer andaba ya solo, alegre, contento y sano!¿Hice bien?... Muy bien hiciste!¿Y sabéis lo que he logrado?No. Que el pobre rae conoce de tal modo, que si paso por el huerto, abre sus alas, y dando vuelos y  saltos, y subiéndose en mi hombro y dándome picotazos, parece como que dice ¡muclias gracias! ;me has curado!B ie n ... ¿y qué? (Pausa.)¿Veis á María,señor padre?... S í . . . [Pensadlo!(Sá levanta y ae dirige á la mesa, quitando á Gas­par el libro en que está leyendo.)(Oh! la lección de esa niña ha sido para mí un bálsamo!¡El paso que yo di ántes la inocencia le ha aprobado!)Trae el libro, que ya es hora, (a  Gaspar.) ¿Leo, padre? (Á n. niego.)¿En qué quedamos?Tú pondrías la señal...Aquí está!... ¡Dios me ha inspirado!,..(Oh! yo temo que adivinen mi turbación. (Cuánto le amo!)(Leyendo en voz alta.)‘ «La justicia eterna caerá sobre los inal-
1 Levíüco. X X I V .
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D i e c o .
M arc, .

D ie g o .M a r ia .
D ie g o .
M a r c .

Die g o .Ma h g .

»vados, y ¡as iras del Dios de los Justos des- »ploniarán la ciudad m aldita...»Y  serán consumidos por los pecados de sus padres y los suyos.‘ »Hasta que paguen sus maldades y las de sus mayores.» jA b , no, M argarita... eso ...(Levantándose con la mayor agitación.)no puede se r... ¡Está c la ro !... (Leyendo.)((Los pecados de los padres caerán sobr »sus [lijos hasta la cuarta generación.» Y  los réprobos serán castigados por los »pecados de sus padres y  los suyos.»,¡S í! ¡Dios lo dice! ¿Qué es esto?(Todos le miran, sin comprender su tnrbacion cre­ciente.)¡Lee, M argarita, otro párrafo!No al Dios justo, sino al Diosmisericordioso llam o... (Con ansiedad.) (Abriendo la Biblia por otro lado, y leyendo en voz alta como antes.)* «S i tu enemigo tiene hambre, dále de »comer; si tiene sed, dáie de beber, y Dio.s nte recompensará.* »Cuando os pusiereis á orar, si teneis »algún odio contra alguno, perdonadle, pa- »ra que vuestro Padre, que está en los cié- »los, perdone también á vosotros vuestros »pecados.»S í . . .‘  «Habéis oido que se dijo: amarás á tu »prójimo y aborrecerás á tu enemigo;» pero oyo os digo; «amad á vuestros enemigos y »haced bien á los que os aborrecen, y orad
t Jeremías. V .1 Proverbios, S I , cap. X X V I .3 S . Marcos, S5.4 S . Mateo, 4S.



»por los que os persiguen y calumnien.» Diego . E so es...MAno. ' «Porque si vuestra alma esta llena de »rencores, por más oraciones que hiciereis »DO os salvaré.»S i vuestro corazón está lleno de odio, por más beneficios que luciereis, no os amaré.«S i vuestras manos están llenas de san- »gre, por más oraciones que hiciereis, no »os escucharé.»Dikgo. ¡El Dios que perdonaes el Dios de los cristianos!(En este momenlo se oye á lo lejos dar 1a» ánima» eu la iglesia, de modo que no interrumpa la re­presentación.) ^¡Las ánimas! (Todos se levantan.) V en, M ana, llámame desde hoy tu padre.M a RIA. ¡Ah!( Corriendo á sus brazos.)M a r o . ¡Bien! (con alegría.)fljEoo. ¡Reza por tu m adre!...y tu también, hija ra la ... (Á Margarita.) de lioy más no estará conmigo quien ve llorar y no llora; porque a! bendecirte ahora hoy á tus padres bendigo.(Las dos se arrodillan á sus dos lados, y lasbendiee.)Que si fueron sus acciones causa de tu acerbo llanto, siempre el perdón es más santo concedido entre oraciones.¡Rezad con fervor y anlieio para que á su puerto arriben: la oración de los que viven abre á los muertos el cielo!(Di^spues de bendecirlas, ambas se ievantiin. y mientras la» abraza D. Diego con cariño, e:ie el telón.)
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1 Uaia». 15. cap. H-FIK DEL ACTO PRIMERO.



ACTO SEGUMX),

E l teatro representa una plaza á la salida de Robledo. A la izquierda del espectador, en segundo término, la fachada de la iglesia con verja de hierro saliente y  semicircular; desde la primera casa del mispo lado una tapisque se une á la iglesia y  por la que se ven las copas de los árboles. Frente á la puerta de la Iglesia y en el centro del teatro uua cruz de piedra con su base de lo mismo. A  la derecha del público la fachada de una casa que hace esquina-, pro­lóngase en esta dirección el puoblo hasta el foro, en el que de frente al público, en último término, se ve la casa de D . Diego con puerta y  rejas practicables. Eo escena está iluminada durante todo el acto por la luz de la luna, sin que por eso esté oscura ni un momento.)
ESCENA PRIMERA.EL ALCALDE, MOZOS y  .MOZAS del pueblo.

A l levantarse el telón, aparecen todos formando varios gru­pos, viendo bailar á unas cuantas parejas y animándolas con sus voces de alegría- E l Alcalde estará sentado al lado de una mesa, sobre la que habrá dos pellejos de vino y jarros de barro; algunos Mozos alumbran el cuadro con hachones. Terminado el baile se levantan ios Mozos, y  quedan ias Mo- zss formando corro sentadas en ol suelo á la derecha.Mozo 1 ° ¡Por la Vírgeo de Robledo!¡nuestra señora del Olmo!(Todos gritan.)



A te . ¡Bien por el brindis, muchachos!(Levantándose.)Mozo 2 .°  ¿Quién le autoriza? (y  bebiendo en una jarra.)Ai-c. ¡Yo y todo!que para eso soy Alcalde lioy dia quince de Agosto, del año de gracia, mil setecientos diez y ocho!Mozo 1." Y  siga el señor Alcalde,¿por qué da ejemplo en el so rb o ,. y no nos le da en las danzas burlándose de nosotros?Ato. Porque dice una preinática que hoy han de obedecer tóos, que el vino es para los viejos y el baile para ios mozos!-Muzo 1.® ¿Y si queremos bailar y beber ú un tiempo?A t e .  vCon énfasis.) ¡MOüStrUOS!¿no sabéis que el vino tapa los sentidos y los ojos?¿Cómo hacer pasos derechos si está torcío el meollo?Mozo 1.“ Pero.. .Al-C. i^ a s ta , no se bebe! (Murmullos.)
* ¡Yo lo mando! (Dando con la vara en si suelo.).VIozo 2.® ¡Nadie el mostonos lia quilao basta ahora!A te . ¡Yo le quito y uo soy tonto!¡empues del último paso se tomará el primer sorbo! .¡siga el-baíle!Todos. ¡Siga el baile!Mozo 1 .“ (¡Por vida del viejo chocho!)(Se repite el baile, y terminado entre gfritos, el Alcalde vuelve á levantarse y poniéndose al lado de la mesa, dice:)A te . ¡Primer pellejo de vino!T o d o s . ¡Víctor el Alcalde!A te . Mozos,á beber cuanto se quiera, pero aquel que sea más flojo
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y le vea éntre dos luces antes de que den las ocho, duerme ia mona en la cárcel; con que ojo al Cristo y mucho ojo!(Co»un uu pellejo entre cuatro, y los üeuvos Mozos cociendo las hachas y los jarros, se dirigen al foro izquierda. Villadiego sale por detrás do la iglesia y los detiene. E l Alcalde se queda en el corro de las Mozas cor. un jarro de vino en cada mano, de los que bebe aUernaUvamente.)
ESCENA II.
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EC ALCALDE, MOZAS, MOZOS, VILUDIEGO.ViLL. ¿Adonde va ese difunto?Mozo 1.“ ¿Le conoce?V 11.L . Le conozco;y como he sido su amigo quisiera echarle un responso.Mozo I .-  Forastero, aquí á los muerto.« los enterramos nosotros.V iL L . Pero... (Tratando de coger un jarro.)Mozo 1.‘  ¡Cuánto va que el jarroen la cabeza le emboco? (Amenazándole.)ViLL. ¿Cómo se entiende?Mozo ¡Á  m í, ch icos!...ViLL. ¡Villanos! (Echando mano á la espada.)Ai.c. ¡Eh! ¿qué alborotoese ese?V lL L . ¡benor Alcalde, (Bajando al proscenio.)son ellos!Mozos. ¡E sé l!Mozo 3 .“ ¡Los Mozosdel pueblo no le conocen!V i u .  ¡Ni quiero!Mozo 2 .“ ¡A que le acogoto!Alc. ¡Basta! ¿Quién eres?Vii.L. Yo soy,para que me sirvan lodos,Juan Villadiego, criado, muy bien criado en Pancorvo,



- s e ­que naciendo para amo se quedó en criado solo.Alc. Hable en romance y no en griego.¿Eres forastero?V iu . Sóilo.Alc. ¿y  qué quieres?Y iu .. ¡Beber vino,como constante devoto de la V irg e n , cuya fiesta celebra hoy el pueblo todo!Ai.c, Forastero, aqui no hay vinopara e! que no vino al c o r r o ... vino tarde, porque el vino vino aqui para nosotros.Mozos. ¡Víctor el Alcalde!Vtu.. ¡Victorla hospitalidad!Mozo 1 .“ (Cogiendo el pellejo.) ¡A l hombl'd!(S ?  retiran todos con el Alcalde ni foro iz((uier(U.)V il i,. Pues de aquel corro me echan,¿me admiten en este corro? (Á las Moza?.)Moza Ì .*  ¡Aquí todo el mundo cabe!V il i., ¡ Adeutro p u e s!... (Entra en el corro.)Moza 1 (À otras, aparte.) ¡Es buen mozo!V il i,. (Mirando á un la<lu y i  otro.¡Me parece que este vino oraborracha más que el otro!Ai.c, Vosotras teneis licencia (Á las Mozas.) para murmurar del prójimo, que en noches de jubileo los pecados no son gordos,
ESCENA IIT.

MARÍ\,M\R(;ahiT A .C a SPA.R, el a l c a l d e ,  m ozos y MOZAS. Salen do la casa del foro Marín. Margarita y G.aspar, y lia- jan  al [iro.scenio.TtASP. ¡Dios guarde ú la compañía!Mozo 2.'' ¡Viejo Gaspar, aquí hay mosto!Gasp. ¡No me gusta bautizado!Mozo i.° Este es moro



O i  —G asp . Vóime ai moro.(Se queda bebiendo con ellas en el foro isqnierda.)M a r g . Dios guarde al señor Alcalde de malas rondas.. . . (Saludando.)Ai.c, ¡ l ’ impollo!Dios te guarde de las uñas lie mi a lgu acil...M a r g . (Á ¡as Mozas que se estreclian ) |HaCed COrro! M o z a  1 .“ Si tú vinieras más sola,cabrías más. (Mirando á Marín.)María. (¡Qué sonrojo!)Moza 1.* No hay más que un sitio.M a r g . (Tomando el que le ofrecen.) P uesese... es para mi herm ana...(Hace pasar á Marín y ella se queda fuera.)M o z a !.'* ¡Como!Marg. ¡S i no le ofrecen, le pido;si no me lo dan le tom o!...V il i ..  ¡Viva la rapaza!M a r g . VivaPeriquito entre ellas.A l.C . (Bebiendo.) ¡Otro!M a r ía . (¡NO está!) (Mirando á todas partes.)Marg. Mirad como bebeel alcalde Juan palomo, yo rae lo guiso, y o .,.M a r ía . (Reprundlúndoln.) ¡Calla,Margarita!\ i ,c .  (Á los mozos.) ¡último sorbo!M a r o . ¿N o  servís v o s  de escudero (Á Villadiego.) á un capitan m uy buen mozo, que gusta de las muchachas?Y ji.i.. y  en género tan gustoso no fuera galan de gusto quien no gustara lo propio.¡Soy el escudero, niña!M a r g .  ¿Y el amo, no viene at corro?V iu .. No le gusta mucho el ru id o...M a r g . Temerá quedarse sordo.(En este momento «parece Ü. Gonzalo mirando 4 todas partes, linsln que ve á María.)
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ESCENA IV.M\HÍA, MARfiAlUTA, MOZAS, e l ALCALDE, VI'.L\m EC,; .  los MOZOS y  D . GONZALO.G oNZ. ¡ a h í está! (Con alegría.)M .V R U . (A h !)  (Viéndole. Todos k* miran.)M a r g . ( m Irando al espitan y  á María.)¿Qué? te lias piochado?Sí lo dije, toma este otro.(Le quita un alfiler, que tira y le da uno suyo.) Tonos. ¡El CapilaD l (viondo á D. Gonzalo.)M.ARG. Forastero, (Llamándole.)¿DO quiere acercarse al corro?¡Ved que se juega á la rifa y que van sacadas ocho!G o.h z . ¡Yo iba á supiicarío, niña!
M a r g . (¡Hrudencia y alza los ojos!)(Con rapidez á María mientras se arerea l), Gonza­lo á las mozas )Ai.c, Dió íin la estación primera.Ahora á la plaza con todo, que hace jueg'^s de artificio el hijo de Antón Chamorro.Todos. ¡Á la plaza!...(Entran en la casa la silla dol Alcalde y la mesa con el pellejo vacío )G onz . (A p . á María.) (¿Ni un momento?...)M a R C. ¡Que DOS miran! (A p . á D. Gonzalo.)A l.C . (Señalando el pellejo Heno.) ¡Venga el Otro! M a RG. (Mientras María y las mozas se levantan, y los mozos vuelven de la casa.)Capitán... ¡cuatro palabrassolamente (Llevándosele a un extremo.)Gonz. ¡Cuatro y ocho!M a r g . ¿Queréis bien? (Con inioncion.)G on z . Más que á mi vida.M a r g . ¿Quién le fia?...G onz. Y’-i respondo.M a r g , ¿Libre?... (Con mucha rapíde'" •.Gonz. Tanto como el



-  39M ì r g .G onz.Maro.Go n z .Marc,G onz.Marg.
Gonz.M a r o .Go^z.Maro .Goxz.Maro.G onz.Marc .G onz.Marg .
Â LC .G\sp .Ma r c .G asp.
Marc.
G onz.Maria ,Gonz.

¿U a l? ¡Como tal me porto!¿Constante?... Más que ninguno.¿Sincero?.. . ¡Como yo solo!Gracias, ¡y Dios se lo pague!(Saludando y queriendo retirarse, D. Gonialo la detiene por el foro.)También pregunto!... Y  respondo.¿Quiérenme? Asi lo p arece!...¿Para siempre? ¡Y  aun es poco!¿Será su esposa?... ¡Lo aíirmo!¿Lo desea? ¡Lo supongo!¡Un abrazo! (Queriendo abrazarla.) (Esquivándole.) NO te adtUitO,¡puede hacerle fa lta ... á otro!¡Á  la p laza ! (Sale por la derecha.)(Á Margarita.) N iña, ¿vamos?Ahora voy. Juntos nosotros hemos de irnos...(La coge de la mano y «ale por la derecha con las mozas y  mozos, que se llevan el otro pellejo y  las hachas.)(Al salir.) ¡V en , M a ría !...(María, que ha quedado la última, va á salir y Don Gonzalo la detiene.)Un instante... (Suplicante.)N o ... (Vaclianto.)¡Uno solo!
ESCENA V.M.í RÍA, D. GONZALO.M a r í a . Ved que al punto notarán (Turbada.)
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G ü n z .María .G o n z .
María.
G o n z .•María.G o n z .María.G o n z .
María .
Ge»/..

MaríaG o n z .M a r í a .

que me han perdido de visl.i- La alegría es egoísta, y todos alegres van.¿Qué queréis? ¡Veros y iiablaros en mi amor puro é inm enso... y deciros cuanto pienso, y oiros y contem plaros!...Harto me comprometí con vuestra carta prim era...¿La leisteis!... (Con fuego.)(Bajando la voz.) Toda en tera...¿Dónde la guardáis?A quí. (Suñalando al (iccho.).Anoche, bien de mi vida, sola estuvo mi tristeza;¡muy mal vuestro amor empieza si sus promesas olvida!Con gusto á veces se inmola ante el malestar la calma;¡yo no os v i, porque mi alma necesitaba estar sola!¡Y  dónde hubiera encontrado (Con fuego.) más consuelo que en la mía?¡Abre el corazón, María, á quien el suyo te ha dado!Dos meses hú que te adoro y que tu semblante empaña una pesadumbre extraña, cuyos motivos ignoro.Esa profunda tristeza me desalienta y disgusta, tal vez porque mal se ajusta á tu edad y tu belleza.¿Qué misterio hay en tu vida, que asi tu existencia embarga?¿Por qué una flor tan amarga j quieres guardar escondida?¡Muy tristes son sus colores! (Con amaigura.; ¿Por qué, pues, no la derrumbas!No, dejadla; hasta eu las tumbas se dejan crecer las flores.

1



Go:<z. jMaría, yo ese pe.'iarque me cueotes necesito!...¡Si llorar es un cielito quiero contigo llorar!.\Jaiua . Huérfana y pobre he nacido;y aunque decís que soy bella, .siempre ha alumbrado mi huella la estrella del desvalido.Como hay m il plantas sin nombre que tiñen la verde alfombra y crecen entre la sombra sin que las advierta el hombre; que en su desventura santa, porque tener vida puedan, se entrelazau y se enredan en el tronco de otra planta, llores de cerrado broche, que en ignorada agonía ni ven el fulgor del dia ni las auras de la noche; que solas nacen y crecen, solas alientan y viven, solas el aura reciben y solas desaparecen, también hay seres sin nombre ' que viven en triste duelo, sin la compasión del cielo, sin las sonrisas del hombre; seres que como esas flores de la suerte se acobardan, aunque entre sus hojas guardan rico manantial de amores; seres con amor profundo, que viven tristes sin calma, que tienen aliento y alma y están solos en el mundo.Para ellos nunca hay placeres, para ellos siempre hay dolore;... yo soy una de esas flores, yo soy uno de esos seres. (Pansa.) Mi padre nunca bendijo la cuna que me meció;

—  44 —
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Go X7,.

Ma h u .CON’Z.

Ma r u .G onz.Maria.G onz.Maria.

mi madre nunca me dìó el beso que alegra al hijo.Y  mis diez primeros años cumplí tristes y sombríos, mirando semblantes fríos, pidiendo besos extraños.Un dia el hombre me vió con quien desde enlónces vivo, y su generoso abrigo, su honrado pedio me dió.Pero tampoco un momento hallé la felicidad;¡el que siembra caridad recoge agradecimiento!No amor; jamás puede hallarle el que duda en concederle...¡Amor! ¡Para recogerle es necesario sembrarle!Yo le lo exijo, María; yo que le le doy tan santo; no ya en tus ojos el llanto tu vida aumente sombría.Yo mi amor, puerto seguro á tus desdichas ofrezco, yo, que también le merezco, que le le consagro puro.No anuble duda ninguna tu mirada cariñosa; mañana serás esposa de don Gonzalo de Luna.¡Ah! (sin  dar crédito á lo que oye.)Yo no tengo más bienes que el porvenir de un soldado, ., pero viviendo á tu lado ¿qué más rico?... D i . . .  ¿qué tienes?. ¿No admites raí oferta? S í.¡Premio gana la virtud!¡Amor tengo y gratitud!¡Amor sólo quiero en tí!¡E! mio es grande y profundo!Por vos vivo y  en vos pienso...

1
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-  4o¡si el vuestro no es tan inmenso dejadme sola en el mundo!(ioNz. ¡Eterno el mío ha de ser!Ma ria . ¡No os equivoquéis, por Dios, que sólo, Gonzalo, en vos ve su dicha esta m u jer!...¡Y  si un olvido hace daño al alma más venturosa,¿qué hará en la que nn es dichosa el último desengaño?...(ioxz. ¡No lem as!...Ma r i' .  Cuando el olvidode un amor un pecho hiere, si late aún, si no muere al crudo dolor rendido,(*s porque otras afecciones le consuelan con su encanto, es porque otro amor tan santo le da nuevas ilusiones.Así el pesar se concilla y no á sucumbir se aviene el ser dichoso que tiene padres, hermanos, fam ilia ...Justo es que vivir codicien los que ven, si sufrir suelen, que hay ojos que los consuelen, brazos que los acaricien; pero á mí el dolor me aterra de una esperanza perdida...¿qué sería de mi vidasin ningún lazo en la tierra?...¡Olí, no! esc amoroso anheloque yo c.-icuchaba indecisaes la primera sonrisaque he visto por mí en el cie lo .. .¡De ella irá mi vida en poscuanto tú me quieras m ás!...¡Que no me falle jamásesa sonrisa de Dios!
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ESCENA VI.MAftÍA, (íiJN’ZAI.Oj MA15GAUITA, por Ja derecha.M a h ü ,María .Ma r c .Maria.M a r c .
Maria .G o n z .
Ma rc .Gy^z.-Ma r c .G onz.Mar(î .iONZ.Ma r c .

j.M íirjü! (Llamando desde dentro.)¡/Vil! (Asustada.)(Saliendo.) Padre ha llegado...¡A d ió s ! (Con rapidez á Gonzalo.)Los fuegos acaban y aún no se aóta tu ausencia.Señor capitán... ¡dejadla!¡Gracias! (Á Margarita.) ¡Adios! (Al capitán.)¡Oh, confíaen mi amor y en mis palabras!(María se va por la derecha.)¿No diréis que yo no tengo á los que se quieren lástima!¿Oh, ven aquí! (Quiere ab razarla.) (Apartándole.) ¡N o  SOV ella, capitán, que soy su hermana!¡Serás la mía!(Con curiosidad.) ¿Qué? ¿hay boda?¡Sí tal! ¡Qué aprisa se anda!
O íos haga bien casado... ( L c bendice.) Gapitaii... liasLu mañana.(So va por la derecha, saludándole.)

J

ESCENA Vir.D. GONZALO.¡Bien hayas, noche apacible! ¡noche serena, bien hayas!Va tu luz no saldrá nunca para alumbrar la desgracia, ya en .su corazón de ángel el sol verterá sus galas, y á los rayos de su lumbre se abrirá feliz su alma.Tú, ménos triste que sueles,



iuDa bella, y menos pálida, has protegido esta noche mi amor y mis esperanzas!T ú , noche tranquila, has sido la aurora de un bien que avanza: ¡bien hayas, noche apacible! ¡noclie serena, bien hayas!
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ESCENA Vili.p . GONZALO, VILLADIEGO, por la derecha.Vili,. Aqui está; véngoos buscando,capitan, (con un pliego en la mano.)G o n z . ¿Qué ocurre?V ili.. Acabande traer un pliego.G onz. Dámele.V ili.. La contestación no aguardan.Gonz. ¿Quién le trajo?V ili.. Un ballesterode la avanzada inmediata.Gonz. No sé qué temor...(Coge el pliego, le abre y  le lee á la iui do la Virgen de la tapia de la isquierda.)¡Qué veo!órden de partir sin falta á la cèrte con el teroio esta noclie!...V ili-. ¿Aviso?...G onz. ¡Aguarda!(Paseindose con agitación y pensando )¡Esta noche!Vili,. Hacer se puedenlas seis leguas de jornada sin reventar los caballos antes que despunte el alba.G onz. Mas sin verla no es posible...¡Oh! yo necesito hablarla...¡mejor que eso! aun es tem prano...Avisa ai alférez Arias, que todos estén di-spuestos.



V il i. .Goxz.ViLL.
G o .n z .
V u .L .
G o n z .
VlLL.

Ü1EGO.OONZ.

—  4G —y tú vé á buscarme á casa de doD Diego de Mendoza.Nadie habrá eu ella. ¿Qué causa?...Que como aun dura la fiesta y los fuegos en ia plaza... allí estará todavía (Con malicia.) lo que vos buscáis...Te engañas.¿Has visto á don Diego? Turbiose ve a ll í .. .  la gente es tanta... mas no le he visto...Buscarlenecesito sin tardanza,(D . Die^o aparece por la derecha.)pregunta... inquiere...(Viéndole.) Miradle,que se dirige á su casa.¡V e te ! (Villadiego se va por la izquierda:) i.Hidalgo! (Llamando á D, Diego.)¿Qué se ofrece?(Cumplí pronto?) Dos palabras.(Diego baja al proscenio, observando i  D Gonzals con atención.)
e s c e n a  IX.

G o n z .
D ie g o .G o n z .D ie g o .Go^z.

1>. GONZALO, D. DIEGO.Dispensad, señor don Diego, que os detenga en tal paraje...M i casa os dará hospedaje. (Dirigiéndose á ella .l Urge el caso... ¡Decid luégolCuantos de ves me han hablado, tan bien, don Diego, lo hicieron, que en mí el pesar encendieron de no haberos aun tratado.Y  eso alienta mi valor, que no todo el mío teugo, porque hoy á pediros vengo
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Dikgo.
iJONZ.
ÜIBGO.Go^z.

Diego.
G o n z .

un  señalado favor. \D. Diego le mira sorprendido.) No esteis de verme turbado ni receleìs con afan ...Soy, don Diego, el capitan del tercio aquí acantonado.Licencia el íñdalgo déme para dejarle advertido de que yo nada he tem ido...¡Quien obra bien, nunca teme!Verdad es: por eso yo nunca lie temido enojaros, don Diego, al llegar á hablaros.Mi voz os interrum pió...S e g u id ...Dos meses escasoshace que vivo en Robledo, :y el por qué deciros puedo que nunca oculté mis pasos.Ya afianzado en el trono 5nuestro rey Felipe quinto, irecordó que este recinto víctima fué de su encono, y que en medio de la guerra que combatió su derecho y á España tan pobre ha hecho, perdió no poco esta tierra.Á su futuro reposo aeudiü el rey diligente, que el que os lidiando valiente es venciendo .generoso.Yo, con poderes honrados vine con tropa y  doblones á dar indemnizaciones á los más perjudicados.Quien mi comisión alcanza no está mal en su carrera; que nunca se da á un cualquiera cargo de tal confianza.Mucho el empleo os abona...Seguid, que impaciente espero.No lo lome’S por ligero elogio de mi persona;



D ie g o .G o>7,.

DrRGo.

»íno Sólo como prueba fíe mi honradez conocida, y  exacta y justa medida del paso que á vos me lleva.En dos meses que aquí estoy, con m i obligación cumpliendo, continuamente estoy viendo un ángel por donde voy que cumplirá, no os asombre, con su envidiable carino,Jas ilusiones del niño y  los encantos del hombre, l'ío del amor que me abrasa os cansarán mis suspiros, ese ángel vengo á pediros que leneis en vuestra casa.jMaría! (Oespues de un momento.)María, sí,es la que vive en mi pecho; la que de la vida ha hecho una gloria para m í.Vos, que su orfandad cuidásteis, y niña la recogisteis, y  amparo y techo le disteis y por su virtud velasteis, podéis hacerla dichosa ademas de agradecida; podéis alegrar mi vida dándomela por esposa.Absorto estoy de escucharos, si no me pesa de oiros; pero ni sé qué deciros ni tengo qué contestare». Honrado es vuestro deseo y harto me debe alegrar que no pudiera aspirar María á ?nojor empleo.A ser, enpifan, mi hija, yo la diera tal esposo; mas no siéndolo, es forzoso que su voluntad elija. l'lMa la intención sabrá
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-  49  -con que á hablarme habéis venido, y rlespues de Iiaberme oido lo que ella quiera se hará.Gojfz. Gracias entónces os doy,pues me hacéis afortunado...Diego . No os entiendo...G o n z . Ya he logradosu consentimiento hoy.Diego. ¿La hablasteis? fCon «xtrañeza.)G okz. Aquí hace poco.Diego. ¿Y os escuchó?G onz. Eoagenada. (Con Konciiicz.)Diego. Y os respondió...Gonz. Enamorada.D ie g o .  ¡Estáis loco!Go:sz. jNo estoy loco!Injusto es por vida mia que tal noticia os asombre.Yo la ofrecí amor y nombro; ni amor ni nombre tenía.D ie g o . ¡ E s verdad! iiujando la cahoza.)Goiiz. Vio que un hidalgoquería dichosa hacerla... yo empecé por ofrecerla cuanto soy y cuanto valgo.Diego. ¿Y al dejar mi compañía (Asomitrado.) de algún pesar no dio muestra?Gojiz. Ella es huérfana en la vuestra y va á ser dueño en la mia.Die g o . Yo su orfandad amparé, su existencia p rotegí...G onz. Y o s u  alma á la vida abrí al darle mi amante fe.D ie g o . También el amor se olvida. (Con amargura)Gosz. Por mí vivirá estimada...Diego . Tal vez más que apasionadaos estará agradecida.Gojiz. ¿Por qué mi fe destruir? (Con tniiMieion.)Diego. Mirar por ella es mi empeño...vionz. Bien miráis al darle dueño...Diego . E s que y o ... f¿Qué iba á decir?)(Domiaiiidote insUntáneamente.j
::x :



(¿Qué es esto? S i el corazón me recuerda hoy mi deber, este hombre lia venido á ser sin  duda m i expiación!)Go^z. ;V ed , don Diego, que os escu ch o ... y ved que no sois su p a d re !...Para que mi amor no os cuadre habéis de decirme m ucho;..(Con (lig-nidad y senliraianlo.)Dieco. Solo he querido decir,que aunque el amoros abone,, justo es que ella reflexione inuciio, antes de consentir;Dejad que en tal petición pueda pensar con más calm a, y el placer que siente el alma se sujete á la razón.Go^z. La. mia ve con afauque. no. me tiabeis contestado... ,Diego. (¡No sé lo que me ha pasado!!Teneis razón, capitán.- Quien se porta como vos mi apoyo franco m erece...GüNz. Que me le negáis parece.Diego. ¡Os engañáis!Go>z. ¡Juzgue Dios!D ie c o . Para María os adm ito...prenda de ello es este abrazo. (Le .abraza.) - Sólo o.s pido un breve plazo;., creed que lo necesito!.:.Günz. ¡Imposible!Diego. ¿Qué decis?Goxz. Esta noche he de marchar, y certeza he de llevar de verla m ia.ÜIBGO. (Soi'prendiJo.) ¿Partís?...G qmz. Órden tengo que me impidaquedarme aquí y escucharos... ni puedo el plazo otorgaros n i dilatar mi partida.Por eso sin aguardar a! nuevo dia, os liablé,
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D i e g o .Gonz.D i e g o .Go?sz.
D ie g o .Go:iz.D ie g o .
Go?«z.
D i e g o .GoJiz.
D i e g o .

y por eso os obligué mi deseo á contestar.Vais á la córte.Á allí voy.Y volvéis... Por mi deseo en cuanto îlogàra... ¡Os creo!Mirad que impaciente estoy.(No más dudar.-..) Venid pues,,, y busquemos á María:Si ella en vuestro afecto fia ... si ella os am a... ¡vuestra es!¡Ah! ¡gracias... vam os... mirad!(En c$t>! motnaitii) «paroeen por la derecha Mari«. Margarita y Gaspar con dirección á la rata.)¡filia es! ¡Veréis si míeulo a! pintaros su contento!¡Venid, M aría!...(Llamando á Mario, que «e vuelvi- al oírle. Marj;:.- rita y GaspirjSpMparan.)¡Aguardad!(Á I). Gonï.al<'., sparti y con gra»eda'l.j
ESCENA X.MARÍA, MAKGAKri'A, D. UlEGO, O . GO.IZALO, GASFAR.Ma RG.

M a u i a .D ie g o .
M a r g .
D i e g o .M akg.

¡Padre a q u í!... ¡Que Dios os guarde!(Corriendo para «aluderle, y viendo á I). Gonzalo.)(¿Y el capitan?)(Al ver á Gonzalo.) ¡Ahí (Ohservándoia.) (¡Turbóse!)¡Margarita, con Gaspar y Brígida te reco g e!...(¡(Quieren hablar en secreto!...) .Es temprano... (Suplicante.)Buenas noches.(Con gravedad amaMe enseñándole la vasa.)(Que me despiertes si entns y estoy dormida.) (A p , i  Marw.)



G a SP. (Acercándose.) LSS ODC6 sou ya, señor...Diego . Retiraos...Maro. (¡Ya te doy el alboroque!¡Señor padre, y el de m arras... á boda trasciende!) (A p . á María.)(Á una seña de D. Diego.J ¡Vóíme!(Gaspar y Margarita entran en la casa, cuya puerta se cierra.' A  poeo se ve ia I112 en la habitación por una de las rejas.)
ESCENA XI.

— 52 —

MARIA, D. DIEGO, D. GONZaI.O.Ma r ía . (¡Temblando egloy!)G onz. (Mirándola.) (¡No me mira!)Diego . O.Qúé pasa en mi alma esta noiihe?)M aría ...M a r í a . ¡Señor!Diego . A cércate...Acercaos... (Á  D . Gonzalo, ambos lo hacen.)¿Le conoces?(Examinando á María con atenrion y  ansiedad.) M a r í a . S i . (Dominando su tarbaeion.)Diego . ¿Desde cuando?Ma r i\. ¡Híí dos meses!..-D iego. ¿Y tú le amas?,..María . Desde entdnce.«!.(Bajando la vista.)Diego . Con él hablaste hace tiempo...Maiua. N o , señor, sólo dos noches.D ie g o . ¡D o s ! (Sorprendido.)María . Ayer fué la prim era...Diego. ¡Muy aprisa el amor corre!Él te am a...M a r í a . (Sonriendo) ¡Asi me lo dijo!Diego.  Bien, ¿y tú lo correspondes?....Ma h ia . S i fijó en la pobre huérfana sus hidalgas intenciones, poco con mi amor le pago aunque mi amor sea enorme!



})IKGO.MAruA.Hiego.M a r ia .Dif-GO.

D ik g o .
M a r i a .<ÌONZ.
D hcgo .
ÌflECO.
G o m z .
D ie g o .
G o m z .D ie g o .

Èi tu rnaDO me ha pedido...Con ella el alleato ddile.Y o esperaba tu respuesta...¡Á  su voluntad es dócil!A nadie en la tierra tienes (coh emodan.) más que á mí; ¡tú no conoces cuanto te quiero! Yo mismo lo ignoraba liasta esta noche.Natural es que procure que tu suerte se meiore: sólo le falta á mi lado una posición y un nom bre... él te lo d a, tú le aceptas... y yo debo estar conforme'.Capitan... vuestro deseo cumplido se ve. ¡Dios oye ios votos justos, y el mío era sincero, era noble!Eres buena, eres honrada... justo es que la dicha logres.¡Capitán, á vuestra vuelta venid á verme!(SorpremUda.) ¿Os Vais/(Con pesar shicoro.) V’óiinedonde mi deber me llama.¿Volverei.s pronto? Conformemi deseo, mañana volvería. .No se enojesi antes de partir le iiago varias preguntas. Os oyerni deseo: á contestaros dispuesto estoy. Yuestro porte, vuestro lenguaje y conducta indicios me dan mejores que nada de vuestra cuna.Hidalgo soy. ;.R ígo?



COMZ.
Diego.G uNZ.

Diego.Go?fz.Diego.G o n z .Maria.Diego.
G o n z .Dieco.G onz.!)irgo.
(iONZ.
Diego.Gojiz.Diego.

G o n z . Diego. G ' S I .  Disco.

Pobrequeiié á la rnnorte do im padre, qno murió ini trece años.„  , ¿Dónde?hü Salamanca. Fué rico, según dicen, cuando jóven; pero la adversa fortuna á su vejez persiguióle, y no me dejó en herencia más que su honor.(Con interés.) ¿Vucstro nombre? Gonzalo de Luna.(Ti-slornado y fuera de tí.) [CielO.s!¿Qué teneis? ¿Qué es eso?(Coq;tendo á D Gontaio y preguntándole con a îla- cioo rreciente.) , ¿Lopese llamaba vuestro padre?Cierto... (Sin comprender.)(Fuera de sí.) ¡Maldición entóncesi ¿Qué decís? (Con extrañeza.)Caima un momento...Decidme, Gonzalo, ¿ese hombre era tambieu?. .(Con dignidad.) Capitan (le les tercios españoles que militaron en Planile^ y Portugal. ¡Dios, acórreme!¿Sobrino fué del de Lerma?...¡Cs asi!.... ¿Vino á la córte? dos años?... (C;.n ansiedad.)(Coa sencillez.) ¿Le CODOCÍSteiS?...¡Pluguiera al cielo que me ove!¡Acabad! ¡Hayo del cielo!Insensato, ¡y no conoces (Fuera de sí.)OD mi gesto, tìn mis miradas... no te está diciendo á voces mi mano, que está sedienta

—  34 —



de la sangre que en tí corre!M a R U . ¡Jesús! (Aterrada.)Gojtr. ¡Don Diego!Digr.0 - ¡Y  tú , imbécil,en mi camino te pones!¡Doce años há que venganza respiran mis oraciones!...¡Doce años há que maldigo todos los dias tu nombre!G onz . ¡Oh, acabad! mi sangre hierve.(Con ir.i reconeen rada.)M a r i .a . ¡Yed mi tormento! (Supiieant«.)Dieco . ¿T ú- rompestambién el silencio? Calla. (Fuera de »í. que mi honor tu acento oye y me horroriza tu vista!Salgam os... (Á D. Gonialó.)Go!iz. Tened: ¿adúnde?Diego . ¡Donde sangre de Mendoza ó de Luna el suelo moje!M.AMA. ¡P o r piedad! (interponiéndose.)G onz. (DomiiiáBiiose.) Raro 6S poc cicrto ver la calma en el más jóven: ¡agradezcan vuestras canas que no las tiene el que oye!¿Qué causa os di yo en mi vida para tan ciegas razones, ni cómo á quien viene á honraros denostáis audaz y torpe?D iego . ¡A honrarme vos! Vuestro padre de su honra antigua olvidóse, y tendrán siempre que estar sin honra sus sucesores!Gortz. ¡Dios de Dios!M a r ía . ¡Favor! ¡teneos!Diego . ¡Calla!IViviiK. ¡Socorro! no me oyen!(Atóma«e M argarita 4 la reja .)¡Socorro! ¡Venid, Mendoza!M a r í a .  ¡Favor! (Deieaperada.)Diego . Venid.

-  55 -



— o6 —M a íiG, (Salicnilo de la casa.) J E kuS V ü C e sí...
ESCENA XII.

Ma U U , m a r g a r it a ,  » .  DJECO, D . GOTiZAI.O y  CiSPAH, «lue «ale iletràa da Marg-arlta, al verlos D. Ilicg'o se aeerea ú i l .  Gonzalo y le Itabla aparic. -biRGO.M a r ia .Ma r g .
D ie c o .Ma r ia .
Ma r o .Ma r i a .UlECO.
Ma r :;.Ma r i a .D ie g o .
M a r ia .
Ma r c .D ie g o .-Ma u g .
Die g o .
Ma r g .Die g o .

Gonz.

(ìSileucio!) (Coti lapidoz.)[Gospsr! (Corrleiutu iiàcìa ¿I.)¿Qué t6 püSQ, (Con miedo.señor padre? ;No deis voces!¡M argarita... uo le apartes de su lado! (Suplicante.)¡Padre! (Se le acerca*)(Á Gaspar ) ¡Gorre!¿Qué quieres? Déjame!(A Margarita, procurando, auniius en iiaidc. domi­nar su einocioH, cada vez má* creciente.)¡Vente!¡Vete, Gonzalo! (Suplicante.)¡Repórteseel hidalgo! ¡Virgen miai ¡Compasión! ¡Padre! ¿no ine oyes?S i . , . Es tarde y nunca me acuesto sin rezar mis oraciones... y sin que tú rae b en digas...¿No rezamos esUi noche?... íiO h! su liijo es inocente.)pues de una lucha interior-)¿Calíais?... (¡Que Dios le perdone!) Idos... y dad al olvido, (A D, Gonzalo.)capitán, mis expresiones...Idos, y evitad que el cielo eu mi cam ino os arro je ...Volveré aunque á vos no es cuadre: dos razones sonrai guia:



O í  —

D ik g o .
M.vriaG o!1Z.l)ii;sc>.Go>íz.
D i e g o .(io>z.
M a r u .GitíiZ.
M a r í a .Go^sz.
D ie g o .
M vrg.M a r ía .(iO!<Z.> U r iaGonz.D ie g o .

uua, el amor de María; otra, el honor de mi padre!(Con dipniilüil j  decisión.)No rae habléis n i un punto más;¡ya vuestro padre murió! y en cuanto á María, no íia de ser vuestra jamás.¡A h ! (Aterrada.)¿Vos mé diréis por qué? (Coo ira.)¡Ved mi calma! ¿Ya la inia (Fuera de sí.)no ha (te aguardar liasta e! (iia!(¡Ved mi hija!)(A p . i.D- Gonsftlo. con ana expresión aterradora.)(.Volveré!M aría ... ¡adiós!¿Dónde vais? (Con desesperación.)(¡Forzoso me es el dejarle!...¡Oh! ¡yo volveré á matarle!)¡No, Gonzalo! ¡no volváis! (Con terror.).Adiós, y pensad la afrenta que en mi nombre habéis echado;¡yo volveré tan honrado que 08 pida de mi honra cuenlal ¡Dios si volvéis os envía (Con ira.) para vengarme ol'euíiido!¡A y  de vos si cuenta os pido, capitán, de la honra mia!¡P a d re ! (Delcoícndole.)¡No más! (Id. i  Gonialo.)(Irónicsrocnte.) ¡D a  Vana!¡Ved que mi alma se destroza!¡Hasta mañana, Mendoza!¡Capitán, hasta mañana!(Ambo» con aire amonaxidor- Antes cae e! tetón ) t.‘ pararse

KI.N U!'X ACTO SEGüM iO .



ACTO TERCIÍIiO.

La misma decoración del aeto primero. E , de noche y apare­ce la escena alumbrada y  dispuesta del mismo modo que á la conclusion de dicho acto.
KSCKNA m iilERA.

Br ic .lÍASl’ .
Bim;.

Hiufi.
G asp .

BBIGIDA, GtSPAR.¿Aún DO vino? •Más temprano qne siempre salió del pueblo. ¿Y María? Algo aliviadaf'e levantó hace un momento, y allí está con Margarita. Entrambas saber quisieron si de su excursión continua había vuelto don Diego.Aún no._ Pero vos, que anoche pre.senciástcis el suceso.¿no podéis decirme nada? Bfigidn, nada de nuevo.Ya os lo dije esta mañana, y me ratifico en ello.¡Oh! si no salimos pronto
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B k i g .G^sp.BKIfí.G.\sp.

Br ig .G asp .
Rr k ..

se matao, sin más remedio. ¿Pero ellos se conocían?¿Yo qué sé? Pero el suceso ¿por qué fué? ¡Quién lo supiera! Entramos á recogemos, y el amo dijo á María que se quedara con ellos. Margarita, que á la reja puesta los estaba oyendo, fué !a primera que á un grito me llamó: salimos iuégo,V si bien los dos trataron de ocultar por un momento ta ira que los cegaba al vernos salir tan presto, en el llanto de María, en sus frases y sus gestos claramente se mostraba lo que cscomiían sus pechos. Ambos, después de mirarse (te ira y coraje ciegos, con voz vengativa y ronca «¡liasla mañanal».dijeron.Pasó el dia sin embargo, y nada ocurrió Del pueblose. fué anoche el capitán con todos sus ballesteros. ¡Grave debe ser la causa!•Si yo lo estaba diciendo! i)ie¿ años hace que el amo V Margarita vinieron á la aldea y mo tomaron á su .servicio, y en ellos raaiiUto si en esta casa hubo un dia de contento.La huérfana recogida, lü tristeza de don Diego, todo á pensar inducía que algún oculto misterio
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B k ig ,
í í a s p .

(loba á la familia toda un color sombrío y serio.G asi*. Malicia da vuestros años...sospocims de vuestro ingenio.Desde que al pueblo vinimos nunca la paz y el sosiego «sinvieron más á gusto que bajo este humilde techo.Ese capitán sin duda 
f̂ s la cansa del enredo.¡Mala pascua si aquí vuelve como ha prorhetido hacerlo.Pero vos, que habéis servido á nuestro amo tanto tiempo,¿nada sabéis de su vida que pueda explicarnos esto?Yo le he servido en cumpaña y juntos volvimos luego á la córte, donde el ama ilió su alma al Dios de los cielos, cuando Margarita apenas cumplido lKii)ía año y inodio: de.S(le aquella triste fecha huyó el placer de d' ii .Diego: y un día vendiendo casa ... renta.s... salimos hiiyendo de la C(5rte, adonde nunca desde enlónces liemos vuello.los dos meses, María, sin parientes y sin deudo?,I'ué recogida en la casa; esc el único suceso es, que ha pasado en diez años de quietud y de aislamiento.Bmo. Todo eso no explica nadade lo de anoche...G iSp. Lo veo;pero ni yo sé otra cosa, ni lo entendéis, ni lo entiendo.Baio. V e d ... Margarita y María.(Miraiiilo á la itquierd-i.)Maíua . ¡.\ h !... dejadnos un momento. (Sai'esde )



ü l  —B k I(í . ¿C óm o? (Con mal humor.)M aro . ¡Brígida, retírate!B r ío . G asp ar... (Loitlossc incHoan.)(Siguen los secretos.)(A p . á Gatp.ar a) marcharse por laizquirrla.
ESCENA li.

MARÍA, MARGARITA, GASPAR.M a r g . ¿Desque se fué esta mañanano lia vuelto padre? (Con interés.)G asp. No ha vuelto.M a r í a . Dí , Gaspar, ¿y tú no has visto al capitan por el pueblo?G asp. No tal; si ha salido anociie para Madrid con el tercio.Marg. Pero ¿volver no le viste?G a s p .  ¡No es fácil!M a r j a . ¡Oh! ¡gracias, cielo!M a r g . Mira, Gaspar... (Con amaWiidad.)G a s p . ¿(Jué se ofrece?M a r g . Ya sabes cuanto te quiero...¿no es verdad?G a s p .  ¡Pues bueno fueraque uo lo hicieses! A! hecho.Maro. ¡Gaspar... es fuerza que salgas!G a s p . ¿y  adónde? (Con extrafiexa.)Mft,. G, Justo es que esterno.«con gran cuidado por padre.G a s p .  ¡¿ I  siempre da esos paseos!...Makg. No importa... sal y preguntasi le han v isto ... y vuelve presto...
M a r i a . Mejor es que nos le traigas... elige tú mismo un puesto desde donde verle puedas con facilidad.G asp. ¿V luégo?...
M a r g . ¡Ven á avisarnos al punto que le veas desde lejos!M a r ia . Gaspar... ¡yo le lo suplieo!G a s p . Bien, ya voy.



-  62Ma r g . ¡ Y o telo ruego!<>*sp. ¡ i/álgale Dios por muchachas!Ma r g . ¡Gaspar! más a p ris a !... (Con impade.ri».)I f A S P . V . . , l .  ''***'■ Vuelo.(S»Ie por el foro y cierra la puerta.)

-Ma r í a .
Ma  {< G . Ma r i a .

M a r c .
Ma r i a .

Ma r g .Ma r i a .

ESCENA I I I .Maria ,  m a r g a r it a .

Ma r c .

¡No puedo más, Margarita!.4 cada instante sospecho que se liabniu otra vez visto...¿Qué le in e s ?  (Cnu ansle'lad.)¡Todo lo  temo!¡Es el capilau valien te ... y tu padre estaba c ie g o ... y son injurias m ortales lasque ambos ayer se hicieron! ¿No d ice s tú que m i padre accedió á todo primero?Sí, poro al oir el nombre del que iba á ser m i dueño, pálido, encendido en  ira...¡solo d e  acordarme tiemblo! comenzó á injuriarle altivo y á denostarle soberbio.¡Vanas fueron sus razones, inútiles mis lamentos; y á no sa lir  tú ,., á rni vista vertieran su sangre ciegos!¡Tai vez u n  error de nom bre!... No: con minucioso empeño le preguntaba tu padre por el s u y o ... y cada nuevo indicio q u e descubría de ser d e  su odio el objeto, más se Inmutaba su rostro y enronquecía su pecho!¡Se odian!- ¡seodian, M argarita!... ¡ya para m í no hay remedio! Pero... dicen que ha partido



_  65 —el capitaD...Ma r u . ¡Porlom énos,Margarita, le he perdidopara siempre! Si oye el cielo ^mis súplicas, ¡nuDca, nuncavolverá!...Maro. Mas tú...M a r ia .  ¡O I'! Quieroque mi bienhechor exponga su vid a ... yo se la debo; y entre su dicha y le m ía, su existencia es lo primero!Maro. ¿Mas tú al capitan no amas?María . ¿Y qué importa?... jlanto tiempo he vivido sin  que nadie le pida am or á mi pecho, que sin sorpresa alguna á vivir sin  amor vuelvo!¡Yo ya estoy acostumbrada á  la soledad y al tedio! (Con »mar^ura.)¡Tal vez, la poca costumbre del placer, me hubiera muerto!Maro. ¡T ú mientes!...María . ¡No, creeré siempreque mi cariño era un sueño!Maug. ¡T ú te engañas á tí misma!Maria . ¡S í, Margarita: y no puedo! (Co:. expanaio«.) ¡Que quererle es imposible, y con el alma le quiero!Ma h g . Déjalo, yo hablaré á padre; él es generoso, es bueno, y jamás ha rechazado mis súplicas ni mi acento.Yo le diré lo que su fres... yo sé leer en su pecho... y si feliz no te hace, podrá consolarle al menos.María. iNo, deja que SU r'.-Ticor,para hablarle, tenga término, como le tiene el mañana horrible de ayer, que aun temo!Maro, ¡ y  ese Gaspar,- que no vieue!



Maria. ¡S i se han visto! No por cierto, M aria, ya el capitan no volverá en algún tiempo, y  adivinar será fácil la  llave de este mislerio.V aya, M aría, no llores; m ira que á pensar no acierto, y  q u e .,, aunque yo quiera darte v a lo r ... ¡Vam os, no le tengo!(Gaspar entra por el foro con alegrria.)
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fiíSP,M a r o .G a sp .
M aro .

M a r ía .M a r c .M a r ia ,
M a r o .
G a sp .M a r o .
G a sp .

ESCCNA IV.
•MARÍA, MARGARITA, Ga s p a r .¡Y a  viene don Diego! ¿Solo?¡Solo!(Á Mario.) ¡Retírate adentro!¡M aría, yo voy á hablarle!¿Qué has de hacer tú ?... ¡Ya veremos!M ira, mejor es dejarle á sus solas un momento, y si está tranquilo, entónces hablarle mejor podemos.Tienes razón, pero cuenta que yo he de hablarle primero.¡Y a  llega á la plaza! (Mirando por la ventana } Vente,Gaspar...Adopto el consejo.(Todo« se Tan por la izquierda. Se abre ia puerto d«l foro, y  aparece D. Dicgpo; entra, se quita el sombrero y viene á sentarse al Udo de la mesa,)

ESCENA V.o . DIEGO.¡Horrible dia! aun resuena



su odiada voz en mi pecho!¡Hasta mañana! me dijo,¡hasta m añana!... y no ha vuelto.Ha hecho b ien ... ¡que Dios anoche, logrando evitar mi intento, nos ahorró por un milagro un crimen horrible y cierto! (Pausa)¡Oh, cómo tt“asd e dieZ’años de vergonz(Bo misterio, el corazón mal dormido vuelve á despertar soberbio!¡Cómo las perdidas fuerzas recobrando van su imperio!¡ y cómo la débil sangre hinche apresurada el pecho!La antigua herida del alma, que ya cicatrizó el tiempo, reciente y  fresca parece,.según el dolor que siento.¡iNunca, Gonzalo de Luna, quieras salirme al encuentro: tu nombre me pide sangre, y sed de la tuya tengo! (Pausa.)¡Diez años! ¡y yo era honrado!¡y desde entónces temiendo voy que en mi mismo semblante adivinen mi secreto!¡Desde entónces sin descansoá la soledad me entrego;desde entónces huyo el rostro,desde entónces tengo miedo! (Levan undoae.{Cuántas noches despertandosobresaltado en el lechohe sorprendido á m i bocaentre sollozos d icien d o!... {B a ja ia  voz.)«¿A^dónde estás, honra mia,que te buscó y  no te encuentro?»¡Y  aun en mi mismo retiro rae busca el destino adverso!...¡Oh, si vuelves! oh, sí vuelves, capitán, sálvete el cielo! (Con Sra.)
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Marg .Djego .
M a r g .Diego .Marg .Diego ..Ma r g .Diego .Mahg .Diego .Ma r g .Diego .Ma r g .Diego .Ma r g .Diego .

-Ma r g .Diego .Marg .
Diego .
M a r g .

66

ESCENA VI.

MARGARITA, D . DIEGO.¡Padre! {Desde la puerta izquierda.)- (Volviendo repentinamente y dominándose.)¿Quién es? ¡Margarita!¿Qué rae quieres? (Rápidamente.) (Adelantándose.) Y o .. .  (Con timidez.)¿Qué es eso?N ad a... ver si habíais venido.Sí, M argarita... ya he vuelto;.. ¡Déjame!(Llorando.) ¡Ya no-m e amas!¡Oh! ¿qué d ices?... (Con ansiedad.)Que n i un beso (Sollozando.) me has dado liá dos dias... ¿Cóm o?...Que ahora mfe despides...(Disculpándose.) Y c O g O  .cansado,.. Si.yo te busco..,¡si que me busques no quiero!¡Ah, perdóname, ángel mió!¡Ven aquí! (Trayéndola á su lado.)(9on alearía, ) ¡Gracias al cielo!¡Tú no sabes que en la vida iiay instantes muy acerbos!Sí lo sé; cuando te olvidas de mi amor; ¡deben ser esos!¡Gsosson! (Con gravedad )¡Y  yo pensaba de tan horribles momentos, que un beso de vuestra hija ios ahuyentaba más presto!Y es a s í.. .  ¡tú no comprendes lo que por tu amor he hecho!¡sin t í ,  tal vez no viviera! ¿M equieres?...;¡Así te quiero! y-ahora que solos estamos



y que no eres amable y bueno, me vas á contar la causa (le tus penas...WiEüO- jNo las tengo!Maro. La mentira e.«: iin pecad-o...Diego. ¿Y qué?Marg. Q uem e estais mintiendo. (Con re»peio)Diego. ¡N o tal!•Marc. ¿Píínsais ¡egoista!que basta á los que os queremos vuestro palabra? No basta... pruebas hacen falta y hechos.S í, señor; quiero reñiros, y m i riña (le hoy no.es juego.¿Pensáis vos que nos alegra que andéis por montes y cerros un cUa tras otro dia, triste, solitario y  sèrio?¿Pensáis que vuestros pesares son tan libremente vuestros que no ha de hacer en nosotros ninguna falta el saberlos?¡Pues os engañáis y mucho!Diego. M argarita...Marg. Ouce anos tengo,y si mi padre está triste conocer la causa quiero. CDiego. Conténtate, Margarita,-con ignorarla más tiempo..Marg. B ie n ... si soy niña calládmela,y á mi pesar me contento; ;¿pero María no tiene sobre vos ningún derecho?¿No es vuestra hija adoptiva, no os quiere como yo os quiero?¿Es justo que en vuestro rostro no vea nunca el contento?Dibgo. La otra noche...Marg. (tnterrumpíéndoie.) La olm nocho hubo caricias y besos, y anoche... ¡lo que as anoche ei susto, padre, ftié bueno!.
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D i e g o .M4RG.
D ie g o .M a r g .
D ie g o .Ma r g .

D ie g o ..Ma r g .
D ie g o .
-Ma u g .
Die g o .María .D ie g o .Marg .

¡No me hables de anoche! Entonceshablaré de hoy. ¡Eso quiero!¡Todo el dia hemos estado llorando en nuestro aposento!¡Hacer llorar á una hija!Veamos: ¿está bien hecho?Pero tú ., ¿por qué llorabas?Porque ella llora... ¡por eso! porque yo la quiero... ¿estamos? y  desde niña la v e o ... (Enternecida.) y porque no tengo hermana n i madre, y años enteros pasaron partiendo juntas el trabajo y  el recreo; la misma casa, velando; la misma alcoba, durmiendo.¡Oh, es verdad! (Pensativo.)¡Porque ella llora y echa á sus padres de ménos, y iba á ser feliz y vos ia condenáis á no serlo!Yo no; ¡la cólera eterna en su fallo justiciero!¡Si ella le quita J:> dicha dejadla vos el consuelo!(María aparece en la derecha.)¡Oh, sí, hija mia, que venga; y desde hoy llore en m i seno!Padre y señor... (Corriendo á D. I)i6EO.¡En m is brazos,hija m ia !... ¡Así te quiero!
ESCENA VII.MARÍA, MARGARITA, D . DIEGO.Diego, ¡Aquí puedes ya llorar (Abrazándola.) de tu suerte los desvíos!¡aquí están los duelos míos
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M a r ia .
Diego .
M a r i a .D ie g o .

M a r i a .D ie g o .

M a r ia .D ie g o .

.Ma r ia .D ie g o .

y te pueden contestar! jNo ya tu voz en mi oido resonará como extraña, que mi pesar te acompaña y harto, infeliz, has sufrido!Eso hoy al cielo pedí: mi pena será menor si en vos encuentro e) amor que para siempre perdí.¡Para siempre! ;E1 cielo trunca(Con solemnidad.)tu porvenir lisonjero!Mas la causa por que m uero... (Timidameiue.) ¡No quieras saberla nunca!¡No me obligues á que hable, que harto te dice m¡ afaol ¡Entre tí y el capitán liay un abismo insondable!Y  por tu dicha te pido, aunque mi ruego te asombre, que eches su faz y su nombre en la mansión del olvido.¿Adonde está, me dirás, el sitio donde le lanzas?Donde van las esperanzas que ya no vuelven jamás.Ay de m í, que no podré!También el dolor se olvida!Yo no pensaba en mi vida abrazarte... y te abracé!No más me preguntes iioy, que contestarte no puedo.¡Sola y sin amor me quedo!No tal; que el mió te doy... y aunque mucho no le cuadre, consuele el mal que le afana e! cariño de una hermana y la bendición de un padre.Desde hoy en mí le tendrás.¿Y el que causa m i desvelos?¡María, ruégale al cielo que no vuela aquí jamás.



Marg.
ÜIEGO.

M a r u .D ie g o .

M a k g .Maria .D ie g o .

¿Tanto, padre, os cXendió, que es perdonarlo imposible?... M argarita... no es posible hablar más. Todo acabó.Enjuga, María, el llanto, que en mi corazón resbala, que no es mi razón tan mala cuando yo siento otro tanto.Confía en quien me ha otorgado resignación y cordura.¡E l  que ve tu desventura fuerzas debe iiaberte dado!¡Él también me dará olvido!Pídeselo con empeño.Tu amor, María, era un sueño.(Se abre de repente la puerta del foro y aparece D. Gonzalo. Todos los personajes marean su sor­presa, según ¡a idea, qoe les agita 4 su presencia.)¡Él! ¡Jesús! ¡Dios lo lia querido! (p ausa.)
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ESCENA VIII.

D ie g o .
8of(z.

D i e g o .G o n z .
D i e g o .G o n z .D i e g o .
G o n z .

M.ARU, MARGARITA, D. DIEGO, D. GONZALO.¡Vuestra venida es ya vana(Con dignidad y procurando dominar su ira.)y m i corazón destroza!«Hasta mañana, Mendoza,») os d ije ...  y aún es mañana.¡id o s ! (Con furia reconcentrada.)Mal me conocéis... ó vuestro dicho olvidasteis.Para hoy aquí me relásteis,Mendoza, aquí me teneis.No queráis probar mi eneono...¡Ved que no estoy satisfecho!Cuanto daño rne habéis hecho, cap itan ... yo os le perdono! (Con eaima.) Nunca perdón necesita quien cree no merecerle,



y hacéis mal en concederleal q u e no le solicita. (Sombríamente.)Maro. Idos, capitan, y vedla calma con que os habló G onz . ¡Ni puedo tenerla yo,ni agradezco la merced!M a r i a .  ¡Y o también rogaba á Dios no miraros más aquí!Idos, Gonzalo, por m í,y olvidadm e!... (Con acento desgarrador.)Gonz. (Con ira.) ¡También vos!¡O h , más mi mente se exalta indiferente al miraros!¡Mendoza, yo vengo á daros (Con furia.) la sangre que os hace falta!D ie g o .  ¡Callad! (Esforzándose á tener calma.)Goxz. Yo vengo á pedirosde vuestras palabras cuenta, á ménos que, en vuestra afrenta,DO queráis hoy desdeciros.D i e g o - ¡Basta ya! ¿saber queréis (Fuera de sí.) por qué os negué yo su mano,5 y por qué l l a ^  villano á vuestro padre?...GoNz. ¿Aún volvéis?...D i e g o . Bien. Salid. (Á María y  Margarita )M a r g . (Suplicante.) ¡Padre!M-a r i a . ¡Señor!D ie g o .  ¡D ejadm e!... nada temáis.M a r g .  ¿N o  salir de aquí juráis? (Temblando.)D ie g o . S í ,  que aquí estamos m ejor, (con acento terrible.) M a r i a . ¡Piedad! (A Gomaio.)¿La tiene el cruel?Ma r g . ¡Padre, piensa en mí!Diego . (s»n o u ia .)  S i . . .  deja.(Se dirige al toro y cierra puertas y  ▼entanas.)M aria. ¡Cierra la puerta y la reja!Ma r g . , ¡O h , yo velaré por él!(Á  una mirada aterradora de D. Diego se retiran María y Margarita por la izquierda, en medio de la mayor agitación. D. Diego baja al proscenio y vael- ▼« á rcMbrar su aparente calma.)
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Diego

G0!SZ.Diego.
tiONZ.Diego .G o n z .
Diego .Gonz.Diego .

ESCENA I X .D, DIEGO, D. GONZALO.¡CoD prudencia es recibí, y sin ira os escuché!Dios, que nú justicia ve, sabrá iiacérraela hoy aquí.Aún es tiem po... y os le doy... la paz m i conciencia invoca, y ved, Luna, que ,mí boca nunca ha dicho io que hoy!Hablad, (impasible.)Voy, jmas reparad (Con ¡nic-ncion.) que eJ que sepa mi seweto, firma en el acto el decreto de su misma muerte!(Con gravedad.,) íHabladJ¿Qué es lo que queréis saber?...¡Lo que á vos tal vez no os cuadre'La memoria de mi padre he venido á defender.¡Vos la ultrajasteis!{Con ira creciente.) ¡Seguid!Y  yo por infame os tengo, y á pediros cuenta vengo.Sacad la espada, y oíd.(Sacan ambos las espadas, que desnudas cruzan encima de la mesa. D. Diego U  coge de la mano y le baja al proscenio, donde después de mirar con temor a todos,lados. dice lo siguiente, en voz muy baja y  marcando todos sus afectos ron la pasión más reconcentrada. Pausa.)Ayes lanzando del pecho que hondo dolor torturaba, una mujer respiraba difícilmente en su lecho.¡Aún en mi mente la miro! (Abstraído.)¡Era una noche sombría, y aquella mujer rendía á Dios su postrer suspiro!De p ie .,, á su lado y tocando
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;s —

G o n z .HlF.fiO.

con su mano un crucifijo,pálido, inmóvil y fijoestaba un hombre llorando, (Con «mocíon.)y  en una cuna dormidauna niña reposaba,ignorando aún como acabade irse el alma de la vida?De pronto, lanzando un grito, la enferma; al sentir la m uerte... extendió la mano inerte dándole al hombre un escrito ..(Con la voi bronca por la emoción 7 sollozos aho- g^ados.)¡Y  vino la luz del d ia ...  la mujer no respiraba... el hombre rezando estaba... y la niña sonreía! (Pausa.)Pasó un d ia ...  y d o s... y tres: dejó el hombre de llorar, y fué el escrito á buscar para cum plirlo!...(Saca un papel del pecho, que arruga convulsiva­mente al vorle. Dominándose, dice:)¡Este es!Ya comprendéis lo que siento y el ¡ay! que al tocarle exhalo.(Dominando su ira por un momento.)¡A únes tiempo! ¡ído.s, Gonzalo!¡Seguid! (impasible.)Escucha atento.(Baja más la voz y lee la carta temblando.)«Entre la muerte y la vida 
»08 escribo este papel;»¡m irad, Diegoy que va en él »mi postrera despedida!»¡Yo quiero que más no ignores »cuán infeliz fué mi suerte,)>que más allá de la muerte »no hay venganzas ni rencores!»Niña, con vos me enlazaron,»y yo, Diego, no os amaba;»cuando el sí en el templo os daba



»m is labios os engañaron.))¡Mi falla primera es *»la que mi m al asegura;»la que empieza por perjura »culpable es siempre después!»Deja que al m orir exija,»cou honda pena de tí,»tu  maldición para m í,»tu  perdón para mi hija!»¡Su  padre, en pobre fortuna.»vió morir su antigua gloria,»no maldigas la momoria »D iego, de Lope de Luna!liONZ. ¡A h ! (Aterrado.)D ie c o . «En Robledo la han criado, (Leyendo.)»María tiene por nombre;»socórrela, y no te asombro »m i crimen por mí contado.» Y  si por mí ó por su padre » la  tienes odio profundo,»ve que está sola en el mundo,»y que hoy ha muerto su madre!»(Pausa. D, Gonzalo baja la cabeza abatido.)Nunca en diez años despierto este papel he leído. (Fuera de sí.)¿Gonzalo, tú  lo has querido: la antigua herida has abierto!¡Ve si estas frases villanas causa son de mi deshonra!...T u  padre ultrajó mi h on ra ... tu padre manchó mis canas!G okz. ¡Oh!D ie g o . S í . . .  y aunque no te cuadreeste empeñado tornSento... . siempre te dirá mi acento,¡ladrón de honras fuétu padre!(jOl'tZ. ¡O h! ¡Callad! (Conteniendo su furia.)D ie g o .  Que hables te e x ijo ...¡Contesta, h ijo  de ladrón! (Fuera de sí.)l  Esta carta no puede lleear acotaciones. El actor _ka de sentirla, y  sin esto, todas las advertencias aerían ináiiles.
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Go>z. ¡MeDdo^a, teneis razón, (con locura., pero ved que soy su hijo!DiKco. ¡Justo es que unidos esténlos que junta un lazo humano.¡Tú eres hijo de un villano!¡villano serás también!GoNZ. ¡N o  más! ¡matadme! (Ciego de cólera.¡D ie g o .  (Cogiendo la espada.) ¡EsO aDSÍO.G oNZ. ¡N o ! . . .  (Relroceiliendo aterrado.)D ie g o .  ¡Cobarde!(ÌONZ. (Sin poder contenerse.) ¡Oli, d e  CSa SUerlC.Diego. ¡Ven á que te dé la muerte!¡ó á dármela!(Cogen ambos los espadas, y al querer salir. M ar­garita dando un grito entra en escena, seguida de María, Gaspar v Brígida, que se quedan retirados.)¡VUr g . ¡Padre mio!
ESCENA X.

M\RÍA, M ARGAM Ti, BRÍGIDA, D. DIEGO, D. GONZALO, GASPAR.
D ie g o .M a r g .
G o n z .
M a r g .
D ie g o .M a r o .
D ie g o .
M aro,

¡Qué! (Volviéndose aterrado al oirle.)Nada, como era larde(Disimulando su agitación.)y creo habéis acabado...Sí t a l .. .  ya hemos terminado.(Envaina sn espada.)Puesentónces... Dios os guarde.(Despidiéndole.)¡B r íg id a ! (Llamámclola con an^^ustia-)¿Qué liaces? ¡Gaspar! (id.)Nada, padre, que ya es hora...(Ambos se acercan.); ü O es verdad? (Á  Brígida y i  María.) ¿De qué?(Sonriendo.) ¿ L o  igDOr«?de leer y de rezar.Darán las ánimas presto...¿N o  os vais?... ( Á  D. Gonzalo.)



—  7 6  —Go>z.Maro.

Diego.Gojiz.M.v r g .

Diego .
Ma r o .D iego .Marg .D iego.M a r c .

(Con gravedad.) Rezar OS v eré ...Es que yo me corèaré de seguro...(Sonriendo; indica á D. Diego que se siente en su sillón, lo qne hace á pesar suyo. D . Gonzalo està a la izquierda del teatro, cruzado de brazos y  con la cabeza indinada.)¿A q u í... no es esto?Ese es tu sitio. (Á María.) ¡Este es el mio! (Todos se colocan como al final del primer acto.)Vos no le ten eis ...(Sonriendo con intención forzada á  Gonzalo.)¡Gaspar!¡el lib ro !...(Gaspar se le da sin comprender lo que pasa.)Voy á empezar • adonde quedé... (¡E ü Dios fío!)(Todos están pendientes de la voz de Margarita.) (Á Gonzalo.) (Disimulad y esperad... pronto se acaba...) (Se sienta.)(Inclinándose.) ¡Aquí espero!¡O id  también caballero!¡aquí habla Dios! ¡escuchad! (Pausa.)«Guando os pusierais á orar, si teocis a l- »gun odio contra alguno, perdonadle, para »que vuestro Padre, que está en los cielos, »os perdone también á vosotros vuestros »pecados.»(Interrurnpicndole.) M ü, DO quedamOS a h í .. .  más arriba... en otra h oja ...(Quita el libro á Margarita y busca en él )¡No tai?... Deja que recoja...No, padre... ¡ S í . . .  lee aq u í! (Con voz ronca.) (Leyendo á pesar suyo.)((Los pecados de ios padres caerán sobre »sus hijos hasta la cuarta generación, y los »réprobos serán castigados por los pecados de sus padres y los suyos.»No es aquí donde quedam os...(Volviendo á buscar.)

i



‘ .'lEGO.Marc .Diego.Ma rc .Diego.Maro.

Diego.M a r c .Gonz.M a r ia .
Diego.Go?iz.Diego.M aria

Aotes de ayer lo decíais...Eso liace ya muchos d ías ... (Turbada.) m uchos... que lo hemos pasado!Las faltas del p adre... (Con acento sombrío.)Insisto...Caen en el hijo después!...Aquello era de M oisés...¡lo de hoyes de Jesucristo! (Pausa.)(Leyendo.)«S i tu enemigo tiene hambre, dále de co- »mer; si tiene sed, dále de beber, y Dios te »recompensará.(Conforme va leyendo Margarita con intención, lodos los personajes fijan so vista en D. n iego, que baja 1o6 ojos y "eflextona«)«Porque si vuestra alma está llena de «rencores, por más oraciones que hiciéreis «no os salvaré.«Si vuestro corazón está lleno de odio, por «más beneficios que hiciéreis, no os amaré.«Si vuestras manos están llenas de sangre, «por más oraciones que hiciereis, no os es- «cucharé.»(Pausa. Margarita crerra el libro y se ic da á Gas­par. Se levanta y se acerca á D. Diego, que estarA abstraído completamente.)¿Tienes tú rencor alguno después de lo que has oido?...No lo tengo! (Con gravedad.)Dios me ha oido. .Capitán., ¿y vos?... ¡Ninguno!¡Ah!(Respirando eon alegría. D, Diego y D. Gonsalo se acercan uno á otro.)(Vuestra'hermana es María .. y lo ign ora...) (Partiré.)María! (Llamándola con cariño.)' ¡Todo lo sé!(Llorando y  en voz baja á D, Diego, aparle.)¡Padre y señor!



Dieco,  (Abrazándola.) ¡Hija mia!¡V e a lú tambieo. ángel bueno (Á MarsarUa.) de esta noche y de mi alma!Tú has vertido en raí la calma y has apartado el veneno.De hoy más no vereis en mí ni dolores n i desvío;¡harto sufrió el pecho mio mientras con rencor viví!¡Las ánimas! T ú , María, ya desde hoy tienes un padre.Mari*. ¡Ah!Maro. ¡Bien!Dieco. ¡Reza por tu madre,y tú también, hija mia!De hoy más no estará conmigo quien ve llorar y no llora (Se »rrodui*».) ¡porque al bendecirle ahora hoy á tus padres vendigo!Que si fueron sus acciones causa de perpètuo llanto, siempre el perdón es más santo concedido entre oraciones.Rezad con fervor y anhelo para que á su  puerto arriben,¡la Oración de los que viven abre á los muertos el cielo!(Se oyen tas ánimas como en el primer a&to. y el cuadro tinal es también el mismo.)
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KIN DEL DBA.VÎA.
N o  h a llo  in co n v en ien te  e n  q u e  se rep resen te  

este d r a m a , titu la d o  La oración de la tarde. 
M a d r id  23 de N o v ie m b re  d e  4858.El Censor dé Teatros,A j ít o m o  F e r r e r  d e l  R io .
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