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La acción en Madrid.—Época actual.
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ACTO ÙNICO.

Sala poltre do una casa de huéspedes de à siete reales con 
principio. Puerta al foro. Ventana à la iiquierda. Á  la de­
recha una puerta. Dos camas, algunas sillas, una mesa, 

«•ii'.éter.a.

ESCENA PRIMERA.
t'.tCO y PEPE acosudos. La escena casi á oscuras. Después 
do un momento, durante el cual se oyen alg:unos ronquidos, 

aparece por la puerta del foro DONA RITA.R i i A. En la cama todavía, y ya es la tercera vez que los llamo! Habrá cachaza!
(A lto.) ¡Que ya van á dar las tres!Si duermen como un lirón; digo, como dos!
(Abriéndola ventana. Claridad en la esccos.)¡Á ver*. \  ,-ii se levantan ustedes,porque liac^ cerca de un mes que no se ha barrido aqj.ií, y hay bastante que barrer!¡Don Paco! ¡Don Paco! ¡Arriba!Como un tronco!— ¡Don José!¡Ea! Levántense ustedes,



que es tarde!P epe. (Soñando.) Voy a! entrés.R ita. Las tres! Y  las tres y cuarto.Calle! se duerme otra vez.Pepe. Á esa sota cuatro duros.Paco. (Soñando.) ¿Quién habla de duros, eh?Rita. Duro.s! Bah! Bah! Están soñando: tan sólo en sueños los ven.Pepe . Eh! que levantan un muerto!R ita. Un muerto! Dios de Israel!Pepe. Está en puerta!
R i t a .  ¿Cómo en puerta? (Mirando.)¿De qué Iiablará?Pepe. (Soñando.) Mato el seis!
R i t a , Matar á seis! Dios nos libre!Jesús, María y José!Nada! Si estarán pensando alguna de Lucifer.Tienen unas compañías!...Aquí no vienen más que calaveras, y me temo que armen un dia un belen.Este estudia para médico (Por Pepe,) hace nueve años ó diez.Tuve hace poco un dolor de muelas, le consulté, y me recetó un enjuague...¡Dios mió, qué enjuague aquel! una muela me dolía y se me cayeron seis!El otro estudia derecho; (Por Paco.) torcido debiera ser.Y tanto sabe él de leyes como yo de guisar bien.Ni tienen libros siquiera.

(Mirando el cajón de la mesa, de donde sacará [o 
que dice.)Vamos! Aquí tienen tres:
El diablo mundo. Si estudian con el diablo, qué han de ser!
El libro verde. El amor.¡Huy, qué estampas, San Ginés!
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(Soltando el libro.)
E l Imparcial. Dos pasteles.¡Pufí No se pueden comer! (Se ios como.) Voy á hacer el ciiocolate, y ai mismo tiempo veré si arreglo la alcoba á ese otro huésped gue me manda Inés.
¡Y  vaya un huésped! El órden entrará en casa con él.¡Un agente de órden público que sirvió en Guardias del Rey!Será un real mozo, y sospecho que nos hemos de entender.Por lo pronto es otro huésped:nueve duros más al mes. (Váse por ¿i foro,)E.5CENA II.
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DICHOS, menos DONA RITA.

P a c o . (Después de una breve pausa se despierta.).\aah! (Bosteza.) ¿Qué es esto? Ya es de dial Vaya! El sol se ha adelantado.Pues si yo hubiera jurado que era noche todavía.¿Y Ja almohada? Dónde ha ido?
(Viéndola á los pies.)ó  me la han puesto á los piés ó me he acostado al revés! (incorporándose.) Pero, hombre, si estoy vestido.Sin duda con la pereza de este modo me acosté.Está visto que no sédónde tengo la  cabeza. (Se levanta.)¡Y  el otro? Tranquilamente

(Pepe ronca fuerte.)duerme por lo que se nota.Pbpe. (Soñando.) Voy tres duros á la sota.Paco. Qué sueño tan inocente!
(Acercándose á él y  llamándole.)¡Don José, Pepe, Pepito!Arriba! Como un lirón.



No seas tan dormüon!Vamos, no duermas, maldito!¿No te da vergüenza estar en !a cama todavía?Despierta! Que ya es de día!
(Pepe sijue durmiendo )¿No? yo te haré despertar!
(Deja caer un porro chico sobre una ban<!cja >iue 
cogerá de encima de la mesa. Pepe al ruido se 
despierta y  coge la moneda.)PepE. ¡Eh! Va mió! un perro chico!Vaya una broma pesada!Me has quitado una jugada con la que iba á hacerme rico.Paco. ¿Una jugada?P epe . S í  tal! (Vuelvo á acostarse.)Me has lastidiado.Paco. (Sacudiéndole.) ¡Despierta!Pepe. Estaba la mia en puerta y ganaba un dineral.P aco. Si estás soñando, pobrete!Pepe. Soñando? qué tontería!P aco. S í señor.Pepe. Pues yo creíaque estaba sobre el tapete.Paco. Como eres tan dormilónme fastidias, me encocoras!Pepe. Bali!Paco. Levantarse á- estas horas...(que yo no sé cuálos son).Tu calma me vuelve loco!Siempre durmiendu, infelice!P epe. Pues chico, tu cara diceque has madrugado muy poco.Paco. Estos chicos disolutos!.".Pepe . La verdad! Has madrugado?Paco. Sí señor! Me he levantadohace y a ... (cuatro minutos).Te ha llamado la patrona y está furiosa!P epe. Que aguarde!Chico! El levantarse tarde

— 6 —
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P a c o .

Pepe .

P a c o ,

P e p e .

P a c o .

Pepb.Paco.
P e p e .

da importancia á la persona.
(So levanta vestido y  con un solo zapato. Echando 
de luénos el otro, lo busca entre las sábanas, de­
bajo de la cama y  por toda la habitación.)Vamos, no seas pazguato!Y  te acostaste vestido!S i á tí te falta un sentido!
(Buscando.) Quiá! No! Me falta un zapato. ¡Dos debía al zapatero y sólo me queda uno!
(Mirando el que lleva.)¡Como se rie el tuno porque perdió el compañero!No lo encuentro... Pues señor!Vuelta á la cama.
(V a  liácia la cama y  Paco le detiene.)Hombre! alabotu cachaza! AI fin y al cabo allí es donde estoy mejor.Durmiendo no siento apuros; sueño á gusto del deseo, y por todas partes veo monedas de á cinco duros.Está mi mente perpleja!Soy rico! Estoy en mi centro!Pero al despertar me encuentro más tronado que arpa vieja.Á soñar!
(Conteniéndole.) Calle tU labio!Que los sueños, sueños son, como dijo Calderón.Calderón? Valiente sabio!¿Y desprecias, altanero, al gran autor? No en mis dias! creí que te referías ú Cakleron el torero!Los sabios! En mil asuntos los respeto, pero ¡vaya! que en esto iloy tres y raya á todos los sabios juntos.



Dormir! Jamás he creído que pueda haber mayor bien!Si envidio á Matusalén, es por lo que habrá dormido.Si ese placer fuera eterno!Los que sueñan son dichosos!¡Qué felices son los osos que duermen lodo el invierno!¿No sientes cuando te acuestas que el alma placer rebosa?La cama es una gran cosa!Y  no lo digo por estas.
(Señalando los dos catres )Absorta la gente aclama á Colon y á Villanueva, y nadie una estátua eleva al inventor de la cama!

P a c o . Habría un inconveniente!..P epe. De fijo será una utopia.
P a c o . La estátua para ser propia tendría que ser yacente!
P e p e . Y á todo esto no hallo... (Buscando el za|ialo. 
P a c o . Espérate; yo tenía... (Abro ci baui.)Toma. (Saca una zapatilla, que Pepe se pone ) 
P e p e . (Mirándose.) Hay poca simetría.Le echaré la culpa á un callo.Mas basta de discutir cosas de poco interés y sepamos qué hora es.
P a c o . Yo te lo voy á decir,pues tengo un relé excelente.
P e p e . Tú  relé? Me maravilla.Y ¿dónde está?
P a c o . E s la guardillade aquella casa de enfrente.

(Asomándose á la ventana.)El tejadillo que ves proyecta su sombra allí á las dos, y llega aquí próximamente á las tres.Á las cuatro...Pepe. (Interrumpiéndole.) Seacabó!
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P a c o .

P e p e .

P a c o .
P e p e .

P a c o .
P e p e .

P a c o .

P e p e .

Paco.
P e p e .
P a c o .
P e p e .
P a c o .
P e p e .

R ita.
P a c o .
P e p e .R ita .
P e p e .

La hora te he preguntado.Hijo, el dia está nublado.Se me ha parado el reló.Chico; mi reló preñero.Es más exacto en la hora.Cuál es?
(E n  la ventana.) Aquella Se5<̂ ' que vive en aquel tercero.Cinco novios tiene. Aprieta-Un pollo muy elegante, un teniente, un comerciantt. un músico y un poeta.Á hora fija cada cual acude siempre á la cita.Entra el pollo de visita!Las tres y media; es puntual!Ya; pero de todos modos, si alguno llega á saber...No se para esa mujer.Tiene cuerda para todos.Ninguno la sorprendió ni hay miedo de que la atrape. Tiene máquina de escape y está montada al reló.Pues mira tú , si tuviera dinero, como está enfrente, pudiéramos fácilmente ser dos horas de su esfera.Quiá!Probemos!
(Retirándose.) Disparate!(id.) Era un negocio bonito. 
(Bosteza.) Caramba, tengo apetito! 
( Á  la puerta del foro.)Doña Rita, el chocolate!
(Dentro.) ¡Voy! Paciencia necesita!Chocolate! (Llamando con las manos.) (Dentro.) Ya al instante!¿Se puede? (Desde la puerta.)Pase adelante



—  l o ­ia señora doña Rita.ESCENA III.
DICHOS y DONA RlTAj con dos chocolates, que coloca sobre 

la mesa.R ita . ¡Qué hora de desayunarse!Pepe . Señora, no tengo el vicio de levantarme temprano.
(Viendo los dos chocolates.)Dos! ( Á  Paco.) ¿Conque tú, por lo visto,¡no has madrugado?Paco. (Haciendo señas á Doña R ita.) Sí tal.Verdad?R ita. Hombre! Yo le he vistodurmiendo iiace un cuarto de hora, y daba cada ronquido...Paco. Señora!PhPK. Me alegro! Choca!
(Dándole la mano á Paco.)Estás en el buen camino!Creí que descarrilabas!R ita. Ya, ya! Valientes perdidos!
(Vásc y vuelve á poco con los dos vasos de agua.)PicpE. Es favor que usted nos bace.
(Se sientan y  empiezan á tomar e l chocolate.)P aco. El chocolate está frió.P epe. ¡Qué chocolate ni qué...si esto en su vida lo ha sido!Paco. Pero está bien imitado.

P e PK. (Á  Doña Rita, que entra.)
Ú n a  sopita? (Ofreciéndosela.)R ita. (Rechazándole.) La estimO.P epe. (Qué tal será este jaropecuando jamás he podido hacer que lo pruebe?) Tenga usted mucho cuLdadito, que según varios periódicos, en Madrid han ocurrido casos de envenenamientos fulminantes y gravísimos.



R t a . Con qué?Î EPE. Con el chocolate!
R i t a .  Estén ustedes tranquilos,que ustedes no se envenenan con chocolate, de fijo!
P a c o . Si no se puede tomar.Pepe . Es atroz! Está espesísimo!
R i t a . Pero...
P e p e . Lléveselo usted!
R i t a . (cogiendo los dos chocolates.)(Mañana les doy el mismo.Éste ya tiene tres dias.j'(váse.) Pepe. Eh! Deje usté el panecillo!

(Ee coge ol pan y  v ise  Doña Rita.)

/ — H —

ESCENA IV.
DICHOS, ménos DON'A RITA. Breve pausa. Los (los comen 

su panecillo cocrespondientu.

P a c o .
P e p e .
P a c o .

P e p e .Paco.
P e p e .

P a c o .

P e p e .
P a c o .

Pepe! Qué? Conducta nueva!Es preciso madrugar, tener juicio y estudiar, que asi el curso no se prueba. Tienes razón! Eso es!Desde mañana... Hoy es trece.Lo haremos si te parece desde primero de mes.Mañana, es cosa acordada, nos levantamos temprano.El madrugar es muy sano.Pues yo no padezco nada. Formalmente! Que esto es grave! Preciso es que se decida cambiar de vida. Esta vida es menester que se acabe.Mira que de esta manera con villa tan degradada ni jamás seremos nada,



P e p e .

P a c o .

P e p e .
P a c o .

P e p e .
P a c o .

P e p e .

P a c o .

P e p e .

P a c o .

P e p e .

P a c o .
P e p e .

ni acabamos la carrera.
(Con énfasis.) Frecuentaré los escaños de la clase todavía, porque la carrera mia no se estudia en pocos años.¡Qué sabrá esa desdichada ^ente que en tres se graduó, si llevando nueve yo sólo sé ... que no sé nada!No! tú serás, si esto dura, aquel doctor estafermo que preguntaba al enfermo si tenía calentura.Y  tú? Pobre abogadillo!Si á mí la suerte se inclina llegaré á ser un Cortina!Cortina! Quiá! Ni visillo!Yo, á lo ménos, he estudiado doce lecciones. Me alegro!Espérale. El doce es negro.^  señor, es encarnado.A estudiar! Pero, ¿no ves que ni un libro poseemos?Es verdad! Los compraremos para primeros de mes.Yo sé de un sabio profundo que aborrecía la escuela!Descolguemos la vigüela.Leamos El diablo mundo.

(Pepc eog« « E l Diablo mundo» y  leo con entona­
ción dramática algún trozo, mientras Paco cania 
aeompañándose en ta guitarra una canción flamen­
ca. Pepe deja el libro y  acompaña con k s  manos 
la canción de Paco.)
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io —ESCENA V.
DICHOS y D074A RITA, que pntra con un papel. Les dirige 

la palabra sin que la oigan.R ita.
P e p e .

R ita.
P e p e .

R i t a .
P e p e .R ita.
P e p e .R ita.
P e p e .Paco.
P e p e .Paco.
P e p e .R ita .
P e p e .
P a c o .
P e p e .

ta.

Don Pepe! que aquí preguntan por usted! Habrá paciencia!No m e  escucha! (Siguen cantando.)Que aquí estáun muchacho! Á la otra puerta!Don Pepe! (Dándole en el hombro.)¿Oyó usté en su vida una canción más flamenca? olé! que viva la gracia!Pero hombre...
( Á  Paco.) Venga, otra! Venga! ¿Quiere usted que la bailemos?
(Poniéndose á bailar enfrente de Doña Rila-lSe necesita más flema!La baila usté ó no la baila?Basta ya de impertinencias!Se enfada usted? Pues es claro!
(Á  Paco.) Chico! Deja la vigüela, que dona Rita se enfada.Allí de ninguna manera.Yo no quiero producirle la más mínima molestia- ¡Á una señora tan fina!Á una señora tan buena!Á una patrona modelo!Á una patrona modelal No tanta zalamería!Eli caso es que está á la puerta el chico del sombrerero que viene á traer ta cuenta.Sí? Pues que no me hace falta!¿Cuánto es? Ni lo sé siquiera.Yo nunca me ocupo de eso.Y qué le digo?
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(Paco sigue cantando por lo bajo al 
Rila. Esta lo rechaza varias veces.1

P e p e . Que vengadentro... de dos ó tres años.R ita. Si ha venido ya con esta doce veces!
P e p e . Pobrecillo!Pues entonces... que no vuelva. No corre prisa.R ita . Sí corre!
I’ e p b . Finalmente, si se empeña, devuélvale usté el sombrero.

{Saca un sombrero de copa muy apabullado.)Dígale usted que me aprieta.
(Se lo pone y  se le mete hasta las orejas.) 

l^ACO. (Cogiendo la cuenta y  leyéndola.}Cliico! qué barbaridad!Cuatro duros!Dkpe Qué insolencia!Asústese usted. { Á  RUa.) Me pide por este sombrero ochenta reales! Cuando no habrá nadie que de por él dos pesetas!R ita Vaya, vaya, le diréque se ha marchado usted fuera.Pepe. Ha tenido usted, señora, un rasgo digno de Séneca!R ita. Lo que es usted, un perdido de tomo y lomo.P epe. Que seade tomo lo paso; pero de lomo, ¡quién me lo diera!R ita. Si ustedes por no pagar!...Pepe . Señora!Paco. Señora!P epe. Que esaspalabras son ofensivas para nuestra...Paco. Para nuestra... )P epe. La dignidad las rechaza!Paco. La dignidad se subleva!Pepe. Le debemos á usted algo?



R ita. Si me deben? Friolera!Tres meses!P epe . Aparte de esoque no merece la pena.Paco. Le hemo.s pedido á usted nunca ni una mísera peseta?Pepe. ¿Nos ha prestado usté acaso ni cuatro cuartos á cuenta?P aco. Pues si nada le debemos,entónces, por qué se queja?R ita . Vaya, basta de parola, que me duele la cabeza!Pepe . Abur! y ai cliico que cuente con que no pago la cuenta!
(Vásc Doña Rita llevándose la cuenta.ESCENA VI.

DICHOS, tnénos DOÑA RITA.

— 15 —

Pepe .Paco.P epe.
Paco.Pepe.

Paco.
P e p e .

Pero hombre, ¿has visto qué ingleses? Son la gente más grosera!Yo no sé cómo consiguen tener nunca clientela.No hace más que trece meses que le compré esta chistera y ya quiere que la pague.Sí que es mucha desvergüenza.Y  qué manía la suya!Aunque tiene la evidencia de que no la ha de cobrar, cada tres días me suelta al chico, que es igual que soltarme un perro de presa.Sólo por su grosería no le pago. Buena idea.Hombre, otros tienen Ingleses de una urbanidad extrema que dicen: «No corre prisa.»Cuando buenamente pueda.«No se apure por nosotros.



»Pague usted cuando usted quiera.» 
P a c o . Á  esas personas yo les pagaría.Pkpe. Y o. . .  ni á esas!ESCENA Vil.

— 16 —

DICHOS y DO.VA RITAj con un zapato en la mano.R ita.Paco.Pkpe.Hita.Pepe.R ita.
Pepe .
R i t a .P epe.R ita.P epe .R ita.

Se puede pasar?
(Volviéndose enfadado.) Qué 6S eSO? 
(Cog'iendo una silla.)Viene usted con otra cuenta?No señor, con un zapato.Oh placer, el mío, venga. (Se lo pone. ¿Lo ha encontrado usted? Yo? No.Lo encontró la Micaela al barrer esta mañana muy temprano la escalera.En la escalera? Sí tal!Cómo habrá sido esta pérdida?Es muy fácil, porque usted ha perdido la cabeza.Los piés querrá usted decir.(Ay, qué chicos, Santa Tecla!) (Vásc.]ESCENA VIII.

DICHOS, menos DOÑA RITA.Paco. No puedo explicarme, chico, cómo el zapato perdiste?Pe p e . Y o tampoco me lo explico. Paco. ¿Pero tú no lo sentiste?Pepe. ¿Á qué hora nos acostamos?Yo no me acuerdo de nada. Paco. No sé; pero aquí llegamos de fijo de madrugada.Pepe . Espera. ¿Anoche qué hicimos?



Paco. Anoche? yo te diré.Después de comer salimos y nos fuimos á un café.Allí cantaban flamenco una y uno.Pepe- S í, muy mal!Paco. Ella es rival de la Penco! P epe. Y  él un penco sin rival. Paco. Pues mira, tienen talento;son uncK grandes cantantes. Cantan con gran switimiento. Pepe. De todos los circunstantes. Paco. Tomamos café. Pagónuestro amigo Baltasar.Pepe. Dios se lo pague, que yo no se lo pienso pagar.Paco. Luégo fuimos á la banca. Pepe. Tal recuerdo no me alegra.Ay! me dejaron sin blanca. Paco. Á  mi sin blanca y sin negra, Era mi suerte precaria, mas puse un duro...Pepe. Canastos! Un duro!Paco. Al dos! La contraria era la sota de bastos.¡Qué banquero! ¡Ira de Dios!Tahúr! (incomodado.)P epe. ¿Porqué te alborotas?P.Aco. Ántes de salir el dossalieron ocho ó diez sotas. P epe. Deja recuerdo tan triste!¿qué hicimos luégo?Paco. Prosigo,Pues luégo, tú le pediste seis pesetas á un amigo.Pepe. Ah! Sí! Á  mi amigo Severo.Es un muchacho excelente! Amigos que den dinero no se encuentran fácilmente. Paco. Después un tanto mohínos fuimos á comer jamón á aquella tienda de vino.s
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de la calle del Leon.P epe. Buen vinillo nos han dado!P aco. Encabezado!Pepe . Simpleza!Paco. Por estar encabezadose nos subió á la cabeza.Pepe. Y  después! qué más pasó?No recuerdo francamente.P aco. Tampoco rae acuerdo yo de nada absolutamente.Pero como si lo viera!Allí con tanto beber pillamos la borrachera del siglo!P epe . Bien pudo ser!P aco. Si es claro! Cuando tú bebes...P epe . Bebo un poco...Paco. ¡Un poco!P epe. Pché!No es cosa del otro jueves.Paco. La del otro jueves fuéla mayor que tú has cogido!Pepe . Ahora me lo explico todo.La prueba de que he venido completamente beodo, es que el zapato dejé olvidado en la escalera, y que luego me acosté sin desnudarme siquiera.P aco. Muy mal estamos así.
(Pepe lleva las manosa los bolsillos del chaleco.)P epe . Sin un cuarto en el bolsillo!Mas calle! ¿qué tengo aquí?P aco. Ilusiones, pobrecillo!P epe . Ah! Paco! Suerte completa!üios mio! qué decepción! (Saca una moneda.) Paco. ¿Qué es eso?P epe. Media pesetaó dos reales de vellón.Paco. Esa ayer ya la tenías.P epe . Nunca la podré gastar.Yo la doy todos los dias
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—  lí)  —  y no la quieren tomar.
P a c o . (Muy alegre.)Pepe! Yo sí que he encontrado.Es una mina! (E i bolsillo dei chaleco.) Soy rico! Justo! Sí! No me he engañado.

(Va sacando y tirando sobre la mesa seis duros. 
Pepe dice la palabra chicO á cada duro que ve.)Pepe . Chico! Chico! Chico! Chico!P aco. Cinco... seis!..

P e p e .  Sigue!P.aco. No hay más!P epe . Seis duros!Paco. Cuánto dinero!
P e p e .  (Le abraza.) Ay! Paco! Siempre serás mi amigo más verdadero!Paco. Pero señor, qué personame los habrá aquí metido?Habrá sido lapatrona?P epe. No señor, esa no h.i sido.Paco Entónces, quién pudo ser?Si ninguno de los dos...
P e p e . Se han formado, á mi entender, por obra y gracia de Dios!De fijo que mil pesetas tengo yo en algún bolsillo.

(Coge un gaban de encima de la cama y saca de él 
lo que dice.)¿Qué es esto? Dos servilletas, t ’n tenedor... un cuchillo.De casa del tabernero.

(Deja dichos objetos sobre la mesa.)Paco. Seis duros!P epe . Un dineral!P aco. A! fm tenemos dinero para libros!Pepe . Animal!Piensas aún?Paco. Me resigno!Pepe. No está sana tu cabeza!
P a o . Y o ! . . .P epe , Cállate! Eres indignode teuer esta riqueza.



(Acercándose á la mesa.)Paco. Me dan ganas de bailar!Pepe. Déjame mirarlos.Paco. Quita!P epe . E s preciso celebrarel hallazgo! Doña Rita! (Llama.) Paco. Doña Rila!R ita. (Dentro.) Voy ahora!P epe. Doña Rita.R ita . (Dentro.) Que allá voy!Paco. Doña... ESCENA IX .
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d ic h o s  y  DONA RITA.R ita . No grite! Aquí estoy!Pepe . Abráceme usted, señora!
V a c o . Y á mí también!
R i t a . Vaya! Vaya! (Rechazándolo.)

P e p e .  Rita. (Abrazándola.)R ita . Basta de jugar!Pepe . Se me figura abrazará mi abuela que Dios haya.Rita . Quítese usted!P kpe. Fuera pena!Paco . Estaba por darla un beso!
P e p e . Y o soy rar Creso!R ita . Y  qué es eso?De fijo no es cosa buena.Basta!

(En tono áspero rechazando á Fepc.)

P e p e . Ese tono altaneropuede usted irlo dejando ; señora, está usted hablando con dos que tienen dinero.R ita . Dìnere!Paco. S í ! Yo estoy locode placer!R ita. Me alegro.
P e p e . ^R ita . Hoy me pagarán-



t£:i —Pepe. Hoy? No!F̂ ero mañana... (Tampoco.)P aco. Patrona del alma mia!Pepe. Rita de mí corazón!Paco. Hoy me ahógala emoción!P epe. Hoy me mata la alegría!P aco. Hoy es dia de jarana.P epe. Hoy tenemos que gozar!Paco. Hoy es preciso tirar la casa por la ventana!Pepe. Hoy vamos á armar la gorda!Paco. Viva el rumbo!Pepe. Y el jaleo!R ita. Ay Dios mió! qué mareo! Señores, que no soy sorda!Pepe . Ahí va! (Dándola un duro )R ita . Gracias! (Se lo va á ^uePepe . No es propina.R ita. Eli?Pepe . Traiga usted dos cuartillos de lo añejo, y pastelillos de la tienda de la esquina. Aprisa!R ita. Vaya un apuro!Paco. Ande usted!R ita . Ya voy andando!P epe. Que la estamos esperando!R ita . (Si será falso este duro!) (VáseE S C E N A  X .
DICHOS menos DO^A BITA.Paco. Á  nuestra disposicióncinco duros! ¡Olí placer!Pepe . Aún nos quedan cinco! Aver!Déjame ver como son! (Contémplalos,)¡Oh, justo Dios, que del caos (Cou solemnidad.) formaste á Adan y señora!¿Por qué no dices ahora creced y multiplicaos?P aco. Hoy la suerte nos protege!



Pepe . ¡Al juego! (Cociendo los duros.)
P a c o . (Quitándoselos) Al juego llevarloSj y que por multiplicarlos nos dividan por el eje?Los pondremos á interés y así salimos de apuros.Hay ya quien por cinco duros da dos mil reales al mes!Pepe. Hombre, eso es muy arriesgado!Perderlos fuera un dolor.Creo que será mejorcomprar papel del Estado. (Con énfasis.)Es dudoso, pero en fm ...P aco. Que hay que andar con piés de plomo!

(Sfl sienta con mucha gravedad.)
P e p e . Lee El ¡mparcial. ¿Á cómo quedó anoche en el Bolsín?
P a c o . (Coge «E1 Imparcíal» y  lee.)«Hoy ha llegado el correo...»«Ayer murió don F id e l...»»Se sabe que don Manuel...»»Se dice que don Mateo...»»Hoy salió para Antequera...» nSe asegura que en G alicia...»;Ay Dios inio! ¡qué noticia!Pepe. Qué es eso?P a,co. Una friolera!

(Lee con mareado temor los sigulentos renglones.)«Anoche en una tienda de vinos de la calle ))del León, dos jóvenes decentemente vestí- »dos liirieron gravemente...»Ay!
P e p e . (M -) Sigue. (Queriendo aparentar entereza.)Paco. Yo no puedo.Se me anuda lu garganta!
P e p e . Y o . . .  leeré. (Virgen santa!)No sé por qué tienes miedo.

(Coge el periódico.)«Dos jóvenes decentemente vestidos hirie- «ron gravemente a! dueño del estableci- »micnto, llevándose el poco dinero que te- unía y algunos objetos.»
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(Ay!)Paco. L o ves?
P e p e . E a!... valor!...No hay que asustarse...Paco. E ld laero ...El cuchillo!., el tabernero...¡Fuimos nosotros! ¡Qué horror!
P e p e . N o  digas eso! No fuimos... (Muy compungido.)Somos dos buenos muchachos.Paco. Pero estábamos borrachos y Dios sabe lo que hicimos!
P e p e . (Lee.) «Los criminales no han »sido habidos; pero la policía »les sigue activamente los pasos.»Dice que no han sido habidos!Mas no hay duda! fueron otros!¿Acaso estamos nosotros decentemente vestidos?P aco. S í señor, es evidente!
P e p e . Pero hombre... (Virgen bendita.)Paco. Un criminal con levitaes siempre un hombre decente.¡Pierdo la colma... la calma...Si ya no sé lo que hablo!
P e p e . (.Vyl) No te asustes... qué diablo!

(Temblando.)Mírame á mí. Ten más alma!P.vco. Santo Dios! Nos prenderán,y una vez probado el hecho...
P e p e . (Ay!) Tú que estudias derecho crees que nos matarán?Es un caso como hay mil!Paco. Cierto! Pero en caso tal manda el Código penal...
P e p e .  Qué?Paco. Nada! Garrote vil!Á muerte se nos condena!
P e p e . Justo.Paco. Con cuánta razónpedían la abolición de tan afrentosa pena! y  algún dia ha de llegar
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eo que se liabrá de abolir!Pe pe . Si el dia tarda en venir poco DOS puede importar!Cómo habrá sido la herida?Aquí dice que fué grave!
P a c o .  Quizá haya muerto!Pepe . Quién sabe!Paco. Aquí está el arma homicida! 

(Cogiendo el cuchillo.)Me horroriza este cuchillo!
P e p e .  (Ay! Vo doy diente con diente!)Paco. Acaso sangre inocentehabrá empañado su brillo!Sí! Míralo! está manchado.

( t e  enseña el cuchillo.)(Ay! en qué tormentos lucho!)
P e p e .  (viendo el cuchillo,)Yo creo que es que hace mucho tiempo que no lo han limpiado!

(Lo lu-a.) (Le echaré la culpa á él.) Ah! Si! No recuerdo m al!...Paco. Qué?Pe pe . Tú fuiste el criminal!Paco. Y o?Pepe . S í !Paco. No seas cruel!Pepe . Bien lo recuerdo!Paco. Por Dios!P epe . Tú has sido!Paco. Calla, qué miedo!Pepe. Si!Paco. No! Cuando más, concedoque hayamos sido los dos!Pepe. Fuiste tú solo!Paco. Repito!...Pepe . Tú  tenías el dinero!Paco. Yo te lo doy! (Dándoselo.)Pepe. No lo quiero!que es el cuerpo del delito!Paco. Pero el cuchillo, ¡qué horror! tú lo tenías!Pepe . Lo sé!



25 —Porque yo te lo quité... cuando...Paco. Calla! por favor!Imposible! Dios es justo!Pepe. Ay Paco del alma mia!Paco. Nos busca la policía. (Seabrmn,)ESCENA XI.
DICHOS y DOÑA IUTA, eon uoa botella y pasteles.R it a . Los DOS, Pepe.

H i t a .

Pací).R ita .Paco.Pepe .R ita .P epe.R ita .P epe .Paco.R ita .
Paco.
R i t a .Paco.Pepe .R ita .

Aquí estoy.
(Aterrados.) ¡Ay! (Vaya un susto!)
(Á  Paco.) Calla, que nada sospecho,! Es buen vino. (Lo he probado!) Aquí tienen io encargado.(L o  deja sobre la mesa.)Muchas gracias... Que aproveche! Rosquillas y bartolillos!...Déjenos usted, señora.(Buenos estamos ahora para comer pastelillos.)Están tristes! jqué sucede?¿Tristes? (Queriendo disimular.)Y  hace unos momentos...Pues si estamos muy contentos... Mucho! ¿Verdad? (Á  Paco.)Mucho! Puede!Gasté el duro, es un derroche, pero yo ... (Si te marcháras...)Qué palidez! Ay qué caras!Es claro. La mala noche.(Y tan mala!)

(Queriendo reirse,) ,'Qué ocurrente!Si yo no me he de cansar de decirlo; el trasnochar nunca ha sido conveniente!Pero ustedes, ¡ya se ve! no hacen caso, son muy dueño«.



Pepe.
R i t a .

Pepe .Rita .P epe.R ita.Pepe .R ita.Paco.R ita .Pepe.R ita .

.\sí tienen esos sueños!...Qué sueños? (Asustado.)Hoy cuando entré, y mire usted que es muy cierto, soñaba usted {Á  Pepe.) unas cosas...  terribles!... Cómo? Espantosas!(Ay!)Hablaba usted de un muerto.
E h ?  (Aterrado.)De matar no sé á cuántos!Ay Pepe, tú fuiste! El qué?Señora, déjeme usté (Muy incomodado.) por Dios y todos ios santos!Ya me voy. (Qué grosería!Ni un pastel me han ofrecido.Gracias á que me he comidosiete cuando los traía.) (Váse puerta derech.aESCENA XII.
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DICHOS menos DO.VA RITA.Pepe. Paco!P.\co. Pepe!Pepe. Hay que tomaruna determinación, que cuando la policía va en busca de un malhechor, lo encuentra á las pocas horas, aunque hay alguna excepción! Ya me íiguro en el Campo de Guardias, (tiorando.)P-'co. Calla por Dios!Prpe. Medio Madrid irá á vernos como quien va á  una función de toros!-jíos descabellan!Pepe. Los ciegos en alta vozcantarán: ((Crimen horrible



9>::

Paco.P epe.
Paco,Pepe.

que en la calle de León han cometido dos jóvenes muy decen‘es!))Ay ¡qué horror!Quizás hoy mismo nos prendan!
(Suena la campanilla.)¡Han llamado! Ay! Ellos son!Los de policía! (Temblando.)
(Id.) Cielos!ESCENA XIII.

m enos y  oí A G E M E  DE ÓRDE\ PÚBLICO.Age-m e . Buenas tardes.Los DOS. (Abrazados y temblando.) SantO DiOs!Ag e m e . (Esta debe ser la casa!)¿Es aquí...Pepe. No!Paco. No señor!P epe . No es aquí!AfiKNPE. Pues si me lia dicho...P epe. Pues nada, se equivocó.el que se lo dijo á usted.P.ACO. Alguna mala intención.Ag e m e . Ustedes saben...Pepe. Ni esto!P aco. No sabemos, no señor.Ag e m e . Si vengo bien informado!Paco. Yo le digo á usted que no.Paco. Si lo sabremos nosotros,habiendo sido... ios... los...
P e p e . (Tapándole la boca.)í Calla! ¿Qué ibas á decir?Buscas nuestra perdición?)
-Ag e m e . (Están algo... (imUcamb quo han bobillo.Pues la casa no me disgusta.)P aco. (Mirando al Aconte.) (Es ferOz!)Pepe. (Dios mió! Las servilletas!)

(Las coĝ c y  las guanta pirocijütadamcnlc.)



Agente . Vamos, ¿conque ustedes son?...Paco. No señor, yo se lo juro!
A g e n t e  Eh!Pepe . Ninguno de los dos!Si anoche nos retiramos temprano. Á  mí y al señor nos dolía la cabeza, y el médico nos mandó , no salir.
A g e n t e . ( L o  dicho!) (Indlcaque están borrachos.)Ustedesquieren engañarme?Pepe . (Adiós!)Agente. Están de broma!Paco. (De broma!)
A g e n t e . Me gusta á mí el buen humor!Pepe. (Hombre, ofrécele pasteles!Paco. No rae atrevo!P epe . Eres atroz!)¿Quiere usted un pastelillo?
A g e n t e .  Agradezco la atención!
P e p e .  Y un poco devino. Es bueno.
A g e n t e .  Muchas gracias. No señor.Pepe. Tome usted.
A g e n t e .  Porque no digan...

(Pepo, temblando al echar el vino en la copa, le 
vierte en el suelo.)Deje usted, lo echaré yo.Pepe . (Si es un liombre muy amable!)Paco. Otro pastel.

A g e n t e .  No,  por Dios!Pepe . Guárdeselos usted todos!Háganos ese favor!
(Queriéndose metérselos en los bolsillos y en la 
gorra.)Agente. Caramba! No, que podría morir de una indigestión.(Son unos chicos simpáticos.)Paco. Otra copita?

A g e n t e .  No! No!Y cuánto pagan ustedespor?... (Pope le interrumpe.)



Pepe . He comprendido! Por...Pues todo lo que usted quiera!(Dale ese dinero!) (Á  Paco.)
P a c o . (Co^e ios c¡ neo duros.) (V o v .)Tome usted, para cigarros.

(Con mucho miedo.)Agente. Caballero!Paco. Mi intenciónno es herirle...Agente. Y o no puedo..,P epe . No lo extrañe usté. AI señor uno de ustedes un dia le ha sacado de un pilón medio ahogado, y desde entónces... l*Aco. Eso es! Desde entónces yo en cuanto veo á un agente - de órden público, le doy cinco duros.Agente. ¡Qué muchacho!(Le trastornó el Peleón.)Paco. Tome usted.Pkpe. (Ay! el cuchillo!)
(L o cope, Y ocultándolo en la espalda, tu acercán­
dose poco á poco á la puerta derecha, yendo há* 
cia atrás.)Agente. Bien, los tomaré. (Si noes capaz de armar un cisco!)Pepe . (Lo habrá visto? Santo Dios!)Agente. (Se los daré á la palrona en cuanto pase el alcohol.)ESCENA ÚLTIMA.

DICHOS y DONA RITA, que al salir tropieza con Pepe
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Hita . Ay!Pepe . Señora!R ita . Ese cuchillo!P epe . (Cállese usted por favor!R ita . Más qué veo? Usté es e! huéspeti que doña Inés... (a i  Ageme.).Agente. S í , yo soy.



P epe.P aco.R ita .Paco.P epe.Paco.Pepe.
P aco.P epe .Pago.P epe.Paco.
Pepe.P aco.
PepeA gentePaco.R ita .Pepe y P aco. Pepe . Paco.Pepe.Paco,Pepe.P aco.

(Qué dice?)(ÜQ huésped?) Pues tengouna ^ a n  satisfacción.(Será posible?) (Qué idea!)Pepe! Paco! (Cogiendo « E l  Im parclal.»)Huya el teraor!Justo! Si El ¡mparcial es del año setenta y dos!
(Metiéodolc el periódico por la cara.)Pues la noticia era fresca!Otra vez lee mejor!Ay, Pepe, de mis entrañas!Paco de mi corazón!Y creíamos...
(Doña Rita y  el Agen te, después de hablar aparte, 
se retiran por la puerta de la derecha)Qué miedotuviste! Estabas atroz!No! Pues tú disimulaste de ta! manera el valor, que aparentabas tener tanto miedo como yo.Que te devuelva el dinero.. Tome usted, son del señor,
( Á  Doña Rita dándole los Cinco durós.)Vengan. (Queriendo quitárselos.)Me debe usted cinco duros menos.Pago. (Nos partió.)Chico, desde hoy vida nueva.Vida nueva? No señor.Que para susto ha bastado el que nos llevamos hoy.(a i  pdbiico.) Si los señores no aplauden, no cambio. Tienes razón.Vaya sobre sus conciencias el porvenir de los dos.Señores... ( a i  público.)
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í êpe . Déjame hablar.Paco. Y o hablaré.Pepe. No; yo primero.P aco. Señores...PsPE. Calla!Paco. No quiero!Pepe. Pue.s hablemos á la par.Los dos. Decididos á estudiar,si uos dais la absolución, cambiamos de situación. ¿Serán nuestros ruegos vanos? Señores, en vuestras manos está nuestra salvación.

— ái —

FIN.
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