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ACTO PRIMERO.

F.l gabinete de la Condesa. Es de noche. En el centro un velador de cos­tara y un qoinqué. Rosita est¿ bordando en un pañuelo blanco, y la Condesa, mirándola, inclinada sobre la labor.
ESCENA PRIMEKA.

I K  CONDESA, ROSITA.C ono. No , así no, Así, no tuerzas la mano y verás cómo lo haces mucho mejor. Así, eso es; así va muy bien.Bo.s. Me canso, mamá.CoND. Vamos, perezosiila, que no es para tanto. Algún mal rato lias de darte para contentar á papá.Hos. Bueno..CoNi>- Sigue así y verás qué pronto acabas.Ros. Así, mamá?C ono. A sí; ¿do ves, mujer? Si es muy fácil!Ros. Sí, fácil; pues no es tan fácil. Ninguna niña de mi c«- legio ha hecho todavía una marca como esta. .CoND. Pero tú la haces porque sabes más que todas.Ros. Verdad que sí?C ono. ¡Ya lo creo!



— 6 -Ros. A y, ya no sé cóm o...C ono. Trae. (Le enmienda la labor.) Toma.Ros. ¿Sigo?Cono. Pues es claro! Si ya no falta casi nada.Ros. ¡Tengo sueño!CoND. Vaya por Dios! En ménos de cinco minutos puede que­dar la obra concluida.Ros. ¿Y  después?Cono. Después se la entregaremos á papá, porque mañana son sus días.Ros. Ya lo sé.C ono. E so es; mañana son los dias de papá. ¿No sabes tú qué santo es mañana?Ros. Ya lo creo. San papá!C o n o . N o ,  mujer. (Riendo.) San Fernando.Ros. ¡Ah! Pues la doncella de casa es de San Fernando, quedice que es un pueblo que hay junto á Cádiz.CoND. Cierto.Ros. Entónces, mañana también son los dias del pueblo de la doncella.Como. No,  hija mía, no. (RU ndo.)Ros. Ah, conque no?CowD. Vamos, trabaja!Ros. Han pasado ya cinco minutos?C ono. No. Acaba, Rosita, acaba.Ros. ¡Vaya con el pañuelo de papá!Cono. Cuando él sepa el trabajo que te ha costado, ya verás qué regalo te hace tan bonito.Ros. Á mi me da vergüenza darle el pañuelo.Cono. ¿Por qué?Ros. Porque como casi nunca veo á papá, me da vergüenza verle.Como. (Tiene razón.) Es que papá está muy ocupado, y por eso no viene por acá. Yo le daré el pañuelo de tu parle.Ros. Di, mamá...Cono. ¿Qué?



—  7 -Hos.C o n d .Ros.C o n d .Ros.C o n d .Ros.C o n d .Ros.C o n d .Ros.
C o n d .Kos.
C o n d .R o s .C o n d .H o s .C o n d .Ros.C o n d .
Ko.s.
C o n d .
Uos.

¿Quieres tú á papá?Mucho, hija mía.¿Pues por qué no te quiere él á tí?¿Quién te ha dicho eso?La doncella.¿De veras?Y todos los de la casa.(¡Dios mo! ¡qué vergüenza!)Y  yo, que lo veo.Pues ¿qué ves tú?Toma, que nunca te saca á paseo ni á ninguna parte; y todas las ninas de mi colegio que tienen papá y mamá, van al Prado con ellos y al teatro... y ayer estábamos jugando al corro en el Prado, y me decían á mí las otras niñas.— «Esta niña no tiene papá.»(Muf conmovida.) ¿Te decían eso?¡Vaya! Y yo dije:—«Pues si que tengo papá; sí, señora, que le tengo » Son muy fastidiosas esas niñas, verdad?Y entónces dijo otra niña:— «Sí que tiene papá, que le conozco yo, y viene mucho á mi casa, porque es muy amigo de mi mamá, y la trae flores y papeles de música, (inquieta) ¿Quien dijo eso?Paulinita Perez.¿Perez? Su mamá es viuda, verdad?Si.Vamos, acaba, acaba. (No me habían engañado los que aseguraban que Fernando hacia el amor á esa mujer.) Ea, ya está bordado esto.¿Ves? Ya está concluido. Aliora te vas á jugar un rato y ántes de que te vayas á dormir yo me encargo de entregar á papá el pañuelo.Bueno.(La Condesa lira del cordón de la campanilla. Entra un criado.)Avise usted á Juana para que entretenga un poco á la niña. Anda, hija mia, á descansar, que ya lo mereces.(Aparece la doncella en la puerta.)Voy al colegio mañana?



Gond. ¿No quieres ir?Ros.. jComo son los días de papá!CoMD. Pues DO irá s .Ros. Bueno, Y dile que si no te quiere, ya no le bordo otro pañuelo.Cono. Sí que se lo diré!Ros. Hasta luégo, mamá.C o n o . Hasta luégo, h ija  mia. (La Condesa le da un beso y la niña se va cori'iendo y saltando á reunirse con el aya.)ESCENA ».LA COnOESA.¡Pobre hija mia! su natural inocencia acaba de hacer­me la revelación de un suceso que yo presentía. No es un secreto para nadie que Fernando no me ama; los criados lo dicen sin temor delante de mis hijos, y es cosa indudable que el rumor de mi decepción habrá corrido todo iMadrid. Fortuna, posición, abundancia, de qué me servis si mi corazón está solo y desampa­rado? Y yo, tonta de mí, no quería creer lo que la in­discreción de algún amigo oficioso venía á decirme al oido. Mi marido galantea á la viuda de Perez... oh! Y ya esto es ocasión de hablillas entre los niños... la nina de la viuda tiene más edad que la m ia... y quién sabe lo que habrá dicho? (Pausa.) Hoy hace quince dias jus­tos que mi esposo no se ha presentado por acá. Le he enviado mis quejas con uno de sus más íntimos ami­gos. Si viniera... yo le presentaría el regalo de su hija, y tal vez de este modo le hiciera pensar en ella y eu Carlos. Dos niños tan hermosos y tan poco amados por é l... ¿Es posible que la diversión halague tanto que nos haga olvidar estos pedazos de nuestro corazón?
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—  9ESCENA III.
La CONDESA, el CONDE.

El Conde, que viene vestido como ¡lara ir á on baile, asoma por la puerta del foro y  dice.C onde.Coso.Conde.COND.C onde.Cond.Conde.
Cond.Conde.Cond.C onde.C ond.Conde.Cond.Conde.Cond.Conde.Cond.Conde.Cond.Conde.Cond.C onde.Con»,Conde.

¿Se puede?(;Ah! él!)Buenas noclies, esposa.Buenas noches, Fernando. No entras?¿Vengo á estorbarte?No, hijo mio, entra.(Entra tarareando y  deja el abrig^o sobre una silla } Trá, lará,!á ... Hola, este piano es nuevo. Y  estas cortinas... pas 
mal, pas mal. Me gustan estas novedades.Como no tienes costumbre de entrar...Es verdad; todo se me hace nuevo. Qué es esto, estás triste?(Disimulando.) No.Juraría que no estás alegre.No.¿Sabes una cosa?¿Qüé?Que siempre que entro en tu cuarto se me olvida que soy tu marido.Y  qué crees que eres?Tu amante.(Cree haberme dicho una galantería.) Marido ú amante,) yo tengo gusto en verte á mi lado.Pero, dime, no sales esta noche?No.Recibes?Los viernes; ya sabes.Qué tienes, Matilde?Tengo pena.V por qué?

y !



Cono. Porque se me figura que nuestro hijo no está bueno. Conde. ¿Sabes algo?CoND. El director del colegio me envió á decir ayer que el ni­ño estaba un poco delicado.Conde. Bah, el cambio de tiempo.CoND. ¿Crees?...Conde. Los chicos tieqcn siete vidas.CoND. En el colegio extrañan no haberte visto aún.Conde. Tienes razón, yo no he tenido tiempo de ir á ver al muchacho; e.stoy tan ocupado...Co>D. Como hace ya dos años que está en el colegio...Conde. Dos años! Cómo se pasa el tiempo... parece que era ayer... Dime, llevo bien hecho el lazo de la corbata?COND. (incomodada.) S í ,  in u y  prCCioSO.C onde. El pantalón no le parece demasiado estrecho? (ftRrándoseal espejo.)C ono. Bien está.Conde. En íin, mujer, que tal te parezco?('OND. Muy guapo.Conde. S í, eli? (Con tal que las demás opinen lo mismo...) CoND. Sabes que la niña?...C onde. Qué hace la nina?CoND. Me lia preguntado por tí.C onde. Hace dias que no la veo.CoND. (Aquí del regalo.) Si vieras, está tan mona...Conde. Me parece que su padre no es ningún mónsíruo.CoHD. Todos rae dicen que es encantadora.C onde. ¿Estoy bien peinado?CoND. Sí: pues la niña...Conde. Déjate ahora de. niños, mujer; hazme otro lazo.Cono. Pero dónde vas que tanto te compones?Conde. Al baile de la embajada inglesa.CoND. Ya.Conde. Va mucha gente.Cono. Ya lo creo.Conde. De veras no vas tú?Cond. No.

— 10 —



— 41C o n d e .
C o n d .C o n d e .C o n d .C o n d s .C o n d .
C o n d e .C r ia d o .C o n d e .
C o n d .
C o n d e .C o n d .C o n d e .C o n d .C o n d e .
C o n dC o n d e .C o n d .C o n d e .C o n d .
C o n d e .
C o n d .C o n d e .C o n d .C o n d e .
C o n d .C o n d e .

(Cuánto me alegro! Es cuanto deseaba saber, y me largo.)Si tú te enjpeñas...No. yo no!En ese ca.so...Conque buenas noches, iiíjita.(M .iy cariñosa. ) No te vayas. Quédale aquí un poquito..- quieres? Yo le preparaba una sorpresa...¡(Jf! Qué sombrero he cogido yo? Á ver, Francisco! Señor.Trae un sombrero claque que hay sobre la mesa de mj cuarto. Soy lo más distraído... (Dej# sobre el velador ei sombrero.)Conque te quedas un poco, verdad, Fernando? (Ahora mismo le doy el pañuelo.)Es muy tarde ya.Supongo que no irás á encender las luces.No, pero figúrate que tuviera que ir ántes á otra parte. Vamos, quédate! (Poniéndote las manos en el hombro.) (Desasiéndose.) Hija mía, ya sabes que ye no te privo de ir donde quieras. Me parece que esta libertad ha de ser recíproca... eh?...(Muy triste.) Nada más justo.Qué sorpresa me preparabas?No sé.Tú me lo lias dicho.Pues me habré equivocado, (Arrojando disimuladamente so. bre el'velador el pañuelo.)Ea, addio. D i, no tenías tú unos walses alemanes nuevos?Sí, ya sé cuáles!Unos que hacen...Estos. (Se sienta al piano y  toea uu w als.)¡Esto es! Bravo! Dámelos. Me los han pedido por dos ó tres dias...Quién, la de Perez?(Haciéndose el distraído.) CÓm O?



Cono. (¡Cierto era!)Conde. ¿Qué dices de Perez, chiquita?C ono. Nada.C onde. Perdona, esta vez he oído perfectamente.CoND. Pues bien, preguntaba si ios walscs eran para la viuda de Perez.Conde. Y por qué te figuras?...CoND. Por qu é... porque sé que le gustan.Co.NDE. Como que son preciosos. La! iara, !á ... preciosos! Y tú los tocas admirablemente.CoND- Mejor que ella?C onde. Que quién?CoND. Que la de Perez.Conde. ¿Quieres un recibito?CoND. Dispensa.C onde. Te se puso hablar de eso!Cono. Pues te aseguro que .si yo fuera liombre no me moriría por ella.Conde. Hija, para morirse siempre hay tiempo, (saca un psñneiocon una cenerà de listas azules para limpiarse el bigote.)CoND. (¡Ah!) Dime, Fernando...C o n d e . (Guardando los waises y el pañuelo.) Habla de prisa, porque es tarde.CoND. Vas al baile con un pañuelo de cenefa?Conde.  S í señora, con un pañolito de cenefa.CoND. Y  si yo te lo cambiara por uno blanco?Conde. Blanco, eh?C ono. Con tus iniciales y tus armas bordadas de color de café. Conde.  Pues estaría bonito!Cond. ¡Eh!C onde. No,  hija, no, guárdate esa monada. Yo llevo este pa­ñuelo... eh? Esto es un pañuelo!Cond. Muy feo.C o n d e . ¡Feo!C ond. Dónde has comprado eso?Conde. En ninguna parte.C ond. ¡Ah! te lo han regalado? (Con inquietud.)

-  i2 —



— -!5(¡ONDE.C o n d .C o n d e .C o n d .C o n d e .Cond.C o n d e ,C o n d .C o n d e .C r ia d o .

Sf señora.¿V quién?jU n  Eso  s í  que está mal. Eso es impolítico.Poco m e im p o rta . (Rapidez hasU el final de la escena.) E il, liRSta luégo. (Marchándose.)E s p e r a . (Deteniéndole.)Si no lie de decirlo!Pues yo creo... (Muy incomodada.)No te molestes!La señora de Antunez.ESCENA IV.EL CUNDE, la CONDESA, CLARA.C i.a r a .C o n d e .C l a r a .CoNü.C l a r a .C o n d e .C l a r a .C o n d e .
C l a r a .C o n d e .(X A U A .( 'o n d e .C l a r a .
<.,o n d e  yC o n d e .COND.C l a r a .C o n d e .C l a r a .

Muy buenas noches. (Va i  besar i  la Condesa.)0 !i, señora, ciíme está usted?Gracias, y ustedes? ¿Y tú ?... ¿Lloras?(¡ChiáU)(Hola, se estaban peleando.)Liega usted á tiempo.¿Pues qué pasa?Figúrese usted que rai mujer se ha incomodado con­migo hasta el punto de no quererme dejar salir porquo no le he dicho quién me ha regalado una cosa.Y de qué se trata?De un pañuelo.Á ver ese pañuelo.Ahí lo tiene usted. (Enseñándotelo.)Ah, sí. Este es el que estaba bordando la viuda de Perez.CoND. ¿Eh?(Nos caímos.)Estas segura?Segurísima.¿Y en qué lo ha conocido usted?¡(Jf! Este pañuelo se empezó á bordar para regalárselo á un amigo mío, que no le recibió porque se marclió al



extranjero. Después era para el conde Korf, mV secre­tario de embajada que hizo el amor á nuestra amiga: cuando ésta se disponía á acabarlo, el conde ruso des­apareció; después era pura un teniente de estado ma­yor que se murió tísico; después para el tenor Mario; después...Conde. Basta, por Dios.Clara.  Si le digo á usted que ha estado destinado á inedia Europa! Haciendo y deshaciendo iniciales se pasa esa señora la vida.C onde. Señora...Clara. Usted ha tenido más fortuna, porque ha logrado ver concluida la obra. La ha heredado usted?Conde. Eh?C l a r a .  Já , já , já! (Ríete como yo.) (.4, la Condesa.)C o n o . Já ,J á ,já !  (Esfoizándose por reir.)Conde.  Pero, señor, no parece sino que no hay más que un pañuelo en el mundo!C lara. Lo que es como ese, no.Conde.  Por qué?C lara. Porque es muy feo.Conde. (iTieue esta señora unas cosas!...)Clara. Azul! Yo detesto lo azul.CüND. Y  yo.Claea . ¡Eh? También ella. Y  todas las personas de buen gusto. Usted estaba muy hueco con su regalo y no quería de­clarar el nombre de la incógnita.Conde. Es que niego terminantemente...Clara . Conde, es inútil. Todos sabemos que usted se pasa ia vida haciendo el tonto á todas las mujeres que encuen­tra al paso.C onde. Señora...C l a r a . Á  todas, m^nos á  ésta, que es un ángel. Por supuesto que ella se tiene la culpa. Bien dice el refrán, que to­dos los picaros tienen fortuna ■Conde. (Yo no he visto'nunca una manera de hablar parecida.)Clara. Mi marido podía hacer lo que usté, y había de ver lo
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— 45 —

C o n d e .C o n d .C o n d e .C l a r a .
C o n d e .C l a r a .
COND.CODDÉ.C l a r a .C o n o .C o n d e .COND.C l a r a .
C o n d e .C lara.
COND.C l a r a .C o n d e .COND.C l a r a .C o n d e .C l a r a .
C o n d e .C l a r a .C o n d e ,

que era bueno. Verdad es que el pobre no tiene mucbo que agradecerle á Dios, y aunque se dirigiera á las mu­jeres no sacaría partido, pero así y todo, si yo supiese la cosa más ináigniücante... Y á propósito de mi marido, Conde, tengo que pedirle á usted uu favor.(Pues estoy yo bueno para hacer favores.)Oyes, Fernando?Oh, sí, señora, sí!Dicen que tiene usted influencia con esta gente que manda; me va usted á ascender (i mi esposo. Yo estoy ya cansada de ser brigadiera, y él quieto que quieto. Señora, yo veré.Hágalo usted por mí, hombre. Es una ridiculez que yo DO sea más que brigadiera!Tú mereces más.(Yo bien sé lo que merece.)¿Verdad que sí.?Tú tan hermosa, tan jóven, tan...¡Tan chic\ (Burlón.)Una mujer que impone la moda...Pues ya ves tú que con el sueldo de un brigadier no hay para alGleres. Couque ya es cosa hecha, verdad, Conde? ¡Qué apretón de manos he de darle á usted! ¡Hola!No sabe usted cuánto se lo agradecería: y á todo esto, vienes al baile ó no?No.Y por qué no, mujer?(Mi mujer está trinando.)Porque no puedo.Caballero, lleve usted á su señora al baile.Yo? Yo no obligo á nadie. Que vaya si quiere.Qué amable es usted, hombre! Bien que un hombre que lleva un pañuelo cou listas azules...Pero, señora...Es capaz de todo.(¡Me está poniendo nervioso!)



46 —C l a k a .

C o n d e .C o n d .C o n d e .
C o n d .C o n d e .C o n d .C o n d e .C o n d .C o n d e .C o n d .C o n d e .C o n d .C o n d e .C o n d .C o n d e .
C o n d .C o n d e .C o n d .C o n d e .C o n d .C o r d e .C o n d .C o r d e .C o n d .

¿Conque no vienes, eli? Lo siento de veras. Apuesto á que está disgustada. Qué es ello? Alguna picardía de usted. Le digo á usted que hay que convenir en que estos maridos son insufribles. Uf! Qué gente! Señores, muy buenas noches. Adiós, liija mia, adiós, te compa­dezco. Abur, amigo. Qué no pierda usted esa monería.ESCENA V.
EL.CONDE, U  CONDESA.Tienes unas amigas... qu e... francamente...¿Y  qué quieres? Cada cual es como Dios le ha hecho.Lo ménos te figuras tú que el pañuelo me lo ha rega­lado la de Perez.No.La verdad!Cuandn tú no lo confiesas, será porque no es cierto.Se te conoce en la cara que estás disimulando.¡Qué idea!Y es una tontería no hablarme claro.Te empeñas en ello?Sí.Pues habrá que darte gu.sto..Ah, conque tú crees que ha sido ella?Sí.Vamos á ver, y aunque asi fuese, qué tendría de parti­cular?¡Nada!¿Verdad?Por eso me extraña que quieras negarlo.Negarlo?Acaso lo has*confesadü?¿No?No.Ah, no?No.



17 -Conde,Gond.CoKbE.
Cond.Conde.Cond.Conde.
Cond.Conde.Cond.Conde.Cond.C onde.C ond.Conde.C ond.Cond«.Cond.C onde.C.OND.Conde.

Cond.C o n d e .
ÄOND.

Pues... efectivamente, ella ha sido, (pausa. La Condes»queda mirando al suelo.) E h ?  deCÍaS ülgO?N o . (Haciendo esfuerzos extraordinarios para disimular.)Ea, buenas noches, ya volveré por aquí, (se  va precipi­tadamente. Cuando ja  está en la puerta la Condesa le llama de pronto.)Fernando! ^¡Eh!No me dejes así. (Muy triste.)¡Así! ¿Pues qué pasa? Cualquiera diría que estamos disgustados... y  después de todo... qué demonio! Le bordan á uno un pañuelo, lo coge, se lo mete en e! bolsillo, y pare usted de contar. Eh? digo yo!Dime, Fernando.Qué, hija mía? (Esforzándose por aparecer earlfioso.)Si yo te pidiera ese pañuelo, ¿me le darías? jPsth! Y para qué te sirve á tí eso? Uf! las nueve y me­dia! Me voy corriendo.Espera. Regálamelo.Lo vas á usar tú?No lo usas tú?Mujer, DO es lo mismo.Bueno, si no le uso, le echaré al fuego, pero dámele. ¡Al)! Por fin hablaste claro! Conque al fuego? Pues mi­ra, yo también te voy á hablar claro. No quiero.Estás en tu derecho.¡Ya lo creo!Pero es muy triste que todo el mundo te vea usar osa prenth que otra mujer te ha regalado.No parece sino que voy á ir diciendo por la «alie: ¡Eh! caballero, mire usted qué pañolito me ha regalado ayer la señora de Perez!Fernando, yo te lo suplico.Pero qué tontería! (Desde este momento U  escena debe ha­cerse con mucha rapidez y alzando progresivamente la voz am­bos personajes.)¡No tengo celos, pero hazme ese regalo?



C onde. ¡Dale!CoND. Quieres que tenga celos de veras?Conde. No hay motivo.(’ OND. ¿Por qué, pues, me atormentas C o n d e .  ¡Son niñadas tuyas!COND. ¡Te lo ruego! (Cog'iéndoU las manos.)C o n d e . ¡Es una terquedad!CoND. ¡No es sino cariño!C o n d e . ¡Suéltame! (Forcejeando.)COND. ¡Mírame de rodillas! (Arrodillándose.)C o n d e . ¡Qué obstinación! (irritado.)CoND. ¡Por Dios le lo suplico!C o n d e .  ¡Quita!CoND. ¡Por nuestro amor!!C o n d e . ¡Eli! Qué tontería! (Se desase de ella de un tirón; la Conde­sa cae de bruces sollozando. El Conde se va preclpiudamente á buscar el abrigo y  el sombrero. En este momento sale la niña y va corriendo hácia su padre.)ESCENA Vi.
e l  c o n d e ,  la CONDESA, ROSITA.Ros. Papá, papá, llevas el pañuelo?C o n d e . ¡Ah! también tú? Quita, niña, quita! (La echa de s í. ysale precipitadamente. La niña va corriendo hácia su madre, que la lecibe en sus brazos y la besa llorando.)

—  18 —

FIN DEL ACTO PRIMERO.



ACTO SEGUNDO.

La misma decoración. La Condesa leyendo para que oiga la niña. La niña de rodillas en una silla, apoyando los braios en el velador oyendo la lectura.

COND.
ESCENA PRIMERA.

LA CONDESA, ROSITA.
(Leyendo.) «El principe era de natural violento, y solía »reprender duramente á todo el que vivía á su lado; »defecto gravísimo, no solamente en una persona de «sangre real, que por lo mismo que está sobre todos »debe tratar á todos con benevolencia, sino en cual- »quiera otra persona. Notad bien cuán desgraciado es »aquel que no vive sino para maldecir y tratar mal á »sus semejantes. Acaba por ser odiado por cuantos le »rodean. El príncipe no había querido atender los con- »sejos de sus preceptores y llegó á la edad de veinte »años con todos los malos instintos que la educación »debe corregir en la infancia. La princesa, su esposa, »que debía ser el objeto de todas sus atenciones, sufría »en silencio el abandono á que el príncipe la había con- »denado; y asi vivía sola y desamorada porque el prín-



»cipe, desdeñoso y desordenado, no hacía caso alguno »de ella.»Ros. Di, mamá.Cono. ¿Qué?Ros. Papá ha sido príncipe alguna vez?Coso. No.  ̂ .Ros. Pues hace lo mismo que hacía el principe, verdad?Cono No . (Disimulando la pena.)Ros. Oye, y es verdad lo que dice el aya que dijo papa ántescuando salió de aquí?(]OND. ¿Qué?Ros. Dice que salía gritando: «Ya no vuelvo más, ya no vuelvo más!»Cono. Quién sabe, hija, quién sabe!Ros. ¡Ay! y nos vamos á quedar solas?
C.o'síi No te ocupes de esas cosas, que no soa cosas de ni­ñas. Calla y oye. (Leyendo.) «La princesa, cuyo carácter »contrastaba notablemente con el de su augusto espo- »80, solía perdonarle sus extravíos. Un dia el principe »desapareció sin saber adónde iba, y la córte vistió »de luto, creyéndole muerto; pero habiendo averiguado nía princesa que el príncipe había partido á lejanas »tierras en busca de placeres y aventuras, se propuso »hallarle y al electo empezó á recorrer el mundo. Al »cabo de tres meses logró encontrarle, enfermo y dolo- »rido, hastiado de aquella vida aventurera; y arrepenti- »do al ver la paciencia y la bondad de su jóven esposa, »se arrojó en sus brazos y volvió á sus hogares.»Ros. Mamá.CoND. Qué te ocurre ahora?Ros. Si tú quieres, vamos á hacer una cosa.Como. ¿Qué?Ros. Tú y yo nos vamos á recorrer el mundo, y no hemos d« volver á casa hasta que encontremos á papá.(Es imposible continuar.) Rosita, es muy tarde y debes acostarte. (Tira del cordoo de la campanills. Aparece «I aya.)Ros. Te has enfadado conmigo?
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CoND. No, Iiija m ia , d o .Ros. Buceas oociies, mamá. (Dándola un beso.)CoNB. Buenas noches. ESCENA II.LA CONDESA.¡Me parle el corazón! (Pausa.) Ha dicho Fernando que no volverá m ás... ¡,y qué motivo le he dado? Yo soy quien va á partir. Y aunque supiera ir pidiendo limos­na de puerta en puerta con mis hijos, sería más feliz que viéndoles desamparados de su padre y arruina­dos por sus locuras. Pobre niña! Ha pasado un mes trabajando sin descan.so; lia hecho un trabajo supe­rior á sus fuerzas y á su inteligencia, para que su padre prefiera el mismo regalo de una mujer que.. ¡Bien temía yo que este pañuelo blanco llegaría tarde á manos de Fernando. ¡Tarde! O h ,‘sí, indudablemen te ama á esa mujer. Tendrán razón aquellas de mis amigas, que aseguran que se debe no amar á los hombres para ser amada de ellos? Hay que ser coque­ta, hay que ser frívola... es inútil pretender rodear de encantos la vida doméstica... esto es vulgar, ¿qué encanto tiene la mujer de .su casa?ESCENA III.

— 24 -

LA CONDESA, CLARA.C l a r a .  Pues señor, renuncio á la fiesta.CoND. ¿Cómo es eso? Dejas el baile?Cl a r a .  S í, diija mia, dame una taza de té y hazme oír unos waises. Prefiero tu gabinete á los salone.s del embaja­dor. ¡Ay qué divertido es esto de vestirse una de piés á cabeza para ir á Jarse de encontrones con una por­ción de pollos insufribles y de amíguitas inconvenien­tes! Si yo sé lo que me iba á suceder, no salgo de mi casa.



CoND. Pues qué ha sido?C l a r a .  ¿Qué ha de ser? Que mi señor marido me dijo ^ue no iba al baile y yo entónces pensé en ir. Ahora llego allá, y al entrar en el primer salón, paf! mi señor brigadier en cuerpo y alma.C o w . Pero... bien, y qué?C l a r a . Q u e  no q u ie ro  baile. Que no me divierto yo teniendo un testigo de vista. Y  sobre todo, ¿crees que no tengo bastante con ver á mi marido á las horas de comer? Basta y sobra, querida, basta y sobra.Co:<D. ¿Os lleváis mal?C lara.  No nos llevamos, ni mal ni bien. Yo creía ser libre esta noche y vea usté por dónde mi señor don Felipe de micorazón... mira tú que tener im marido que se llama Felipe... es horroroso, eh? En qué estaría yo pensando!Cono. (iQué feliz esquíen tiene tal humor!)C lara . Vaya con Felipito!Co>D. Clara, tú no amas á tu marido.Gla« a . ¿Yo? Hace cuatro años que es brigadier; todos los ma­ridos de mis amigas son generales... y él, nada! Me es­tá  poniendo en ridículo! Ya ves tú que con bien poco trabajo podía darme más decoro. ¡Cualquiera es gene­ral! Pues él, quieto como un muerto.C o :í d . ¿Y qué remedio? No será de los que ahora mandan...Clara. S i  es un poltrón que no se meto en eso. En fin, no so ha pronunciado en su vicia, mira qué hombre será.Cono. ¿Pero te quiere?C lara . Hija, eso es tan barato, que no tiene mérito.
ConD. Veo que no sois felices.C lara. S í , !o que es él, mucho; pero yo, de puro feliz voy áestallar un dia. Y qué celos, y qué obcecaciones! Tiene diez anos más que yo. Tengo yo la culpa de que nacie­ra antes?Co?tr). ¿Os casásteis enamorados?Clara.  No; pero yo me propuse enamorarle á él, y casi me pesa haberlo conseguido.<?OND. (Con mucha intepaion.) Ail! tÚ lograste?...
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C l a r a . ¿Hay nada más fácil?COND. (Muy animada.) ¿Cr66S tU ?...Cr.AKA. Mira, Matilde, en toda pasión hay uno que ama y otro que es amado; uno que quiere y otro que se deja que­rer; el amor y la guerra se parecen mucho; hay un vencedor y un vencido; el gran secreto consiste en ga­nar la batalla; el corazoa del hombre, y lo mismo el de la mujer, son como un viotin, cuyo sonido grato ó in­grato depende del que lo toca; por eso, eu amor, el que toca el violon es el que se entrega de buenas á prime­ras. Tú no sabes por qué so casan los hombres? Pues los hombres se casan porque las mujeres son buenas: mira tú cómo á medida que hay libertad en las cos­tumbres, una boda va siendo cosa rara! El hombre es un egoista de tal vuelo, que ha tenido la osadía de de­finir el amor diciendo que es el egoismo de dos seres* No hay tal cosa: el amor es el egoismo del que os amado, y el sacrificio del que ama. Si los hombres ven­cieran en el primer grado de su pasión, no se casarían jamás. Por eso hay que tenerles siempre á raya, darles esperanzas, y nada más que esperanzas; atraparles, co­gerles por la nariz y nó soltarles fácilmente, porqo.c esos caballeros, ademas de que hacen la guerra.de ma­la fe, así que son dueños del campo desconíian de todo, y es preciso saber hacer un uso conveniente de esa desconfianza. Hay que explotar esa duda en que viven constantemente, sin que por eso faltemos á nuestro? deberes, á pesar de que eso y todo merecían, porque la mayor parte de los maridos libertinos creen que en el mundo no hay mujeres virtuosas. Sucede con la virtud lo que sucede coa la divinidad: el que no la compren­de, la niega.CoHD. Yo no puedo pensar así...Ci-ARA. Pero ahora que reparo, tú has llorado, tú lloras!Cono. (Disimulando.) No.C l a r a .  ¡Si lo estoy viendo!CoíiD. Qué ¡dea! (Esforzándose por disimular.)
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24 -Claba.
Cono.Clara.
Cond.

C l a r a .

('.OND.C l a r a .C o n o .C l a r a .C ono.
C.l a r a .CONP.

(¿Qué sucede aquí?) (V a  a dejar el abrigo en una silla delfondo y vuelve.) Vamos á ver, cuéntamelo todo. Á una amiga de la infancia no se le debe ocultar nada.,Si DO...Pero, tonta, crees tú que eso se puede ocultar? no sa­bes tú que el llanto y la hermosura saltan á los ojos? Vamos, vamos, qué es ello?Pues bien, es... es... (Rompe á llorar ruidosameute, cayendo al mismo tiempo de bruces sobre un sofá y ocultando el rostro con ambas manos. Momento de silencio, durante los cuales debe oírse el sollozar de la Condesa. Clara respeta por algunos instantes este desahogo del corazón, y despucs va á sentarse en una silla próxi­ma al sofá, procurando levantar dulcemente la cabeza desu amiga.) Mstilds. (La Condesa no contesta. ) Matilde, amiga m ia...explícame... Ali! ya sé lo que es! El pañuelo de listasazules! (ta  Condesa dice que sí con la cabeza.) Válgame DÍOS!Válgame Dios! Pero es posible que una mujer como la viuda de Perez promueva estos disgustos? Una mujer que es bizca de este ojo! No puede ser; tu marido noama á esa mujer! (La Condesa dice que sí cen la cabeza.) Tedigo que no puede ser!Y  no es eso sólo lo que me inquieta.¿Hay más?Fernando no rae ama.¡Qué tontería!Fernando no rae ama. Tuvo capricho por mí; se casó conmigo: durante la luna de miel fué muy amable y muy cariñoso; pero yo pertenecía á la' clase media, él era conde: me hizo un favor al darme su apellido, y no tengo derecho á quejarme.(Esta criatura es lo más iufeiiz!...)Los dos primeros añol fuimos dichosos, es verdad. -Me llevó á París, hicimos el viaje de Italia, visitamos la Suiza, me deslumbró con tanta novedad y con tanta ri­queza, que yo, pobre de mí, pasé de la noche al dta como en un sueño; pero no sé por qué me decía mi co- razón que aquella felicidad no sería duradera. Reeuer-



C l a r a .C o r d .

C l a r a .C o n d .

Gf.AKA.Cor».

do que ua día, al volver á Francia por el Moot-Ceals, el tren se detuvo en la aldea de San Miguel, al píe de los Alpes, Mientras los aduaneros revisaban los baúles, Fernando y yo nos entreteníamos en contemplar el pai­saje; rodeábanos la nieve por todas partes, y enterrados en aquella nieve, dos niños muy hermosos nos alarga­ban la mano pidiéndonos con lastimera voz una li­mosna. Yo les di mi portamonedas, y le dije á Fernando: — ((Qué lástima me da! Qué niños tan hermosos y tan desgraciados! Querrás tó mucho á tus hijos?—No me gustan los niños, respondió mí marido; son molestos y dan mucho tormento.» Se me heló el corazón al oir estas palabras.Lo comprendo. Si yo fuera madre, sería más dichosa, Volvimosá Madrid, y ya se acabó para raí toda ventura. Fernando vivía lejos de mí; volvía á deshora; no me hablaba sino para preguntarme si necesitaba dinero. Tuvo un duelo, le liirieron en un brazo, no faltó quien me dijese que había sido por una mujer casada; pero y o ... no lo pude remediar... me pasé dos meses á la cabecera de su cama.¡Qué barbaridad!Cuatro años hace de esto, y desde entónces, apenas si se ocupa de mí, apenas si nos vemos; y no lo siento por mí, que ya me he resignado á todo, lo siento por lo.s niños. El mayor hace dos años que contra mi voluntad está encerrado día y noche en un colegio. En esos dos años ni una sola vez lia ido su padre á verle; estoy se­gura de que si le encuentra en la calle no le conocerá. Aquí viene todos los sábados, y nunca ha logrado ver ú su padre.—«Sabes que Garlitos tiene ya una preciosa letra inglesa?» le dije á mi marido hace pocos dias.— «Pues eso es de mal tono, me respondió, volviéndom*' la espalda.»Sí; el buen tono consiste en hacer unos garrapatos que nadie entienda.En cuanto á la niña, ha pasado un mes bordando un
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C u r a .C o n d .
C u r a .COND,
C l a r a .
C o n d .C u r a .C o n d .C l a r a ,
C o n d .C l a r a .C o n d .C l a r a .
<̂ OND.C l a r a .
COND.C l a r a .CoND.C l a r a .COND.C l a r a .

pañuelo para su papá, y cuando esta noche iba yo á presentar al padre la obra...Ha sacado él el pañuelo de la bizca!Precisamente. ¡Ay Ciara! Yo estoy decidida á volver á Valladolid á casa de mis padres.¿De veras?Sí; porque ademas de cuanto ilevo dicho, mis hijos, cuando sean mayores, serán tan pobres como el pobre de más humilde cuna. Fernando, según él mismo me ha confesado en un momento de mal humor, ha perdido en el Casino las dos terceras parles de su fortuna.Si, eh? (Levantándose.) Pues, hija mía, ántes de que pierda la otra tercera, es preciso que esto se arregle. Donde no hay gobierno, él so pone, decía mi padre, que había sido realista.Esto no tiene arreglo.Allá lo veremos.¿Crees?...Yo te debo muchos favores... y te quiero muchísimo; y no vuelvo á mi casa sin haber dado una vuelta d !n tuya. Tú eres muy touía!Yo?Mucho! Á qué has llorado delante de él?No sé disimular.¿Lo ves? Eso es ridículoI'Euando te den ganas de llorar delante de él, dile que te duelen las muelas ó que te aprietan las botas, pero no le dés el gastazo. (Tira de ¡acampanilla.)¿Pero qué haces?No los conoces, hija, no los conoces! (Aparee# el erisd<v.)El coclie de la señora ai momento!Pero qué?...¿Quieres la paz?Sí.Quieres que tu marido entre en vereda?Sí.¿Que se ocupe de sus iiijos?
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C o n d .C l a r a .C o n d .C l a r a .C o n d .C l a r a .

SÍ.¿Que esto varfe?Sí.Pues obedece y calla.¿Qué hago?Vístete iomedíatameate.¿Ahora?Ahora mismo.¿Adóflde voy?Á tomar el fresco, que bien lo necesitas. Date un paseo de un cuarto de hora, y ponte algo que indique á tu marido que has estado en un baile. Cualquier cosa, un vestido de gasa, unas flores, pero en seguida.¡Pero... Clara!Corre, que es tarde!Supongo que no es broma.Anda y no chistes.Mas...Corriendo! (La empuja hécia su cuarto. Tira de la campanilla. Entra el criado.) ¡La doncella de la señora! (Entra la don­cella. Clora le indica que entre 4 vestir á la Condesa. La donce­lla  entra.) ESCENA IV.
c l a r a ,  paseando por el cuarto muy incomodada.

Pues no faltaba más? Una muchacha en la flor de su ju ­ventud, poniéndose á los piés de un marido que se di­vierte por ahí. Y  todo por ser una infeliz y por no co­nocer al hombre que tiene al lado. Yo le conozco me­jor que ella. Este conde es un títere que no piensa más que en ponerse muy bonito y en forjarse la ilusión de que le -adoran todas las mujeres. Dejará el asunto más importante si cree que una mujer le ha mirado con cierta intención. Si no me diera Dios más trabajo...



OIj ,  de esto hay mucho. Hay por ahí una porción de simples que son felices, porque se han llegado á figurar que están en relacione«: con tres ó cuatro mujeres. Una mira á todos lados, porque para eso-tiene los ojos; en cuanto la vista de uno de ellos se encuentra con la de una, ya le están diciendo al nmíguito que tienen más cerca.— «Chico, qué varas loma!» Mire usted qué ma­nera de hablar. Varas! Ni que fuera una un toro de sie­te años! ESCENA V.
C U R A , el COriDB.

Uuranto tode esta escena, Ciara pasea bastante de prisa.C onde. (Hola, otra vez aquí la amiguita.) Buenas noches. C u r a . Servidora de usted, (siempre paseando por ai caarto.) C onde. Ya ha vuelto usted?C lara.  La pregunta del aragonés.C onde. ¿Cómo?C lara. Pues no lo está usted viendo?C onde. Yo también he dejado el baile..- Clara.  Lo veo.Conde.  Y  me alegro de encontrar á usted.Clara. Gracias.C onde. Quiero que sepa usted á lo que vengo.C lara. No soy curiosa.Conde. Sin embargo, usted ha ayudado á mi mujer á creer una cosa.C lara. ¿Yo?Conde. Sepa usted que en el baile he encontrado á la señera de Perez.Clara . Como que no ha ido usted más que á eso.Conde.  ¿Sigue usted creyendo?...C lara. Siga usted hablando.Conde. Y allí he sabido que todos estos disgustos no recoBoeea



más origen que habladurías de chiquillos.C lara. ¡Hombre!Conde. La viuda tiene una niña.Clara. Está en su derecho-.Conde. Y  yo tengo otra.C lara. L o dudo.Conde. Señora! Por qué?Clara. Porque nunca le he visto á usted con ella.Conde.  Bueno. Las dos niñas van al mismo colegio, y allí pa­rece que fian hablado de si yo voy ó no á casa de la de Perez.C l a r a .  Si no fuera usted no hubieran dicho nada.Conde. Y yo vengo expresamente á reñir á mi mujer.C lara. ¡Qué le parece á usted!Conde. Y  á encargarle que prohíba á la niña meterse en hon­duras.Clara. Me parece que el que se mete en honduras es usted. Conde. E so no impedirá que yo haga entender á mi mujer lo que hace al caso.Clara . S í,  eh?CoNDE  ̂ S í,  señora, y que sepa...Clara. Pues, hijo mío, ha llegado usted larde.C onde. Por qué?Clara. Porque .Matilde ha salido.Conde. A  estas horas?C lara. Cada uno sale cuando puede.Conde. Me dijo que no salía...C l a r a . Pues voló.C onde. Y á dónde ha ido?C l a r a .  A! baile.C o n d e .  Al baile? (M ay sorprendido.)C l a r a .  Al baile.C onde.  Pero cuándo?C l a r a .  Ahora mismo.Conde. Y  cómo es que ha variado de opinión?Clara. Ahí verá usted.Conde. Sin embargo-..
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C o n d e .C l a r a .C o n d e .C l a r a .Co n d e .C l a r a .
C o n d e .C l a r a .C o n d e .C l a r a .
C o n d e .C l a r a .

C o n d e .C l a r a .
C o n d e .C l a r a .C o n d e .

Porque está furiosa.Furiosa?Sí, señor.Conmigo?Con la otra.Quién es la otra?L a ...  otra. (Marcando con el gesto la cara de la bizca.)Señora, hable usted.La de Perez.Eh?S í, señor, usted la ha tratado mal; está celosa, y usted no sabe lo que es capaz de hacer una mujer celosa.Será posible? {poniéndose el abrig« muy de prisa.)Va dispuesta á olvidarse de quien es...Eh?Y  á dar un escándalo.No puede ser! (Cogienda el sombrero.)Ya verá usted si puede ser. Y  yo se lo he aconsejado? porque yo haría lo mismo.Pero una persona bien educada...Amigo mió, los celos no tienen educación.Y cree usted... •Creo que llegar, y darle un sofoquin á la viudita, será todo uno.Se atreverá?...Aquí me tiene usted á mí, que en un baile de Palacio se me puso que Felipe estaba haciendo el amor á una vizcondesa, y sin reparar en nada, me fui corriendo ¿ él, y zás! de un tirón rae quedé con la corbata en la mano.Qué horror!S í , señor, si. Si viera usted qué cara puso la viz­condesa!Oh!Como la que pondrá la vizcondesa de usted.Ay qué atrocidad! Corro á buscar á mi mujer! (Ma.-chándoee.)



C u u A , Creo que llega usted tarde.C o n d e .  Abur, señora, ( y a  et> la puerta.)C lara. Vaya usted con Dios.ESCENA Vi,
CLARA, MATILDE, con traje de baile,Clara. Corre, Matilde, que ya está disparado el primer caño­nazo!CoND. Estoy bien así?Clara. De cualquier modo!CoND. Pero, qué lias hecho?Clara. Nada, ya ■verás.Criado. Está el coche.C lara. Magnífico! Dónde está el pañuelo que ha bordado tu hija?CoND. A qu í... (Se lo da.)C lara. Tienes un sobre grande?COND. Sí. (V a  corriendo á una mesUa de escritorio y le da un paque- * te de sobres grandes á Clara.)ESCENA Vil.

CLARA, la CONDESA, el CRIADO.Criado. Señora...CoND. ¿Qué?C riado. Ahí está un hombre que pregunta por usía. Dice que necesita verla para un asunto urgente. Aquí está la tarjeta.CüND. Ay Dios mió! Es la tarjeta del director del colegio de mi hijo!... Que pase al momento.C lara. Qué será?CoNf). Alguna desgracia! Ay Clara, las penas no víeneo nunca solas.
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P as.Co:<D.Pas.
Cont>.P as .
C«ND.
Clara.COND.Pas .C lara.COND.Clara.COND.C lara.

— 32 —ESCENA VIII.
CLARA, Is CORDESA, el PASANTE.Señora Condesa...Pase usted. Qué sucede? .Mi hijo ...No se asuste usted, señora, iio sucede nada grave, sino que e( niño está uu poco delicado desde esta mañana y se ha empeñado en ver á usted. Por más que hemos querido convencerle de que esperase á mañana...Hijo m ió!...No quiere callar, y grita, y se desespera llamando á us­ted. E l señorito ha escrito á usted, y el director me ha hecho ven ir... ( u  da UDB carta.)Oh, voy al momento... no se marche usted... Le lle­varé en el coche... ¿Yes? Mi hijo está enfermo, y tú querías... Mira qué bien escribe...Yo quería que fueras á alguna parte, y este suceso v ie - ue de molde. Ojalá no sea nada!Voy con cuidado!...No es nada.De seguro. Corre. Ven pronto. Si el niño no está gra­ve, Iráetelo. ¿Oyes?Ya lo creo! Hasta luego!Hasta luégo.Cuida de mi niña.No temas nada.ESCENA IX.CLARA.Admirable, admirable, admirable. Todo nos ayuda. Ne- cesitaba yo que los dos niños estuviesen en casa esta noche y lo estarán. (Leyendo la  carta del niño.) «No he po- Mdido ir hoy á verte porque estoy enfermo. Tongo rau- »chos deseos de verte; quiero ir á verte, te quiere mu- »cbo, mucho, mucho, tu Gárlos.» Y  qué bonita forma de letra! Nadie dirá que es de un niño de seis años. En
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cuanto al estilo, salvas las repeticiones, no está ma). Tiene novedad. Ni siquiera hay la fórmula de costum­bre: «Querida mamá.» Está escrito con vamos,que parece la carta de un novio á su novia. Pobre cria­tura! (a i  ir á sentarse al volador l epara en que ct Pasante se ha equivocarlo y  se ha llevado el aombrero que el Conde se dejó en e! primer acto.) Qué SOOlbrCrO tan viejo! A.h! (Yendo hieja el foro.) El Pasante se ha llevado un sombrero del Conde. Bah! Á bien que el Conde tendrá miiclios sombreros.(Como asaltada de pronto por una ¡dea.) ¡A ll !  (Pensando porbreves moiuciitos, ) Bien dice mi marido, que lo que no se le ocurre á cien hombres, se le ocurre á una mujer. Qué gran idea... y qué gran sombrero! La Providenciaprotege mis planes, (Se sienta en el velador, dobla el pañuelo blanco que le diri la Condesa y  lo roete en un sobre.) EstO 6S. Ahora Jas señas. (Escribe en el sobre y toca la campanilla. Entra el criado.) Oiga usted, cuando el señor Conde vuel­va y esté hablando conmigo, entrará usted esta carta para él diciendo que la ha traído un criado.Está bien.Tome usted. (Le da el sobre.)La señora va á tomar té?Sí. Dentro de un poco. Ahora demos una vuelta por la chiquitina. Voy á hacer que la despierten y me la ten­gan preparada. Hombres! Hombres! Ay! qué hombreslESCENA X.
EL CONDE.¿Qué significa esto? Clara me dice que mi mujer lia ido al baile y resulta que no hay tal cosa. Allí no ha estado,allí no está. (Suena la media en el reloj do la chimenea.) LaSonce y media. ¿Dónde ha ido mi mujer á estas hora.s? Me habrán querido embromar? Se habrá acostado? Mi mujer no es capuz de hacer una ligereza. ¡Cá! Es más bonachona y má;. boba! Para ella no hay ni pena ni3



.L.\RA.

gloria. Qué guapa estaba la viuda! Ese pequeño extra- vismo del ojo izquierdo le da una gracia... Así dicen que era la princesa de Éboli, y Felipe segundo estaba tan enamorado de ella. Comprendo á Felipe segundo. (Mirando su reloj.) Qué paz liay aquí! Qué recogimiento! Estará fuera de casa mi esposa? Clara están bromista... tampoco es fea Clara. Qué ha de ser fea, lo que es muy reguapa... y tan elegante y tan distinguida... y tiene un descaro tan delicioso, j í ,  jí, j í ,  es muy agradable la amiga de mi m ujer... demonio, me oirán? )va de puati-Mas á una de las puertas de la izquierda; la abre y  dice en voz baja.) ¡Matilde! (cierra la puerta y  va de puntillas á la otra puerta de la izquierda, hace lo mismo y  dice también en vo^ baja.) ¡Matilde! (Repite lo mismo á la puerta primera de la derecha. Por último, va á la puerta por donde entró Clara, y al decir M a .. .  se presenta Clara diciendo en voz alta.)¿Qué es eso? (e 1 Conde asuatado, cae sentado en una silla que hay cercana á la puerta y se queda mirando á Clara fijamente. Clara con los brazos cruzados, le mira á él de hito en hito.)E S C E N A  X I .
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EL C0¡HOE, CLARA.C onde. (Esta señora se ha venido á vivir aquí.)C lara. .Muy buenas noches, Conde, muy buenas nociies. Conde. Estoy á los pies de usted, bellísima amiga.C lara . Galanteador y todo’Conde. Si señora, porque necesite ser amigo de usted. C lara. Pide usted cuartel?Co.N D E. Pido más que eso.C lara. ¡Hola!C onde. Necesito que me hnga usted un favor.C lara. Si puedo...C onde. Creo que sí.C lara . Y si quiero...C.ONDE. ¡Ah!Clara . Qué necesita usted de mi?



C o n d e .
C i.a r a .
C o n d e .
C l a r a .C o n d e .C u r a .C o n d e .Clara.C o n d e .

C u r a .C o n d e .C l a r a .C o n d e .C l a r a .C o n d e .C l a r a .C o n d e .
C l a r a .C o n d e .C l a r a .
C o n d e .C l a r a .C o n d e .
C l a r a .C o n d e .C l a r a .C o n d e .

(Levantándose de pronto y  cociendo por la mano á Clara.) Ne­cesito que me diga usted dónde está mi mujer!Hombre, por Dios, que me destroza usted la muñeca! (El Conde la suelta.) ;Qué maneras! ¿Á qué hora ha co­mido usted?Señora, por Dios y los santos, tenga usted ía bondad de no impacientarme.Tenga usted calma. (Riendo.)Donde está Matilde?En el baile.No es verdad! jEh!^y> perdón, (Dándose golpes en el pecho.) perdOQ, Clari- ta, perdón, se me ha escapado, soy un grosero, dispen­se usted...Le desconozco á usted. Qué modo de descomponerse.. Es que, francamente, tengo motivos para e.star inquieto. ¿Pues qué pasa?Que vengo del baile y que mí mujer no está allí.Pues estará en otra parte.Qué está usted diciendo, señora?
Eso se le ocurre á cualquiera.Ya, pero no es una razón. Son las once v media de la noche.No señor, no; son las doce menos cuarto.Ya ve usted! Á dónde ha podido ir á estas horas?Diga usted, Conde, ¿á dónde va usted á las dos, ó las tres y á las cuatro de la madrugada? Usté suele venir á casa al amanecer.Es distinto. Yo estoy en el Casino, ó ...Puede ser que Matilde haya ido al Casino.
Señora, por caridad... Usté pretende que las mujeres seau como los hombres?No; pretendo que sean mejores.En suma; usted no sabe...Yo no sé nada.Y qué debo yo hacer?



Clara. Nada!Co.'SDE. y si tarda en volver?Clara.  Nada!Conde. Y  si no vuelve? ,Clara.  Nada!C onde. Pues señor, es un gran consejo!Clara. Así como así, qué más da!Conde. Usted sabe algo?C lara. Ha jugado usted á prendas alguna vez?Conde. Por qué?Clara. Porque hay un juego muy bonito. E! que tiene la pren­da está condenado á adivinar lo que debe hacer, y ya es tocar un objeto, ya es mover una silla, ya es besar á un niño, ya es pasar junto á una señora, etc. Uno de los presentes se sienta al piano y toca una pieza cual­quiera. Guando la vícliraa está cerca de aquello que debe hacer, el pianista toca muy bajito, y cuando no, toca muy fuerte, muy fuerte.Conde. Bien, y qué?Clara. Que es como cuando le dicen á uno «¡que te quemas T. Conde. ¡Y  bien, y qué!Clara. Nada, que usied se quema!Conde. Y que no doy en el quid.C lara. Justamente.Conde. Usté sabe algo!Clara. Yo no sé nada.Conde. Usté conoce los secretos de Matilde.Clara. No señor.Conde. ¡Usted sabe dónde lia ido!C lara. ¡Que no!C onde. ¡Usted ha encendido sus celos!C lara. ¡Bah!Conde. Usted se burla de mí,C lara. ¡Conde!C onde. Y yo voy á buscarla á ella.Clara.  A que no?Sonde. .A que sí.
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<1l a iia .COJÍDE.
C l a r a .C o n d e .
C l a r a .C o n d e .C l a r a .C o n d e .C l a r a .C o n d e .C l a r a .C o n d e .C l a r a .C o n d e ,C l a r a .C o n d e .

C l a r a .C o n d e .C l a r a .C o n d e .
C l a r a .C o n d e .
C l a r a .C o n d e .
C r ia d o .C o n d e .

¿A q u e no? (Ofreciéndole el sombrero del Pasante.)Ahora mismo. (Toma el sombrero y  se Jo pone para irse. El sombrero le está m uy grande y  se le cuela hasta los hombros.)¡Eli? Esle sombrero no es el mio.¡Ay! (Fingiendo que se asusta al ver descubierto un enredo.)Este sombrero no es el mio! El mio es este! (Tomando el suyo.) De quién es este otro?Conde, le aseguro á usted!...En casa no hay más hombre que yo; de quién es esto! Yo no sé... puede que sea de dou... de don...De quién?De don Silvestre!Quién es don Silvestre?El médico de Matilde.Y dónde está?Aquí estaba; vino á ver la niña.Está usted segura?S í . . .¡Don Silvestre! (Entra con un sombrero en cada mano i  uno de los cuartos de la derecha. Clara riendo, se sienta al piano y co­mienza á tocar el trágala, fortísimo.)Ahora un poquito de trágala para que rabie!Don Silvestre! (Sale dei cuarto y  entra en Ta puerta inmediata.) ¡Pobre hombre!Don Silvestre, don Silvestre! (Cruas la escena y va á en- trar en uno de los,cuartos de la izquierda. Clara toca bajito cuando el Conde pasa junto al cuarto de la nina, y muy fuerte cuando *o separa.)Así aprenderás, monstruo!Don Silvestre! Señora, usté me desespem, usté me marea!¡Que te quemas!Esto es muy grave! (Entra el Criado con «1 té.) ¿Es tuyo esle sombrero?¡Señor?(Le pon« el sombrero al Criado y se le rueh» hasta los homhr»«. (¡Tampoco! Ya ao hay duda! Aquí entra «n amante! Es-
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toy en berlioa! Le mataré! Los mataré! Me mataré!-(Cae sobre el sofá de la derecha.)C l a r a , (Yendo á caer sobre el sofá de la iiq^uierda, riendo á carcajadas.)¡Esto va bien! Ya está «elosol Ya empieza á quererla!(E l Criadoqueda en el centro de la escena con la bandeja de las tazas de té en la mano, el sombrero metido y  dando vueltas al­rededor de si como mareado.)
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FIN DEL ACTO SEGUNDO-



ACTO TERCEiiO.

La misma decoraoioa. E l Conda a sti en al mismo sofà donde cayd al final del seg-undo acto, pero de espaldas á Clara. Tiene en la mano el sombre- ro y  le da vueltas mirándole con cariosidad por todas partes. Clara está al otro lado de la eseena. también de espaldas al Conde, ealenláudose 
06 piésen la cbimenea y leyendo un periódico. E l tú debe estar sobre el velador que hay junto á la chimenea.

Cu r a .
ESCENA PRIMERA.

CLARA, el CONDE.
(Leyendo el foiietin.) t<SÍ, dijo la Condesa con ademan dra- »mítico, os aborrezco, retiraos, caballero, retiraos »vuestra presencia me hace dano.-Perraitídme, dijo »el Conde profundamente conmovido, que os recuerde
»quien soy.-Todo acabó entre los dos, caballero, ex-«clamó la Condesa. El Conde, de pálido que estaba, se »puso lívido.» (E l Conde, que no cesa en sus observaciones,da un golpe con el puño al sombrero. A l ruido se vuelve Clara se rie y  torna á leer.) «Un rayo que h u b ie ra  caido á s u i»pies no le hubiera producido más efecto. Mister Ilar- »ns presenciaba esta escena con esa serenidad pecu- «liar de los marinos ingleses.» (a i  leer esto se vuelve á



-  40 —mirar al Conde, que no sale de su abstracción.) ((Ld COndesa»suspiró peoosamente. Retiróse su esposo hablando »solo. Mister Harris se sentó con esa serenidad peculiar »de los marinos ingleses.»C o n d e .  (Mirando el forro del sombrero.) «Fábrica de sombreros de »Juan Lleset, calle del Mar, Valencia.» Es un valen­ciano!C l a r a . (Leyendo.) «Tan conmovida estaba nuestra heroína que »no reparaba en el valiente marino á quien debía la »vida. Volvió á suspirar. Mister Harris estornudó con »esa serenidad peculiar de los marinos ingleses.» Real­mente se necesita gran serenidad para constiparse. Qué cosas escriben! Y á lodo esto el amiguito sin darse por entendido.Conde. Grasiento está. El dueño tiene poco dinero.Clar.». Qué distracción!C o n d e . Y está de luto! Me alegro, liombre, me alegro.C l a r a . (Leyendo.) «Cuaodo la Condesa se quedó dormida, Mis- »ter Harris bebió un sorbo de té con esa serenidad...) .\l diablo con la serenidad de lo.s marinos. Voy á tomar yo el té con toda la serenidad posible. (Quédase mirando ai Conde.) ¡Chíst! (Llamándole, el Conde no la o ye.) Chist! (El Conde siffue de espaldas.) ¡Conde!Conde. Eb! Qué es eso? (volviéndose.)C l a r a .  Creí que se había usted dormido.C onde. No señora, no, estoy muy despierto.C lara. Y o leía en voz alta, y usted nada, sin darse por enten­dido.C o n d e .  Leía... usted?C l a r a . S í. Una novela de Timoteo Trim. Conoce usted al autor?Conde. No señora.C l a r a .  Yo sí. Me lo presentaron en París. De veras no conoce usted á Trim?Conde. No.C lara. Y á Grim?C o n d e . (Lovantindoso.) No señora, ui á  Trim , ni á  Grim, ni á



Perlimplin! (Cuidado que es empeño de ponerme ner­vioso.) (Comieasa d pasear.) ♦Clara. Vaya, venga usted á tomar una tacita de té.Co:«DE. Gracias. Le tomo más tarde. {P ausa . Suenan las doce en el reloj de la chimenea. Mientras da 1 a hora el Conde está parado en medio de la escena con los brazos cruzados mirando aj suelo. Clara le observa detenidamente. Se oye dentro la voz de la niña.)Ros. (Dentro.) jMamá!C o n d e . ¿,Eh? ¿Ha oido usted?C lara. S í.Ros. (jd.) Mamá.Clara. Es la niña.Conde. Ahí tiene usted! La niña, que llama á su madre. ¿Dón­de está su madre?Clara. Y o ... no sé...C onde. ¡Esto es una indignidad! Esa pobre niña...C lara . J á ,já ,já !C o n d e .  ¿Qué?C lara . De cuándo acá tan padrazo?C onde.  Pero no es verdad que...Ros. ¡Mamá!C onde. ¡Francisco! A ver, la doncella...C r ia d o . (Entrando.) Señor.'C l a r a ,  ( a i  criado.) Nada. Entre usted, hombre, entre usted. C o n d e . Y o . . .  (Clam dice que si con la cabeza. E l Conde, después do pensar un momento, entra en el cuarto donde está la niña.)Clara. No tiene mal fondo, pero es tal, que si ahora hubiera oido la voz de una mujer al mismo tiempo que la de su hija, puede que hubiera dudado... Yo no sé por qué sec a s a n  ta n  p ro n to  estos m u c h a c h o s . (Vuelvo a la escena el Conde y  se queda parado en el umbral de la puerta.)í' lara. Ha arropado usted á su hija?C o n d e .  Amiga mia, hay cosas que le aseguro á usted,.. (M uy•onmovido.)Is LARA. ¿Qué?Conde. Sepa usted que he entrado, me he inclinado sobre la
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C l a r a ,C o n d e .
C l a r a ,C o n d e ,C l a r a .
C o n d e .C l a r a .C o n d e ,
C l a r a .
C o n d e .C l a r a .C o n d e .C l a r a .
C o n d e .C l a r a .C o n d e .
C l a r a .
C o n d e .C l a r a .
C o n d e .C.l a r a ,
C o n d e .

cama para dar un beso á mi hija, para ver qué quería.,.y . . .  (Suspira.)Y qué ha sucedido?En cuanto me ha visto... se ha arrebujado en las sába­nas hedía un ovillo, temblando de miedo!(lAh!)Mi hija .,, me tiene miedo!¡Desdichados los hijos que se asustan de ver á sus pa­dres! Desgraciados padres que dan miedo á sus hijos...(Con tono soleinae.)Es un detalle que me irrita.La ha tratado usted mal alguna vez?No. Es decir... yo apenas la veo: hace poco rato me co­gió en un mal momento, y la aparté de mí, pero su madre tuvo la culpa! Figúrese usted que ha enseñado á la niña á darme bromitas! La educa mal!Por eso un padre debe cuidar por sí mismo da la edu­cación de sus hijos.E s  verdad. {Do muy mal humor.)Vea usted lo que son las cosas,.Cómo son las cosas.Usted, que es el Adonis de las mujeres, da miedo á los niños!Clara!Y lo que es peor, á los suyos. (Con gravedad.)¡Qué noche! Dios mió; qué noche! Pero dónde está Ma­tilde? De quién es este sombrero? (Cogiéndolo.)Veo que está usted en el buen camino y le voy á sacar de penas. No se había usted dejado aquí un sombrero esta noche?Sí.Pues bien; vino el médico y se llevó el de usted por lle­varse el suyo.Esa es otra broma.(Levantándose.) Señor Conde, se lo juro á usted. (No me tome Dioseu cuenta el juramento!)Basta , señora, basta. Pues apeuas me ha hecho rabiar...
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C l a r a .C o n d e .C l a r a .C o n d e .C l a r a .
C o n d e .C l a r a .C o n d e .
C l a r a .C o n d e .C l a r a .C o n d e .C l a r a .C o n d e .■Cl a r a .
C o n d e .
C l a r a .C o n d e .C l a r a .

C o n d e .C l a r a .C o n d e .
C l a r a .C o n d e .C l a r a .C o n d e .

E h !  (Arrojindolo al suelo.)Desconfiaba usted de Matilde.Y o . . .Duda usted de su mujer, que sufre tanto.¿Sufre?Duda usted de una mujer que tolera sus caprichos, que ve con paciencia que ama usted á una bizca!Mis caprichos no tieoeu malicia.Vamos, que la viudita le gusta á usted.Crea usted que ya no me gusta. (Tenerme miedo la niña!)Quién, ella?Ella y todas.De veras?De veras.(Ahora lo veremos.)Pero dónde ha ido mi mujer?Esté usted tranquilo, No ha ido á nada malo. Le juro á usted de nuevo...
No, no jure usted. Sin saber por qué, usted me con­
vence de todo. La creo á usted...Desde que es usted celoso...Celoso? Bah!(Ahora lo veremos.) Deje usted que su mujer esté donde quiera. Viene usted aquí y no la encuentra, pero en cambio se encuentra usted con otra mujer que.,, ahora que nadie me oye, me parece que no es tan fea ... eh, amigo mió? (Con mucha coquetería.)(A y,ay,ay, ay!,..)  (Mirándola fijamente.) Qué ha de ser fea? Cree usted?...Creo qne es una de las mujeres más hermosas-.. (Tonto de mí, que he perdido una hora!)(Habrá picaro!) Do veras, no toma usted el té?No puedo ahora...Pues sea usted galante, sírvame usted á mí.Ya lo creo! Con mil amores! (Le sirve el té sin dejar demirarla.)
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C l a r a .C o n d e .

C r u d o ,C o n d e .
C l a r a .C r ia d o .C o n d e .
C l a r a .C o n d e .C l a r a .C o n d e .
C l a r a .C o n d e .C l a r a .
C o n d e .C l a r a .C o n d e .C l a r a .
C o n d e .C r ia d o .C o n d e .C r ia d o .C o n d e .C r ia d o .C o n d e .C l a r a .C o n d e .

Que lo derrama usted.A h , es verdad, es verdad! Perdone usted, pero cuando uno está al lado de una mujer tan atractiva, (Acercando una silla .) tan interesante y  tan adorable... (Se >a & sen­tar, siempre mirando fijamente á Clara. En este momento entra ol Criado con el pañuelo envuelto en el sobre.)Señor...(A l oir la voz se asusta y cae sentado en el suelo.) ¡Anim al!Antes de entrar se pide permiso.J á , j á , já .Acaban de traer este paquete.(Tomándolo.) Bueuol Ha visto usted qué zopenco? (In­terrumpirme ahora.) Y  qué demonios será esto?Muy importante debe ser. Á  esta hora...Tiene usted razón, á estas horas...Es la hora de los contrabandos.(Abriendo el paquete.) Qué díablOS Será? (Saca del paquete el mismo pañuelo que bordaba la niñ* en el primer acto.) Unpañuelo!Hola, hola, hola! Otro pañolito, eh?Le aseguro á usted que no comprendo...Pues yo le aseguro á usted que con sus amores y sus conquistas va usted á lograr que se encarezca el hilo' Clara...Está bien, está bien. ¿Quién es ella?No sé.Angelito! Él no sabe nada! Con sus letras y sus awnas
y--Francisco! (Entra el Criado.)Señor...Quién ha traído este paquete?Un criado.De parte de quién?No ha dicho nada.Vete.Pero hombre, es posible que sea usted así...Clara, le pido á usted por favor...
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Cr.AtiA.
C o n d e .C l a iía .C o n d e .
C l a r a .C o n d e .C l a r a .C o n d e .C l a r a .C o n d e .C l a r a .C o n d e .
C l a r a .
C o n d e .
C l a r a .C o n d e .C l a r a .C o n d e .C lara.C o n d e .C l a r a .C o n d e .C l a r a .C o n d e .C l a r a .

C o n d e .C l a r a .C o n d e .

Y luégo se enoja usted, porque su mujer vaya al baile!Y  ademas tiene usted la desfacliatez de enamorarme á mí. Y esto, amigo rnio, y  esto? (Ponióndoic ei parmeio de-latUe de las narices.)Si ú lo ménos hubiera sido remitido con una carta...Ha visto usted si trae las señas en el sobro?Ah! (Recogiendo el sobre del suelo.) Sí, eStá mi D O m brC ylas señas de la casa! Yo conozco esta letra, y usted?Yo también?¿Sí?Sí.¿Sí?S í ,  h o m b re , sí. (imitándole.),De quién es?Ati, señor Conde, ¿quiere usted que le regalen el oido? Clara, por piedad, le juro á usted que no sé lo que rae pasa. Hable usted, sea usted franca conmigo...Para qué? Y si no quiero decirlo? Y  si mi castigo fuera ese?Castigo! (Cáscaras, se ha picado, tiene celos, uf!) Pues bion, no lo quiero saber.De veras?Palabra de honor.Júremelo usted.I.o juro.P o r éstas? (Haciendo cruces con los dedos y  prasciUéndoseUs.) P o r  éstos. (Besándole los dedos.)[Conde!Ay! perdone usted, se me escopó al ju rar...Hará usted que me enfade!¡Sólo eso rae faltaba en medio de tantas confusiones! Está bien, no me enfadaré, pero no sabrá usted quién es la incógnita del segundo pañuelo.5¡ le he dicho á usted que no lo quiero saber.Y por qué ya no?Porque sea quien sea, esa persona no valdrá lo que usted.
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Clara. Continuamos?Conde. Continuamos. Y o,  Clara... (Qué demonio, si no se me ocurre nada!)C lara . ¿Decía usted?Conde. Amiga mía, querida amiga, sáqueme usted de penas. C lara. Consiento.Conde. Oh, muchas gracias!Clara.  Pero cou una condición.Conde. ¿Cuál?C lara.  Usté quiere saber quién ha bordado este pañuelo? Conde. S í !Clara- Pues regáleme usted el otro.C onde. ¿El otro?Clara. E l de la de l^erez.C onde. Clara...C lara. Nada, nada, nada. Regáleme usted el otro.C o n d e . ¿Para qué?Clara. Para qué ha de ser, hombre, para limpiarme las na­rices!Conde.  No hará usted mal uso de él?C lara. E so no se pregunta.Co-NDE. Me guardará usted el secreto?Clara. Le echaré dos vueltas á la llave del corazón.Co.NDE. Clara, encantadora Ciara, le pido á usted de rodillas..,(Se arrodilla.)Clara. El otro pañuelo!Conde.  Míreme usted de hinojos.C lara. El pañuelo!Conde. Le mego á usted...Clara. El pañuelo, mónstruo, el pañuelo.C o n d e .  Ahí va. (Se lo da.)C lara. Ajajá! así me gusta. Los niños obedientes!Conde. Me dirá usted ahora...Clara. El nombre de la incógnita?Conde. S í, pronto.C l a r a .  Pues se llam a... se llam a... ay! carísimo Conde... C o n d e . ¿Qué?
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C l a k aC o n d e .C l a r a .C o n d e .

i' r ia d o ,C l a r a .C o n d .C l a r a .C o n d .C l a r a .C o n d .C l a r a .C o n d .G i.a r a .C o n d .C l a r a .C o n d .Clara.C ondC l a r a .

¡Que se me ha olvidado!(Levantándose furioso.) M u y  bUCQaS DOClies!¡Olga u.sted!¡Ahur! Es cosa de morirse!ESCENA II.CLARA.Jáj já» já! ¡Qué mosca lleva! Pero él volverá, y si no he de llamarle yo ántes de qae su mujer entre en casa. Pero señor, ¿es posible que el liotnbre sea tan vanidoso y tan tonto? Ahí tiene usted á este buen señor creyen­do á piés junlillas que todas las madrileñas están bor­dando pañuelos para enviárselos á él. Qué corazón tan simple y qué narices tan afortunadas! Quiera Dios que eslas tonterías sírvan para hacerle entrar en vereda.ESCENA III.CLARA, !a CONDESA, CARLtTOS.La señora Condesa.(¡Ah!)Mfralo; lo traigo conmigo.S í  está tan guapo! (no,ando ai niño.)Pobre ángel mió, querí.i verme.Pues bien, dentro de poco le abrazará su padre.¿Eh?Y  á la niña también, ^Es posible?Y tú, toma! (Dándole el pañuelo do la viuda de Peroa.)El pañuelo de la viuda!La detestará.¡Amiga mia!¡Escondeos!¿Será posible?
A una'seña mia, presentaos en escena. (La cond..«» yCarlitos entran en el cuarto de la izquierda.)
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— 48 -Claiia . Habrán vestido ya á la niña? (Entra detrás «le eiias.)ESCENA IV.
EL CONDE, luego el CRIADO.

C o n d e . ¿Se Iiabrá marchado ya esta buena señora? Qué noche tan divertida! Me descubren el enredo de la de Ferez: me descubren un enredo nuevo; esta señora se burla de mí, y mi mujer saca ios piés del plato. Vaya usted á saber... Y  despu^ de todo, yo no tengo derecho para hacerla reconvenciones. Siete años y pico llevamos de casados, y en esos siete años maldito lo que yo me he ocupado de mi mujer. Yo la hice condesa, ella rae hizo millonario, yo tenía veintitrés años, ella tenía diez y nueve... y ella disfrutó de mi posición y yo me he ju­gado su dinero. Pero es el caso que el dinero se acaba y que mi señora esposa comienza á darme qué pensar, y que mi niña me tiene miedo! (Quédase pensativo y miian-do Ajámente al velador sobie el cual está la carta de Carlos.)¿Quién me habrá enviado á mí este segundo pañolito! Aquí hay algo que yo no entiendo... Esta amiguita...esta amiguita... (Repara en la carta de Carlos. La toma y la’pe.) ^  luégo dirán que no es ciertoel presentimiento! Una carta..; un amante! u n ... ay!pobre honra mia. (Cae sobre un sillón abrumado. Pausa.) Esdecir que Jas bromitas de Clara tenían verdadera im­portancia; es decir que mi m ujer... mé pagaba en la misma moneda... Es decir que estoy en ridiculo! Fran­cisco! Francisco!C r ia d o . Señor?C o n d e .  (Pausa.) Nada. (Comienza a pasear. E l Criado s» retira.) FraH-ciscolC.RUDO. (Entrando.) SeflOr?C o n d e . (Oespucs de mirarlo fijamente j  como queriendo hablarle.) N a d a ,hombre, nada! (e i  Criado se va. ) ¿Qué iba yo á hacer? Pregonar mi deshonra; contar á los criados lo que mt



49 —pasa,., y después de todo, á quién m ejor?... este es im criado íiel, un perro. Hace que me sirve doce años, puede ser que él sepa algo... Francisco!C r ia d o .  (Entrando.) Señor?(-OnDE. (Despaes de una pausa.) U n  VaSO de agUa. (paseando de nue-vo.) Estoy loco. Con qué derecho culpo yo á mi mujer? Yo, que, como dice su amiga, voy á encarecer el hilo ... En fm, yo necesito saber lo que pasa. Ah! ya sé cómo! Me decido 4 preguntarle á Francisco. Voy á hacer co­mo que lo sé todo. Eso es. Así no me podrá negar na­da. Si señor, es un gran recurso.C r ia d o . (Entrando con el vaso de agoa.) Aquí tiene u.sía el agua. C onde. E l agua, eli? Bueno, bébetela.C r ia d o . Señor...C o n d e . Bébetela, hombre, yo no la quiero. (Francisco beba ei aguacon toda la seriedad cómica posible.)C o n d e .  Bime, Francisco.C riado. Mande usía.C onde. Me vas á decir la verdad, ia verdad lisa y llana. Cuán­tos dias hace que ha estado aquí e l... e l . . .  señorito Cár- los?Criado. Ocho dias justos.Conde. (¡Ya no es posible dudar! Los criados están enterados!Es horrible!) Verdad que es horrible?C riado. No ,  señor.C onde. Cómo que no?C riado. E s muy guapo!C onde. ¿Qué estás diciendo, animal?C riado. Y o . .Conde. Quién te mete á tí en ver si es guapo ó feo?('riado- Perdone usía.Conde. Dime. ¡La verdad! siempre la verdad! ¿Qué hizo cuando entró?C lara. L o que hace siempre que viene. Arrojarse al cuello de la señora, y llenarla de besos...C o n d e . ¡Ay! (Dejándose caer sobre nnn butaca.)C riado. Se pone usía malo? 4



— n o  —Conde. ¡Quítalo de ahí! (Pausa largra.) Cou quo de hesos.. eh, Francisco?C r ia d o .  Naturalmente!C o n d e .  Naturalmente? Ali, pillo! (Le echa dei cuarto á puntapiés.)ESCENA V.EL CONDE, CLARA.Conde, Me voy á pegar mi tiro!C lara. ¿Qué le sucede á usted ahora?Conde. ¿Qué me sucede? Q uo soy el iiombre más infeliz de la tierra! Q u e ... en Cn, señora, supuesto que no es un se­creto para los criados, tampoco Jo será para usted, tampoco lo es para mí. Lo sé todo!Clara . Hombre, gracias á Dios que sabe usted algo!C o n d e .  Mire usted! (Enseñándole u  carta.)C l a r a . (Riendo.) (Tiene celos de un chiquitín!)Conde. ¡Ah! le parece á usted poco? Un jóven que so llama Cárlos... que escribe á mi mujer; que la tutea; que le dice que vendrá á abrazarla, y que según confesión de mis criados, viene á verla y le da muchos besos!Clara . Natnralincnle!Conde. Pues señor, todo el mundo lo encuentra natural!Clara. Muy natural. No hace usted otro tanto?C o n d e . Clara!Clara. No hay más Clara ni más oscura. Usted enamora á la de Perez, u.sted ha hecho el amor el año pasado á dos amigas mias, usted ha pasado un invierno en los basti­dores del Teatro R ea l... liombre, qué más? yo le lie visto á usted en coche con una modista!Conde. Señora, per el amor de Dios...C l a r a .  Y después de todo eso se incomoda usted por una friolera.C o n d e . Cómo friolera, señora?Clara. Es muy original la lógica de los liombres; para ustedes todo, para nosotras nada. Lo que en nosotras es un crimen, en ustedes es una ligereza; ustedes no tienen



~  S I  —más que derechos, nosotras no tenemos más que debe­res. Una mirada es cosa grave en una mujer; en un hombre es cortedad contentarse con una mirada; los deslices del hombre son moneda corriente, nuestros deslices son moneda falsa. Usted tiene una mujer jóven, hermosa, instruida, discreta, y usted se va de su lado para buscar aventuras por esos mundos; tiene usted iíijos y casi no los conoce; tiene usted una casa y casi no la habita, y mientras usted se .pasea por ahí con otra y se juega la fortuna de sus hijos al treinta y cua­renta, tiene usted la ridicula pretensión de que Matilde se pase ios dias encerrada como una monja, esperando á que usted los lleve á todos á-San Bernardino; no, ami­go mió, no, ni tanto ni tan calvo que se nos vean los sesos; yo me alegro mucho de que le pasen á usté estas cosas, y pues usté se tiene la culpa, con su pan se lo coma, y trágala perro.Conde. S í, tiene usted razón, yo soy un miserable que no he sabido apreciar á mi mujer liasta ahora en que ya el mal no tiene remedio; ahora que ya estoy en ridiculo!Cu r a . Pero de qué manera? •Conde. S í,  verdad?Clara. Mucho.Conde. Lo sabrá mucha gente?C lara. Todo Madrid.Conde. De veras?Clara. Y  lia de llegar dia en que na.lie le mire á usted á la cara.C onde. Clara!Clara. Y dirán... Ese es!Conde. ¡Oh!Clara. Pobre hombre!C onde. Por piedad!...Clara. Aviado está!Conde. ¡Jesús!Clara . ¡Que baile!C onde. Señora, mire usté lo (jiie dice!



Claka. Nada, nada, Matilde no se ocupará de usted y hará per­fectamente.C onde. Cree usted!Claba . Á  quién pudiera amar mejor que á Cárlos?Conde. Luego usted le conoce?C lara. Si señor.C onde. Me dirá usted quién es?Clara . Siempre que usted me prometa l)acer lo que yo le diga. C onde. Todo lo que usted quiera.C lara. Prométame usted amar á su mujer sobre todas las cosas. C onde. Cree usted que puedo ya decorosamente vivir con ella? C lara. Sí señor.Conde. ¿Cómo?Clara. Y o tengo el medio de arreglarlo todo.C onde. Habla usted de veras?Clara. Se lo jnro á usted... por Felipe.C onde. Hable usted.Clara , Amará usted á Matilde sobre todas las cosas.Conde. S í .Cl \ra. Se ocupará usted de sus hijos.Conde. O h, sí!C lara. Me autoriza usted para que entregue á Matilde el pa- ñolito de la de Perez.Co.nde, Sí .C lara. Autoriza usted á Matilde para que lo arroje á la chi­menea.Conde. S í,  sí!Clara. Pues bien, hablemos de Cárlos.Conde. Será algún cualquiera, verdad?C lara. Lleva uo apellido ilustre.Conde. E s  rico?Clara. Como usted.Conde. Jóven?Clara. Cinco años y medio!C onde, ¡Eh!Clara . Arrodíllese usted ahí, que viene su mujer, y es preciso que bese usted donde ella pisa! ¿Cómo se llama su bijo
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COMDE.C l a r a .C o n d e .C l a r a .

C a r l o s .C o n d e .

de usted?¡C árlO Si (Muy compungido.)Pues ese es el novio de Matilde! (imitandoiu.)Mi hijo...Su hijo de usted, que tiene ya una precio.sa letra, me­jor que la de usted; su hijo de usted, que viene aquí todos los sábados, y usted no le ve nunca; su hijo de usted, cuya voz no ha oído usted más que dos ó tres veces...Papá!Ah! Esa es la voz! Hijo de mi alma! ( e i niño sa xicnta so­bre tas rodillas del Conde.)ESCENA ÚLTIMA.
DICHOS, CONDESA y  ROSITA.C l a r a .  Entra, hija raía, entra y échale la bendición á este ar­repentido!C o n d e . Matilde! (La niña queda oculta tras el vestido de la Condesa.)Cono'. Qué pena pasé! No sabes? Ha estado tres ;dias enfermo; por eso le he traído.C o n d e .  Y  has hecho muy bien, porque ya no quiero que se se­pare de nuestru lado! Qué alto.está y qué guapo! Déle usted á mi mujer ese trapo.Clar a . Hija mia, perezca el pañuelo de listas azules. Ya que no la podamos quemar á ella hagamos auto de fe con él. Tu marido ha recibido esta noche otro.C o n d e .  (Á ciara con temor.) ¿Chíst!CoND. Ah! el otro?C l a r a .  Y lo ha encontrado precioso.C o n d e . Pero...CoND. Cuánto me alegro!C o n d e . Eras tá?C o n o . N o .  (Sonriendo.)C l a r a .  N o .C o n d e .  N o ?CoND. y C lara. N»



COSDE.C lara ,
C onde.C lara.C onde.C lara.C onde.C ond.C onde.R osita.C onde.
C lara.
C onde.
R osita.Conde.COND.C onde.Clara .

Pues enlÓDces. . .Ya que está usted en el buen camino no hemos de ne­garle la buena noticia. El pañuelo le ha bordado una señorita...Bonita, eh? (M uy aleg:re. En seg-uida se cbntiene aixepentido'd» vo lve rá  las andadas.) Ay! Ustodcs perdonen.Muy bonita.(Con temor de que se enfaden.) R u b ia ?Rubia.¿Jóven?Acaba de cumplir cinco años.¡Ah! Quiero verla! Ya sé quién es!¡Hola! Quieres ya á mamá!Si, la quiero, la idolatro, y á tí, y á tí, que sois y sereis de hoy más mi existencia toda! (Siéntese un niño sobrecada rodilla.)Vaya, Conde, que en cambio de mis trabajos de paz me hará usted el favor de influir para que asciendan á mi marido!Si señora, le haré general, arzobispo, lo que usted quiera, porque á usted le debo una nueva era de feli­cidad y de vénturá.Tienes ya mi pañuelo?S i, vida mia, tu pañuelo blanco, que se estrena enju­gando las lágrimas del arrepentimiento.Fernando! (Llomndo é indinándose sobre é l.)Ay amor mío! (Reclinando la cabeza sobre el pecho de la Con­desa y  mirándola extasiado.)( a i  público.) Convengamos en que el corazón del hombre no es más que un violin, cuyo sonido grato o ingrato depende de la mujer que le loca.
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OlìRAS DRAMATICA?l>E
E U S E B IO  B L A S C O .

A ^flG lJA  ESPAÑOLA............. Com.* en piialro actos on prosa.I/A MLiJEIl DE IILISES. (4. ad .) En un acto en verso.I.A lEttTULlA HE CONFl.ANZA. En tres ocios en verso.Ì'.I. JÓVEN TELEMACO. (4. ed .) Zariuela en dos actos en verso. U n JÓ VEN AUD.AZ. (2. edición. ) Juguete en un acto en verso. 1'j L AMOH CON-STIPAüO ................... En un acto en verso.E l  v e c in o  d e  e n f r e n t e . (Tor­cera e d ic ió n .) .................................En un orto en verso.U a s u e g r a  d e i . DIa ULO. . .  . Zarzuela en tres actos, verso.P a b l o  Y VIRGINI a ......................... Zarzuela en dos actos en verso.Ij OS n o v io s  d e  1 ERUEL............  Zarzuela en dos actos en veteo.L o s CABALLEROS DE I.A TOR­TUGA. . . . . . . . . . . . . . . . .  Zarzuela en tros actos en verso.E l  OisO Y EL MORO..................... Comedia en un acto, en verso.L o s  PROGRESOS DEL AMOR. . Zarzuela en tres cuadros, verso L a SV.no  R a DEL c u a r t o  BAJO. Pasillo cónilcoen a n acto, verso. E l  p a ñ u e l o  b l a n c o .  (Teice-ra edición.).....................................  Comediaen tres actos en prosa.nO  LA HAGAS T NO LA TEMAS. Proverbio en drsftCtos» prosa.L a .m o sc a  BI.a N'CA..........................  Comedía en tres actos,en prosa.L o s  DULCES DE LA B O D A ... Comedia en tres actos, en prosa. E l  m ie d o  g u a r d a  l a  v iñ a . .  Proverbio en tres actos, prosa.L a R u b i a .............................................Comedia en un acto, en prosa.E l  Ba il e  d e  l a  C o n d e s a . .  .  Comedm en tres actos en prosa.l ASCÜALA...............................................  Comedia en tros actos en verso.L a PROCF.SION POR DENTRO .  Comedia en tres actos en prosa, i  ARIENTESYTRASTpS VIEJOS . Comedia en tres actos en prosa.L e v a n t a r  m u e r t o s ...................Disparate cómico (*).L l .  ANZUELO......................................... Comediaen tres actos en verso.J u g a r  a i ,  e s c o n d i t e ................. Juguete cómico en tre* actos,en versoL I R R O S .Obras festivas en prosa.C uentos alegres.Una señora comprometida. (Scer«nd.a edición.) E sto , lo otro y lo demás a ll á .
(1 ) En colaboración non Ü . Miguel Ramos Carrion.
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