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PERSONAJES DEL DRAMA.

La Reina Carlota de Saboya.
La Princesa Ana.
Luis Onceno de Francia.
Carlos el Temerario, Duque de Borgoua.
Tristan.
Juan Cottier, médico del rey.
Francisco de Paula, ermitaño.
Carlos, Delfín de Francia.
Comines, secretario del Duque.
Oliveros Dains.
Campobasso, aventurero italiano.
Enrique, noble borgoñon.
Un caballero.

NobkTdignatarios de Inglaterra, Bretaña y Borgoña, Prelados, Capitanes 
y soldados, Guardias escoceses, Pajes, Escuderos, Pueblo, Acompañamiento de 
monjes y nobles para una peregnnaciou, etc., etc

La acción pasa en Francia por los años de 1401).



A N Á L IS IS ,

Un drama como el que vamos á examinar, ofrece sérios in
convenientes; pero no obstante, tomamos la pluma llenos de 
viva fé y confiando en la benevolencia de nuestros lectores.

El gènio, esa fúlgida llama que resplandece en los cuadros 
de Murillo, que centellea en la cúpula del Vaticano en Roma, 
que anímalas creaciones de FMdias. El gènio, esa mano po
derosa que estrechó á dos mares en un abrazo. El gènio, esa 
armonía que eleva el espíritu á la mansión celeste, en las 
composiciones de Bellini y Beethoven. El gènio, esa inspira
ción de la poesía Z oí'í? Milton'^ Lamartine. El ge
nio, en fin, es la palanca que conmueve las entrañas de la tier
ra, el astro que alumbra las generaciones en el trascurso de 
los siglos, la aurora eterna de la civilización, el bálsamo que 
rocía el alma dolorida de niágicas fruiciones. Por último, el 
gènio es el ángel regenerador de las costumbres sociales y  el 
espejo de las épocas pasadas, donde los pueblos aprenden. 
Pues bien: entre las maniíestacioiies del gènio, ninguna más 
elocuente, ninguna más trascendental que la poesía dramáti-



ca. Cuando en la escena se presentan obras como la que nues
tros lectores van á ver, late el corazón con júbilo, porque á 
nuestros ojos se ensanchan los horizontes del arte dramático, 
porque el sol de la escena pàtria alumbra más intenso sobre 

Calderón, Moreto y Lope de Vega, y estático 
en el zénit, no llega á su ocaso.

El drama Hipócrita y... Rey del Illmo. Sr. D . Manuel San- 
chez-Escandon y Morquecho está llamado á verificar una 
revolución en la escena española; y  no se crea que al hablar 
asi vamos movidos por la parcialidad. No; la obra del señor 
Sanchez-Escandon tiene en si las pruebas más irrecusables 
de nuestros asertos, puesto que se basa en un acontecimiento 
histórico, en el reinado de un soberano de Francia, que ba

jo el manto de la hipocresía cometió los crímenes más espan
tosos, y si bien aumentó los florones de su corona, llenó de lo
do su manto real. Luis Onceno, esa gran figura que trajo á la 
escena el genio de Casimiro de la Vigne y  que Valero le dió 
vida en las tablas, es el protagonista de la obra del Sr. San
chez-Escandon. El asunto no es nuevo; pero tratado por el poe
ta, es otro el Luis Onceno de la obra del Sr. Sanchez-Escan
don, y decimos que otro, porque el vate francés nos presenta 
un rey diabólico, un rey sanguinario, ébrio en los goces de su 
corona, cometiendo por la ambición toda clase de crímenes, 
mientras que el poeta español dibuja un tipo astuto, sagaz, 
sanguinario, severo y  dominado por el fanatismo.

El fanatismo, horrible tirano que ha hecho doblar la cer
viz á los monarcas más altivos y ha derrocado los tronos más 
poderosos; azarosa calamidad que ha hecho besar á los pue
blos la cadena que los oprimía, ante un rey despótico y cruel; 
fatal palanca que ha impulsado al hombre á los crímenes más 
horrendos, hasta el punto de regar con sangre los templos 
y los altares donde después se postraba á orar. Una prueba 
de ello, las sangrientas contiendas entre católicos y reformis
tas en París, conocidos en época posterior con el nombre de 
los Hugonotes.
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Ningún pueblo más fanático que el francés; por eso el 
poeta ha ido á buscar su argumento en el reinado de Luis 
Onceno. Por detenido que sea el exámen que hagamos, no 
tendremos suficiente espacio ni tiempo para admirar las be
llezas en que abunda esta nueva producción, las brillantes 
situaciones que coronan la obra y la sublime filosofía que 
entraña. Felicísima ha sido la elección de los tipos de la obra, 
siguiendo en su elección á Casimiro de la Vigiie. Junto al 
carácter ya descrito de Luis Onceno, resalta la caballerosi
dad, lealtad, ardimiento y bravura de Carlos el Temerario, 
duque de Borgoña, víctima inocente de las intrigas del odioso 
monarca y su favorito Trístan. Pero hay un tipo en la obra 
del Sr. Escanden, á semejanza de la de Casimiro de la Vigne, 
digno de que fijemos en él nuestra atención y que más ade
lante veremos, y  este es el de San Francisco de Paula.

Pasemos ahora á hacer un exámen detenido en compara
ción con la obra de Casimiro de la Vigne, arreglada al teatro 
español por Gorostiza.

Acto 1.° La escena principia en el Castillo de Amboise, y 
el primer diálogo pasa entre Ana y  el Delfín.

No sabemos qué admirar aquí, si la sencillez de la conver
sación que sostienen los dos hermanos, ó la fluidez del verso:

Están dulce, tan inocente, tan consolador el diálogo que 
se traba, que los versos dan una prueba de ello. (Escena 1.", 
acto l.°, versos 4, 5, 6, 7 y 8.) ¿Hay palabras más elocuen
tes y más sencillas? Creemos que no. El autor pone en boca de 
estos, hermosos pensamientos, delicadísimos, que revelan á 
grandes rasgos la fantasía del poeta, al querer retratar con 
sus palabras la inocencia de los ángeles. (Página 4, ver
sos 12, 1.3. 14 y  15.1

El Delfín expone al público la enfermedad del rey de 
Francia y habla de Cárlos diciendo: (Pág. 5, versos 16, 17, 
18, 19, 21.) Ingenioso recurso por medio del cual el autor 
describe las bellas cualidades de uno de los más interesantes 
tipos de su drama, haciéndole desde este momento simpático



al espectador. Como se ve, desde el primer momento se des
arrolla interés y se reviste la obra desde su principio de un 
atractivo que busca el autor en la familia, haciéndose intér
prete de la inocencia; no así en la primera escena del drama 
de Casimiro de la Vigne, el cual presenta una escena conmo
vedora, como es la crueldad de Tristan al mandar imperiosa
mente á Ricardo que se meta en su cabaña, puesto que des
pués de las ocho de la noche, de órden del rey, nadie puede 
abandonar su mansión, impidiéndole que vaya en busca de 
un relig’ioso que auxilie al enfermo. Observa el lector que ya 
el espectador comienza A agitarse con escenas horribles y  se 
familiariza con el sanguinario tipo de Tristan; el Sr. Sanchez- 
Escandon, más delicado en su producción, distrae el ánimo 
del público en los arcanos de la familia, en los secretos del 
hogar, hiere las fibras de su corazón, le embriaga, espresé- 
monos así, en las delicias de la inocencia y la virtud, para lue
go hacerle sentir los g’olpes del vicio y  las intrigas del crimen.

Escena 2.^— Dichos, la reina. Si tierna y amorosa es la 
primera escena, en esta el amor maternal y  filial están espre- 
sados con toda maestría; veamos si no la décima que se halla 
en la página 8, versos 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13 y  14.

Escena 3.®— La reina y Cottier. Este último aparece confi
dente de las desgracias de la reina, oye de la princesa una 
confesión en la cual ésta la revela que ama á Cárlos. Descri
be la reina sus torturas y dice: (Pág. 9, versos 16, 17, 18, 
19,20 y21.)

¿Habrá mayor elocuencia? Qué bien espresan estas pala
bras los tormentos de una esposa desgraciada, que siente en 
su alma el germen de una pasión, que si bien se le puede lla
mar críminal, á los ojos de la razón no merece tal calificativo. 
Hé aquí al poeta dando un voto de censura á la horrible suje
ción de las leyes; hé aquí al autor exponiendo, digámoslo así, 
ol principio de. gran tema que va á discutir, y  este es, como 
fácilmente se comprenderá, la esclavitud social que aun entre 
nosotros existe.



El autor acude á ests resorte para lueg*o desarrollar escenas 
magistrales, luchas heroicas y golpes de efecto que más ade
lante veremos y  comentaremos á su vez: réstanos ahora de
cir que la reina al amar á Cárlos no es criminal, puesto que 
Carlos y Luis Onceno son para ella el reverso de la medalla. 
¿Qué extraño que el corazón de una mujer sensible, al com
parar las feas y  sanguinarias cualidades de su esposo, á quien 
está enlazada para siempre, con el porte caballeresco de Cár
los, ame, pero ame en el martirio, como una desgraciada mu
jer, no fiiltando á sus deberes como reina? El Sr. Sanchez- 
Escandon, profundo conocedor del corazón humano, presenta 
aquí un tipo que se echa de menos en Casimiro déla Vigne, 
que en el trascurso de las escenas 2.“, 3.” y 4.®, por más que 
en ellas despierte interés, se ve el arma y la sangre en la ale
vosa herida del pobre aldeano que por solo mirar al règio al
cázar fué traspasado por la saeta de un ballestero.

Casimiro de la Vigne es fiel narrador en el acto primero de 
los azares que sufre el pueblo en aquella época de despótico 
mando. Expone los horrorosos hechos de un favorito que por 
halagar á su decrépito soberano, comete toda clase de trope
lías; el Sr. Sanchez-Escandon, por el contrario, si bien hace 
sentir laS iniquidades del rey á un pueblo que besa la cade
na de su monarca, lleva la borrasca al seno de la familia real. 
Hace que la reina abrigue amor por el duque de Borgofía. 
amor que también lo oculta su hija Ana, unida á su vez por 
razón de Estado á un hombre que no ama- Véase la elocuen
cia de los versos 11, 12 y 13 de la pág. 12. y la contestación 
que al final de la escena da Cottier á la reina.

Escena 4 .”— Escena necesaria al desarrollo del drama.
Escena 5.*̂ — Veamos ahora por la vez primera al rey y  á 

Cárlos frente á frente. La astucia ante la franqueza y  la hi
pocresía ante la lealtad. El carácter flemático del uno con
trasta admirablemente con los arranques impetuosos y  nobles 
del otro. (Pág. 14, versos 24 al 29.)

Digna es de admiración la sencillez de estos dos últimos
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versos, versos (^uc llevan en si una tempestad próxima á esta 
llar entre dos hombres que se odian y  contenida á despecho de 
ámbos. Véase el leng-uaje astuto y respirando hiel de Luis 
Onceno, en la página 16 y  en sus 19 versos primeros, y los 
23 versos de la página 15 en boca de Cárlos son una prueba 
de su arrogancia y de su nobleza. Hé aquí el retrato de los 
dos personajes.

Escena 6.^— Precioso monólogo en que el duque se presen
ta á los espectadores tal cual es, noble, generoso, valiente. Es
te arranque muestra la elevación de su carácter. (Pág. 16, 
versos 1 al 6 -®) En esta escena el corazón del bravo guerrero 
dedica un recuerdo á Ana; pero ¿cómo espresa el autor la es- 
pansion de un alma enamorada? (Pág. 16, versos 11 y 1^-) 
Más adelante se da una respuesta á su pregmiita. (Pág. 17, 
versos del 3 al 10.) Profunda filosofía resuelta en esta estrofa.

Escena 7.'̂ — Una escena de amor está comprendida al citar 
las palabras que Cárlos pronuncia animando á Ana para que 
resista con entereza la tiranía de su padre al hacerla esposa 
de un hombre que no ama. (Ultimos versos de la escena 7.'*,

pág- ^8.) . 1 1 1 -
Escena 8.^— La abnegación de una madre, el heroísmo 

con que lucha ante el amor de Cárlos y el amor á su hija, 
ha sido perfectamente interpretado por el autor en los ver
sos 18, 19, 20 y 21 de la pág. 21. Aquel¡ay! dicho en ocásion 
tan oportuna por boca de una madre que hace supremos es
fuerzos para matar de una vez la pasión que la tortura, \ qué 
elocuente es! Ese ¡ay! es un poema. Ella bendice al hombre 
que ama su hija; ¿puede hacer más? ¿Puede exiglrsele mayor 
sacrificio? No. Los amantes se separan, y Cárlos, haciendo 
un poderoso esfuerzo, dice: «Ana......hasta nunca.»

Ana le contesta á media voz con un solo adiós. Todo lo que 
hubieran dicho en un año de sufrimientos lo dicen en un mo
mento; pero en un momeeto desgarrador. (Ultimos versos de 
la página 22.)

¡Cómo espresa el gènio del vate el triunfo de una idea no-
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ble y  generosa en un hombre tan noble y  generoso cual se 
describe al duque de BorgoSa!

Escena 9.'‘— La madre y  la hija á solas. Dos mujeres que 
aman; la una con el peso y la resignación de su edad y  sus 
deberes, y  la otra con la pasión volcánica é impetuosa déla  
juventud; la una ocultando los arcanos de un alma dolorida 
ante la inocencia de su idolatrada hija, y  la otra dando á su 
combatido espíritu la más dulce espansion, halagada por el 
carino de su madre y  fortalecida por sus sanos consejos. 
Ningún cuadro más grande que el que presenta el Sr. ÍÉs- 
candon. Dos mujeres, esclavas de las leyes sociales y  de 
Estado, unidas á esposos que no aman y  que sienten en su 
corazón la llama de una pasión ardiente. Pero estas dos mu
jeres no son dos rivales que se disputan á un galan, sino 
una madre y  una hija. Una madre que todo lo sacrifica, 
una hija que todo lo revela. Sublime, incomparable está el 
poeta en tal escena. Escena que lleva en sí una gran ver
dad, y  es lo horrible del matrimonio cuando este se verifica 
por otro impulso que no sea el del amor.

Fíjese el lector en los versos 5, 6, 7 y  8 de la pág. 22; en 
ellos verá el arranque de una mujer dotada del fuego de la 
juventud, y luego compare lo arrebatado del estilo de ésta, 
con la gravedad y severo acento de la madrecuando dice; Ana, 
esa deHlidad nunca f né digna de ti, y  vea el lector la bellísi
ma descripción del amor en boca de la reina. Los seis últimos 
versos de la pág. 22 y  los 21 de la 23 abundan en preciosos 
pensamientos. Ana, que no sabe fingir, presenta á su madre 
todas las torturas de su alma; la reina, que ve retratados sus 
padecimientos en los de su hija, pronuncia:

«Calla......Calla........me haces daño.»
«Fácil es aconsejar 
á quien tranquilo se halla; 
la que como yo batalla, 
esa... no puede olvidar,»

murmura Ana llena de sentimiento. ¡Pobre madre! Oye de los
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labios de su bija que ella está tranquila; tranquila, cuando tanto 
sufre. «No, aun existe quien calla... y  padece más.» En efecto 
por terrible que sea ese pesar, cuando este se comparte con un 
pecho amigo, y sobre todo con el de una madre, parece que 
hay algo de consuelo; pero cuando el dolor tiene que morir 
oculto y  hasta se hace preciso contener las palpitaciones del co
razón, ¿puede haber mayor tormento? Ana se asombra; el que 
padece es egoista y  se cree que no hay nadie que después de él 
sufra más. La reina esplica en los dos últimos versos déla pá
gina 23 y  en los 13 de la 24 la diferencia que existe entre su 
amor y el de su hija. ¡Con qué elocuencia seespresa el autor! 
Pero la sublimidad es grande en los últimos versos de esta esce
na. ¿Tieneleyes el coraKon? No. Entonces dice bien el poeta: 
«¿de qué tiene que llorar la mujer cuando es honrada?» Que 
importa que la mujer casada luche con una pasión, si esta, en
cerrada en el círculo de sus deberes, trueca el amor en mar
tirio, donde la virtud se alza victoriosa sobre las borrascas 
de la vida y el honor incólume, permanece limpio á las ten
taciones de una pasión que, á despecho suyo y  tal vez para 
su tormento, siente en el corazón una débil mujer. Persista
mos en este asunto, porque, intérpretes de loŝ  pensamientos del 
autor, hacemos frente á los asertos de la crítica, que creerá ver 
en estas dos mujeres dos tipos de maldad; No; escribir un dra
ma que entretenga á un público más ó menos numeroso, es 
obra fácil, si la producción se adorna de golpes de efecto y  se 
salpica de sabrosos diálogos; pero darle al espectador un dra
ma profundo, filosófico y moral, es tarea harto difícil. El señor 
Sanchez-Escandon desea presentar e l  vicio t  la. virtud  en 
pugna, y el deber y la  pasión ; hé aquí su secreto. Y ¿cómo 
puede lograr su intento? Solo de una manera, y esta es poner 
en lucha abierta, en desigual combate, los estromos que ha de 
enaltecer ó ha de censurar.

Y  para ser más gráficos, nos espresaremos de otro modo.
La reina, que, como ya sabemos, se halla unida á Luis On

ceno por RAZON DE E stado , comprende desde el primer momen
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to de sû  matrimonio que tiene por esposo un monstruo astuto 
y  sangriento. La fatalidad le pone de manifiesto un hombre 
como Cárlos, que está adornado de todas las cualidades que 
forman el mayor antagonismo de Luis Onceno. El corazón de 
la mujer, ávido de impresiones y  émulo de lo bello, palpi
ta ante aquel sér verdaderamente ideal. El alma, hasta enton
ces dormida, quiere salir de sus cárceles, y, á pesar de la lu
cha que la mujer sostiene, rompe sus prisiones, y  pura, eté
rea, impalpable, corre á abrazar otra alma, que se encuentre, 
no en las exigencias de la vida cortesana y sí en las vastas re
giones del infinito. ¿Hay cadenas para el espíritu?No; enton
ces, ¿cómo poder volver á su centro, al éxtasis del alma que 
rómpela estrechez déla materia, para cumplir ios fines del Al
tísimo; en una palabra, para amarse? ¿Y qué? ¿Porque una mu
jer, victima de una multitud de concausas que la hacen abor
recer al esposo que la sociedad le diera, sienta en su'pecho la 
llama de otro amor, ha de ser criminal? No, esto es lo que 
nosotros sostenemos y  lo que prueba el autor en su bellísimo 
drama. Si confesamos la debilidad de la mujer hasta cierto 
punto, como no podemos menos, ¿es extraño que en un deli
quio amoroso se deje arrastrar por los accesos vertiginosos de 
una pasión para luego despertar de esta especie de letargo, 
espantada ante el cumplimiento de sus deberes, álosqueenér- 
gicamente no falta? Luchas como las que el autor describe 
con tanto acierto, han pasado, pasan y pasarán, y  1q mismo 
son teatro de ellas la dorada estancia del palacio que la paji
za choza.

Escena 10.— Escena de transición en que sale el rey y  des
aparece Ana.

Escena 11.— El rey, la reina. Quéjase el primero á la se
gunda de la tristeza que se advierte en el rostro de la prin
cesa, y al mismo tiempo acusa la apatía de la reina. Esta 
responde; (Pág. 26, versos8, 9, 10, 11,12,13, 14, I 5 y  16.)

No se puede desplegar más energía en el acento de un es
poso ofendido.



F^scena 1*2.— La última escena del primer acto de tan nota
ble producción raya á una gran altura; llévase á efecto entre 
el rey y  Tristan, mejor dicho, entre dos tigres, que se dispu
tan la soberanía de sus ruines almas. El favorito, autómata de 
los mandatos de su rey; el rey, esclavo de los crímenes de su 
favorito, ámbos abyectos, ámbos miserables, ámbos revolcán
dose en un lago de sangre.

Digna de envidia es la maestría con que el autor hace que 
se entiendan estos séres, en una palabra, en ungeste, en una 
mirada.

Está, pues, tan oportunamente pronunciada por Luis, rey 
de Francia, lá segura realización del crimen, que el espec
tador de este instante tiene íntimo convencimiento que se va 
á acometer. El favorito, profundo conocedor del fanatismo que 
domina á su soberano, le dice más adelante:

Tris. Por ser tan útil la hazaña. 
Debe complacer á Dios.

El rey ya acaricia con júbilo el éxito de su empresa. (Pá
gina 30, versos 15, 16, 17 y 18.)

Luis. El buen Cárlos 
De Borgoña y mi hija Ana 
Y  él que diera su corona...

Rasgo sublime. Sigamos leyendo esta escena, de por sí tan 
interesante. (Ultimos versos de la pág. 30 y  últimos del acto.)

Inútiles serian nuestros comentarios en la conclusión de 
este acto: su efecto hablará más alto que cuanto pudiéramos 
decir.

El final del segundo acto de Casimiro de la Vigne y  este 
tienen cierto parecido, solo que el del poeta de que tratamos 
da á conocer de un modo particular, al cometer fríamente el 
asesinato del esposo de su hija, las ambiciosas miras que im -

J



pulsan á Luis Onceno á crimen tan nefando, mientras que 
de la Vigne trata con Tristan la muerte del conde de Nemour, 
movido el rey porque este personaje estorba á sus proyectos, 
y  no tiene el vate francés la feliz ocurrencia de revestir este 
crimen con el negro velo del fanatismo. No hemos sido siste
máticos en la exposición del primer acto de Casimiro de la 
Vigne, porque al hablar en el acto cuarto de Hipócrita y  Rey 
de la salida de San Francisco á escena, lo vemos en oportuno 
símil ó paralelo entre el San Francisco del Sr. Sanchez-Escan- 
don y el Santo de Casimiro de la Vigne.





ACTO SEGUNDO.

La tarea que nos hemos impuesto comienza ahora, pues en 
el seg'undo acto es donde el autor raya á la altura más digna 
de encomio, dejando para el tercero y  cuarto golpes sorpren
dentes, que en el trascurso de este examen veremos. La es
cena del segundo acto es en el palacio de Perona. Represén
tase una sala de consejo. Oliveros Campobasso y Enrique 
Borgoiiones platican con la pnayor naturalidad.

Dice Campobasso: (Versos 2, 3, 4  y 5 de la pág. 34.) 
( ’ampobasso . Cruzamos un tiempo, amigo,

En que al punto que zozobra 
La nave de nuestra suerte 
Queda convertida... en horca.

Bien deja comprender el posta en estos cuatro versos, pro
nunciados por un g-uerrero, la época de disturbios por que atra
vesaba la Francia. Mucho abunda el autor en rasgos como 
estos, que sin abrigar la presimciom del hombre erudito en 
historiosas pruebas tangibles de profundos conocimientos en 
esta materia. Si posible nos fuera relatar todas las bellezas 
de la obra del Sr. Escanden, quedarla el lector, á no dudarlo, 
complacido al ver brillar sobre la cumbre de nuestro Parna
so imaginaciones tan fecundas, y laureadas como las del 
limo. Sr. D. Manuel Sanchoz-Escandon y Morqoecho. Nos 
contentaremos con citar las bellezas más culminantes como 
hasta ahora llevamos liecho.

Escena 2.°— Dichos, menos Oliveros. I.o moraeiitánpo de
3



su conversación nada de particular encierra más que esa pre
cisión y naturalidad que venimos admirando. Como supone
mos que la lectura de este exámen será con conocimionto de- 
la obra, nada decimos de ella.

Escena 3.®— La salida de Comines en esta escena, como vé 
el lector, es oportuna en estremo.

Escena 4.®— Comines. El rey, Oliveros.El rey pide nuevas 
á Comines. El diálogo, sencillo, discreto éintencionado.

Escena 5.®— Un nuevo crimen en proyecto vé el especta
dor que se va á llevar á cabo con la mayor sangre fria. El 
rey y sus vasallos se entienden. Luis dirige una mirada al 
cinturón de Oliveros y dice con serenidad, rasgo que prueba 
el carácter del rey:

«Después...... ¡Dios dirá!»
Con qué rapidez, con qué maestria, tino y  acierto hace el 

autor pesar estos golpes sangrientos, no dando lugar á que 
el público presencie intrigas horrorosas. No nos cansamos de 
encomiar estos recursos del autor, puesto que ellos abren ca
mino en la poesía dramática para que en el teatro se eviten, 
esas explicaciones criminales y desmoralizadoras, que con
vierten el escenario en escuela del delito, que no siendo e-te 
sino el templo de la moralidad y el más hábil censor de las 
costumbres perniciosas de nuestra sociedad el cantor de los 
hechos que engrandecen los anales de todas las naciones, y 
el espejo donde aparecen las generaciones pasadas ante las 
presentes. Creemos no pasar desapercibido á nuestros lectores 
la belleza del pensamiento delapág. 39, escena 5.®, versos 11 
y  12: •

«Aprecia como soldado 
Más que su vida... su honor.»

Palabras que explican sencillamente las aspiraciones glo
riosas de un militar de aquella época. Como ya sabemos, con 
un nuevo crimen creemos que va á manchar su manto real 
Luis Onceno. Fíjese el lector en el momento en que el rey se 
asoma á la ventana y pregunta á Oliveros.
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Lms. ¿Qué torre esesa? (Pág. 40, verso *22 y pàg. 41, 5.) 
También el remordimiento acosa las almas más monstruosas 
y  los corazones más empedernidos. El remordimiento, eso ¡ay! 
de la conciencia que bace al hombre temblar en medio de los 
placeres del mundo. El remordimiento, ese latido inexplicable 
que asorda la existencia del criminal. El remordimiento, esa 
pulsación misteriosa que despierta la fiebre del delito y ruge 
en la cabeza del pecador como una tormenta. El remordi
miento , ese fantasma que señala la tumba y tras la tumba la 
eternidad y en la eternidad lo infinito. Aunque se cierren los 
ojos, se vé; aunque se tapen los oidos, siente sus pasos detrás 
de él. lentos, sordos, horribles, mortales. El remordimiento tie
ne una voz entre el sepulcro y la vida que 'oye el delincuen
te como los ecos lejanos del rugir de las olas; el remordimien
to tiene oleadas, oleadas que se van hácia él llevando en su 
frente los rayos de la Justicia del cielo, y que se quedan im
presos en la retimi para que no se olviden ni aun en el sueno. 
También tiene el remordimiento oleadas, que vienen desde el 
sepulcro con la velocidad del meteoro luminoso, cerniéndose 
sobre ellas la sombra de la muerte, y  el criminal las vé llegar 
y quiere huir, y huye, pero en su fuga le alcanzan las olas y 
azotan su frente con cieno y  sangre. Todo esto lo expresa el 
Sr. Sanchez-Escandon en la escena al ver ante'él un fan
tasma inmóvil, y  que no obstante parece que bate sus pesadas 
alas de granito entre dos épocas. ¡Una torre! En esta torre oye 
decir el rey á sn vasallo que un conde tuvo prisionero á un 
monarca. Aquella torre inerte que cerca dePerona se alzaba 
gigante hasta las nubes, mudas para el viajero que pasaba 
por sus cimientos; aquella torre habló á Luis Onceno. Si el 
rey de Francia, el soberano poderoso se hubiera visto un ins
tante debajo de ella, hubiera huido, ¡(^ué sublime está d  au
tor en estos cortos versos, que explican el remordimiento de 
im rey! También los reyes tienen remordimientos; el brillo de 
su corona, su voz imponiendo su mando no son bastantes á 
sofocar la voz del remordimiento.
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Escena 6.”— Ha tenido el autor una idea feliz en escoger el 
metro cadencioso j  de novedad en la escena del consejo, que 
le liace más agradable al espectador. La ñuidez con que coi — 
re el verso, los altos conceptos en que abunda, le hacen una 
de las más culminantes de la obra. Veamos si no en boca de 
Carlos los versos 7, 8, 9 y  10 de esta escena, pág. 41. y los 
siete primeros de la pág . 42.

i Qué valentía respira el acento de Cárlos ante Luis! Ko lle
vados de un espíritu de parcialidad rogamos á nuestros lec
tores que pasen sus ojos por el discurso que en satisfacción 
de aoTavios y en representación del duque de Borgoua pro
nuncia Nemur en la sala del trono del castillo de Plexis de 
las torres ante Luis Onceno. Compárense ambos, y si bien es 
verda'l que el discurso de Nemur está lleno de preciosos ras
gos poéticos, no puede competir en arrogancia con el de Oár- 
los del Sr. Sanchez-Escandon.

Véase ahora el lenguaje astuto del rey en los ver.so.s res
tantes de la escena en contestación á los asertos de Cárlos. 
,\cude á un ingenioso recurso, y es el turbar la ceremonia de 
consejo en los últimos versos de la escena.

Escena 7.^— La respuesta de tal interpelación se la dá 
Tristan. que aparece como un espectro sanguinario. Su elo
cuente acento explica del siguiente modo la muerte de Bau- 
jeau al rey; (Pág. 45, desde el verso 11 al 13.)

«Los seguí; de allí un momento 
Trabóse el combate rudo;
Cada lanza, cada escudo 
Saltó en pedazos al viento.»

¡(,iiié valentía, qué bélico entusiasmo despiertan estos 
versos!

El espectador, al decir el poeta ?/a rienda smlla el cor
cel̂  etc., salieron con arrogancia como centellas tras 41, ve 
tendidos los bridones á escape volador de tal manera, que cree 
percibir ante sns ojos intrépidos guerreros, que como dic.e el 
autor, se lanzan como cenhdlas al combate. Si sublime está el

Vi
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poeta en esta descripción, veámoslo cuando dice: cadn lanza, 
cada escwlo salta mpedazos al viento. Hé aquí en dos versos 
explicada toda la confusión y todos los lances de una batalla. 
Más adelante dice: (Pág. 46, segunda cuarteta,}

«Saltaba ardiente y  bravio, 
del mismo viento celoso.»

A semejanza de la pródiga naturaleza, que ofrece á la con
sideración del bombre filósofo mil y mil pruebas de la exis
tencia de Dios, ya en el v a lle 'perfumado de fiores vistosas, 
ya en la peñascosa montaña, ya en el mar tormentoso, ya, 
por último, en los laberintos de la selva, asi la musa del se
ñor Sancbez-Escandon sorprende á cada paso la imaginación 
del que lea, con cuadros preciosísimos, descritos con muy po
cas palabras.

En esta escena, tan hábilmente llevada á cabo, encontra
mos más adelántelo que sigue: (Pág. 47, sus doce últimos 
versos.)

«Caro pagará este apuro 
El de Borgoña, ¡pardiez!

L u is . ¿Le ódias?
P ristan . ¡Con rencor profundo!

Más que vos mismo, señor.
Si; le tengo tanto horror 
Que no cabe ya en el mundo.»

Estos últimos versos, <jue citamos á nuestros lectores, son 
la prueba más convincente de nuestros asertos anteriores. La 
pluma creadora del Sr. Sanchez-Escandon es incansable en 
su inventiva.

Escena 8.^— Oliveros cuenta al rey que Carlos está al cor
riente de todo, y  para expresar la noble indigmacion del du
que, se vale de este bellísimo pensamiento el autor: (Pág. 48, 
versos 8, 9, 10 y U .)

Escena 9.®— Dichos, Comines, soldados. Escena de transi
ción corta, y  bellas preparaciones para ir mostrando las esce
nas que siguen.
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Escena 10.— El rey, Comines, los guardias. Luis de Fran
cia, ofendido al saber que es prisionero de Carlos de Borgoña, 
dice: (Versos primeros de esta escena, hasta el 8.°)

Luis. ¿Qué es, en fin, lo que sucede?
¡Cómo! ¿A mí prenderme puede 
Aquel de quien dueño soy?
¿Qué desacato villano 
Es este que merodea,
Para que esclavo se vea 
De su siervo un soberano?

E.scena 11.— Trasladamos integro el bellísimo .soliloqui) 
de Luis Onceno.

«¡Consejos!.... ¡Libertad! Es lo que ahora 
Necesito no más Verme lejano 
De estos sitios. El aire que respiro 
Me ahoga, me asesina. ¡Carlos, Carlos!
¡Yo en tu poder!....»

¡Luis Onceno prisionero del duque! El criminal quiere siem
pre huir; pero, ¿de quién huye? De su delito. Es decir: ¿yo, rey 
de Francia, prisionero del duque?.... Vano alarde que luego 
el pusilánime monarca trueca en cobardía, cuando dice: ¿Y 
cómo de este trance podré salir en bien? ¿Cómo me salvo? Si
gue á la cobardía el fanatismo, y  prorumpe el rey en esta 
plegaria:

«Oh virgen de Clery, Madre y  Señora,
Perdona mis errores: sémi amparo;
Tú eres buena, muy buena, yo te imploro.
Por tu nombre divino que idolatro,
Y pues todo lo puedes, dame un medio.
Cárlos me va á juzgar. ¿Qué es lo que hago?»

¡.Sublime pregunta en boca de Luis Onceno! Presos sus 
pies en el lodo de sus crímenes, ¿quién le puede favorecer pa
ra que huya del rayo? ¡Sólo Dios!

Examinemos con detención esta elocuente pregunta: 
es lo que hagô - ¿Esta interpelación es del pecador? Entonces,



tilló divino es el pensamiento: ¿Qué es lo q̂ ue hago? ¿Puede 
darse nada más consolador ijue estas palabras en boca del que 
se aparta de la senda del Señor y vuelve á ella arrepentido? 
y  si es el rey el que interroga, ¿hay algo más horrible que la 
altivez ficticia del crimen, invocando el auxilio de la paloma 
sin mancha? ¿Hay algo más gráfico que deje al espectador 
convencido del fanatismo del rey? Creemos que no. El monó
logo concluye de esta manera. Después de hacer el rey una 
pausa como si esperase la voz del cielo, continúa: Implorar su 
piedad /seria inùtili Ved al rey, que en otras ocasiones pare
ció de mármol al dictar una sentencia de muerte; ahora ved
le luchando con el fantasma del remordimiento y caer exáni
me pronunciando: _

«¡A y! mis fuerzas se agotan. Anhelo respirar otro ambien
te. Un helado sudor baña mi rostro —  » y al recibir el fresco 
halago del viento oreando su frente febril, dice: «¡A h, cielo 
santo!»

Escena 12.— Segunda vez se encuentran frente á frente 
-estos dos hombres. El uno, astuto, sanguinario, hipócrita, 
el otro, franco, leal y  generoso; (Pág. 52 versos once y doce.)

Pronuncia Carlos como si fuera ante la conciencia mancha
da de Luis Onceno el ángel del esterminio. ¿Qué representa 
Carlos en este momento? La muerte. Todo lo arrostra el de
lito menos la muerte. Por eso el que al final del primer acto 
acariciaba la idea de anexio lar el ducado de Borgoña á su 
diadema, ahora se doblega bajo eljpeso de su conciencia, y 
débil y  cobarde se arrodilla, implorando compasión. Cárlos 
responde con este precioso pensamiento: (Versos 13 y 14, 
pág. 53.)

¿Qué puede la hiena ante el león, que rey de las selvas 
asorda el viento con sus rugidos? ¿Qué puede el miserable 
reptil ante el águila audaz, que señora del espacio al esten
der sus alas en las nubes, tapa con ellas el disco del Sol? Luis 
es la hiena que abre los sepulcros para revolcarse entre 
.sano-riento cieno, mientras Cárlos el altivo león que sacude su



melena al pisotear la serpiente cpie venenosa se enrosca en 
su cuello. Luis es el reptil, C|ue en las entrañas de la tierra 
centellean sus ojos, devorando su prosa, mientras Cárlos es el 
águila, que se cierne sobre la tormenta. Luis ve llegada su 
hora y dice: (Pág. 53, versos 17 y  18.)

«Soy padre, y si me matas, á mis hijos 
Envuelves en el duelo y el quebranto.»

El recuerdo de Ana resplandece como iris de perdón en la 
mente del duque, y disipa la borrasca, (.arlos es otro. El nom
bre de su adorada Ana es un seguro talismán que viste al 
león con vellón del inocente é inofensivo cordero.

Asi lo prueban los siguientes versos: (Ultimos cuatro ver
sos de la pág. 53.)

Digna es admirar la bélica alocución: es donde el autor da 
á conocer de lleno el carácter de Carlos. Alocución que 
abunda en preciosos pensamientos, entre los cuales uno de 
ellos es el siguiente: (Ultimos versos de la pág. 56.)

Donde el estilo es sublime, digno de un poema épico, es 
cuando en la misma alocución dice Oárlos: (Versos del 5 al 
15, pág. 57.)

Lo armonioso del metro, la breve descripción del cuadro 
del combate hace ver al espectador al hombre indomable, ai 
alma noble, al corazón valiente, á los altivos séres dignos de 
llevar la corona de Francia, que él sostendría con el vigor 
de sus juveniles años, con la arrog'ancia de su carácter, con 
su conducta bizarra; por último, con el amor de Ana. Corona 
que sobre la arrugada y sombría frente de Luis Onceno es 
una carga pesada, que doblega su cerviz ante las tinieblas 
del sepulcro.

El acto segundo concluye asi:
L u is . Con él nosotros en sangrienta lucha 

Por nuestro honor purísimo volvamos 
Hijos invictos de la heroica Francia.
A la  lid.

Oliveros, Pristan, escoceses, responden: «A  la lid .»
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Luis. A combatir por Cárlos.
Él carácter generoso de Cárlos, ageiio á toda ficción, no se 

fija en la ironía con que Luis pronuncia estas palabras. El 
espectador, por el contrario, al ver alejarse enlazadas las dos 
grandes figuras del drama del Sr. Sancbez-Escandon, pre
siente alguna funesta consecuencia; pero Cárlos ignoraba que 
se cernia sobre su cabeza la pálida sombra de la muerte..

PIN DEL ACTO SEG-UNÜO.



ACTO TERCERO.

UNA riALA EN EL PALACIO EN PARIS.

Esceua 1.“— La reina,el doctor, ósea Cottier. Empieza este 
acto con la naturalidad de los dos anteriores. La esposa des
graciada en el acto primero aparece del todo santificada en 
estas preciosas quintillas que ella pronuncia. (Pág. 59, verso.s 
del-11 al 21.)

«Ya el ánimo satisfecho 
Tranquilamente reposa;
Duerme callado en mi pecho 
Aquel amor, ya deshecho 
Por la madre y por la esposa.
Hoy Cárlos no es para mi 
Mas que un hijo. Sin recelo 
vSu vuelta al castillo vi,
Y  desde que habita aqui,
¡Sientoen el alma un consuelo!»

El autor, que con tanta maestría viene manejando la obra, 
no podía consentir que el espectador dudase de la virtud de 
la reina.

Escena 2.^~Dichos, Ana, el Delfin. Escena que se hace 
necesaria para el desarrollo de la obra.

Escenas.“— Ana, el Delfin. Conversación cariñosa entre

Yu



xxui
los dos hermanos, según la siguiente quintilla: (Pág. 62, del 
verso 9 al 14.)

«Pero, hermana, si se mira 
Con alguna detención,
Tu semblante angelical 
Dice que hay otra afección 
A más de ese.amor filial 
Oculta en tu corazón.»

E l amoroso hermano descubre el secreto que guard# en su 
pecho la hermosa Ana, y yendo más adelante de los versos 
que hemos citado, dicense los dos: (Pág. 6d, del verso 9 
al 16.)

«¡Amar! ¡Nada hay más bueno!
Que es la vida sin amor 
Fuente sin agua y con cieno,
Flor sin frutos y mar lleno 
Delhwacm destructor .y>
«Y  antes que en amargo duelo 
Mire su ilusión marchita
Y llegue á dudar del cielo.
Déle tu amor un consuelo
Y la fé que necesita.»

Repetimos de nuevo que es pasmosa la profusión de bellísi
mas ideas que se escapan de la pluma delSr. Sánchez-Es
canden .

Escena — Precioso monólogo de Ana, en donde dicen á
una el poeta y Ana:

«Muéstrate cual eres, alma;
Date feliz, corazón.»

Escena 5.“— Ana, Tristan. También los ángeles en la tier
ra tienen sus sufrimientos y  pasan por pruebas terribles. Así 
como Daniel entre las llamas del horno enrojecido veia bri
llar las puertas de oro del paraíso, asi Ana ante la presencia 
de Tristan, que aparece en el momento en que su corazón se 
iba á entregar á un éxtasis de amor feliz y- aparece como



para atormentarle, así Ana, repetimos, sonríe al ver tras la re
pugnante figura de Tristan la amorosa aureola del amor de 
Carlos. (Últimos versos, escena 5.®, pág*. 67.)

Apenas pronuncia Tristan aquellas palabras, aparece 
Carlos.

Escena 6.®— Dichos, el duque. Todos los mejores dramas 
de nuestro teatro abundan en estas escenas, y siempre el ga
lán ofendido sale dando gritos de rabia, y á poco se traba un 
combat^hasta que uno de los dos muerde el polvo, que por lo 
común, merced á la  munificencia del autor, es el rival del fa
vorecido amante. El Sr. Sánchez-Escanden, que no es amigo 
de tajos y cuchilladas en la escena, y  más que todo enemiga 
de lo común y lo trivial, reviste la salida de Cárlos de cierta 
novedad. Lejos de lanzarse impetuo.sa sobre el infame Tris- 
tan y quitarle la vida, sale y  dice poco á poco y con acento 
convulso por el furor que le domina: (Primeros versos de esta 
escena.)

Responde Tristan sereno y de un modo que no deja de ser 
original:

Tristan". ¿Quién os pide, señor, una respuesta?
Mil veces en esta escena quiere romper su cólera Cárlos, y  

mil veces cede; pero vean nuestros lectores lo sublime que está 
Cárlos, cuando dice Tristan que callará el secreto de los sor
prendidos amores á Luís Onceno, porque adora á Ana: (Los 
cuatro últimos versos déla pág. 68.)

Escena 7.®— Solos quedan los dos amautes, y Cárlos es
plica al espectador la causa de su aparente calma, que pare
ce contradictoria á su carácter impetuoso, en los siguientes 
bellísimos versos primeros de esta escena:

Ana. ;¡Oisteü
Cárlo s . ¡S i!.... ¡ym eadm iro

De mi espantosa calma!
¿Qué fuerza oculta en mí, cuando te miro.
Con férreos lazos me sujeta elalmdt

¡Qué altura en el estilo! Luego hablan de amor, y sucede
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á la tormenta el iris de bonanza; asi lo da á entender Cárlos 
en estos versos llenos de pasión y ternura: {Versos '2 y  3 de 
la páfj. 70.)

Y Ana le responde, finalizando con esta espansion de un 
alma enamorada la presente escena:

'•<Ciianto eng’loria te falte, así otro tanto 
Crecerá mi cariño en recompensa,
Eclipsando esta dicha con su encanto 
La gloria de los ángeles inmensa.»

Escenas.*^— Escena en que el rey aparece. El autor con
siguió engañar al espectador cuando Tristan dijo á Oárlos:

«Yo en su presencia ,
Nunca altanero requerí la espada.»

Por breves momentos le considera este un caballero y cree 
en sus palabras, que prometen á Ana no revelar nada al rey. 
Jiizguese de su espanto al ver de repente, y cuando menos lo 
esperaba, á Tristan conduciendo al rey á la presencia de los 
dos enamorados. La astuta serpiente sorprende enei nido á 
las inocentes palomas, y  el autor á su vez sorprende al pú
blico con un gran efecto, y como si este quisiera solazarse 
á su ansiedad, sale el monarca ocho versos antes de terminar 
la escena y dice, cuando Ana concluye de hablar, con ironía: 

«Pláceme, á la verdad, tanto carino.»
El terror embarga á los enamorados, y Ana sale á una in

dicación de su padre, quedando por tercera vez frente á frente 
los dos héroes de la obra.

Escena 9.'^— ¿Conque os amais? pregunta el rey irónica
mente á Cárlos. ¡Cuántos misterios encierra esta pregunta! 
¿(’’onque es decir, que apesar de ser ambos el reverso de la- 
medalla, estamos intimamente enlazados? ¿Conque es decir 
que apesar del mùtuo rencor que nos profesamos, tú amas á 
mi hija? Mal dicho. Cárlos no odiaba á Luis Onceno; su alma 
generosa no sabe odiar. Si, le responde Cárlos con entereza. 
La amo; hay un ángel que te salvó en Perona, y <pie bate 
entre los dos sus trasparentes alas, que realza la virtud ante



el vicio, que es el que ha desvanecido entre la luz de mis g lo
rias las tinieblas de tus crímenes. Escena terrible es esta, há
bilmente m.anejada por el poeta. Cárlostodo lo olvida, Luis 
todo lo recuerda, y le dice en los primeros versos de la pá
gina 72:

«Pero si la amabas tanto 
Con ese fuego que pintas.
Si ella pagaba tu afecto 
Con una pasión tan viva,
¿Cómo esplicas tu conducta 
Pasada’? ¿Cómo la esplicas?»

y  más adelante^ y complaciéndose en los tormentos de Cárlos, 
continúa en los tres últimos versos: (Pág. 72.)

Entonces Cárlos le pregunta asombrado ante tanto rencor: 
«¿Bires hiena, ó eres hombre?»

Magnifico pensamiento. Luis Onceno es una hiena horri
ble ante sus ojos, que arrastra manto de reyes y  ciñe corona. 
En el fulgor satánico de sus pupilas, ve la mirada amorosa 
de su adorada Ana y lo perdona, pronunciando los versos 20, 
21 y  22, pág. 73.

La hiena breves momentos vencedora se acobarda ante la 
noble presencia del león, y  se esconde detrás de Pristan, que 
ha acudido á la voz de su señor. Allí el rey se considera libre 
de sus garras, y como si tratara de gozarse en los sufri
mientos de Cárlos, dice:

«Sufre......como yo sufria.»
Creemos inútil narrar otras mil y mil bellezas en que' 

abunda la inspirada producción del Sr. Sanchez-Escandoii; 
pero nuestro trabajo va siendo pesado y tememos molestar la 
atención de nuestros lectores.

Escena 10.— Desdichado Carlos; tan generoso, tan noble,y 
se ve juguete del inexorable destino; bien dice el autor: su 
corona ducal está cubierta de espinas, y  su gloria se desva
nece como un fantasma del pasada. Su desesperado amor, su 
esperanza marchita solo se pueden olvidar entre los frios plie-



gues del sudario de ia muerte. Salen Ana y la reina, y  corre 
la escena entre estos personajes; di celes Cárlos que el rey se 
niega á todo y  que su infelicidad es inevitable. Pero quiere 
darle en trance tan horrible una prueba de pasión á su adora
da Ana y pronuncia:

« ¡Y  yo escuché sus palabras 
Con calma, y de mis pupilas 
No salió un rayo encendido 
Que le trocara en cenizas.»

Siempre noble, siempre generoso. (Versos 9, 10, 11 y  12, 
pág. 75.)

Escena 11.— Escena de poco interés entre. Cottier, Cárlos 
y Ana.

Escena 12.— Dichos, el rey del brazo de Tristan.
Luis. jMagnííicos servidores!
Todos. ¡Ah!
Luis. No me puedo quejar.

Algo vale no ignorar 
Que se vive entre traidores.

(Versos primeros de esta escena.)
Salida magistral, que deja confundido al espectador. Cuán 

combatida se vé la virtud. Júzguese del espanto de aquellas 
víctimas, miseros juguetes déla venganza de Tristan.

Cottier oye con calma su sentencia de muerte de boca del 
ey, la muerte más horrible que su imaginación de hiena 

puede sugerirle en aquellos momentos, y  como vé el lector, 
raya en lo ridículo. El generoso Cárlos, al sentir la voz del 
rey (ĵ ue llama á sus guardias para que se cumpla la senten
cia, dice defendiéndole con su cuerpo: (Versos 20 y  1, pá
gina 78.)

Un crimen más, murmura el espectador atónito; pero no, 
que el autor, acudiendo siempre*á los recursos de su ingenio, 
pone en boca de Cottier estas palabras: (4 de los 10 últimos 
versos, pág. 78.)

«¿No advertís, desventurado.



Que al separarnos los dos 
Quedáis condenado vos 
A muerte?

El rey [con terfor). ¡Qué! ¡Condenado!»
Ya hemos dicho en otro lugar que nada hace temblar al 

criminal más que la muerte. Ante la condenado, Luis
Onceno se trueca en otro hombre. Su terror, su cobardía, su 
ambición, su fanatismo y la otra vida rugen en su corazón 
como desbordados torrentes. Pero oigamos de nuevo al doctor: 
(Pág. 78.)

¡Con cuánta novedad reviste siempre el Sr. Escanden las
escenas más culminantes de'su obra! ¿vSe acuerdan nuestros
lectores del terror que embargó el espíritu del pusilánime 
monarca al oir de Oliveros que la torre que ante sus ojos se 
destacaba habia sido prisión de Cárlos el Simple bajo el reina
do de Heriberto? Pues bien: en esta escena el poderoso rey de 
Francia tiembla ante el acento pausado y  sereno del doctor, 
y al llegar á sus oidos la palabra de que en una hora puede 
dejar de existir, siente en sus venas el frío glacial de la tum
ba y dice espantado:

«En una hora.»
En una hora voy á morir, dá entender con estas palabras. 

En una hora voy á dejar de ser rey, voy á perder mi corona, 
mi cetro, mis Estados, el oro, la vida, en fin. Cottier, que co
noce el corazón del rey, prosigue: (Versos del 10 al 19, pá
gina 79.)

«¡S i tal!
Por vuestra fortuna avara 
Se os conocen en la cara 
Los estragos que hace el mal. 
y  si á separarme acierto
Un punto......de vuestra estancia,
No hay remedio, Luis de Francia,
Podéis contaros por muerto.»

¡Jt'sús! exclama el monarca cayendo desmayado. ¡Miseria
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y vanidad! hé ahí pintado por la fecunda pluma del Sr. Es
canden el tormento de un alma envuelta en los crespones os
curos y sangrientos del pecado ante la iinágen de la muerte. 
Jesús, cuánto no indica esta palabra; es inútil comentarla, 
porque á la sana razón de nuestros lectores no se oculta lo 
que podríamos decir. Luis vuelve en sí y accede á que cum
plido el luto por la muerte de Cárlos de Baujen se celebren 
las nupcias de los enamorados. Despide á los circunstantes, 
menos á Tristan, encargándole que no se aleje mucho de 
aquel sitio, como si temiera la amenaza de Cottier, esto es, 
que en una hora puede dejar de existir. El rey los ve partir: 
al cabo de poco tiempo vuelve á despertar la hiena sanguina
ria y dice;

«Si á serme inútil un dia 
Lleg*aras... ¡Guárdete Dios!»

Escena Id.— Tristan y el rey. La presencia de Cárlos es
torba. al monarca y con su favorito trama en esta escena el 
modo inicuo de darle muerte. Luis dice al verse solo con Tris- 
tan. he??. Da un paso hácia adelante. Más cerca, repite el 
rey; Tristan se coloca á una distancia conveniente. AgvÁá 
mi lado, vuelve á insistir el soberano. Vé el lector el tacto y 
maestría con que en esta escena, como en la del acto primero, en 
que se trata del crimen del esposo de Ana. toca el autor todos 
los resortes imaginables para que el rey y  el favorito se en
tiendan sin esplicacioiies sangrientas y enojosas, que como 
ya hemos dicho una y mil veces, evita el poeta. Glltimos ver
sos de la pág. 85 y restantes de la escena.

'pRivSTA'N. Pronto dejaré corriento'
El asunto.

El rey , Sin demora
Pausa: el rey después de unos momentos de ansiedad se 

vuelve rápidamente hácia Tristan y le dice:
«¿Pero tú me has entendido?

Tristan. Yo no sé si habré incurrido 
En error {dudando).



¡Qné torpe! iEcJdndolenna wh'adn. 
de inteligencía.)>'>

Trístan le comprende, sonríe satisfeclio, y dice, acariciando 
la espada con la mano izi^merda: Akora. Luis, poseído de 
nn vértigo de alegria,exclama: iBien, compadre, sintardan/.a!

Escena 14.— El rey se postra á orar.
Escena 15.— Corre entre el rey y la reina. Es de poco in

terés.
Escena 1(5.— El Delfín se presenta despavorido ¿  noticiar á 

su padre que los reformistas han dado el grito de insurrec
ción rodeando la real morada, y que Tristan y Oliveros .se 
aprestan á la defensa, para lo cual se. vale el poeta de estos 
bellísimos ver.sos puestos en boca del Delfín;

Lms. ¿Pero qué hace mi gente?
De lfín . Prevenidos están: ya los aceros

Blandiéndose, en la noche centellean.
Y  Tristan y Oliveros 
Órdenes vuestras recibir desean;
Miradlos.

Escena 17.— Dichos, Oliveros, Tristan. soldados. ÍPág. !)1 
del 5 al 11.) Dice Luis;

«Que al punto salgan 
Mis soldados; la tea fíaraeadora.
La espada, y á matar esos rebeldes;
Mis órdenes cumplid, y no les valgan 
Heréticos alardes, que la noche 
De san Bartolomé tenga en la historia 
Fiero recuerdo, inmarcesible gloria.»

Luis Onceno, impulsado por el fanatismo, siente remozarse 
su sangre helada: esto espresa el autor cuando dice: 'LL 
U y l 5 . }

«Oliveros, Tristan. Un amia, quiero
Probar desde hoy a.l universo entero.
Que no ha meng’uado con la edad el brio.>.

Y Luis Onceno empuña el arma porque dice que quiere

X X X
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matar; la pide con el deseo imperioso del nino que exije un 
juguete, del hombre que, acosado de unaenagenacion mental- 
quiere anegarse en un lago de sangre. El fanatismo es un 
trastorno de la imaginación, es una verdadera locura del es
píritu. Luis fuera de sí al oir decir á Oliveros que el arma 
que se le va á dar es de fuego, exclama entusiasmado: ''Pági
na 92. versos 13, 14, 15 y 16.)

«¿De fuego dices’? Tráela al instante,
Que ardo en cólera ciego 
De castigar con arma fulminante 
Tan feroz o.sadia.
¡Loor á su inventor!

Xo puede estar mas feliz el autor al describir los tras
portes de júbilo de un alma encenagada en el crimen, y mas 
aun deslumbrado por el más horrible de ios fanatismos, por 
('\ fanatismo religioso. Lleg'a á ser tanta la ceguedad de Luis 
Onceno, que se complace en contar las victimas que caen al 
plomo matador de su anua mortífera; al divisar entro las i i-  
rdeblas de la noche los rogizos resplandores del incendio, pro
nuncia; fPág. 93, versos 10, 11 y 12.'

«Holocausto t[ue se eleva
V al alto cielo en nuestro nombre lleva 
Una hecatombe de la causa santa.»

Mscena última.— En esta escena final ordena el rey á Car
los que parta á Nancy, y dice á 'l'ristan:

«Tú con él.
Salva su vida, Señor Dios de los'cielos,;, 

murmura Ana arrodillándose. Protegedle, Señor Omnipoten
te, exclama la madre. Cárlos parte, pero teme que sea para la 
eternidad. Luis concluye el acto con estos versos, que espli- 
can de lleno el alma fanática del rey:

«Venga en mi auxilióla sin parfíereza 
Que á tantos héroes al combate guia,
Y vuestros pies aplasten la cabeza 
Déla serjúente vil de laheriígía.»





ACTO CUARTO.

Llegados ya al final de nuestra tarea, solo me resta exa
minar el acto cuarto. Este acto, que abunda en preciosas 
escenas, como ve el lector salpicadas de magníficos pensa
mientos, este acto, repetimos, es el mejor de la bellísima 
producción del Sr. Sanchez-Escandon, el que más merece 
nuestro estudio.

Escena l.°— La reina y Ana oran por la salud del rey. En 
esta escena liay un sentido coro, que se oye dentro, que 
infunde al espectador un estado melancólico, al par que mís
tico, predisponiéndolo, digámoslo'así, para los culminantes 
cuadros que á su vista se van á desarrollar. En la escena de 
que llevamos hablado, citamos varias cuartetas con un es
tilo calderoniano fluido y correcto. La delicadeza que encier
ran es muy notable; la ternura que respiran estos versos ha
ce latir el corazón del hombre mas frió á las emociones del 
hogar. El Sr. Sanchez-Escandou es el intérprete feliz de los 
misterios de la familia. (Pág. 97, versos 6, 7. 8. 9. 10. 11. 
\% 13. 14, 15. 16. 17, 26. 27. 28 y 29.;



Escena 2.®— Dichos. Oottier por la izquierda. Escena acce
soria al desarrollo de la obra.

Escena 3.®— San Francisco de Paula. El Delñn. Olive
ros, etc. Un enfermo agoniza , un piícador va á comparecer 
ante el Trilwnalde Dios, y San Francisco de Paula, tipo 
evangélico, pastor del alma estraviada, aparece en la hora 
suprema. Felicísimo ha estado el autor en sacar á este santo 
personaje enmomentos tan críticos. La hija, la madre, todos, 
en fin, se arrodillan á la presencia del venerable santo, y San 
Francisco dice con acento de humildad; (Pág. 100 los 8 últi
mos versos y los 20 primeros de la 101.;

Hasta ahora no hemos podido verdaderamente admirar la 
Musa del Sr. Escandon. La hemos visto juguetona en las de- 
»•laraeiones de amor . épica y sublime ai describir una bata
lla, filosófica en uiuehus puntos, siempre tierna y amorosa en 
las afecciones de familia; hasta ahora no ha dejado ningún 
vacio en nuestra alma, Pero donde está envidiable el señor 
Sanchez-Escandon, es en la creación del tipo de San Francis
co de Paula. Casimira de la \''igrie, ese primer poeta francés 
moderno, padre del romanticismo, tiene también un San 
Francisco en su Luis Onceno. Santo que lo vemos desde el 
})rincipio de la obra compartir amistosamente en las conver
saciones de ios aldeanos, en las intrigas palaciegas; por 
fin, en todos'los lances de su obra se presenta. No. no es esa 
la misión del santo, no es asi como lo comprende el señor 
Sanchez-Escandon en su drama Sipócñta y Æey.San Fran
cisco aparece en un momento supremo, ruborizándose de los 
loores que se le prodigan. Sublime está el Sr. Sanchez-Es
candon en las primeras palabras que habla el sautu. ¡Cuánta 
humildad no desprende su lenguaje! Sobretodo, lo que más 
nos llama la atención, es la descripción de Dios; dice e) santo: 

«Que es sombra eterna y oscura. 
y  es luz que nunca se apaga.»

I’ rofunda filosofía; perdónenos el Sr. Sanchez-EscaudoT» sinos 
ati*evemos á comentar sii ])ensamieiito. Palabras tan eloctieíite.<

X X X IV



í^nboca de un santo y en momentos tan sublimes, elevan el 
alma á Dios, truecan el teatro en un templo y coronan el éxito 
de la obra. Pasemos la escena pero antes debemos con- 
siírnar que se fije bien el lector en el rey cuando <lice:

« Por la virgen, por su hijo,
Decid que vais á salvarme.»

Y contesta ol santo:
«A  intentarlo vine aqui...
Cumplirlo... le toca á Dios:»

E insiste Luis con este bellísimo pensamiento; <íSí, pero os 
envía á vos para que lo hagais...» Es decir, vos que tennis 
poderpara resucitar á uu muerto, ¿cómo no podréis dar vida á 
nn moribundo? Luis tiembla de pavor k la idea de la muerte, 
y por consiguiente cree que la sola presencia del santo puede 
salvarle, puesto que el lector verá que dice: ('Versos 18 y M, 
pág. 103.;

«El que resucita á un muerto.
¿No da vida á un moribundo?
Si, si, lo podéis hacer.»

Al rey sediento de riquezas y  próximo á morir, al hombre 
fanático, enfili, solo puede contestar un santo, como lo hace 
el autor por boca de su San Francisco: 

es la fé
Pero 7nalo el fanatis'/m.y^

Escena 5."— El rey. San Francisco. La confesión. Hé aquí 
la escena donde el gènio del limo. Sr. D. Manuel Sanchez- 
Escandon raya á una altura inesplicable. Ha revestido el poe
ta esta escena de tanta novedad, que solo leyéndola mía y mil 
veces se pueden comprender las bellezas que encierra.

No obstante, nosotros cumplimos con un sagrado deber 
enumerando aquí todo lo que en nuestros cortos alcances me
rezca nuestra atención y que de seguro no pasará desaperci
bido á nuestros lectores. Dice el santo con voz solemne: (Ver
sos 7, 8 y  9, pág. 104.)

Y responde el rey: «De micho.'» Y luego como sí se aver-

X X X V



golizara y tratando de llevar sus crímenes al grado mayor 
de hipocresía, continúa: (Versos 11. 12, 13 y 14, pág. 104.) 

«Es decir, de deslices naturales.,.
Forzosos muchas veces...
Pero que por pecados los condena 
La santa religión. ¡Los más veniales! »

El santo le exhorta á que los confiese, puesto que la miseri
cordia de Dios es inmensa. Después de una pausa elocuente 
dice Luis:

«No me atrevo.»
En fin, creeríamos inútil ir comentando palabra por palabra 

esta escena, siendo así que á la despejada imaginación de 
nuestros lectores no se les ocultará. El rey se vá confesando 
poco á poco y de una manera particular, y el santo llega un 
momento en que, condolido de tanto ytanto mámen, dice: (Ver
sos 5 y 6, pág. 106.)

«Del cielo el anatema soberano 
Caerá sobre tu sér eternamente.»

Luis de P'rancia no quiere arrepentirse. Luis de Francia 
quiere vivir. Vivir en el brillo de su corona. Por eso pide al 
santo que auméntelos dias de su existencia, pretensión ridicu
la y  en la cual esplica perfectamente el autor el odioso fana
tismo que albergaba su espíritu. Luis pide al santo que haga 
un milagi’o, y el santo, lleno de evangélica energía, pronun
cia este precioso pensamiento con que finaliza la escena :
Luis. ¡Un milagro, señor!
Sa.n Francisco. ¡Oh, ruin miseria!

¡Contra el alma tan fuerte,
Y tan débil después contra la muerte!
¡Ay!

¡Reza, pobre loco!
¡Borra con la oración tu enorme culpa!
Este será el remedio más seguro. 

A-presurando los hechos, nos colocaremos ahora en el mo
mento en que San Francisco confunde á los culpables, nar-

X X X V I
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S.AN Francisco.



ramio, como inspirado del cielo, la curiosisirca historia del 
diamante, de la cual saca tanto provecho el autor. Durante 
el santo usa de la palabra, la escena es un sepulcro, cuadro 
soberbio, creadd por la gigante fantasía del Sr. Sanbhez-Es- 
eandon. Nonos detenemos áenümerar sus bellezas, puesto que 
la narración del santo, sublime, poética, conmovedora, pro- 
tunda, filosofica, en una palabra, es uno de los más culmi
nantes pasajes déla obra del Sr. Sanchez-Escandon. Necesa
rio es alabarla facilidad con que el poeta sale airoso de todas 
las circunstancias en el éxito de la obra. La historia del dia
mante Sancy, en los últimos momentos del drama, no es un 
detalle, no es una narración supèrflua, como parece á pri
mera vista, no : la historia narrada por el santo en tan su
premos instantes, es el medio que lleva el pecador á Dios 
y  le hace encomendar su espíritu. Así, pues, al describir el 
santo la agonía de Cárlos, de aquel hombre noble y  generoso, 
triste victima de las ambiciones bastardas de otro hombre que 
también está en el trance fatal de la muerte, se logra que 
Luis Onceno reconozca sus crímenes, y  la religión puede 
prestar sus auxilios al pecador que abandonó su senda y 
abrirle el camino de la bienaventuranza. Citaremos aquí, pa
ra dar por terminado nuestro trabajo, los versos 3 4 5 6 v 
7, página 114:

XXX vn

San Francisco. 
Luís.

Pecador, teme á Dios.
¡Ah, mi corona! ¡Dádmela, con ella 
Quiero morir, sentirla entre mis manos 
Ya que no tiene fuerzas mi cabeza!

Bellisimo pensamiento, en el cual muestra el autor las mi
serias de este mundo, y  que no admite comentaciones.

Hay un rasgo precioso, y  es que en el momento en que el 
rey ve la corona sobre la bandeja y  el Delfín la toma, el rey 
da un grito dominante y  dice:

«¡N o, no la toques, dádmela, aun es mia!
¡Pronto nolo será! ¡Suerte funesta!»

5



XXX vm
Este grito que el rey da y que quizás será el último^ 

¡cuánto no indica! Luis muere y  el Delfín se cíñela corona.
Réstanos, para acabar, decir que la obra del Sr. Sánchez— 

Escanden está llamada á formar época en la república de la» 
letras, por sus altos fines morales, filosóficos, políticos y  so
ciales.

F.  M.  y S.



PE DE ERRATAS.

9 15 Donde dice; fui al altar, léase: Fui ante el altar,
19 n  y 18 Dicen;

(De una madre! una dama... Ah 
Mal conviene tanta nobleza con tan torpe ha

zaña.
Debe leerse;
De una madre... una dama. ¡Ah! mal conviene 
Tanta nobleza con tan torpe hazaña.

14 Por te imploro... Léase... y  lloro.
I.® En vez de Cuando haya... léase; Si marcas

23
28
30 12 y 13 Luis.

Tristan.
Léanse:
Luis.
Tristan.
Luis.
Tristan.
Luis.

No hay más nuevas?
Ninguna más por ahora

No hay más nuevas?
No señor

Que no!... Muy de prisa hablas 
Ninguna más por ahora 
Bien y con verdad franca.

ACTO SEGUNDO.

41 3 de la 6.* escena dice:
En junta solemne, nos ves reunidos 
Léase:
En junta solemne, nos miras reunidos.



17 Dice: Lo jaro. Léase: Y el cielo os haya escu
chado.

ACTO TERCERO.

66 10 Dice:
Que admira en vos la bondad y la belleza 
La lectura será:
Que admira la bondad y la belleza

81 » Donde dice:
De fuego dices. Tráela al instante 
Léase:
De fuego dices tú: Tráela al instante

82 » . No estoy tan malo. Empeñaros
En tal me ofende.

CoTT. No insisto.
Luis . Mal hiciera.
CoTT. Está visto

Que vos no queréis curaros.



A C T O  P R IM E R O .
Castillo de Amboise. Aposento cercano á la habitación del Rey. A la derecha 

pnerta que da á. la capilla, á la izquierda una secreta y  otra en el foro que da 
á una galería. Muebles de la época. Mesa con sillón á un lado. Cuadros de 
santos y  un gran cru cifijo, colgados en la pared. Es de dia.

E S C E N A  P R IM E R A .

Ana sentada junto á la mesa, leyendo un libro. El Delfín que sale por el foro.

Dklfin.
Ana.
Delfín .

Ana.
Delfín.

A na.
Delfín.

Ana.

Delfín .

Ana.
Delfín .

/.Hermana? {Tocándola mfílhomhro, ella deja el libro. 
¿Señor?

¡Estás
pensativa!

No por cierto.
¡Oh! si. La causa no acierto 
y tu á decírmela vas.
Nada tengo.

Y quizás
fué quimérica aprensión..:..
Pero no; mi corazón 
me dice que el tuyo Dora 
porque hace tiempo devora 
en silencio una aflicción.
Yo, ¡señor! Serán antojos 
de vuestro amor fraterna).
¡Señor!.... me sienta muy mal 
ese nombre... y me da enojos!
¡Y por qué!

En tus lábios rojos



Ana.
Delfin.

Ana.
Delfin.

An a .
Delfin .

Ana.
Delfin .

Ana.

muy poco cariño espresa.
Sois el Delfln.
(Resentido.) Si esa, 

entre nos, intemperancia 
no cesa, ¡Ana de Francia! 
parias rindo á una princesa. 
¡Hermano! {Tendiéndole la mano.

¡Gracias á Dios 
que se cumple mi deseo!
¿Ves? lo de... señor... es feo, 
y poco espansivo ’el vos.
Para hablar nosotros dos 
todo cumplimiento es vano.
Así, tu mano en mi mano, 
formen unidas sus palmas 
el lazo de nuestras almas 
y el contento de tu hermano. 
¡Cuánto rae quieres!

Por eso
debo saber...
{Aparle.) ¡Pobre niño!
Tú conoces el cariño 
vehemente que te profeso;
¿no es razón si me intereso 
por saber lo que hay en tí?
¿Qué es lo que te pasa, di, 
cuando estás tan afligida?
¿Qué pesar hay en tu vida 
para entristecerte así?
Si alguna vez el dolor 
que en’mi frente se retrata 
advierte que me maltrata 
algún pesar interior, 
es nuestro padre y señor 
quien por su mala ventura 
tal tristeza.me procura, 
está enfermo, hermano mió, • 
y su mal lento c implo



Delfin .

Ana.
Delfin.
Ana.
Delfin .

Ana.
Delfin .

Ana.
Delfin .

Ana.
Delfín.

Ana.
Delfín

Ana.

sabes que no nene cura.
Hoy en sus ojos severos 
se nota más la alegría.
¿Le has visto?

En la galería.
¿Con quién vá?

¡Con Oliveros! 
El grande, entre los barberos; 
ni uo instante le abandona. 
Respétale.

¡Su persona
tan poco respeto inspira!., 
¡habla tan hinchado... y mira 
con una altivez burlona!..
¡Eres loco!

Soy contrario 
de esa gente tan cruel.
¡Cuánta diferencia de él 
á Cárlos!

Tu partidario.
El Duque. ¡Si es necesario!.. 
Mírale bien, frente á frente: 
su bizarro continente, 
su porte digno y apuesto, 
ponen ya de manihesto 
que es generoso y valiente.
Sí. {Fingiendo indiferencia.)

¡Desde que vino acá 
por los negocios de estado, 
creo ver más animado 
el sitio por donde vá!
Luego... el castillo... años há 
se encuentra... así, tan tristón!., 
¡hay tan poca animación, 
que creo, mi hermana amada, 
que más bien que en mi morada 
estoy en una prisión!
Perdóname si te riño,



Delfin .

Ana

porque es justo que hoy lo haga, 
¿Tan poco. Cárlos, te halaga 
mi cuidadoso cariño?
¿Ese corazón de niño 
que late tierno en tu pecho, 
no se encuentra satisfecho 
en el amor de tu hermana , 
con el de madre?

¡Ay Ana!
que hablas con poco derecho! 
Ese puro amor que nace 
en tu corazón por mí, 
me consuela mucho, sí, 
pero no me satisface.
Y aunque tu voz me rechace 
viendo esta duda fatal, 
te confieso por mi mal 
que por más que lo procuro... 
no me encuentro muy seguro 
del cariño maternal!
¡Tú confundes su tristeza 
con el desamor impío!
Nunca dudes, Cárlos mió, 
con tan menguada bajeza.
Por ley de naturaleza 
que Dios puso en este suelo, 
no hay en el mundo otro anhelo 
que al amor materno iguale; 
para saber lo que vale 
tienes que mirar al Cielo!

E S C E N A  II .

Dichos. La  R eina del brazo de Cottier, salieudo por el foro.

Delfín.

A na.

¡Es ella! ¡mira, en su frente 
no brilla el gozo jamás! 
Oyela... y comprenderás 
cuánto por nosotros siénte.



Cottier .
Reina.

Ana.
R KINA.
Cottie r .
Reina .

A na.

Reina.

De l f in .
R eina .

Delfin .
Reina.

A na.

Reina.

Delfín .
Reina.

¿Os halláis bien?
Si; el ambiente 

fresco y suave del jardin 
logró despejar al íln 
mi negra melancolía.
Reposemos.

¿Madre mia?
(Hija!

Mirad, ¿y el Delfín?
¡Cárlos mió! Aqui, á mi lado 
venid los dos. jQué placer!
¡Si pudiérais comprender 
cuánto os amo!

¿Habéis bajado
al campo?

Sí, me ha prestado 
Coltier su brazo. Está hermoso 
el dia. Traspuse el foso, 
y cansada del paseo 
dejo mi dulce recreo 
porque no me da el reposo.
¿Y os sentís bien?

¿Cómo no
si estais conmigo, mi encanto?
¿De veras... nos queréis tanto? 
¡Hijo! ¿Qué si os quiero yo?
¿Quién á dudar te obligó 
de mi cariño? ¡Responde.^
La tristeza que se esconde 
en vos continua y fatal, 
juzga mi hermano que mal 
con vuestro amor corresponde.
¡Es cierto! ¡De esa manera 
dudas de mt!

Yo, señora...
¡De tu madre que le adora,
Cárlos, con el alma entera! 
jINo mereces que te quiera,



Delfin.
R eina .

Delfin .

Reina.

Delfin .

Reina .

Reina.
CÓTTIEE.
Rein a .

ingrato!
¡Madre, perdón!

¡Hijo de mi corazón! 
jSi ahora dudas de ese modo, 
después... dudará de todo 
tu envenenada razón!
¡Qué existencia de amargura 
te espera! ¡No, no, hijo cree! 
un alma falta de fé 
es una tiniebla oscura.
Cuando la luz noble y pura 
se apaga de la creencia, 
el caos de la existencia 
sin consuelo, sin amor, 
es continuo torcedor 
que desgarra la conciencia.
No, madre, dudar de vos 
no quiero desde este instante. 
Ana, de hoy en adelante 
juro creer’ por'los dos. 
¡Gracias! ¡Vé á^pedir á Dios 
perdón de tu error impío! 
Testigo de su estravío fÁ Ana. 
vé de su arrepentimiento 
á serlo.

Voy más contento.
Un beso.l(Con'íimidez.)

¡Mil, hijo mió!

E S C E N A  I I I .

La Reina, Cotier.

jCottier!..

8

¡Señora!..
iCottier!..

¿Será castigo'del Cielo? 
¡Dudar mis hijos de mi!



(¡OTTIEE.
Reina.

Cottier.

Reina.

No os desconsoléis..
¿Y.puedo

después de haberlos oido 
permanecer ni un momento 
tranquila? No son bastantes 
los dolores que padezco, 
que me aguardaba este último 
para desgarrarme el pecho. 
jValor! Son pruebas que Dios 
manda á todos con empeño. 
Resistidlas, que Él un dia 
os dará su justo premio.
¡Ya lo ves! Tú el confidente 
de mis pesares secretos, 
puedes apreciar por Él 
mi eterna lucha y mi esfuerzo. 
Niña aún, fui al altar; 
el hombre que era mi dueño, 
no pudo inspirarme nunca 
otra afección que el respeto. 
Desterrado por su padre, 
suplicó á Felipe el Bueno, 
Duque entonces deBorgoña, 
que le hospedára en su reino. 
¡Allí por primera vez 
le vi! Los'años’corrieron 
hasta el dia en que ocurrió 
la muerte de Cárlos sétimo.
Yo era ya madre. Partimos 
á la Córte, y deimi suegro 
presencié triste, muy triste, 
los funerales egregios!
Con nosotros iba Cárlos 
de Borgona. Era un mancebo 
que empezaba á demostrar 
su carácter hechicero.
Yo le m-iraba, y sentía...
¡no sé! una pena... un consuelo .



una cosa inesplicable,
¡pero profunda! ¡No puedo 
recordarlo sin que el alma 
se me desgarre aquí dentro!

CoTTiER. Proseguid.
Reina. El rey mi esposo

con un fingido pretesto, 
decreíd que era preciso 
estacionarme algo iéjos 
de la Córte; aqui ó en Loclie.s, 
con el príncipe heredero.
La soledad, la tristeza 
de estos lugares, me hicieron 
caer en este marasmo 
con que lucho... y que no venzo! 
¡En medio de mis pesares 
se levantaba el recuerdo 
de Cárlos en mi, llenando 
su imágen mi pensamiento, 
como coloso gigante 
que solevanta á los Cielos 
vencedor en las batallas, 
y tan galan como apuesto!
¡Yo embelesada al mirarle, 
nunca de mi estraño afecto 
pude darme cuenta! ¡Ay! 
yo le amaba... ¡sin saberlo!

CoTTiER. Seguid, señora.
Reina. üna noche

reclinada sobre el lecho, 
con su imágen en el alma 
y en la mente su recuerdo, 
contemplaba por la angosta 
ventana de mi aposento 
el horizonte, preñado 
de rojas nubes de fuego; 
la luna entre ellas envuelta, 
respetó el oscuro velo
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de ia noche; no brillaba 
en sus sombras ni un lucero! 
De pronto llegó á mi oido 
el galopar sordo y seco 
de un corcel que se acercaba 
cual en sus alas el viento. 
Paróse al pié del castillo, 
y tras un corto silencio, 
resonaron de un'Jaud 
los melancólicos ecos.
No sé qué alucinación 
me sobrecogió un momento. 
Corrí á la ventana, el lábio 
dejó resonar un beso,
¡ay! ¡y casi sin sentido 
caí, sobre el pavimento!

CoTTiER. ¡Infeliz!
Beina. ¡Cuando volví

á la razón, los primeros 
rayos del sol inundaban 
mi fáz con débil reflejo.
¡Aquella rosada luz 
de la aurora... me dió miedo! 
¡me parecía un testigo 
terrible de mis tormentos! 
Volvime al reclinatorio, 
y de hinojos, y en el suelo 
la frente hundida, pedí - 
perdón á Dios de mi yerro.
Y El en su bondad inmensa, 
supo otorgarme en el rezo 
un bálsamo á mis dolores, 
sino á mi remordimiento.

CoTTiER. Llorad, ¡oh reina! Esas lágrimas 
que ora en vuestros ojos veo 
son vapor del fuego oculto 
que os enciende el sufrimiento. 
¡Llorad! cuantas más vertáis.
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lüs pesares serán ménos.
Reina. ¡Y hoy es mayor todavía

mi pavor! ¡Hoy bajo el techo 
mismo que yo me cobijo, 
habita Cárlos! ¡Le veo 
cerca de mí á todas horas, 
mudo, insensible, severo, 
sin que á sus ojos asome 
el indicio más pequeño 
de lo que siente!., ¡mas ay!.
{Con un arranque fuerte.)
¡si á mí me basta con vedo 
para tener á mis plantas 
un abismo siempre abierto!

CoTTiKa. ¡No! vuestra heroica virtud 
saldrá triunfante en el Aero 
palenque que sostenéis 
contra vuestros sentimientos.
Mostrad altiva ante el mundo 
el semblante satisfecho, 
que quien lucha como vos, 
en el vencer lleva el premio.

E S C E N A  IV .
Dichos. El Rey, El Duque, Comines y Oliveros.
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Reina . ¿Quién?.. ¡Ay!.. {Viendo d Cdrloa.)
COTTIER. ¡Por Dios, resistid!
Reina . ¡No puedo,, Collier, no puedo!
CoTTlER. ¡Es preciso!
Reina ¡Sí, es preciso!
Oliveros. ¿La reina aqui?
Carlos. Saludemqs

á vuestra esposa.— ¿Señora?..
Reina. Dios os guarde, caballeros. (Retirándose.)
Luis. ¿Os retiráis de la estancia

porque venimos?
Reina. Al teniplo



me dirijía, señor, 
cuando asomásteis.

Luis. Por cierto
que es injusto vayais sola.

(yl Cárlos.) ¿No es verdad?— ¡Os falta séquito!

♦ 3

IIeina.

Luis.

Oliver, Com . 
Luis. 
Cottier. 
Luis.
Reina.

Para orar, la soledad 
inspira recogimiento.
No obstante, si no os enoja 
mi idea, señora, os ruego 
que admitáis la compañía... 
de Goraines y Oliveros.
Servidla, señores. {En tono seco.)

Vamos.
Dad vuestro brazo á mi médico. 
¡Señor!..

Id... y orad por mí. 
¡Oraré... por el bien vuestro!

{Con inlencion y mirando fijamente á su marido. CoUier la da el 
brazo y se van de la escena seguidos de Oliveros y Comines.)

E S C E N A  V.

El Re y , el Duque.

Cáelos {Aparte.) ¡Pobre mártir!
I.uis,
Cáelos.
Luis.

Cáelos.

Luis.

Ya al fln estamos solos. 
Prueba das de valor á un enemigo.
Poco debo temerte cuando ahora 
te busco á solas para hablar contigo.
Nó, tu razón de todo previsora 
conoce mi lealtad, mi fé, la fama 
que adquirí y que sostengo firmemente; 
por eso nada más tu voz me llama 
para que hablemos solos frente á frente. 
La ley del hospedage inexorable 
te hace, oh Rey, á mis ojos inviolable.
A un lado las inútiles razones 
y como cumple á cada cual hablemos.



H

Carlos.

Luis.
Cáelos.

Luis.

¿Qué decides en fin?
Lo que propones

reduce la cuestión á dos estremos.
De Borgona, Bretaiña é Inglaterra, 
contra tí los ejércitos unidos, 
asolar amenazan esta tierra.
¡Guay de la Francia sí la voz de guerra 
resuena poderosa en sus oidos!
Fieles súbditos son los borgoñones 
que acatan mi mandato reverentes, 
y á donde yo dirijo sus pendones 
marchan sin vacilar, como valientes.
Por mis tropas París está sitiado: 
si avanzo un poco más en esta hazaña 
rompo sin ley contigo lo tratado; 
si retrocedo, me veré obligado 
à dar cuenta á Inglaterra y á Bretaña.
A discutir en la contienda grave 
he venido no más á tu castillo: 
tú me propones que la guerra acabe, 
como el medio más pronto y más sencillo; 
yo accediera gustoso, mas no quiero 
en vida de mi padre dar el fallo; 
capitula con él, que es lo primero.
{Un Rey... capitular... con un vasallo!
Modera tu carácter altanero,
que no hay tanta distancia,
por más que á tí el orgullo te emponzoña,
del Duque de Borgoña al Rey de Francia.
Del Rey de Francia... al Duque de Borgona.
Conde de Charoláis, buscas en vano
más elevado puesto en la anarquía:
el que en un tiempo se llamó tu hermano
es hoy vuestro señor y soberano,
mal que pese á la infame rebeldía.
Griten los pueblos y romper las leyes 
logren al cabo con furor acerbo; 
yo nací hijo de reyes,
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Carlos.

Luis.
Carlos.

Luis.

Carlos.

I.uis.
C Á R L O S.

IjUIS.
Carlos.

y tu rey moriré... cual tú mi siervo.
Y bien: la guerra que el país asola, 
nó por mí, por vosotros provocada,
¿no hay raeJio de cortar... y en una sola 
convertir nuestra causa amenazada?
¡Siempre eterna enemiga
de la Francia mostróse la Inglaterra!
Hoy, un derecho, á proclamar me obliga 
Que Borgoña... es hermana de esta tierra :
Por eso quiere en justa, en santa liga, 
rechazar con vosotro.s esta guerra.
Si una palabra tuya es lo bastante 
para acabar la lucha fratricida 
y al inglés arrogante 
reducir á la paz apetecida 
trocando en aliado al enemigo,
¿por qué seguir la guerra destructora?
Piensa en lo que te digo,
que algo busco en tu juicio... cuando ahora
te busco á solas... para hablar contigo.
Si basta de un contrato obligatorio 
el sagrado, y convienen las naciones 
en escuchar en junta promovida 
el peso justo y fiel de tus razones...

Esco
mí voz entonces te convida 
á una sesión solemne 
donde puede quedar la cansa indemne.
No sabes gobernar. Ya habrá otro medio 
ménos ruidoso...

No tan oportuno.
En tu mano está el único remedio 
que puedes aceptar. Ese... ó ninguno.

[Con entera decmon.
¡Si es tan preciso... bien!

¿Lo has decidido?
Si.
Pues mañana del castillo parto.



Luis.

CÁBLOS.

Luis.
Cíblos.
Luis.

No debe un solo instante ser perdido.
El Monarca español Enrique IV 
está en el Vidasoa: allí me espera 
para conferenciar; iré al instante: 
mi entrevista con él será ligera...

Y en seguida la nuestra.
Un enviado

te advertirá el lugar que designemos, 
cuando quede pactado.
Le espero. Adiós.

Adiós.
{Aparte y  yendo al foro.) ¡Si este mancebo 
fuera ménos altivo... y más prudente!... 
¡Cuanto en malicia y reflexión le llevo, 
me aventaja en fogoso... é insolente! {Váfie.
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E S C E N A  V I.

El D uque solo.

¡Mezquino corazón! ¡Cuánta vileza 
escondes en tu seno impenetrable!
¡Debajo de esa hipócrita corteza, 
qué alma se alberga, fria y miserable!
Me guardaré de ti. Si tu venganza 
me persigue sin tregua, como espero, 
sabré burlar discreto la asechanza 
con que me cerque tu furor artero.
— ¡Misterios son que á comprender no alcanza 
la mezquina razón, y mal infiero 
cómo de un ser abyecto de alma impura, 
nace otro ser de cándida duhural 
¡Ana! ¡flor cuyo cáliz purpurino 
guarda el aroma santo del consuelo! 
¡Manantial, cuyo espejo cristalino 
refleja en torno la bondad del cielo!
¿Será que Dios en su bondad eterna 
en su justicia santa é infinita,



sobre tu frente la bondad alterna 
que al alma impura de tu padre quita? 
¡Si; que en sus altos y sagrados fines, 
quiere que por su inmenso poderío, 
forme el mismo Satán los serafines, 
renazca la virtud, del vicio impio; 
á cuanto alienta con torpezas ruines 
mostrarle su impotencia y desvario, 
y convertir sus armas destructoras 
en armas de los séres salvadoras!

Í7

A na.
Carlos.
Ana.
Carlos.

Ana.
Cíe lo s .

Ana.
CÍELOS.

Ana.
Oír lo s .

Ana.
Oír lo s .

E SC E N A  V II.
El Duque, A na.

¡El Duque!
¡Es ella!

[Retirándose.) Perdonad...
Señora,

no os alejéis; la mano del destino, 
que frente à frente nos coloca ahora, 
acaba de mostrarse en mi camino.
Yo no os debo escuchar.

En mi presencia,
¿qué temeis?

Perdonad... pero no puedo.
No tendréis muy segura la conciencia 
cuando mis frases esquiváis con miedo.
¡Aquí estoy! ¿Qué queréis? (Con resolución.) 

(Después de una pausa.) ¡Cuánto es hermosa!
¡Tan bella como ingrata la hizo el cielo!
Tumba callada donde el bien reposa 
que yo soñaba con ferviente anhelo,
¡y hoy no me es dable quebrantar la losa!
¿Qué me queréis? Decid.

Pediros cuenta
de una vida dichosa de ventura 
que á vos el alma os confió contenta, 
y que habéis entregado á la amargura.
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in
Ana.
CjÍRLOS.

A na .

Carlos.

Ana.

Carlos.
Ana.
Carlos.

Ana.

Carlos.

Dejadme. {Retirándose.)
jNó! Primero que la estancia 

abandonéis que mi querella ha oido, 
quiero saber de vos, Ana de Francia, 
la causa que motiva vuestro olvido.
Vos lo habéis dicho; vuestras mismas frases 
me apoyan. Soy mujer... jy soy princesa'
¿T bastó esa razón á que dejases 
olvidados tu amor y tu promesa?
Niña, sin voluntad, hija de reyes, 
un noble de blasón pidió mi mano, 
y obedecí para cumplir las leyes, 
á mi padre... á la par que al soberano.
De Pedro de Borbon me llamo esposa, 
nó por mi voluntad; porque Dios quiso 
que fuera así. ¡La lucha fué horrorosa!...
Pero al fin... sucumbir era preciso.

¿Y cómo cede el corazón amante?
¿Qué debí hacer?

En resistencia fuerte 
luchar sin decaer... ni un solo instante, 
contra el azar de la contraria suerte.
¡Y de qué me sirviera, ¡ay de mí triste! 
tiene mi padre el corazón de roca.
Cuando 9on fé la voluntad resiste,
¿qué fuerza... arranca un sí de nuestra boca?

{Con toda la fuerza que. d  actor pueda darle.)

.E SC E N A  V III .
Dichos: La  R eina que Im aparecido momentos antes.

Ana. ¡Me ultrajas!... haces bien. Quizás he sido 
débil é ingrata al entregar mi mano.

Reina. ¿Qué dice? {En el foro y aparte.)
Carlos. ¿Lloras?...
Ana . ¡Por mi bien perdido

que para siempre huyó!
Reina . ¡Dios soberano!



¿Es cierto lo qae he oido?
Carlos. ¡Lloras! Luego es verdad; luego aun alienta 

en tu pecho el amor que me juraste...
¡luego... aun me amas!

Ana. (Eechazmdole.) ¡Gárlos!
Carlos. ¡Qué mal sienta

en tu rostro el desvio!
¡Vuelve hácia mí tus ojos, amor mió!

Ana. ¡No puedo más! {Desesjyemda.)
Carlos. ¡Mi vida!., ¡mi alegría!..

¿me amas? habla por fin... ¡calma mi anhelo!
An a . {Con un grito desesperado.)

¡Sálvame de este abismo, madre mia!
Reina. ¡Cárlos! [En voz fuerte y bajando.)
C.ARLOS. La Reina... ¡Maldición del cielo!
Ana. ¡Gracias, Señor! {Alzando las manos al cielo.)

[Pausa.)
Reina. ¿Qué es esto?

¿Por qué inclináis la frente avergonzada?
¿qué pone ese rubor de manifiesto?
Una mujer honrada...
un noble borgoñon... ¡un caballero!
¿por qué temblando esquivan la mirada 
de una dama... una madre?— ¡Ah!
¡mal conviene tanta nobleza con tan torpe hazaña!
¡Quien respetos no tiene
para el ajeno honor... el suyo empaña!

Garlos. No es tanta nuestra culpa. Soy honrado... 
y ella honrada es también.

Ana. ¡Si, madre mia'
Reina . ¡Pensáis que lo he dudado!

Pues si tal no creyera..., desdichado,
¡aquí mi indignación la mataría!

Ana. ¡Ah, madre!...
Reina . Pero basta solamente

decir... «¡Yo no he faltado!...»
¡Nó! para estar en su deber segura, 
para que una mujer alee su frente...
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jliabla en el pensamiento ha de ser pura! 
Y el que ha nacido noble y caballero, 
si quiere limpia conservar su fama; 
debe morir.... primero 
que atentar á la honra de una dama.

Carlos. Mis disculpas rediman el delito.
Reina. ¿Y qué disculpas vuestra acción redimen?
Garlos. Oid, señora, al pecador contrito...

que quiere confesar todo su crimen.
R eina. Hablad.
Carlos. Bajo el influjo

de mi ardor belicoso, en mi primera 
edad, la suerte á batallar me indujo... 
y así cruzó mi juventud entera.
Hombre ya, no tenia
del amor otra idea en mi memoria...
que la del ciego por la luz del dia.
Para mí no existia
más fé ni más amor... que el de la gloria. 
De vuelta de un combate sanguinario, 
donde arrollando á la enemiga tropa 
el renombre adquirí de Temerario 
por los anchos confines de la Europa, 
á vuestra córte fui. ¡Pluguiera al cielo 
que antes de haber pisado aquella tierra, 
rendido hubiese en el sangriento suelo 
la vida, por despojo de la guerra!
Allí vi á vuestra hija. Como el niño 
adora la ilusión que le fascina, 
yo la adoré... con férvido carino, 
sin resto alguno de pasión mezquina.
Ella, abriendo su pecho á la bonanza, 
era libre... y me amó. Yo enagenado, 
partí lleno de amor y de esperanza 
á cumplir mis deberes de soldado.
¡Ay! ¡nó bien lejos me encontré, señora, 
una bárbara ley de nacimiento 
con mano impía la obligó traidora
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á romper su sagrado jurarneutu.
Volví á verla más tarde: mis enojos 
temiendo fueran de su honor agravios, 
ni una mirada sorprendió en mis ojos, 
ni una palabra se escapó á mis labios!
¿Es verdad?

Ana. Es verdad. {Bajando la cabeza.)
Reina. Seguid.
Carlos. ¡Ardiente

creció el volcan que mi alma devoraba!
Tres años he luchado horriblemente...
¡y mi lucha continua no se acaba!
¡La amo! Su imágen nunca me abandona, 
y por romper de su coyunda el yugo 
diera mi ser, mi vida... ¡mi corona !
¡me hiciera esclavo, apóstata... y verdugo! 
Llevado del amor que me devora, 
se alucinó un momento mi conciencia; 
iba á ser débil... tú viniste... ahora, 
todo lo sabes; dicta mi sentencia. {Pausa.)
¡No por amar á la que hija lloro 
es justo, Cérlos, que te dé castigo!
Parte de aquí, respeta su decoro...
(¡ay!...) ¡y mi bendición... vaya contigo!
¡Gracias! ¡oh, gracias!...

[Echándose á sus brazos.) ¡Madre!..
¡Hija querida!

(Aparte,) Señor Dios de bondad, ¿estás contento? 
¡He desgarrado mi profunda herida; 
mas ha encontrado un bálsamo en su acento! 
Mañana mismo al despuntar la aurora 
partiré del castillo: el sol naciente 
lejos de aquí me alumbrará, señora,
¡y el cielo me dé fuerza suficiente 
para calmar la pena que devora!
— Ana... ¡hasta nunca!

Ana. [A media voz.) ¡Adiós!
Carlos. [Ya en el foro.) {Aparlej) Alma mezquina,

Beina.

Carlos.
Ana.
Reina.

Carlos.
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esclava del amor y de sus lazos! 
si no puedes salvarte de tu ruina, 
si has de sufrir así.*, ¡salta en pedazos! Váse.

Ana.
Reina.
Ana.

Reina.

Ana.

E S C E N A  I X .

La Reina, An a .

¡Ya partió!
¡Tanto le quieres! 

¡Tanto... que no cabe en mí!
Si vos no llegáis aquí; 
olvidando mis deberes, 
sin fuerzas ya, sin valor...
— lo confieso arrepentida:—  
perdido hubiese... la vida, 
en este trance de amor.
¡Anal... Esa debilidad 
nunca fue digna de tí.
¿De qué entonces sirve, di, 
la fuerza de voluntad?
¡Amor! Palabra fatal, 
arrojada del Edén, 
que nacida para el bien 
á veces convierte en mal.
¡Ella la desdicha labra 
de muchas tristes que gimen; 
el primer paso hácia el crimen, 
puede ser esa palabra!
Huye su oculta atracción, 
que asi te persigue impia: 
todo se alcanza, hija raia, 
con firme resolución.
¡Harto luché y resistí!
Con desesperado anhelo, 
mis preces alzando al cielo, 
fuerzas á Dios le pedí.
En mi Oración fervorosa, 
cuando cobraba esperanza,



Reina.
Ana.

Reina.

Ana.
Reina.

lejana allá en lontananza 
una sombra luminosa 
mi ardiente imaginación 
ver dibujarse creía, 
cuya presencia traía 
alivio á mi corazón.
¡Y en vano esquivar pretendo 
la mirada penetrante 
de aquella imágen amante 
que tenáz me vá siguiendo!
De Dios entonces imploro 
la ayuda..., mas por respuesta, 
sólo la sombra contesta:
«Ana... soy Gárlos... ¡té imploro!» 
¡Y en esta desolación 
toda mi fuerza se agota, 
y un mar de lágrimas brota 
del fondo del corazón!
Y esto un dia... un mes... un año., 
por donde quiero que voy 
siempre me dice: ¡aquí estoy!... 
¡Calla! ¡calla! ¡me haces daño!
Si comprendéis mi dolor,
¿cómo queréis, madre mia, 
que esquive más todavía 
la violencia de e.ste amor?
¡Fácil es aconsejar 
á quien tranquilo se halla; 
la que como yo batalla, 
esa... no puede olvidar!
¡Niña!., ¡pensaste quizás 
que eres solo tú la triste 
que así sufre!., ¡nó! ¡aun existe 
quien calla... y padece más!
¡Más aún!

¡Sí! La pasión 
que tu sentimiento guía 
encendió la fantasía

23
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Ana.
Reina.

Luis. 
Las dos. 
Luis,

primero que el corazón.
¡Pero ay de aquella que siente 
un amor que nace artero 
en el corazón primero... 
y turba después la mente!
¡Tormento desgarrador... 
pero intenso, oculto, ardiente, 
que consume lentamente 
con incansable rigor!
¡Ah! ¡por mucbo que encareces 
tus dolores, aún no sabes 
que hay otros... mucho más graves, 
hija, que los que padeces!
¡Madre mia! {Abrazándola.)

¡Desdichada!
¿lloras? ¡llanto singular!
¿De qué tiene que llorar 
la mujer... cuando en honrada'
Alza la frente serena,
seca el llanto que en tí corre...
No hay pesar que no se borre 
ante el placer de ser buena.
Mírame yo, que lo soy, 
con mi corazón altivo, 
ya ves qué orgullosa vivo...
¡ya ves... qué tranquila estoy!

4

E S C E N A  X .
Dichas. El Rbt.

¿Ana?
¡El rey! {Estremeciéndose.) 

En busca vuestra
va recorriendo el jardin 
para hallaros, el Delfín.
No es bueno que su maestra 
ie abandone ni un instante.
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¡Es un niño! Id enseguida.
Ana. Al punto. {Aparte.) ¡Alma mia, olvida!
Rrina. ¡Calla, corazón amantel [Aparte.)

E S C E N A  X I .
El Ret  y La Reina .

Luis. ¡Es singular! ¿no advertís
ia tristeza pertináz 
que se revela en la faz 
de la princesa?

Reina . [Con ironía.) ¿Sentís
verla... de ese modo?

Luis. Creo
que algún pesar interior 
la aflige... y de su dolor 
saber la causa deseo.

Reina. Débil, no sabe ocultar
su inclinación. La morada 
solitaria y apartada 
que nos hacéis habitar, 
engendra en su corazón 
la triste melancolía. [Pausa.)

Luis. Raya, señora, en manía.
vuestra incauta obstinación... 
Os cansa ver estos muros, 
y de ellos salir queréis;- 
pretestando que teneis 
precisión de aires más puros. 
Accedo á lo que pedís, 
y cuando en Loches os alojo, 
contestáis... que vuestro antojo 
era volver á Parísl 
Pretensión inesperada 
que mucho me maravilla, 
cuando sabéis que la Villa 
hace tiempo está sitiada.



Si el ejército agresor 
. asaltase la muralla,

¿queréis vos de una batalla 
exponeros al furor?
Evitarlo es mi deber, 
y... á lo ménos por ahora... 
de este castillo, señora, 
que salgáis no puede ser.

Reina. ¡Y he de verme siempre aquí,
encerrada, prisionera, 
porque mi marido quiera 
tenerme léjos de si!
Injusticia tan odiosa 
sufrir en calma no puedo.
¿Es, señor, que os causo miedo, 
ó que odiáis á vuestra esposa? 
¡Señora!

Tengo razón
para hablaros de esta suerte. 
¡Este castillo es un fuerte 
que me sirve de prisión!...
Si para acatar mi ley 
hoy vuestro orgullo ofendido 
no da obediencia al marido...
¡os lo mando como rey!
¡Vuestra rebelde jactancia 
ninguna razón apoya, 
la duquesa de Saboya... 
es mujer del rey de Francia!

Reina. ¡Es verdad!
Luis. ¡Sin exhalar

reproche alguno su boca, 
ante su señor... le toca 
obedecer... y callar!
Ahora salios de aquí; 
mu estorba vuestra presencia.

Reina (Tranquila está mi conciencia...
¡Dios me la conserve así!) (Váse.)

Lws.
Reina.

Luis.
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E S C E N A  X I I .

* El Rey y á poco T rjstan.

Luis, ¿Rebelión?., poco á fé mia
me conoce esa mujer... 
y es raro... ¿Se quiere ver 
más sujeta todavía? {Golpes en la puerta secreta. 
Es Tristan. {Observa la. escena y abre á Tristan.

¿Cuándo has llegado?
Hace rato.

¿Quién estaba 
aquí cuando tú viniste?
El Duque.

¿Solo?
Sí.

Habla.
¿Qué nuevas hay?

Los liejeses,
llenos de impaciencia, aguardan 
orden vuestra para dar 
fm á la tregua.

Ni hay causa... 
ni fuera cuerdo romper 
las hostilidades.

Traman
apoderarse de Tongres '  
en la primera jornada.
Es que... Gárlos deBorgoña 
manda las fuerzas contrarias, 
y si se enoja... mi buen 
pariente... temo que haga... 
una de las suyas.

Tristan. Bien,
pero si antes... se le aplaca... 
no hay que temerle.

I-tns. ¿Y qué medio

Tristan.
Luis.

Tristan
Luis.
Tristan.
Luis.

Tristan.

Luis.

Tristan.

Luis.
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Tristan.
Luis.
Tristan.
Luis.

Tristan.

Luis.
Tristan.

Luis.
Tristan.

Luis.
Tristan.

Luis.
Tristan.

Luis.

Tiustan.

L uis.

se puede emplear? Cuando haya 
alguno... yo no lo veo.
Se busca...

Cómo...
Y se halla. {Pausa.) 

Esplícate, pero pronto.. 
y con claridad.

¿Lo manda... 
mi rey? jv

Si. ¿Qué ocurre? jVamos! 
Señor, la princesa Ana, 
vuestra hija, está hace tiempo 
locamente enamorada 
de Cárlos el do Borgoña. 
j¡Qué dices!!

¡La verdad franca
como pedis!

¿Quién te ha dicho?...
Ella misma, en esta sala, 
hace media hora. Creyóse 
tal vez... no ser escuchada. . 
y hablando con él á solas 
me abrió sin pensarlo el alma.
¿Y... él?

El la adora, hasta el punto 
que ha jurado aquí en voz alta 
que por llamarla su esposa, 
diera su vida... su alma...
¡su corona!..

¡¡Su corona!!..
Tal vez con esas palabras 
pretende el vil seducir 
á la princesa!..

No; la ama
con un cariño inocente, 
pero profundo; que data 
de tres años á esta fecha.
¡Antes de que se casara!..
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Teistan.
Luis.

Tristan.
Lms.

Tristan.
Luis.
Tristan.

Luis.
T r i s t a n .

[jUIS.
Tristan.

Luis.

Tristan.

Antes.
¡Ya! Pero tralábainus 

de la guerra.
Sí.

Pensabas 
que era prudente... seguir 
otra vez esta campaña.
Sí.

Mandar á ios de Lieja... 
Tropas capitaneadas 
por el señor de Baujen... 
jefe ilustre de la casa 
de Borbon... ¡y yerno vuestro! 
¡Ya!...

Si en la acción empeñada 
contra Borgoña... ¿quién sabe? 
¡la suerte inconstante y vària 
le destinaba... á morir 
á los golpes de una lanza,.. 
enemiga!..

¡Pues!
Entonces...

libre la princesa...
Falta

que si... por casualidad... 
sucediese lo que acabas 
de... vaticinar, me fuera 
conveniente, á la demanda 
acceder del de Borgoña.
Hacer entrar en mi casa... 
en mi familia... á ese hombre 
turbulento...

No llegaba
mi intención hasta ese estremo. 
Con darles una'esperanza... 
él los medios buscaria 
de terminar esta infausta 
contienda... que tantos duelos



cuesta á Jas Uses de Francia!..
y vuestra Jiija, ya libre
de un esposo... á quien no ama,
se vería más feliz
de lo que es hoy por desgracia.

Luis. jEs verdad!
Tristan. ¡Era un bien grande

señor, para nuestra pàtria... 
y para vuestra familia!
{El reij se encoge de hombros como dudoso. 
¡por ser tan útil la hazaña, 
debe complacer á Dios!

Luis. Lo meditaré... con calma.
¿No hay más nuevas?

Tristan. Ninguna más por ahora.
Luis. ¡Bastantes son! El buen Carlos

de Borgoña!.. ¡mi hija Ana!..
¡y él, que diera... su corona...
por ella!.. {Seña de asentimiento de Tristan.)

¡Necio!., ¡quién lanza 
promesa de tal especie... 
sino un loco!

Tristan A tanto raya
su amor...

Lui?5. El amor es tonto,
y en intrigas cortesanas 
los tontos son escalones 
por donde suben y bajan 
los discretos.— ¡Pobre Pedro 
de Borbon! ¡Qué suerte infàusta 
le espera... si se realiza 
tu vaticinio!— ¿Da lástima 
verdad? ¡Un hombre valiente,* 
leal!..

Tristan. ¿Pero quién repara
en un hombre... cuando un pueblo 
entero... muriendo salva?

Luis. ¡Es verdad!— Voy á rezar;

30



Si
la oracioa da fuerza al alma 
y refresca el pensamiento.
Espérame aquí, no salgas... 
para nada... del castillo.

T e ís ta n . Está bien.
[Bando un paso aíras. El re%j se dirije á la izqtii&rda.) 

L u is . (Si no me engañan
mis cálculos... y Dios quiere 
protejerme en la demanda, 
antes de un mes, la Borgoña .
pertenece al rey de Francia.)
[Entra en la capilla y baja el telón.)

F IN  D EL ACTO PRIMERO.
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iVCTO S E G U N D O .

Palacio (le Pei'ona. Sala ilel Consejo ailoruada i)nrn la ceremonia, escaños, un 
reclinatorio cíon un crucifijo grande y una imagen de San Ló.—Puerta al 
toro y á los lados cu primer tériniuo.—Ventana en segundo ti-írinino-dere- 
clm. —Es de dia.

E S C E N A  P R IM E K A .

Oliveros, Campobasso, Enbkíüe, BorgoSones.

Olivaros. Quien mgnda, manda, señores.
Esla ley es enojosa 
al que obedece por fuerza; 
nunca al que mandarle toca.

Campobasso. Eso es verdad.
Oliveros. Por lo tanto,

venturoso del que logra, 
habiendo nacido súbdito, 
un puesto que le coloca 
á la altura del que manda.
¿No es asi?

(A Campobasso yéndose á pasear por la escetia con él. Kìirique 
y los Borgoñones quedan en el foro.)

CAMPaiïASSo. Razón que os sobra
teneis; mas vuestra razón 
es à veces peligrosa.
Pies de plomo son preciso 
en ocasiones no pocas 
para seguir sin tropiezos

5
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Oliveros.

Campobasso.

Oliveros.

Camp, babbo.

Oliveros.

Campobasso.

Oliveros.

por osa senda de gloria. 
Cruzamos un tiempo, amigo, 
en que al punto que zozobra 
!a nave de nuestra suerte, 
queda convertida... en horca! 
Noj quien como yo confia 
en su suerte protectora...
La suerte, como mujer, 
es voluble.

Quien 08 oiga 
espresaros de tal modo, 
juzgará por vuestras propias 
palabras, que fué Fortuna 
con vos poco generosa.
No puedo de sus favores 
quejarme; pero aunque pródiga 
conmigo se haya mostrado, 
debo sostener que es loca.
Nada como los combates 
enseña al hombre la historia 
de sus continuos vaivenes, 
sus desaires... y la poca 
fé que se debe tener 
en su rueda veleidosa.
Hasta ahí no llego. Jamás 
conocí, si no teórica 
mente, los lances de guerra.
El ingenia y la lisonja, 
armas ciertas y terribles 
en la diplomacia sorda, 
me elevaron á este rango, 
dejándome de la forma 
que veis; hecho un caballero. 
Mucho os distingue y os honra 
esa cruz de San Miguel.
Por mi consejo creóla 
el Rey. Era natural 
que adornase mi persona.

H
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Campobasso.
Olivkrie.

CAMPÌ'BASSO.

Oliveros.

Campobasso.
Oliveros.

Gampi'BAsso.
Oliveros.
Campobasso.

¿Por vuüstro consejo?
Si!

Buscando andaba una cosa 
con que dominar sin ruido 
á ... varias gentes indómitas. 
Creó esta órden: en ella, 
condición obligatoria 
hace que para su brillo, 
quien se cruce recono?ca 
por absoluto señor 
en palabras como en obras 
á su jefe.... y ese jefe 
es el Rey de Francia.

Ahora
comprendo.......

Si comprendéis, 
cerrad amigo la boca, 
que esta razón es... como antes 
me dijisteis, peligrosa.
Es verdad.

Y permitid
que vaya, si no os enoja, 
al cuarto del Rey. Me espera, 
y sabéis que le incomoda 
esperar.

Ya no os detengo,
A Dios pues.

Id en buen hora.

E S C E N A  II .

Dichos, menos Oliveros.

Enrique.
Campobasso.

En r iq u e .
¿Sois amigo suyo? (Acercándose con los Uorgoftones.j 

* Soilo
de todo aquel que me otorga 
su amistad.

Hay amistades,



Campobasso, que desdoran-
Campobasso. El que obra bien, solamente, 

no compromete su honra.
Enrique. Y decidme; ¿qué opinais

de la magDÎtica escolta 
con que el señor Rey de Francia 
se ha presentado en Perona?

CAMP0BA880. Opino que á un Soberano 
debe parecerle corta.

Enrique. Recelos inspira el Rey;
siempre fué malo é hipócrita.

Cam p, baiso. Os advierto que su estancia 
es esa. Que no nos oiga.

36

E S C E N A  I I I .

Dichos, Comines, que ha oido los últimos versos,

CoMiNES. Prudente ha sido el consejo.
Observadlo, que os importa.
Y porque seguir podáis 
en esa murmuradora 
plática que sosteníais, 
id à otra estancia más propia 
para hablar de estos asuntos, 
donde las paredes sordas 
no puedan llevar el eco 
de vuestra voz á las otras.

Campobassc. Decís bien. Vamos de aquí.
Comines. Sí , sí, marchad sin demora;

y cuidad de las palabras, 
que á veces están de sobra.

(Loa acompaña liasla la piierla*y cuando cnUÍ solo, vá á llamar 
d la del Rey.)
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Cominos.
Luis.

CoMINKS.

Luis.

Gomines.

Luis.

CüMlNES,
Luis.

Gomines.
Luis.

Gomines.

E S C E N A  I V .
COMINES, el llEY, Oliveuos

¿.Señor? (Llamando.)
(Saliendo.) Comines. ¿Qué nuevas 
me traes?

Falta media hora 
escasa para que vengan 
al Consejo, y ya están prontas 
á llegar las dignidades 
que han de celebrarlo.

Acorta
las razones. Todo eso 
ya lo sabia.

Aun ignora
vuestra Alteza, sin embargo, 
la resolución que toman 
todos ellos, decididos 
á no ceder ni una sola 
de sus condiciones.

¡Ah!
Condiciones... onerosas 
¿tal vez?

¡Tal vez!
Si son tales

que el brillo de mi coroña 
pueden empañar...

No tanto.
Entonces... si no desdoran 
mi dignidad... es muy fácil 
concederlas. [Con hipocresía.)

Hay entre otras 
muchas, la de que juréis 
por la cruz de la Victoria, 
imponer á vuestros súbditos 
obediencia á la persona
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del Duque y á sus Estados.
Luis. No hallo nada que se oponga.
CoMiNEs. Que entre Cárlos de Guiena,

vuestro hermano y vos, se rompa 
el tratado que le obliga 
á entregaros como propias 
las tierras y fortalezas 
de Normandia.

Luis. Si importa
tanto á su interés.... ¿Hay más?

CoMiNEB. Que saquéis á vuestra esposa 
del solitario castillo 
donde há tanto tiempo mora, 
y que habite junto á vos 
en la córte; ó si os estorba 
su presencia en vuestro reino, 
la hagais volver á Saboya, 
junto á su padre.

Eso fuera 
indisponerme con Roma.
No os queda, pues, otro medio 
que uniros con ella.

Y osan
en asuntos de familia...
La dignidad de Carlota, 
reina de Francia, les mueve 
á poner como forzosa 
esta condición.

Veremos. 
Meditadlo bien. Heróica 
decisión necesitáis, 
pero ceder os importa.

Luis. Mi consejo vá conmigo.
Por lo tanto son ociosas 
esas palabras. Suprímelas.

Gominks. Si tampoca os acomodan,
las retiro... Ya os previne 
y me voy.

Luis.

CoMINES.

Luis.

CoMINEá.

Luís.
Cl’MINES.



Luis. Cuando dispongan
la Junta, pronto me tienen. 

CciMiNES. Está bien.
Luis. Vete en buen hora.

3 9

E S C E N A  V .  
El Rey, Oliveeos.

Luis. Sigue.
Olivebos. Hablé con Campobasso.

Es hombre de corazón, 
pero de poca instrucción 
y de ingénio muy escaso.
Le marqué indirectamente 
las ventajas que obtendría 
si con nosotros se unia... 
y me escuchó indiferente.

Luis. ¿Con orgullo?
Oliveros. Nó, señor:

pero sí con desenfado.
Aprecia, como soldado, 
más que su vida, su honor.
A Cárlos pleito homenage 
prestó para esta contienda, 
y no es factible que venda 
á quien juró vasallage.
¡Bah! Si le ofreces más ' 
de lo que tiene, sucumbe.
No Lay lealtad que no derrumbe 
una dádiva.

Quizás.
Es así. Todo consiste 
en ser el ofrecimiento 
mayor: si queda contento 
de la oferta, no resiste.
Vuelve á hablarle.

Oliveros. Volveré.

Luis.

Oliveros.
Luis.



Luis. Con resolución entera;
y ofrécele... cuanto quiera.

OuvERup. ¿Cuanto quiera?
Luis. {Encogiendo los hombros.) Si.
OliyeR' S. Co haré.

Después... cuando el dia llegue 
de cumplir... será preciso 
salir de este compromiso...

Luis. Lo que importa, es que se entregue.
Después... ¡Dios dirá!

{Echando una mirada al cinturón de Oliveros, y retirándose á la 
ventana donde se asoma.)

Oliveros. (Sonriendo y acariciando el puñal.) Eso es cierto, 
Señor: de mi cuenta coire. (Pausa.)

Lui^. ¿Qué torre es esa? {Mirando al campo.)
Oliveros. La torre

célebre donde Heriberto, 
el Conde'de Vermandois, 
á Cárlos el Simple puso 
prisionero.

Î uis. Aunque confuso,
se distingue desde acá
el edificio sombrío.

Oliveros. Media bien poca distancia.
I.uis. ¡Allí murió un rey de Francia!

¡Alli un ascendiente mio 
perdió su vida y corona 
por la traición detestable 
de un vasallo miserable!...
— ¡Y está cerca de Perona {Estremeciéndose.) 
esa fortaleza; ¡mira!...

Oliver s. Si en verdad; corto es el trecho.
Luí . Cuando lo pienso... en el pecho

salta el corazón... ¡de ira!
¡Allí, en oscuro aposento, 
el señor, el soberano..., 
prisionero por la mano 
de un vasallo turbulento!

40
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Oliveros ,
Lïis.

Un Pacjk. 
Luis.

Ol iv e r o s .

— Virgen de Ebrun poderosa 
cuya memoria bendigo; 
ayudadme, séd conmigo 
en esta lucha enojosa.
— Me infunde cierto terror...
¡Cierta rabia! {Fijando la vista en Oliveros que al oir 
la palabra terror le ha mirado con estrañeza.) 
Desechad...
|Y hablabas de la lealtad 
de un vasallo á su señor!...
¡La lealtad!... ¡Falta que exista 
en el mundo! Mira... allí...
¡Si me sucediera á mí!...
Sí... Vámonos; esa vista
me descompone. {Apartándose de la ventana.)
{Anunciando.) ¡El Consejo!
¡Al fin!— Dios mío, inspiradme 
en mis dudas... ¡y ayudadme! —
— Ponte á mi lado. (A Oliveros.)

No os dejo.

E S C E N A  V I,

Dichos, El Duque Oírlo s , Campobasso, Henrique, dignatarios de Bor- 
goña, Inglaterra y Bretaña; prelados, nobles y caballeros franceses. Pages
en el fondo y escuderos.

Cí e l o s . ¡Salud, rey de Francia!
Luis. Seáis bien venidos,

los dignos prohombres de ajena nación.
Ca r l o s . En junta solemne nos ves reunidos

tu gusto cumpliendo cual era razón.
Luis. Hablad pues.
Carlos . En nombre de Dios, de Inglaterra:

Bretaña y Borgona, que envian á vos 
las altas personas honor de su tierra, 
mi voz os dirijo por ellas y nós.
Yo, Principe augusto; yo, grande entre grandes;6



yo, Duque de Gueldres, Lorena, Limburgo, 
Brabante y Borgoña; yo. Conde de Flandes; 
Señor de la Frisia, de Artois y Luxemburgo; 
me quejo en justicia de vos. Rey de Francia. 
Los súbditos vuestros, cual gentes falaces, 
sin fó, sin respetos, con torpe arrogancia, 
asaltan mis tierras, quebrantan sus paces.

Luis. No soy responsable. Por hechos ajenos
¿qué culpas, qué cargos me pueden hacer?

Carlos. Si vos no lo hicisteis, debiérais al menos
tratar de evitarlo; teneis el poder.

Luis. Si es esa la causa que os tiene ofendido,
sereis satisfecho y el mal cesará.
Pero... y si el mandato no fuese cumplido, 
¿será culpa mia?

Carlos. Tal vez lo será.
Luip. ¿Por qué?
CXblos. Siempre fuisteis la causa indirecta

del daño que Francia buscó para mi.
Luis. Medid vuestras frases.
Carlos. Medida es bien recta

en nombre de todos hablaros así.
Si halláis que no es cierto, las obras lo dígan; 
poned á esos nobles por freno el rigor, 
y  al ver que sus hechos las leyes castigan, 
caerá confundido su ciego rencor.

Luis. Haré un escarmiento.
Carlos. No basta, es preciso

que aquí y ante todos, si sois justo rey, 
firméis un tratado, formal compromiso, 
que os haga forzoso cumplir con la ley.

Luis, Con dar mi palabra teneis buen seguro.
Carlos. Si habéis de cumplirla, ¿por qué resistis

firmar la promesa? ¡Pensad el apuro 
en que hoy por mis tropas se encuentra París!

Luis. ¡No admito amenazas!
CXuLOs. Ni yo transacciones.

Lo dicho está dicho. Pensadlo, señor.
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que antes que entremos en otras ctiestiones, 
fallar debeis esta, con todo rigor.

Luis. ¡Fallada, pues, quede!
Carlos. ¡Dejad vuestra silla,

salid del recinto que cubre el dosel, 
ante ese sagrado doblad la rodilla 
y haced juramento la mano sobre él!

{Sefialando el redinaiorio. El Rey se leimnta y mira fijamemle d los 
nobles que permanecen impasibles.)

Luis. ¿Quereislo asi todos?
Todo?. {Menos los franceses.) ¡Si!
Oliv. y fran. ¡¡Nóü

Carlos. ' ¿Quién se opone?
Oliver -s. Quien sale en defensa de Luis de Valois.
C'Xri.os ¡Sois Francia: la junta, silencio os impone!

[Olivei'os fija Ja vista en el semblakfe del Reij.)
Luis. ¿No hay, pues, otro medio?
CjÍrlos. ¡Nó!
T*dcs. ¡Nó!
Luis. (Después de una ]Musa.) ¡Bien esté!
{lAega- leu-lamente hasta el reclinatorio; se arrodilla y tiende Ja. mano 

en acción de jurar. Todos se levantan. Solemnidad.)
Carlos. Jurad en el nombre del Padre y el Hijo.

Jurad por la imágen clavada en la Cruz 
de aquel que á los hombres muriendo bendij«* 
por dar á. sus almas de amor santa luz, 
que liareis desde ahora cumplir el tratado, 
por todos los medios que pendan de vos.
¡Lo juro!

Los cielos os han escuchado.
Cumplid... si faltárais castigúeoslo Dios.
¡Señor! (Presentándose en el foro con un paye.)

¿Qué sucede?
Trayendo un mensaje 

que á vos solamente se os puede entregar, 
un noble guerrero seguido de unjpage, 
hablaros demanda.

Luí«. (¿Qué es esto?) (Aparte.)

Luis.
Carlos.

G MINEti.
Carlos.
COMINES
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CARLOS. (4  Commes.) Házle entrar.
CoMiNEs. Suplica impaciente, porque un solo punto

perder no quisiera, vayais vos á él.
CÁELOS. ¡Yo!...
CoMiNKB. Y es, según dicen, tan grave el asunto,

que no ha permitido bajar del corcel.
Herido en un hombro y en sangre manchado, 
apenas os vea, de aquí vá á partir.

CÁELOS. Señores; mensaje será delicado.
Si dais vuestra venia, lo iré á recibir.

V a r i o s  Id pues.
CÁELOS. Es forzoso. Guiadme. {Al paje que ha salido

con Comines. Vánse los dos por el foro.)
Luis. (Aparte.) Si fuera...

Vé; indaga.,. (Aparte á Oliveros: Comines observa 
, este aparte del Rey.)

Oliveros. (En seguida.) (Aparte al Rey.)
Luis. (Para sí y con recelo.) (¡Herido! Quizá...)
Oliveros. Seguidme, señores. Sepamos que altera

la junta solemne.
(.4 los nobles.— Comines adivinando la intención les dice señalando

al foro.)
CoMiNES. Venid.
(Salen todos por el Joro detrás de Comines, hablando mitre si. Entre 

la confusión se presenta Trislan en la puerta, entra en la escetia 
sin sor notado, y queda á un lado del foro.)

Luis. (Con ansiedad.) (¿Qué será?...

E S C E N A  V I L
El llBY, Tristan, en el íom.

Lüis.

Tristan.
Luis.

Tristan.

¡Interrumpirnos así!...
¡Un mensaje!... y tanto afan...
Temo. .

¡Señor! (bajando rápidamente.) 
¡Quien!! ¡Tiistaiilü 

¡Tan prouto!! ¿Qué pasa? ¡di!
Que ya estáis obedecido.
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Lüis.
Tristan.

Luis.
Tristan.

Luis.
Tristan.

Baujeu...
Se hallaba impaciente, 

y reuniendo su gente 
salió al campo.

¡Me han perdido!
Yo lo traté de evitar, 
diciendo á sus campeones 
que nuevas disposiciones 
era preciso esperar.
Mas vuestro yerno altanero
les habló de tales modos,
que siu atenderme, todos
desnudaron el acero.
y  á rienda suelta el corcel,
y al grito de... ¡Francia!... ¡Francia!.
salieron con arrogancia
como centellas tras él.
Les seguí; de allí á un momento 
trabóse el'combate'rudo; 
cada lanza,''cada escudo 
saltó en pedazos al viento.
Entre aquella confusion, 
tendí la vista afanoso, 
y vi á lo lejos airoso 
flotando nuestro pendón.
Corrí hácia el sitio ligero, 
blandiendo al aire la espada, 
y hálleme en lucha cerrada 
á Baujeu con un guerrero.
Cayó el Borgoñon debajo,
Baujeu se irguió con fiereza... 
pero al alzar la cabeza,
¡se la cercené de un tajo!
¡Bien!... ¿Qué más?

El Borgoñon
se alzó con semblante fiero; 
fué en busca de su escudero 
y cabalgó en un bridón.



Luía.

Tristan.
Luis.

Tristan.

Luis.
Tristan.

Luip.

Tomó al escape la vía 
de Perona... ¡yo detrás!
Iba volando... ¡y yo más 
por si alcanzarle podia!
Pero su alazan brioso, 
menos rendido que el mió, 
saltaba ardiente y bravio 
del mismo viento celoso. 
Llegamos aquí rendidos 
el uno del otro en pos, 
á un tiempo casi los dos, 
como rayos desprendidos. 
Muerta, al fin de su carrera, 
cayó mi cabalgadura; 
yo abandoné la montura 
y aquí con planta ligera 
me entré sin más detención; 
mientras los dos personajes 
relataban á los pajes 
el motivo de su acción.
|Ira de Dios!... ¿Y á qué fué 
romper con tal impaciencia?
¡Me ha perdido la imprudencia 
de ese maldito Baujeu!
¡Cara la pagó no obstante!
¿Qué importa que la pagara, 
si á mí me saldrá más cara? 
¡Oh!... tal vez en este instante 
sabe Cárlos el suceso 
de la batalla, se enoja... 
la gente que traigo es floja... 
él puede más... ¡y estoy preso! 
¡Aun no! Cuando habléis los dos, 
advertidle que se engaña.
¡Cómo!

Decid que esta hazaña 
ñola autorizabais vos.
Eso no basta.
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Tristan.

Luis.

Tristan.

Luis.
Teistan.
Luis.

Tristan.

Luis.
Tristan.

Luis.
Tristan.

Luis.

Conmigo
lo podéis atestiguar.
Yo puedo un lance contar 
del que habré sido testigo.
Reflero de vuestro yerno 
la muerte... y esto, señor, 
calma todo su furor.
No adviertes... ¡voto al infierno!...
— ¡Jesús!— ¿es inútil ya?
¿ese hombre que has perseguido 
ai anunciar lo ocurrido 
la verdad le contará?
No, la lid fué de tal.suerte, 
que al morir el de Borbon, 
su contrario el Borgonon 
no vió quien le daba muerte.
¡¡Dios nos ayude!!

¡Alentad!
Si sale bien nuestro intento, 
me voy sin perder momento 
de esta maldita ciudad.
Y puesto en salvo una vez 
en Dios y mi alma lo juro; 
caro pagará este apuro 
eldeBorgoña ¡pardiez! (Contra.)
¿Le odias?

¡Con rencor profundo!
¡más que vos mismo, señor!
Si; le tengo tanto horror...
¡que no cabe ya en el mundo!
¿Por qué? •

Es muy antiguo en mí; 
lo sabréis más adelante.
Pensemos en este instante 
solo en salvaros.

Sí, si...
¿quién entra? {Voli>imdosfi. de pronto, con un grito 
(k terror.)
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Oliveros,
Luis.

Oliveros.

Luis,
Oliveros.

Luis.
Oliveros.
Luis.

Oliveros.
Luis.
Oliveros.
Luir.

Oliveros.

Luis.

Tristan.

E S C E N A  V I I I .

Dichos, Oliveros.

Soy yo.
¡Oliveros!

llega; ¿qué sabes? ¿qué has visto?
¡cuéntalo pronto!

¡Por Cristo 
que no sé qué responderos!
Cários...

Abajo se halla.
El mensajero ha partido, 
después de haber referido 
los lances de una batalla.
£1 duque, ciego de enojos 
contra vos y Francia entera, 
jura una venganza fiera 
brotando llamas sus ojos.
Pero... ¿qué ha sabido? ¿Qué?...
Lo que os he dicho y no más.
¿No le han hablado quizás 
de la muerte de Baujeu?
No, señor.

¿Estás seguro?
Respondo de ello.

¡Ay! respira, ^
¡corazón!

Pero en su ira 
feroz, algún ma] auguró.
Calla. {Con aspereza: Oliveros se inclina y se hace 
unos cuantos pasos atrás. Tristan se adelanta hacia 
él rey y le dice en voz baja:)

Ya lo veis: la suerte, 
señor, aun no os abandona.
¡Recordad bien!... ¡Su corona 
dijo con ánimo fuerte



Luis.
Tristan.

Luis.
Tristan.

Luis.
Oliveros.
Luis.

Oliveros.

Luis.
Oliveros.

Luis.

que daría por su amoc!
¡Su corona!

Sí; me acuerdo.
Y añadió: «¡por Ana, pierdo 
contento vida y honor!»
Si, sí.

Que guarde sigilo 
á Oliveros encargad.
Basta.— Acércate. (A Oliveros.

Mandad.
A tu discreción, tranquilo 
me entrego. Si de tu lábio, 
sobre la muerte ocurrida 
sale una frase, tu vida 
me responde del agrávio. 
Perded cuidado; mi boca 
será muda.

¡Ni una frase!
Aunque la piel me costase, 
callaré como una roca.
Ya estás advertido. Anda 
y cuidado... ó ¡ay de tí!
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E S C E N A  I X .

B ichos, Comines y soldados, que se quedan en el foro à la parte de dentro.

Luis. ¿Quién?
Oliveros. Comines.
Luis. i Vos aqui!
Comines. El duque, señor, me manda

hablaros.
Luis. Y bien; ¿qué quiere

de mí?
Comines. Para contestar,

á solas hemos de estar; 
pues encargó que no hubiere 
ninguno... (Señulfindo á TrislOii.



Luifl. \
ITifiparamlo en losgiiardias (jne están et\ el joro.)

Comine-. Están
guardando vuestra persona.
Sois prisionero en Perona.

Luis. ¡¡Yo!!
Teistan. jDesacato! {Ponieiido mano a la eŝ mtla.)
Cuig. [Conteniéndole.) ¡Tristan!—

— ¿Por qué? {A Comines.)
CoMiNEs. No puedo, en presencia

de nadie, hablar.
Luie. [A Tristan.) Sal de aquí.
CoMTNE». Y esperadme por ahí

que acabe la conferencia.
Be de hablaros.

Tristan . (Paiís« .)  Cerca estoy.
[Vánse Tristan y Oliveros por el foro.

e s c e n a  X .

El R ry, CoMiNES, los gnavdia-s.
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Í.UIS.

Comines.

¿Qué es, en fin, lo que sucede 
¿Cómo ¡á mí! prenderme puede, 
aquel de quien dueño soy?
¿Qué desacato villano 
es este que me rodea, 
para que esclavo se vea 
de su siervo, nn Soberano?
¡Sin más consideración, 
esta hazaña... singular, 
se puede calificar 
con el nombre de traición!
Ni disculpo... ni condeno, 
porque hacerlo no me toca: 
solo sí puede mi boca 
revelar á Luis Onceno 
la causa de este mandato



L u is .

Cí'MlNES.

L u is .
COMINBS.

que hoy á cumplir.,, se me obliga. 
Será más justo que diga 
vuestro lábio... ¡desacato!
Eu buen hora si queréis, 
pero escuchadme un instante. 
Teneis, oh señor, delante 
un abismo que no veis.
Vuestros soldados liejeses, 
en combate inesperado, 
á los nuestros han causado 
un cúmulo de reveses.
Gente atrevida ó bisoñe 
turbó sin razón la paz.
¡No saben de que es capaz 
Carlos duque de Borgoña!
El, os culpa á vos del hecho 
con que ofenderle han osado, 
y hasta mirarse vengado 
no quedará satisfecho. 
¡Vengarse... de mí!

Eso intenta.
No le exasperéis por Dios: 
si la justicia está en vos, 
él la fuerza representa.
Y si no le demostráis 
altivez, puede, señor, 
que aplacando su furor,  ̂
de entre sus manos salgáis 
libre. {Movimienlo ilel Iley.)

Sé cuanto os irrita 
que os dé consejo ninguno; 
mas esto es inoportuno 
en quien hoy lo necesita.
— A solas con vos os dejo, 
y junto á esa puerta están 
Oliveros y Tristan.
¡Meditad bien un consejo!
;yás‘6 cen-undo lapuerla.)
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E S C E N A  X I .
El Rey, solo en la escena.

¡Consejos!... ¡Libertad! es lo que ahora 
necesito no más; verme lejano 
de estos sitios... ¡El aire que respiro 
me ahoga’ ¡rae asesina!... ¡Carlos!... ¡Carlos!. 
¡Yo en su poder!... ¿Y cómo de este trance 
podré salir en bien? ¿Cómo me salvo?
¡Oh! ¡Virgen de Clery! ¡madre y señora! 
perdona mis errores: ¡sé en mi amparo! 
tú eres buena... ¡muy buena! ¡yo te imploro 
por tu nombre divino que idolatro; 
y pues todo lo puedes, dame un medio! 
¡Carlos me vá á Juzgar! ¿Qué es lo que hago? 
{Pausa.)— Implorar su piedad... ¡sería inútil! 
— ¡Ay! ¡mis fuerzas se agotan! un helado 
sudor baña mi rostro:... necesito 
respirar otro ambiente.
(Vá á la ventana y abre.)

¡Ah! ¡Cielo santo!
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E S C E N A  X I I .
El Rey y El Duque.

Carlos. Que ninguno penetre en esta Cámara.
Luis. [Aparte ) (¡El és! ¡Serenidad! ¡Es necesario!)
[El Duque cierra la puerta del foro y queda unos momentos mirando 

(ijamenleal Rey, que afronta su mirada con serenidad. Enseguida 
baja precipitadamente diciendo:)

Carlos. ¿Sabes bien lo que has hecho? ¿Lo recuerdas?
Luis. Nada, de lo que juzgas en tu daño.
Carlos. ¡Infame! {Furioso lanzándose á él,)
Luía. ¡Cárlos!

{Encojiéndose el rey. Pausa larga.)



Carlos.

Lüis.

Ca r l o s .

Luis.
CXrlos.

L m s.
Ca r l o s .

Luis.

CÁELOS.
L u is .

Carlos.
Luis.
[En este

Carlos.

¿y osas todavía
arrostrar mis miradas, desgraciado?
¿No me conoces bien?

¡Fuerzas me presta 
la inocencia; por eso aquí levanto 
mi frente altiva!

Ya esperaba, inicuo, 
esa disculpa torpe de tus lábios.
Pero en vano desmientes lo que has hecho.
Esta hazaña postrera, marca el plazo 
de tus alevosías. ¡Luis de Francia, 
vas á morir, y por mi propia mano^
¡Piedad!

Reza y disponte. Llegó el dia 
en que yo libre al mundo de on*tirano.
¡Compasión!. [Arrodillándose.)

¡Nunca! Reza... ó por mi madre, 
que sin conciencia, ni oración te mato!
¡Qué vas á hacer, oh Cárlos! ¡En tus iras 
no adviertes de ese crimen los estragos!
¡Soy padre!... y si me matas... ¡á mis hijos... 
envuelves en el duelo y el quebranto!
¡¡Ana!! [Aparte y deteniéndose.)

¡Por ellos tu rigor modera!
No quieras que el acento despiadado...
¡de mis hijas!... continuo te persiga, ,  
sobre tu frente con horror lanzando 
su impía maldición... que á Dios irrite, 
y... ¡sobre ellas!... ¡la suya arroje airado!
¡Es verdad! ¡Es verdad! [Retirándose hácia atrás.)

¡Cede! (Aparte.)
momento deja caer los hrasos Cárlos, completamente 

abatido. El Rey se kiergue sonriendo.)
¡|Ya es miol’

¡ün ángel salvador vino en tu amparo!
Si nó... tu vida miserable y torpe 
¡se hubiera roto al golpe de mi brazo!
¡Te perdono... mas eres mi cautivo!
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Luis. ¿Y si te pruebo con patentes dalos
que estoy libre de culpa?

Caklos. y si es mentira,
¿cómo lo probarás?

Luis. cercano
aposento se encuentra mi preboste.

Ca r l o s . ¿Tristan?
Luis. Tristan, que el lance ha presenciado,

y vino tras el otro mensajero 
para enterarme á mi. Puedes llamarlo.

Ca r l o s . Temblad lo s  dos si alucinarme intentas. 
¿Tristan?

Tristan. ¿Llamáis, señor? {PresenIdudóse en el foro.)
Carlos. (.A los (jitnrdios,) Abridle paso.

«

E S C E N A  X l l i .

Dichos, T bIstan. L<w guardia» en el foro.

5 4

CárlüS. ¡Entra!
Tristan. [Bajando.) ¿Qué me queréis?
Cáblos De tus palabras

depende aqui la salvación de entrambos. 
¿Vienes de Lieja?

Tristan. Si.

Cáelos. ¿Qué ha sucedido?
¿Por qué rompen la tregua sus soldados? 
¿Quién despertó su enojo?

Tristan. La impaciencia
de salir á lidiar; su ardor fanático.

Carlos. ¿Sin órden superior y en paz conmigo?

Tristan. Sí.
Carlos. No es posible.
Tristan. Fuelo sin embargo.

Carlos. ¿Tú rae respondes de ello?
Tristan. Con mi vida,..

Luis. ¿Lo ves?
Carlos. Aun nó. Refiéreme al contado



los pormenores del suceso.
Trtstan. ¡Triste

fué el suceso en verdad! ¡Ardiente el ammo 
de aquellos imprudentes capitanes, 
hartos ya de la tregua y el descanso, 
salieron á la lid. Los de Borgoña 
se sorprendieron del violento asaltoj 
mas vueltos en su acuerdo, á la defensa 
sus anladas armas aprestaron.
¡El señor de Baujeu... murió en la lucha!

Luía Y Carlos. ¡¡Baujeu!! (Con sorpresa.)
 ̂ combatiendo bravo

con los vuestros. El golpe de una espada 
partió su yelmo y penetró en el cráneo 
del caballero, que cayó sin vida 
desde el corcel al suelo, desplomado.

Cari.ob (Con un grito del alma.)
¡Ay! ¡Que del Cielo las doradas puertas 
miró abrirse, de gozo enagenado!...
Que una aurora de paz y de alegría 
rompe las nieblas del oscuro caos 
en que vagaba mi alma sin ventura...
¡que ya vivo!... ¡ya aliento!

Luis. [Observándole y aparte.) ¡Me he salvado!
Caklos. [Con resolución, dirigiéndose al Rey.)

Tu inocencia se encuentra bien probada.
Luis. ¿Soy libre pues?
Caklos. Espera. El areopago

de nobles que Bretaña é Inglaterra 
para deliberar nos enviaron, 
es preciso que escuche tus disculpas.
Si juras por la cruz de Cario Magno, 
ante ellos reunidos en consejo, 
venir conmigo á Lieja, y tremolando 
la enseña de Borgoña en la pelea 
combatir por mi causa: si el tratado 
de paz firmas al punto, serás libre; 
si nó... que ellos te juzguen, y yo parto.
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Elige.
Lu is . Firmaré,
Carlos. ¡Gracias al Cielo!

Señores, acudid. A todos llamo.^
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E S C E N A  X I V .
Dichos, Comines, Oliveros, Campobasso, Enrique, guardias escoceses 

del Rey, soldados de Borgoña y todos los nobles del Consejo. Cuadro.

Carlos. El digno rey de Francia Luis Onceno, 
para mos*trar á vos los dignatarios 
de Europa, su inocencia en la alevosa 
traición que contra raí se ha conjurado, 
quiere firmar el pliego que presenta 
á la asamblea. {Rumor general.)

Aun hay más: quiere probarnos 
su adhesión desde ahora. Con los suyos 
parte á Lieja en seguida, y yo á su lado, 
para imponer castigo á los rebeldes 
que sus órdenes justas no acataron.
Por eso aquí os convoca la voz mia.
¿Aprobáis su conducta?

Los Nobles, {Con solemnidad.) ,¡La aprobamos!!
Carlos. Venga el-pliego.

[Un page se adelanta trayendo el pliego mi una bandeja.)

Luis .
Carlos,

(Levantándose.) ¡Asi sea!
¡Y el tiempo no perdamos!

— ¡Borgoñones! ¡El gènio de la guerra 
vuelve á blandir sus destructores rayos; 
al aire los aceros vengadores, 
á Francia den admiración y pasmo!
¡Se insulta á nuestros pueblos; los liejeses 
de la jurada paz haciendo escarnio, 
han vertido la sangre de Borgoña 
sin piedad como tigres inhumanos; 
han arrojado al aire con desprecio 
nuestro altivo pendón, roto en pedazos!...



(Venganza!... jEn el revuelto torbellino 
(le la pelea, el escuadrón contrario 
f;aiga sin vida sobre el súcio polvo, 
hunda su frente con terrible espanto!
La atronadora voz de las batallas, 
el choque de las armas en los cascos, 
los rugidos de cólera, los ayes 
y el fuerte relinchar de los caballos, 
arrastre el aire en remolino inmenso; 
vuele del mundo á los confines anchos... 
y repita de nuevo en sus oidos 
jcómo se venga el borgoñon bizarro!

Luis. Con él nosotros, en sangrienta lucha,
por nuestro honor purísimo volvamos.
¡Hijos invictos de la heroica Francia!

[Con intención mirando á Cirios de reojo.)
¡á la lid!

Oi.iv. Trist. y esco. ¡a la lid!
[Los soldados franceses y horgoñones desnudan el acero.

Lu is . [Con ironía). ¡A combatir por Gárlos!
[Cojiéndose del braso de Caídos. Los dos se dirijen al foro sé 

de Tristan y Oliveros.^Telon rapidísimo.
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ACTO TERCERO.
Una sala en el Palacio, en París.

E S C E N A  P R I M E K A .

La Reina en el sillón, Cotier í  su lado de pié. Es de di*.

CoTTiKR. ¿Qué sentís?
Heina. Melancolía.

Una profunda tristeza 
que se aumenta cada día: 
muchas veces desvaría 
mi vacilante cabeza.

CoTTiER. Observo en vuestra mirada
más tranquilidad: el pulso 
pierde su fuerza agitada 
y late menos convulso, 
que hace dias. No hallo nada 
que nos pudiera alarmar.

Reina. ¡Sí, mi fuerza se aniquila!
Pero me siento aliviar 
de mis tormentos al par; 
estoy mucho más tranquila.

CoTTiER. Ese cambio lisonjero
me satisface.

Reina. No en vano
tu afecto noble y sincero 
me sirvió de consejero.



Cottier.

Reina.

Cottier.

Todo lo debo á lu mano 
generosa.

Yo he cumplido 
con mi deber de conciencia.
Feliz yo si he conseguido 
que vuestra fatal dolencia 
por mi causa haya cedido.
No lo dudes. Por mi bien 
me confié á tu hidalguía; 
fuiste mi único sosten, 
y al par que el cuerpo, también 
has curado el alma mia.
Ya el ánimo satisfecho 
tranquilamente reposa: 
duerme callado en mi pecho 
aquel amor, ya deshecho 
por la madre y por la esposa.
Hoy Cárlos no es para mí 
más que un hijo. Sin recelo 
su vuelta al castillo vi; 
y desde que habita aquí 
¡siento en el alma un consuelo!... 
Sin embargo, alguna vez, 
cuando le tengo delante, 
se despierta en mí la amante, 
y una mortal palidez 
cubre todo mi semblante.
Pero al fijar mi razón 
en la vehemente pasión 
que mi Ana en él ba encontrado, 
vuelve á latir sosegado 
de nuevo mi corazón.
Sí; la victoria es segura,
¡no lo dudes! ¡Es locura 
creer que de mi hija fuera 
¡yo rival! ¡Y qué ventura 
dá pensar de esta manera!
Dios los haga más dichosos 
que hasta aquí fueron los dos.
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Reina. Ruégale también á Dios
que al hacerlos venturosos 
no me olvide.

CoTTiKK. También vos
lo sereis. Viendo el contento 
en sus ojos retratado, 
con un mismo pensamiento 
gozareis.

Reina. Dios sea loado...
y no desoiga tu acento.
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Ana.
Heina.
De lfin .
Ana.
Cottier.

Delfin.
Cottier.

Delfin.

Cottier.
Ana.
Cottier.

Delfin.

Cottier.
Delfin.

E S C E N A  II.

Dichos, Ana y  El Delfín. 

¿Madre?
[Besándola.) ¡Hija mia!

¿Señora?
¿Cómo está el Rey?

Su salud,
aunque débil, no empeora.
¿Y el peligro?

Por ahora
cesó.

¡Con cuánta inquietud 
nos ha tenido Cottier! 
Desechadla, no hay temor. 
¿Pero el desmayo, qué fué?
En suma nada: el vapor 
de la comida. Le hallé 
cuando el banquete acababa, 
perdiendo casi el sentido; 
pero á tiempo socorrido, 
volvió en sí.

¡Qué malo estaba! 
Yo quedé sobrecojido 
de espanto, al verle caer.
¿Y sus encargos?

Ya están



61

COTTlKR.

D j í l f i n .
Cottier.
Delfin.

Co t t ie r .
Delfin.

Cottier.
D e l f in .

Cottier.
Delfin.

Lodos. Al amanecer.
Oliveros y Tristan 
salieron á recorrer 
los contornos, de órden mia, 
volviendo inmediatamente: 
de modo que al medio dia 
tendremos aquí la gente 
de toda la cercanía.
También al salir la aurora 
envié á Pedro Bordey,
Prior de Nuestra Señora 
de Sales, carta del Rey, 
al convento donde mora; 
para que haga una oración 
á la Virgen, por su vida, 
y otra peregrinación.
También ha sido pedida 
en Reims, para la unción, 
la Santa Ampolla.

No puede
ungirse sin la Ucencia 
del Papa.

Pero la Sede
le ruega con impaciencia.
¡Verás cómo la concede!
No lo dudo.

¿Qué hace ahora?
¿Há mucho que no le vés?
Muy poco más de una hora.
¡La impaciencia me devora!
— Vé á ver cómo está.

Después.
Nó, yo te lo ruego; anda.
Suplicadle vos conmigo. (A la Reina.) 
Y si se enoja, ¿qué digo?
¡Dile... que su hijo te manda, 
por no poder ir contigo! [Aftijido.] 
¿Vacilas? ¡Eres cruel!...
¡V tanto cómo te quiero!



¿Tienes el alma de hiel?
Madre mia, id vos con é!; 
de vuestro influjo lo espero 
todo.

Beina. Preciso será
complacerle. (A CoUter kvatilándosc 

Cottier. Vamos.
Delfín. jV iva!

¡si tú eres muy bueno!
Cottier. |Yá!
Delfín. De aquí á un ralo, iré yo allá: 

¡procura que me reciba! 
fVánse la ReÍ7ia ij Cottier.)
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E S C E N A  I I I .

Ana, El Delfín.

Deifin. ¿Nó le alegra, como á mi,
saber que hoy ha mejorado?

Ana. ¿Pues nó he de alegrarme? ¡Sí!
Delfín. Parece que estás... así,

sobresaltada.
Ana. El cuidado

natural que nos inspira...
Delfín. ¡ Vamos! ¡Sé franca!
Ana. ¿Tal vez

presumes que esto es mentira?
Delfín. ¿Tu amor filial? ¡Nó, pardiez!

Pero, hermana, si se mira 
con alguna detención 
tu semblante angelical, 
dice que hay otra afección, 
á más de ese amor filial, 
oculta en tu corazón.

Ana. ¿Cuál otra puede caber
hoy en mi?

Delfín. No es, á mi ver,
lo que pasa, inconveniente.



Ana.
Delfin
Ana.
Delfin.

Ana.
Delfin.
Ana.
Delfin.
Ana.
Delfin.
Ana.
Delfin.

Ana.

Delfin.

Ana.
Delfin.

Ana.

Delfin.

Ana.

Delfin.

Pero sé que una mujer... 
jamás habla francamente.
¡Oiga! ¡Quién le lo enseñó?
Tú misma.

No lo recuerdo.
¿Te has figurado que yo 
soy tan niño... ó soy tan lerdo, 
que miro sin ver? ¡Pues nó!
¿Y qué has visto?

Que le quieres.

¿A quién?
Al Duque.

¡Deliras!

¿Niegas?
¡Y tanto!

Al fin eres 
mujer. Por algo, ser es 
femenino las mentiras.
Hombre hizo al engaño; j  veo 
que te engañas.

Puede ser.
Pero como no lo creo, 
formulemos un torneo 
entre el hombre y la mujer. 
¿Para qué? [Esquivándost.]

Para obligarte
á que me hables sin reparo.— 
no pretendas excusarte, 
que he resuelto no dejarte 
hasta ver el lance claro.
Y bien; si eso que imaginas 
fuese cierto, ¿qué de estraño 
tendría?

¿Te determinas
á hablar? ¡Luego no me engaño! 
Quiero saber si acriminas 
en mí, tan sencilla acción. 
¿Acriminar? ¡qué bobada! 
ni para hacerlo hay razón...

6 : í
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Aná.
De lfin .

Ana.

ni es justo que en su alborada 
no irradie lu corazón.
Déjale latir ardiente 
con el fuego juvenil, 
y de tu lábio riente 
lleve el perfumado ambiente 
su aroma en suspiros mil.
¡Amar! ¡Nada hay más bueno! 
Que es la vida sin amor, 
fuente sin agua y con cieno; 
flor sin frutos y mar lleno 
del huracán destructor.
¡Bien lo esplicasi

Bien demuestra 
tu mirada celestial 
que es vida del alma nuestra ;
¿y con tan sábia maestra 
pudiera esplicarlo mal?
Además, bien lo merece 
quien supo lograr tu afecto, 
y esa elección te enaltece.
Joven, gentil, bravo y recto, 
digno de lodo parece. •
Héroe ayer, hoy desgraciado 
por la fortuna traidora, 
y en las lides esforzado 
sobre sus laureles llora 
su gloria el simpar soldado.
Y antes que en amargo duelo 
mire su ilusión marchita 
y llegue à dudar del cielo, 
déle tu amor un consuelo... 
y la fé que necesita.
¿Qué acción más digna?

¡Es verdad!
Tu cariño la sanciona 
y es mi mayor vanidad.
¡Perdona, hermano, perdona, 
si no hablé con claridad!



Delfín, Tu falla de coDfianza
me pudo tener quejoso; 
mas la disculpa te alcanza, 
pues tu afecto cariñoso 
viene á inclinar la balanza.
Ahora, voy al aposento 
de nuestro padre un momento.
Si quieres que aquí te envíe 
á tu amador... ¡Se sonrie! {Aparle.) 
jVendrá... y verás qué contento!

Ana. No seas loco.
Delfín. Sí prefieres

que nada le diga...
A na . Y o...
De l f ín . ¡Tú, sí! Con que... ¿vamos, quieres?

Guando callan las mujeres, 
nunca responden que nó. (Váse.)

E S C E N A  IV .

Ana.

65

Tiene razón: es en vano 
que oculte mi sentimiento, 
hoy que libre como el viento 
logra el corazón ufano 
sentir sin remordimiento.  ̂
Hoy que mecida al arrullo 
de esperanza lisonjera, 
me adormezco en su murmullo; 
porque puedo con orgullo 
alzar mi frente allanera.
Luché, vencí; en galardón 
Dios quiso darme esta palma 
como premio y bendición: 
¡muéstrate cual eres, alma!
¡late feliz, corazou!
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E S C E N A  V .

Ana, Teistan.

Tkistan. ¡Ella! Llegó el instante de hablar claro. 
Cárlos hoy de su fama desmerece, 
y aquel brillante y luminoso faro 
á la luz de mi estrella palidece.
¡Hoy sus glorias al lado de las mias 
son pequeñas, y el aire del olvido 
las vá dejando pálidas y frias!
No hay mejor ocasión... y  me decido. 
— ¿Princesa? {Bajando al proscenio.)

Ana. ¿Quién? Tristan.

Tristan. ¡Humilde esclavo
que admira en vos la bondad y la belleza 
con que el cielo os dotó: yo así le alabo 
adorando en sus hechos su grandeza!

Ana. ¡Lisonjero venís!
Tristan. Corto tributo,

para el que mereceis fué sin embargo.

Ana. Mirad que visto luto.
Tristan. Disculpa tengo que rechace el cargo 

severo, que me hacéis.
Ana (Sin acritud.) ' No os he pedido 

disculpas.
Tristan. Pero dároslas me toca: 

si pequé de importuno ó atrevido, 
debe la falta disculpar mi boca.

Ana. Años há que no os miro tan galante, 
Tristan: ¿qué cambio es este tan eslraño?

Tristan. ¡Si algún cambio hay en mi, no es de esteinstante! 
¡lo callo por mi mal, hace ya un año!

Ana. Si es un secreto...
Tristan. Para vos lo ha sido... 

porque miráis con harta indiferencia 
á quien callando os adoró rendido;
|á quien sin vos desprecia la existencia!



Ana.
Tkistan.
Ana.
Tbistan.

Ana.

Tr ist a n .

(Admirada.) ¡Tristan! (Con acritud.)
¡Si os ofendí... perdón, señora!

¡No os juzgaba con tal atrevimiento!
¿De atrevido culpáis al que os adora?
¿Pues nó es acaso libre el pensamiento?
Debiérais más respetos á la viuda 
de Pedro de Borbon: á la Princesa, 
hija de vuestro Rey; y guardar muda 
la importuna pasión... que tanto os pesa.
(El Duque aparece en el foro.)
Nunca falté al respeto ni al decoro 
que le debe á una dama el caballero.
Ai deciros: «Princesa, yo os adoro»...
ni á vos, ni al mismo Rey, ¿qué agravio infiero?
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Garlos.

Tristan .
Carlos.
Ana.
Tristan.

Carlos.
Ana.
Tristan.

Garlos.
Tristan.

E S C K N A  V I .

Dichos, El Duque .

Comprenderlo debiste, y no imprudente 
llegar con osadía manifiesta 
á quien tan alto junto á ti se ostente. 
¿Quién os pide, señor, una respuesta? 
¿Qué dices, desgraciado? {Con viveza.)

¡Cárlos, tente!
Que aquí. Duque, no estamos en Perona; 
y donde Luis Onceno es soberano 
es mayor que la vuestra, mi persona. 
Reponed ese orgullo que ya es vano. 
¡Infeliz! [Poniendo mano á la espada.)

Basta ya.
¡Podéis de osada

mi conducta tachar! Yo en su presencia, 
nunca altanero requerí la espada.
Por eso... no castigo tu insolencia
¡ S i  tanto afán leneis de dar castigo
á quien porque no os teme no se humilla, 
lejos de este lugar, solo conmigo, 
buscadme... y lavareis vuestra mancilla!
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Carlos.
Ana.

Tristan.

Los DOS. 
Tristan.

Ana.
Carlos.
Tristan.

Carlos.
Ana.
Tristan.

CÁRLf-S.

Tristan.

Carlos.
Tristan.

jSin tardanza!
{Conteniéndolos.) ¡Trislan! Si Luis Onceno, 
que es aqui vuestro Rey, no está presente, 
yo en su nombre os ordeno 
que dobléis ante mí, la altiva frente.
— Perdono el desacato
con que osásleis en mí poner los ojos;
pero cumplid callando mi mandato,
ó temed de mi padre los enojos.
jAy! si supiera el Rey que en una estancia
de Amboise, hace ya un año,
en vida de su esposo, Ana de Francia
oyó frases de amor... y de constancia...
sin esquivarlas con semblante uraño!
¿Qué dice?

¡Ay del culpable
que oyendo sólo á su pasión impura, 
atentó á vuestro honor!

¡Dios...
¡Miserable!...

¡Calmad ese furor! Fuera locura 
exponerse con él á que mi labio 
por vengar el ultraje recibido... 
diera cuenta al monarca de este agravio. 
¡Trislan!... ¡Tristan!... (Reconcentrado.)

¡Este hombre me ha perdido! 
Nada temáis: ninguno este secreto 
sabe... si nó la reina... ¡vuestra madre!
Ella no ba de decirlo, y yo os prometo 
callarlo... sobre todo, 4 vuestro padre.
¡Os amo!... y el amor me hará discreto.
¡Sella la boca de una vez, infame, 
ó tiembla al agolar toda mi calma 
que mi cólera fuera se derrame... 
y te arranque el secreto con el alma!
Acción... digna de un alma generosa...
¡como la vuestra!

¡ ¡Basta! !
(A Ana.) ¡Ese es el hombre.



que vos amais! ¡que tal cariño os debe!... 
Pero juro á mi nombre 
que si á ultrajarme nada más se atreve, 
doy parte al Rey de lo que está pasando; 
y Cárlos... y la Reina... y vos, señora,
¡su furia sentiréis!... Idlo pensando, 
que yo os dejo tranquilos por ahora. (Pase.)

69

Ana . 
Carlos.

Ana.

Garlos.

E S C E N A  V i l .

Ana y Cáelos.

¡¡Giste!!
¡Si!... ¡y me admiro 

de mi espantosa calma!
¿Qué fuerza oculta en mí cuando te miro, 
con férreos lazos rae sujeta el alma?
¿No soy aquel que un dia
causando al orbe admiración y espanto,
con fiera é indomable valentía
liizo de su furor alarde tanto?
¡Ah! ¡no! ¡si el mismo fuera, 
ese inmundo reptil que se levanta 
con audacia altanera, 
un solo golpe de mi mano hundiera 
deteniendo el aliento en su garganta!
Mi amor aliviará tu desventura; 
mi amor... ¡más grande que la misma gloria! 

Oh dulce criatura! 
cuánto á ese amor le debo!

,Mil veces ya perdido en la pelea 
sin esperanza ya de la victoria, 
alzábase de nuevo
la idea de tu amor en mi memoria... 
y con doble rigor y bizarría, 
rayos lanzando mi (ajante espada, 
otra vez valeroso combatía 
sin desmayar un punto en la jornada!
Mil veces ciego en el combate rudo,
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cuando á morir lancéme temerario... 
jtu dulce imágen me sirvió de escudo

An a .
contra el acero del feroz contrario!
Sí; ¡y hoy que te abandona la fortuna, 
será mi amor más grande y más vehemente! 
Lejos de tí la pena que importuna.
¡Torne la dicha á iluminar tu frente! 
¡Cuanto en gloria te falle, asi otro tanto 
crecerá mi cariño en recompensa, 
eclipsando esta dicha con su encanto 
la gloria de los ángeles inmensa!

E S C E N A  V I H .

Dichos, El Rey .

( Ua aparecido ocho versos antes con Tristan en la puerta del foro; 
este último le ha señalado d Carlos y á la Princesa y se ha vuelto 
d retirar. El Rey baja lentamente hasta colocarse entre los dos 
y dice:)

Luis.

Ana.
Carlos .
Luis.

A n a .
Luis.
Ana.

Pláceme á la verdad tanto carino.
{Profunda ironía.)
¡Cielos! [Con sorpresa.)

¡Señor!...
Al fin, es mi pariente: 

nada más natural que vuestro pecho 
le tribute el afecto consiguiente 
que la sangre reclama con derecho.
Pero he de hablarle á solas de un asunto 
de Estado, y os suplico 
que nos dejeis un punto.
Yo...

¡Silencio! Marchaos. {Con aspereza.)
No replico.

(Aparte.) Mas de mi madre imploraré la ayuda, 
que nada temo si su amor me escuda. {Vase.)
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E S C E N A  I X .

El E ey. El  Duque y T jiistan que vuelve á aparecer en el foro.

Luis.

CÁRL08.

Luis.

Carlos.

Luis.

Carlos.
Luis.

Carlos.
Luis.

Garlos.

Luis.

CIrlos.

Luis.

Con que... ¡os amais!
[Yendo á sentarse junto á la mesa.)

¡Con cariño 
que raya en idolatría!
¡Y tú!... ¿Cárlos de Borgoña, 
puedes amar á una hija 
del Rey de Francia?

¿Qué causa
puede haber que tal impida?
¡Tienes muy mala memoria!
Mas, por fortuna, la mia 
es mejor. ¿Y há mucho tiempo 
que os amais? [Con sarcasmo.)
[Después de vacilar un rato.) ¡Mucho!

¿Quién iba
á sospechar?... ¿Sobre cuánto?

Señor...
Quiero que me digas 

la verdad. {Cofi dultura.)
Nunca mi labio 

pudo con una mentira.
Años hace que yo la amo
y es mi fé correspondida:
¡años hace que en el alma 
guardo su imágen divina!
¡Infelices! ¡Ella es viuda 
há un año no más! En vida 
de su marido...

¿Qué importa,
si ella en nada le ofendía; 
si como un ángel, estaba 
de todo pecado limpia?
No esperaba yo otra cosa 
de la que llamo hija mia.



Pero si la amabas tanto, 
con ese fuego que pintas, 
si ella pagaba tu afecto 
con una pasión tan viva,
¿cómo esplicas tu conducta
pasada? ¿cómo la esplicas? ( Con avidez.)

Cíelos. Nada en mi conducta existe
que esta pasión contradiga.
La llama de amor ardiente 
dentro del pecho encendida, 
me abrasaba las entrañas 
con su fuego. ¡Siempre fija 
la idea en mi pensamiento 
de que en el mundo existia 
un hombre que disfrutaba 
las seductoras caricias 
de aquella dama!.., ¡Tortura 
que las del infierno envidian!
Loco de dolor y celos, 
queriendo en vano esa espina 
arrancar del corazón, 
cuyo martirio crecía 
cada vez más... me lancé, 
como la pantera herida, 
contra ese mundo, implacable, 
ansiando saciar mis iras.

Luis. I  por eso... á mí .. en Perona...
¿no lo recuerdas? ¡Un dia, 
con furor desenfrenado 
levantaste la cuchilla 
sobre mi frente, resuelto 
á dar por tu mano misma 
fm á mi existencia!

Oírlos. [Estremeciéndose) \Cielos!
Luis. Y en vano con voz sumisa

te demandaba piedad...
«¡Reza pronto! repetías,
»¡ó sin oración te malo!...»
¡Cárlos! ¿tan pronto lo olvidas?
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Cíelos. (Levantándose de repente.)
¿Eres hiena ó eres hombre?

Luis. Soy un Rey... cuya justicia
por miserables rebeldes 
se vió un tiempo escarnecida, 
y hoy se levanta de nuevo 
castigando su osadía.

Cíe lo s . No, no, Rey; eres un tigre...
ó una ponzoñosa víbora.

Luis. I  qué más puede pedir
quien altanero la pisa, 
si al verse libre del yugo 
la desprecia... y se retira 
sin clavarle su aguijen.
Si tu vives todavía... 
y en mi poder... y mi mano 
tus maldades no castiga...
¿qué más quieres?

Cáelos. (Cte^o de furor.) ¡Basta... basta...
ó del furor que respira 
mi corazón, no respondo!...
{Intimidado por el gesto de Carlos.)
¡Tristan! ¡aquí! (Tnsíaw baja d colocarse delaule 
del Bey. Al verle Carlos dé un grito desentonado 
echando mano á la espada: Tristan hace lo mismo 
preparándose á la defensa: el Bey se oculta con la 
espalda de Tristan quedando encogido enteramente. 
Pausa.)

r,«Los. ¡Oh!...-iMaldecida
la primera luz que vi! [El «¡o/i!» laiizándose á im s ' 
tan: lo demás después de tina pausa y bajando al 
proscenio desesperado.~~El Bey saca la cabeza por 
detrás de Tristan mirando á Cárlos con recelo.

Luis. ¡Sufre... como yo sufría;
que ya es hora de que purgues 
tus falsedades inicuas!
Y entiende bien que los Reyes, 
sobre la tierra que habitas, 
son imágenes de aquel
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que nos rije desde arriba; 
y el que sus leyes no acata 
ni en su presencia se inclina... 
lleva el eterno anatema
sobre su frente maldita! {Asiéndose fuerl&mente del 
brazo de Tristan y marchándose los dos rápida
mente por el foro, sin apartar el Rey la mirada de. 
Carlos, hasta que desaparece.)
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Ana.
Carlos.
Reina.

A n a .

Carlos.

Reina.
Carlos.
A na.
Garlos.

E S C E N A  X .

El Duque; á poco La  Reina  y Ana.

¿Qué me resta? jMi corona 
ducal... cubierta de espinas!
¡mi gloria... que vá extinguiendo 
el aire de la desdicha: 
un amor... desesperado, 
una esperanza... marchita, 
y el porvenir... que tan sólo 
crudos martirios me brinda!
Muramos pues... y en la muerte
busquemos la paz precisa. [Al dirigirse desesperado
hacia el foro se presentan la Reina y Ana. Carlos
se d elire de pronto mirando fijamente á esta última.)
¿Cárlos?

¡Ella!
¿Qué os ha dicho

mi esposo?
¿Por qué me miras 

así? ¿Qué tienes?
{Rompiendo en sollozos.) ¡Ay,  Ana!
¡Que el alma se me hace trizas! 
jQue estoy sufriendo un tormento, 
sin fuerzas que lo resistan!
¿El Rey se ha negado?

A todo.
¡Dios santo!...

Su alma mezquina



Las dos. 
Carlos.

Rkina.

aun conserva los rencores 
que UD tiempo nos desunían.
¡Ha jurado que jamás 
mi pasión veré cumplida; 
me ha lanzado cien insultos 
sangrientos, que mismegillas, 
de furor y de vergüenza 
han teñido en rojas tintas! 
jY yo escuché sus palabras 
con calma... y de mis pupilas
no salió un.rayo.eocendido 
que le trocára en cenizas!
Ese Trislan..-

¡Tristan!
Si.

El es, no más quien le incita 
á esta acción. ¡Oh!... Dios le guarde. 
Ya sé por Ana su indigna 
conducta, su atrevimiento:
¡Ese verdugo, mancilla 
de la humanidad, osar 
con tan torpe altanería 
poner los ojos en ella!
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Cottier.
Reina.

Cottier.

Reina.

e s c e n a  X I .

DICHOS: COTTIEK quc Ka salido momentus untei

¿Qué decís?
¡Ah! Dios te envia. 

¡Collier! ¿Y mi esposo?
No vengo

de verle. ¿Mas qué decíais?
Tristan...
( i  Ana) El puede saberlo, 
por que es de todas mis cuitas 
confidente. Sí, Cottier: 
á tanto su audàcia altiva 
llegó.



CoTTlBR.

Carlos.

Brina.

Ana.
Brina.

Cottier.

Carlos.

COTTIIR.

Carlos. Ana 
Cottier.

Reina.
Carlos.
Ana.
Reina.

Cottier.

jReqiierir de amores 
á la Princesa!

I  decirla...
Delante de mí... que al Rey 
nuestro amor descubriría, 
si yo intentaba por ella 
dar castigo á su perfidia.
Pero si el Rey sabe ya 
que os amais, salen fallidas 
sus amenazas.

Es cierto»
Ademas, yo su falsía 
manifestaré á mi esposo, 
y vereis como castiga 
la falta.

Mal conocéis
á Tristan. Yo no lo haría.
¿Por temor á su venganza? 
¿Juzgáis vos que me intimida?
Nó. Porque cuando él dá un paso 
como ese, sus garantías 
tendrá.

¿Cuáles?
Quizá el Rey 

en secreto le autoriza 
por fines particulares 
á obrar así. No osaría 
de otra manera esponerse 
de Luis Onceno á las iras.
Ese Tristan es sagáz.
Es verdad.

jOh! jTrama inicua! 
Ayudadnos vos, Cotlier.
Sí, amigo mió; imagina 
un medio. Tú como nadie 
conoces al Rey; medita.
Mi pobre ingénio, señora, 
tiene aquí poca valía.
Sin embargo interpondré
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Ana.
Reina.

mi influencia, aunque mezquina, 
con el Rey, para que ceda. 
¡Gracias!

Que Dios te bendiga.
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E S C E N A  X I I .

Dichos: El Rey del braau de-TBisTAN.

Luis. ¡Magníficos servidores!
Todos. ¡Ah! (Quedando confundidos. Pausa.)
Luis. No me puedo quejar.

Algo vale... no ignorar 
que se vive entre traidores.

CoTTiEB. ¿Lo decís por mí?
Luis. ¡Malvado!

¿Y osa tu audàcia insolente?...
CoTTiER. Antes de humillar la frente

quiero saber mi pecado.
Luis. Pues oye. Cuando la fé

de un Monarca se confia 
á un siervo, como la mia 
te he confiado, Cottier; 
y este siervo, á un enemigo 
de su señor dando amparo, 
le vende sin más reparo, 
como tú has hecho conmigo; 
es un infame traidor, 
un ser sin ley ni conciencia 
que mancha con imprudencia 
su fé... su vida... y su honor!
Falta al dueño sin testigo 
y como un vil se desdora.
Ese es tu crimen. Ahora,
¿quieres saber tu castigo?

Cottier. Decidlo.
Luis. Atado de pies

y manos, y por encierro 
en una jaula de hierro.



doüde veas á través 
de las rejas la ciudad, 
y otros hombres más dichosos 
que en tu presencia gozosos 
disfrutan de libertad; 
y desesperado al ver 
aquel numeroso enjambre, 
y sufriendo sed... y hambre, 
próximo á desfallecer; 
pasarás eternamente 
sujeto tu vida entera, 
sin hallar uno siquiera 
que aliviar tu mal intente.

CoTTiBR. ¿Y cuándo pensáis cumplir
esa amenaza?

I-'üis. ¿Braveas?
Muy pronto te haré que seas 
humilde: vas á sentir 
mi poder. ¡Hola! [Llamando.)

Ana. {Echándose á los pies del Rey.) ¡Ah señor!
R kina . ¡Compasión! ,¡sed más humano!
Carlas. ¡El que ponga en él su mano 

tiemble mi justo furor!
CoTTiER. Dejadle: no tengáis miedo

por mí; son frases ligeras.
No puede cumplir sus fieras 
amenazas.

Ruis. ¿Que no puedo?
CoTTiEK. ¿No advertís, desventurado,

que al separarnos los dos 
quedáis condenado vos 
á muerte?

Luis. (Con terror.) ¡Qué!... ¡Condenado!...
CoTTiER. ¡No advertís que no hay doctor

que vuestra naturaleza 
conozca, con la fijeza 
que yo! ¿Y ese torcedor 
que consume vuestra vida 
y os mantiene en tal estado.
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para el que no lo ha estudiado 
es una causa escondida?
¡Que si yo me llego á ver 
por vos, señor, prisionero, 
querré la muerte primero 
que mi secreto vender!
¿Y que la horrenda captura 
con que me ofrecéis ahora, 
en un dia... ¡en una hora! 
os abre la sepultura?

Luis. ¡En una hora?
CoTTiER. ¡Si tal!

Por vuestra fortuna avara 
se os conocen en la cara 
los estragos que hace el mal.
¡Y si á separarme acierto.., 
un punto... de vuestra estancia, 
no hay remedio, Luis de Francia, 
podéis contaros por muerto!

Luis. ¡Jesús!
{Cayendo desmayado en brazos de A nay la Reina.) 

Ana. ¡Padre!
Heina , ¡Virgen mia!
CÁKI.0S. ¿Qué habéis hecho? (A  Cottier.)
CoTTiER. No hay cuidado.

Es un vahido, causado 
por el terror que sentía.
{Conducen al Rey ül sillón yuc está junto á 
la mesa.)
Dejadle que le dé el viento, 
que respire. Abrid allí.
{Ana vá á abrir la ventana y  vuelve junto á su 
padre. Después de unos momentos de angustioso 
silencio el Rey levanta la cabeza. Tristan ha ido 
á colocarse en un lado del proscenio, con la vista 
fija en el Rey-)

Luis. ¡Ay!
Cottier . Mirad; ya vuelve en sí.
Luis. ¡Qué angustia!
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CoTTlBR. {A l Rey.) Cobrad aliento.
Esto no es nada.

Luía. jCottierl
CoTTiER. Ya veis qué efectos tan caros 

os produce el enojaros 
de ese modo.

Luis. ,Ya lo sé!
¡Ingrato!

CoTTiKR. ¡Más lo sois vos;
que ultrajáis á quien os cuida... 
sosteniendo vuestra vida!
¡Castigo ha sido de Dios!

Luis. ¿Y es bien que de esa manera
me vendas?

CoTTiER. A nadie vendo.
Luis. A mi: si tal; protegiendo

la conspiración rastrera 
de mi familia. ¿Qué honores 
les debes; qué bienes, di, 
para que olvides así 
mi amistad... y mis favores?
Ni de favores me pago 
que gané con mi derecho, 
ni es más que en vuestro provecho, 
señor, lodo lo que hago.
¿En mi provecho?

Si tal.
Procuro por vuestro bien 
añadir otro sosten 
que os puede aliviar el mal.
¡Cómo aliviar! ( Con sorpresa.)

Justamente.
Tended en torno la vista 
y  no es fácil que resista 
vuestra alma el cuadro presente.
Ya veis; la hija, la esposa... 
y el que juzgáis enemigo, 
cuidando de vos conmigo.

Lms. ¡Solicitud enojosa!
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Cottier.

Luis.
Cottier.

Luis.
Cottier.



Co t t ie r .

L u is .
Co tt ie r .

L u is .

Co t t ie r .

L u is .
Co t t ie r .

L u is .
Ana .
Carlo s.
R e in a .

L u is .

Carlo s.
Ana.
L u is .

¡No estoy tan malo! ( Con aspereza.)
Vamos, está visto
que vos no queréis curaros.
Sí quiero.

Pues no hay más modo 
de hacerlo que de esta suerte, 
ó acelerar vuestra muerte 
atropellándolo lodo.
¡Eso no! Pero... ¿ya ves? 
una boda... fuera impía; 
el Duque de Normandía, 
mi hermano menor, há un mes 
escaso que ha muerto. Cárlos 
y otros señores feudales, 
al saber los funerales 
han venido á presenciarlos 
aquí... conmigo.... Y en estas 
circunstancias... y este estado, 
dos parientes del finado 
¿quieres que celebren fiestas 
de boda?

No es tan urgente 
Pero si dais el permiso, 
pasado el tiempo preciso 
del luto...

Eso es diferente.
¿Accedéis? {El Bey pasea la mirada alrededor de la 
escena, hasta encontrarse con la de Tristan. Luego 
se vuelve y dice.)

Si.
¡Ah, padre mió!

¡Señor!
¡Gracias! {Aparte á Cottier estrechándole 

fuertemente la mano.)
Ven aquí,

Cárlos; más cerca de mí.
¿No es sueño? ¿no es desvarío?
¡Oh placer inesperado!
Aunque tu fama guerrera

n
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Ga blo s.

L u is .
Gablos.

L u is ,

Gablos.

ftSlNA.
ÀNA.
CARLOS.

no es ya la que un tiempo era... 
y estás desacreditado....
[Con tono àsfero, Cárlos se estremece.) 
no importa: tú lograrás, 
combatiendo con bravura, 
volver de nuevo á la altura 
que ocupaste... años atrás.
|OhI ¡sí por Dios, no lo dudes!
Esto ensalzará, señor, 
en el campo mi valor 
y en la pàtria mis virtudes.
Por ella, sólo por ella 
con ardor combatiré, 
y muy pronto lograré 
vencer á. mi mala estrella.
El fuego que en mí retoña 
ensalzará en su constancia 
junto á las lises de Francia 
la roja Cruz de Borgoña.
Será mi grito en la lid,
¡San Dionisio y San Andrés!...
¡Y con él traeré á tus piés, 
como invencible adalid, 
más tesoros que la mar 
en sus abismos encierra; 
más laureles que la tierra 
puede en cien años brotar!
¡Mucho ofrece tu ardimiento!
Pero mucho más se alcanza 
cuando la fé y la esperanza 
prestan su divino aliento.
Pues bien: para ver cumplida 
tu esperanza, ¿cuándo vás 
á dar principio?

¡Si dás
tu asentimiento en seguida!
(Aparte.) ¡Cielos!

¿Tan pronto?
¡Sí, si!
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¡Ya el deseo me devora!
¡Quiero mi Cruz vencedora 
levantar sobre Nancy!
Dar á sus muros asalto 
en la primera campaña, 
y dejar con esta hazaña 
mi règio pendón más alto.

CÁELOS. Esta es mi mano. {Estrechando la de Tristan.)
Luis. Muy bien.

Ahora... dejadme un momento 
reposar aquí. Me siento 
fatigado.

CÁELOS. también
necesito mi partida 
preparar sin detención.

Luis. Con que en fin, tu decisión...
Cáelos. Es de marchar en seguida.
Luis. Vé pues.
Cáelos. Que Dios en su gloria

te bendiga, ¡oh Bey!
Luis. Tátí

quiera otorgarle en Nancy 
pronta y segura victoria.

Carlos. Así sea. [Dirigiéndose al foro. De'pronto se en
cuentra frente á frente con Ana, la mira fijamen
te unos momentos tj lanzando itna esclamacion de 
alegría desaparece por el foro.)

Luis, [A su hija.) Ya estás viendo
cuánto te quiero.

Ana. ¡Ah, señor!
Luis. Compénsame... con tu amor,

lo que por tí., • estoy haciendo.
Ana. Eterno será.
Luis. Cottier,

¿tienes cumplido tu gusto?
Co t t ie r . Ahora sois grande y sois justo.
Luis. ¿Y... estás contento?
Cottier. Si á fé.
Luis. Me alegro: sabes que yo...
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te quiero. Puedes marcharte 
con ellas... sin alejarte 
mucho de este sitio.

CoTTiER. No
me alejaré.

L u is . Pues... adiós.
Ana. jMadre! [Ya en la puerta.)
Re in a . Vamos, hija mia. {Salen por el foro segui

das de Coitier. E l Rey se queda mirando fija
mente hácia la puerta.)

L u is . Si á serme inútil un dia
llegaras... ¡Guárdete Diost

84

L u is .

T e is t a n .
L u is .
T r is ta n .
L u is .

T r is ta n .
L u is .
T r is ta n .

L u is .
T r is ta n .
Luis.

T r ista n

L u is .

E S C E N A  X I I I .

El Rey y Teistan .

Ven. [Tristan dá un paso hacia adelante.)
Más cerca. {Tristan se coloca á una distancia 

conveniente.)
¡Aquí... á mi lado!

Mandad. [Colocándose junto al Reyj)
Ya me oiste.

Sí.
Cárlos vá á marchar de aquí... 
á la guerra. ¿Tú has estado 
en esa ciudad... alguna 
vez?

¿En Nancy? Sí, señor.
¿Qué tal?

Gente de valor 
es toda; como ninguna.
¿Terca?

Mucho.
¿Y se hará fuerte 

resistiendo á su contrario?
Luchará si es necesario 
sin rendirse, hasta la muerte.
¿Con cuánto ejército irá
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Tristan.
Luis.
Tristan

Luis.
Tristan.
Lu is .

Tristan.

Luis.

Tristan.

Luis.

Tristan.

Luis.
Tristan.
Luis.

Cárlos?
Con poco.

¡Lo siento!
Sufre derrotas sin cuento 
de algunos meses acá.
Su padre Felipe el Bueno, 
al pasar á mejor vida, 
dejó una hueste lucida, 
numerosa... y por el freno 
de la disciplina, recta; 
pero Cárlos la ha diezmado;
¡y hoy la tropa del Ducado 
es débil... y es insurrecta!
¡Qué lástima! ¡Y quién vá al frente? 
Campobasso.

¿Tan leal
como siempre?

Ese es el mal: 
que hoy está muy diferente 
de hace un año. Algún traidor 
sagáz... le alucina acaso... 
por que ya no es Campobasso 
tan fiel para su señor.
¡Qué infamia! ¿Opinas que debo 
descubrir su alevosia 
al Duque?

¡Nó! Eso sería 
poner al pobre mancebo 
en un compromiso.

Si;
¿pero entonces qué se hace 
con él?

Si mejor os place... 
antes que para Nancy 
parta con Cárlos... yo puedo 
hablar á ese hombre.,.

¡Es verdad!
Invocaré... su lealtad...
¡Hazlo!... porque tengo miedo
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de que ese traidor intente... 
¡contra la preciosa vida 
de Gárlos... si se descuidal

Tristan. Pronto dejaré corriente 
el asunto.

Lu is . Sin demora. [Pausa: el R ey  después deunos  
mom entos de inquietud se vuelve rápidam ente hacia 
Tristan y  le d ice:)
— ¿Pero tú, m e has entendido?

Tristan. Yo... no sé si habré incurrido 
en error! [Verdaderam ente dudoso.)

Luis. ¡Qué torpe! [Echándole una m irada de inte
ligencia, Tristan le com prende, sonrie satisfecho y  
dice acariciando la espada^con la mano izquierda.)

Tristan. A hora,
Luis. ¡Bien, com/padre\ Sin tardanza, 

habla á Campobasso.
Tristan . Voy.

[A parte.) Gracias ai infierno que hoy 
tomo cumplida venganza. [Váse.)

E S C E N A  X I V .

El Eey solo.

(Se levanta del sillón y  vá d arrod illarse en acción  de orar ante un  
crucifijo colgado en la pared . De pron to  se levanta y  dice:)

Nó. Me parece que Dios 
vá á rechazar esta idea.
Busquemos... alguien... que sea 
mediador, entre los dos. {Se quita la  gorra , la coloca  
sobre la  m esa, busca antes las m edallas y  después de 
fijarse en una se arrod illa  y  reza .)
¡Virgen de Ebrun; madre mia!
Tú que ves mi corazón, 
comprenderás la intención 
recta y santa que me guia.
Pruébale á Dios, que me vé 
desde el Altísimo Trono,



que de su gloria en abono 
cuanto hice en mi vida, fué. 
¡Salva al triste pecador 
que de tí todo lo espera, 

evitándole que muera... 
cuando vive por tu amor!
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E S C E N A  X V .

El Rey, La  Reina .

(Carlota sale p o r  el fo ro , se d írije á  donde está el R ey  y  se arro  d illa
á sus p ies.)

Reina. ¡Perdón, señor!
Luis. ¿Qué sucede?

{Volviéndose'm uy p oco  á  poco.)
Reina, Perdón os pido.
Luis. ¡De qué!
Reina. De una injusticia; de un crimen

de mi conciencia.
Luis. ¿Cuál es?
Reina. Hace muchos años, ella

de vuestra conducta juez, 
severa para con vos, 
os acusaba de ser 
mal padre... ¡Perdón!'ahora 
conozco que me engañé.

Luis. ¿De veras?
Reina. Y arrepentida

pido que rae perdonéis.
Luis. ¿De veras?
Reina. Este el solo

lenitivo... ¡y el primer 
favor en toda mi vida 
que demando á vuestros pies!
¡concedédmelos, señor!

Luis. ¡Yo!...
Reina. Y en cambio, disponed

de mi vida.



Luis. Vuestro dueño
soy; por lo tanto, podéis 
excusar esas inútiles 

ofertas.
Reina. ¡Señor! Ya sé

que al obedeceros, cumplo 
con un sagrado deber; 
mas quien nada puede daros, 
como dijisteis muy bien, 
aun puede su tierna ayuda 
y su oración ofrecer 
al doliente, á quien'le sirve 
de báculo en su vejez 
el cariñoso cuidado 
de esta misera mujer.

Luis. ¡Eso sí!... Yo mi perdón
os concedo; pero haced 
que en pago á vuestra virtud 
y á mis bondades también, 
el cielo, siempre piadoso 
con los que ruegan, me dé 
l a  s a lv a c i ó n .

JRe in a . Si á mis preces
quiere Dios corresponder, 
yo á fuerza de llanto y súplicas 
del Eterno lograré 
que os salve el alma y el cuerpo.

Luis. Ño tal; no le importunéis
de esa manera, pidiéndole 
tantas cosas á la vez: 
que salve el cuerpo;’gwe e l  a l m a ,  
t ie m p o  d e  s o b r a  t e n d r é . . .

Reina. De hoy más, señor, mi ropaje
burdo saya! ha de ser; 
penderá de mi cintura 
tosco y nudoso cordel; 
tendida la cabellera 
sin trenza y desnudo el pié, 
iré á postrarme de hinojos
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ante la imágen del Ser 
infinito. A mis rodillas 
piedras serán escabel; 
dará mi plegaria impulso 
un cilicio con que haré 
brotar sangre de mi cuerpo 
con insistencia cruel, 
y la austera penitencia 
logre de Dios obtener 
que se salve nuestra vida...
\y la suyal

Luis. ¡La de quién!
Ruina. ¡La... del que será mi hijo...

y el vuestro!
Luifi. Yo hé menester

vuestras santas oraciones, 
por desgracia más que él... 
y no quiero compartirlas. 
Todo aquello que hacéis 
será por mí!... nada más;
¡y rezad mucho!., el deber 
de cristiana y el de esposa, 
os obliga: ¿lo entendéis, 
señora? ¡Tengo derecho, 
y os lo mando así!

R e in a . ¡Está bien!
Luis. Además... puede que fuera

inútil... rogar por él!..
R e in a . ¡Dios mió!.. ¡Qué decís!
L u is . ¡Nada!
R e in a . ¿Inútil? ¡Por qué!
L u is . Porque

Dios no debe apadrinar 
esa lucha; téngome 
para mí que le repugna 
eso de mirar correr 
tanta sangre... inútilmente, 
se entiende, que, cuando es 
castigando á un malhechor
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á quien condena la ley, 
ó á un judio... ó á un rebelde 
á su señor!— Pero ver 
que se matan de ese modo 
millares de hombres de bien 
por tan escaso motivo, debe 
desagradarle.

Re in a . Y creeis
que Cárlos...

Luis. ¡Cárlos! ¡Ali! ¡nó!
¡Cárlos!..

Reina . ¡Vivirá!... {Píiw.9a.)
Luis. No sé.

Eso... al porvenir.
Re in a . ¡Dios mió.

Dios mió!... ¡Empiezo á temer!

E S C E N A  X V I .
Dichos, El D elfín .

Delfín. ¡Padre, madre!
Luis. Que pasa.
l'ELFiN. Oís el ruido.
Carlo s. ¡Concluye!
De l f ín . Coaligados en la plaza

los reformistas hácia aqui han venido,
Carlo s. ¡Cielos! ¿Y mi hija? [Vise corriendo)
Luis. Di.
De l f ín . No bien la noche

se dibujó á lo lejos en Oriente, 
cuando esa turba en rebelión abierta 
al palacio llegó secretamente 
y comenzó á gritar junto á la puerta.

L u is . ¿Pero qué hace mi gente?
De l p in . Prevenidos están: ya los aceros

blandiéndose en la noche centellean, 
y Tristan y Oliveros 
órdenes vuestras recibir desean. 
Miradlos.
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Tristan.

Lu is .
Tristan .
Luis.

Oliveros.
Luis.

Tristan .
Luis.

E SC E N A  X V II .

Dichos, Oliveros, T histan y  Soldauos.

¡Ah señor! Es necesario 
conjurar esa infame rebeldía; 
vuestro poder amenazó el contrario 
al ocultar su luz el claro dia.
Esos herejes.

Sí.
Que al punto salgan 

mis soldados: la tea ñameadora, 
la espada, y á matar esos rebeldes; 
mis órdenes cumplid y no les valgan 
heréticos alardes. Que la noche 
de S. Bartolomé tenga en la historia 
fiero recuerdo, inmarcesible gloria.
¿Y yo, señor?

Al lado mio.
(Llamando.) Oliveros. Tristan. ün arma; quiero 
probar desde hoy al universo entero 
que no ha menguado con la edad del brio. 
Tomad.

Que en esta noche 
de S. Bartolomé, noche de espanto 
para el que vil la religión más santa 
llenar desea de ignominia y llanto 
cual venenosa sierpe se levanta,
¡hurrá, soldados! bien. Hurrá mil veces.
Más muertes, más horror, quiero anegarme
en tan maldita sangre, santas preces
para el Eterno son sus alaridos;
tú, S. Bartolomé, santo del dia,
tú llenarás mi trono de alegría:
y tú quizás mañana
tornes á aniquilar esa villana
secta de rebelión y de herejía*
had que esta noche cruel,
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tenga en la historia
fiero recuerdo, inmarcesible gloria.
Un arma quiero.

Tristan. ¿y  cuál, señor?
Luis. ¡Mi lanza y mi tizona.
Oliveros. Es para vuestra edad car^a pesada.
Lu is . Pues yo quiero matar.
Oliveros. Tengo una idea...
Lu is . Habla, responde, sí.
Ol iv e r o s . Abandonada

de vuestra protección, un arma existe 
que presentó un judío, pobre y fea, 
puede en esta ocasión, dar un castigo 
á esa infiel multitud que alza la tea 
de hereje religión: ¡arma de fuegol

Luis. ¿De fuego dices? Tráela al instante
que ardo en cólera ciego 
de castigar con arma fulminante 
tan feroz osadía.
¡Loor á su inventor!

Tristan. Tom ad.
L u is . La desprecié creyéndola en un dia

una vana invención. {D ispara.) Hoy es certera. 
Valiente arquero. (A un soldado.)
Llega y ayúdame. (L e  dá  otro.) [El B ey  vá á la ven^ 
tana y  le d ispara .)
El otro. (M ientras d ispara el uno carga  el arquero  
el o tro . C arlota  y  A na aparecen  en la puerta y  que
dan h orrorizad as: dentro crece la g riíer ia .)-

Delfín .
Carlota.
Luis.

Tristan.

E S C E N A  X V I I I .

Dichos, Carlota y A na.

Mi madre.
Crece el rumor.

La fé me alienta. 
¡Mirad: muerto otro hereje!

Y van cediendo:



darán nuestros soldados buena cuenta 
de esa canalla vil y turbulenta.

Luis. Partir la gloria con valor pretendo.
Oliveros. ¡Dispara!... no descansa vuestra mano; 

otro más.
Lu is . Mirad allí lejano

el rojizo fulgar y la columna 
de humo que en el espacio se levanta.

Teistan. ¡Un incendio!...
Luis. Holocáusto que se eleva

y al alto cielo en nuestro nombre lleva 
una hecatombe de la causa santa.

Oliveros. Ya se aleja el rumor.
Tkistan. Van desbandados.
Luis. ¡Mis valientes, mis ínclitos soldados,

los hicieron huir! ..

E S C E N A  Ú L T IM A .

Dichos, El Duque y soldados despavoridos.

9 3

Duque.

Luis.

Ana .
' Luis.

Duque.

Luis.
Tristan.
Duque.

Y ya que los rebeldes son vencidos, 
y en fuego y sangre ahogada su osadía 
encontrará la luz del nuevo dia, 
dictadme vuestras órdenes.

Al punto
parte de la ciudad.

¡Ah!
Que triunfante

le mire yo volver, Nancy vencido 
y el que es hoy tierna amante, 
podría mirarse ante el altar unido 
con lazo indisoluble á la Princesa.
Yo vendré á reclamarte la promesa. 
Ana, adiós.
{A Tristan.) Tú!... con él.

Perded cuidado!.
Ruégale á Dios, y vencerá el soldado. 
Vamos. {Váse con los suyos y Tristan.)
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Ana. Salva su vida,
Señor Dios de los cielos. [A rrodillándose.)

Delfín . (¡Qwé valientel)
Gaelota . ¡Protegedle, Señor Omnipotente!
Luis. Y nosotros sigamos la batida. (A  los soldados: g ra n 

de animación.- E l ruido se aleja  y  siguen  las 
cam panas.)

Ol iv e r o s . ¡ Mandad!
Luis. Venga en mi auxilio ia sin par fiereza

que á tantos héroes al combate guia 
y vuestros pies aplasten la cabeza 
de la serpiente vil de la herejía.

CUADRO. Se dirige al foro y baja rápido el telón.

FIN DEL A C T O  TERCERO.



ACTO CUARTO.

Salón règio en el castillo de Plessis-les-Tours, adornado con sencille»; y 
.severidad.—Cuadros de Santos en las paredes.—Puertaá la izquierda que dá 
á la habitación del Rey.—Ventana á la derecha,— Galería en el foro.— A  la 
izquierda del proscenio me.sa con tapete y sillón de baqueta al lado,—A  la 
derecha junto á la ventana un reclinatorio, escaños, etc. AI levantarse el te
lón se oye dentro el órgano y  canto religioso de las monja.s.

E S C E N A  P R I M E R A .

La  Reina , de pié, apoyada en el respaldo del sillón con la vista fija en el 
suelo.— Ana arrodillada ante el reclinatorio con las manos juntas en acción 
de orar.

Coro dentro . Señor Dios de los cielos  ̂
del mundo Soberano: 
alienta á un Rey anciano 
que es padre de su grey.
Escucha de sus hijos 
la súplica ferviente 
pidiendo humildemente 
la vida de su Rey.
¡No desoigas 
nuestra voz:
Salva á Luis,
benigno Dios! {Cesa el canto: el órgano sigue, acorrí' 
pañando la oración siguiente de Ana.)

Ana. ¡Santa María,
Hija del cielo!
¡Madre de Dios, 
ruega pomos!
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Heina .

Ana.

Reina.
Ana.

Reina.

Ana.

¡Tú, madre mia,
que eres consuelo
del afligido y triste pecador!
¡Oh Virgen inmaculada!
¡Sin hiel paloma!
¡Flor pura esmaltada, 
místico aroma
esparces de tus pétalos sagrados 
con lágrimas regados 
de puro y santo amor!
¡Salva á mi padre, misero anciano, 
que en tí espera y adora!
¡Tiende tu mano
sobre el que implora
de tu bondad la vida y el favor!
¡Otórgale, Señora,
la salud y el alivio salvador! {Cesa la música, Ana 
se levanta.
Suba al cielo tu oración 
y  Dios la acoja en su seno.
Las oraciones del bueno 
siempre compensadas son.
¿Confias?'

El alma mia 
vive de su confianza: 
si perdiera la esperanza 
mi dolor me mataría.
¿Con tan acendrado amor 
quieres á tu padre?

¡Ay, madre!
¡que además de ser un padre 
le debo mi bien mayor!
Deponiendo sus rencores, 
mandó á Cárlos á Nancy: 
si vuelve digno de mí, {Muy marcado.) 
bendecirá mis amores.
¿Nó he de quererle? Si un dia 
su injusta severidad 
condenó á mi voluntad.

'S



Reina .

Ana.

Re in a .

An a .

qae tanto por él sufría; 
si mi destino fatal, 
con el continuo tormento 
apagó por un momento 
mi constante amor fllial, 
él me obligó. ¡Lo he llorado 
arrepentida después!...
¡Ay! ¡tan fácil como es 
amar para ser amado!
¡Es verdad! Amor consigue, 
quien amor por otro siente; 
pero un amor diferente: 
que no hay corazón que obligue 
á sentir con su virtud, 
afecto que satisfaga.
¡El amor que al amor paga, 
es tan solo gratitud!
¡Madre, observo en vuestro acento 
más honda melancolía!
¿Qué teneis?

¡No sé, hija mía!
Dn triste presentimiento 
se alberga en mi corazón 
y por momentos acrece- 
¡Guanto miro, me parece
triste... y no sé la razón! {Dando señales de eslra- 
vio mental.)
Desechad esa quimera 
como yo la deseché.
Vos lo habéis dicho; la íé 
es la mejor compañera.
|Y juzgo, cuando os contemplo 
rendir el ánimo fuerte, 
que la que consejos vierte 
obra mal, si no dá ejemplo!...
¡Perdonad!
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Cottier.
Reina .
Ana.
Cottier.

Reina.
Cottier.
A na.
Cottier .

Á na.
Cottier.
Reina.
Cottier.

Reina.

Cottier.

A na.

Cottier.

E S C E N A  II.

Dichos: Cottier por Ja izquierda.

¡Aquí las dos!
Llenas de viva impaciencia. 
¿Cómo está el Rey?

Su dolencia 
crece. ¿Habéis rogado á Dios 
por él?

Há cortos instantes. 
Bien hicisteis.

Es decir...
Que no hay más que sucumbir. 
Síntomas muy alarmantes 
en sus facciones advierto 
que revelan su agonía 
interior... Mas todavía 
no puedo hablaros de cierto. 
¿Teneis alguna esperanza?
Puede haberla.

Dios te ayude. 
Por mucho que yo lo dude, 
veremos si el santo alcanza 
lo que la ciencia no puede. 
Dicen que es muy milagroso 
ese humilde religioso.
La fama que le precede 
es inmensa: pero dar 
á una planta corrompida 
nueva sàvia, nueva vida... 
Mucho milagro ha de obrar. 
¿Quién sabe? ¡Todo es posible 
para el que la luz creó 
y en medio de ella quedó 
permaneciendo invisible!
Si él quiere tender su mano 
sobre el enfermo afligido, 
claro es que será cumplido

1
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su decreto soberano.
Hoy mismo sin detención 
se hará la prueba... y veremos

Reina . Confiemos.
CoTTiEK. Confiemos.

Una peregrinación 
por el Delfín conducida, 
ha salido á recibir 
al santo, que vá á venir, 
según parece, en seguida.
Los Prelados principales 
fueron á hacerle el honor 
de esperarle. Es portador 
también de los Corporales 
de.San Pedro: los envia 
el Santo Padre con él.
Muy bueno será y muy fiel 
cuando el Papa le confia 
tal sagrado.

¡Y tardan ya!
¡El Monarca está impaciente'
¡Pobre padre!

No es prudente 
en el estado en que está 
dejar que de esa manera 
se inquiete, y yo me he venido 
á ver...

Ana. ¿Oís? Suena ruido
de gentes por allá fuera. {Subiendo al foro.)

CoTTiEE. Es verdad: ¿serán tal vez?...
Ana. Sí, sí, mirad: el Delfín

viene con ellos.
R e in a . ¡A.! fin!
CoTTiER. ¡Llegan á tiempo, pardiez!

Rein a .

Cottier .

An a .
Cottier.



IGO

E S C E N A  I I I .
D ichos: San  Feancisco de Pa u la .—El  Delfín .—Oliveeos. - T eis- 

TAN. — Nobles franceses.— Soldados.—Guardias escoceses.— Prelados.— 
Monjes.—Pajes.—Escnderos, etc., etc.

Delfín .

Fbancisco.
Delfín .

An a .

Re in a .

Francisco.

Fn esta sala, señor, 
esperad unos instantes.
Voy á anunciar cuanto antes 
vuestro arribo salvador 
á mi padre el soberano, 
que os aguardará impaciente.
Id, pues.

Inmediatamente
vendré con él. Vuestra mano. {San F rancisco  le dá 
la m ano que é l besa.)

Entrad conmigo, Oliveros. (Entran los dos en la 
habitación del B e y .  A7ia se a rrod illa  d los p ies  del 
santo.)
Dejad, señor, á una hija 
desdichada, que os dirija 
su triste voz,(y ofr'eceros 
pueda eterna gratitud 
por el bien quejáis á hacer 
al padre que la dió el ser, 
volviéndole la salud.
{A rrod illá n d ose  a l otro lado.)
Dejad también á la esposa 
que en vos espera y confia, 
besar en tan fausto día 
vuestra mano milagrosa.
Hermanas, alzad del suelo 
y volved á Dios los ojos: 
nadie debe estar de hinojos 
sino ante el Señor del Cielo.
Yo, solitario ermitaño, 
que nada del mundo sé, 
llevo por guía la fé 
sobre este país estraño.



Hf in a .

Fuancisco.

Co t t ie r .

Francisco.

Cottier .

Humilde como creyente, 
considero mi impotencia; 
y el que así me reverencia, 
cubre de rubor mi frente.
Nó; guardad esos loores 
con que más me avergonzáis.
Justo es que los ofrezcáis 
al Señor de ios Señores.
Al Artífice divino 
que dá la muerte y la vida; 
á esa potencia, escondida 
del aire entre el torbellino: 
á esa inmensidad, que vaga 
hasta la infinita altura, 
que es sombra eterna y oscura, 
y es luz que nunca se apaga!
El, con su inmenso poder; 
con su justicia inefable, 
os dará el bien perdurable 
de que dignos podáis ser.
Si en lá fó con que se ruegue 
vive el milagro, señor,
Dios que vé nuestro fervor
no es dable que el bien nos niegue.
Así lo creo. ¿Quién es 
el médico de Su Alteza?
Quien desnuda su cabeza,
para besar vuestros pies. {Arrodillándose.
Alzad. Dadme pormenores
de esa escondida dolencia.
Es un mal de la conciencia, 
que no curan los doctores.
Hizo la sábia natura, 
por ley de compensación, 
de una misma condición 
la planta y la criatura.
Hijo el hombre de la tierra, 
para el mal que le quebranta 
existe siempre una planta
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Francisco.

An a .
Francisco.

102

que en su jugo el bien encierra.
Tal de mi ciencia es la base.
Con firme solicitud, 
no hubo planta de virtud 
que dar al Rey no probase.
Pero todas por igual, 
en su peligro, al doliente, 
le sirvieron solamente 
de remora temporal.
Sólo un poder superior, 
sólo una sabiduría 
de más fuerza que la mia, 
como es la de Dios, señor, 
puede alumbrar este caos.
Vos, mensagero del cielo, 
que el bien sembráis en el suelo, 
de esta misión encargaos.
Yo os cedo desde este punto
mi puesto, con fé tan ciega,
como que os hago la entrega...
inó de un hombre.... de un difunto! {B ajando la
voz. E l santo queda 'pensativo unos m om entos.)
Si en mi cupiera la duda, 
dudára del resultado; 
pero al que es desconfiado,
Dios pocas veces le ayuda.
A probar desde ahora voy.
¡Ah, señor! ¡qué alma tan fiel!
No soy, señor, hija de él;
Francisco de Paula soy.

E S C E N A  IV .

Dichos: El  Rey apoyado en El D elfín  y Oliveros.

Cottier . |E1 Rey! (Seáalándole.)
Francisco.

Lüis.
blante del R ey.)

¡Cielos! {Con acento lastim ero a l ver e l  sem>‘

¡Padre mio!



{mi vida! ¡mi salvador! (D esprendiéndose de los 
brazos del Delfm  y  Oliveros y  echándose á  los pies  
del Santo.)
¡Válgame vuestro favor!
¡En vos nada más confio!
Si queréis, podéis curarme: 
si, padre, lo sé de fijo.
¡Por Ja Virgen..., por su hijo, 
decid que vais á salvarme!

Francisco. A intentarlo vine aqui:
cumplirlo... le toca á Dios.

Luis. Si; p ero os envia á vos
para que lo hagais. {Con aspereza.)

Francisco. ¡A mí!...
Luis. No lo neguéis; todo el mundo

dá vuestro poder por cierto:
¿el que resucita un muerto 
no dá vida á un moribundo?
¡Si, sí, lo podéis hacer!... {Con convicción. T ransi
ción repentina.) 
y en seguida: sin tardanza.

Francisco. Mucho vale esa esperanza 
tan segura al parecer.

Luis. Dejadnos solos, señores;
salid de este aposento. (A l Santo.)
Os voy á hacer al momento 
confesión de mis errores.

Francisco. ¡Cómo! á mí...
Luis. Sí, si, en seguida.
Francisco. No soy clérigo: escusad...
Luis. Pues bien, es mi voluntad.,.

y quiero verla cumplida.
Francisco. Pero, señor...
Luis. V ahora mismo.

Dejadnos todos. Cottier, 
sal también.
{Todos se van p or  e l fo ro  silenciosam ente.)

Francisco . {Aparte y  m irando al R ey .) ¡Buena’ es la  f é :

PERO MAT.O EL FANATISMO!
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Luis.
Francisoo.

Luis.

Francisco .

Luis.

Francisco.

Luis.

Francisco.
Luis.
Francisco.
Luis.
Francisco.
Luis.
Francisco.

Luis.

E S C E N A  V .
El Rey y San Francisco.

Tomad asiento, padre, y empecemos.
Si os empeñáis, aunque me juzgo indigno, 
oiré la confesión de vuestra boca.
¡Por el Señor que la escuchéis benigno!
Mi humilde voz vuestra piedad invoca...
Pero nó los momentos malgastemos. (Pausa.) 
Comenzad, que os escucho. {Im paciente, p ero  con  
reticencia.)
Pecador que me llamas {Sentándose en el s illón . El 
Reij se arrod illa  d sus pies.) 
á este acto bendito tan sagrado;
¿de qué te tienes que acusar?

De mucho.
Es decir, de deslices naturales... 
forzosos muchas veces... 
pero que por pecados los condena 
la santa religión... ¡los más veniales!
Si son como encareces, 
fácil es perdonarlos.
Todo es posible á la bondad inmensa 
de Dios. {En tono de reconvención .)

Di, pues, tus faltas.
{Después de una pausa .) No me atrevo.
¡Tan grandes son!...

¡N ó , n ó !
¿Pues qué te arredra ? 

¡Es que... no sé por donde dar principio!
Vuelve ios ojos á tu edad pasada, 
recuerda los azares de tu vida, 
y hallarás la memoria estraviada 
de tu primera falta cometida.
Siendo muy joven... la razón de Estado 
me obligó á dar mi mano á la Princesa 
Margarita de Escocia. Yo era un niño...
¡y amaba á otra mujer!
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Fuanoisco,

Luts.

Francisco .
Luis.

Francisco.
Luis.

Francisco.
Luis.

Francisco.
Luis.

Francisco.
Luis.

Francisco.
Luis.

No es falta esa,
si tu deber cumpliste de casado 
sin faltar á la fé y á la promesa 
que hiciste ante el altar.

¡Al poco tiempo, 
la Princesa... murió! Dios en su gloria 
la tenga.

¿De qué muerte?
De tristeza

porque yo la trataba con desvío.
¡Cielos!

¡Pero era un niño! mi cabeza 
no dominaba al sentimiento mio: 
no abrigaba bastante fortaleza 
para disimular: los cuatro lustros 
contaba apenas!...

¡Sigue, desdichado!
Yo... tenia... un hermano, que era Duque 
de Guinea, Champaña y Normandia.
Guando la Francia ardía
en guerra desigual contra Inglaterra,
me ofreció darme ayuda en esa guerra...
¡Y me enganó vilmente!
¡porque lejos de unirse á nuestra causa, 
como era su deber, hizo presente 
al Rey Eduardo nuestra mùtua liga, 
y se negó á ayudarme el fementido!
¿Y tú?

Yo... calculándome perdido 
si lograr no podía 
la ayuda de Guinea y Normandia, 
como mi hermano me negó esa ayuda. . 
hice un violento esfuerzo... {Sin atreverse á seguir. 
¡Y le mandaste asesinar sin duda! {Con exaltación. 
Eso dicen... Mas ¡ay! ¡si entre mis manos 
tener pudiera á los que tal propalan!
¿Pero es verdad? {Con exaltación.)

No hay nadie que lo pueda
probar,

U
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Fr an cisco .
Lujs.
Francisco .

Luis.

Fr a n c isc o .
Luis.

Francisco .

Luis.

Francisco.

Luis.
Francisco .

¿Pero.,, es verdad? (Cow dobht exaltación.) 
Si.

¡Basta, basta!
¡No puedo más! ¡Ah! ¡Dios te perdone!...
¡mal hijo, mal esposo y mal hermano!
¡hunde en tierra tu frente!
¡Del cielo el anatema soberano 
caerá sobre tu ser eternamente!
¡Padre, perdón! ¡miradme á vuestras plantas 
postrado, suplicante!
¡Tened piedad de mí: dadme la vida: 
dadme... tiempo que basté á arrepentirme'
¡Un afio, nada más... para que pida 
perdón de mis errores!
¡Mísero! (Completamente comiovido.)

Si supiérais los dolores 
horribles que padezco, 
veríais que merezco 
piedad. ¡Dadme... dos años solamente!
¡Tanto amor te merece una existencia 
de crímenes sacrilegos cargada!
¡No es la vida, señor: es la conciencia 
que grita avergonzada!
Mas... si vuestra indulgencia
me otorga... estos cinco años que deseo...
estos diez años, padre,
yo por mi alma os juro
hacer para la enmienda cuanto os cuadre.
¡Un milagro, señor!

¡Oh ruin miseria!
¡Contra el alma tan fuerte, 
y tan débil después contra la muerte!
¡Ay! [Aterrorizado.)

¡Reza, pobre loco!
¡Borra con la oraciOn tu enorme culpa!
Este será el remedio más seguro.
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E S C E N A  V I .
D ichos, Cottibr j  El  Delfín .

CoTTiEB. Señor, si dais vuestra veniaj 
tiene el Preboste un mensaje 
para vos, y debe ser, 
según parece, importante 
que lo sepáis en seguida.
Como no pueden los pajes 
penetrar en esta sala, 
háme rogado que entrase 
á avisároslo, y con él 
la Princesa Ana.

Luis. {Con disgusto.) ¿Nó sabes
sobre poco más ó ménos?

CoTTiER Según yo le oí esplicarse,
son noticias de Nancy.

Luis. ¿De Nancy ?... Dile que pase.
¡Cárlos!... ¡Me habia olvidado..
hasta de ese hombre! [Collier ha hecho ma seña, en
el foro, dondr, aparecen Tristan, la Reina y Ana.)

E S C E N A  V I L

Dichos, T ristan, LÁ Reina y A na.

Luis. A Tristan.) Adelante. [Rajan los Ires.)
T r ist a n . Señor; de una triste nueva

que á vuestra familia atañe, 
soy, por mi mala fortuna, 
mensajero en este instante.
Por eso mismo... he rogado
á la Princesa... y su madre...
la Reina, que para oirla,
hasta aquí me acompañasen. [Con hilnicion.
Si me permití.«...

Lu i s . Concluye.
Ana. 'jTiemblo solo de escucharle!)
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Reina.
Tristan .

Luis.
Tbistan .

(jQaé será!) {Con angmtia desespei'ada,) 
Varios correos 

han llegado á todo escape 
con nuevas de la batalla 
de Nancy. ¡Cuentan el lance 
con los colores más tristes!
¿Qué, se ha perdido el combate?
Renato juntó por fin 
su ejército formidable, 
y entró en Nancy, proclamado 
por todos sus habitantes.
Cárlos, vuestro,augusto primo, 
noble Duque de Brabante,
Limburgo y Lorena; Conde
de Holanda, Namur y Fiandes;
sin atender los consejos
de prudentes capitanes.
marchó contra los esguízaros,
impaciente de corage;
por su desgracia, señor,
no quiso el cielo ayudarle. (Con ironía.)
Una tempestad deshecha
que se desgajaba á mares
hizo pantano el terreno
y embazó ios alazanes.
Quedó sin vida en el campo 
la flor de sus generales, 
y el de Bandemaut con su tropa 
volvió á la ciudad triunfante. 
Completamente batido 
Campobasso, al retirarse 
buscó al Buque, inútilmente...

An a t  De l f ín . ¡Cielos!...
Re in a .

\

Tristan.
[Con desvario.) ¡Dios mió! ¡amparadme! 
Guando ya desesperaban

todos ellos de encontrarle, 
creyéndole prisionero, 
sobre un campo de zarzales 
cubierto de espesa nieve

Al



congelada por el aire 
de las montañas... hallaron 
mutilado su cadáver!

Todos. ¡Ah!... [Ana cae desm ayada en brazos de San F ran
cisco  y  el Delfín, L a  R eina  dá un g rito  ahogado, se 
agarra  fuertem ente á un brazo del sillón  y  fija  la 
vista en e l lecho quedando inm óvil hasta la escena  
siguiente. Tristan sonríe: Cottier le m ira  con  despre
cio y  e l R ey  se h iergue con  un m ovim iento bru sco)

Reina . ¡jJesùs!!
Luis. (Aparte.) (jYa lo esperaba!)

Doloroso es tu mensaje.
F rancisco . ¡Acaso, vos, de esa terrible historia

no conocéis el ftn! Yo... no la ignoro;
y al evocarla, su infeliz memoria 
arranca de mis párpados el lloro.
Era una noche nebulosa, triste, 
zumbaba el trueno, refulgente rayo 
inundaba de luz el firmamento; 
los árboles en lánguido desmayo 
doblaban su cerviz al ronco viento 
y en furioso oleaje 
gemidos arrancaban al ramaje; 
natura sollozaba
un alevoso crimen cometido, á Dios clamaba 
castigo para aquel que vil artero 
asesinó á tan noble caballero 
en medio de esta noche pavorosa.
Cual cumple á mi deber prestaba auxilio 
á víctimas sin cuento que ambiciosa 
codicia de los hombres en la tierra 
el espantoso rastro de la guerra 
dejaba por doquier: tristes heridos 
exhalando á los vientos sus gemidos, 
su sangre y su dolor. Espesa nieve 
llenaba el suelo con su yerta alfombra 
cual si quisiera e! cielo 
que de luto y horror cubre su sombra 
echar sobre tan gran crimen denso velo;
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l i o

Rfy y Trist . 
Francisco.

en trance tal escúchase un quejido 
casi detrás de mí, torné la vista 
y á la luz de la luna misteriosa 
cual funeraria lámpara 
vi una mano agitarse temblorosa; 
rae acerqué, contemplé, miré aterrado;
¡oh qué hallazgo fatal! D. Cárlos era 
que con acento triste, entrecortado, 
pedia confesión. La parca fiera 
le arrebataba hácia la tumba impía. 
¡Padre! ¡padre, perdón, me repelía, 
perdono á aquel que poderoso y fuerte 
en las garras me lanza de la muerte!
¡Ah! si le hubiérais visto
con el rostro á los golpes magullado,
no conociérais en tan frió espectro
al ínclito soldado,
al bravo capitan, al fiel amante;
sí de Dios inspirados al instante
nó os vierais de repente
al contemplar la lumbre refulgente
del mágico diamante
que brillaba en el pecho del valiente!
¡Un diamante!

Sí á fé. Piedra preciosa 
que un misero pastor de la India trajo 
y que el Duque compró: al verle supe 
que aquella piedra, ambición del hombre 
y que yo digo alcanzará gran nombre 
el diamante Sancy, es el testigo 
de un crimen cometido, impune, oscuro, 
y que refleja en su oriente puro 
al .ser ornato de patenten Reyes. 
que un Rey quitó la vida y fué enemigo 
de su amigo leal, y al ser su amigo 
defensor de su pàtria y de sus leyes 
en su pecho á la fé dió noble abrigo. 
Desgraciado D. Cárlos. De mi boca 
vais á escuchar las últimas palabras
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que el héroe dijo. Tú, infeliz, que labras
mi muerte de este modo,
y que con ànsia loca
por gozar una vida de ventura
tus timbres llenas de sangriento lodo.
¡Te perdono! al tocar mi sepultura: 
prepárale á sufrir tanta amargura 
como amenaza derrocar tu trono, 
mas á mi triste encono 
¡desdichado de tí, nó te perdono!
Tú formaste mis bellas ilusiones
que alentaran mí amor fingiendo; ¡oh tigre
que anhelabas realzase tus pendones!
¡Nó te perdono, nó, tal cobardía!
¡Nó te perdono. Rey, ¡oh nó! un dia 
cuando desciendas á la tumba fría 
te llamarán trahlor y mi corona 
que ventura fatal te proporciona 
y que manchada con mi sangre tienes; 
dirán que la robaste tú á mis sienes- 
y yo te la arrancaré^ Será la prenda 
vendida cual ofrenda 
á la que adoro tanto 
por la que vierto mi postrera lágrima 
y al cielo elevo mi amoroso llanto!
{A qu i e l a d o r  tiene que espresar en Luis Onceno un 
m om ento terrible.)

¡Señor! señor ¡oh, sí, velad por ella;
escuchad en mi muerte mi querella,
mi vida, mi esperanza,
era mi gloria, ¡venturosa estrella
que hasta mi tumba irradia la bonanza!
Y ... acabó de espirar. Hora ¡hijos mios!
De rodillas, por él alzad al cielo 
una oración que sirve de consuelo 
al que tenga manchada su conciencia.
¡Oh buen Dios! ¡oh buen Dios, tened clemencia! 
(T o d o s  ca en  de rod illa s  m enos e l  R e y  L u is  y  su  
fa v o r ito  T rista n . E l  R e y  m ientras h a bla  e l  santo



f i ja  los o jo s  espan tad os p o r  d oqu ier . R e p a r a  en  
T rista n  y  d ice in tim á nd ole  con  la  m a no.)
¡De rodillas! ¿no ves que yo me postro?
[E l  P reb oste  se  p o n e  d e  ro d illa s ; e l  R e y  L u is  p o co  
á  p o co  h a ce  lo  m ism o m ien tras e l  santo habla . 
P r o cú re s e  en  e l  len g u a je  de S a n  F ra n c isco  una  
in ten ción  m ística  de su y o  p a r ticu la r .)
Y  yo que soy tu miserable siervo 
elevo á tí mi sollozante rostro.
¡Compasión! ¡compasión! nó de tu mano 
vibres el rayo destructor, detente 
que el que en los cielos es el soberano 
es para el pecador grande y clemente, [Q u ed a  un  
co rto  m om ento abism ado en  h ond a s r e jle x io n es . E l  
R e y  L u is  se levanta', e l  santo  tiende la  m ano en  
señ a l de a b so lv e r .)

De l f ín . ¡Dios mió! [S o co rr ien d o  á  A n a .)
CoTTiER. [A p a r te  y  m ira n d oá  TWsíaw.) (¡Hiena implacable!)

— ¡A tal Rey, tales vasallos!)
De l f ín . ¡Cottier, por Dios, ayudadme!
CoTTiKR. Sacadla de aquí.
Trista n . (¡Venganza!)
Francisco. ¡Infeliz Princesa!... [S e  la  l le v a n  en tre  los  tres . E l  

R e y  les  s ig u e  con  la  v ista  y  r ep a ra  en  T rista n  
q u e  p erm a n ece  in m ó v il.)

Luis. Salte
con ellos; déjame solo.

Tristan . Señor... [P reten d ien d o  h a b la r le .)
Lu i s . [In te r ru m p ién d o le )  ¥  espera á que llame. [T r is ta n

q u ed a  adm irado a l  r e p a r a r  en  la  seq u ed a d  con  
q u e  le  h abla  e l  R e y :  e s te  añ a d e co n  im p erio .)  
¡Fuera!..

Tristan. (¡Qué es esto!) [A p a r te , sin  d a rse  cu en ta  de
lo  qu e le  p a sa ; y  v á se  p a u sa d a m en te  p o r  e l  J o r o . )
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liS C E N A  V III .
Kl Re í  y I>a R eina . Luego Ee DBLpin.

l u í » .  jMe ah ogo! ¡Cuánto sufro!
¡S e  trastorna m i m ente! ¡Un fr ió  hiela 
m i corazón , y  á m i cerebro  su be 
el fuego abrasador qu e  aquí se a lberga !
¡Qué espantoso su p lic io ! [Pausa corta.)

0ELFIN. [Saliendo rápidamente^ ¡¡P adre m ió !!
L u is . ¿Padre? ¿Quién es? [Sobrecogido^

¡La sangre se m e h iela ! [Cae desvanecido tahn  
el sillón.)

E S C E N A  U L T IM A .
D i c h o s , San  Francisco, CoTTiEB, T eistan, Oliveros con las guanii« 

escocesa y francesa; im p a ie  que trae en una bandeja cubierta, la corona y 
el cetro de Francia y baja á colocarse detrás del Delfín , el cual signe á los 
pies del Rey: Doctores, Cortesanos y todos los personajes de las escenas 
segunda y tercera de este a cto .- C u a d r o  g e n e r a l. Se oye el órgano tocando 
muy piano y voces lejanas que entonan una salmodia que dura hasta des- 
pnes de bajar el telón. Música en la orquesta.

Re in a .
Co t t ie r .

Francisco .

L uis .

Francisco .
Lu is .
F ran cisco .

¡Cottier! ¡p iedad!
[A  San Francisco.) ¡Señor, VOS solamente 
sois necesario aquí! Su hora postrera 
llegó .

¡Dios en su sen o  le  rec ib a ! [Acercándose: d  
R ey vuelve en sí.)
¿Quién es? ¡A h ! ¡P ad re ! ¡V uestra gracia  excelsa 
im p lo ro  en este instante form idable!
¡P erd on ad  m is d elitos !... ¡m is flaquezas!... 
¡b en d ecid m e ... a b so lv ed m e !... [Impaciente.)

¿Estás con trito?
¡¡¡S í,  P ad re ; s i!!!

¡Q ue sobre  ti descienda 
la ben dición  del c ie lo  con  la  m ía, 
p erd on an d o su gracia tus ofensas! {L e bendice: el 
R ey se tranquilina.) ^
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Fr íNCISCO.
Lurs.

F r an c isc o .
Luis.

Re in a .
Luis.

Perdona tú tam bién  las que te h ic ie ron ...
¡y  b en d ice  á tu h ijo !
[Volviéndose-para bendecir al Delfín y  detenién
dose de pronto.)

S i supiera
que hasta n o  b en decirle  por mi m an o 
el c ie lo  con servaba  mi ex is ten c ia ... 
jP eca d orl ¡tem e á D io s !...  {Con acento terrible.) 
{Poseído de terror al oir al santo, estienie las 
manos con rapidez y  bendice al D elfín^  
j¡Y a  está ben dito !! [Mirando á San Francisco: al 
volver la vista hacia el D elfín  repara en e l paje  
que está detrás con la corona.)
¡A -h!... ¡m i co r o n a !. . ¡d á d m e la !,.,  ¡c o n  ella 
qu iero  m or ir !.. .  sentirla entre m is m anos 
ya  qu e n o tiene fuerzas mi ca beza ... [E l D elfín  se 
vuelve para tomar la corona de la bandeja: el 
R ey dá un grito dominante.)
¡¡N óü  ¡n ó la toq u es !... ¡D ádm ela! que se
la entrega: el R ey toma la corona y  la oprime con 
ambas -manos.)

¡¡¡A u n  es m ia ü ! 
— ¡P ronto n o  lo  s e r á ! . .  ¡Suerte fu n e s ta !...
¿Y m i hija? ¿nó está? ¡A h! ¡desd ich ado !
¡n o  m e acordaba y a ! . . .  n o  p u ed o v er la ...
¡E se tiene la c u lp a !. . .  ¡Ya lo  sabes; 
ca stíga le !...

¡S e ñ o r !...  {Suplicante.)
{Con aspereza á San Francisco.) ¡Es una h iena! , 
{Pausa corta.)

. — ¡C arlo ta !... ¡p o b re  m ad re !... tú en m i n o m b r e .. .  
p ídela  m i p erd ón !

¡A h !...
[Incorporándose y  besándola en la fren te  j)

¡Para ella
es este b e s o !.. .  ¡e l ú ltim o !... {Estremecimiento.)

¡D ios m ió !. ..
¡V irgen  Santa; ayu dadm e! {Con espanto al sentirse 
-morir: la voz se vá extinguiendo por com pleto.)
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¡Ali!... rai... voz... liera...bia...
¡Hijo! mega... te mando... ( //a ce  un esfuerzo: su 
cuerpo se contrae y  cae desplomado sobre e l sillon. 
La Reina y  el Delfin le miran espantados, le to
can y  convencidos de que está muerto dán un grito  
desgarrador y  caen llorando sobre el cadáver.)

¡¡¡A hü ! [Cottier examina dete
nidamente el cuerpo del R ey; frunce el ceño; le 
coloca la mano sobre el corazón, y  sin variar esta  
postura, vuelve la cara, háoia los cortesanos y  dice 
con gravedad.)

¡Ei Rey ha muerto!
[Todos inclinan la cabeza: Cottier le arranca la 
corona de entre las manos crispadas y  la suspende 
en el aire sobre la cabeza del Delfin.)
¡Viva el Rey!. . [En voz baja y  solemne.)

¡Viva el Reyl [Más bajo que Cottier. 
San Francisco en medio de la escena vá cayendo 
de rodillas paulatinamente alzando al cielo la 
vista y  las manos, y  dice en tono místico.)

¡Señor!... ¡clemencia!...
CUADRO GENERAL. El órgano, el canto religioso y la melodía fie la 

orquesta, se empie/.an á oir más fuertes que durante toda la escena anterior: el 
telón empieza á bajai’ todo lo más despacio que sea posible.

C o ttie r .

Todos.

F r an cisco .

1

ü’IN DEL DRAM A.
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