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PERSONAJES. ACTORES.

CLAU01.4.......................... Fenoquio.
ROSA................................ Álvírez.
JULIAN............................ Vico (hijo).
PEDRO............................. P arreno.
PERICO NO-MATAR... J. Gaücía.
DON RUFO...................... Cortés.
GIL.................................. . Reig.
EL PORRO...................... Medel.
ALDEANO I.®................. Catalá-
IDEM 2.*̂ .......................... Pur, A.

La acción en un pueblo de Aragon. 
Años de 18ol y 1859.

Ksta obra es propiedad de su autor, y nadie podrá, sin su per- 
Míso, reimprimirla ni representarla en España y sus posesiones 
de Ultramar, ni en los países eon quienes haya celebrados ó se ce­
lebren en adelante tratados internacionales de propiedad literaria.

K1 autor se reserva el derecho de traducción.
Los comisionados de las Galerías Dramáticas y Líricas de los 

Sres. Cullon e Hidalgo, son los exclusivos encargados del cobrode 
los derechos do representación y de la venta do cjeraplaros.

Queda hecho el depósito que marca !a ley.



AL SR. D. m m m  c a r r illo  d e  a l b o r íío z .

Insignificante es el mérito de esta obra para 
llevar á su frente su nombre de V., tan conocido 
en la república de las letras; pero yo no puedo 
olvidar que el mió figura en la continuación de 
E l Diablo Mundo; que nos unen estrechos lazos 
de amistad, sincera y leal, y sobre todo que le 
quiere á V. con el alma, su apasionado

dpi ¿ tw to t.
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ACTO PRIME KO.

Paisaje.—A la derecha del espectador la casa del lio 
Pedro; á la izquierda la de Rosa. En segundo termi­
no, y  en el promedio de la escena, una cruz sobre 
dos escalones practicables. Al fondo montañas cor- 
tadas por un abismo.

ESCENA PRIMERA.

«L.UiDU, aparece en el dintel de la puerta de su casa, een el 
deianul recogido, echando trigo.

Pí... pí... pí... pí... vamos, vamos, 
no  se sale del portal. (Cerrándole.)
Gallinas más correnonas 
no las he visto jamás.
Ay! que en esto se parecen 
á los hombres; nunca están 
recogidos en su casa, 
que es donde deben estar.
No señor, de pindongueo...
Y eso, que yo, á la verdad,
DO delDia... pero ¿dónde 
en el mundo se hallará 
un marido como Pedro



y un hijo como Julián?
Calla, y veo que se olvidan... 
hoy es dia de podar 
el majuelo y es preciso 
llevar Jas muías... ;Julian! 
iPedro! (Gntondo y golpeando !a puerta.')

ESCENA II.

CLAUOtA, PEDRO, JULIAN, con una legona al hombro.

P e d r o . Aja; chilla otro poco;
nada, chiquia, chilla más.
¡Voto á un rayo! que parece 
que te rajan por mitad.

J uman . ¡Padre!
C la u d ia . Pues digo que el genio

que has echado es para celiar 
á cualquiera al hoyo, (compungida.)

P e d r o . ^ a ,
ya la soltó.

J uman. Claro está;
tiene usted unas salidas!...

pEDRi. ¡También tú! Voto al pilar 
que sostiene á la Patrona 
que no me faltaba más.

J ulián. (Padre, si madre sospecha, 
se muere.)

P edro. (Dices verdad.)
C laudia. Deja á tu padre que grite 

y tenga mal genio.
P ed r o . Ca.
C laudia. Que ofenda á Bios.
P edro . No haya chanzas.
C laudia. Y á la Virgen del Pilar.
P edro. Repara bien lo que dices, 

que á bruto me ganarán; 
pero lo que es á cristiano 
y á ser español y á amar 
á la Patrona, no hay madre 
que pára otro Pedro! Bah!

C laudia. Entónces en vez de triste
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y adusto, ¿porque no estás 
alegre?

l ’KDRO. . X
J üLIaN. 1Á Pedro.) (Silencio.)C lau d ia . Motivos tienes.
PÉüiio.

si los tengo! (Para ahorcarme 
de un tronco del encinar.)C lau d ia . Digo! ¿le parece poco
que el chico esté libre ya 
de las quintas?... Verdad, hijo?

J ulián. Madre...
P£puo. (;Voto á Barrabás!)C laudia . Hace dias también era

uü mar de llanto, sí, un mar; 
que se acercaba el sorteo 
en que entraba mi Julián 
y se acercaba mi muerte.
Dios tuvo de mi piedad 
y puso en su mano un número 
de los mejores.

Ajá,
de los mejores, no mientes.
(De los primeros.)<!laudia . ¿Verdad?

P eimio. (Fué el uno, con que no entiendo; 
si llega el chiquio á sacar 
otro mejor, va á presidio 
por toda la eternidad.)

Ci.AUD lA. No me extraña que tu padre 
tenga la cara de agraz, 
aunque debiera estar hecho 
un rabel de Navidad; 
extráñame tu tristeza.
Madre, usted comprenderá 
que no siempre se halla el horno. C laudia. No me acabes el refrán,
que ya te comprendo; Rosa 
tiene la culpa.

No tal.
Chiquio coge los avíos 
que hoy tu madre charlará

P udro.

J üuan.

Julián.
P edro.



Claudia

P edko.

C laudia
P edro .

C laudia

P edro .
C laudia

P edro .
C laudia.

P edro .
C laudia.
P edro .

Claudia.

P edro .

C i.audia

R osa .
JULIA>.
R osa.

por los codos, si la dejan.
No, pues no se ha de marchar 
sin que antes queden los novios 
como dos santicos. Sal,
Rosica, sal al momento.
fLtamando á la puerta de ia casa de Rosa.)
Dando papilla estará 
á su abuela, que de abuela 
ya no puede comer pan.

• ¿Tú que sabes?
Dianlre, tienes 

una mollera lo más...
. Lo que tengo es que no vivo 

cuando está triste Julián, 
y hace dias que en su cara 
no para el gozo.

Cabal.
. Si tú le vieras con otros 
ojos...

¿Tendré que cegar?
No es eso; es que tú al miraris 
le miras con frialdad.
Como tú ni más ni menos.
Justo, ni menos ni más.
¿Cómo demonche le miras 
tú?

Yo, con el mismo afan 
con que miran su hermosura 
Jas muchachas del lugar 
en Jas aguas de la fuente 
que sombrea ese parral.
Chiquio, coge la legona, 
que lioy tu madre va á parar ' 
á la Gavia.
(Llamando,) jSal, RosiCa!
(Saliendo.) ¿Quién Jlama?
(Con alefrría.) ¡Rosa!
(w-) ¡Julián!

— 10 ~
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ESCENA III.
DICHOS, ROSA.

Pkdro. Nada! se empeñó.
Ci.AUDiA. (Á Pedro.) Ya empiezas

á gruñir? ¡Cuánto veneno!
Pedro- (No iiay duda qu.e esloy yo bueno 

para escuchar sus ternezas.)
Claudia. Mira... mira... (Pnr b s  novios.)
Pedro. (¡Vuelta y soba!

si supieras que tu hijo 
va á ser soldado, de lijo 
que no anclarías tan boba.)

Claudia, (á  JuiUn.)
Ño, si no me llamo á engaño 
al verte tan fino amante; 
mucho cariño delante 
y detrás mucho regaño,
Claro! nunca en mi presencia 
viene á picaros la mosca, 
ni me ponéis cara fosca, 
ni me annai.s una pendencia; 
pero apenas vuelvo yo 
la cara, Dios nos asista, 
no habrá diablo que os resista; 
por fuerza.

Jüi.u:<. Pero...
Claudia. No, no;

la broma hasta aquí.
Rosa. Mas...
Claudia. Nada;

que después de la contienda 
otros se ponen la venda 
siendo yo la escalabrada.
Julián, alegre hasta aquí, 
no es ya ni su sombra.

Rosa. Pero...
Claudia. Nada, Rosa, que no quiero 

que siga Julián as!.
Rosa. Madre Claudia, estoy perpleja;



usted me ofende si acaso 
piensa que yo...

Pedro. No hagas caso,
hoy está loca la vieja.

Claudia. Calle usted, tio insolente.
—El cielo sabe, hija mia, 
que nunca te oíenderia.
Te he visto uiña inocente 
sumida en triste orfandad 
crecer al par de tus flores; 
he sentido tus dolores 
y he visto con ansiedad 
tomar arraigo en tu pecho 
á ese amor, que es mi alegría. 
Quién sabe; quizá algún día, 
bajo ese pajizo tedio 
que ha visto mi vida entera, 
tendré mas seres de hinojos 
para cerrarme los ojos 
el dia que yo me muera.

P edro. ;Olra!
JüUA.N. ¡.Madre!
Ros.i. Calle usté.
Claudia. No, si no es para afligiros; 

es sólo para deciros 
lo mucho que gozaré 
si Dios es servido en darme 
nuevos liijos.—¡Ni en el cielo! 
ellos serán mi consuelo; 
ellos vendrán á cuidarme; 
por si me da algún desmayo, 
siempre estarán junto á mí.

Pedro. Claro, siempre junto á tí,
y á mí que me parta un rayo. 
Bien cumples los maudamientos.

Claudia. Sí, que tu genio es de broma 
para andar con nietos.

Pedro. Toma!
siempre estarán más contentos 
conmigo que no contigo.

Claudia. Calla, que no puede ser.
Pedro. Si lo has de ver.

^  12 —



G1.AUDIA. Lo has de ver.
P edro. Quita allá!
Claudia. No rae desdigo!
Julián. Pero, madre!
Pedro. ¡Voto á brios!...
Julián. Que es locura tal atan,

y hablar de cosas que están 
sólo en la mente de Dios.

Pedro. Ya se ve. ¡Si es lo más plomo 
tu madre!

(.Ilaüdia. ¡Pedro!
P edro., ¡Más ruda!
Claudia. Pronto saldremos de duda 

si Dios nos da vida.
P edro. ¡Cómo!
Claudia. Cómo? Haciendo lo que has dicho 

distintas veces.
P edro. Distintas?...
Claudia, Si el chico libra en las quintas, 

se casa.
Rosa y Julián. Oh!
Pedro. ¡Claudia!
Claudia. Es capricho

hacer que dure el noviajo, 
cuando es lo más conveniente 
que ellos se pongan al frente 
de la casa y el trabajo.
Luego, tengo otra razón 
para que haya boda.

l^EORO. Cuál?
Claudia. Nuestro hijo tiene u n  rival.
P edro. Gil.
Claudia . Su padre es ricachón.
Jhi.ian. Pero un infame sin ley.
Rosa. ¿Qué cuidado puede darte,

Julián, si no he de dejarte 
ni por Gil ni por el rey?

•luLiAN. ¡Feliz quien tu  amor alcanza, 
Rosa! Tus frases sencillas 
son bienhechoras semillas 
que hacen brotar la esperanza. 
¡Quién sabe si estos momentos

— 15



son los ultimosK.. (cogiéndola una roano.) 
Bosa. ¡Dios mió!
JüUAN. Mas volveré- Yo confio

en Dios y en tus juramentos.
Claudia. (.4 Pedro.)

(Mira qué tiernos están!)
P edro. Miiclto.
Claudia. Si ha de ser que sea.

Hoy sabrá toda la aldea 
que se casa mi Julián.

P edro. Claudia!
C laudia. No iiay más.
Julián. Pero, madre...
P kdro. Claudia, que cierres el pico.
Claudia. Mas...
P edro. De la boda del chico

sólo se encarga su padre.
Claudia. Pero...
P edro. Nada, entra en la casa

á arreglar pronto la cena...
Claudia. Pero...
P edro, (coiéi ico. ) ¡Claudia!
Claudia'. Es una hiena.

Ven, hija, ven. ¿Qué le pasa?

ESCENA IV.

-  14 -

PEDRO, JULU^.

J uman. Padre, es ya necesidad
que acabe tanta patraña; ' 
ya quien engaña se engaña. 
¿Á qué ocultar la verdad?
Si está contenta mi madre, 
es lo cierto que su hijo 
va á ser soldado.

P edro. Colijo
que eres un zopenco.

J ulián. ¡Padre!
P edro. Justo. Cuando yo tolero

que haya engañifas, es claro 
que aquí en el magín preparo



J ulias
P edro .
J u lian .
P edro .
J ulian.
P ed r o .
J ulian.
P ed r o .

J ulian.
P edro .

J ulian.
P kdro .

Julian.
Pe d r o .

UQ plan.
Diga usted...

No quiero.
Eli? ^

Vas á meter la pata.
Poro...

Y á tomarlo á oprobio... 
No entiendo.

Como eres novio,
no ves.

Hable usted en plata. 
Pronto saldría de apuros 
si hablara de esa manera. •
Digo, si aquí me pusiera 
á echar pesetas y durosj 
digo, si irías después 
soldado.

El afan me mata.
Bien: te hablaré, si no en plata, 
al estilo aragonés.
Sin rodeos, sin afeite; 
nada, clarito.

Eso quiero.
Julián, hombre sin dinero 
es un candil sin aceite.
Oros son triunfos, es ley; 
para el pobre nunca escampa; 
el rico busca la trampa 
y el rico no sirve al rey.
Tú eres bueno, mas sin bienes; 
todos no somos iguales; 
tú  no tienes lo que vales, 
pero vales lo qiie tienes.
Y como esto es tu persona, 
véle ahí que no vales nada; 
que á la gente no Je agrada 
la persona que no abona.
Quiero decir que es razón 
que te palpes y te mires, 
y, en fm, chico, que no tires 
coces contra el aguijón.
Que eches el orgullo á un lado;

— do —
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JUUATÍ.
P edro.

J ulian.
Pedro.

Julian.
P edro.
Julian.
P edro.
Julian.
P edro.
Julian.

P edro.

Julian.

Pedro.
Julian.

P edro.
Julian

Pedro.

que dejes de hacer extremos; 
tu  madre y yo do queremos 
que vayas á ser soldado.
¿Cómo evitarlo?

Hay un hombre 
que me ha ofrecido dinero 
para librarte, y yo quiero 
que tú  lo aceptes.

Su nombre?
Lo diré sin más empacho; 
el padre de Gil.

Jamás.
Pero...

Nunca.
Loco estás.

De Gil!...
Qué importa, muchacho? 

Del hombre que se ha propuesto 
deshonrar á la mujer 
que amo yo?... no puede ser. 
¿Deshonrarla? Por supuesto!
Di más bien que le ha picado 
el bicho que ú tí te hiere.
Y si ella á mí me prefiere 
¿por qué es tan tenaz y osado 
que no la deja vivir,
y entre amenazas y quejas 
pasa la vida en sus rejas 
dando que hablar y mentir?
Cá! machaca en hierro frió.
Ya sé yo que en vano lidia; 
pero le roe la envidia... 
T u -tu -tu -tú ...

No me fio
de Gil.

Deja á Gil que ladre, 
que en este asunto es un cero; 
quien me ha ofrecido dinero 
no ha sido Gil, es su padre.
Y claro que lo ha de dar 
por cuenta de su trabajo 
sin meterse en el noviajo.
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J ulian.

P edro .

Julian.
P edro .
JULIA.N.
P edro .
Julian.
P edro.

Julián.
P edro .

J ulian
P edro ..lULIAN.
P edro .
J ulián .
P ed r o .

J uman .

P edro .

Pero tener que aceptar 
un favor...

Otra te pego; 
el amor te ha vuelto topo.
Prefieres coger el chopo?
Sí.

Julián!...
No hay más.

Reniego!.
Odio á Gil.

Voto á mi padre, 
que eres todo un zascandil.
¿No ves que tu odio hacia Gil 
es la muerte de tu padre?
Qué! ¿nada vale la vieja 
que habita bajo esas cañas?
Te ha llevado en sus entrañas.
¿Nada vale? ¿Así se deja 
sumida en dolor profundo, 
sin duda porque la ves 
sin fuerzas?...

Padre...
Porque es

un soplo? ¡Si este es el mundo! 
Engríete, ya que puedes.
¿Qué fuera del roble erguido 
sin e.se soplo perdido 
entre esas cuatro paredes?

Padre, me está usted matando.
Tú á mí con tanto egoísmo. 
Ingratos!... ¡Siempre lo mismo!... 
Pues bien, á lodo me ablando.
Venga pronto ese señor, 
y acepte usted su dinero.
De vera.S ? (Con alegría.)

Pero...
No hay pero;

que nos hace un gran favor.
¡Favor! si está en su interés 
que yo me vaya a! servicio, 
cómo quiere?...

No hagas juicio:



J ulian.
P e d r o .

J u l ia n .

Perico.

-  i8  -

ya Io veremos después.
Siento deberá un contrario... 
De.scuida, que no desbarra.
(si acaso don Bufo marra, 
aún queda el arrendatario.) 
Alguno se'ncerca.
(Mirando.) Sí,
es Perico No-matar.
(Dentro.) TÍO Pedro, se pue pasar?

[*r:uico.

ESCENA V.
tylCHOS, PERICO, frotáu4o»e las manos, riéndose y encogién-.
dose do hombros; detailes que caracte.iaan á este personaje.

Ademas hablará muy alto.

P edro . (Yéndose á Perico en ademan colérico.)
¿Qué vieues á hacer aquí?

jé, jé!—Vengo... está claro, 
porque usted lo ha prohibido; 
la privación, lio Pedro, 
es causa del apetito.
Apenas me vido usted, 
cuando hace un raes nos gorvimos 
de la ciudad este y yo, 
convertios en Jos quintos... (Alzando u roz.) 
Silencio!

Si no te callas!...
Demonche, siempre me orvido...
Por eso, cnlónces, te dije, 
y por eso te repito, 
que ni á cieu leguas asomes 
la cara por estos sitios.
Que no quiero que se entero 
mi mujer de lo del chiquio, 
y tú uo^abes callarte, 

i’uiíir.o. Cíi, no señor; soy lo mismo 
que un difunto; más callado 
que la rueda de un moliuo.
Poro ya se \é! u.̂ tíei] dice 
que no venga aquí, y es lícito 
que yo me queme y requeme

JUI-I.AN.

Ploro.
IBERICO.
pF.mio.



P jídro.
PtRICQ,
P edro .
P erico .
Pedro .
J u u a .\.
Pedro .
J ulian .
P erico .

J ulian .
P er ic o ,

J ulian.
Pedro .
P erico .

P edro.

por asomar el Iiocico.
Por oirá parte, me irrita 
que me tengan por un mirloj 
no señor, yo no soy eso.
Ahora voy yo, correndico, 
o decir á la tia Claudia 
que ya es sordado su hijo, 
y que pronto va á largarse 
con el chopo...
(Dándolo un puntapié.) Toma, indiuo 
Ay, ay, ay!

Lárgate pronto.
Pero...

Ó hago un estropicio.
Echa á andar.
,, Sí, que se vaya.
Ven y cavarás conmigo.

• ¿Yo trabajar? un demonio.
Á donde voy ahora mismo 
es á casa del alcaide.
Á qué?

Toma, que ha venio 
un soldado y quiero verle.
No sé por qué me encandilo 
siempre que veo un soldado.
Como voy á ser amigo 
de toos. Julián, no seas tonto 
anda y verás que dos chirlos ’ 
tiene aquí, salva la parle, 
y qué bigotes de erizo, 
y qué mocliila tan guapa, 
y qué chacó tan pulido.
Anda y vete acostumbrando, 
que al lin y á la postre, chico, 
tú también...—No digo nada. 
(Demonche, .siempre me olvido...) 
Eres, Perico, muy bruto.
Eres muy bruto, Porico,
(No han tomado mala tema; 
todos me dicen lo mismo.)
(Á Julián.)
(Vete con él; y de lo otro

— 19 —



Perico.

Pkíjro.
P erico.

JUÍ-IAN.
ì*EDUO.
P erico.

P edro,
i ’ERlCO.

I*EURO.

JL'LI.VN.

P e d r o .
Perico.
P edro.
P erico.

“descuida, que yo...)
(Mirando á la derecha.) Este lÍO 
SÍ que me carga y revienta.
¡Ya se vé! como es tan rico, 
hace medida su boca, 
y hace ley de su capricho.
¿De quién hablas?

De don Rufo.
También es soldado su hijo.
—¡Mucho ojo, Julián, mucho ojo! 
que el mozo está derritido 
por tu novia, v si se empeña-.. 
Qué?

Le romperé el bautismo.
Hay quien dice que el tal Gil 
ha jurado ser marido 
de Rosica, antes de poco; 
y como Gil es un niño 
mal educao, y su padre 
es tan rabieta y...

Pericol...
Bien, hombre, no he dicho nada. 
(Uy! parece un basilisco!)
(Á Jnlian.)
Déjame á solas con él- 
¡Padre!...

Vete.
Conque...

Chito,
(Mire usted que es mucho empeño 
que no he de soltar el pico, 
cuando soy lo más prudente 
que hay en todo este circuito.)

— 20 —

líSCENA VI.

PEDRO, D . RUFO.

P ed r o . (Dirigiéndose á D. Rufo con cariño.)
Don Rufo!

RtiFO. Pocos cumplidos.



P e d r o .
R ufo .
P ed r o .
R ufo .
P edro .

R ufo .

I*EDltO.
R u fo .

P edro .
R ufo.
Ped r o .
Ií»FO.

P edro .

R ufo.
P edro .

UUFO.

P edro .
R u fo .

P edro .
Rufo .

Pero...
AI grano.

(¡Hombre más brusco!)
¿Está usted solo?

CoQ Dios,
que está en todas partes.

Justo.
Tío Pedro, vamos á hablar 
sin ambajes ni repulgos.
Fuerza es que usted se conozca 
y que baje usted ios humos 
de ese bigardo.

¿Del chiquio?
Wi casa se vé en disturbios 
continuamente, y por él,
Gil no descansa un minuto^
La culpa toda la tiene 
ese pedazo de estuco.
¿Qué más pudiera soñar 
que ser mi nuera!...

Calculo...
No hay que calcular; lo dicho.
Pero...

No hay pero ninguno.
Hace poco á Zaragoza 
hicimos un viaje Juntos 
con motivo de las quintas.
Por cierto que estaba fiublo; 
por eso sacó, sin duda,
Julián el número uno.
Gil sacó el dos.

Toma, toma! 
si yo tuviese el bandullo 
como usted!...

-No hablemos de eso; 
cada cual tiene lo suyo.
Es verdad.

Y usted no tiene 
más renta ni más escudos 
que su hijo.

Cierto.
Y su hijo



no tiene nada en el mundo.
P edro. Su honradez.
Rufo, (coa desprecio.) Usted qué sabe?
Pedro. Cómo! qué?
Rufo. Si habla usted mucho,

me voy.—Julián lioy es quinto, 
y mañana...

I’edro. (Conmovido.) Mc figuro; 
mañana será soldado.

Rufo. Y al otro, quizás difunto;
que el militar anda siempre 
con un pie sobre el sepulcro.

Pedro. ¡Hombre!
Rufo. Es la fija.
Pedro. ¡Carape!

¡Habla usted de un modo!
Rufo. Juzgo

que no hay que andar con rodeos.
Pedro. Pero eso de ver difunto 

al cliiquid...
Rufo. En usted consiste.
Pedro. ¿En mí? Carape! don Rufo, 

usted se burla.
Rufo. Hablo serio.

Yo tengo trescientos duros 
para librar al muchacho.

Pedro. Oh! para  librarle? (con júbilo.)
Rufo. Punto

en boca.
Pedro. Pero...
Rufo. Con una

condición.
Pedro. ¿Con una?
Rufo. Justo.
P edro. Con doscientas mil que sean; 

pues sí, que es flojo el apuro 
para andar con requilorios!
Pida usted, pida á su gusto.
Si quiere usted que arreglemos 
las viñas, mi brazo rudo, 
que nunca rindió el trabajo, 
es de usted de Julio á Julio.



R ufo .
P edro .
Rufo.

P edro .
R ufo ,

P ed r o .
R ufo .

P edro .

Rufo .
P edro .
R ufo .

Si quiere usted que prepare 
las tierras, yo le aseguro 
que siempre ha de verme usted 
sudando sobre los surcos.
Si os Ja huerta, será envidia 
por sus flores y sus frutos; 
si es la casa, nada digo, 
si el olivar, nada arguyo; 
y si es mi sangre, hable usted, 
que voy á ras'gar al punto 
en mil pedazos mis vena.s; 
no crea usted que me asusto: 
con tal de librar & mi hijo 
nada me arredra en el rmmdo. 
No quiero yo nada de eso. 
Entónces... ya estoy confuso. 
Que oí chico Vaya á encargarse 
de ia hacienda que está junto 
al Ebro; á catorce -leguas;
¡No ha de ir! Con mucho gusto, 
y que no vuelva á acordarse 
de esa mujer.

¿ R b ?
No .sufro

tranquillas; 6 cede el campo 
ó no le doy sustituto; 
y chiton: de esto, ni a Gil 
ni á nadie ha de darle el humo.
fDespués de una pausa.)
Es decir, que usted pretende,
—despue.s de tantos tapujos,— 
que yo venda el corazón 
de Julián; ¡voto á San Bruno, 
que para comprar tai joya 
hay poca plata en el náuñdo!
No hay corazón que se venda 
cuando 11 n corazón es puro, 
y si yo no vendo el inio 
mal puedo vender el suyo. 
Entónces será soldado.
Entónces, no ^ r á  un tuno.
Y ausente de veremos
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P edro.
R ufo.
P edro .
R ufo.
P edro.
R ufo.
P edro.

R ufo.
P edro.
R ufo.
P edro.

Ropo.

PtlíRO.
R ufo.
í ’bdro.

R ufo.
P edro.
R ufo.
P edro.

R ufo.
P edro.

R ufo.
P edro.

quién de los dos goza el triunfo.
Toma! mi chiquio.

¡Su clüquio\
Rosa es más firme que un muro. 
¡Firme!... ¡sí!

Y usted lo sabe.
¿Yo?

Vaya, no soy tan zurdo.
La venta que usted propone 
es un dato y muy seguro.
¡Miserable!

¿Qué se entiende?
¿Se burla usted?

No me burlo.
Digo que su hijo de usted 
no ha de ablandar esos duros 
barrotes, ni con lamentos 
ni con dinero.

Ya sudo
de cólera; ¿cuándo y cómo 
se ha figurado ese estúpido..,
Vuelta otra vez. (colérico.)

Ese necio?...
No diga usted otro insulto 
ftl chiquio, ó le rompo un hueso...
¿Á rní?...

Contra esos pedruscos.
¡Por Cristo!

No hay más que lo ha^o 
como lo digo.

¡Estos brutos!...
Son tan iionrados de pecho 

'como fornidos de puños... 
y hacen así.
(So dirige á L). Ruto en ademen de pegarle.) 
(Retrocediendo.) MaS...

Defiéndase,
porque si no le estrangulo.
(Echa las manos al cuello de D. Rufo. En 
mismo momento aparece la vieja Claudia.)
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ESCENA Vil.
DICHOS, CLAUDIA.

Claudia. jAve María Purísima!
Pedro. Mi mujer, ¡voto á mi abuelo!
R ufo. (Repuesto del susto y dando suelta á !a ira.)

Que Dios me falte, canalla! 
si no te acuerdas.

Pedro, (á  d. Rufo.) (Silencio, 
que está ignorante su madre, 
y yo... yo estoy que reviento.)

Claudia. ¿Qué ocurre?
P edro. Nada.
R ufo. Sí! nada!
P edro. (Á Claudia, pugnando por entrarla en la casa.)

Ya te diré.
R ufo. (Amenazando á Pedro.) jT e  prOmcto!
Claudia. (Sorprendiendo h  acción de D. Rufo.)

¿Va usted á pegarle?
Pedro. ¿Quién?

¿Á mí?... Claudia, vete adentro.
Claudia. Yo quiero saberlo todo.
Pedro. Todo es cuestión de un majuelo.
Rufo, Mienle.
Claudia. ' ¿Tú?
P edro. (Cociendo de un brazo á su mujer y volviéndose rá­

pido á D. Rufo. Con energía.)
(Voy á estamparle 

de un puñetazo los sesos.)
Claudia. ¡Dios mió!
P edro. No, si no es nada.
Ci.AUDiA. (Temblando voy por mi Pedro,)
P edro. (Mal se lia portado conmigo 

la Patrona! Por el cielo, 
que si no ataja mis iras 
va á ser el dia sangriento.)
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ESCKNA vm.
D. RUFO.

jMal me conoce ei menguado! 
Yo le juro que el Aveneno 
que ha derramado en mí alma 
ha de surtir sus efectos.
Tú fias lodo á tus puños; 
yo fio todo a] dinero: 
sin él, muere tu  esperanza, 
con éJ, cumplo mis deseos.
Tú no tendrás á tu hijo; 
en cambio yo... ¡Nos veremos! 
Olí, con.lágrimas de sangre 
pagarás tu orgullo necio.

ESCENA IX.
D. RUFO, GIL por la izqoíprda, en traje del país, pero injoso.

Gu..

R ufo.
G il .

R ufo.

G il .

(Contemplando las rejas de la casa de Rosa. Coa des­
pecho.)
No liay cuidado que se asome 
á la reja, ni un momento, 
como á la reja no llegue 
ese Julián del infierno.
Mi hijo aquí!

Siempre mi padre, 
como sombra de mi cuerpo.
Tendremos canción.

Me agrada
verle. ^

Padre, no empecemos: 
que cuanto usted me predique 
es predicar en desierto.
Cien veces le he dicho á usted 
y le repito otras ciento 
que ni abandono la aldea 
ni estudio, ni hablo, ni pienso 
en otra cosa, que en esa 
mujer.



Rufo. jNo te enfadesj bueno!
Gil. Esa mujer desdeñosa

ha de ser mía á despecho 
de Julián y de su padre, 
de usted y del mundo entero.
No espere usted que de.sista 
ni un punto; que es mi deseo 
tan rebelde á toda traba 
y tan tenaz, como el fuego 
que á veces prende en las eras 
por un extraño siniestro, 
que crece con más empuje 
cuanto más arrecia el viento.
Así, padre, no me siga, 
y cese usted.

Rufo- ¿Que si ceso?
¡Ya lo creo! es más: te obligo; 
es más; te ayudo en tu empeño.

Juman. ¡Cómo!
Rufo. Si hasta aquí quería

disuadirte, Jioy no; boy prefiero 
á esa mujer, la más pobre, 
á la más rica del pueblo.

Gil. ¿Ese cambio?...
Rufo. ¡Ha de acordarse

de mi nombre el tio Pedro!
Gil. Es que ba caído usted ya

en la cuenta, va usted viendo 
que esa gente esta insufrible.

Rufo. Deja que sigan tan huecos.
Gil. ¡y ella en tanto continúa

sorda á mi voz y á mi ruego!
R ufo. Dádivas quebrantan peñas,

deja que cambien los vientos.
Gil. Todo es en balde.
R ufo. ¡Pobrete!
Gil. No hay quién trueque en fuego el hielo, 

y esa mujer es más firme.
Rufo. ¡Firme! ¿Qué sabes tú do eso?

«Á una torre la comparas,
»sin duda, por su firmeza,
Bsin ver que las torres tienen

í



G il .
Rlfo.

G il .

RlCI! ICO.

PmiRO.
Í^KICO.

(ilL.
R u fo .

P kdiio-

P euico.

»casi siempre una veleta.»
¿Recuerdas tú e.se cantar?
Yo solo mi mal recuerdo.
Pues no le des al olvido 
y aplica á tu Rosa el cuento.
(Si* oyen voces confusas.)
Pero que estrépito es ese’
Voy á ver.,.
(Deliénese el ve,- ¿ Perico, que viene salUn.io.)

HSGENA X.
niCHOS, PERICO, d poco PEDRO.

, ,  , ¡Anda salero!
jienudo cisco se Jia armado 
en el Jugar. Eli, tio Pedro»
Pronto, asome usted la gaita, 
que se lia venio un ejército 
de seis soldados v un cabo 
y un corneta y un sargento 
que van de paso. ’
(Saliendo S2orado.) ¿QuÓ diCCS?
Que dentro de unos momentos 
yo y Juiianico y el Porro, 
y el hijo del tío Cencerro, 
y el nieto de la Piporra, 
y el .sobrino del Cangrejo 
varaos á tomar el jope 
para meter nuestros cuerpos 
en otros cuerpos sin alma 
que se llaman rigimientos.
¿Oye usted? (Con alegría .)

Ven; no nos vean.
(Se retiran al fondo, de suerte que puedan escuch«.- 

ser vistos de Perico j  el tio Pedro.)
Penco, mira si es cierto 
lo que dices.

Toma, toma! 
pues menudo jimoteo 
se ha armado entre Jas miijere.s.

(̂0 bien ha tomado vuelo

— 28 —



ia noticia, se ha llenado 
de gente el Ayuntamiento.
Echada atrás ía montera, 
alta la vara y más tieso 
que un ajo, nos ha leído 
el alcalde un dicumento 
en el que manda, quien puede, 
que sin pérdida de tiempo 
vayamos á Zaragoza;
V todos nos vamos, menos 
el hijo del tal don Rufo, 
de ese tio tan...

R ufo. (Ah, perro!)
Gh.. (Voy á cruzarle la cara.)
R ufo. (Conviene más que escuchemos.)
P edro. ¿Es posible?
Perico. Ea noticia

ha sido un rayo en el pueblo.
Desiertas están las parvas 
y desiertos los majuelos; 
da grima mirar las eras, 
los atochales dan miedo, 
y están cabañas y chozas 
que parecen cementerios.
¡Pues y las madres!... Carape, 
ya me olvidaba.
(Mirando á la casa del tio Pedro.)

P edro- Está lejos;
y á más, qué importa qüe grite.«, 
si el mal no tiene remedio!
¡Pobre madre!

R ufo. (N® hay mujer
que resista tanto tiempo 
de ausencia! Ocho años!)

Gil.
R ufo. (Desde lioy seguirás un nuevo 

plan de campaña.)
Gi l , (Sepamos.)
R ufo. (Ven conmigo y hablaremos.)

(Vánse. Pedro habrá ineiinado ta cabez.a, apoyada 
en el brazo, sobre ta pared de su casa. Perico se ha­
brá puesto de pmuilUs para mirar ha»ia b1 fondo. )

— 29 —
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ESCENA XI.

VEDRÒ, PERICO.

P erico . No hay cosa chica ni grande, 
ni hay moza, vieja ni viqo 
que no anden á vueltas ahora 
con los morrales; al menos 
llevaran los chicos algo 
que,.. ¡pues! Yo como no tengo 
padre, ni madre, ni nada,
;como no me chupe el dedo!
En /¡n, Dios dirá. Quién piensa 
en comer... ¡Alza, salero!
No voy á andar mucho mundo 
que digamos!... Yo me alegro, 
porque al íio... Alza, pilili.
¿Quién dijo penas?—¿Qué es eso? 
T ío Dedro, ¿está usted llorando?

t‘EDRO. ¿Yo llorar... ¡Voto al inrierno!
¿Yo llorar?...

P erico. Si no me extraña;
he visto rodar al suelo 
lagrimones como nueces.
El caso DO es para menos, 
al fin y al cabo nos vamos 
la flor y nata del pui'blu, 
nos vamos los buenos mozos 
y esto se queda hecho un yermo, 
los ricos empobrecidos, 
los pobres sin alimento, 
las novias sin esperanza 
y las madres sin consuelo.
Esto es imís claro que el agua; 
pero en fin, ¿qué hacer?

P edro. No quiero,
no quiero; víimos, Perico.

P erico. ¿Que no quiere usted?
P edro. ¡Creerlo!
Perico. ¡Bah!
P edro. Si llego á convencerme



P erico

P edro .

P erico ,

P edro .
Perico .
P edro .

IBERICO

P edro .
P erico

P edro

[’¡¿rico .
P edro .
P erico .

Ped r o .

P erico .
P edro ,

que hoy mismo, esta farde, dentio 
de algunos minutos, voy 
á perder el chiquio, pienso 
que he de arrancarme los ojos.
¿Va u.sted á cegar, tio Pedro?
Si sus miradas me faltan,
¡qué más,ciego! ¡qué mis ciego»
Pue.s tio Pedro, á mí me duele 
que le duela, pero el hecho 
es que Julianico...

Acaba.
Coge el chopo.

Lo veremos.
(Suena un Jcf¡ue de corneta.)
¡lina corneta!

Eh! que tal? 
si esto huele á campamento.
Eso es llamada que llama 
á los soldados dispersos.
Con ellos vamos á dimos.
¿Tan pronto?

Así lo ha dispuesto 
el alcalde... que es más listo! 
que la pata de un camello.
Aún me queda imá esperanza.
¿Cuál? ^

Mi arrendatario es bueno.
Mi amo también, y con todo 
voy á añudar el pañuelo 
y á ceñir las alpargatas 
para andar mejor; pues creo 
que el amo no va á prestarme 
la bondad de su dinero.
(Hace lo que indica, do modo que ocupado en esta 
faena, no vea irse á Pedro.)
Oh, malo será que el hombre 
no me ayude en tul extremo,
y... (Siien.i la corneta.)
ÍRnnsilamlo el toque.) Tararorl.

¡.Maldita!
me está desgarrando el pecho. .
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ESCENA. XII.

PERICO, á  poco ROSA y CLAUDIA.

P erico . Ajajá, ya estoy más listo!...
Si yo por nada me arredro.
Vamos andando, tio Pedro.
(Sorpresa. Rosa y Claudia, salen al mismo tiempo

Claudia . Oye.
Rosa. Atiende.
P erico . ¡Santo Cristo!

y e! otro tomó soleta.
Claudia. ¿Qn6 corneta es esa?
Rosa. Dí .
P erico . ¡Claro está! ¡Pues vele ahí!

Esa es toda una corneta- 
Rosa y Claudia. Pero...
Perico. ¿No saben ustedes

lo que pasa? ¡Toma, toma!
¡Pues sí, que el caso e.s de broma!
¡Ya se ve! entre esas paredes...
¡claro! qué lia de suceder?
Tia Claudia, yo, si lo siento, 
es por... (Soy todo un jumento, 
por poco lo echo á perder.)

Claudia . ¿Por qué?
Rosa. n i pronto.
Claudia . Me abrasa.
P erico . Jé*., j e . . .  j é . . .  (Rascándose la'cabeza.)
Rosa. Nos desesperas.
Claudia. ¡Huy, qué hombre!
P erico . (.4 Rosa.) ¿Pero es de veras?

¿No sabes tú lo que pasa?
Nada sé.

Á oscuras estamos.
¿Ni usted tampoco?

Ni pizca.
Va usted á quedarse bizca.

R osa. 
Claudia. 
P erico . 
Claudia. 
Perico .
Claudia . ¿Yo? 
P erico . ¡Qué alboroto!



R osa.
P erico.
C lacdia

R osa.
P erico.

R osa.
P erico .
C laudia

P erico.

R osa.
C laudia

P erico .
Claudia

R osa.
Claudia

P erico .
Claudia,
P erico .
C laudia.
R osa .
Claudia.

Sepamo.s.
¡Si es atroz!

Ya no hay aguante.
Dílo, y sea lo que sea.
¡Jesús, cómo está la a)de.i! 
hecha un campo de Algramante..
¡Qué de clamar á los cíelos!
¡qué andar á vueltas con todo!
¡qué hablar! qué correr! qué modo 
de tirarse de los pelos!
Pero bien, y?...

¡Pobre moza!
. Qué es ello, por Dios, sepamos?

Casi nada; que boy nos vamos 
los quintos á Zaragoza.
¡Dios inio! y Julián también?

• ¿ J u l iá n ?  fPauea breve.]
(¡Atiza!)

¡Dios santo!
¿Julián?

Tia Claudia...
¡Ese llanto!

¿Es verdad?...
(Se armó el belen!)

¿Mi hijo soldado?
¡Aprensión!

¡Soldado, sí!
¡Suerte impía!

¡Hijo mió!
(En este-momcnlo sale Julián, que ,al ver á su madre 
se precipita on sus brazos.)

líSCIíIVA XIII.
DICHOS, JULIAN,

¡.Madre mia!
Claudia. ¡Hijo de mi corazón! (Se desmaya.) 
J u lia '-. ¡Rosa! se  pone mortal 

mi madre,..
Rosa. ¡Cómo!
J ulián . Un v a h ld í^

3
- - t ó -
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P e r ic o .

J u m a n .
R osa.

J ulian .

P er ic o .

J u m a n -
P er ic o .

JUÍ-lAK.
P erico .

J u lian .

R osa .
Juma''.

R osa .
J u lian .

R o sa .
J u lian .

R osa.

(La sientan en un banco. Rósala sostiene. Julián 
dice á Perico:)
¿Quién fué el traidor?

(Azorado.) ' Esa ha sido;
esa.

¿Tú? .
Yo, que al fatal 

anuncio de tu partida 
solo lie pensado en mi suerte.
¡Por qué no viene la muerte 
si mi vida, no es mi vida.
Si hay quién juegue á su placer 
con ella; si hay quién taladre 
el corazón de esta madre 
y el alma de esta mujer.
Julianíco, yo lo siento 
pero ya tardamos y...
¿Dejar á mi madre así?
Mayor será su tormento 
si vuelve á verte.

Imposible.
Ve que el alcalde es un tio 
de malas pulgas.

¡Dios mió!
¿Qué hacer? ¡Situación horrible!
Ya alienta.

Rosa, valor:
fuerza es que ya no me vea 
mi madre.

¡Cémo!
La aldea

voy á dejar. Del dolor 
hasta pudiera morir, 
que no hay madre que resista 
por mucho lie upo la vista 
del hijo que va á partir 
para no volver quizás.
¡Julián!

¡Escucite tu  acento!
Repite tu juramento 
de no olvidarme jamás.
¡Lo juro/



J ulian.

R osa.
J ulian.

P erico.
J ulian.

Testigos Dios 
y esa cruz.

Oye...
Mi padre

me esta esperando.

y la besa u„a

¡Adiós, madre!
(Llorando.) ¡SÍ yo Ja tuviera!

(A Rosa, que sostiene á Claudia con una mano mien- 
tras que con la otra se oculta el rostro „ara llorar.)
, . ¡Adiós!
(Vánse Julián y Perico.)

— o5 —

ESCENA XIV.

rosa, CLALOIA.

t̂ AUDiA. No tuvisteis compasión!
Iodos me tiabeis engañado, 
y todos habéis jugado 
con mi pobre corazón.
¡Julián!... ¡Hijo niio!
(Abriendo los ojos y aliándose rápidamente.)

¡Qué!
¿^o está?... Dios santo, responde.
¿En dónde se encuentra, en dónde’

R osa. ¡Madre!
Claudia. (Desprendiéndose de Rosa.)

¡Yo Je encontraré!
(En el mismo instante aparece Pedro. Claudia y Rosa 
se echan en sus brazos. Empieza á anochecer.)

ESCENA XV.
DICHAS, PEDRO,

Claudia. ¡Pedro!
¡Filé vano mi afan! 

¡Claudia!...
C laudia. ¡M iJiijo!



Rosa . 
Claudia.

Pedro . ¡Llora, llora!
(Mañana al salir la aurora 
tus ojos no le verán!
Tras ese monte sombrío, 
con esa sombra que avanza 
va á perderse tu esperanza, 
tu único bien.)

Claudia. ¡Hijo mió! _
P edro. ¡Quién dará a estos pobres viejos 

su apoyo!
¡Padre!

Corramos,
aun puede que le veamos; 
sí, sí, no debe estar lejos.
(Van á [>avtir y se oyen gruitarras y la popular can­
ción.)
«Ya se van los quintos, madre,
«por la puerta de Alcalá,
»ya se van los quintos, madre,
»¡sabe Dios si volverán!»

ClAUDlA, R osa y P edro . (Deteniéndose.)
¡Oh!
(ai mismo liempo Gil,, que habrá aparecido en esce­
na y se habrá colocado Junto á las rej.as de la casa 
de Rosa, preludia en la guitarra el acompañamieii- 
tndeuna serenata. D. Rufo viene detrás.)

¡Gil!
¡Y lo he de sufrir!

cuando de insultarme trata. ^
(Coge un aíádon que habrá dentro del pqrtal de 
su casa.)

Claudia. ¡Pedro! (Deteniéndole.)
P edro . Ó le mato, ó  me mata.

Ya, qué me importa morir.
Claudia . ¡Ingrato!
P edro . (Dejando caer el azadón.)

¡Es verdad!
espero

vencer su amor, que es profundo.)
R ufo . (Todo se logra en el mundo 

con astucia y con dinero.) 
r.i.vuDiA. ¡Dios mió! un rayo de luz;

— 56 —

R osa.
P edro .



iuz que alumina la aldea.
¡Quién sabe! quizás le vea 
subida al pie de esta cruz.

(Ciaudia sube á la cruz. En este momento un rayo 
de luna llena de claridad la escena«)

Todos. ¡Oh!
Ct.AUDu. Por allí. (Rápido.)

(Seiialando al fondo. Rosa sube i  la crnz. Pedro se 
empina sobre el primer escalón, en medio de las dos 
mujeres.

Kosa. ¡Es singular!
( ai mismo tiempo se oye más lejana la canción.)
«Va se van los quintos madre,
»sabe Dios si volverán.»

Cl.AClUA. (Cayendo do rodillas al mismo tiempo que Rosa.)
¡Protégele tú, Dios santo!
(En pie, con voz temblorosa y alzando los brazos »1 
cielo.)
¡Cobíjale tú en tu manto,
Virgencica del Pilar! (iodo rápido.)
(Cuadro. Cae el telón.)

—  0 /  —

P edro.

FIN DEL ACTO PRIMERO.





ACTO SEGUNDO.

La misma decoración que en el anterior. En la casa de 
Pedro, por la parte que da frente al espectador, se 
notan las huellas de un incendio. En !a de Rosa, 
están cerradas las ventanas y la puerta.

ESCENA PRIMEIIA.

EL PORRO y DOS ALDEANOS, tendidos en el sucio.

Ald . 1 .° ¿Estáis dormidos?
Porro. ¿Quién puede

dormir con esta solana?
Vaya al demonio la siesta.
(Los tres se incorporan y permanecen sentados for­
mando semicírculo )

Ald. i . ” Parecen las piedras ascuas.
Ar.n. 2.® Pues digo, que las avispas 

llevan al pico unas lanzas!
P orro . Agujas dirás; conmigo

la ha tomado una bandada, 
y me ha puesto la nariz 
lo mismo que una patata.

Ald. 1.” Sabéis que si viene el amo...
P orro. Tú, lú , tú , tú!... pues bueno anda 

el amo para cudiarse 
(le las trillas ni las parvas.



Dende que hizo su deseo 
y se casó con el ama 
tan pensativo anda el hombre 
que parece un autómata.
Dicen que si anda celoso 
de Julián. jCristo me valga! 
tenerle celos á un muerto.

Alo . 1." Imposible.
Ald. 2 .“ "Vaya, vaya!...
P orro . La verdad es que don Gil 

se da de calabazadas 
con una idea y la hacienda 
le importa una pipitaña.
Tres cosechas van perdidas 
y andan en pleito las casas 
de don Rufo.

Ai.u. l.® ¡Quédon Rufo!
Dirás de don Gil.

pOHRO. De entramba.s
presonas.

\ij). 1.“ Don Rufo ya
no pinta en el mundo nada.

P o r r o . ¡Dende que el hombre está ciego!
(Con misterio.)
Hay quien dice en la comarca 
que el rayo ha sido un castigo. 

A ld . 1.® La Providencia es muy sabia. 
Porro . ¡Cuántas cosas han pasado 

en pocos años!...
A l d ea n o s . ¡Caramba!
I’ORRO. Toitico ha cambiado, todo;

Ocho años hace, est“ casa 
que ahora nos presta su sombra 
era un nidico, una jaula 
de amor... ¡Pobre Julianillo, 
pobre Pedro y pobre Claudia!’
Ya de lo.s tres solo uno. 
queda en el mundo.

Ald. 2.° ¡Qué lástima!
Ald. Í.® La culpa toda, es sabido, 

las tales quintas.
P orro . Malhaya
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quien rompe lazos que tienen 
unidas á tantas almas.

Ai.D. 1.'̂  ¿Y qué decis de Rosica?
P orro. Callad; la  tengo una rabia!... 

¡Haberse casado al cabo 
con Gil!...

1.0 La pobre muchacha
estaba sola en el mundo.

P orro. Qué sola ni qué azofaifa.
Di tú que son las mujeres 
toiticas como las aspas 
de un molino que se mueven 
al viento que sopla. Vayan 
todas con mi! de á caballo, 
que á mí nenguna me engaña.

Alo. 1.'’ Quien habla de las mujeres 
de un modo que desquijara 
á cualesquiera-, es Perico 
No-matar.

Ald. 2 .°  y P orro. Já, já .
Ai.D. 1.® ¡Ya es maula

el tal Perico!...
í’oiiRO. cierto

que el servicio de las armas 
le ha güerto de arriba á abajo.

Au). I-** Cloro está: ha corrío tantas 
y tantas tierras.

Ai.i). 2.® Y á más
ha estado en tantas campañas!i ‘ 0RRO. Cuidiado que cuenta cosas!...
Eh?

Ai.d. 1.® Ya, ya.
Porro. Yo siempre que habla

estoy con la boca abierta.
Ai.d. 1.® Y vo también.
Ai.i). 2.®  ̂ y®- , .
P orro. ¡Lástima

que sea un holgazanote 
tan grande!

Au). 2.® Sí.
Al-D. 1.®

no me engaño; aquí se acerca.
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(Todos se levsnlsn.)
P orro. Perico! (Liamanrio.)
Ald. i .°  Ven.
P erico. (Con flojedad.) ¿Quién me llama?

líSCENA II.
DICHOS, PERICO en mangas de camisa, con pantalón aíiil, 

chaqueta amarilla y gorra de cuartel muy estropeada.

Porro- Ven: sernos nosotros.
P erico . ¡Hola!

bien á la .sombra trilláis. 
jHolgazanes! siempre estáis 
tendidos á la bartola.
(Tumbándose en el banco )
Sí; que tú!.i.

Calle el zamarro; 
yo he mordido ya el cartucho 
y he corrido mucho, mucho... (Transición.)
Á ver quién me da un cigarro.
Ten.

Ai.dka.nos. Del mió.
(Perico toma una cajetilla y Be la mete en el bol­
sillo después de hnbersc servido tabaco para un ci­
garro.)

¡Si OS explico 
mis empresas belicosas!

Ai.D. 2 l‘’ (L o guarda.) (Ap. ai Porro.)
•• (Jé, jé. Son cosas 

del licenciado Perico!)
Yo no he estado en el cuartel 
nunca; siempre de batalla; 
y he sufrido más metralla!...
—Á ver quién me da un papel,

Ald. 1.*̂  (Yo tengo.) (Buscando en el bolsillo.)
(Ap.) (Da lo que pida 
V DO sueltes el lebrillo, 
porque se lo echa ai bolsillo, 
como el tabaco.)
(El aldeano l .°  da un papel á Perico y se guarda el 
resto.)

Porro.
P erico .

Porro.

Perico .

Porro .

P erico .

Porro.



Perico. ¡Qué vida'
todo lo hace la costumbre.

PORBO. ¿Y has matado muclia gente?
Perico. Lo menos tresciento.s vente...
Ald. 2.® ¡Zape!
Perico. Á ver quien me da lumbre.
A i.D. 1.® ¿Fumas? (Dándole un fósforo de cartón encendido, 

Peíico a! oir la indirecta hace ademan da darle un 
torniscón.)

Porro. ¿Y tú tienes por mote
No-matar?

Perico. Voto á mi abuelo,
que era un bendito del cielo, 
que el mote fué mal pegote.
¡Y bien que me ha hecho rabiar 
de quinto!

¿Qué te ocurría?
Que todo el mundo decía 
«ahí va el quinto No-matar.»
Jé ,jé .

Luego entré en acción.
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Porro.
Perico.

Alds.
Perico.
Porro.

Perico.

Alds.
Porro.

Perico.

Ald. i . '
Porro.
Perico.

Porro.
Perico.
Porro.

Perico. 
Ai.d. i .

¿Y dejaste alguno frito,
¿eh?

Yo atravieso un mosquito 
con la bala de un canon... 
¡Campe!

Ya voy yo viendo 
que has tomado muchas alas. 
Yo me burlo de las balas; 
se aprende mucho sirviendo; 
no hay más remedio que abrir 
los ojos.

Ya.
¡Y de qué modo!

Yo sé de todo, de todo, 
menos leer y escribir.
¿Y de mujeres! Perico?
Tú, tú, tú.

Aquella patroua 
que tuviste en Barcelona. 
¿Toribia?

' ¡Valiente mico!



P orro. ¿Y aquella moza de Estella 
que pretendiste?

P krico. Ahí verás;
si estoy otro dia más 
me d ice que sí.

P orro. ¿Y aquella
de Jerez que te quería 
tanto?

P krico. ¿Cuál?
r‘o»RO. La que aguardaba

en el balcón y le echaba 
dinero y cuanto tenia.

P erico. [Ah! sí; me amaba de veras.
Un dia logré acercarme, 
y no sabiendo que eciiarino... 
me echó por las escaleras.
Julián podría contar 
lo que era yo, si viviese.
[Pobre chico!

[>oRRü. ¡También ese
sería!...

P e r ic o . ¿Quieres callar?
Julián llevaba en su pecho 
un altar, y en él rendía 
adoración á la arpía 
que habitó bajo este techo.
El pobre rodó al abismo.
¡Se sublevó!...

¡Voto átai!
P erico . Como no era general,

claro, se rompió el bautismo. 
P orro. Fué d ía s  islas...
P erico. ¡Qué sé yo!

Bien mala suerte le cupo!
Desde entóneos nadie supo 
de él.

P orro. Se supo que murió.
Precisamente era ese año 
alcalde don Rufo el ciego.

Au). 1.® Verdad.
P erico. Don Rufo!... reniego!...

Pero en fin; bien pagó e! daño.
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Ai.d. 1.'*

P erico.

Rufo.
Porro.
P erico.
AI.DS.

No hay mas que verle la cara 
para saber lo que sufre; 
cara de diablo, de azufre.
Da miedo el hombre.

Repara
cómo le trata su hijo.
Son Satanás y Luzbel.
(Aparece D. Rufo guiándose con un palo. Su fiso­
nomía ha cambiado por completo. Ai salir tropieza.)
¡Maldición!
(Asustado.) Es él, corramos.
Vamos á otra parte.

Vamos.

— 4o —

ItSCF.NA lll.

D. lOJFO.

¡Es él!... es él!... ¿Quién es él? 
—Por todas partes lo mismo, 
—¡Habrá gente mas cerril!— 
Siempre palabras de espanto 
V p;',sos que huyen de mí.
¿Que diablos tiene mi rostro 
que hace á las gentes huir?
Si vo pudiera arrancarme 
la sombra tenaz que ásr 
me oprime!... Vana quimera.
Será preciso vivir 
para llevar en los ojos 
y el alma, luto sin lin.
Quién va?... quién va?
(Con creciente irritación. Gil sale taciturno, 
su padre hace un gesto de disgusto.)

ESCKNÁ IV.

Al ver á

Gil..

Rufo.

D. ru fo , cu ..

Era milagro
que usted no estuviese aquí.
¿Dónde he de estar?
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Gil.
B ufo.

Gil.
R ufo.

Gil. En su casa,
en su cuarto.

R ufo. ¿Sin salir,
y á solas con mi conciencia? 
Olvidas ya que por tí 
he cometido una infamia?
Que manché con un ardid 
mi autoridad?...

¿Quién se acuerda?. 
Que hoy llora un padre infeliz 
la falsa muerte de un hijo; 
muerte que hizo sucumbir 
á una madre.

¡Y bien!
Por qué? 

por qué te muestras hostil 
conmigo? ¿Piensas acaso 
que puedo yo subsistir 
falto de la luz del cielo 
viendo tu conducta vil?
El rayo que me ha robado 
la luz también iiizo huir 
el valor de mi conciencia 
y lioy tengo miedo de mí,

Gil. Vaya usted, pues, á su antojo 
del uno al otro confin 
de la aldea; no haya miedo 
que yo... vaya por ahí, 
tropezando y blasfemando...

R ufo. ¡Cómo no he de maldecir 
mi suerte!

Gil. Constantemente
maldigo la mia.

Rufo. ¡Gil!
Gil. Ocho años hace llegaba

al pie de esta reja á oir 
desprecios. Usted recuerda 
lo que entónces dijo?

Rufo. Sí.
Gil. Con dinero y con astucia

tu  do.seo has de cumplir.
Rufo. Y has cumplido tu deseo.



Gil-
Rosa es tuya.

¡Por Caín!

R ufo .

Más me dañan esas frases 
que ei veneno más sutil. 
¡Rosa mia! ¡Qué sarcasmo! 
¿No es tu mujer?

Gil. Más; es mi

R ufo.

esclava, siempre sumisa, 
oye mis órdenes sin 
alzar los ojos del suelo; 
pero sus recuerdos y 
su alma y sus oraciones, 
sus pensamientos, en fin, 
son del hombre venturoso 
que amó con amor febril. 
¿Tienes celos?

Gii- Ni yo mismo

R ufo.
sé lo que tengo.

¡Infeliz!
Gil. Y sin embargo, este infierno

R ufo.

que siento, lo paso á mis 
solas, en tanto que usted... 
¡Yo!

Gil. • No, no es esto decir

R ufo.
que usted no cumpla su gusto. 
¿Te atreves?...

Gil . ¡Lo que es por
B ufo , ¡Infame!
Gil. Tendré que irme.
R ufo. ¡Oh:
Gil. Quién puede resistir...
R ufo. La culpa es mia, sí, mia.

Gil.

Corlara yo de raiz 
el tallo, y no fuera el fruto 
tan miserable y tan ruin. 
Corláralo usted, y entonces
sería yo más feliz, (váse.)
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FSGKNA V.
D. RUFO, i  poco PEDRO.

Rufo. ¿Y es él quien me lanza al rostro 
mis faltas? Y he fie sufrir 
que así se burle el menguado?
|Si yo le viera... ¡Infeliz!
Un rayo de luz tan solo!
(como impioranilo al cielo. En este momento apare­
ce el tío Pedro apoyado en un garrote.)

P edro. Ocho años hace, que así 
pedia un rayo de luz 
una madre; iba á partir 
su hijo.

Rufo. Pedro.
P edro. ¡Pobre Claudia!

Dios tuvo piedad de ti, 
y le vimos, sí, le vimos 

‘ • por la última vez! Por fin,
ya estáis los dos en el cielo, 
y yo os habré de seguir 
presto.

Rufo. Pedro...
Pedro. No me toque.

no se acerque usted á iní.
R ufo. ¿Por qué?
I 'edro. Porque su contacto...
Rufo. ¿Te mancha?
Pedro. Me hace sentir...

No es rencor... es repugnancia.
(Vóse huciendo ademanes repulsivos.)

ESCENA Yl.
D. RUFO.

¿Como si fuera un reptil?
No cabe mayor tormento 
que tener que sucumbir 
á tanto insulto. La muerte,
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primero que estar así.
Mil veces he arrojado 
este bastón para ir 
derecho á un abismo. Ei miedo 
mezclado en mi frenesí 
me hacia buscar la muerte 
á ciegas... ¡muert? feliz, 
que nunca pude encontrar 
para dejar de sufrir!
Hoy... quién?... quién puede evitarla? 
¡Nadie!... El abismo está allí.
(Señalando al fundo.)
¡Conozco el sitio!... Marchemos.
Vivir así, no es vivir.
(Arroja el laston y se dirige tambaleándose al abis­
mo. Al llegar Junto á él, Julián, jiálido y tembloro­
so, le detiene. D. Rnfo hace'nn ademan de «oraje. 
Todo según el diálogo.)

líSCríNA VI!.

I>. KÜFO, JULIAN, en traje militar, con g.-tlone» de sargento 
primero.

J um an .
Rufo.
J um an .

Rufo.
.Juman.

Rufo.
Juman.

¡Buen hombre! ¡buen hombre! aguarde. 
¡Mal haya mi suerte impía!
¡Temblando estoy todavía!
Si llego un poco más tarde 
se mata.

¿Quién es usté?
Un sargento licenciado
que respira al ver que ha entrado
en su pueblo con buen pié.
¡Bien baya Ja Providencia!
¡Providencia! (Con sarcasmo.)

¿Es poca suerte 
robar un hombre á la muerte 
respues de ocho años de ausencia? 
Cuando un soldado lia sufrido 
por una traición odiosa 
la suerte más espantosa 
que puede sufrir nacido;

. 4



Kdfo.
Jl'lu n .
R it o .
JULUN.

Rufo.
JUI.IAN.

Rufo. 
J u i . i  a r ­

rufo.
J ulian .

Rufo.

—  SO ~

cuando ha juzgado perdida 
su esperanza y de repente 
vuelve á su patria y se siente 
nacer de nuevo á )a vida; 
cuando se halla al bien cercano 
y ve el paterno tugurio,
¿no ha de ser feliz augurio 
salvar la vida á un anciano?
Usted... usted vuelve aquí?.,.
Á ser feliz.

(Oh, qué idea.)
Mis padres son de esta aldea, 
mi vida está en ella.

(Oh!)
Sí.

Aquí he nacido á la luz, 
y al buscar eternos lazos 
vi siempre abiertos los brazos 
de mi madre y de esa cruz.
Doble lazada inmortal 
que arraigó en el tierno niño 
de Dios el santo cariño 
y el santo amor maternal 
(No hay duda.)

Y por ser mayor 
y más cumplido el placer, 
aquí nació la mujer 
que alienta mi alma al amor.
(¡Rosa!)

|Oh Dios! al ver mis ojos 
tanto recuerdo bendito,
¿cómo el soldado proscrito 
no ha de ponerse de hinojos 
bendiciendo tu clemencia, 
que imploró con tanto afan?
(Cae de rodillis.)
Es él... es él!... ¡Es Julián!
¡Quién duda que hay Providencia!
(VásEiirecipilatlsmt-ute y como liuyendo de si mismo.)
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ESCENA VIIÍ.
JU LIA N .

No es sueño... Me encuentro aquí, 
y aun dudo... y mí alma batalla 
con el temor.—Pero calla!
¿Y el ciego?... Ya por allí.
Y él ha podido anunciar 
mi inesperada venida... 
que hay placeres en la vida 
que matan más que un pesar.
Ay! dos años hace, dos! • 
que ignoran los pobres viejos 
mi suerte!... ¡Estuve tan lejos! 
—¿Pero qué veo?... ¡Gran Dios!
No me atrevo ni á mirar, 
ni á creer lo que presumo.
¿Irá á convertirse en humo 
el bien que voy á tocar?
Quemada la casa á treclios; 
puesto un barrote á la puerta, 
sin luz... sin ruido... desierta... 
y desplomados los techos!... 
Pronto... á ver... Quizás estén... 
¡Rosa! Rosa!... dime dónde? 
Rosa... Nadie me responde.
(Reparando en la puerta.)
Gran Dios! cerrada también!
Ni un momento de tortura, 
necesito averiguar, 
saber, oir, apurar 
la copa de la amargura.
Un hombre se acerca.—Tú.

ESCENA IX.
JU L IA N , EL PORRO.

.lu L iA N . Ven: pronto, habla de esa casa, 
¿qué es de mi padre? ¿qué pasa?
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Poimo.

.ICUA.N.
POlUU).
Jli.ian.
POUKO.
JtUAX.
POKUO.
.lUJAN.
PORKO.JU U A N .
Pnnuo.

,luu.\x.PO IliiO .
Julian.
POhKO.

J ulian .

¿Y Rosa?
Por Belcebú

que usted parece im batan 
y arma uo enredo, que yo...
¿Tú no me conoces?

No.
Soy el soldado Julián.
¡Carape!

¿Te has asustado?
¿Cómo he de mirarle en calma? 
Soy Julián en cuerpo y alma. 
(.\y... ¿si habrá resucitado?)
¿No oyes?

Que el diablo me balde, 
si no tengo miedo. ¿Es cierto 
que usted es Julián el muerto?
¿El muerto?

Pues al alcalde 
con la noticia,..

Pero hombre... 
Suyos son estos asuntos, 
yo no hablo con los difuntos.
.iV bur. (V áse.)

Harán que me asombre, 
que loco y furioso esté.
[Muerto! Ojalá no mintiera 
si ha de ser una quimera 
la dicha con que soñé.

ESCKNA X,
JU L IA N , PEK ICO .

I 'e i.ic o . Dicen que dice el alcalde 
que va á decir algo bueno 
que ha de llegarnos al alma. 
¡Pues ello dirá! ¿Qué veo? 
¿un militar? Eh, compadre, 
alargue usted esos dedos 
V salude á un camarada, 
soldado del regimiento 
de Zaragoza.
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J ulia?).
P erico .
J u m a n .
P erico .
J u m a n .
P erico .
J ulián .

P erico .
J ulián .
P erico .

J u m a n .
P erico .

JüM .VN. IBERICO.

J u m a n .
P erico.

J u m a n .

'P erico .

J ulián .
P erico .

J u m a n .
P kiííco.

J u liá n .

¿Qué fi,scucho?
Á la orden, mi primero.
Pericp, ¿no me conoces?
¡Caracoles! ¿qué estoy viendo?
Soy Julián.

¿Julián?
¿Qué haces,

que no me abrazas?
Con tiento.

Vamos, ven.
¡üiantre! ¿está usted 

seguro de uo estar muerto?
No seas bodoque. (Se abrazan.)

¡Diablo!E.S é l .
Yo soy.

Pues te advierto 
que en la aldea todos creen 
que están sirviendo tus liue.sos 
de diversión á las hienas, 
á los chacales liainbricntos 
y á otros bichos inocentes.
¿Quién ha forjado ese cuento? 
¿Quién? Don Rufo, que era alcakfr 
hace dos anos.

No acierto; 
que intención...

Es muy sencillo i 
como él os tiene iiace tiempo 
tanta tirria, por vengarse _ 
no habrá perdonado medio, 
y ha forjado... El hombre un dia 
(lió á conocer un impreso...
Vamos, lodo lo adivino.
Tú estabas en el destierro,
V como vuelven tan pocos 
de aquello.s climas...

Es cierto.
Y como hacia dos año.s 
que no escribías.

Entiendo
todo. Por ventura, nada
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l ’ EBlCO.
JL̂ 1Â -

ha conseguido, y el cielo 
mas poderoso... Enfin, vamos 
á Io que imporla. Si, hablemos 
de mis padres.

¿De tus padres?
(¡Diantre!)

Tengo hambre de verlos. 
Perico, ¿por qué esa casa, 
triste cuadro, donde veo 
retratada mi existencia, 
ha venido á tal extremo?

Pekico. ¡Pobre Julián! Y qué quieres?
Mira: esos son los efectos 
de las quintas. Esa casa 
quedó á merced de un incendio 
por falta de un brazo fuerte 
que atajara el mal á tiempo.
Tú estabas gastando el tuyo 
metido en pronunciamientos, 
que sirven para que Antonio 
ocupe el lugar de Diego.
Y en tanto que tú pagabas 
el pato, yendo á lo perro 
tendido sobre la popa 
de un inmundo barquichuelo 
para no volver quizás 
á tu tierra; aquí, dos viejos 
derramando lagrimones 
tan grandes como pucheros, 
veian deshecha en humo 
la casa donde vivieron.

Juman. Conque es decir que mis padres 
se quedaron...

Poco menos
que en camisa.

Oh!... Por fortuna 
yo vivo aún, y á despecho 
del infame de don Rufo, 
de Gil y del mundo entero, 
tendrán mis padres abrigo, 
hacienda, casa, sustento; 
que á tanto liega el trabajo

pEaico.

J l ’ l.lAN.



Perico.

•IcuAJt.

P erico.

J uman.
P erico.

Julián. 
P erico. 
Ji MAN. 
P erico. 
J'CMAN. 
P erico.

.lUMAN.
P erico.

J uman.
P erico.

.ÍUL1AN.
P erico.
Julián.

P erico.
J uman.
P erico.

Juman.
P erico.

JULUN.
P erico.
Juman.

cuando es tan noble el deseo.
(¿Y quién le dice á este mozo 
que su madre, volaverum?)
Pero entre tantas desgracias 
seguro estoy que los viejos 
habrán tenido un apoyo 
en Rosa.

(jAdios mi dinero!
Aquí pereció Sansón 
con lodos los felísteos.)
Habla de ella.

¿Conquede ella?
(Si le hablo del casamiento 
no llega la extrema-unción.)
Está buena?

Ya lo creo.
Hecha uñ ángel.

Sí, (patudo.)
Y firme.

Bah!... lo que es eso... 
mas firme... (que una castaña 
metida dentro del fuego.)
Vamos H verla.

(¡Demonio!
pues este sí que es aprieto.)
Y á mis padres. (Coíríéndolc de nn brazo.)

(No hay tu tia.)
Calla!... aquí viene el tio Pedro. 
¡Cómo!

Por allí.
¿Qué dices?

¿Mi padre?...
El mismo.

¡Qué aspecto!
El pobre está alicaído.
¡Ya se ve!... ¡los contratiempos!... 
Voy á abrazarle.

Repara
que va á matarle el contento.
Cierto: habrá que prepararle.
Yo me encargo.

;Tú?



Perico. Para eso
me pinto solo.J u l i á n , ¡Qué dicha!

Perico. Ya llega: ocúltate presto.
Vamos...

Julián. Ya voy. (No me cabe
el corazón en el pecho.)
(Sa oeultá al fondo. Pedro sale muy fatigado y se 
sienta en el baiipo mirando la casa quemada.)

nSCÍiNA XI.

PED RO, PERICO , JU LIA N .
Pedro. Hola, Perico, ¿estás solo?
P erico. No señor, acompañado.
P edro . (Levantándose con agitación.)

De quién, ¿de don Rufo?
Perico. Cá...
P edro. Porque ya estaba tomando

el portante. Hace un momento 
vine á sentarme á este banco 
como tengo de costumbre,
á ve r.... (Señalando la casa.)

P erico . Ya, ya.
Pedro. El pobre diablo

estaba aquí...
Perico. (No sé cómo

empezar á prepararlo.)
Pedro. ¿Que no le hallas solo, dices?

No veo á nadie.
Perico. Está claro,

no estoy solo, porque estoy... 
P edro. ¿Con quién?
Perico. Con usted.
Pedro. Ali, vamos,

estar conmigo es lo mismo 
que no estar con nadie, ün trasto 
viejo que de nada sirve.

P erico - Vamos tio Pedro, no tanto; 
si parece usted un pino



por Jo firme y io... (Canastos, 
de qu.é manera y por riónde, 
empezaré á prepararJo!)

.loLiAN. (¡Si yo lo tuibicra sabido!
Vamos, estoy que me abraso.)

P euico. Tío Pedro.
Pkdro. ¿Qué te se ocurre?
P erico. ¿Qué es lo que está usted mirando 

con tanta atención?
P eiiko. Cos restos

de mi existencia. >
P erico. ¿Quién diabios

piensa en eso?
PuDUO. ¡Otra! qué dices?

¿no pensar en ei muchacho?
¿en mi Julián? en mi hijo?
Por fuerza que estás tocado...
¿Dar al olvido á mi pobre 
Claudia?

¡Cielos!
¿Yo, olvidarlos?

Mas...
Más fácil es que el Ehro 

se trueque en arroyo manso, 
ó vuelva atrás su corriente.
Lo comprendo, pero...

En tanto.
me quede un resto de vida, 
vendré á sentarme á este banco, 
á ver mi casa; la casa 
donde felices pasaron 
la vida, aquellos que están 
en el cielo, hace dos años.
(Saliendo hasta el proscenio. Con voz dcsaraiTadora.
¡Mi madre!

Peoro. ¿Quién?
Perico. (Santo Dios!)
JuLiAM. ¡Muerta!... ¡muerta!

¿Qué?... Un soldado?
P erico. (Á Pedro, con alearía.)

Julián.
Pedro. (Con asombro.) ¿Julián?

— S7 —

.lui.u.'l.
P edro.
P erico.
1‘eduo.

P erico
Pedro.



Julián. (Abrazándole.) Padre mio.
Pkdko. ¡Hijo!... ¡Gran Dios!... (Pàusa.)'
Punico. ¿Seré bárbaro?

¿No lloro como un chiquillo?
Yo, un melitar... que he matado 
más gente... (Creí que estaba 
con esos pobres gaznápiros 
que se tragan cada embuste 
como la rueda de un carro.)

Peduo. ¡Hijo!... ¡Bendito sea el cielo!
Julián. Dios la tenga en su descanso.
P erico. Pues señor, yo no he nacido 

para mirar estos cuadros; 
y así, sin que ellos lo noten, 
me escurro.—¿Pero qué diablos 
habrá en la aldea que todos 
andan en corrillos?... Vamos 
á oler; es mi único oficio.
¡Le tengo un odio al trabajo!

KSCISNA XII.

ÍUI.IAN, PEDRO.

~  o8 -

I’UDR®.

LUIAN.
Pedro.

J ulián .
Pedro.

J ulián .

Pedro.
J u m a n -
P erro.
JULIA.N.

Pedro.

Sí; ya no cabe dudar, 
tú eres aquel que creía 
muerto.

¡Padre!
La alegría

no me deja respirar.
—¿Vienes enfermo?

Yo...
Si;

ese color...
Ya no es nada; 

después de tanta jornada... 
¡Pobre!

Al cabo, sucumbí. 
¿Por qué no me has avisado? 
Porque el mal no daba treguas 
y me hallaba d muchas leguas. 
¡Otra! yo Imbicra volado
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J ulian .
P edro .

J ulian .

P edro .

J ulian .

P edro .
J ulian .

P f.dho.
J ulian .

P edro .
JUI.IAN.
P edro .

J ulian .
P edro .

J ulian .
P edro .
J ulian.
P edro .
J kman.

P edro .

hasta lograr encontrarte.
¡Imposible!

No seas niño; 
con las alas del carino 
se llega á cualquiera parte.
¡Ay! si eso fuera verdad, 
tiempo habe que aquí estaría, 
y víctima no seria 
de una infame falsedad.
Don Rufo rompió los lazos 
más sagrados.

Fué un impío, 
cierto; pero aún, hijo mió, 
te quedan aquí mis brazos.
Ah, sí, sí; aún logro tener, 
para mi consuelo eterno, 
el amor de un padre tierno 
y el amor de una mujer.
¡Rosa!

¿Rosa?
¿Usted presume 

que mi pasión se ha deshecho?
El fuego que hay en mi pedio 
ni la muerte lo consume.
¡Rosa!

Después de ocho años 
de sufrir traidoras lides...
Es preciso que la olvides.
¡Como!

Sucesos extraños, 
tu ausencia, )a suerte vil...
¿Que olvide?...

Dios lo ha querido; 
Rosa tiene ya marido.
¡Padre!

Pertenece á Gil.
¡Dios de Dios!...

¡Honda es la herida! 
¿Rosa en poder de ese hombre? 
Maldición sobre mi nombre 
si no le arrauco la vida.
Hijo!
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J ulián.

P kdko.
J ulián.
Ploro.
J uman .
P edro.
J ulián-

P edro.

J uman.
P edro.

J uman .
P edro.
J ulián.
P edro.
J uman .
I’edro.

J ulián.
Pedro.

J uman.
I’edro.

J u m a n .

Los dos pagarán 
su infamia!

Dios le contenga.
Traición con traición se venga!
¡Nunca!

¡Lo.s dos morirán!
¿Qué estás diciendo? *

¡Infelices!
Mi madre alienta mi anlielo.
Tu madre tiembla en el cielo 
al escuchar lo que dices.
Tú la ofendes, tú te engañas.
¿Cuándo una madre ha querido 
ver en el crimen sumido 
al hijo de sus entrañas?
¿Esto te asombra quizás?
Yo al mirarte me confundo:
¿qué luis aprendido en el mundo?
Mucho.

Entonces no scrá.s 
criminal; no puede ser; 
perdonarás al malvado.
¿Vo?

AI que tu bien te ha robado.
¡Nunca!

Sabrás padecer.
¡Imposible!

Y apagar
la cólera que te enciende.
¡Qué aprende aquel que no aprende 
á sufrir y á perdonar!
¡Ay, padre!

Si no té inspira 
la voz de este viejo rudo, 
hijo, desde hoy quedo mudo.
—¿Quieres vengarte?

Sí.
Mira.

([). Rufo atraviesa la escena, g-uiándos« con lui gar- 
vole.)
¡Don Rufo!

:Ese?



P edro .

J ulian.
P edro.

J ulian .

P edro .
J ulian .
P ed r o .
J ulian .
P edro .
J ulian .
P edro .

J ulian .

P edro.
J ulian .
P ed r o .

J ulian .
P edro .
J ulian .

Aquí los dos.
—Ahí le tienes, alii le tienes; 
ciego, sin calma, sin bienes. 
—¡Enmienda la plana lí Dios! 
¡Don Rufo!

Por Belcebú; 
con un empujón violento 
le matas...

Si hace un momento 
le salvé la vida.

¿Tú?
Puesto al borde... ,

Ya adivino.
Yo le libré.

¡Julián!
¡Padre! .

Así te quiere tu madre: 
libertador, no asesino.
Quede sepultada aquí 
mi dulce ilusión hermosa. 
¡Rosa! í Llorando.) ^

Mira.
; Quién?
'  Es Rosa

que viene á rezar por tí.
¡Oh!

Silencio.
Suerte crüel.

ESCRMA XIII.
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DICHOS,

R osa.

J ulián.
R osa.

rosa, de negro, que se habrá puesto de rodilla» al 
pie da la cruz.

Si no es mi plegaria impía, 
acoge, Virgen María, 
mis oraciones por él.
Tú sabes con cuánto afan 
lloré su muerte.

¡Impostura!
(Levantándose sobresaltada.)
¡Cielos! un hombre.



— 62 -J ü U A Í í .
Pedro.
Rosa.J u l i á n .
P edro.
R osa.

Jl l u n .

Pedro.

J l'U an.

P edro.
JUI.IAV.

¡Perjura!
¡Hijo!

¿Julián?
Sí, Julián,

que del destierro volvió 
para su daño y tu afrenta, 
y viene á pedirte cuenta.
Y voy á dártela yo.
(Cayendo de rodillas.)
¡Perdón!

En vano te hiimillas.
¿Y usted la va á defender?
Para ello me basta ver 
que está á tus pies de rodillas.
Mal te han puesto el corazón 
y has olvidado colijo 
que eres Julián, que eres mi hijo, 
que has nacido en Aragón.
Aquí se logran vencer 
ejércitos y montañas, 
mas no se muestran las sañas 
con una pobre mujer.
Cuentas pides y la afrentas; 
si ella ai oirte te implora, 
si está á tus piés y si llora,
¡qué más cuentas! ¡qué más cuentas!
(Pftusa. Podro alza á Rosa.)
Padre, la fría razón 
de sus años, no se aviene 
con las ansias del que tiene 
desgarrado el corazón.
Pasar toda una existencia 
acariciando avarienlo 
una idea, un sentimiento; 
sufrir ocho años de ausencia 
para ver á esa mujer 
—de mi amor sueño divino— 
en brazos del asesino 
de mi madre!...

¡Hijo!... ¿Qué hacer? 
¿Qué hacer? alzar iracundo 
mi voí; hacer que mi pecho



estalle en iras deshecho.
Padre, si no hay en el mundo 
poder humano que impida 
rugir á la mar violenta,
¿quién domará la tormenta 
que ruge aquí embravecida.

Uos*. ¡Julián! (Rápido.)
JcuAX. Á e.sa cruz invoco.

¿Qué fueron tus juramentos?R osa . Tú no sabes mis tormentos.
Julias. Hay para volverse loco.
Pedro. Creyó tu muerte, y advierte...
Jüi.iA>. Que voy á perder la calma; 

amor que arraiga en el alma 
dura aun después de la muerte.

Pedro. Tú en tu  larga correría,
has visto en cosas de amor 
un mundo mucho mejor 
de lo que yo me creía.
¿Qué has visto, Julián, qué has visto?

JuuA^. Infamias, torpes amaños, 
falsías y desengaños.P ed r o . No digas más. ¡Vive Cristo!
y  después de haber visto eso 
quieres que haya en esta aldea 
una mujer que no sea 
cual todas de carne y hueso!
Que al estar en la agonía, 
sin pan, sin padres, sin novio, 
sufra impasible el agobio 
de un liombre que noche y dia 
viene á su reja á d''cir 
«Rosa; mi amor es profundo;
»no tienes nada en el mundo; 
»¿quieres casarte?» Es decir, 
que tú, que sólo has hallado 
en el mundo que has corrido, 
mujeres que se han vendido 
y liombres que se lian engañado, 
buscas aquí mujer tal 
que con el agua en la boca 
aauante como una roca

~  6 o  —



el diluvio universal.
Quita allá, y piensa con sana 
razón.

JuLíAN. jPadre!
P*̂ dro. Vuelve en tí.

¿Piensas que yo no sufrí 
con la boda? La mañana 
que ésta trajo la canción 
y me dijo con quién era, 
de buena gana la hubiera 
echado por un balcón.
Mas poniéndome .en la cierta 
dejé mi forma agresiva, 
tuve lástima á la viva 
y suspiré por la muerta.
Hoy Rosa, sufre quizás; 
tu presencia la anonada.

JcuAN. ¡Rosa!
Ros.a. Soy muy desgraciada;

más que tú; mil veces más.
{Aparece Gil y con paso lento y ademan sombrío se 
coloca junto á Rosa.)

ESCENA XÍV.
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DICHOS, O lí ..
Gil . (Reprimiendo la ira.)

¡Tiempo habe lo presumí!
JiíLiAN. (¿Es él? mi razón se ofusca.)
P ed r o . (Deteniéndole.)

¡Oh!J u m a n .  No soy yo quien le busca, 
es él quien viene basta mí. 

Pedro. (Julián, á tu madre apelo;
deja que descanse en paz.)

Ro.sa. (Nunca te creí capaz 
de ese engaño.) ;

Gil . (¡Vive el cielo!
¡Ya comprendo tu inquietud!
Ese hombre. .)

Rosa. (Con su presencia,



hoy ha puesto en evidencia 
tu  infamia y mi ingratitud.)

Gw.. (¿Confiesas tu amor?)
R osa.  ̂ (Jamás

habrá razón que me arguya; 
mi honra, mí virtud es tuya.)

Gil. (Rosa!...)
R osa. (No me pidas más.) (vá*e.)
Gil. ¡Oh!
P edho. Por un torpe engaño

que te inspiró Luciferj 
conseguiste una mujer.
¡Hoy lloras tu desengaño!
—Vete.

Gil . ¿Yo?
PtoRo. Aunque no te cuadre.

Tu crimen no tiene nombre.
Vete, no se acerque ese hombre 
á reclamarte su madre.
(GU se estremece, y como poseído <J» u» terror su­
persticioso, se aleja.)

líSCENA XV.

— 65 -

JU L IA N , PEDRO.
P edro. Julian, ¡valor!
J ulian. Quede aquí

muerto mi amante deseo.
Por última vez la veo.
¡Qué más quiere usted de mí! 

P edro. Que seas á la honra fiel;
que la olvides si me quieres.•lULIAN. ¡Oh!

P edro. No diga ese honmbre que eres
tan infame como él.

J ulian. ¿Y quién la puede arrancar 
de aquí?

P ed r o . Dios.
J ulian. ¿Dios? No lo espero.
P edro. ¿Dudas?
J ulian. Dudo.



(Perico sale (laudo voces y brincos de alearía. Trae 
chaqueta aroariila, alpargatas, gorra de cuartel, un 
morral á la espalda y un garrote en la mano.)

KSClíNA XVI.

DICHOS, PERICO.

P brico. Compañero,
vaya un cisco singular 
que se ha movido.

JuLUJi. ¿Qué pasa?
P erico. Que se halla toda la aldea 

como en dia de vendimia 
ó en noche de noche-buena; 
que todos van por las calles 
corriendo que se las pelan, 
con los puños como mazas 
y los ojos como yescas.
Solos están los cortijos, 
y las campiñas desiertas, 
k n  un mayoral los hatos, 
sin un segador las eras 
y están cabañas y chozas 
como en los dias de fiesta. 
jVaya un cisco, Jnlianillo,. 
no se ha armado mala gresca! 
Los unos cogen las hoces, 
los otros las podaderas; 
aquel un legón, los otros 
los restos de una escopeta 
ó el rabo de una sartén, 
ó el rabo de una cazuela.
•,Y las mujeres! Toiticas 
van de Ceca para Meca 
empuñando los badiles 

. v echando al traste las ruecas. 
iSo hay voz que no se levanlo 
ni brazo que no se mueva, 
ni eorazon que no lata, 
ni sangre que no se encienda: 
quft á la honra de España locan,
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J ulian.
P ed r o .
P erico

.luLtAN
Pf.iuco
JUL. y 
P erico

J ulián.
P erico

P ed r o .
P erico

J ulián

P ed r o .

P er ic o .

y en llegando á esta materia 
no hay lágrimas, ni suspiros, 
ni desmayos, ni pamemas, 
sino coraje en el pecho 
y ardiente fuego en las venas.
En lia, sepamos, ¿qué pasa?
Sí, que estamos eu tinieblas.
Toma! toma! ¿pero es cierto 
que ustedes?. . jesta si es buena!
Si hasta los perros y gatos 
lo saben.

¿El qué?
La afrenta.

P ed . Cuál?
. ¿Cuál? que el pendón de España

anda rodando por tierra 
de un puntapié que le han dado 
unas kabilas muy lieras 
que han cavilado sin duda 
que somos niños de teta,
¿Los moros?

Justo, los moros,
Han tenido la insolencia?...

. De plantar la media luna 
sobre nuestra cruz.

¿Y piensan
que no ha de costarles cava 
tal acción?

España entera 
se alzará para vengarse.
¿Para vengarse? Ya, buena 
gente somos aquí para...
No hay más que leer la Gaceta 
que ha recibido el alcalde- 
Allí está escrito, con letras 
de molde, la gran sesión 
que ha habido en Madrid; al leerla 
el alcalde, á toiticos 
nos ha subido á manera 
de una grande fogarata, 
y plaf. explosión completa.
Todos quieren engancharse



de voluntarios; la gresca 
sube de punto, y hay hombre 
que se ha comido la oreja 
de im moro (se entiende, en sueños).

Julián. Y bien, padre; esa es la senda 
que Dios me señala.

Perico. Justo.
¡Ole con ole, morena! 
vamos á matar más moros 
que puntos tiene una media.

P edro. ¡Pobre del viejo caduco
qué triste y solo se queda!

J ulián. Yo con usted.
P edro. No lo pienses.
J ulián. Padre, mi deber.,.
P edro. Te ordena

dar tu  sangre por tu  patria 
para lavar sus ofensas.

J ulián . ¿Y habré de dejar á usted 
sumido así en la miseria?
Jamás.

P erico. Aquí viene el Porro,
que parece una centella.

ESCENA XVII.
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DICHOS, EL PORRO.

P orro. ¿Está aquí Julian?
Julian. ¿Quién es?
P orro . Este pliego.
J ulian. ¿Á ver? Urgente. (Lee.)
P orro. (Con que es moneda corriente 

que no murió.
P erico . Ya lo ves.)
J ulian . Esto mitiga mi afan.

Es de! coronel Herrera. (Á Perico.) 
P erico . ¡Diantre!... ¿Qué dice?...
Julian. Que espera

al subteniente Julian?
P edro. ¿Tú?
Julian . Me quería bastante.



PEair.o.
P orro.
P erico .

J ulian.
P erico .

J ulian .
P edro .

J u lian .

P ed r o .
J u lián .

P edro .

Juman.

P edro .

P erico .
J ulian.

P erico .
P ed r o .

J ulian .

¡Subteniente!
¡Anda, Perico!

Vamos, tio Pedro, que el chico 
es un mozo echao pa alante.
Claro está que tú , que yo... 
digo, que usted...

No seas niño. 
Todo esto lo hace el cariño 
de la pobre vieja.

¡Oh!
Rogando está á más y más 
á Dios por tí.

¡Pobre madre! 
Gracias á tí, tendrá padre 
sustento.

Y ascenderás.
¿Y qué me importa ascender? 
tocar la cumbre más alta,
¿qué me importa? ¡si me falta 
el amor de esa mujer!
Sin ella no hay ilusión, 
que es ella mi vida entera.
¿Y la patria que te espera, 
no alienta tu corazón?
Cuando en el trópico ardía 
el sol que mi sien quemaba, 
yo al verle le saludaba 
y al saludarle decía, 
derrama tu fuego en mí, 
que tú eres el mismo sol 
que alumbra al pueblo español, 
la patria donde nací.
(Abrazándole con efusión.)
¡Julián!

¡Bravo!
Tengo sed

de luchar.
Y yo á tu lado.

Y todo español honrado.
(Se oyen voces do entusiasmo. ) 
(Cayendo de rodillas.)
Padre, bendígame usted.
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P e d r o . Ocho años hace lloraba

al pie de esa cruz un padre, 
y casi muerta una madre 
á Dios por su hijo rezaba. 
Nada el dolor mitigó, 
y es que el alma presentía 
que el hijo al partir perdía 
los séres que tanto amó.
Hoy, aliviando mi afan 
la voz que en torno re.suena, 
alzo la frente serena 
y le bendigo, Julián.
Vas por la patria á morir.-. 
¡Otra ànsia en mi pecbo lidia: 
no es el temor, es la envidia 
por no poderte seguir!

FIN. 1



OBRAS DEL MISMO AUTOR.

Don Tomás II...........................  comedia (hasla cierto punto) ea un acto
y en verso.

O tro diablo  COJUELO............ Revista en un ac ó y en verso. ‘
Los CELOS DE UNA Vllí.IA. . .  Comedia en un acto y en verso. (Segunda

edición.)
L as q u in ta s .............................. Drama en dos actos y en verso.

1 En colaboración con D, Fernando del Poco y Paluchí.
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M. García de la Torro, 
i’. Aco.sta.
iM. .Muñoz, F. I.oz.atio y 

H. Garda hovera.
J. I.ago.
M, Mariana.
.r. Giuli.
N, Tesonera.
M. »legro ,
F. Horca.
Crespo y Crnz.
J . M. l'oo nsniida y Viuda 

6 Hijos de Zatnofa;
R. oñana.
M. l.opi'Z V coinpaiiia.
P Qiiintsnna.
.5. P. Osorlo. 
rt. Guillen.
R. .Martínez, 
j .  Perez Flni xà,
F. Alvarezdcs5eyHía. 

■ias) 3. Gniula.
.Minori Hermano. 
j .S o l ti hijo, 
j .  M. Caro, 
p . Brlcba.
A. Oomez.

¿uo«na.
Lugo.
Maltón.
iiúhtga.
itíaniia ífil ipinas).  
M a ta r á .
,M ondoiiedo, 
M ontU la .
Murcia.
Oeaña,
Orense.
Oritiuela.
Osuna.
Oviedo.
Falencia.
¡‘a lma de Mallorca.
Fainplgna.
Pontevedra.
Friego (Cordoba.) 
Puerto de S ta .  Marta, 
puerto-ílico  
Jteguena.
Heiis.
/iioseco.
¡tonda,
Siilumanca.
Satt Fernando.
S. lldefonsoíl.aGrao¡H\ 
,'ianlúcur.
San Sebastian. 
S . / .o r en io .  (Kscorial.) 
.Santander.
.)iant.iago,
Segovia.
Sevilla .
Soria.
Talavera de la Heina. 
Tarazona de Aragon.  
Tarragona.
Teruel.
Toledo.
Toro.
Truji llo .
Tttdela.
Tur .
üheda.
f' a lenc ía .
P'alladolid.
Vich .  
y  go.
friUantieva g Celtrú 
y i í o r í a .
Zafra .
Zamora.
Zaragoza,

J .  B.í.Cabezas..Viuda de Pujol
P. Vlaent.
J .  G . Tabeadela y P . <1

Moya.A. Otoña..N. C la v e l! .Viuda de Delgado.D, S u n to la lla .
T. Guerra y Herederos de AudriüQ .V. C a lv illo . d. Kumon l’ erez..1. Martínez Alvarez.V. M ontero.J .  Miirliiie/..Hijos do G u tierrez. P ..l .( ;e liH ie rl.
J .  Itios Rarruiia..1. Uuceta S o lía  y Com p. T. de la G ám ara.• .1. V aklerraiiia . d .H u stre .d e  J / a g a g ú e íC. G arcía .I. P riu s ..M. Prádaoos.Viuda de G u tierrez,H. Huebra.

■ .1. Cuy.
1.1. Aldute..i .  do Oña.A .  Garrulda á . Herrero.-G . Medina y F. Hernández.

[1. Escribano.U  M .Salcedo.F . Alvarez y Comp.F. Perez R io ja ..».Sánchez d e  Castro.
P. Veratou.
v.Font.K. Raquedano.j .  H ernánd ez, i. .  Población.A. H e rra n z,>1. Izalzu.M. M artínez de la Cruz T . Perez.I. G arcía, F . N avarro y J .  Mariana v .sanz.D, Jo v e r  y H . do Rodrigz' Boler. Hermanos.M. Fernandez Dios.. h .C r c iis .J .  Oqiierido.
A. Ognet.V. Fuertes.L . Ducassí, 3. Coinin j  Comp. y V . do Heredia.

MADRID.

Librerías de la V iuda é Hijos de C uesta , y de Moya y  Plaza , calle 
de Carretas; de A. Duran, Carrera de San Gerónimo; de L. L ópez, calle fiel Carmen, y de M. E scribano, calle del Príncipe.




