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ACTO UNICO.

Sala lujosamente amueblada con gran puerta en el foro; dos & lo
derecha y otras dos & la izquierda en simétrica correspondencia.
Entre las dos puertas de ambos lados se veran dos grandes es-
pejos, uno en frente de otro. Entiéndase siempre izquierda y
derecha del espectador.

ESCENA PRIMERA.

LUIS, s»le por la primeia puerta de laiiquierda y »e adelanta peneatieo hada
el pioscenio «on un papel en la mano.

Es mal negocio, muy mal negocio. Me caen & mi unas
comisiones!... Y lasituacion de esa pobre mujer es hor-
rible- La carlita (Desdoblando el papel que trac en la mano.)
es atroz: aguda y fria como la punta de un pufal. (Le-
yendo ) «Julia: tengo en mi poder tres cartas tuyas, en
»gue me juras un amor eterno. Desde que nos separa-
»mos me atormenta la idea de que estas cartas puedan
»comprometerte; pero son mi tesoro y no tengo valor
»para romperlas.» Pillastre! (Hablado.) «Si cayeran (i.e-
nyendo.) en manos indiscretas,* el mundo se enteraria
)>ce nuestro secreto, y tu amor seria tu deshonra. Me
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»diras que desprecias ai mundo; pero ¢y tu marido! Me
»horroriza pensar que ese bruto es capaz de asesinar-
»te. En Valencia empezaba la malicia & sorprender el
»secreto de nuestra dulce intimidad: era preciso des-
»orientar & los curiosos, y de la noche & la mafiana te
»abandoné, huyendo con otra mujer tan locay ton be-
»11a como ti. Esta mujer sospechaba de ti, y podio
»perderte; pero no temas nada, porque ya la tengo ple-
»namente convencida.» Qué bribdn! (ii»biado.) «Lle-
»gué desesperado (Leyendo.) & Madrid y pensé matarme;
»pero enténces ;qué iba 4 ser de tus cartas? Compren-
»di la necesidad de este nuevo sacrificio y resolvi vi-
»vir.» Es un tuno completo. (Hablado.) «Mas para vivir,
»(Leyendo.) tierna amiga mia, no basta la vida, se nece-
»sita también oro, mucho oro, A tus adorables encan-
ntos unes el encanto de ser rica: td tienes dinero y yo
»tengo tus cartas: bagamos, pues, el cambio que nues-
»lra mutua tranquilidad exige. Fije tu ternura el precio
»de ellas, porque si yo hubiera de fijarlo, no habria en
»el mundo dinero con qué pagarlas. Qué mas lie de
»decirte?» fHai>iado.) En efecto no se puede decir mas.
Pobre Julia! A rai que he sido el compafiero de tu ni-
fiez, el amigo de tu infancia me confias el secroto de tu
desdicha y me das el encargo de recoger los fatales
testimonios de tu falta. Y & quién habia de acudir? Su
dolor era tan grande como su culpa. (Paseindose.) Boni-
ta historia. Si el general supiera... Tiene razén ese
bergante: la baria pedazos. Ya debian estar en mi po-
der; dos veces he ido a buscarlas, pero ese perdulario,
que vive como un principe en el hotel de Paris, no esta-
ba en casa. Vamos, cuando jiienso que su mismo mari-
do fué el que le puso esta carta en la mano... EI buen
homlire entré tan satisfecho gritando con su voz ronca:
»Julia, {itniiTindo 'a voz doi general.) esto ha traido el cot-
reo parati.» Ellatomo6 la carta, leyd rapidamente el
sobre, y arrojandola en una mesa inmediata, dijo con
el acento mas dulce dei mundo: «Sera alguna imperti-



neilCia.» (imUandoel tono de Julia.) Y siguiO liablaiulO COD-
migo. El general gir6 militarmente sobre el talon iz-
quierdo, nos volvio la espalda y se fué tan tranquilo”..
EnténcesJulia se apoder6 de la.carta, rasgé el sobre y
ley6. Me parece que la estoy viendo: pélida, trémula,
desencajada, se echa & mis piés y me suelta este pisto-
letazo: «Luis, estoy perdida: sadlvame.» Salvame,-esde-
cir, haga usted un milagro, como si yo fuera un san-
to. Lo primero que me ocurri¢ fué sacarla de Valencia
y traerla & Madrid: un desatino, pero no me ocurrié
otra cosa. Temia que una palabra, un .suspiro, una la-
grima la vendieran. Tan repentino viaje necesitaba un
pretexto, buscamos uno y encontramos este. Julia jqué
capricho! queria ver una corrida de toros en Madrid.
El general se encogi6 de hombros y la dej6 venir con-
migo. Mientras se dispuso el viaje no se hablé mas
que de los toros. Afortunadamente en el camino cai-
mos en la cuenta de que Julia no debia parar en esta
casa. Es claro: Ines extrafiaria esta repentina visita,
trataria de averiguar, y averiguaria, porque las muje-
res averiguan todo lo que no deben saber. Y* ahi esta
oculta eu una casa de huéspedes, esperando sus cartas.
(Mirando rl reloj.) Aun LOgOticmpO. (So dirige & la primera
puerU de laderecha, y llama suavamentc) Inés... soy yO...
No se puede? (volviendo al proscenio ) Esta 6s Otra. Lle-
gué esta mafiana, son las nueve de la noche y todavia
no la he visto. Me dejé almorzar solo, comer solo...
Primero estaba en el bafio, después no estaba vestida,
mas tarde no estaba en casa, y ahora esta en el toca-

. don es decir, en el momento critico y mitolégico en

que radiante de juventud y de hermosura, sale Véiius
de la espuma del mar. Vamos andando- (Vudvc & mira
el reloj.) Dentro de media hora volveré G Hotel d0. Pa-
ris... Siento unos deseos de abofetear & ese tunante..r
pero seria echarlo todo & perder. Le daré lo que me
pida. Julia se ha traido todas sus alhajas: todo el efecti-
vo de su vanidad. Y han de ser mis manos las g\ic en-



treglien e) precio de semejante infamia! (Sentandose e»
unt butaca.) No liuv més remedio. Si no hubiera hom-
bres de bien, muclias veces los malvados no encpntra-
rian complices. (Queda pensativo.)

ESCENA Il

I.mS, INES saliendo de la primera puerta de la derecha ricamente prendida y

Inés.

Luis.

Inés.

Luis.

Inés.

Luis.
Inés.
Luis.

Inés.

Luis.

Inés.

envuelta en un lujoso peinador.

Tenedlo todo dispuesto, (Hablando con sus doncellas, que se
suponen dentro de la habitacion de donde ella sale.)

Se abrié la concha, y salié la perla.

(Sin reparar en Luis, y divigriéndose al espejo.) HaV que So-
meter & todo géuero de consultas el efecto de esta ioi-
lette.

(Ni siquiera me ha visto: la mujer que no se ve mas
que & sf misma, no ve nada.)

Gran efecto! (Delante doi espejo.) Esta rosa me cae admi-
rablemente... El cabello li4cia atras davida & la frente v
realza la gracia del perfil... La mirada... asi, atrevida y
dulce. Ouiza estoy demasiado palida... No, no, la pali-
dez es el color de las emociones. El otro espejo no
quiere ser menos que éste, y me envia la gentil imagen
de estos inquietos rizos, que caen sobre mis hombros.
Gracias, amigo mio.

(Vaya usted atando cabos.)

Esta noche la duquesa se ha de morder los labios.
(Pues lo que es t0 no te muerdes la lengua.)

La llevo vencida en todos los terrenos: mis trenes oscu-
recen & los suyos, mis salones brillan mas que los
suyos.

(Todas lo mismo: creen que no valen nada si no cues-
tan mucho.)

Soy mas rica que ella, mas elegante que ella... Oh,
(Contempléndose en el espejo y sonriéndose con satisfaccion.) SI
y mas hermosa que ella,
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(Se conoce que tiene a la duquesa montada en las na-
rices.)

Y todavia quiere disputarme el cetro de la moda! Ya
no es el coche, ni el palacio, ni los encajes, ni los dia-
mantes, ni los caballos .. Se bate en retirada, y ba ele-
gido por campo de batalla un hombre.

(Hola!)

JU! ja! Este triunfo es mas facil.

(Demonio!) *

Si para humillarla es preciso que ese hombre caiga &
mis piés..... (Luis se ird lovanlando poco i poco, apoyando las

manos sobro los brazos de la butaca, y sigue con atenta inquietud
las palabras do Ines, quedando suspenso Jurante el espacio que
marcan e-itos puntos suspensivos ) No tengo dllda. Caera!
Cuerno! (Dando un salto repentino y poniéndose de pié.)
Quién anda alli! (viendo & Luis.) Toma, eres t(?

Si. Me habia dormido y tenia los ojos cerrados: al fin
despierto, los abro y empiezo & ver: es decir, te veo.
Me lias asustado. (Viniendo al proscenio.)

Ya te asusto?
Gritaste «cuerno!...»
Maldita palabra! Estaria sofiando... que iba de caza.

T tienes algo en la cabeza.

Yo!... Mira... hablemos de otra cosa.

(Algo tiene. Mejor.)

(Cuando la barba de tu vecino veas peljir...)

No me dices nada? (Acercandose & Luis y poniéndole In mano
sobre el hombro.)

Nada. (Vacilando un momento. Le vuelve la espalda.)

(Ha perdido hasta el buen gusto.)

Qué decias? (Acercandose & Ines y poniéndole la mano sobre el
hombro.)

Nada, (imitando & Luis, finge vacilar un momento. Ambos se
vuelven la espalda, alejandose uno de otro con el mismo aire.)
(Llegando hasta el extremo del teatro.) (QuicrC quC yO tam-
bién la adule.)

{Llegando tembicn al otro extremo del teatro.) (OtfO inc lui-
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hiera llenado de Hores... él... Qué maridos!) (Ambos eo
vuelven y se encuentran de frente.)

Dos meses hace que no te he visto. (Adelanlandose hasta
la mitad de la escena.)

Ya me ves. (Adelantandose hasta Luis-)

Cierto.

(Irguiéndose.) Y hicD. Qué tal?

Admirable!!

(Al fint) (Con aire de triunfo.)

La vida del campo me prueba perfectamente.

No es eso! (Con enojo y sin poder contenerse.)

Aquel aire sano, aquellas aguas puras, aquella natu-
raleza...

Aquel fastidio.

He hecho de nuestra quinta un verdadero Edem.

Para ti. EI campo me revienta.

Y' & mi Madrid me asesina.

No sé qué gusto tienes en pasar la mayor parle del afio
en aquella soledad.

Y vo no comprendo qué atractivo tiene parati esta per-
petua confusion.

Aqui se goza y se brilla.

Alli se ama y se vive.

Veo que nos separa un abismo.

Bonita frase, pero no tiene aplicaciéon en este caso.

Por qué?

Porque, si no estoy equivocado, eres mi mujer, y, aun-
que no tenemos fruto de bendicién, no puedes negar
que nos han echado las bendiciones que unen para
siempre.

Si, pero advierte, querido Luis, que esas bendiciones
no unen los gustos.

Poro observa ti que deben unir las voluntades.

(Este hombre es detestable: ni siquiera ha reparado en
el aderezo.) (Conimpaclcnle enojo.)

Si yo viera en U...

TG no ves nada, Luis; (inten-umpiéndole con viveza.) los
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maridos no ven.

Te parece que no tongo los ojos bastante abiertos?

Voy & hacer la prueba. Levante usted esa cabeza. (Em-
pujandole con ia mano en ia barba.1 M4s... 3Si. AllOra... (Se
coloca delante de Luis on actitud de ser exaxnioada, como si se
posiera delante de un espejo.) Mirame. Qué VOS?

Veo... Te vas & avergonzar.

(A que le parezco fea!)

Veo...

No digas im disparate!

Vamos, veo que estas soberdnamente hermosa.

Si, eh? (Con alearria )

(Ya estd .satisfecha.)

(Gracias & Dios!)

Ese aderezo es magnifico.

Acaba de llegar de Paris. Es lo filtimo.

Lo dltimol... (Ojalal)

V Julia? La habrés visto?

Si. (Vaya un recuerdo.) Siempre la veo: mieslra quinta
estd & media legua de Valencia, y al ir y al volver pam
en su casa.

Alli es ella la que da el tono. Aqui nunca pudo levan-
tar cabeza. Siempre me tuvo mucha envidia. Ya estara
algo averiada!

Si vieras qué averiada esta!

Me lleva seis afios!

No tanto. Julia no tiene mas que treinta y dos.
Entdnces son ocho los que me lleva.

(Esta quiere volver & nacer.)

Dime, ¢y el general? Tan bruscote, tan salvaje como
siempre?

Yo tddiré: el general... ya es otro hombre.

Conque al fm ha consaguido Julia civilizarlo?

Justo: le ha hecho entrar de cabeza en la sociedad.

No conozco un hombre que se parezca & ti tanto como
ci.

Si? (Pues estoy fresco!)
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« A ti también va & ser preciso civilizarte, y como yo mo
empefie... (Suena Unreloj.) Dios mio! Las diez!...

Y qué sucede 4 las diez?

Toma! que esta noche recibo.

Ya...

Doy una gran (iesta.

Bravo! (Mi mujer tiene fiestas para lodo el mundo me-
nos para mi.) No sabia...

Pues todos los periddicos la anuncian.

Pero yo no habia caido en la cuenta de que debo saber
por los periddicos lo que sucede en mi casa.
Perdéname, hijo mio, pero estas hecho un salvaje.

Y cudl es el motivo especial de esta fiesta extraordi-
naria?

Un capricho. (Eludiendo U respuesta.)

A que anda en este capricho tu intima amiga la du-
quesa?

Sil

Sola?

Ja! Ja

Cuéntame, cuéntame!

Imaginate tU que esa mujer se ha propuesto oscurecer-
me en todo.

Qué audacia! (con touo irénico.)

Pues bien: lia aparecido en la buena sociedad un jo6-
ven... brillante... muy buen mozo.

Oiga!

Fastuoso.

Esclaro, sin fausto no se brilla.

Valiente, decidor, apasionado: un liombre, en fin, que
estd haciendo furor.

De cuyas resultas estaréis todas furiosas.

Verés: la duquesa con objeto de obsequiar a ese 'jéven
que le ha presentado... no sé quién...

Qué importa eso?...
Di6 antes de anoche un baile magnifico.

Ya lo comprendo. TG con igual motivoy por humillar
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a la*-duquesa das otro baile magnifico. Bien hecho!
Crees t0 que esa mujer puede competir conmigo?

Sin embargo, te lleva una ventaja.

Cudl? (Con -viveza.)

Es viuda.

Y bien?

Es libre, y ya comprendes...

Ay, si yo fuera viuda! (sin poder eonun«r»e.)

Gracias.

Quiero decir...

Lo entiendo.

Oyes? (corriendo hacia la puerta del foro y escuchando un mo-
mento.)

(No me llega la camisa al cuerpo.)

Ya hay gente en los salones. (voWiendo.)

Si? Pues voy & vestirme.

Cémo!

En medio minuto...

Pero...

Quiero ser también testigo de tu triunfo.

Te vas & aburrir.

All4 veremos.

Como nunca te han gustado las fiestas...

Puede ser que ahora empiecen & gustarme. (Dirigiéndose
i la puerta de laizquierda.)

Ves como te vas civilizando?

(Deste la puerta) Todavia me falta la dltima mano.
(Entra.)

ESCENA Il

INES.

Me parece que he oido su voz entre el murmullo de
las conversaciones. Ah, tiene una voz tan distinguida!
Voya ver. (Corre ¢ la puertadcl foro, la entreabre ligeramente y
mira héacia fuera.) ES éI''(Volviendo con aire galisfecho.) Hil
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sido de los primeros. La duquesa tendra que resignarse
a venir sola, pero en cambio (ton ironia.) experimentara
una viva satisfaccion al encontrarselo... aqui. Esto no
empieza mal. Ella es viuda... es libre... Y qué? Por lo
mismo ese pobre joven me inspira... lastima. Infeliz si
llega & caer en sus manos! (Dirigiéndose 4 la puerta de su to-
rador.) Qué mujer! (Entrando.) Qué mujer!

ESCENA 1V.

LUIS.

{Sale apresuradamente poniéndose un frac.) Yn me tienes aqUi
en toda regia. (Mirando 4 su alrededor.) Vol6, Estara cclian-
dose encima todo un cargamento de seda y de encajes.
Esa cabeza no esté sana. El lujo me la ha trastornado,
y esta noche no debo perderla de vista. Cuando la barba
(le tu vecino... Demonio! Y Julia que espera sus car-
tas! Que tenga paciencia. (Mirando su reloj.) Ya no es
hora de encontrar & ese hombre. Y el caso es que si ho
voy, ella es muy capaz de venir & buscarme. Sera una
imprudencia. Precisamente porque es una imprudencia
vendra. No, pues & Inés no la dejo sola ni un momento.
(So acerca 4 ia puerta de su cuarto y la abre.) Uoia! (Uamaodo )
Ven aCd. (llablamlo con un criado que se supone estar & la parte
(le adentro.) Si vienc por Casualidad & buscarme una se-
fiora... Comprendes? No seas torpe. La introduces dis-
cretamente en mi cuarto por la escalera del escritorio y
que espere. (Se retira do la puerta Y vuelve & olia.) Oye: y
silencio, ¢estds? mucho silencio. (Cierra la puerta.) Con
esta precaucion pugdo quedarme mas tranquilo. Mucho
tarda mi... ¢lo diré? mi cara mitad. Si se me habra es-
capado por laotra puerta?... No. (Se acerca & la puerta dei
tocador de Inés.)) Ya Saiq. (Se retira.)
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ESCENA V.
LUS, INES.

(Aparece rica 7 vaporosamente vesuila, llevando sobre los hombros
un ligero chal.) Mc lic veslido en dus minutos.

Parece imposible.

Miralo. (Arrojando ol chal sobre una butaca y descubriendo todo
el escote pofiblc.)

(Dando un paso hacia atras.) De manera que asi te conside-
ras vestida.

Completamente.

Puede ser: pero yo no te he visto nunca tan desnuda.
Vamos, Luis, noseas ridiculo. (Adelantandose  majestuosa-
mente hécia el foro.)

. (Deteniéndola.) Aguarda, deja que te estudie y te admire.

Estas hecha verJaderamenle una obra de arte. No hay
nada que pedir; todo estd & la vista. El escote es un
gran escote, un verdadero escote: el vestido pone la
falda, y tG pones lo demaés.
Como que os un traje de rigorosa etiqueta.
Pues es dificil mayor franqueza.
No puede ser miis serio.
Mira td, y yo creia que era demasiado alegre.
Esto se Ilama vestirse. (Con impaciencia.)
Entdnccs, hija mia, no sé lo que es desnudar.se.
Ah, pues si tu vierasl!...
Ay, Inés, lo que es ahora no puedes decirme que no
Veo.
No sé...
.No sabes, pero ensefias.
Vuélvele inmediatamente & tu dichosa quinta, porque
aqui haras muy mal papel. (Yéndose.)
Espera y 6yeme.
Ay, Luis, no tengo tiempo que perder.
*Es verdad; estamos perdiendo el tiempo. (No me queda
mas recurso que cubrirla con mi presencia.) Tengo el
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honor... (Ofrccitindoie et brazo.) l
Ja! Ja!

Te ries?

De ti.

Te ofrezco mi apoyo. Lo rehdsas?

Si; no es de buen gusto.

Perdona, (coa mal reprimido disgusto.)

Tua lo has dicho: te falta la Gltima mano. (Empuja la
puerta del foro, que se abre de par en par, dejando ver parte de lo
salones iluminados, y desaparece en ellos.)

ESCENA VI.
luis.

Si? Pues voy & tener el mal gusto de ser tu sombra.
(Va 4 salir y se delirne mirando hacia los salones.) Ya la TOdca
el circulo de los aduladores, y veo en su semblante la
embriaguez que produce la lisonja- La adulacién es la
mas negra de las perfidias. Un hombre se le acerca con
la audacia en los ojos, y ella le recibe con la sonrisa en
los labios. Se estrechan Jas manos... Qué cumplimien-
to tan e.ypresivo!... Bastal... Basta!... Ese apreton de
manos merece una estocado. Quién es?... No le conoz-
co. Ya: debe ser el joven brillante... Y qué carado
pillo tiene!... Calla, la duquesa cruza el salén con aire
de reina. Movimiento de curiosidad. Se dirige & Ines,
pero Ines hace como que no la ve, y continGa ha-
blando... intimamente con el joven brillante. (Hace
un movimiento hacia Cuera, y se detiene.) Esperemos: desde
aqui se ve todo perfectamente, y la escena puede ser
curiosa, La duquesa se acerca, lles deja caer su pa-
fiuelo, y el jéven lo recoge... y lo retiene. Ambas se
miran como si quisieran devorarse: se sonrien como si
una & otra se ensefiaran los dientes... Y ahora, jqué
mujeres! ahora se besan... El es un tunante que juega
doble, y se deja querer. Pero la dwgue.sa no es mujer
que se para en barras, y coge su brazo... Con qué co-
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queteria le habla al oidoi... Se lolleva... (Conaiegria.)Mo
parece que Inés esta furiosa; juraria gite ha roto con los
dientes el encaje de su pafiuelo. Su vanidad irritada me
asusta... Qué hard? Bravo! Viene hécia aquiy pasa por
delante de ese mequetrefe sin mirarle siquiera, (con satis-
faccion.) Se detienel... Vuelve lacabeza!... Le miral...Y
él se escurre detras de ella como unaserpiente! Ahora
es la duquesa la que rompe el abanico. Dénde va Ines?
(Mirando altemativameati* por la puerta del foro, y porla segun-
da puerta de la derecha, que estaré abietta durante toda la repre-
sentacion.) Ya entra en su tocador. Si ahora tuviera el
buen gusto de parecerse fea! El viene detras... S,
busca, busca. Qué audacia! Llega hasta la misma
puerta, la empuja y entra... (Hace un movimiento violento
con las manos, y rompe uno de sus guantes.) Entral... POT
aqui. (Corriendo hacia la primera puerta déla derecha.) No,
no... (Deteniéndose.) Por cl otro lado: lo primero es cor-
tarle la retirada. (Desaparece por la segunda puerta de la de-

recha.)
ESCENA VIL

INES, saliendo por la primera puerta de la derecha.

Me seguia? NO lo sé. Lo que sé es que estoy furiosa;
que Horaria si el llanto no empafiara los ojos; que me
desmayaria, si no fuera tan antiguo desmayarse... Aun
me quedan muchos recursos. (Dice esto volviéndose héda
la primera puerta de la isquierda.) Hay IuZ en cl CUarlO (Ic
Luis. (Acercandose.) Se habra acostado. (Mira por la cerra-
dura, quedando medio oculta por la colgadura que debe adornar la

puerta.)
ESCENA VIIL

INES VLUIS, que entra azoradamenle por la segunda puerta de la derecha.

Luis. No se escapara. (Se dirige 4 la primera puerta do U derecha.
Inés. (Retrocediendo de espaldas aLuis, que estara también do espaldas &
Ines y con la mano puesta sobre la llave de la puerta®mmera de la
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derecha en aclUud de entrar en el tocador de Ines.) Una muj6r
en el cuarto de mi marido! (Hiriendo violentamente el snela
con el pié.) Me alegro! (e1”olpe que Ines da en el suelo llamo
la atencion de Luis, el cual vuelve la cabeza y ve & su mujer.)

(Ella aqui!... Respiro!) (Da media vuelta 4 la llave y la saca

.de la cerradura.)

(Ahora le arafio!) (Reparando e« Luis.)
Sefioral

Caballero!

(Reprimiéndose.) Me Sorprende encontrarte en este sitio
iéjos del animado espectaculo de tan solemne fiesta.
Comprendo muy bien toda tu sorpresa.

Oli, debes estar muy orgullosa!

Esas palabras me dicen que td estds muy satisfecho.
Ya ves que no puedo disimular mi satisfaccion.

Qué injustas somos algunas veces las mujeres! Yo te
hacia durmiendo & pierna suelta.

Hay ocasiones en que no es posible cerrar los ojos.

Veo que estas bastante desvelado.

Quieres decirme que estorbo? Sin duda venias a dar
por tu tocador la vuelta indispensable, y yo te he dete-
nido...

La indiscrecion es mia. TG querrds retirarte ya 4atu
cuarto, y yo soy la que te molesto.

No tengo prisa ninguna. (Dejandose cae. en. «na butaca.)
Tairipocl tengo yo ninguna prisa! (Haciendo lo mismo.)
Bah! No debo consentir que hagas semejante sacrificio.
(Levantandose. ]

Tanto te inquieta mi presencia! (Levantandose.)

Ahi tienes el objeto de mi inquietud. (Sefialando ai to-
cad, r.)

No, Luis; el objeto de tu inquietud, esta alli... alli...
(Sefialando & la puerta dd cuarto de Luis.)

Pues hablemos, (volviéndose 4 senta. ’)

Rabiemos. (Sentaptlose tambicu.)

La fiesta es suntuosa.

Te vas alicionamio?
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Después de haber presenciado tu triunfo, ¢quién no se
aficiona? Ya me lo temia... lo esperaba, y te aseguro
que ha sido un triunfo completo. Nadie pudo resistir
al poder de tus encantos! Asies que ese buen mozo
abandono al fin & la duquesa... y te siguio.
Me ha seguido?...
Como un cordero.
Y qué hizo la duquesa al ver que me seguia?
La cosa més natural del mundo: rompié su abanico.
Antes habia yo roto mi pafiuelo. (Abanicandose.)
Pues mira, después rompi yo mis guantes. (Ensefiando
selos.)
Mejor; asi prospera la industria.
Yo no quise perder ningin detalle, y le vi llegar hasta
la misma puerta que por aquel lado conduce & tu toca-
dor. (indicando U secunda puerta de la derecha.)
Pobrecillo!
Si: el pobrecillo empujé muy suavemente la puerta...
Y entr6?
Como Pedro por su ertsa.
(Y yo no Je he visto!)
Entonces rno ocurrié una idea repentina.
Cual?
Corri detras deél, llegué...
Qué imprudencia!
Atraje lidcia mi la puerta entreabierta todavia
Y qué?
Y le di media vuelta & la llave. Mira. (Sacando dd boisiiP
derecho una llave y ensefiandosela.) Por alli nO tiene esCapc.
Por aqui tampoco. (Sacando dd bolsillo izquierdo otra llave, y
ensefiandosela tambivn )
De manera que se halla encerrado en mi tocador!
Como el pajaro en lajaula: no tiene salida.
Es un golpe maestro que jamas me hubiera ocurrido!...
Guéardamelo ahi. Que no se te escape. Ahora voya reir-
me en las barbas de la duquesa. (Levantandose.)
No te precipites, porque la broma ha de ser completa.
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(levantandose.)

Qué pip.nsas?

Por de pronto, pienso... que vas a ser la burla de las
gentes envidiosas, si llegan a traslucir que en ese
cuarto, donde apénas suelo yo entrar, tienes preso a un
hombre.

Toma! un hombre que td has encerrado.

Ya, porque td lo has traido.

Yo iba delante...

Por eso iba él detras.

Una casualidad.

Bien: pero el que tienes ahi encerrado saldradandose
toda la importancia de un conquistador invencible. La
vanidades asi, y lo contard todo. Imaginate ti qué
comentarios tan chistosos no hard este César de salon.
Habla mas bajo, que no hay necesidad de que nadie se
entere.

Hay un medio para imponerle silencio: es un poco fuer-
te, pero seguro, es el Unico. (Dirigiéndose & la puerta dej
tocador.) Veras qué gran sensacion produce.

Qué vas a hacer!

Una cosa muy sencilla. Voy & cortarle la lengua para
que no pueda decir ni una pala bra.

Maldita la gracia que me hace semejante ocurrencia.
(Con sorpresa.) Vaya lina broma!

Las bromas pesadas 6 no darlas, (saca la llave dei boisuio.)
Vas a entrar? (luis hace un movimiento de impaciencia y va a
introducir lallave en !a cerradura.) Luis! (Movimiento de' ag-ila-
cion en Inés.) All! (De repente dandose una palmada en Ta fren.
*«) QyCj oye! (Luis sacala llave de la cerradura y mira 4 ines.)
Una idea! Yo también pienso.

Veamos. (Acercandose & Inés.)

Es el caso que vas a ser la fabula de Madrid, si llega a
saberse que en ese cuarto... en el tuyo... donde nunCa
suelo yo entrar, tienes escondida una mujer.

Una mujer! (Adioés mi dinero!) (Disimulando.) Una mu-
jer!... Bahl...
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Yo la he visto.

Ta! Cémo?

De e.spaldas.

Por dénde? (Mostrando incredulidad.)

Por el agujero de la cerradura.

(Ha venido y ese (Rascandose la frenie.) bestia dc Cria-
do!...) No sé... pero en fin... si t0 la has visto... es po-
sible. (Vaya si es posible!)

Ha sido una indiscrecion de mi parte, lo confieso. Yo
ignoraba que tu también recibias esta noche, y sin
querer lie visto el mundo por un agujero.

Puedo asegurarte que no sabia que en esa pieza hu-
biese nadie.

Es lastima, porque ella se conoce que lia de ser... bue-
na pieza.

Alguna equivocacion... Cuantas veces ocurre... Puede
haberse perdido...

En eso no hay duda: debe ser una mujer... perdida.
(Si looye!) No grites, no grites, que van a creer que
estamos regafiando.

Pues bien, en el seno de lapaz y de la confianza te
diré...

Qué!

Que esta mujer me responde de ese hombre.

Si?... Ahora lo veremos. (Arrojandose con impela sébrela
peeria dcl locador.)

Luis! Que grito!... (conteniéndole con €l ademan.) QUO gritOl
(Poner en manos (Deteniéndose bruscamente.) de esta el se-
creto de la otra es ponerlo en medio de la calle, 6 en
medio de los salones, que para el caso da lo mismo, y
serfa asesinarla.)

(Anda, cortale la lengua.)

ines... estos asuntos (Con iramuy mal disimulada.) son de-
masiado serios y deben tratarse con calmaj pues, con
mucha calma.

Eso es lo justo: un marido cogido en el garlito, debe
ser razonable.
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(Como no fuera mas que eso, yo te arreglaria.)

Una pregunta. Qué mujer es esa?

Quieres que te hable con entera franqueza?

Esté claro.

Pues... no debes saberlo nunca.

Dime ai ménos que es fea, que es horriblemente feal
Imaginatela & tu gusto, y asunto concluido. (vue\\e iaes.
paida & mes con muestras de impaciencia, acercandose & la puor t»
del tocador.)

He Je averiguarlo. (Acercandose 4 la puerta i’el cuarto de
Luis.)

Qué hara este tunante? Estara... tan fresco. (Desce i.
puerta del tocador.)

Tiene el rostro oculto entre las manos. (Mirando por i »
cerradura.)

Déjala!... Es tan feo mirar por las cerraduras? (Mra
por la del tocador.)

Esta llorando... llorando. (4 Luis.)

Pues ven aca, porque este es mas divertido: se esta
riendo... riendo...

Qué veo?... [Mirando con més afan.) Es posible! (Dejando de
mirar y quedandose suspensa.) No luiy duda!

Mira tl que curioso contraste: esa infeliz llora, y es&
bribén se rie. (Dejando de mirar.)

Son sus 0jos! (Dando un paso hécia Luis.)

Sus ojos!... Por fuerza, (id. hécia ines.)

Es su cara, su misma cara! (Dando otro poso hacia Luis.)
Seguro. Habia de ser la mia? (w.)

Es ella! Es ella! (Acercandose més & Luis.)

Pues si fuera otra!.,.

Caballero, es Julia... Julia!

(Se liundié el firmamento!)

La amiga de tu infancia, la compafiera de tu nifiez!
Si... (Con célera creciente.) BuenO... y quUé?...

Que ahora comprendo todo el valor de tus largas ausen-
cias- Ya se ve, has hecho de tu quinta un verdadero
Edén, porque... claro esta, en el campo se ama y so
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vive.

Todo eso que estas diciendo es un puro disparate.

Son tus mismas palabras.

De manera que tu crees...

Y decia usted... ja! ja! que estaba averiada.

Pero td puedes imaginarte...

(Sollozando.) Una mujer que me lleva méas de ocho afios-
\Voy a reventar.

Me vengaré. (Ei.jutindose loi 0jos.)

Como!

Ojo por ojo, y diente por diente, venganza de mujer.
Estaré yo predestinadol...

Si, yo veré al general, se lo diré ai general, le escribiré
al general, y el general lo sabra todo.

No sabes lo que te dices.

Vaya si lo sé: el general,—bonito génio tiene,—la ma-
tara 4 ellay... te matara ati... y rae quedaré viuda!
Si, sefior, y... Ah, las mujeres debieran nacer viudas!
Vamos a ver. Quieres oirme?

No. (Con resolution.) Si. (Vacila un momento.) QuierO Silbar
& donde llega tu frescura. Habla, habla.

(Haciendo un esfuerzo.) Julia... (Respirendo con fuerza como
quien quiere dominarse.)

No suspires. (Tapéandole la boca con el pafiuelo.)

Se casd! (Haciendo un esfuerzode reei”naeion.)

Noticia frescal

Hace tres afios que vive en Valencia, donde el general
tiene todo su patrimonio.

Y donde tU tienes tu quinta.

Alli le di6 por lucir, por brillar.., por ser la primera en
lodo.

Siempre ha sido vanidosa,ridicula y tonta.

Ya sabes tU que el general la quiere como & las nifias
de sus ojos.

Mira qué pago leda!

El lujo, la adulacion... la vanidad habian trastornado su
juicio.
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Qué lastima de tranca!

Cuando se presento alliun joven, como tu dices, bri-
llante.

Pues ya no eres tan joven.

Buen mozo.

Como se lo sabe!

Fastuoso.

Asi; como si el dinero nos cayera por la chimenea.

En fin, hacia furor; era el tormento de las mujeresy ei
terror de los maridos... Estaba de moda.

Ah... traidor! (Cogiéndole un pelliaco en el brazo.) m

Julia sintié en su corazon... (Rascandose ol brazo.)

tn amor repentino? (Con ironia.)

No, un amor antiguo en ella,

Pues, el primer amor.

El amor propio, que es el peor de todos los amores.
Ningim respeto la detuvo.

Y te atreves & decirmelo?

Entiéndelo bien: cayo!

Y yo lo oigo!...

Y de qué manera!

Vas & contarme también la manera?

NoO. (Golpeéndose la palma de U imno izquierda con mia carta
que habra sacado dol bolsillo.) Carta Canta.

Quiero saberlo todo. (Quitandosela de la« manos.)

Pues lee, lee.

«Tengo en mi poder tres cartas tuyas... (sigua leyendo
para si.)

(No quedaba otro recurso.) .

Qué ternura! (Sin dejar de leer.)

Sigue, sigue. (Hé aqui un .secreto que se ha descubier-
to solo.)

«Te abandoné huyendo con otra mujer tan loca y tan
bella... (Leyendo en voz alta.)

«Como tl.» No dice eso? Continla, continda, que aho-
ra entra lo bueno. El mozo es una alhaja.

Pero ¢qué es esto? Qué carta es esta? (Dejando de iw.)
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En rigor no es mas.que la boca de una pistola puesta al
pecho de una mujer, & lacual le dice: la bolsa 6 la
honra. Es que el amor cansado de vanas ilusiones quie-
re también ser positivo, y se ha convertido en industria.
En una palabra: es que para vivir se necesita oro, mu-
cho oro, y cada uno se busca la vida como puede.

Qué infamia! (Con grande indignacién.)

Di mas bien jqué negocio!

Pero td... (Mirando & Luis con espanto.) ES jmpOSible! (Mi-
rando la caria.) Esta letra uo estuya... No, no, t0 no has
escrito esa carta. (Arrojandola con desprecio.)

Julia la recibié (Recogiéndola.) delante de mi... lloré...
bramé... se desmay6... en fin me confi6 su desdicha...
y con el poder de esa carta, me encargué yo de recoger
las otras.

Y ella ha venido & Madrid?...

Conmigo.

Y esta ahi?

Esperando sus cartas.

Las has recogido?

Aun no.

Qué calma! Cuanto vas a dar por ellas?

Lo que pida.

Y pedird mucho?

Figdrate si un pillo tan largo se quedara corto.

Qué le costara?

Por lo menos todas sus joyas.

Si es mene.ster, afiade las mias.

Bravo! (Coii alegre sorpresa. Toda esta Gltima parte, desde que
Ines arroja la carta debe representarse con la mayor rapidez posi-
ble. En ella dard Ines muestras de una viva inquietud.)

Pero ;qué especio de hombre es ese?

Un distinguido miserable que vive regiamente en el
hotel de Paris.

En el hotel de Paris!... Su nombrel!...

Ya has visto que no firma.

Pero ti debes saberlo.
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Si. Agiii tienes todas sus sefias. (Moitrando's una tarjaU,
Ahi (Leyendo la tarjeta.)
Le conoces?

Ahora le conozco! (Hiriendo el suelo ern el pié.)
Qué quieresdecir?

Que ese hombre estd en tu casa, (sin poder contenerse.)
Aqui!
Ahi! (Sefialando & su tocador con la mano izquierda, y apartando
el I-ostro con repugnancia.)

Oh! (Lanzéndose & la puerta del tocador y abriéndola apresurada
mente.) Si S6 hubicra escapado! (Entra preeipitadamenU cer
cando la puerta.)

ESCENA IX.
INES.

Qué he hecho? Dios mid, estanoche no hago mas que
disparates! Se van a matar... (corriendo 4 la puerta dei toca-
dor y empujandola.) Ha cerrado. (Llamando.) Luis! Luis!.,.
(Corre & la segnnda puerta de la derecha y se detiene con enojo.)
La Otrapuerta también estd cerrada... Pediré socor-
ro... (Corre & la puerta del foro.) Imposible! (Deteniéndose con
rabia.) El escandato me espanta: las sonrisas de todas
esas gentes me aterran... Ah! Llamaré aJulia, (corriendo
hacia el cuarto de Luis.) Si, la llamaré y ella me ayudara.
(Petenléndosc en la misma puerta.) OtrO desatioo: SU SeCretO
no me pertenece... yo no debo saber que lo sé .. es
decir, ella debe ignorar... Vamos, voy a volverme loca!
Loca, Dios mio, precisamente cumdo'me parece que
empiezo atener juicio! Y se estardn matando! Y yo
aqui sin poder hacer nada, sin poder gritar siquiera! (Se
ncerca & la puerta de! tocador-} NO me atrevO 3 mirar. (Lla-
mando.) Luis!... LIlis!... (En voz baja.) No itic respondc.
(Aplicando el oido.) No S6 OyC nada... (Escuchando con més
atencién.) Nada! Silcncio... sepulcral!... (Con repentina ale-
gria.) No tenian armas! (Con desalienlo.) Si, pero se ha-
bran ahogado mutuamente!
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ESCENA X.
INES, 1uis*

No diras que no he despachado pronto. (Saij.ndo po, h
puerta del foro.)

Estas lierido? (corriendo i él.)

Creo que no.

Vives?
Todavia no estés viuda.

Vamos, Luis; esta no es ocasién de clianzas.

Pues bien, (Restregandose las manos con aatisfaccion.* COR tO-
da lasolemnidad que ei caso requiere te diré que es
hombre muerto.

Un desafio!...

Pobre diablo! Al verme entrar tan de sopetén se mos-
tré .sorprendido: sin duda no esperaba encontrarse alli
con un hombre, (ines baja ios ojos.) YO me acerqué a él
con la urbanidad mas exquisita, y él se incliné para
saludarme con correcta elegancia. Mas... me equivoqué,
y en vez de cogerle la mano que me tendia, le cogi
una oreja estrechandosela con toda mi alma. Fué un
soberbio apretdn.,. Y sin mas cumplimiento le pedi las
cartas de Julia. Quiso resistirse, excusarse, pero levan-
té el puno sobre su cabeza con tal resolucion de hun-
dirle el craneo, que comprendi6é que no babia escape y
me entreg6 las cartas.

Las llevaba encima!

Por supuesto. Las llevaba en .su cartera, como se llevan
los billetes de Banco.

Qué hombre! No habra otro!

Si: la sociedad, como la naturaleza, no produce nunca
un ejemplar solo. Kse es el tipo: con mas 6 ménos di-
ferencia se encuentran algunos, bastantes, muchos
ejemplares. Hay variedad de familias, pero la especio
es esa, Cuando le di suelta tuve que reirme: la traicién
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es siempre cobarde. Corri6 como perro con maza, y no
paré hasta la calle.
Pero ¢no le has muerto!
Le he dejado vivir para que te vengue de la duquesa.
Qué ira diciendo de mi ahora esa lengua de vibora!.
Tranquilizate. Cree que ti le has tendido un lazo para
que yo le coja las cartas.
(Respiro!)
Vuélvete al salén, porque tu ausencia empezaré & no-
tarse.
Si, contigo. (Cociendo el brazo de Luis.)
Yovoy & tranquilizar & Julia, entregéndole sus cartas
Aqui te espero.
Esta habitacion esta algo fria; la noche ha refrescado
bastante, y esos encajes abrigan tan poco...
Tienes razon. (Coge apresuradamente el chal que dejo inbiv
una butaca y se cubre con él.) TiCnCS mUCha raZOn.
Mafiana en el tren de las ocho me vuelvo a la quinta.
Iremos juntos: el otofio debe ser alii magnifico.
Pero mujer, aquella soledad...
Calla, call”, (Rodeandole el cuello con el brazo derecho Y tapan-
dole la boca con la mano izquierda.) porque vas a decir un
desatino.
Cuanto tiempo hace que no me abrazabas!
Pues mira, (Estrechando el abrazo.) te juro qué lie de des-
quitarme.
Nos desquitaremos; pero no seamos egoistas, (con d
gesto y el ademan da & entender que Julia espera.) AllOrU.
pbasta.
(Qué loca he sido!-... (Desprendiéndose délos brazos d» Luis le
vuelve la espalda y se dirige & la butaca més inmediata.) jQU*
loca!...
Cay6 de su asno! Loado sea Dios, que aunque vi pelar
labarba de mi vecino, no tengo que echar la mia en
remojo!
Luis! Una palabra (Llamandole.)
Di. (Acercéndose & ella.)
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hES. El mirado que, sin piedad,
halagé mi vanidad
y encendié mi frenesi,
por no ser ya la que fui
¢me tratard ménos bien?

L uis. Este mundo es un belen
de engafios y absurdos lleno,
y si aplaude al malo...

Inés. bueno,
¢;no hade aplaudirle también?

FIN DEL PROVERBIO.
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