

352-5 N.º 853. 4 mayo 59.
REPERTORIO LÍRICO-DRAMÁTICO ESPAÑOL Y ESTRANJERO.

Coleccion de obras dramáticas y líricas de C. R. y compañía.

EL RELÓ DE SAN PLÁCIDO.

DRAMA ORIGINAL

EN TRES ACTOS Y EN VERSO

DE

D. Narciso Serra.

REPRESENTADO EN EL TEATRO DEL CIRCO

la noche del 8 de marzo á beneficio del primer actor,

Don Julian Romea.

PRECIO 8 R.^º

MADRID:

Imprenta de Fortanet, calle de la Libertad, 29.

1858.

REPERTORIO LÍRICO-DRAMÁTICO ESPAÑOL Y EXTRANJERO.

Colectión de obras dramáticas en verso, en prosa, y en verso.

EL REINO DE SAN PLACIDO.

DRAMA ORIGINAL

EN TRES ACTOS Y EN VERSO

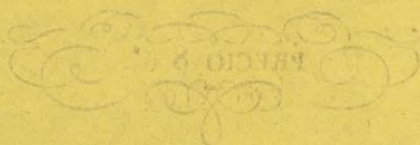
DE

D. JUAN ANTONIO DE LOS RÍOS

REPRESENTADO EN EL TEATRO DE SAN CARLOS

La noche del 2. de mayo a beneficio del primer acto.

Don Juan Antonio de los Ríos



MADRID:

Imprenta de Fortanet, calle de la Libertad, 20.

1838

125-5212

EL RELÓ DE SAN PLÁCIDO.

DRAMA ORIGINAL

EN TRES ACTOS Y EN VERSO

DE

D. Narciso Serra.

REPRESENTADA EN EL TEATRO DEL CIRCO

la noche del 8 de marzo á beneficio del primer actor,

Don Julian Romea.



MADRID:

Imprenta de Fortanet, calle de la Libertad 29.

1858.

EL RELO DE SAN PLACIDO.

ADVERTENCIA.

EN TRES ACTOS Y EN VERSO

De lo que cuenta la conseja acerca del reló del convento de San Plácido, solo he tomado para mi drama la parte moral; es decir, el desenlace: la accion y los personajes son puramente invencion mia, el que sepa la tradicion y lea mi drama podrá ver que no existe ningun punto de contacto entre uno y otra.



1858.

AL EMINENTE ACTOR

Don Julian Romea.

Pues aceptas mi humilde

Dedicatoria

Tendré de bueno el drama

La primer hoja;

Nombres insignes

Honran siempre las páginas

En que se escriben.

Sabido es que no adulo

Ni á tí ni a nadie

Y que cuando yo quiero

Quiero de valde:

Aquí te envío

Una muestra muy chica

De mi cariño.

Si la ofrenda es pequeña

Mi afecto es grande,

Admite las dos cosas

Por lo que valeu;

Y adios te queda

y te quiere muchísimo

Narciso Serra.

PERSONAJES.

ACTORES.

Doña Ana.	Sras. Lamadrid.
La Abadesa.	Campos.
La hermana portera.	Orgaz.
El Rey D. Felipe IV.	Sras. Romea (D. J.)
D. Juan.	Arjona (D. J.)
Melchor.	Romea (D. F.)
D. Diego.	Tamayo (D. V.)
El Conde.	Sobrado.
Un Alcalde.	Lavalle.
Alguacil.	Maré.
Músico 1.º.	Laplana.
Idem 2.º.	Bullon.
Un Embozado.	Serrano.

La accion pasa en Madrid, reinando Felipe IV.

Esta obra es propiedad del REPERTORIO LIBICO-DRAMATICO ESPAÑOL Y ESTRANGERO, que perseguirá ante la ley al que sin su permiso la reimprima, varíe de título ó represente en algun teatro del reino ó en alguna sociedad de las formadas por acciones, suscripciones ó cualquiera otra contribucion pecuniaria, sea cual fuere su denominacion, con arreglo á lo prevenido en las reales órdenes de 5 de mayo de 1837, 18 de abril de 1839, 4 de marzo de 1844 y ley sobre la propiedad literaria de 10 de junio de 1847, relativas á la propiedad de obras dramáticas.

Se considerarán reimpresos furtivamente todos los ejemplares que carezcan de la contraseña reservada que distingue á los legítimos.

ESCENA II

ACTO PRIMERO.

La escena está dividida: á la izquierda del actor, la casa de D. Juan. Puerta practicable con llave. Ventana baja con reja. Ventana alta con una garrucha transversal que comunica con la otra pared, suponiendo un pajar. A la izquierda, el cuartil de Ana. Al foro, puerta con escalera que se supone comunica con el resto de la casa. La derecha del teatro, calle. En el fondo, encrucijadas. Noche.

ESCENA PRIMERA

D. Juan embosado en el fondo. D. Diego á la ventana de Ana.

Una ronda de músicos está repitiendo su estribillo. Un alcalde y alguaciles con linterna aparecen por el fondo. Los músicos se ocultan. D. Diego los sigue. D. Juan permanece embosado.

ALCALDE.... Oculta la luz, Pascual;

Averiguemos callando

Si hay quien desaira, rondando

El bando del Concejal

ALGUACIL... Muy riguroso le hallo:

ALCALDE.... Pues no quieren los señores

Que canten los rondadores

Antes de que cante el gallo;

Y viva Dios que no cejo

No ha de loirse una canción

En toda la población

Sin permiso del Concejo.

Acate Madrid la ley

Que escrita en el bando está,

Que al bando el Rey se la dá,

Y lo primero es el Rey!

ESCENA II.

Quando el alcalde y su ronda han desaparecido, D. Diego y los músicos van viniendo poco á poco á la escena.

Mus. 1.º.... Se marchó ya la canalla ?

Mus. 2.º.... Sí, ya ninguno se asoma.

Mus. 4.º.... Arrullemos la paloma.

Y prosiga la rondalla.

(Cantando.)

Despierta, niña galana,

Muestra tu rostro y despierta.

El que canta á tu ventana

Llama de tu alma á la puerta.

Y será un dolor

Que tú cierres la puerta del alma,

Si de día y de noche, sin calma,

Se encuentra á tu puerta llamando el amor.

D. Diego. ... (Durante el Ritornelo.)

Yo soy, niña de mi vida,

Cisne que cantando muere,

Quien por ti lleva escondida

Dentro del alma una herida,

Y con el alma te quiere.

Por eso estoy, ¡ay de mí!

Porque eres luz de mis ojos,

Desde el punto en que te ví,

Viviendo de tus enojos,

Muriendo de amor por tí.

(Músicos cantando.)

Y será un dolor

Que tú cierres las puertas del alma, Y

Si de día y de noche, sin calma,

Se encuentra á tu puerta llamando el amor.

(Pausa.)

D. Diego, viendo que la ventana no se abre y tirando una bolsa á los músicos.

D. Diego. ... Soledad pide mi afán,

Que cuando el alma se parte

Mal los testigos están.
Idos música á otra parte.
Mus. 1.º.... Busquemos otro galán.

ESCENA III.

D. Diego. D. Juan que va avanzando lentamente.

D. Diego... Porque no te asomas, Ana,
Siquiera á escuchar mi queja?
Harto te guardan, tirana,
Los clavos de esa ventana.
Y los hierros de esa rejilla!
Y hartos te guarda mi amor
Para que no se desmande
De mi deseo el ardor!
Que es el amor, cuando es grande,
Salvaguardia del honor.
De la noche á la mañana
He de ser, viven los cielos!
Espía de tu ventana,
Ana, porque tengo celos,
Y muero de celos, Ana.
Si tu amor se me arrebató,
Me quedo solo en el mundo;
Y á otro prefieres, ingrata!...
Yo no sé en lo que lo fundo:
Sé que lo siento y me mata.

(A D. Juan que se le acerca.)

Un bulto? Quién va?

D. JUAN..... Quién puede.

D. DIEGO.... No os conozco.

D. JUAN.... Ni yo á vos.

D. DIEGO... Pero os quiero conocer.

D. JUAN.... A mí? mejor que mejor.

Mas yo he de veros primero;

Tengo ese antojo feroz.

Por veros el rostro estivo

Media noche de plantón;

Y no he de salir sin verle

De esta calle, vive Dios.

D. DIEGO... Tanto os interesa?

D. JUAN..... Sí.

D. DIEGO... Me seguisteis?

D. JUAN... Porque no?

D. DIEGO... Me escuchasteis?

D. JUAN... Hubo un tiempo

En que tambien fui cantor.

D. DIEGO... Quién sois?

D. JUAN... La misma pregunta

Iba á dirigiros yo.

D. DIEGO... Mucho mirais á esa puerta.

D. JUAN..... Y si toco al llamador,

Vereis, sin cantar ni nada,

Que me cuelo de rondon.

D. DIEGO... Riñamos. (*Furioso.*)

D. JUAN... Paso, mancebo.

Larga noche nos da Dios

Para andar á cuchilladas,

Si es que hubiere precision.

Queréis escucharme?

D. DIEGO... Sí.

No sé qué hay en vuestra voz,

Que infunde respeto á mi alma,

Donde no cabe el temor.

D. JUAN... Vos conocéis á doña Ana...

Es hermosa como un sol,

Dulce como una alborada,

Cándida como una flor.

Quizá la amais...

D. DIEGO... Si la amo!

A fuerza de tanto amor

Volvióse dentro del pecho

Lágrimas mi corazon,

Y se me asoma á los ojos

Por que le vea mejor.

D. JUAN... Si eso es cierto y sois hidalgo,

Y vuestro honrado blason

Al bien obrar os inclina,

Dejad al tiempo, y á Dios.

Que la herida cicatricen ;

Es temprano y joven sois.

Doña Ana tiene otro dueño ;

Y haceis ofensa á su honor,

Pues pudiera murmurar

La vecindad con razon,

Que admite un galan de día,

A la clara luz del sol,

Y otro, que envuelto en las sombras

Viene á ser su rondador.

D. DIEGO... Ama á quien se la destina?

D. JUAN.... Yo no sé si le ama, ó no;

Yo sé que honrada ha nacido

Y ha de vivir con honor,

No conocéis á su padre?

D. DIEGO... Sí le conozco, por Dios,

Es hombre de su palabra

Y muy honrado varon.

D. JUAN.... Quién sois vos que al que ofendeis,

Defendeis con tal calor?

D. DIEGO... Quién sois vos que al novio ausente

De doña Ana defendió?

D. JUAN.... Yo soy el padre (*Descubriéndose.*)

D. DIEGO.... Yo el novio. (*Descubriéndose.*)

Igual cumplimos los dos.

D. JUAN.... Perdonad, señor don Diego,

Si alguna palabra...

D. DIEGO... No

Vos tomábais mi defensa ;

Yo soy quien pide perdon

Pues puede decir por mi

La vecindad, con razon,

Que tiene un galan de día

Ana, con la luz del sol,

Y otro que envuelto en las sombras

Viene á ser su rondador...

D. JUAN..... Luego la razon me dais!

D. DIEGO... Tambien tengo yo razon,

Que estoy celoso, don Juan ;

Y eso bien lo sabeis vos,

Pues aquí un galan buscábais,

Y ese galan no era yo.

D. JUAN..... Cuentas me pedís, don Diego?

D. DIEGO..... Las pide mi corazón.

D. JUAN..... Teneis mi palabra...

D. DIEGO..... Si,

Pero no tengo su amor...

D. JUAN..... Quién sabe...

D. DIEGO.... El diablo al oído

Me está gritando que no.

A mis espaldas se ronda...

Como coja al rondador,

Con la correa del cinto

Le cuelgo de ese balcon.

D. JUAN.... Dejad eso á mi cuidado,

Que mas me atañe que á vos.

No deis con una asonada

Que decir de mi opinion,

Dormid, que á esa calentura

Es el remedio mejor,

El sueño, y quizá mañana

Veamos claros los dos.

Honradme en que os acompañe

Hasta vuestra casa

D. DIEGO... Soy

Quien se honra con la compañía.

(En cuanto cierre el portón,

Gano la esquina y me vuelvo)

D. JUAN.... (Volveré aquí, y voto á brios

Que ó canta el cantor de plano

O no vuelve á ser cantor.) (Vanse.)

ESCENA IV

Melchor saliendo por la puerta izquierda de la casa.

MELCHOR.... Parece que todos duermen.

Hermosa noche sin luna

Me alegra; nunca te asomes

Que estoy, hermana, oculta

O ten allá, por los rielos

A las nubes por capucha,
 Pues si sorprende una ronda
 Mis escapadas nocturnas,
 O mi tío me *phlagela*,
 (Vulgo me arrima una zurra),
 No podré ir á la taberna
 A deshechar esta murria
 Ay ingrata! .. caracoles... (*tropezando*)
 Que malo es andar á oscuras:
 Tengo una herida en el alma...
 Y otra en la corva ó la *curva*.
 Ay! ingrata prima mia!
 Tú que eres luz que me alumbra...
 Pues es verdad que ella sale
 Con luz...

ESCENA V.

Melchor, Ana (en la casa).

ANA..... Ya nada se escucha (*claro*)

Habrá venido antes? Si...
 Antes he sentido música.
 Pero cantaba una voz...
 Y esa voz no era la suya.
 Luego escuché en son de riña
 Vagas palabras confusas...
 No... son quimeras que aborta
 Mi medrosa calentura.

MELCH..... Ana...

ANA..... Ay! me has asustado.

MELCH..... La entrada ha sido algo brusca.

Pero...

ANA..... Qué buscas aquí?

MELCH..... Te iba á hacer esa pregunta.

ANA..... Yo iba... á mirar las estrellas.

MELCH..... Y yo á ver si hacia luna

Desde que á la de Valencia

Me dejó mi desventura,

Me entregué al estudio de

- Esa lámpara nocturna.
- ANA..... Melchor, eres rencoroso...
Acaso tengo la culpa
Yo de no poder amarte,
De encontrarte...
- MELCH..... Feo!... escucha:
Que no me ames... norabuena...
Puede ser una tontuna
De un corazón que no sabe
Si pescó ranas ó truchas...
Pero pensar que soy feo,
Es pensar una calumnia.
Has de saber que por este
Talle, se parecen muchas.
- ANA Muchas... mujeres?
- MELCH..... Sí, ingrata.
- ANA Cómo?... si no sales nunca
De casa!
- MELCH Es que no amanezco
Hasta que el día se oculta,
Porque tu padre es un tigre,
Y tú una tigre menuda.
Mas yo soy lince y me escapo,
Y nunca enseño las uñas!
En cuanto llega la noche,
Hace Melchor de las tuyas,
Y si no ha visto en Madrid
La corte y su varahunda
Ni el corral de las comedias
Ni las personas augustas,
Veo en cambio otras personas
Que beben, rien y juran
Y se divierten y se...
Tú tienes por aquí alguna...
Tracamandana?...
- ANA Melchor!
- MELCH..... Me estás haciendo una injuria!
Sí, eh? y por qué te levantas
A la hora de las lechuzas,
Para ver si las estrellas
Cruzan el cielo ó no cruzan?

Tú mas bella que una rosa
Mas fresca que unas lechugas
Darte así á la astronomía
Parece cosa de pulla;
Yo quiero darte el ejemplo;
Voy a contarte las muchas
Penas que tengo.

ANA.....

Tú penas?

MELCH.....

Intermitentes, agudas,
Gástricas... de todas clases,
Escúchalas, Ana, y juzga.
Yo cursé la medicina
Tal y conforme se cursa;
Operando sobre muertos
Que se callan si se curan
Y luego en pobres, que no hablan
Porque la pobreza es muda.
Y al fin del último año
Sacando nota mayúscula
Mi título en un cañuto.
Y á costillas de una mula
Legua tras legua, á la corte
Me vine á buscar fortuna.
Llego á casa de mi tío
Por ser la persona única
Que conozco, y me recibe
Diciendo: «come y estudia»
Y sin poder convencerle
De que mi edad es adulta
Castiga con mano férrea
Cualquier *peccata minuta*
Te veo á tí ¡ay desdichado!
Me enamoro ¡ay sin ventura!
Te lo digo ¡ay infelice!
Y tú ¡ay ingrata! te asustas
Por eso busco la muerte
En escapadas nocturnas
(Que un día en esa ventana
Voy á romperme la nuca)
Que pues tu padre me encierra
Y tú estás dura que dura

ANA.....

MELCH.....

ANA.....

MELCH.....

MELCH.....

MELCH.....

MELCH.....

MELCH.....

MELCH.....

MELCH.....

MELCH.....

MELCH.....

MELCH.....

MELCH.....

MELCH.....

MELCH.....

MELCH.....

MELCH.....

MELCH.....

MELCH.....

MELCH.....

MELCH.....

MELCH.....

MELCH.....

MELCH.....

MELCH.....

MELCH.....

MELCH.....

MELCH.....

MELCH.....

MELCH.....

Será remedio á mis males
Morir á fuerza de *turcas*.
Y de amigos mata-sietes.
Y de mujeres lechuzas.
Mira mujer ¡*Ecce-homo!*!
Este es mi mal, y tu hechura.
Y cuando el día del juicio
Me levante de la tumba
Y el ángel de la trompeta
A resoplidos aturda
Cielo y tierra y mar, veremos
Quien ha tenido la culpa.
Buenas noches. (*Trepando hácia el pajaro!*)

ANA..... No te vayas.
MELCH..... Déjame.
ANA..... Por Dios no subas.
Puedes caerte.
MELCH..... No, soy
Muy suelto de coyunturas.
ANA..... Si se despierta mi padre...
MELCH..... Huy Virgen de las Angustias! (*cayendo asustado.*)
ANA..... Ah! dejó la llave puesta!
(*Mirando á la puerta de la calle.*)
Todas las noches la oculta
Y esta noche...
MELCH..... Y es verdad!
Algun olvido sin duda.
Cierra tú cuando me vaya
Así siempre me ahorro una
Ascension...
ANA..... La llave yol
No lo permita Dios nunca!
Cierra y guárdala, Melchor...
Fija bien la cerradura
Y vete, Melchor, y guárdala.
MELCH..... Ay prima, tu te aturrullas!
ANA..... Qué imbecil eres Melchor,
Qué imbecil!
MELCH..... Por qué me insultas?
ANA..... Amo... entiendes? amo... amo...
MELCH..... Qué redundancia tan súbita

Ya me lo has dicho tres veces...

Oh! cáliz de la amargura!

ANA..... Amo! esta noche mi amante

Vendrá con las manos juntas

Pidiendo amor, yo le amo...

MELCH..... Dale bola

ANA..... Con locura!

Melchor, llévate esa llave.

MELCH..... Ya estoy en toda la música

Con que esas tenemos, prima!

Qué demonios! ahora puja.!

Vamos, no llores mujer,

Mira que yo soy de azúcar

Y en viendo llorar, le da

Al corazón una angustia

Un... ett... uh... ya estoy llorando

Vuélvete, no me hagas burlar

Tu padre...

ANA..... Nada sospecha

MELCH..... Asi estás muda que muda

Para ese pobre D. Diego

Que ya te creía suya

Así á mí me encuentras feo

REV..... Y todos los planes frustras!

ANA..... No me hagas mas reflexiones

Melchor, que todas son nulas,

Mas que me he dicho á mi misma

No pueden decirme nunca,

No sé si es el que me ronda

De humilde ó de hidalga cuna;

No sé si con fin honrado

Para su esposa me busca,

Ni le pregunto su renta,

Ni su ocupacion me ocupa,

Sé que me adora y le adoro,

Es la estrella que fulgura

En el azul de mi vida,

Es la regalada música

Que no sienten los oídos

Y que el corazón escucha

Es el aire perfumado

- Que me refresca y me arrulla,
Es mi propio pensamiento
Es mi propia calentura.
Es la mitad de mi alma
Que está dentro de la suya.
Tú eres hombre, y mozo y puedes
Olvidar, entre la bulla
Del mundo, un afecto al que
Pudiste ahogar en la cura.
MELCH..... Mucho que síning, pero yo
ANA..... Pero yo
En mi soledad profunda,
Delante los ojos míos
Viendo siempre su figura
Que envuelta en nubes de grana
Fantástica se columpia.
Qué he de hacer contra mí misma?
Cuántas mas horas me hurtan
De verle, mas le deseo.
MELCH..... Y es una cosa muy justa
Cuando el enfermo está á dieta
Es cuando quiere lechuga,
Prima, y mira que soy médico
Prima, tú no tienes cura
Te ha hablado de boda?
ANA..... No.
MELCH..... Y por qué no le preguntas?
ANA..... No sé preguntarle nada.
Sé verle... y quedar confusa.
Ni pienso en el porvenir
Ni el monasterio me asusta
Los años de mi niñez
Corrieron allí en paz pura
Sin él vida de mi alma
Y alma de mi vida juntas
Lo mismo que el monasterio
Sería el mundo una tumba.
MELCH..... Eso, la mujer teniendo
O desengaños ó arrugas
Se entrega al cielo y el hombre
Se entrega al mundo con furia

Por eso yo que soy hombre
Voy á olvidar esta absurda
Pasión entre dos valientes
Y tres mozas y tres brujas:
Esto durará hasta el día
En que la bolsa esté enjuta
Entonces estudiaré;
Qué hace el pobre si no estudia!
Adios.

(Cierra la puerta guardándose la llave.)

ANA..... Llévate esa llave.

(Hablándole por la reja.)

MELCH..... No hay miedo ya estás segura.
Si te pregunta por mí
Tu padre como madruga,
miente, al fin eres mi cómplice
Echale cualquier excusa. (Vase.)

ESCENA VI.

Ana detrás de su ventana, el Rey y el Conde en la calle.

REY..... Lo dije una vez y así
Atrás no me he de volver,
O me llevo esa mujer
O me lleva el diablo á mí.
Me toma por un hidalgo
Pobre, y pues quien soy ignora
Cuando dice que me adora
Debe decirlo por algo.
Cada vez que á ella me acerco
Siento mi sér alentar...
CONDE..... Indigno es, señor, estar
En su conquista tan terco.
REY..... Eres tú mas terco.
CONDE..... Yo!
REY..... Tú, que ensartas mil lisonjas
Para decir que unas monjas
Necesitan un reló;
Tomástelo tan á espacio

Y con tal fé lo tomaste
Que de otra cosa no hablaste
Esta mañana en Palacio.
CONDE..... Es la abadesa acreedora,
al respeto mas profundo...
REY..... Si no viven en el mundo
Para qué quieren la hora?
CONDE Pueden las horas apenas
De su rezo combinar...
REY..... Buen conde, para rezar
Todas las horas son buenas
Punto redondo, y advierto
Que si en esto mas se insiste
Les daré un reló tan triste
Que al dar la hora toque á muerto.
Y déjame, pésia tal
Que la hora se va pasando
De rondar.

(Se acerca á la reja.)

CONDE..... (Al irse.)

Así rondando

Perdimos el Portugal.

ESCENA VII.

El Rey en la calle, Ana tras su ventana.

REY.....

Niña de boca
De ricas mieles
De lábios rojos
Como claveles
Muestra tus ojos
niña gentil,

Que son cuando me miran sin enojos

Dulces y hermosos como el sol de abril.

Das á la mente

Su pensamiento,

Eres la fuente

Del sentimiento

Vida á mi aliento

Presta tu sér.

Rio de casto amor, deja al sediento

En tu cristal purísimo beber.

Con tus enojos

Me desenojas,

Tus tiernos ojos

Me dan congojas,

Guardas abrojos

Entre tus hojas;

Y buscando el placer, toco el dolor.

Quién eres tú que misteriosa guardas

Tantos tesoros que mostrar retardas?

Quién eres, niña, di?

ANA..... (Abriendo la ventana.)

Soy el amor.

Yo soy el ave

Que á la mañana,

Canta suave

En tu ventana,

Yo soy la nube

Que al cielo sube,

Y el llanto mio

Es el rocío

Fresco que ves.

En la temprana flor que se estremece

Y en las grietas del muro se guarece

Para que no la mates con los pies.

Como es mi anhelo

Tan puro y santo,

Bordo en el cielo

Mi rico manto.

Luz de tu vida,

Sér de tu aliento,

Fuente escondida

Del sentimiento;

Cuando te cabe

Algun dolor,

Soy el suspiro

Que te desvela,

Y soy el ave

Que en tu aire vuela.

Soy el amor.

REY. Ana, cuánto amor mereces
Por tan amante ilusión!
Bendita sea mil veces
Esa voz con que estremeces
Las fibras del corazón:
Bendiga Dios, Ana mía,
Esa voz que nunca acaba
En su eterna melodía...

ANA. Es un corazón que hablaba
A un alma que respondía.

REY. Bendita seas, mujer,
Que das con tanta pasión
Nueva existencia á mi sér.

ANA. Bendito tu corazón
Que me sabe responder.

REY. Bendiga Dios la serena
Fresca noche de verbena
En que mis ojos te hallaron,
Y blanca tu alma encontraron
Como la blanca azucena.
Que has realizado, alma mía,
El ángel que yo veía
Con avarientos empeños,
En enamorados sueños
De tierna melancolía.
Harto y cansado del mundo,
Dando sus latidos flojos,
Señal de tedio profundo
Mi corazón moribundo
Bebió la vida en tus ojos;
Y pues que volvió á latir
Por esos ojos, mujer,
Como á Dios el existir,
Como á mi madre nacer,
Debo á tus ojos vivir.
Quién sabe si tu serás
Luz que ilumine mi fé
Y no se estinga jamás!

ANA. Quién sabe si yo seré (con tristeza.)
Un sueño! un sueño no más!

REY..... Siempre con el mismo empeño
Acabas por contagiarme
Tu superstición... mi dueño,
Deja... (*Ana retira la mano.*)

ANA..... Temo que al tocarme
Me deshaga... como un sueño!

REY..... Cuándo te mueve mi afán!
Cuándo das en tu morada
Entrada á D. Juan!

ANA..... D. Juan,
Padre tengo, soy honrada
Y me llamo de Guzman.
Te amo: y por si de mi amor
Fuera la llama tan fuerte
Que abrasada en su calor,
Le diera á mi padre muerte,
Dándole muerte á mi honor,
Le doy la llave á quien sabe
Mi amoroso desvarío,
Porque este mal no se agrave,
Ay de mí que el honor mío
Tengo que guardar con llave!

REY..... En vano quieres calmarme,
En vano arrugas el ceño,
La dicha por retardarme...

ANA..... Sé bien, D. Juan, que al tocarme
Me desharé... como un sueño.
Escucha: mi alma sentía
A tu alma que la llamaba
Con voz de dulce armonía,
Yo antes de verte te vía,
Yo antes de amarte te amaba.
Lejos del humano ruido,
Criada en un monasterio
Sin haberlo yo pedido,
Al mundo quizá he salido
A cumplir ese misterio.
Quizá por él solo existo,
Misterio á Dios reservado,
En el qué tenaz persisto...
Yo antes de amarte te he amado,

Yo antes de verte te he visto.....
 De noche una voz sombría.....
 A mis oídos murmura.....
 No caber por una vía.....
 Tu ventura y mi ventura.....
 Tu salvación y la mía.....
 Vi una vez de un modo cierto.....
 Que al romper nubes la luna.....
 Tu faz dejó al descubierto.....
 Dió la una... y al dar la una.....
 Dobló una campana á muerto.....
 Estos sueños que en tu afán.....
 Los llamas superstición.....
 A mi alma derechos van.....
 Estos no son sueños, son.....
 Avisos de Dios, D. Juan.....
 Yo te vi en mi monasterio.....
 Lejos del humano ruido.....
 De tu amor sufrí el imperio.....
 Quizá á sufrirlo he salido.....
 Por cumplir ese misterio.....
 Quizá por él solo existo.....
 Redención de tu pecado.....
 Quizá como ángel te asisto.....
 Y antes de amarte te he amado.....
 Y antes de verte te he visto.....
 Triste amor el de los dos.....
 Tu fortuna y mi fortuna.....
 No van una de otra en pos.....
 El reloj... va á dar la una.....
 (Se oye la media, Ana huye.)

REY..... Ana...

ANA.....

Adios, D. Juan, adios. (Vase.)

ESCENA VIII.

El Rey solo.

Ana... Ana mía... se aleja!

Vuelve Ana... vuelve, bien mío!

Malhaya el sueño sombrío,
Y malhaya amen la reja,
Malhaya amen el secreto,
En que mi audacia se estrella,
Pues siento á la vez por ella
Tanto amor como respeto,
Esta noche... vive Dios
Que me ha asombrado y, no poco!
Está loca ó yo estoy loco,
O estamos locos los dos,
Un sueño que la asegura
No caber por una via
Su ventura y mi ventura...
Su salvacion y la mia!...
Darle la llave á quien sabe
Que es la llave de su honor...
A quién será?

ESCENA IX.

El Rey. Melchor (bebido).

MELCH..... Pues señor,
No acierto á meter la llave!
Tiene un pardillo amarillo
El bribon del tabernero
Tan gustoso y tan... me muero
Por beber de aquel pardillo...
Si Blasa no me contiene...
REY..... Quién va!
MELCH..... Calla, un escondido!
REY..... Quién va?
MELCH..... Si yo soy venido!
Dirá su merced «quién viene?»
REY..... Respóndame y sin mofarse.
Quién va?
MELCH..... Quién viene, y quién viene,
Es un hidalgo que tiene
Muchas ganas de acostarse.
REY..... or esa casa no pasa.

MELCH..... Pues entonces no me acuesto.

REY..... Cómo que no?

MELCH..... Por supuesto,

Porque esa casa es mi casa.

REY..... Mientes.

MELCH..... Miento! Dios lo sabe,

Y esta llave es buen testigo.

REY..... Oh! vas á lidiar conmigo

Solo por tener la llave;

La llave tú, mientras jimo

Y suplico á esa ventana...

Qué eres tú de doña Ana?

MELCH..... Desdichadamente primo.

Yo primo, ella *prima* mia,

Yo, su primo, me *suprimo*

Y soy un primo que esprimo,

Un primo sin *primacia*

Otro es *primo* en ella!

REY..... Si?

MELCH..... Yo lo siento por D. Diego...

REY..... D. Diego...

MELCH..... Que la ama... y luego

Lo siento tambien por mi.

Me dió esta noche á guardar

La llave, porque ella teme...

Que el fuego á la estopa queme

Y que... me voy á acostar...

REY..... No te moverás de aquí.

Sin dar la llave primero.

MELCH..... Es su merced cerragero?

REY..... Soy quien soy y mando aquí.

Te diera mi nombre espanto

A decírtelo.

MELCH..... Buen hombre,

Yo no me espanto de un nombre

Que aunque estoy chispo, no tanto.

REY..... Riñamos, pues echas fieros.

O tienes siendo tan fuerte

Miedo á la muerte?

MELCH..... La muerte?

Somos casi compañeros.

REY..... Pues riñamos pese á tal,
Veré por ese furor
Si eres tan gran matador.

MELCH..... Soy médico, que es igual. (*Riñen.*)

ESCENA X.

Dichos. D. Juan por el fondo.

D. JUAN..... (Dejó en su casa á D. Diego
Y otra vez estoy aquí.)
Qué veo!

MELCH..... Ladrones, fuego! (*Desarmado.*)

REY..... Esa llave. (*Arrancándosela á Melchor.*)

D. JUAN..... Es para mi. (*Arrancándosela al Rey.*)

MELCH..... Ay, tío!

D. JUAN..... Calla, insensato.

Si das un grito siquiera,

Si la vecindad se entera

De una palabra, te mato.

(*Al Rey.*) Mozo, si tuvisteis algo

De hidalgo en vuestro blason,

Al obrar como ladron

Habeis perdido lo hidalgo.

MELCH..... (*Tendido en una esquina.*)

Duro.

D. JUAN..... Me entendisteis, mozo?

No riño con un villano,

Le abofeteará esta mano

Y le arrancará el embozo.

REY..... Piensalo bien.

D. JUAN..... Aunque el pecho

Me paseis á buena cuenta,

Os he de hacer esa afrenta,

Ved... ay! (*Al desembozarle descubre el rostro del Rey y
cae de rodillas.*)

REY..... Ya estás satisfecho

La afrenta me has hecho entera,

Descubierto el rostro está;

Me conoces?

D. JUAN..... Ojalá, *Pues tráiganos pesa á*
 Ojalá no os conociera. *Veré por eso furor*
 REY..... Tanto el verme os da pesar. *Si eres tan furor*
 D. JUAN..... No me preguntéis, señor, *Soy médico, que*
 Que me está ahogando el dolor *March*
 De no poder contestar.
 REY..... Ahora me toca á mí.
 Volveré á la una; esa puerta
 Por tu mano estará abierta,
 Y ella esperandome allí.
 D. JUAN..... Señor, señor, esa mancha *D. Juan*
 A mi ancianidad!... yo os ruego... *Y otra vez*
 REY..... Tu has ganado el primer juego *Que veo*
 Y yo pido mi revancha. *March*
 Adíós, (*á Melchor*) y tú mentecato *Rey*
 Que me has visto, sé discreto *D. Juan*
 En guardar este secreto, *Melchor*
 Si lo descubres te mato. *D. Juan*

ESCENA XI.

Dichos. D. Diego.

D. DIEGO..... (*Sali detras de D. Juan*) *Habéis perdido*
 Y á buscar al galán vengo. *March*
 Tenga la planta. *Duro*
 REY..... No tengo. *D. Juan*
 D. DIEGO..... No hay paso, señor galán. *No ríen con*
 REY..... Sabré abrírmelo, y es claro. *Le abofetea*
 Que pasará sobre vos. *Y le arranca el*
 D. DIEGO..... (*Desenvainando.*) Veámoslo. *Pronsaio die*
 D. JUAN..... Vive Dios, *D. Juan*
 Pasará que yo le amparo. *Me pasará á*
 (*Poniéndose al lado del Rey.*) *Os he de hac*
 D. DIEGO..... Vos aquí, don Juan? *Ve*
 D. JUAN..... Yo aquí. *Que es*
 D. DIEGO..... Sabeis qué quiere? *Rey*
 D. JUAN..... Sí sé. *La ofensa me*
 D. DIEGO..... Sabeis que os deshonra? *Desahucio el*
 D. JUAN..... Y qué? *Me conoce*

D. DIEGO..... Y le defendeis?

D. JUAN..... Sí, sí.

Pondré mi boca en sus pies
Besando mi deshonor.

D. DIEGO..... Ay D. Juan, vuestro dolor
Me ha revelado quien és.
Pasad.

(Se descubre y el rey pasa.)

ESCENA XII.

Dichos, menos el Rey.

D. DIEGO.. .. Melchor, tu relato
Me puede cubrir de oprobio;
Yo era de doña Ana novio,
Si lo descubres, te mato.

D. JUAN..... La ronda vuelve á pasar
Del corregidor, la puerta
Cerrad, que nada se advierta.

MELCH..... Por qué me querrán matar?

*(Entran en la casa cerrando la puerta, Melchor queda tendido en un
sitial. D. Juan y D. Diego suben por la puerta de la escalerilla.)*

ESCENA XIII.

Melchor dormido en la casa. El alcalde y ronda en la calle.

ACALDE..... No ocultes la luz, Pascual;
Era escusado ir callando,
Nadie desairó rondando
El bando del concejal.
Madrid respeta la ley
Que escrita en el bando está,
Porque al bando el Rey la dá,
Y lo primero es el Rey.

FIN DEL ACTO PRIMERO.

D. Diego..... Y lo defendéis?
D. Juan..... Si, señor.
Pondré mi boca en sus puertos.
Pasando mi deshonra.
Ay D. Juan, vuestra honor...
Me ha revelado quien es...
Pasad.
(Se desvanece y el rey pasa.)

ESQUENA XII.

Diego, menos el rey.

D. Diego..... Melchor, tu relato.
Me puede servir de ejemplo.
Yo era de dones Ana novia,
Si lo desechas, lo mato.
D. Juan..... La ronda viene a pasar.
Del corregidor, la guardia.
¡Cerrad, que habla la alcaldía!
Melchor..... Por qué me queréis matar?
(Entran en la casa cerrando la puerta. Melchor queda temblando en un
sitial. D. Juan y D. Diego salen por la puerta de la escudellería.)

ESQUENA XIII.

Melchor, dormido en la cama. El alcalde y ronda en la calle.

ALCALDE..... No duermes la luz, Pascual.
Han escusado la callando.
Nada, desahí rondando.
El barrio del concejal.
Melchor respira la ley.
Que escucha en el fondo está.
Porque al fondo el Rey, la ley.
Y lo primero es el Rey.

FIN DEL ACTO PRIMERO.

ACTO SEGUNDO.

ESCENA II.

La misma decoracion del anterior.

ESCENA PRIMERA.

Melchor en el mismo sitio en que quedó en el acto 1.º

MELCH...... Quién ha apagado el candil?

Por vida de los demonios!

Apuesto á que el Romo ha sido;

A ver, en dónde está el Romo?

Y á ver, en dónde estoy yo?

Yo me quedé como un tronco

En la taberna, y despues...

Ah! ya me acuerdo de todo:

Despues de dos puntapiés,

Me echaron en el arroyo.

Vengo aquí haciendo equilibrios,

Y me encuentro con un mozo

Que queria abrir mi puerta

Y mi cabeza por prólogo.

Me liberto de ese uno,

Por la mediacion de otro,

Quién era ese otro? huy! mi tio! (*Recordando.*)

Qué paliza, san Gerónimo!

Me habrá olido y soy perdido,

Yo echaria un tufo á mosto...

Qué porvenir tan supino

De pino, sobre mis hombros.

Emigro. A Dios, Ana mia,

Ya en tu morada no moro:

Cojo el botiquín y fúgite,

Fúgite, es decir que corro.

(*Al salir tropieza con el Conde.*)

ESCENA II.

Melchor. El Conde.

CONDE..... Téngase.

MELCH..... Casi no puedo.

Como he dormido tan poco.

CONDE..... Dónde vais?

MELCH..... Donde Dios quiera.

CONDE..... Qué sois de la casa?

MELCH..... Estorbo.

CONDE..... Quién os echa de ella?

MELCH..... El diablo.

CONDE..... Qué temeis?

MELCH..... Un baston gordo.

CONDE..... Qué sois?

MELCH..... Médico, y seré

Enfermo si aguardo un poco,

Porque mi tio don Juan

Tiene los puños mas sólidos.

CONDE..... Ah! vos sois Melchor?

MELCH..... Melchor.

CONDE..... El que está siempre beodo?

MELCH..... Me conocéis, caballero?

Pues señor, yo no os conozco.

No tengo la honra de

CONDE..... Basta.

Decid al tio...

- MELCH..... San Zoilo!
- Yo no digo nada al tío,
Caballero, no me pongo
Ante su tial presencia,
Aunque me pesen de oro.
- CONDE..... Se estará ahogando de pena.
- MELCH..... Pero si su desahogo
Consiste en darme una zurra
Que me deje hablando solo,
Ya veis que tengo derecho
Para decir que me opongo.
- CONDE..... « Si me descubres, te mato »
Dijo enseñándote el rostro
Anoche.
- MELCH..... El otro... Es verdad.
- CONDE..... Ya sabes quien es el otro;
El me tiene por su amigo,
Lo soy de veras, y obro
En contra de sus intentos
Cuando le manchan de oprobio.
Así mi amistad le pruebo...
- MELCH..... Sí, bueno es atarle corto...
(Si lo entiendo que me emplumen.)
- CONDE..... Yo necesito hablar solo
Con don Juan, llámale.
- MELCH..... Tío!
(Si se hubiera vuelto sordo!)
Va á bajar con el baston,
Ya veréis...
- CONDE..... Yo te respondo.
- D. JUAN..... (Dentro.) Melchor.
- MELCH..... Huy, que baja!
- CONDE..... Observa
Si se acerca algun curioso.
- MELCH..... Con mil amores (si así
Pudiera tomar el jopo...
(Ya en la calle.)
Y dónde voy? A la sopa:
Me he bebido mis ahorros
Y no tengo qué comer,
Como no me coma un codorno!

Luego, médico sin mula,
Con el botiquin al hombro...)
CONDE..... Haga Dios que le convenza
Y logre fugarse pronto.

ESCENA III.

Melchor (en la calle). El Conde y D. Juan (en la casa).

D. JUAN..... Quién me llama?

CONDE..... Quien os quiere

Recordar, aunque os dé enojo,
Vuestra desdicha, don Juan;
Quien quiere de vuestro oprobio,
Por vuestro bien libertaros
Y luego por su bien propio.

D. JUAN..... Quien obra tan lealmente
Para qué esconde su rostro?

CONDE..... Se colora el rostro mio
Con el rubor que huye de otros.
Vedle pues,

D. JUAN..... Un favorito
Del rey!

CONDE..... Su favor no logro;

Ni mis favores le vendo;
Ni de sus favores cobro.
Serví á su padre leal,
Conocile á él niño y mozo:

A mis consejos prefiere
La adulacion de los otros.
Perdiendo reino tras reino,
Va dejando pobre el sío.

La reina afligida llora,
Víctima de su abandono.
Si no se le opone dique,
Se irá ese vajel á fondo...
Debo á su padre el buen rey

Honores, fortuna, todo:

Veo perderse á su hijo!

Queréis que le deje solo?

D. JUAN..... A qué venís ?

CONDE.....

A salvaros.

Dejad esta casa pronto,

Yo recibiré aquí al Rey,

Y yo sufriré su enojo.

D. JUAN..... Gracias, conde, si lo hiciera

Diría el vulgo engañoso

O que me fugué por miedo,

O que me vendí por oro.

El Rey me mandó esperar

Y abrir la puerta yo propio;

Abro la puerta y espero

Y á mí mismo me deshonro.

Y como que al deshonrado

Sirve la vida de estorbo.

CONDE..... Don Juan, don Juan!...

D. JUAN.....

Buena noche,

Tengo que arreglarlo todo.

CONDE..... Dejais sola á vuestra hija ?

D. JUAN..... La dejo á Dios por patrono...

Podía ser tan feliz !

Conmigo estaba su novio:

Yo les concerté esa boda

Con afecto cariñoso:

No quiere Su Majestad...

Su Majestad ante todo.

CONDE..... Habeis visto á Ana ?

D. JUAN.....

(Llorando)

Entré en su estancia hace poco

Dormía como dormía,

En tiempo mas venturoso,

En el seno de su madre,

Que ahora ruega por nosotros.

Tenia un sueño tan puro!...

Cosa es de volverse loco!

ESCENA IV.

D. Diego. Dichos.

D. DIEGO..... Don Juan, vengo a prevenirlos.
(Reparando en el Conde.)

No estabais solo, don Juan?

D. JUAN... .. No temais, señor don Diego,
Podeis sin recelo hablar:
Harto del caso mañana
Todo Madrid hablará.

D. DIEGO.... A la ventana de arriba
Asoméme á refrescar
Mi frente, señor, que ardía
Como el cráter de un volcán,
Y vi en las callejas próximas
Que á par de la oscuridad
Avanzaban muchas sombras,
Dirigiéndose hacia acá.

CONDE..... Es sin duda que el rey teme
Vuestra fuga.

D. JUAN.... Es por demás
Escusada la medida,
Porque no me he de fugar.
Ya os lo dije: abro la puerta
Y me mato en el umbral.

CONDE..... Eso, don Juan, es un crimen.

D. DIEGO... Eso es un crimen, don Juan.

D. JUAN.... Poned la mano en el pecho:
Qué hariais en mi lugar?
Cerrados los ojos míos,
Mi deshonra no verán.
A ojos que ven su deshonra
Mejor les sienta cegar.

CONDE..... Escuchad que ya se acercan.

ESCENA V

Dichos. Varios embozados van tomando las callejas.

MECH *(En la calle.)*

Cuanta gente! A qué vendrá

Tanto gandul de esquínazo?

Toman las calles... San Blas!

Sospecho que no estoy bien;

Sospecho que aquí estoy mal.

(Trepando por el muro y quedando en el pajar.)

Ya que no oiga qué vea,

Ampárome del pajar.

Aquí debe suceder

Algo sobrenatural.

ESCENA VI

Melchor en la ventana alta. D. Juan, D. Diego y el Conde en la casa. Ana baja la escalerilla y se dirige á la reja en un completo estado de somnambulismo. Los embozados en la calle.

D. JUAN.... Mi hija!

D. DIEGO...

Doña Ana!

ANA.....

La una

Tiemblo á esa hora fatal!

Va á dar la una

Valgame Dios!

Me estremece el sonido

De ese reló.

Doblando á muerto

Parece estar

Doblando á muerto

Tan, tan

Tan, tan

Madre bendita

Del Redentor

A cambio de mi vida

Su salvación.

Ay! que sonido tiene

Ese reló:

Tan... tan... á muerto

Vuelve á tocar...

Siempre doblando

Tan, tan,

Tan, tan...

Porqué la luna

Cubre su faz?

Porqué esas nubes

Pardas estan

Tan apiñadas,

Y mas y mas

Se va estendiendo

La oscuridad,

Y entre esas sombras,

Ay Dios! no está

La sombra idolatrada

De mi don Juan?

Yo soy tu sueño,

Yo soy tu amor,

Yo soy tu angel

De salvacion.

Mas cuando suena

Ese reló,

Huye tu sombra,

Muere tu voz.

Esa campana

Dobla quizá

De nuestros tiernos amores

En el triste funeral.

D. JUAN..... No! ya basta. Ana!

D. DIEGO..... Dejadla.

D. JUAN..... Ana, despiértate.

ANA..... (Despertando.) Ah!

Ay! qué sueño tan horrible!

Ay! qué triste despertar!

D. JUAN..... Ana, levanta los ojos;

Mírame bien cara á cara;

Por última vez me miras;

Levanta los ojos, Ana.

ANA Padre..

D. JUAN.... No llores, no llores,

No es esta ocasion de lágrimas.

Soy tu juez, no soy tu padre.

ANA Padre!..

D. JUAN..... En vano me lo llamas:

Por la herida de mi honra

Se fué el amor de mi alma.

Voy á morir...

ANA Morir vos?...

D. JUAN.... Yo, y eres tú quien me mata...

Y como que quiero en vida

Dejar mis cuentas saldadas.

Tú me vas á dar las últimas:

Dios te castigue si faltas.

Por tus locos devaneos,

Testigos tendrá mi infamia.

Al echarla yo en tu rostro,

Justo es que tambien los haya.

Mira...

ANA Don Diego...

D. JUAN.... Don Diego

Que con intencion honrada

Te solicitaba esposa,

Fiado de mi palabra,

Y ahora te desprecia...

ANA A mí

Me desprecia... y no le matas?

D. JUAN..... Tiene razon, que á no odiarte,

Yo tambien te despreciara!

ANA Padre...

D. JUAN..... Soy juez, no soy padre;

No es esta ocasion de lágrimas.

Ana, levanta los ojos;

Ana, qué respondes?

ANA Nada,

Sino que soy vuestra hija,

Y el ser vuestra hija me basta.

Ni ley admite el cariño,

Ni al corazon se le manda.

Solicítome don Diego:

- Que diga si una palabra
Salió de los labios míos
Que alentase su esperanza.
- D. JUAN..... Las oía sin embargo
Quien cantaba á esa ventana.
- ANA..... Ni prometí ser su esposa.
Ni él me ha prometido nada.
En el camino del cielo
Se encontraron nuestras almas.
Tan solo los cielos saben
La suerte que nos aguarda.
- D. JUAN..... No pudiendo ser su esposa.
Tenias que ser su dama.
- ANA..... Señor, si soy sangre vuestra,
Porqué suponerme infamia?
O yo no soy vuestra hija,
O vos no tenéis entrañas.
Le amo, sí; cómo no amarle
Si antes de verte le amaba?
Era el sueño de mi vida,
Era el divino fantasma.
Que mi corazón veía
Cuando mis ojos cerraba.
- D. JUAN... .. Infeliz! sabes su nombre?
- ANA..... Qué importa cómo se llama?
- D. JUAN.... Su nombre es... ..
- ANA..... Yo le bendigo.
- D. JUAN.... Felipe Cuarto de España!
- ANA..... El rey! el rey, padre mío!
Madre mía de mi alma!
Estoy sin padre ni madre,
Y niña y enamorada... ..
- CONDE..... (Es preciso ver al rey... ..
Yo me arrojaré á sus plantas.)
(Sale á la calle. Un embozado le detiene.)
- EMBOZ..... No hay paso.
- CONDE..... Quién me lo impide?
- EMBOZ..... Es muy fuerte quien lo manda.
No podeis salir, están
Todas las calles tomadas.
- D. JUAN.... Ana, no le conocías?

Responde, hija de mi alma. Y due es tu mae sup Y
D. DIEGO... Mueran por siempre mis celos. Yo cumpliré... D. JUAN...
Mas infeliz que culpada. Tú eres mi hija. Tí
Vuestra desgracia fué amar. Yo le abriré. Yo le abriré.
Tuvimos igual desgracia. Y a Dios, hija mía. Y a Dios.
Yo me pondré de rodillas. Ana, suelta. Ana, suelta.
Ante el hombre que es la causa. ANA
De mi desdicha y la vuestra. Ahora soy yo y la vuestra.
Regaré sus piés con lágrimas. Como antes. Como antes.
Para que la vuestra evite. Que me mires. Que me mires.
Qué mas quereis que yo haga? Padre, tú dices. Padre, tú dices.
(Sale á la calle. El embozado lo detiene.) Y desgracia. Y desgracia.
EMBOZADO... No hay paso. Entonces eres cobarde! Entonces eres cobarde!
D. DIEGO... No pasaré. Ana! Ana!
El me encontrará en su marcha. Tantas veces. Tantas veces.

ESCENA VII.

El Conde, D. Diego y embozados en la calle. Melchor en el pajar. Don Juan y Doña Ana en la casa.

D. JUAN.... (Cerrando la puerta.) Melchor! Melchor!
Ana, pobre niña, escucha. Ana, pobre niña, escucha.
Son mis últimas palabras. Son mis últimas palabras.
Va á venir. Quien de lo suyo dispone.
ANA..... Quién? No le debe al mundo.
D. JUAN..... No adivinas. Le amas a él? Le amas a él?
Quien va á venir. Qué hace en el cinco? Qué hace en el cinco?
ANA..... Virgen santa! Hija, hija.
No me dejes, padre mío. ANA
Yo le amo!... Mi padre si no me mata. Mi padre si no me mata.
D. JUAN.... Desventurada! Ni es buen vicio. Ni es buen vicio.
No sabes que yo esta noche. No le libra de nada. No le libra de nada.
Levanté mi mano osada. Hija de mi vida. Hija de mi vida.
Para arrancarle el embozo?... ANA
Tú no sabes que en venganza. Mira mi mano. Mira mi mano.
Me ha mandado que yo mismo. Entre mi mano. Entre mi mano.
Abra esa puerta?... Me está temblando la mano. Me está temblando la mano.
ANA..... No abras! El lobaxal. El lobaxal.
Mira, padre, que es el rey. No mancho mi nombre. No mancho mi nombre.

- Y que es tu hija quien le ama!...
- D. JUAN Yo cumpliré como debo.
Tú eres mi hija, y tu honra guarda.
Yo le abriré al Rey la puerta...
Y... A Dios, hija de mi alma!
Ana, suelta...
- ANA No, no suelto...
Ahora soy yo quien demanda
Como antes tú me pedías,
Que me mires á la cara...
Padre, tú quieres morir
Y dejarme abandonada...
Entonces eres cobarde!
- D. JUAN Ana!
- ANA Tus blasones manchas;
Escupes en tus cuarteles
Aun dentro de tu mortaja.
Has de escuchar cual comenta
La muchedumbre villana
La historia de un suicida
Y una niña deshonrada...
Mátame á mí que le adoro:
Matarte tú por qué causa?
- D. JUAN Ser yo mismo tu verdugo!
- ANA Mi vida es tuya y la acabas:
Quien de lo suyo dispone
No le debe al mundo nada.
Le amo... me escuchas? le amo!...
Qué hace en el cinto esa daga?
- D. JUAN Hija, hija mía!
- ANA No eres
Mi padre si no me matas;
Ni es buen vasallo el que al Rey
No le libra de la infamia.
- D. JUAN Hija de mi vida!
- ANA Oye:
Mira, mi madre me aguarda
Entre nubes de zafiro;
Me está tendiendo las palmas;
El lodazal de la tierra
No manchó mis alas blancas.

- Y angel me vuelvo á los cielos,
 Junto á mi madre de mi alma!
 Oh! no abrirás esa puerta
 Si antes sobre mí no pasas!
- D. JUAN.... La ha mandado abrir el Rey.
 ANA..... Mi sangre su falta lava.
 Y pues mártir Dios me quiere,
 A Dios tu piedad ultraja.
 No tengas piedad, mi padre;
 Si no la tienes, me salvas...
- D. JUAN.... Sí, sí... no puedo, no puedo.
 ANA..... Padre, me condenas!
 D. JUAN.... Ana,
 Pronto sonará la una..
 ANA..... Verdad que á la una le aguardas?
 Verdades eran mis sueños,
 Bien mi corazon lloraba!
 El es... resuena en mi pecho
 El eco de sus pisadas..
 Mi honra en nombre de mi madre!...
- D. JUAN..... *(Tirándola una puñalada)*
 Si!..
 ANA..... *(Cayendo.)*
 Ah! Padre, cuánto me amabas!
 D. JUAN.... Señor, que sois todo amor,
 Perdonadme y perdonadla!

ESCENA VIII

Dichos. El Rey por la calle.

- CONDE..... Señor, vedme de rodillas..
 REY..... Te daré el reló si callas. *(Pasa.)*
 D. DIEGO... A vuestras plantas, señor..
 REY..... Ese es tu sitio, á mis plantas. *(Pasa.)*
Un reló da la una. El Rey llama á la puerta de D. Juan. Este la abre.
 REY..... La una.
 D. JUAN.... Señor, yo cumplí..
 Abro yo mismo la puerta,
 Y Ana os aguarda allí...

REY..... (Horrorizado.) Muerta! Y angel me lo ha dicho.
D. JUAN.... Pues qué pensabais de mí?
Dar su sangre al rey es ley.
Natural de la hidalguía.
Como ella era sangre mía.
La he vertido por el rey.
REY..... Nunca pasará esa puerta
Que la de mi infierno fue.
Ella era luz de mi vida.
Y está muerta. Muerta! (Huyendo.)
MELCHOR... (Que bajó á la salida del Rey.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO.

ESCENA VIII

Dichos. El Rey por la calle.
D. JUAN.... Señor, yo cumplí...
Un reloj de la casa. El Rey llama á la puerta de D. Juan. Este la abre.
REY..... Res es tu sitio, á mis plantas. (Para.)
D. DIEGO... A vuestras plantas, señor...
REY..... Te daré el reloj si callas. (Para.)
CONDOR.... Señor, vedme de rodillas...
Dichos. El Rey por la calle.

ACTO TERCERO.

Un claústro en el convento de San Plácido, á la derecha, en primer término, la puerta de entrada, á la izquierda varias puertas que suponen celdas, en el centro la de Ana, al foro puerta que comunica al coro. La escena está débilmente alumbrada por una lámpara y por la luz de la luna que se ve por una ventana que da al jardín.

ESCENA PRIMERA.

La hermana portera, Melchor.

MELCH..... Lo dicho, hermana portera.
PORT..... Qué dice Usarced? no entiendo.
MELCH..... Que no estoy para lo consultas á otros.
Que yo no soy vuestro médico.
Consultad al doctor Gil.
Que es quien visita el convento.
Yo nada tengo que ver.
PORT..... El doctor Gil es un viejo.
MELCH..... Con eso tendrá más ciencia.
Os lo repito, no le tengo.
Que asistir mas que á mi prima.
Por haber sido el primero.
Que la vió al volver, estamos?
PORT..... Pues como á otros diciendo.
En la paletilla izquierda.
Tengo un humor...

MELCH.....

Mas que negro

Le tengo yo al escucharos,
Mujer, monja y sorda á un tiempo.

PORT.....

Seor doctor, no hay que dar gritos
Que oigo bien.

MELCH.....

Otra te pegol

PORT.....

Que os tiene preocupado
El plan que estais disponiendo
A vuestra prima, corriente,
Curadla á ella, pero luego
Curadme á mí; el doctor Gil
No me acomoda, es un terco
Que á fuerza de sinapismos
Quiere deshollarme el cuerpo

Cual si la salud viniera

Con arrancar el pellejo;

Yo quiero un médico limpio

Como vos, que no habeis hecho

Ninguna heregia de esas

A nuestra Ana, y segun creo,

Está fuera de peligro.

MELCH.....

Sí..

PORT.....

Jesús, cuánto me alegrol

Acá la queremos tanto!

Como se educó acá dentro,

Y la Abadesa es su deuda,

Y la chica es un modelo,

Estamos locas con ella...

Y qué susto tan tremendo

Me dió aquella noche, yo

Estaba velando el féretro

Y habia rezado ya

Treinta y cinco padres nuestros,

En castellano, porque hijo

El latin yo no le entiendo;

Y cuando rezo en latin

Digo cada sacrilegio...

Pues, velando á la difunta

Se me iba pasando el tiempo,

Cuando de repente... ay!

Dá un suspiro... y otro... y luego

- Dice: «Ya he resucitado.»
Y levanta medio cuerpo...
Yo pegué un chillido atroz!
Yo tengo un miedo á los muertos...
Corro, aviso á la Abadesa,
Esta á su padre, este al médico...
MELCH..... Que soy yo y la estoy curando;
Hay algo de extraño en esto?
PORT..... No que de resucitados
Se citan varios ejemplos.
MELCH..... De médicos que se engañan
Pudiera citar yo cientos.
La medicina no es ciencia
Exacta, aunque es ciencia.
PORT..... Pero
Ella dijo: resucito!
MELCH..... Quién hace caso de enfermos!
PORT..... Ya, mas sabeis que es atroz
El voto que se ha propuesto:
Acostarse mientras viva
Sobre un triste paño negro,
Con un blandon encendido
En cada punta del lecho...
Y una noche, y otra, y otra...
Ese voto yo sospecho
Que tiene algo de mania.
MELCH..... Pues en contrariarla hay riesgo.
Conviene ahora respetar
Sus mas mínimos deseos.
Basta de preguntas; Ana
Vivirá, respondo de ello;
Su mal está en que flaquea
Muchas veces del cerebro;
Su mucha imaginacion
La acalora el pensamiento...
Y ahí no hay médico que valga,
Solo la quietud y el tiempo
Y el sueño... ójala consiga
Hacerla dormir con esto (*una redomita.*)
Se trajeron los cacharros
Que dispuse?

- PORT..... *(Colocándolos en una mesilla)* Dice: «Ya Y levanta media cuerpa»
 Aquí los tengo.
- MELCH..... Mirad este taurro blanco Yo pegue un choro un Y tengo un
 Se mezcla con este negro, Goro, avisa
 Y de media en media hora.
- PORT..... Cómo! Esta a su parte, este al médico
- MELCH..... Si está como un leñol Que soy yo! MELCH.....
 Que ha de tener media hora Hay algo
 De digestion *(á gritos)* No que de resaca PORT.....
 Se somnamos
- PORT..... Reló en el convento, y voy De médicos por MELCH.....
 Junto la lumbre me duelen Puñera, sinu
 De modo que no sabré La medicina no
 Si hablais ó no con acierto Exagla, nudo
- MELCH..... Qué no hay aquí reló? PORT.....
 PORT..... Ella dijo: resón
- PORT..... Porque está pobre en estremo MELCH.....
 La comunidad, al Rey Ya, mas sabéis PORT.....
 Se le han dado en año y medio El voto
 Cien memoriales, y el Rey Acostarse
 Aun no ha podido leerlos Sobre un trípode
 Se oye el reló de Palacio Con un blando
 Cuando viene la lluvia de viento En cada
 Pero para eso hay que estar Y una noche
 Con muchísimo silencio. Ese voto yo
 Y decidme, vuestra prima Que tiene al
 Va á abandonar el convento Pues en MELCH.....
 O á profesar? Conviene ahora respetar
- MELCH..... *(Siempre á gritos)* Sus mas minutos des
 No lo sé. Basta de preguntas
 Qué preguntar! Vivir, respondiendo de ello
- PORT..... Estais tremolo? Su mal es
- MELCH..... Os pasa algo? Muchas veces del cuerpo
- MELCH..... Si me pasa Su mucha
- PORT..... Ayl contádmelo en secreto. La acolora a
- MELCH..... Para secretos las monjas Y chi no hay
 Ah! la Abadesa me alegro Solo la quier
 A ver si me deja. Y el sueño...
 Haceta dormir con esto *(una redomita)*
 Se trajeron los cacharros
 Que dispuse?

ESCENA II

La Portera, Melchor, la Abadesa.

ABAD..... Hermana,
Mil veces dicho la tengo
Que no abandone el postigo,
Que cele mas y hable menos.
PORT..... Ya voy madre superiora,
El doctor me estaba haciendo
Unas preguntas...
MELCH..... Mentira.
(á ver si la comprometo!)

ABAD..... Vaya, hermana.
PORT..... (Al irse.)
Es fuerte cosa,
No ha de tener un momento
Una para echar un párrafo,
Y se queda la sin hueso
De la falta de ejercicio
Dormida por acá adentro.

ESCENA III

La Abadesa. Melchor.

MELCH..... No es mal párrafo, y á todo
El que entra, le para haciendo
Mas preguntas...
ABAD..... Es su oficio
MELCH..... Es un oficio muy feo.
ABAD..... Ella debe de informarse.
No tiene nadie derecho
A entrar aquí, mas que el Rey,
Nuestro confesor, el médico
O el padre de alguna hermana
Estando enferma de riesgo...
Y como ella está á la puerta!
MELCH..... Si? pues el demandadero

- No es Rey ni Roque, que es Rufo,
Y ayer la estuve yo oyendo
Preguntarle, que por qué
No se casaba, y el perro
La hacia una esplicacion...
- ABAD..... Sois malicioso en extremo
Y la teneis ojeriza...
- MELCH..... Yo no, pero...
- ABAD..... No hay mas pero.
Debierais de ser mas cauto
Por tener el privilegio
de entrar aqui, cuando solo
El Rey y el confesor...
- MELCH..... Bueno,
Si yo comprendo la honra,
Pero ganada la tengo;
A no ser por mí la chica
Se muere de veras.
- ABAD..... Pero
Qué fué lo que tuvo?
- MELCH..... Madre...
Un médico se ve puesto
Muchas veces en el caso
De un confesor, y por eso
No debe rebelar...
- ABAD..... Yal
Su padre dice lo mismo,
Y yo, vamos, me confundo...
Ana estaba hecha un lucero
En esta santa morada,
La saca su padre, creo
Que para casarla, y vuelve
Cuando la ciencia por yerro
La creyó muerta, y volvió
Por mas que la vida ha vuelto
Enferma del corazon
E insegura del cerebro.
Yo se lo he dicho mil veces
A su padre, no seais terco,
En el convento criada,

Solo apetece el convento;
No pretendais esa rosa
trasplantar á otro terreno,
Dejadla aquí donde está
Resguardada de los vientos,
Que aunque la encontréis esposo,
Mejor que Dios no ha de haberlo.
Qué haceis?

MELCH..... Mezclar estas drogas

Para que de tiempo en tiempo
Se duerma, aquí no hay reló
Pero á ojo de buen cubero...

ABAD..... Ya tiene el Rey memoriales...

MELCH..... Bastante hace con tenerlos...

No viene por aquí nunca?

ABAD..... No, su padre vino á vernos

Varias veces, pero el hijo...

MELCH..... No abusa de su derecho...

Pues yo, madre superiora,

Me alegrara conocerlo...

Asi... como un edificio...

Como que soy forastero

Y no he visto nunca un rey...

ESCENA IV.

Dichos D. Juan.

D. JUAN..... Santas noches nos dé el cielo.
Has visto á Ana?

MELCH..... (Tomando las drogas.) Todavía
Nó, pero me voy corriendo

A su celda, ya está listo

El brevaje que he compuesto;

Con esto ha de dormir mucho,

Y mientras descansa el cuerpo...

Luego tenemos que hablar. (bajo.)

D. JUAN..... De ella?

MELCH..... De un miedo estupendo,

De un miedo casi plural...

Muy parecido á dos miedos...

D. JUAN..... Melchor...

MELCH.....

Ya voy, pero cuenta

Con que lo que digo es cierto. *(vase.)*

ESCENA V.

D. Juan, la Abadesa.

ABAD,..... Otra vez, señor don Juan,

Os lo digo, y otras ciento

Que la compasion me impulsa

Y la obligacion de deudo.

Ana vió correr dichosa

Aquí sus años primeros,

Vos la sacasteis al mundo

Y el mundo muerta os la ha vuelto;

Pues aquí cobró la vida,

D. Juan dejadla aquí dentro.

D. JUAN.....

Ni puedo su vocacion

torcer, señora, ni debo

Abusar de su razon,

Que está débil en estremo.

En la existencia de Ana

Vive enclavado un misterio,

Hasta que se desvanezca

O tome el fantasma cuerpo,

Dejad á Ana que no jure,

Siempre de jurar hay tiempo;

Espero de Dios que viva,

Y todo de Dios lo espero.

ESCENA VI.

Dichos, Ana, Melchor.

(Ana viste hábito de novicia.)

MELCH.....

Cuando te aseguro, prima,

Que has de dormir mucho y bueno...

Pues es floja la bebida!
Son tres simples y un compuesto;
De esos tres simples... y yo
Tengo un tino para eso...

D. JUAN..... No duermes, Ana de mi alma?

ANA..... No puedo, padre, no puedo. (*bajo.*)

Antes de dársele al mundo
Le he de dar mi adiós postrero,
Y en tanto los ojos míos
Que á su luz quedaron ciegos,
Como me los abre el llanto
No me los entorna el sueño.

(*Suena la campanilla de la oracion; la Abadesa toma la mano de Ana, varias monjas y novicias salen de sus celdas hácia el coro.*)

ABAD..... La oracion... disimulad, (*á D. Juan.*)

Es estraordinario el rezo,
Es la oracion de difuntos
Que Ana ha ofrecido á los cielos
Oir en vida.

D. JUAN..... Ellos la alivien.

ANA..... (*Bajo á D. Juan al salir.*)

Le espero, padre... le espero.

ESCENA VII.

D. Juan Melchor.

D. JUAN..... Comprendes Melchor!..

MELCH..... Quién, yo?

Ni una palabra comprendo.
Y es muy justo amado, tío
Que una vez nos espliquemos.
Sepa usarced que yo estaba
Enamorado en secreto.
(*Yo por la parte sensible*
Soy sensible hasta el esceso.)
Y á este amor tuve, hay de mil
Que retorcerle el pescuezo...
Esta figura retórica

Quiere decir, no tenerlo.

Mas, quién se quita el amor

Como se quita el sombrero?

D. Diego amaba á mi prima,

Y ella no amaba á D. Diego;

Porque amaba á otro galán,

Que no conozco ni quiero;

Descubre usarced la mácula

Y como tiene ese genio

El acero airado saca,

Y en vez de esgrimir su acero

Contra él, pega contra ella

Y el otro se va tan serio.

D. Diego parte á la guerra

A morir... pobre D. Diego.

Conducimos aqui á Ana

Para que se haga su entierro...

Y como no estaba muerta

Sino que mi aturdimiento

Y la sangre que perdió...

El cuchillo no entró recto

Que sino... en fin, que volvió,

Esto es un hecho, es un hecho...

Pero es un hecho tambien

Que el otro, aquel caballero

Causante de estas desdichas,

Me está á mi dando tormento...

Siempre que salgo de casa

Por la noche, me le encuentro...

Bien en el guarda canton

Está inmóvil como un muerto;

O cuando yo ando anda,

Y se para si estoy quieto.

Quién le lleva allí?

D. JUAN.....

Quizás

Le lleve el remordimiento.

MELCH.....

Pues que se vaya á otra calle

A remorderse... no quiero

Tener por sombra á ese mozo,

Tiene una facha de espectro...

Y deja por donde va

Un olor á cementerio,
Y á azufre... quién es ese hombre
Que en todas partes le veo?
Que no me deja comer,
Ni beber... ni... San Lorenzo, (*mirando*)
No veis en el fondo del
Corredor un bulto negro?
Es él...

D. JUAN..... Ell bien dijo Ana.

MELCH..... Qué dijo Ana?

JUAN..... Le espero...

MELCH Que le espera?... pues yo no.

Y Ana se estará durmiendo

A estas horas el brevaje que...

JUAN..... Ven, Melchor, y silencio.

(*Se van por la celda de Ana.*)

ESCENA VIII.

El Rey, la Portera.

PORT..... Pasad, señor... tanta honra...

Qué dicha para el convento!..

Sin duda que al señor conde

Tanto favor le debemos;

Siempre nos decia el Rey,

Vendrá, vendrá, yo lo espero...

Sentaos, señor, sentaos

Y descansad...

REY..... Bien me encuentro.

PORT..... La comunidad está

En el coro, pero presto...

Avisaré á la Abadesa,

(Qué ideal) Guardaos el cielo.

ESCENA IX.

El Rey solo.

Bendito lugar, aquí
Respiro mejor, oh! sí,
Siento por la vez primera
Algun destello siquiera
De la paz que ya perdí!
Remordimiento tenaz
Que mi alma helaste de espanto
Y embebeciste mi faz...
Dame en este lugar santo
Solo un momento de paz.
Una fuerza superior
Empujó mi planta aquí,
Y entré... casi con temor...
Pero estoy mejor... sí, sí..
Me encuentro mucho mejor.
Va de mi abrasada frente
Cediendo la calentura...
Hay una brisa tan pura
En ese tranquilo ambiente,
Que acaricia esa verdura
Hay tanto recojimientó
En cuanto aquí se repara,
Que alhaga mi pensamiento...
Está la noche tan clara !...
Está tan triste el convento !...
Sonríe tanto esa estrella !
Luce esa luna de un modo
Por esa esfera que huella...
Que me parece que *ella*
Lo está embelleciendo todo...
Corazon que devoré
En la llama de un deseo,
Porqué te agitas, porque ?
Donde está *ella*? yo no sé
Donde está!... pero la veo !...

ESCENA X.

(*El Rey avismado. Ana y la Portera al foro.*)

PORT..... Aquel es el Rey, entrad (*Dándole un memorial.*)
Y no temais, hija mía,
Y pensad que en vos confía
Toda la comunidad.
Temblais ?...

ANA.....

Ay !

PORT.....

Que turbacion !

No os amedrentéis por eso ;
Contadle al Rey el suceso
De vuestra resurreccion.
Dadle luego el memorial,
Y nos ha de conceder
El reló ó ha tener
Entrañas de pedernal. (*Vase.*)

ESCENA XI.

Ana. *El Rey.*

ANA..... Héle allí !

(*Dando un paso.*)

REY.....

Qué agitacion

Siento en el alma, Dios mio !
Por qué se llena el vacío
De mi yerto corazon ?...
Por qué en el alma desierta
Brota esta vaga inquietud ?...
Si encerré en un atahud
Mi pobre esperanza muerta ?

(*Ana da otro paso*

Ay ! que siento estremecido
Mi cerebro fibra á fibra...
Y cada latido vibra...
Y cuento cada latido !...
Me vuelve loco este afan...
Me ahoga esta inquietud sombría !...

ANA..... Dios guarde al Rey. (*Dándole el memorial.*)

REY..... (*Dando un grito.*) Ana mía !

ANA..... Cuánto has tardado, don Juan !

REY..... Ana! te escucho,... te veo...

Te recobro, bien perdido,

No es que te sueño dormido,

No es ilusion del deseo.

Veo las dulces miradas

De tus divinas pupilas

Reflejarse en mí tranquilas;

Como en las noches pasadas,

Bella entre todas las bellas,

La estrella del alma mía

Con las estrellas salia,

Mas pura que las estrellas !...

Veo vuelta á la existencia

Que mi deseo robó,

La única luz que alumbró

El fanal de mi creencia...

Bendita sea, bendita

Esa existencia, amor mio

Que ha sido el casto rocío

De mi juventud marchita !

Vives... vives... no es verdad ?

Y yo te adoro... te adoro

Con toda mi alma, y lloro

De tanta felicidad !

Habla... que escuche tu acento,

Tu voluntad será ley.

Pideme...

ANA..... Le pido al Rey

Un reló para el convento.

REY..... Ana...

ANA..... Le pido á don Juan

Que en mi sepultura rece...

Al Rey... que á ser Rey empiece...

REY..... Ana, duélate mi afán.

Yo, si quieres, te lo invoco

De rodillas, alma mía,

Rasga esta venda sombría

Que voy á volverme loco !...

Si ordenó el supremo Juez,
Tu muerte... estoy resignado...
Si estás viva y yo a tu lado,
No hay quien te mate otra vez.
Habla, que tú eres quizás
Angel de mi salvación...
Ana de mi corazón,
Mírame mas... mucho mas,
Ráfaga de luz perdida,
Unica flor que el destino
Puso en el negro camino
De mi fatigada vida...
A la luz de tu cariño,
Mi corazón embriagado
Mira... me tiene á tu lado,
Temeroso como un niño...
Ay! Ana, yo te perdí
Porque eras angel del cielo...
Temo que tiendas el vuelo
Y me dejes solo aquí.
Temo que una realidad
Me separe de tu lado,
Y loco y desesperado
Morir en la soledad...
Mas no... no... tu vida es cierta,
Todo fué un sueño... Dios miol!
(Al tomarla una mano, horrorizado.)
Este frio!... este es el frio
De la muerte!...

ANA.....

Sí, estoy muerta.

REY.....

Muerta! y hablándome estás?

Mas yo... cadáver te he visto...

Y ahora existes...

ANA.....

Yo no existo,

Yo no he existido jamás.

REY.....

No existes y yo te amé?

ANA.....

Para tu amor existí,

Que tu amor jerminó en mí

En el cielo que dejé.

Amor, esencia de Dios,

Lazo que ata y no fatiga,

Y á un angel y á un hombre liga,
Y de un angel hace dos...
Dí, no has sentido al posar
La planta sobre una flor,
Al quebrarse de dolor
La pobre flor suspirar?
No has reparado una estrella
Que al mirarla tú en el cielo,
De una nube haciendo un velo,
Guardaba el pudor con ella...
Y si al tapar su fulgor,
Hacías un paso atrás,
Sin velo lucía mas,
Estremecida de amor?...
Si en el mal revuelto lecho
Te querellabas doliente,
Calenturienta la frente...
Sin aire puro en el pecho...
No aliviaba tu dolor
Un aura que se agitaba
Y tu frente acariciaba
Con sus alas sin color?...
No has sentido á cada instante,
En tu camino perdido,
Llamarte el tierno quejido
De una golondrina errante?...
Era yo... Dios permitió
Que mi alma viviera en ti...
Y te seguí... te seguí...

REY..... Ana de mi alma...

ANA..... Era yo.

Contigo mi sér camina
Do quier que lleves la huella...
Yo soy la flor y la estrella,
Y el aura y la golondrina!

REY..... Ay! Ana, y porque los dos,

Amándonos con tal fé,
No hemos de vivir, porqué?

ANA..... Porque así lo quiso Dios.
Forma tomé para ti,
Y tu loco devaneo

- Me mató con un deseo
Y vida y forma perdí
Mal pudiera darte celos,
Ni ocasionarte dolores,
Una existencia de amores
Con una flor de los cielos...
Y nueva forma tomé
Por darte mi despedida,
Te redimí con mi vida :
Muerta estoy porque te amé.
- REY..... Siempre del misterio en pos,
Loco me vas á volver...
- ANA..... Respeta, que es tu deber,
Misterios que son de Dios...
Mirando á tu salvacion,
Yo á Dios rezaba por ti.
Porque el corazon te di,
Me hirieron el corazon.
De tu juventud que espanta
Borró tanta mancha impia
La sangre inocente mia...
Mira cuánta sangre, cuánta!
Por mi sangre y por mi llanto
Salvado estás, vuelve en ti,
Y no pierdas lo que á mí
Me ha costado tanto, tanto!
Yo que era un angel de Dios,
Por tí á la tierra bajé:
Vuelvo al cielo que dejé...
Adios... el último adios!...
- REY..... No... (*Reteniéndola.*)
- ANA..... Respeta mi virtud,
Pues pudiera suceder
Que en lugar de una mujer
Tocaras un atahud.
- REY..... Oh! Ana, vivir sin verte! (*Soltándola.*)
Ni es posible ni lo creo...
- ANA..... Don Juan, don Juan, tu deseo
Me ha dado una vez la muerte...
- REY..... Muerta me hablas... muerta estás!
- ANA..... Muerta estoy porque te amé.

Dentro de tu alma estaré,
Ante tus ojos jamás.
Yo seré la luz que mires,
Seré la virtud que intentes,
Seré el aliento que alientes,
Y el suspiro que suspires. (*Vacila.*)

REY Ana .. Ana... ese estravio,
Esa palidez me espanta!

ANA..... Mi cadáver se levanta
A despedirte, amor mio :
Era, viviendo los dos,
Imposible tu ventura ..
Me llama mi sepultura...
Adios.. el último adios... (*Entra en su celda.*)

ESCENA XII.

El Rey.

Su voz . su mirada incierta...
Imposible .. no concibo
Como puede un hombre vivo
Estar hablando á una muerta...
Arcanos del cielo son,
Dijo, y el cielo lo ha hecho...
Y yo sentía en mi pecho
Llorar á mi corazon...
Apenas moverme puedo...
Enclavado estoy aquí...
Y... miserable de mí !
Tengo miedo . tengo miedo !...
Que respete su virtud,
Pues pudiera suceder
Que en lugar de una mujer
Encontrase un atahud...
Me ofrece mi redencion,
Cuando mi fé la consagro. .
Es esto aviso, ó milagro
O necia supersticion...
Veré, me sobra altivez.

(Se cubre la luna. La escena se ilumina por los blandones que se suponen en la celda de Ana. D. Juan aparece á la puerta. Un reló lejano da la una.)

Muerta! con que estaba muerta!

ESCENA XIII.

D. Juan. El Rey.

D. JUAN..... La una... y os abro la puerta...
Quereis pasar otra vez?...
Ella sucumbió por vos,
Pobre flor del alma mia!
Su Rey no la defendia;
Tuvo que ampararse en Dios!

ESCENA XIV.

Dichos. Las monjas.

ABAD..... Toda la comunidad
Entre.
D. JUAN.. (*Cerrando la celda.*)
Desde su atahud
Ese angel de virtud
Os pide su honra... callad.
ABAD..... Señor, saber pretendia
Si aquel memorial...
REY. (*Reponiéndose.*) Si, á fé,
El memorial otorgué,
Y es el reló cuenta mia.
Pero de manera tal
Le hareis, madre superiora,
Que siempre que dé la hora
Suene un toque funeral.
Eternamente doblando
A muerte esté ese reló.
Hacedlo así, porque yo
Os lo ruego, no os lo mando.
ABAD..... Vuestra mucha devocion

- Se ve en eso.
- REY..... Os juro hermana
Que al oír esa campana,
Me temblará el corazon.
- ABAD..... Por gratitud y por ley
Rogaré al cielo por vos.
- REY..... Adios, el último adios, (*mirando á la celda*)
Rogad á Dios por el Rey.
Y en pobre compensacion (*bajo á D. Juan*)
De mis desmanes, anciano,
Ven aquí... dame esa mano...
Y con ella tu perdon.
Tú, mas dichoso que yo,
No tendrás en tu existencia
Para espantar tu conciencia
La campana de un reló. (*sale.*)
- D. JUAN..... Dios guarde á su Magestad. (*despidiéndole.*)
- PORT..... Es un gran Rey, hijas mías, (*á las novicias*)
El Rey, que hace obras tan pías...
- D. JUAN..... Melchor... Melchor, que ansiedad!
Si ese maldito licor
Que dá de la muerte el frio...
Si no durmiera! Dios mío!..
No me la quiteis Señor.
(*Abre la celda apresurado y sale Melchor.*)

ESCENA ULTIMA.

Dichos Melchor.

- MELCH..... Bendito medicamento...
Duerme tranquila.
- D. JUAN..... (*Respirando.*)
Ahl mañana, (*á la Abadesa.*)
La profesion de sor Ana,
Religiosa del convento,
Guarde su existencia aquí,
El misterio mas profundo;
Muerta para todo el mundo,
Viva solo para mi.

Y tú, destierra de hoy mas, (á Melchor.)

Ese miedo que te asombra,

El hombre, que era tu sombra,

No te seguirá jamás.

MELCH..... Ay, ójala sea cierto!

D. JUAN..... Lo espero así, de esta historia

No quedará mas memoria

Que un reló que toque á muerto.

FIN.

— 68 —

Y tú, destierra de hoy más, (de deslealtad)
Has misido que te asombras,
El hombre, que sea tu sombra,
No te seguiré jamás.
D. Juan..... No espero así, de esta historia,
No quedará mas memoria
Que un reló que toques en el viento.

FISCALIA DE TEATROS.

Puede representarse este drama con las enmiendas que se han hecho.

Madrid 3 de marzo de 1858.

ANTONIO FERRER DEL RIO.

PUNTOS DE VENTA.

Madrid: Librería de Cuesta, calle de Car-
teras.
Provincias: En casa de los comisionados.

FISCALIA DE VENTAS

PUNTOS DE VENTA.

MADRID: Librería de Cuesta, calle de Carretas.

PROVINCIAS. En casa de los comisionados.
