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EL HOMBRE

DE LOS CINCUENTA DUCADOS

Un buen viejo, que siempre se está quejando del tiempo p re
sente y  alabando el pasado^ me decía un día; Amigo, la Fran
cia no es tan rica como lo era en tiempo de Enrique IV. ¿Y 
por qué? Porque no están los campos tan bien cultivados; por
que faltan brazos para la labranza; porque habiendo los jor
naleros encarecido sus jornales, dejan muchos colonos sus 
tierras sin labrar.

¿De dónde viene esa escasez de operarios?—De que todo 
aquel que ha visto que tenía algo de habilidad ha tomado el 
oficio de bordador, de grabador, de relojero, de tejedor de seda, 
de procurador ó teólogo. De que la revocación del edicto de 
Nántes ha dejado un inmenso vacío en el reino. De que se han 
multiplicado las monjas y los pordioseros, y en fin, de que 
cada uno ha esquivado, en cuanto ha podido, las penosas fae
nas del cultivo de la tierra, para que Dios nos ha criado, y 
que hemos reputado por ignominioso, de puro juiciosos que 
somos.

Otra causa de nuestra pobreza es la muchedumbre de nece
sidades nuevas; pagamos á nuestros vecinos i 5.ooo.ooo por
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este artículo, 20 ó 3o por aquel, por meternos en las narices  ̂
un polvo heJioiiilo que viene de América: el café, el té, el cho
colate, la grana, el añil y las especias nos cuestan más de 
200.000.000 de reales al año. Nada de esto era conocido en 
tiempo de Enrique IV como no fuesen las especias, de que se 
hacía mucha ménos consumación. Gastamos cien veces más 
cera, y más de la mitad nos viene de país extranjero, porque 
no cuidamos de propagar las abejas. Las vecinas de París y 
demás ciudades grandes llevan hoy al cuello, á las manos y á 
las orejas más diamantes que tenían todas las damas de palacio, 
sin e:vceptuar la reina, y casi todas estas superfluidades las he
mos tenido que pagar en dinero contante.

No omita V. que pagamos más de 60.000.000 de réditos á los 
extranjeros, y que cuando subió Enrique IV al trono, habien
do encontrado una deuda de 8.000.000, reembolsó parte del 
principal para aliviar de esta carga el Estado.

Contemple V. que nuestras guerras civiles habían traído á 
Francia los tesoros de Méjico, queriendo Don Felipe el P ru 
dente comprar el reino, y que después las guerras en país ex
tranjero nos han aligerado de la mitad de nuestro dinero.

Estas son en parte las causas de nuestra pobreza que escon
demos bajo techos embarnizados y con los artificios de nues
tras modistas, y somos pobres de gusto fino. Asentistas, em
presarios y comerciantes hay riquísimos, muy ricos son sus 
hijos y sus yernos, pero la nación en general es pobre.

El raciocinio bueno ó malo de este viejo me hizo mucha 
impresión, porque el cura de mi parroquia, que siempre me 
quiso bien, me enseñó algo de historia y geometría, y empiezo 
á discurrir, cosa muy rara en mi tierra. \  o no sé si llevaba ra
zón; pero como soy muy pobre, no se me hizo difícil de creer 
que tenía muchos compañeros (i).

(f) Mac!, de Maintenon, mujer muy hábil en todo, ménos en las cosas 
que consultaba con el embelequero y pleitista abate Gobelin, su confesor; 
Mad. de Maintenon, pues, ajusta en una de sus cartas la cuenta de lo que 
gastaban su hermano y  su hermana en 1680. El marido y la mujer tenían
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DESGRACIA DEL HOMBRE DE LOS CINCUENTA DUCADOS.

Quiero que sepa el universo que tengo una tierra que me 
valdría 5o ducados limpios, si no fuese por los tributos que 

pag-'í-
Salieron varios edictos de algunas personas que, hallándose 

de vagar gobiernan el Estado desde un rincón de su chimenea, 
y era el preámbulo de dichos edictos que la potencia legisla- 
d o r a y  ejecutora por derecho divino es copropietaria de mi 
tierra^ y le debo la mitad, cuando ménos, de cuanto cómo. 
Santigüéme tres veces contemplando en la enormidad del es
tómago de la potencia legisladora y ejecutora. ¿Pues qué sería 
si esta potencia, que preside al orden esencial de las socieda
des, se llevara mi tierra toda entera? Cosa más divina todavía 
fuera ésta que la otra.

El excelentísimo señor ministro de Hacienda sabe muy bien 
que, contándolo todo, no pagaba yo más que 44 reales, lo cual 
ya era para mí una carga muy pesada, y que no hubiera podi
do sobrellevar si no me hubiera favorecido Dios con la habili
dad de hacer cestos de mimbre, con lo cual ganaba para sub
venir á mi pobreza. ¿Pues cómo he de poder dar de repente al 
Rey 25 ducados?

En su preámbulo decían también los nuevos ministros que 
los campos son los únicos que deben pagar, porque todo, hasta 
las lluvias, viene de la tierra; y que, por consiguiente, los fru
tos de la tierra son los únicos que deben la contribución.

Durante la última guerra vino uno de esos alguaciles á mi

que pagar el alquiler de una casa cómoda; sus criados eran diez; tenían 
cuatro caballos y  dos cocheros, y  una buena comida diaria. Todo esto lo 
valúa Mad. de Maintenon á 3 000 ducados al año y otros i.ooo para juego, 
espectáculo, antojos y magnificencias del amo y  del ama.

En Paris, para vivir hoy con este lujo, sería necesario gastar i 3.ooo du
cados, yen  tiempo de Enrique IV 2.000 hubieran sido suficientes. Este 
ejemplo prueba que no estaba el buen viejo enteramente chocho.
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casa, y me pidió por mi cupo tres fanegas de trigo y un costaí 
de habas, valor en todo de 20 ducados, para continuar la 
guerra que se estaba haciendo, sin que haya podido averiguar 
yo por qué, y sin saber otra cosa sino que en la tal guerra, 
según decían, no iba la Francia á ganar nada y aventuraba 
perder mucho. Gomo á la sazón no tenía trigo, ni habas, ni 
un ochavo, la potencia legisladora y ejecutora me hizo meter 
en la cárcel, y  continuó la guerra como Dios le dió á entender.

Al salir del calabozo con sólo el pellejo y  los huesos, topé 
de manos á boca con un hombre rollizo y colorado, que iba 
en un coche de seis caballos con seis lacayos detras, á cada uno 
de los cuales le daba un salario del doble de lo que yo tenía; 
su mayordomo, que estaba tan de buen pasar como él, gana
ba 8.000 reales de salario cada año, y robaba otros 80.000; su 
moza no le costaba más que 40.000 ducados cada medio año. 
A este sujeto le había yo conocido cuando estaba más pobre que 
yo, y para mi consuelo me dijo que disfrutaba de una renta corta 
de millón y medio de reales. Según eso paga V. ySo.ooo al Es
tado, le dije, para sustentar la ventajosísima guerra que esta
mos haciendo; porque yo que no tengo más que 5o ducados 
de renta pago la mitad.

¡Yo contribuir á las urgencias del Estado! me dijo. Usted se 
chancea, araiguito. He heredado á un tio que había ganado 
3o.000.000 de reales en Cádiz y en Surete, y no soy dueño ni 
de un celemin de tierra; todo mi caudal consiste en créditos 
sólidos y buenas letras de cambio; con que así nada debo al 
Estado. Usted que es señor de tierras sí que debe pagar la mi
tad de su subsistencia. ¿Pues no ve que si me pidiese el minis
tro de Hacienda algún socorro pat î Itt patria, sería un maja
dero que no entendiera de cálculo? Todo viene de la tierra; el 
dinero y los vales no son otra cosa que prendas de las permu
tas; en vez de poner á un naipe á la banca roo cargas de trigo, 
100 vacas, 1 .000 carneros y 200 fanegas de cebada, pongo yo un 
monton de oro que representa todos esos miserables géneros; 
y si después de haber cobrado la única contribución sobre di-
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chos géneros me pidieran más dinero, ya ve V. que sería do
ble carga y pedir dos veces una misma cosa. Mi tio vendió en 
Cádiz valor de 8.000.000 de reales de trigo de Francia, y otros 
ocho de tejidos de lana, y en estas dos ventas ganó más de un 
100 por 100. Bien ve V. que esta ganancia la hizo sobre tierras 
que habían pagado ya: lo que mí tio le compraba á V. por jdos 
reales, lo vendía en Méjico por 200, y deducido todo gasto 
ganó 3o.000.000. Ya ve V. que fuera una injusticia horrorosa 
cobrarle un solo maravedí de los reales dos qüe á V. había pa
gado. Si veinte sobrinos como yo, cuyos dos en Méjico, en 
Buenos-Aires, en Lima, en Surate ó en Pondichery hubiesen 
ganado 3o.000.000, prestaran al Estado 750.000 reales cada 
uno en una necesidad urgente, el tal empréstito ascendería 
á 1 .000.000 de pesos: figúrese V. horror tamaño. Pague V ., 
amiguito, pues disfruta en paz una renta de 5o ducados lim
pios de polvo y paja; sirva con celo la patria, y véngase de 
cuando en cuando á comer con mis criados.

Tan plausible razonamiento dió mucha materia á mis medi 
raciones, pero no fué parte para consolarme.

CONVERSACION CON UN GEOMETRA.

Muchas veces sucede que no sabe uno qué responder, y no 
queda convencido, y aunque se halla concluido, siente en lo 
interior de su corazón cierto escrúpulo, cierta repugnancia 
que le estorba, que crea lo que le han probado. Nos demues
tra un geómetra que entre un círculo y una tangente podemos 
hacer pasar una infinidad de líneas curvas, y que no es posi
ble que pase una recta; los ojos y la razón nos están diciendo 
lo contrario, y el geómetra responde con mucha prosopopeya 
que es un infinito de segundo orden; uno se calla y se queda 
pasmado, sin haberse formado idea clara ninguna, sin enten
der nada y sin replicarle. Consulta luego con un geómetra más 
ingenuo, el cual le dice: Suponemos lo que no puede existir en 
la naturaleza, líneas con longitud y sin anchura; físicamente
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hablando, es imposible que una línea real sea penetrada por 
otra, ni curva ni recta, ninguna real puede pasar por entre dos 
líneas reales en su punto de contacto; todos estos son juegos 
del entendimiento y quimeras ideales, la geometría verdadera 
es el arte de medir las cosas existentes.

Satisfízome mucho la confesión de este Juicioso matemáti
co, y en medio de mi desventura me eché á reir al ver que ha
bía embaiduría hasta en la ciencia llamada por antonomasia 
la ciencia sublime.

Era mi geómetra un ciudadano filósofo, que algunas ve
ces se había dignado de discurrir conmigo en mi pobre cho
za. Díjele: V., caballero, ha procurado dar luz á los papana
tas de Paris acerca de lo que más á los hombres importa, que 
es la duracion .de la vida humana; y el ministerio ha sabido 
por V. lo que ha de dar á los que ponen fondos á renta vitali
cia, según la edad de cada uno; V. ha propuesto un medio 
para llevar á cada casa de Paris el agua que le hace falta, y li
brarnos, en fin, del oprobio risible de oir pregonar ¿quién 
compra agua? y de ver muchachos que suben cubos de ella á 
un cuarto piso: hágame V., pues, el favor de decirme cuántos 
animales bimanos y bípedos hay en Francia.

E l  geómetra.

Dicen que hay unos 20.000.000, y yo adopto este avalúo 
que es muy probable, ínterin le verifican, cosa que seria muy 
fácil, y que aún no han hecho, porque nunca se piensa en ha
cerlo todo (I ).

E l  hombre de los cincuenta ducados.

¿Cuántas fanegas de tierra piensa V. que tiene la Francia?

fi) Las Memorias de los intendentes de fines del siglo xvii comprueban 
esta valuación, y la esfuerzan el censo por familias, hecho en 1753 por <5r- 
den del señor conde de Argenson, y  más especialmente la obra del señor 
de Mezense, escrita en virtud de las noticias dadas por el señor intenden
te de la Michaudiére, sujeto de los más ilustrados de Francia.
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E l  geómetra.

Ciento Y sesenta millones; cerca de la mitad en veredas, lu
gares, villas y  ciudades, páramos, pantanos, arenales, ter
renos estériles, conventos inútiles, jardines de recreo más 
agradables que útiles, tierras sin cultura, y tierras muy 
malas y peor cultivadas. Los campos que dan fruto se pueden 
reducir á loo.ooo.ooo de fanegas; pero echemos ciento y cin
co, porque no se diga que andamos escasos con nuestra patria.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

¿Cuánto cree V. que da cada fanega, un año con otro, tér
mino medio, de trigo y toda especie de semillas, vino, estan
ques, leña, metales, animales, frutas, lana, seda, leche, acei
te, etc. deducidos los gastos, y sin contar el impuesto?

E l  geómetra.

Kh, si una con otra produce loo reales, es todo lo del mun
do, pero contemos hasta diez ducados por no desalentar á 
nuestros conciudadanos; tierras hay que dan hasta loo du
cados por fanega, y  otras que no reditúan arriba de uno; la 
media proporcional entre uno y ciento es diez, porque bien 
sabe V. que uno es á diez como diez es á ciento. Bien es ver
dad que si hubiese muchas fanegas que diesen diez ducados 
y muy pocas que diesen ciento, no saldría la cuenta; pero 
vuelvo á decir que no me quiero parar en pelillos.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

¿Y cuánto reditúan en dinero los io 5.ooo.ooo de fanegas 
de tierra?

til
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E l  geómetra.

La cuenta es clara: i . o d o .o o o .o o o  de ducados, valor actual 
de la plata.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

He leído, no sé dónde, que el rey Salomón poseía loo.ooo 
millones de reales en dinero efectivo; y cierto no hay arriba 
de 9.000.000.000 en circulación en Francia, que, seg.un me 
han dicho, es un reino mucho mayor y más rico que el de 
Salomón.

E l  geómetra.

Eso es cosa de misterio. Acaso no llega á 4.000.000.000 
el dinero que circula en Francia; pero como pasa de mano 
en mano para pagar todas las mercancías y todo cuanto se 
trabaja, un mismo ducado puede ir y volver mil veces del bol
sillo del labrador al del tabernero y al del recaudador de tri
butos.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

Ya entiendo. Pero V. me ha dicho que éramos 20.000.000 
de habitantes entre hombres y mujeres, niños y viejos: ¿á 
cuánto toca á cada uno?

E l  geómetra.

Cincuenta ducados, poco más ó ménos.
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E l  hombre de los cincuenta ducados.

Esa es cabalmente mi renta; cinco fanegas de tierra tengo, 
que contando los años de barbecho con los del producto, me 
valen 55o reales, que es poquísima cosa. ¿Conque si cada uno 
tuviera igual porción de tierra, no tendría más de 27 duros y 
medio ai año?

E l  geómetra.

Nada más, según mi cálculo que he abultado un poco; esa 
es la condición del linaje humano. La vida y el caudal son 
cosas muy limitadas; en Paris uno con otro viven los hombres 
de veintidós á veintitrés años, y tiene 5o ducados anuales 
para su gasto cada francés; quiero decir que 5o ducados re
presentan lo que V. come, lo que gasta en vestirse, en mue
bles, en alquiler de casa, etc.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

¡Ay! ¿Qué mal he hecho á V., que así me priva de mi vida 
y mi caudal? ¿Conque es cierto qne no tengo más que 
veintitrés años de vida, á ménos que robe la parte de mis ca
maradas?

E l  geómetra.

Es cosa indubitable en la buena ciudad de Paris; pero de 
esos veintitrés años hay que quitar diez á lo menos de la ni
ñez, porque ios niños no gozan de la vida que se preparan á 
vivir. La infancia es el vestíbulo del edificio, el árbol que to
davía no da fruto, el crepúsculo del dia. Quite V. ahora de 
los trece años que restan la mitad á lo ménos de sueño y de 
aburrimiento, y quedan seis años y medio, que se van en pe
sares, enfermedades, fugaces contentos y esperanzas.
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E l  hombre de los cincuenta ducados.

¡Dios mió! según esa cuenta, no quedan ni tres años de una 
tolerable existencia.

E l geómetra.

No es culpa mia. La naturaleza se cura muy poco délos in
dividuos. Otros insectos hay que no viven arriba de veinticua
tro horas, y la especie dura siempre perpetua. La naturaleza 
es muy parecida á los príncipes ilustres que tienen en nada la 
pérdida de 400.000 hombres, con tal que lleven á cabo sus 
augustos proyectos.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

¡Cincuenta ducados, y tres años de vida! /Y qué remedio 
encuentra V. para estos dos males?

E l  geómetra.

Para alargar la vida fuera necesario purificar el aire de Pa
rís, que fuese la gente ménos glotona, que hiciese más ejerci
cio, que las madres diesen el pecho á sus criaturas, que no 
tuviesen la necesidad de temer la inoculación; todo esto ya lo 
he dicho yo. En cuanto al caudal, lo más acertado es casarse, 
y hacer muchachos y muchachas.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

¿Conque el medio de vivir con comodidad es juntar mi mi
seria con la miseria ajena?

-J
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E l  geómetra.

Cinco ó seis miserias juntas hacen un mediano bienestar. 
Con una mujer que trabaje, dos hijos y dos hijas, junta V. 
3oo ducados para su casita, suponiendo que la reparti
ción sea igual, y que tenga cada individuo 5o ducados de 
renta. Los hijos en la primera infancia cuestan muy poco, 
cuando son grandes ayudan; su auxilióle ahorra á V. casi to
do gasto, y vive feliz como un filósofo, á ménos que los seño
res que gobiernan el Estado cometan la barbaridad de sacar 
á cada uno de ustedes 25 ducados de contribuciones al año. 
Pero da la desgracia que no estamos en el siglo de oro, 
en que todos eran iguales, y tenían igual parte en las pingües 
producciones de una tierra no cultivada, y hoy estamos muy 
distantes de que cada animal de dos pies y dos manos sea due
ño de un campo que reditúe 5o ducados al año.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

¡Ah, que nos quita V. el pan! Poco hace nos decía que en 
un país donde hay loo.ooo.ooo de fanegas de buena tierra, y
20.000.000 de habitantes, le tocaban á cada uno 5o ducados 
de renta, y  ahora nos los quita V. ,

E l  geómetra.

Sí, pero contaba según los libros de caja del siglo de oro, y 
es menester contar según los del de hierro. Muchos habitantes 
hay que no tienen valor de 25 ducados de renta; otros que no 
tienen arriba de cuatro ó cinco, y pasan de 6.000.000 los que 
no tienen ni un maravedí.

E l hombre de los cincuenta ducados.

Pues esos se morirán de hambre al cabo de tres dias.
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E l  geómetra.

No por cierto, los otros que poseen sus porciones les dan 
que trabajar y parten con ellos, y así son pagados el teólogo, 
el confitero, el boticario, el predicador, el comediante, el pro
curador y el cochero. V. se creía digno de compasión porque 
no tiene más de 55o reales que gastar al año, reducidos á 5oo 
por ios 5o que pecha; pues contemple á los soldados que vier
ten su sangre por la patria, y que á razón de seis cuartos al dia 
no componen arriba de 25"  reales con 22 maravedís, y viven 
muy alegres juntándose en ranchos.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

Pues según eso un ex-jesuita tiene más de cinco veces la 
paga del soldado, aunque los soldados hayan hecho más servi
cios al Estado, á vista del Rey en Fontenoy, en Laufeid y  en 
el sitio de Fribargo que cuantos pudiera alegar el reverendo 
padre la Valette.

E l  geómetra.

Eso es muy cierto, como lo es también que cada jesuita se
cularizado tiene más que lo que costaba á su convento, y mu
chos de ellos han ganado bastante dinero componiendo folle
tos contra los parlamentos, como el reverendo padre Patouil- 
let y  el reverendo padre Nonotte. En este mundo cada uno 
se ingenia; éste dirige una fábrica de lienzos, aquél una de 
china, estotro es empresario de la Opera, uno compone la ga
ceta eclesiástica, otro una tragi-comedia ó una novela al esti
lo inglés, y mantiene al papelero, al fabricante de tinta, al li
brero, al encuadernador, que si no fuera por él pedirían li
mosna. Todo se resume en que la restitución de los 5o ducados 
á los que nada tienen, hace que florezca el Estado.
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E l  hombre de los cincuenta ducados. 

¡Lindo modo de florecer!

E l  geómetra.

Pues no hay otro: en todo país el rico hace que viva el po
bre, y esa es la única vena de la industria mercantil. Cuanto 
más industriosa es una nación, más ganancia saca de los ex
tranjeros. Si sacáramos de los países extranjeros 40.000.000 
de reales al año por la balanza de comercio, dentro de veinte 
años habría 800.000.000 más en el Estado, que serían 40 reales 
más por cabeza que repartir, esto es, que los negociantes harían 
ganar á cada pobre 40 reales más con la esperanza de hacer 
ganancias todavía más considerables. Pero el comercio tiene 
límites lo mismo que la fertilidad de la tierra; si no sería pro
ceder en infinito; y luégo no es cosa fija que la balanza de co
mercio nos sea siempre favorable; épocas hay en que perdemos-

E l  hombre de los cincuenta ducados.

Muchas veces he oido hablar de población. Si nos ocurrie
se hacer el doble de chiquillos que hacemos, si nuestra patria 
tuviese doble población, y que hubiese 40.000.000 en vez de 
20, ¿qué sucedería?

E l  geómetra.

Que cada uno tendría a5 ducados ménos que gastar uno 
con otro, ó que fuera menester que redituara la tierra do
ble de lo que reditúa, ó que habría doble número de po
bres, ó que sería preciso tener doble industria, y ganar doble 
en el comercio con los extranjeros, ó enviar la mitad de la na
ción á la América, ó que la mitad de la nación se comiera

la otra.
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E l  hombre de los cincuenta ducados.

Pues contentémonos con nuestros 20.000.000 de hombres, 
y nuestros 5o ducados por cabeza, repartidos como Dios 
quisiere; pero esta situación es muy triste, y el siglo de hierro 
muy duro.

E l geómetra.

Ninguna nación hay que esté más rica y, muchas hay que 
son más pobres. ¿Cree V. que haya en el Norte con que re
partir valor de 5o ducados á cada individuo? Si hubieran 
tenido el equivalente los hunos, los godos, los alanos, los 
vándalos y los francos, no hubieran desertado de su patria 
para ir á establecerse en otra, talándolo todo á hierro y fuego.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

Si le escucho á V ., en breve me persuadirá á que soy feliz 
con mis 5o ducados.

E l  geómetra.

Si se ñgura V. que lo es, lo será sin duda.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

Nadie se puede figurar lo que no es, á ménos de no es

tar loco.

E l  geómetra.

Ya he dicho á V. que para vivir con más desahogo y más 
feliz es preciso que se case; pero añado que su mujer ha dete
ner 5o ducados de renta como V., quiero decir cinco fané-
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gas de tierra á lo  ducados la fanega. Los a»tigüds roma- * 
nos no tenían cuatro cabales. Si sus hijos de V. son labó-^ 
riosos, podrá ganar otro tanto cada uno trabajando para lo 
demas.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

¿Conque no han de poder tener dinero sin que le pierdan 
otros?

E l  geómetra.

Esa es la ley de todas las naciones, y á ese precio vivimos 
lodos.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

¿Y ha de ser forzoso que demos mi mujer y yo cada uno la 
mitad de nuestra cosecha á la  potencia legisladora y  ejecutora, 
y que se lleven los nuevos ministros la mitad del precio de 
nuestro sudor y  de la sustancia de nuestras pobres criaturas 
ántes que puedan ellas ganarla vida? Ruego á V. que me diga 
cuánto dinero meten en las arcas reales nuestros nuevos mi
nistros.

E l  geómetra.

V. paga 25 ducados por cinco fanegas de tierra que rinden 
5o, el rico que posee 5oo fanegas pagará 2.5oo ducados, y
100.000.000 de fanegas darán al rey 5oo.ooo.ooo de ducados 
al año, ó 5.5oo.ooo.ooo de reales.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

Tan impracticable me parece eso como imposible.
TOMO II. 2
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E l  geómetra.

Tiene V. muchísima razón; y esa imposibilidad es una de
mostración geométrica de que el raciocinio de nuestros nue
vos ministros adolece de un vicio radical.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

¿Pues no es cosa demostrada que es una monstruosa injus
ticia sacarme la mitad de mi trigo, de mi cáñamo, de la lana 
de mis carneros, etc., y no exigir pecho ninguno de los que 
hayan ganado 40, 80 ó 100.000 reales con mi cáñamo, tejien
do lienzos; con mis lanas, fabricando paños, y con mi tri
go, vendiéndole más caro que le compraron?

E l  geómetra.

Tan evidente es la injusticia de esa administración, como 
errado su cálculo. Es necesario favorecer la industria, pero 
también lo es que la industria opulenta socorra el Estado. 
Cosa es demostrada que esta industria le ha quitado á us
ted parte de sus cincuenta ducados, que se ha apropiado ven
diéndole sus camisas y su vestido veinte veces más caros que 
le hubieran costado si se los hubiera hecho V. propio. Confie
so que el fabricante que á costa de V. se ha hecho rico, ha 
dado un jornal á sus oficiales que nada propio tenían; pero ha 
retenido cada año una cantidad para sí, que al cabo le ha va
lido 10.000 ducados de renta. Luego ha ganado este caudal 
á costa de V., y nunca podrá venderle V. sus géneros tan ca
ros que se pueda resarcir de lo que en lo que le ha comprado 
ha perdido; porque si quisiera encarecerlos, los traería él de 
país extranjero más baratos. La prueba de que así sucede, es 
que sus 10.000 ducados de renta no van á ménos, miéntras 
que los 5o de V. no aumentan, y muchas veces en lugar de
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aumentar, se disminuyen. Por tanto es necesario y conforme á 
la equidad que pague más la industria fina del comerciante, que 
la tosca del labrador. El mismo principio milita respecto álos 
recaudadores de los caudales públicos. Antes que nuestros 
grandes ministros le quitasen á V. 25 ducados, pagaba 4, de 
los cuales retenía el publicano 2 reales para sí; de suerte que 
si en la provincia de usted hay quinientas mil almas, habrá 
ganado i.000.000 de reales al año; y suponiendo que gaste
200.000, es claro que al cabo de diez años tendrá un caudal de
8.000. 000. Justo es que contribuya á proporción, sin lo cual 
todo andaría pervertido y trastornado.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

Doy á V. mil gracias por haber hecho pechero á ese asen
tista ; que con eso se alivia mi imaginación. Pero, habiendo 
él aumentado tanto sus sobras, ¿cómo haré yo para aumentar 
también mi pobre peculio?

E l  geómetra.

Ya lo he dicho : casándose, trabajando y procurando sacar 
de la tierra algunas espigas más de las que ántes producía.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

Supongo que he trabajado mucho, que la nación entera ha 
hecho lo propio, que la potencia legisladora y ejecutora ha 
cobrado más pechos: ¿cuánto habrá ganado la nación al fin 
del año?

E l  geómetra.

Ni un ochavo, á ménos que haya hecho un comercio exte
rior ventajoso; pero habrá vivido con más comodidad,y cada 
uno á proporción habrá tenido más vestidos, más camisas y
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más muebles que ántes tenía. En el Estado habrá habido una 
circulación más abundante; con el tiempo habrán aumentado 
los jornales casi á proporción del número de haces de trigo, 
de vellones de carnero, de cueros de bueyes, de venados y de 
cabras que se hayan curado, de racimos de uvas que en el la
gar se hubieren pisado. E l rey habrá recaudado más valores 
de géneros en dinero, y habrá pagado más de dichos valores á 
los que trabajan por su orden ; pero no habrá un maravedí 
más en todo el reino.

E/ hombre de los cincuenta ducados.

¿Pues qué le quedará á la potencia al cabo del año?

E l  geómetra.

Nada, vuelvo á decir; y eso es lo que á toda potencia suce
de. Esta no atesora; se ha mantenido, vestido, alojado, y alha
jado su casa ; y lo mismo han hecho todos, cada uno á propor
ción de sus facultades. Si la potencia atesora, saca de la circu
lación todo el dinero que amontona, y hace miserables á otros 
tantos cuantas pilas de 5o ducados encierra en sus arcas.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

Pues, según eso, nuestro gran Enrique IV era un ruin, un 
roñoso y  un estafa-buenos, según me han dicho; había zam
pado en la Bastilla más de 200.000.000 de reales.

E l  geómetra.

Enrique IV era un monarca tan prudente y bueno como es
forzado; se estaba disponiendo para una guerra justa, y amon
tonando en sus arcas 90.000.000 de reales, moneda de en- 
entónces, y teniendo que recibir otros 80 que dejaba en
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circulación, ahorraba á su pueblo más de 400 que le habrían 
costado si no hubiera tomado esta acertada medida; y estaba 
moralmente seguro de triunfar de un enemigo que encontra
ba desprevenido: el cálculo de probabilidades era todo en su 
favor.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

Bien meló había dicho mi anciano, que á proporción éra
mos más ricos bajo el ministerio del duque de Sulli que bajo 
el de los nuevos ministros que han puesto la única contribu
ción, y me han llevado 25 ducados de los 5o que tengo. Rue
go á V. que me diga si hay alguna nación en el mundo que 
disfrute el exquisito beneficio de la única contribución.

E l  geómetra.

Ninguna opulenta. Los ingleses, que no son muy tentados 
de la risa, se han echado á reir cuando han sabido que unos 
hombres de talento habían propuesto una idea semejante en 
nuestro país. Los chinos exigen un derecho de todo navio mer
cante que aporta á Cantón ; los holandeses adeudan uno en 
Nangasaqui cuando son admitidos en el Japón, con pretexto 
de que no son cristianos. Verdad es que los lapones y samo- 
yedas pagan una contribución única en pieles de marta, y que 
la república de San Marino no paga más que el diezmo para 
mantener el esplendor del Estado.

En nuestra Europa hay una nación célebre por su justicia 
y su valor, que no paga pecho ninguno, que es el pueblo hel
vético ; pero lo que sucede es que este pueblo se ha subrogado 
á los duques de Austria y Zeringen. Los cantones chicos son 
democráticos, y cada habitante paga una moderadísima suma 
para las urgencias de la pequeña república : en ios cantones 
ricos recibe el Estado los censos que cobraban los archiduques 
de Austria y los que tenían el señorío de lugares. Los canto-

2



2,2 Obras de Voltaire

nes protestantes son á proporción más ricos que los católicos, 
porque el Estado posee los bienes que fueron de frailes. Los 
que ántes eran vasallos de los archiduques de Austria, de los 
duques de Zeringen y de los frailes, lo son hoy dia de la pa
tria, y pagan á la patria los mismos diezmos, los mismos de> 
rechos y el mismo laudemio que pagaban á sus señores anti
guamente; y  como generalmente los moradores trafican poco, 
no está sujeto el comercio á pecho ninguno, como no sea al
gunos derechos de corta entidad. Los hombres comercian con 
sus personas propias con las potencias extranjeras, y se ven
den por algunos años, con lo cual gana el país un poco de di
nero á nuestra costa; y es un ejemplo que no tiene segundeen 
las naciones civilizadas, como tampoco le tiene la contribución 
establecida por nuestros modernos legisladores.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

¿Conque así, señor, á los suizos no los privan por derecho 
divino de la mitad de sus bienes, ni da dos vacas al Estado el 
que no posee más que cuatro?

E l  geómetra.

Ni por pienso. En un cantón de trece toneles de vino dan 
uno, y se beben doce; y en otro pagan la duodécima parte, y 
se beben once.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

¡Ah! suizo me vuelvo. ¡Maldita contribución la inicua y  
única contribución que me ha puesto á pedir limosna! ¿Pero 
son más justos y más llevaderos otros trescientos ó cuatrocien
tos impuestos que ni áun sus nombres puedo conservar en la 
memoria? ¿Ha habido legislador que cuando fundó su Estado, 
le ocurriese crear plazas para medir el carbón, aforar el vino.
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molerla aceituna, y fabricar el jabón, mantener un ejército de 
pillos más crecido que el de Alejandro Magno, y mandado por 
una caterva de generales que entran un país á saco, alcanzan 
cada dia ilustres victorias, hacen prisioneros, y á veces los sa
crifican en el aire ó en un tablado, como hacían los escitas 
antiguos, según he oido decir al cura de mi parroquia? ¿Valía 
más semejante legislación, contra la cual se han'suscitado tan
tos clamores, y que hacía verter tantas lágrimas, que la que de 
primer envite rae priva pacíficamente de la mitad de mi exis
tencia? Mucho me temo que, si se echa bien la cuenta, el mé
todo antiguo nos quitase á pellizcos las tres cuartas partes de 
nuestro caudal.

E l  geómetra.

lliacos intra muros peccatur, et extra. 
Est modus in rebus...
Caveas ne quid nimis.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

Yo sé algo de historia y de geometría, pero no entiendo el 
latin.

E l  geómetra.

Mi latin significa; ambos partidos se engañan; en todo se 
ha de guardar un buen medio; de nada en demasía.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

De nada en demasía; sí, señor, en ese caso me hallo yo: lo 
malo es que no tengo lo suficiente.

E l  geómetra.

Convengo en que se morirá V. de hambre, y yo también, 
y  el Estado también, suponiendo que la nueva administración 
dure dos años nada más; esperemos que tendrá Dios miseri
cordia de nosotros.

i
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E l  hombre de los cincuenta ducados.

Esperando pasa la vida, y  esperando se muere uno. Qué
dese V. con Dios; instruido salgo, pero muy desconsolado.

E l  geómetra.

Ese es muchas veces el fruto de la ciencia.

AVENTURAS CON UN FRAILE CARMELITA.

habiendo dado rendidas gracias al académico de la Acade
mia de Ciencias, me volví á mi casa mohino además, y gru
ñendo entre dientes estas tristes razones: ¡No más que 5o 
ducados para vivir, y nada más que veinte años de vida! ¡Ah, 
pluguiera al cielo que fuese todavía más corta nuestra vida, 
pues tan llena está de desventuras!

En medio de mis reflexiones me hallé enfrente de un sober
bio edificio: ya me apretaba el hambre, y no poseía ni siquiera 
la centésima parte de la cantidad que de derecho perteneced cada 
individuo. Dijéronme empero que este palacio era la residen
cia de los reverendos padres carmelitas descalzos, y respiré 
entonces, diciendo entre mí: Una vez que son tan humildes 
estos santos que andan sin zapatos, también tendrán caridad 
suficiente para darme de comer. Toqué, pues, la campanilla, 
y vino un carmelita.—¿Qué quiere, hijo mió?—Reverendo pa
dre, pan; que los edictos nuevos me lo han quitado de la 
boca.—Hijo mió, nosotros pedimos limosna, mas no la da
mos.—¡Conque Ies manda á ustedes su santo instituto que no 
lleven calzas, y tienen una casa de príncipe, y no me quieren 
darque comer!—Hijo mió, verdad es que andamos sin medias 
ni zapatos, y eso menos tenemos que gastar; pero tan poco 
frió tenemos en los piés como en las manos, y si nos mandara 
nuestro santo instituto que fuésemos con el culo al aire, tam-
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poco tendríamos frió en el trasero. Lo que es nuestra magní
fica casa, la hemos levantado con mucha facilidad, porque las 
que alquilamos en esta misma calle nos reditúan 400.000 rea
les al año.— ¡Ah, ah! ¿Conque dejan ustedes que me muera 
de hambre, y tienen 400.000 reales de renta? Sin duda que pa
gan 200.000 al nuevo gobierno.—Líbrenos Dios de pagar ni 
un maravedí. Sólo el fruto de la tierra cultivada por manos 
laboriosas, encallecidas y bañadas en lágrimas, debe pecho á 
la potencia legisladora y ejecutora. Con las limosnas que nos 
han dado hemos levantado esas casas que nos riditúan 400.000 
reales anuales; pero como provenían dichas limosnas de los 
frutos de la tierra, y éstos ya han pagado su tributo, no deben 
pagar dos veces, habiendo santificado á los fieles que se han 
empobrecido por enriquecernos; de suerte que seguimos pi
diendo limosna, y forzando á contribuir al vecindario del ar
rabal de San Germán para santificar más y más á los fieles. 
Diciendo esto me dio el carmelita con la puerta en los ho
cicos.

Pasé luégo por el cuartel de carabineros, conté lo que me 
había pasado á uno de ellos, y  me dieron bien de comer y me
dio duro. Uno de los carabineros dijo que era menester ir á 
pegar fuego al convento; pero otro compañero más cuerdo le 
hizo ver que aún no era tiempo, y le exhortó á que esperase 
dos ó tres años.

AUDIENCIA DEL MINISTERIO DE HACIENDA.

Fuíme con mi medio duro á presentar un memorial al señor 
ministro de Hacienda, que aquel dia daba audiencia. La an
tesala estaba atestada de todo género de gentes, y  noté que ha
bía semblantes más rubicundos, barrigas más obesas y rostros 
más altivos que el de mi sujeto de los 3o.000.000. No me atre
ví á arrimarme á ellos; los veía, y no me veían.

Un fraile que cobraba inmensos diezmos había puesto pleito 
á unos ciudadanos que calificaba de vasallos suyos. Gozaba de



26 Obras de Voltaire

más rentas que la mitad de sus feligreses juntos, y era con eso 
señor de vasallos. Pretendía que habiendo éstos, á poder de 
rudas faenas, convertido en viñas unos matorrales, le eran 
deudores de la décima parte de su vino; lo cual, valuando el 
coste del trabajo, de los rodrigones, de las cubas y  de las ata
razanas, ascendía á más de la cuarta parte del valor de la co
secha. Mas como son, decía, de derecho divino los diezmos,, 
solicito en nombre de Dios la cuarta parte de la sustancia de 
mis vasallos. Di jóle el ministro; Ya veo que es V. muy cari
tativo.

Un asentista general, sujeto muy versado en materia de ren
tas provinciales, dijo entonces; Señor excelentísimo, el lugar 
no puede dar nada á este fraile, porque habiendo yo hecho 
pagar el año pasado impuestos á sus feligreses por el vino 
que habían cogido, no les queda recurso en lo humano. He 
sacado á vender sus animales de labranza y sus aperos, y aún 
no me han acabado de pagar; y así me opongo á la solicitud 
del reverendo. El ministro le replicó: Sin duda que tiene V . ra
zón en ser su émulo; ambos aman por igual á su prójimo, y 
ambos me tienen por igual lleno de edificación.

E l tercero, que era señor de vasallos y fraile, y sus vasallos 
lo que en Francia llaman manos muertas, esperaba también 
una sentencia del consejo del rey adjudicándole los bienes de 
un pobre tonto de parisiense, que habiendo inadvertidamente 
vivido un año y un dia en una casa sujeta á esta servidumbre, 
sita en los estados de dicho clérigo, había fallecido en ella pa
sado el año; y reclamaba el fraile todo el caudal del pobre 
tonto, fundándose en el derecho divino. Al ministróle pareció 
que este fraile tenía un corazón tan piadoso y tan recto como 
los dos primeros.

E l cuarto, que era contador de bienes de la corona, presentó 
un elocuente papel en derecho, justificándose en él de haber 
dejado por puertas á veinte familias, las cuales habían heredado 
bienes de sus tíos ó tias, hermanos ó primos, y habían tenido 
que pagar los correspondientes derechos. E l contador les pro-

í
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bó con indecible nobleza de ánimo que no habían valuado en 
lo suficiente sus herencias, que eran mucho más ricos de lo 
que creían; y habiéndolos, por tanto, condenado á pagar una 
multa triplicada del importe del impuesto, arruinándolos con 
gastos de justicia, y habiendo hecho meter en la cárcel á varios 
padres de familia, había comprado sus más pingües posesiones 
sin que le costara un ochavo.

Díjole el ministro, á la verdad con tono algo acerbo: Euge^ 
contador bone etjidelis ; quia super pauca fu isti fidelis^ inten- 
dentem de provincia te constituam. Al mismo tiempo le dijo en 
voz baja á un covachuelista que junto á él estaba; Menester 
será hacer que vomiten la sangre que han chupado todas estas 
sanguijuelas sagradas y profanas; que ya es tiempo de dar al
gún algún alivio al pueblo, el cual, si no fuera por nuestra 
equidad y nuestros afanes, no tendría con que vivir como no 
fuera en el otro mundo.

Presentáronse unos cuantos ingeniosos proyectistas: uno 
había imaginado imponer un tributo sobre la agudeza. Todo 
el mundo, decía, se dará priesa á pagarle, porque nadie quiere 
pasar plaza de tonto. Usted está exento de esa contribución, le 

dijo el ministro.
Un digno y discreto ciudadano se ofreció dar al rey tres ve

ces más rentas, y que la nación pagase tres veces menos tri
butos. E l ministro le envió á la escuela para que aprendiese a 

contar.
Otro probaba por amistad al rey, que no podía sacar arriba 

de 3 o o .000.000 de reales de impuesto, y que él le iba á propor
cionar 900. Mucho favor me hará V ., dijo el ministro, así que 

• hayamos pagado las deudas del Estado.
Llegó en fin un escribiente del autor moderno que hace la 

potencia legisladora la copropietaria de todas nuestras tierras 
de derecho divino, y da al rey 4.400.000.000 de reales al 
ano. Conocí al hombre que me había metido en la cárcel 
por no haber pagado mis 25 ducados, y me eché á los piés del 
ministro para pedirle justicia. Su excelencia partió de una gran
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carcajada, rae dijo que me habían hecho una burla, y mandó 
á los burlones que me diesen loo ducados en resarcimiento de 
daños, eximiéndome de pechos por todo lo restante de mi 
vida. Despedíme diciéndole: Dios se lo pague á vueselencia.

CARTA AL HOMBRE DE LOS CINCUENTA DUCADOS.

Muy señor mió: Puesto que soy tres veces más rico que V ., 
quiero decir, que poseo i 5o ducados de renta, le escribo como 
si fuera su igual, sin afectar la vanidad de las grandes riquezas.

He leido la historia de su desgracia y de la justicia que le 
ha hecho el señor ministro de Hacienda, y le congratulo por 
ello muy de véras; pero acabo de leer por mi desdicha E l  
Asentista ciudadano, no obstante la repugnancia que me ha
bía inspirado el título, que á muchas gentes les parece con
tradictorio. E l tal ciudadano le quita a V. lo  ducados de renta 
y  3o á raí, no dando más de 40 ducados á cada individuo de 
la totalidad de habitantes; verdades que para subsanar nues
tra pérdida otro autor no ménos ilustre nos sube á 60 ducados, 
y ya veo que su geómetra de V. ha tomado un justo medio, 
no siendo uno de aquellos magníficos señores que de una 
plumada pueblan á París de i .000.000 de almas, y hacen 
correr 6.0C0.000.000 de reales en dinero físico en el reino, no 
obstante todo cuanto hemos perdido en las pasadas guerras.

Como V. es muy amigo de leer, le pTQSXd̂ vé E l  Asentista ciu
dadano; pero no dé asenso á todo lo que dice, porque cita el 
Testamento del gran ministro Colbert, sin saber que es una 
mala rapsodia compuesta por un tal Gatien de Courtilz; cita 
el Diezmo del mariscal de Vauban, no sabiendo que es de un 
tal Boisguilbert; cita el Testamento del cardenal de Richelieu, 
y tampoco sabe que es del abate de Bourzeis; supone que dice 
el Cardenal, que cuando se encarece la carne se le da más prest 
al soldado, siendo así que se encareció mucho la carne durante 
su ministerio, y no por eso se subió la paga á la tropa; cosa 
que, sin recurrir á otras mil pruebas, hace ver que este libro,
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que fué reconocido por apócrifo cuando se publicó, y que se 
ha atribuido luégo al Cardenal, no es más obra suya que lo 
son de aquellos en cuyo nombre están escritos los testamentos 
del mariscal de Belisle y del cardenal Alberoni.

Desconfíese V. toda su vida de testamentos y sistemas: yo he 
sido víctima de éstos lo mismo que V ., y si han hecho burla 
de V. los Solones y Licurgos modernos, todavía se han mo
fado de mí los Triptolemos flamantes, y sin una corta heren
cia que me ha cabido, rae hubiera muerto de hambre.

Ciento cincuenta fanegas de tierra de labor poseo en el país 
más agradable de la tierra y el terreno más ingrato, y cada fa
nega, pagados los gastos, no rinde, en mi país, arriba de un 
ducado en limpio. Habiendo leído en los papeles públicos que 
un cultivador ilustre había inventado un nuevo método de 
sembradío, y sembraba su pegujar por tablas , de suerte que 
sembrando ménos grano cogía más, tomé dinero á usura y 
sembré por tablas, con lo cual perdí mi tiempo, mi dinero y
mi trabajo, no m énos q u e  el susodicho ilustre agricultor, el se
ñor Duhamel, que ya no siembra por tablas.

Quiso mi mala estrella que leyera luégo el Diario económi
co, que se vende en casa del librero Boudet en París, y vi en 
él la experiencia de un ingenioso parisién, que por divertirse 
había hecho arar quince veces los cuadros de su jardín, donde 
había sembrado trigo en vez de poner tulipanes, y quecogió una 
cosecha muy pingüe. Hice, pues, otro impuesto, diciendo en
tre mí: Voy á dar treinta labores á mi tierra, y así me dará do
ble producto del que le ha dado su jardín al dignísimo pari
siense que ha estudiado principios de agricultura cursando la 
óperay la comedia, y me haré rico con su ejemplo y sus lec
ciones. En mi tierra es materia imposible dar ni cuatro labores 
á la tierra, porque no lo permite el rigor y la mudanza repen
tina de las estaciones, sin contar con que la desgracia que había 
tenido de sembrar por tablas, me había precisado á vender mi 
yunta de labranza. Hice, pues, arar treinta veces mis 1 5o fane
gas de tierra por todas las yuntas que había cuatro leguas en
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torno. Tres labores por fanega cuestan cinco ducados , precio 
hecho; de suerte que por las treinta tuve que pagar 5o ducados 
por cada fanega, y la labranza de las i 5o me salió por /.Soo 
ducados. Verdad es que la cosecha, que en los años medianos 
en mi maldito país no es más que de 3oo fanegas, fué aquel 
año de 33o, queá siete ducados la fanega, me produjeron 2.3 lo 
ducados; de suerte que perdí 5 .190 ducados, ó 57.090 reales, 
puesto que me quedó la paja de ganancia.

Arruinado, perdido estaba, si no hubiera sido por una tia 
vieja, á quien un gran médico dió dimisorias para el otro mun
do, discurriendo sobre medicina con tanto acierto como yo so
bre agricultura.

¿Creerá V. que todavía tuve la flaqueza de dejarme engañar 
por el diario de Boudet? Al cabo este hombre no había jurado 
mi perdición. Leí en su recopilación que un adelanto de i .000 
pesos basta para ganar r.000 pesos de renta en alcachofas: vaya 
con Dios, dije, Boudet me restituirá en alcachofas lo que en 
trigo me ha hecho perder; con que me gasto los i .000 pesos y los 
ratones se comen mis alcachofas. Todos me hucheaban en mi 
tierra, y mohíno además, escribo una carta fulminante á Bou
det. La respuesta que tuve fué que el bribón escribió mil chan- 
zoneias relativas á mí en su diario, y hasta me negó que los 
caribes eran rojos; de'suerte que tuve que enviarle una fe tes
timoniada del ex-procurador del rey de la Guadalupe, decla
rando que Dios había criado á los caribes rojos como á los ne
gros negros; pero este triunfo no quita que haya perdido toda 
la herencia de mi tia hasta el último maravedí, por haber 
dado sobrado crédito á los nuevos sistemas. Vuelvo á repetir 
á V. que se guarde de embaidores, y quedo muy suyo , etc.
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NUEVOS QUEBRANTOS PROCEDENTES DE LOS NUEVOS SISTEMAS.

(Trozos sacados de los manuscritos de un anciano solitario.)

Ya veo que se han divertido algunos buenos ciudadanos en 
gobernar los Estados y sustituirse á los reyes, y si otros se han 
creído Céres y Triptolemos, más altivos otros todavía se han 
subrogado sin cumplimiento á Dios, y han criado el universo 
con su pluma, como al principio le crió Dios con su palabra.

Uno de los primeros que á mi adoración se ofreció fué un 
descendiente de Tales, llamado Telliamed, el cual me dijo que 
las montañas v los hombres habían nacido de las aguas del 
mar, que primero hubo soberbios hombres marineros, que 
iuégo se tornaron anfibios, convirtiéndose su hermosa cola 
ahorquillada en muslos y piernas. Tenía llena la idea de los 
metamorfóseos de Ovidio, y de un libro que demostraba que 
el linaje humano era bastardo de un linaje de babuinos, y tanto 
rae daba descender de un pescado como de un jimio.

Con el tiempo me sobrevinieron algunas dudas acerca de 
esta genealogía, como también acerca de la formación de las 
montañas. ¿Pues qué, no sabe V., me dijo, que las corrientes 
del mar, que echan sin cesar arena á un lado y á otro á diez 
ó doce pies de alto cuando más, en una serie de infinitos si
glos han formado montañas de 20.000 pies de alto donde no 
hay arena? Sepa V. que es forzoso que el mar haya cubierto 
el globo entero, y  la prueba es que se han descubierto áncoras 
de navio en el monte de San Bernardo, que estaban allí lar
gos siglos ántes que tuvieran los hombres navios.

Figúrese V. que es la tierra un globo de vidrio, el cual es
tuvo largos siglos cubierto de agua. Cuanto más me explicaba 
su doctrina, más incrédulo me iba haciendo. Pues qué, con
tinuó, ¿no ha visto V. las capas de conchas de la Turena, á 36 
leguas de distancia del mar, que es un amontonamiento de 
despojos de ostras con que abonan la tierra como si fuera es-
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TÍércol? Pues si la mar ha depositado, durante una sucesión 
de años una mina entera de conchas á 36 leguas del Océano, 
¿por qué no hade haber andado 3 .oooleguas en nuestro globo 
de vidrio en la serie de los siglos?

Respondíle yo: Sr. Telliamed, personas hay que andan á 
pié i 5 leguas al dia, sin que puedan por eso andar 5o. Yo no 
puedo creer que sea de vidrio mi jardin, y en cuanto á su capa 
de conchas de V ., dudo mucho que sea de conchas marinas: 
muy bien puede suceder que fuese una mina de piedrecillas 
calizas que con facilidad figuran fragmentos de conchas, como 
hay piedras que tienen figura de lenguas y no son lenguas; 
de estrellas sin ser astros; de culebras enroscadas, y que no son 
culebras; de partes naturales del bello sexo, y no por eso son 
despojos de señoras. Vemos déndritas y piedras figuradas que 
representan árboles y casas, sin que hayan sido las tales piedre
cillas encinas ni edificios. Si tantas capas de conchas ha depo
sitado el mar en la Turena, ¿por qué no ha hecho lo mismo 
en la Bretaña, la Nonnandía, la Picardía y las demas costas? 
Mucho me recelo que esa tan decantada capa de conchas así 
proceda del mar como proceden los hombres; pero dado caso 
que hubiese venido el mar á 36 leguas, no quiere eso decir que 
haya cubierto 3oo y hasta 3 .ooo, y que sean todas las monta
ñas parto de las aguas. Tanto fundamento tiene decir que el 
Cáucaso fué formado por la mar, como afirmar que lo fué la 
mar por el Cáucaso.

—¿Pues qué responderá V ., señor incrédulo, á las ostras 
petrificadas que se han encontrado en la cumbre de los Alpes?

—Responderé, señor criador, que así he visto ostras petrifi
cadas como áncoras de navios en lo alto del Mont-Cenis: res
ponderé lo que ya está respondido, que se han hallado con
chas de ostras que fácilmente se petrifican, á distancias muy 
considerables del mar, así como se han desenterrado medallas 
romanas cien leguas de Roma; y más bien creeré que han de
jado los peregrinos de Santiago algunas conchas en San Mau
ricio, que imaginarme que haya sido formado por el mar el
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monte de San Bernardo. Conchas se encuent'raeten todas'par*' 
tes; ¿pero está demostrado que no sean despojos de testáceos* ̂  
crustáceos de nuestros lagos, más ántes que de pececillos ma
rinos?

—Señor incrédulo, yo le ridiculizaré á V. en el mundo 
que me propongo criar.—Señor criador, como á V. se le an
toje, cada uno es dueño de sus acciones en ese mundo ; mas 
nunca me persuadirá V. que sea de vidrio éste en que vivi
mos, ni que unas conchas sean demostraciones de que haya 
el mar formado los Alpes y el monte Tauro. Ya sabe V. que 
no hay concha ninguna en las montañas de América; menes
ter es que no sea V. el criador del otro hemisferio, y  que se 
haya contentado con formar el mundo antiguo; y basta y  áun 
sobra.

—Señor mió, si aún no se han descubierto conchas en las 
montañas de América, ya se descubrirán.—Señor mió, eso se 
llama hablar como criador, que sabe lo que hay y está ciento 
de lo que ha de ser. Si V. quiere, yo le dejaré su mina de con
chas, con tal que me deje mis montañas; y  con esto quedo 
el más obediente y  seguro servidor de Vuestra Providencia.

Mientras que me estaba instruyendo Telliamed, un jesuíta 
irlandés, en traje de hombre, que era excelente observador, y 
tenía buenos microscopios, formó anguilas con harina de 
trigo que empezaba á nacer. A l punto, tuvieron por materia 
averiguada que con harina de buen candeal se formarían 
hombres ; y  sin tardanza se criaron moléculas orgánicas, las 
cuales compusieron hombres. ¿Y porqué no? Una vez que el 
célebre geómetra Patio había resucitado muertos en Lóndres 
con la misma facilidad podían hacerse hombres vivos en Pa
rís con partículas orgánicas; mas la desgracia ordenó que des
aparecieran las nuevas anguilas de Needham, y con ellas los 
hombres nuevos, refugiándose al país de las monadas, que 
encontraron en el lleno con la materia sutil, globulosa y 
estriada.

No quiero decir que no hayan servido mucho para los ade-
TOMO II. t
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lantamientos de la física estos criadores de sistemas, ni plegue 
á Dios que disminuya yo el mérito de sus tareas: pueden com
pararse con los alquimistas, que trabajando por hacer oro, 
que nadie hace, han hallado excelentes remedios ó cosas muy 
curiosas cuando ménos. Posible es que sea uno hombre de 
raro ingenio, y se equivoque acerca de la formación de los 
animales y de la estructura del globo.

Ni los peces convertidos en hombres, ni las aguas en mon
tanas, me habían acarreado los perjuicios que el Sr. Boudet: 
me ceñía á dudar sin alterarme, cuando un lapon me tomó 
bajo su protección. Era éste un profundo filósofo, pero que 
nunca perdonaba á los que no eran de su dictámen. Lo pri
mero que hizo fué hacerme saber clara y distintamente los su
cesos futuros exaltando mi alma, y tan portentosamente la 
exalté, que caí malo; pero me curó untándome con trementi
na de piés á cabeza. Apénas podía andar, me propuso que hi
ciéramos un viaje á las tierras australes para disecar cabezas de 
gigantes, á efecto de saber qué cosa era el alma. No podía yo 
aguantar el mar, y me hizo el favor de llevarme por tierra, 
atravesando el globo terráqueo con un agujero que iba á parar 
á los Patagones. Partímonos, pues, pero á la entrada del agu
jero me rompí una pierna, y costó mucho trabajo enderezár
mela: al fin se formó en la fractura un callo que me ha deja
do muy aliviado. Llamábase mi filósofo lapon el señor de 
Maupertuis, y en sus obras ha dejado á la posteridad todos los 
descubrimientos que llevo apuntados.

CASAMIENTO DEÍ. HOMBRE DE LOS CINCUENTA DUCADOS.

Habiéndose instruido mucho el hombre de los cincuenta 
ducados, y  hecho un caudalejo, se casó con una bonita mu
chacha que tenía loo de renta; en breve se hizo embarazada 
su mujer, y  el marido se fué á ver á su geómetra, y á pregun -
tarle si sería el recien-nacido chiquillo ó chiquilla. Respon
dióle el geómetra que comunmente lo sabían las parteras y las
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•criadas de servicio; pero que no estaban tan adelantados 
como ellas los físicos que predicen los eclipses.

Luego quiso saber si tenía ya un alma su hijo ó su hija. 
Díjole el geómetra que no entendía de eso, y que lo consulta
se con el primer teólogo sopista.

Preguntó el hombre de los 5o ducados, que era ya hom
bre de 200 por lomónos, en qué sitio estaba su hijo. En 
una bolsija, le dijo su amigo, entre la vejiga y el intestino rec
to. ¡Jesús rae valga! exclamó : ¡conque el alma inmortal de mi 
hijo ha nacido y reside entre la orina y otra cosa peor! S ism a 
do vecino, y el alma de un cardenal no ha tenido alojamiento 
más aseado; y con eso hacen de sujetos, y echan de señores 
principales.

—¿Me podrá V. decir, señor docto, cómo se hacen los chi
quillos?—No, amigo; pero si V. quiere le diré lo que han ima
ginado los filósofos; que es tanto como decir, como no se hacen.

Lo primero, el reverendo padre Sánchez, en su excelente 
libro de Matrimonio^ es en todo del dictámende Hipócrates, 
y cree como artículo de fe que se lanzan y se unen entre sí 
los dos vehículos fluidos del hombre y la mujer, y por esta 
unión se concibe al punto la criatura. Tan persuadido está el 
católico doctor de esta doctrina física, convertida en teología, 
que en el capítulo 2i de su libro segundo examina, Utrum 
virgo M aría semen emiserit in copulatione- cum Spiriíu  
Sancto.

Y a  he dicho á V., señor, que no entiendo latín; explí- 
queme V. en romance ese oráculo del padre Sánchez. E l geó
metra se le tradujo y ambos se estremecieron de horror. Pero 
aunque Sánchez pareció extraordinariamente ridículo al recien 
casado, quedó bastante satisfecho con Hipócrates, y con la 
halagüeña idea de que había desempeñado su mujer todas las 
condiciones que pide este doctor para hacer un chiquillo.

Por desgracia, le dijo su vecino, muchas mujeres hay que 
no derraman licor ninguno, que reciben con aversión las ca
ricias de sus maridos, y no por eso dejan de tener hijos; y esto
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sólo resuelve la cuestión contra Hipócrates y  Sánchez. Tam
bién parece verosímil c[ue en los mismos casos obre siempre la 
naturaleza por los mismos principios; ora muchas especies 
hay de animales que engendran sin coito, por ejemplo los 
pescados de escama, las ostras y los pulgones ; por tanto ha 
sido indispensable que topasen los físicos una mecánica de ge
neración adaptable á todos los animales. E l célebre Harvey, 
que fué el que primero demostró la circulación de la sangre, 
y  merecía descubrir el secreto de la naturaleza, creyó que le 
había encontrado en las gallinas, las cuales ponen huevos , y 
se imaginó que también las mujeres ponían. Los juglares de 
su tiempo dijeron que los mozos gallean cuando empiezan á 
gustarles las muchachas; y la cazuela en la comedia la llama 
el vulgo el gallinero, porque las mujeres que la ocupan ponen 
como las gallinas. Estos chistes no fueron parte para apear á 
Harvey de su dictámeii, y  quedó sentado en Europa que pro
venimos de un huevo.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

Pero si dice V. que la naturaleza siempre es semejante á sí 
propia, y que en casos idénticos obra por los mismos princi
pios, ¿cómo es que las mujeres, las burras, las yeguas y las 
anguilas no ponen? V. se rie.

E l  geómetra.

No ponen fuera, pero ponen dentro; las mujeres tienen su 
ovario, y se embolia en la matriz. Todos los pescados de esca
ma y las ranas ponen huevos que fecunda el macho ; las ba
llenas y los demas cetáceos hacen nacer sus huevos en la ma
triz; los aradores, las polillas y los más viles insectos proceden 
visiblemente de un huevo; todo proviene de huevo, y nuestro 
globo es un huevo muy grueso que contiene todos los demas.
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E l hombre de los cincuenta ducados.

De veras que ese sistema tiene todas las señales de cierto: es 
sencillo, uniforme y visible á los ojos en más de la mitad de 
los animales : estoy muy satisfecho con él, y no quiero seguir 
otro. Los huevos de mi mujer son muy preciosos parami.

E l  geómetra.

Al fin se han cansado de este sistema, y  han hecho los chi
quillos de otra manera.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

¿Y porqué siendo esa tan natural?

E l  geómetra.

Porque han pretendido que las mujeres no tenían ovario, 
sino unas glandulitas.

E l  hombre de los cincuenta ducádos.

Me presumo que algunos que tenían otro sistema que acre
ditar han desacreditado los huevos.

E l  geómetra.

Bien puede ser. Dos holandeses se imaginaron examinar al 
•microscopio el licor seminal del hombre y de muchos anima
les, y  creyeron distinguir en él animales ya formados que cor
rían con increíble velocidad; estos animales los vieron hasta 
en el licor seminal del gallo. Entonces se creyó que todo lo 
hacían los machos y nada las hembras, las cuales sólo sirvie
ron de depositarlas del tesoro que en ellas encerraba el macho.
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E l  hombre de los cincuenta ducados.

Cosa muy rara es esa. Yo dudo mucho que todos esos ani- 
malejos bullan tanto en un licor y luego se queden inmobles 
en los huevos de los pájaros, y no ménos inmobles por espa
cio de nueve meses, como no sea algunas volteretas que dan 
en el vientre de una mujer. Eso no me parece consiguiente, 
ni es, á lo que alcanzo, el proceder de la naturaleza. Dígame 
usted, ¿qué figura tienen esos hombrecillos qüe tan buenos na
dadores son en el licor que me dice?

E l  geómetra.

La de unos gusanos. Un médico había, llamado Andry, 
que en todas partes se figuraba que había gusanos, y estaba em
peñado en destruir el sistema de Harvey, y  que si hubiese po
dido habría aniquilado-la circulación de la sangre, porque la 
había descubierto otro. Pues este Andry con otros dos holan
deses, á poder de cometer el pecado de Onan, y mirar las co
sas con el microscopio, redujeron al hombre á que fuese oru
ga. Primero somos un gusano como éstas, luégo en nuestro 
capullo nos convertimos como éstas por espacio de nueve me
ses en verdadera crisálida, y al fin, si la oruga llega á ser ma
riposa, pasamos á hombres; esas son nuestras metamorfosis.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

¿ Y  ha parado aquí, 6  ha habido después otra moda nueva? 

E l  geómetra.

Se han fastidiado de ser orugas. Un filósofo muy gracioso,, 
llamado Maupertuis, ha descubierto en una Vénus física que 
los chiquillos se hacían por atracción, y vea V. cómo. Así que.-
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cae el esperma en la matriz, el ojo derecho atrae al izquierdo, 
el cual en cuanto ojo seviene á unir con él; pero se lo estor
ban las narices, que encuentra en el camino, y que le obligan 
á que se ponga en la izquierda, y  lo mismo sucede con los 
brazos, los muslos y las piernas que están pegadas á los mus
los. En esta hipótesis no es fácil explicar la situación de las te
tas y las nalgas. No admite este gran filósofo designio ningu
no del Ser criador en la formación de los animales, y está muy 
distante de pensar que fué hecho el corazón para recibir y  re
verter la sangre, ni el estómago para digerir, ni los ojos para 
ver, ni para oir los oidos; opinion que le parece una vulgari
dad; todo lo hace la atracción.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

Ese es loco rematado, y bien creo que nadie adoptó tan ex
travagantes ideas.

E l  geómetra.

Dieron mucho que reir, pero hubo de malo que este frené
tico era parecido á los teólogos, los cuales persiguen cuanto 
pueden á aquellos á quien dan que reir.

Otros filósofos han imaginado otros modos que no han po
dido granjear crédito. Y a  no es el brazo el que corre tras del 
brazo, ni el muslo tras del muslo; que son moléculas orgáni
cas, partecillas de brazos y piernas las que unas á otras se so
breponen. Al cabo nos veremos obligados acaso á recurrir otra 
vez á los huevos, después de haber perdido mucho tiempo.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

jQue me place! ¿Y en qué han parado todas esas contiendas?
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E l  geómetra.

En dudas. Si se hubiera controvertido la cuestión entre 
doctores teólogos, hubiera habido excomuniones y  derrama
miento de sangre, pero los físicos presto hacen las paces; cada 
uno se ha ido á acostar con su mujer, sin dársele un bledo de 
su ovario, ni de sus trompas de Falopio; y las mujeres se han 
quedado embarazadas ó en cinta, sin averiguar siquiera cómo 
se efectúa este misterio, del mismo modo que siembra V. el 
trigo, sin saber cómo germina éste en la tierra.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

¡Oh! eso sí que lo sé; mucho hace que me han dicho que 
brota porque se pudre, pero á veces me dan tentaciones de 
risa con lo que me dicen.

E l  geómetra.

Y  es tentación de hombre de juicio. Aconséjole á V. que 
dude de todo, como no sea de que los tres ángulos del trián
gulo son iguales á dos rectos; de que los triángulos que tienen 
la misma base y  la misma altura son iguales, y de otras propo
siciones semejantes, por ejemplo, de que tres y dos son cinco.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

Sí, señor, bien creo que de sabios es dudar, pero siento en 
mí mucha curiosidad desde que tengo un poquillo de caudal 
y no trabajo tanto. Cuando mi voluntad mueve mi brazo ó 
mi pierna, quisiera yo saber por qué muelle los mueve, por
que es cierto que algún muelle hay. Algunas veces me pasmo 
al contemplar que puedo alzar y bajar los ojos y  no puedo al
zar las orejas. Pienso y desearía saber... ya V. me entiende...
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tocar con la mano mi pensamiento, que ha de ser cosa muy 
curiosa. Querría averiguar si pienso por mí propio, si me da 
Dios las ideas, si ha venido mi alma á mi cuerpo cuando te
nía éste seis semanas ó cuando tenía un dia, cómo está apo
sentada en mi cerebro, si pienso mucho cuando duermo bien 
ó cuando estoy con un letargo. Me devano los sesos por saber 
cómo impele un cuerpo á otro; no ménos me maravillan mis 
sensaciones, y hallo en ellas cierta cosa divina, sobre todo en 
el deleite. Algunas veces me he afanado por imaginar un nue
vo sentido, y jamás lo he podido conseguir. Los geómetras 
saben todas esas cosas, hágame V. el favor de instruirme 
en ellas.

E l  geómetra.

|Ay! tan ignorantes somos como V., acuda á los teólogos de 
Sorbona.

EL HOMBRE DE LOS CINCUENTA DUCADOS TIENE UN, HIJO, Y DISCURRE 

ACERCA DE LOS FRAILES.

Cuando se vió padre de unchico el hombre de los 5o duca
dos, se empezó á figurar que era hombre de alguna importan
cia en el Estado, y esperó dar diez vasallos á lo ménos al rey, 
útiles todos. Era el hombre que más bien sabía tejer canasti
llos, y su mujer era excelente costurera. Esta era natural de 
un pueblecillo inmediato á una abadía de So.ooo ducados de 
renta. Preguntóme un dia su marido por qué motivo siendo 
estos señores tan pocos comparativamente á sus rentas, se ha
bían engullido tantas porciones de 5o ducados. ¿Son acaso 
más útiles que yo á la patria?—No, querido vecino.—¿Contri
buyen, como yo, á la población del reino?—No, á lo ménos 
manifiestamente.—¿Labran la tierra? ¿Defienden el Estado 
cuando es acometido?—No; pero ruegan á Dios por V.—Pues 
bien está; yo rogaré á Dios por ellos, y  partamos.
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¿Cuántos individuos útiles de uno y otro sexo cree V. que 
encierren los conventos?—Según las Memorias de los intenden
tes del siglo pasado, habla entonces cerca de 90.000.—Según 
nuestra cuenta, á razón de 5o ducados cada uno, no deben te
ner más de q.Soo.ooo ducados.— ¿Y  cuánto tienen?— Cosa 
de 200.000.000 de reales, contando las misas y la cuesta de 
los frailes mendicantes que cobran verdaderamente una contri
bución enorme del pueblo. Un hermano demandador de un 
convento de París se ha jactado públicamente de que sacaba 
de limosna i .000 onzas de oro todos los años.—Veamos cuánto 
componen para cada uno 200.000.000 de reales, repartidos en
tre 90.000 modregos.—2.222rs. con 8 maravedís.— Fuerte suma 
es en una sociedad numerosa , donde disminuyen los gastos 
por la misma cantidad de consumidores; porque gastan mucho 
ménos 10 personas que viven juntas, que si tuviera cada una 
mesa y casa aparte.—¿Conque los ex-jesuitas, á quien pagan 
hoy 1.600 reales de pensión, han perdido según eso?—Creo 
que no, porque casi todos se han retirado á casa de parientes 
que los ayudan; muchos llevan dinero por decir misa, cosa 
que no hacían ántes; otros se han hecho preceptores; á otros 
los mantienen las beatas; todos se han ingeniado, y acaso hay 
á la hora esta muy pocos que habiendo disfrutado del mundo 
Y la libertad, quisieran volver á las antiguas cadenas. Digan 
lo que quieran, la vida monástica nada tiene de envidiable; y 
es proverbio muy sabido que son hombres que se reúnen sin 
conocerse, viven sin quererse y mueren sin llorarse.—¿Con
que piensa V. que fuera hacerles favor el desenfrailarlos to
dos?—Mucho ganarían sin duda, y todavía más el Estado. Se 
restituirían á la patria ciudadanos y ciudadanas que han hecho 
el temerario sacrificio de su libertad en edad en que no per
miten las leyes que disponga uno de un peculio de dos reales 
de renta, se sacarían estos cadáveres de la sepultura, y  sería 
una verdadera resurrección. De sus conventos se harían casas 
de ayuntamiento, hospitales, escuelas publicas, ó se aplicarían 
para fábricas; crecería la población y el cultivo de las artes
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Cuando ménos, pudiera disminuirse el número de esas vícti
mas voluntarias fijando el de novicios, y tendría la patria más 
sujetos útiles y ménos desventurados. Tal es la opinión de 
todos los magistrados, y tal el deseo unánime del pueblo, des
de que se han ilustrado las gentes. Prueba es evidente de la 
necesidad de esta reforma el ejemplo de la Inglaterra y de otras 
muchas naciones. ¿Qué hiciera hoy la Gran Bretaña con 
frailes, en vez de 40.000 marinos? Cuanto más se han multi
plicado las artes, más indispensable ha sido aumentar el nú
mero de hombres laboriosos. Es seguro que hay en los claus
tros enterrados muchos hombres de talento que pierde el Es
tado. Para que un reino florezca, es menester que haya cuan
tos ménos eclesiáticos y cuantos más artesanos fuere posible. 
Léjos de que hayamos de guiarnos por la ignorancia y la bar
baridad de nuestros padres, nos deben al contrario servir de 
advertencia para que hagamos lo que hubieran hecho ellos 
si hubieran estado en nuestro lugar y tenido nuestras luces. 
¿Conque, según eso, no quiere V. abolir los frailes por odio 
que Ies profese, sino por lástima que de ellos tiene, y por amor 
de la patria? Lo mismo pienso yo ; y sentiría tanto que fuese 
fraile un hijo mió, que si creyese que criaba hijos para el 
claustro, no me acostaría nunca con mi mujer.

Efectivamente, ¿qué buen padre de familia no se lamenta de 
ver á su hijo y á su hija perdidos para la sociedad? Llaman á 
eso huir de la guerra; ¿pero no castigan á un soldado que se 
huye de la pelea? Todos somos soldados del Estado, á todos 
nos da prez la sociedad, y  cuando la desamparamos, somos 
desertores. ¿Qué digo? los frailes son unos parricidas que aho
gan la posteridad entera; 90.000 encapuchados que berrean ó 
ganguean en latin, pudieran dar dos vasallos uno con otro al 
Estado, que suman 180.000 hombres que en embrión pere
cen. Ai cabo de cien años es inmensa la pérdida: esta es una 
verdad demostrada.

¿Pues cómo se ha podido establecer el monaquismo?—Por
que desde Constantino fué casi siempre absurdo y detestable
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el gobierno; porque en el imperio romano llegó á haber más 
frailes que soldados; porque en solo el Egipto había roo.ooo; 
porque eran inmunes de trabajar y pechar; porque habiéndo
se hecho cristianos los caudillos de las naciones bárbaras para 
gobernar á cristianos, ejercitáronla más horrenda tiranía; por
que se metían de tropel en los claustros, por huir de la furia 
de estos tiranos, y abrazaban una esclavitud por evitar otra 
más dura; porque con la institución de tantas órdenes diferen
tes de santos haraganes, granjeaban los papas vasallos en los 
Estados cristianos; porque un villano más quiere que le lla
men reverendo padre y echar bendiciones, que manejar el 
arado; porque no sabe que el arado es más noble que la capu
cha; porque le acomoda más vivir á costa de los tontos que tra
bajando honradamente; en fin, porque ignora que metiéndose 
fraile se prepara una vida miserable, tejida de pesares y  abur
rimiento.—Vamos, señor, no más frailes, por su dicha y por 
la nuestra. Pero siento mucho haber oido decir al señor de mi 
pueblo, padre de cuatro muchachos y tres hijas, que no sabe 
qué hacerse con tanta familia, si no mete á las chicas en un 
■ convento.—Esa alegación, tantas veces repetida, es inhumana, 
anti-patriótica y destructiva de la sociedad. Siempre que puede 
decirse de un estado en la vida, sea el que fuere, que se acaba
ría el linaje humano si le abrazara todo el mundo, es cosa de
mostrada que no vale nada al Estado, y que quien le abraza 
hace al género humano cuanto daño está de su parte; ora, cosa 
es clara que si se metiesen en conventos todos los mancebos y 
todas las doncellas, se acabaría el mundo; luego la frailería, 
por su propia naturaleza, es enemiga del género humano, sin 
contar los horrorosos males que muchas veces ha causado.

¿No pudiéramos decir lo mismo de los soldados?—No, por 
cierto; porque si toma las armas á su turno cada ciudadano, 
como antiguamente hacían en todas las repúblicas, y particu
larmente en la de Roma, el soldado es mejor labrador aún de 
lo que sería. E l soldado ciudadano se casa, y pelea por su mujer 
y sus hijos. ¡Ojalá que fueran todos los cultivadores militares
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y  casados, que serían ciudadanos excelentes! Pero un fraile, en 
cuanto fraile, sólo para engullirse la sustancia de sus compa
triotas es bueno, y  no hay verdad más notoria.—¿Pero, señor,, 
las doncellas, las hijas de los hidalgos pobres que no se pue
den casar, qué han de hacer?—Ya se ha dicho mil veces lo que 
hacen en Inglaterra, en Escocia, en Irlanda, en la Suiza, en 
Holanda, en la mitad de Alemania, en Suecia,^en la Noruega, 
en Dinamarca, en Tartaria, en Turquía, en África y  en casi 
todo lo restante del mundo; serán muy mejores esposas, muy 
mejores madres de familia así que se acostumbren, como hacen 
en Alemania, á casárselos hombres con mujeres que no traen 
dote. Una mujer económica y trabajadora aprovecha más en 
una casa que la hija de un millonario, que más gasta en cosas 
supérhuas que el dote que á su marido le trajo. Menester es que 
haya fundaciones que den albergue á la vejez, á las enferme
dades y á la disformidad; pero por una consecuencia del abuso 
más detestable, todas las fundaciones no admiten más que la 
mocedad y las personas de buena conformación. La primera 
cosa que en los conventos hacen es poner en cueros á los no
vicios de ambos sexos, contra toda ley de decencia, y exami
narlos atentamente por detras y por delante. Si se presenta 
para tomar el hábito una vieja jorobada, la despedirán igno
miniosamente, á menos que pague una cuantiosa dote. ¿Qué 
digo? Toda monja ha de pagar su dote, si no quiere ser la aza
cana del convento. Nunca hubo más intolerable abuso.—Bien 
está, señor, bien está; juróle á V . que nunca serán mis hijas 
religiosas, y que aprenderán á hilar, á coser, á hacer punto, á 
bordar, en una palabra, á ser útiles. Ruego á V. que me ex
plique cómo ha podido sustentar un amigo raio, sin duda por 
llevar la contraria de todo el género humano, que son útilísi
mos para la población de un Estado los frailes, porque sus con
ventos están más bien cuidados que las casas de los señores y 
más bien cultivados sus cortijos:-¿Y  quién es ese amigo de 
usted que tan extraña proposición afirma?—E l amigo de los 
hombres, ó por mejor decir, el de los frailes.— Pues se quería
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chancear, que sabe muy bien que diez familias, que tiene cada 
una 2.000 ducados derenta en tierras, son cien veces y  mil más 
útiles que un monasterio que disfruta de 20.000 ducados, y que 
siempre tiene su tesoro secreto. Alaba los soberbios conventos 
que han levantado los frailes, y cabalmente eso es lo que irrita á 
los ciudadanos y  de lo que más se quejan en toda Europa. El 
voto de pobreza condena los palacios, como se opone á la so
berbia el de humildad, y como el de aniquilar su descenden
cia se opone á la naturaleza.—Voy creyendo que es menester 
fiarse muy poco de los libros.—Es menester hacer de ellos el 
uso que de los hombres hacemos, escoger á los más discretos, 
examinarlos y nunca dar crédito como á la evidencia no fuere.

DE LAS CONTRIBUCIONES QUE SE PAGAN A LOS EXTRANJEROS.

Un mes hace que me vino á ver el hombre de los 5o duca
dos; entró reventando de risa, y de tan buena gana se reía, que 
sin saber por qué me eché yo también á reir; tan imitador ha 
nacido el hombre, tanto nos enseñorea el instinto y tan conta
giosos son los grandes movimientos del ánimo.

Ríen con el que ríe los humanos ;
Con el que llora lloran (i).

Cuando se hubo reido muy á su sabor, me dijo que acababa 
de dar con un hombre que se decía proto-notario de la Santa 
Sede, y  que enviaba el tai una gran cantidad de dinero á un 
italiano que residía 3oo leguas de aquí, en nombre de un fran
cés á quien había conferido el Rey un feudecillo, y que nunca 
podría disfrutar el tal francés los beneficios del Rey, sí no le 
daba al italiano el primer año de la renta.

(O Ut ridentibus arrídent, itajlentibus adjlent, 
Hiimani vultus.

El padre Sanadon ha leido adsunt por adjlent. j  un aficionado á Horacio 
dice que por eso fueron abolidos los jesuítas.
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Cosa es muy cierta, le dije, mas no tan risible. En derechos 
de esta especie paga la Francia más de millón y medio de rea
les al año, y en espacio de más de dos siglos y medio que hace 
que dura esta práctica, hemos contribuido á la Italia con más 
de 365.000.000 de reales.

¡Dios de mi alma! exclamó, ¡cuántas veces 5o ducados! ¿Con 
que ese italiano nos sojuzgó hace dos siglos y medio, y nos 
impuso ese tributo? Por cierto, le respondí, que antiguamente 
nos imponía otros más gravosos, y que esto es una friolera en 
comparación de lo que por espacio de muchos siglos sacaba de 
nuestra pobre nación y de las otras pobres naciones de Europa. 
Contóle entónces de qué modo se habían establecido estas san
tas usurpaciones, y como sabe algo de historia y tiene sana ra
zón , con facilidad se dió á entender que habíamos sido galeotes 
que todavía llevábamos arrastrando un trozo de nuestra cade
na. Habló con mucha energía y muy largamente contra estos 
abusos. ¡Pero qué respeto profesaba á la religión! ¡Qué reve
rencia á los obispos! ¡Cómo deseaba que tuviesen muchos cen
tenares de ducados para gastarlos en sus diócesis en obras de 
caridad! También quería que todos los curas de lugares tuvie
sen un número de 5o ducados, bastante para vivir con decen
cia. Cosa triste es, decía, que se vea obligado un cura á litigar 
con un feligrés suyo por medio celemin de trigo y que no le 
pague con liberalidad el Estado, y cosa ignominiosa que estén 
siempre en pleitos con los cabildos. Estas contiendas eternas 
por imaginarios derechos y por los diezmos, acaban con el res
peto que les es debido; el malhadado cultivador que ya ha pa
gado al Rey el diezmo, el encabezamiento y el rescate de alo
jamiento de tropa, sin que le eximan de alojar tropa, etc., etc.; 
este desventurado, digo, que ve que su cura viene después á lle
varse el diezmo de lo que le queda, ya no le mira como á su 
pastor, sino como á un carnicero que le acaba de desollar del 
poco pellejo que le ha quedado; porque muy bien ve que qui
tándole de derecho divino uno por diez de la pobreza que le 
han dejado, tiene la endemoniada crueldad de no contar con
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lo que le ha costado la cosecha de los otros nueve celemines. 
¿Y qué le queda para sí y para su familia? Llantos, hambre» 
desaliento, desesperación y morirse de fatiga y  miseria. Si el 
Estado pagara al cura consolaría á sus feligreses, en vez de 
mirarle como á público enemigo.

Enternecíase el buen hombre diciendo estas razones, porque 
amaba su patria y era idólatra del bien público. Decía algunas 
veces; ¡Qué nación la francesa, si quisieran!

Fuimos á ver á su hijo, á quien su madre, muy lavada y  muy 
aseada, estaba dando una teta muy blanca, y la criatura era 
muy preciosa. ¡Ay! dijo su padre, veintitrés años no más tienes 
que vivir y  5o ducados que gastar.

DE LAS PROPORCIONES.

E l producto de los extremos es igual al producto de los me
dios, pero dos costales de trigo robados no son, respecto del 
ladrón, como la pérdida de la vida de éste es al interes de la 
persona robada.

E l prior de..., á quien dos de los trabajadores de su cortijo 
le habían quitado dos fanegas de trigo, acaba de hacer ahor
car á los dos delincuentes, justicia que le ha costado más délo 
que valía toda su cosecha, y desde entonces no halla ni un 
jornalero.

Si hubieran mandado las leyes que los que roban el trigo 
de su amo labrasen el campo del robado toda su vida con un 
grillete al pié y una campanilla al cuello atada á una argolla, 
hubiera ganado mucho el tal prior.

Sin duda que es preciso poner miedo al delito, pero más le 
intimidan que la horca el trabajo forzoso y la vergüenza du
radera.

Algunos meses hace que fué condenado en Londres un mal
hechor á ser transportado á la America para trabajar con los 
negros en los ingenios de azúcar. En Inglaterra como en otros 
muchos países, tienen derecho los delincuentes para presentar
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un memorial al Rey, pidiendo ya sea perdón entero; ya có-tf-"' 
mutación de la pena. Este presentó memorial para que le 
ahorcasen, alegando que aborrecía de muerte la faena, y que 
más bien quería que le ahorcasen en un minuto, que no que 
le obligaran á hacer azúcar toda su vida. No todos piensan 
así, los gustos son diferentes; pero ya se ha dicho y nunca se 
repetirá lo bastante, que un ahorcado para nada sirve, y que 
los suplicios deben ser útiles.

Algunos años hace que en la Tartaria (i) condenaron á em
palar á dos mancebos por haber tenido el bonete en la cabeza 
miéntras pasaba una procesión de lamas. El emperador de la 
China (2), hombre de mucho talento, dijo que él los hubiera 
condenado á ir delante de las procesiones con la cabeza des
cubierta, por espacio de tres meses.

Proporcionad las penas á los delitos, dice el marqués de Be- 
caria; los que han hecho las leyes no eran geómetras.

Si compone unos libelos miserables el abate Guyon óCogé 
ó cualquiera otro ex-jesuita ó clerizonte, ¿le habremos de ahor
car como ha hecho el prior de... con sus dos gañanes, con 
pretexto de que los calumniadores son más delincuentes que 
los ladrones? ¿Hemos de sacar á la vergüenza al Sr. Larcher, 
porque es un escritor indigesto que amontona errores sobre 
errores, porque nunca supo distinguir los grados de probabi
lidad, porque quiere que en una inmensa y antigua ciudad, 
afamada por su civilización, y por lo celosos que eran los ma
ridos, en Babilonia en fin, donde eran las mujeres guardadas 
por eunucos, fuesen devotamente todas las princesas á conce
der en públicoá los extranjeros sus favores en la catedral? C i
ñámonos á enviarle al país á ver si es tan favorecido; seamos 
en todo moderados, y proporcionemos los delitos á las penas.

Las leyes de Dracon, que castigaban por igual los delitos y 
las leves faltas, la perversidad y  la locura, me parecen muy

(1) En Abbeville, en Picardía.
(2) fd rey de Prusia.

TOMO II.

L _______ í.
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aborrecibles. No tratemos al jesuíta Nonotte, que no ha co
metido más delito que escribir denuestos y disparates, como 
trataron á los jesuítas Malagrida, Oldecorne, Carnet, Gui- 
gnard, Gueret y como debieran haber tratado al jesuíta L eT e- 
llier, que engañó á su rey y llenó de duelo y confusión la 
Francia. En todo pleito, en toda contienda, en toda disputa,, 
distingamos el agresor del agravio y el opresor del oprimido. 
La guerra ofensiva es propia de un tirano, pero el que se de
fiende es justo.

Engolfado me hallaba yo en estas reflexiones, cuando me 
vino á ver deshecho en llanto el hombre de los 5o ducados. 
Preguntóle muy alterado si había muerto su hijo, que debía 
vivir veintitrés años. No, me dijo, la criatura está buena y 
también mi mujer; pero me han llamado á declarar contra un 
molinero que han puesto á cuestión de tormento, y que ha re
sultado inocente; le he visto desmayarse en las redobladas tor
turas, he oido crugir sus huesos y todavía traigo en los oidos 
sus aullidos y sus gritos, que no los puedo echar de mí; lloro 
de lástima y tiemblo de horror. Yo también eché á llorar y 
empecé á estremecerme , siendo de un natural muy com
pasivo.

Representóseme entonces á la memoria la espantosa aven
tura de los Calas: una virtuosa madre encarcelada, sus hijas 
prófugas y sin consuelo, saqueada su casa, un respetable pa
dre de familias quebrantado por la tortura, agonizando en una 
rueda y espirando en una hoguera; su hijo cargado de cade
nas, arrastrado ante los jueces, y uno de éstos diciéndole: /Ye
rnos roto vivo á tu padre y  también á tí te 7 'oinperemos. Acor- 
dóseme la familia de Sirven, que encontró uno de mis amigos 
en montes cubiertos de nieve, huyendo de la persecución de 
un juez tan inicuo como ignorante. Este juez, me dijo mi 
amigo, ha condenado á morir en un cadalso toda esta inocen
te familia, suponiendo sin la más leve apariencia de prueba, 
que el padre y la madre, con ayuda de sus dos hijas, habían 
degollado y ahogado á la tercera, por temor de que fuese á
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misa. Sentencias de este juez me mostraban el cúmulo de la 
estupidez, de la injusticia, y de la inhumanidad.

El hombre de los 5o ducados y yo nos condolíamos de la 
naturaleza humana. Llevaba yo en el bolsillo el discurso de 
un fiscal del Delfinado, que en parte versaba acerca de es
tas importantes materias; saquéle y le leí los siguientes pa
sajes:

«Cierto que fueron varones de verdad eininemes los que 
»primero fueron osadosá encargarse del gobierno desús se- 
»mejantes, y  á imponerse el gravamen de la pública felicidad 
»los que, por el beneficio que á los hombres querían hacer, se 
»aventuraron á su ingratitud, y por afianzar el público sosie- 
»go, del suyo propio renunciaron; los que se colocaron, diga- 
»moslo así, entre los hombres y la Providencia, por formar á 
»ios primeros una artificial felicidad que ésta al parecer les ha- 
»bía negado.........................................................................................

»¿Qué magistrado por poco que en sus obligaciones se embe
aba, puede sufrir esta idea? Cuando se encuentra solo en su 
»gabinete, ¿puede, sin estremecerse de horror y lástima, pasar 
»la vista por esos autos, desventurados monumentos del delito 
»ó la inocencia? ¿No le parece que oye salir de estos escritos 
»fatales una gemebunda voz, que le insta á que falle cl desti- 
»no de un ciudadano, un esposo, un padre y una familia? 
»¿Cuál es el juez despiadado, encargado de una sola causa cri- 
»minal, que puede sin demudarse pasar por una cárcel? ¡Con- 
»que soy yo, dirá, quien detengo en esta detestable mansión á 
»mi semejante, á mi igual acaso, á mi conciudadano, á un 
»hombre en fin! ¡Yo quien todos los dias le encadeno, y quien 
>le cierro estas aborrecidas puertas! Por ventura se ha apode- 
»rado la desesperación de su ánimo, y lanza al cielo con mal- 
»diciones mi nombre, y sin duda clama contra mí al Supremo 
»Juez que nos contempla, y ha de juzgarnos á ambos..............

1

«Aquí un horroroso espectáculo se presenta á deshora á mis
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»ojos; cansado el juez de preguntar con palabras, quiere pre- 
»guntar con suplicios, fatigado ya de sus pesquisas, y acaso ir- 
»ritado con su inutilidad; tráense cadenas y palancas, y en- 
»cendidas teas, y todos los instrumentos que para atormentar 
»fueron inventados. E l verdugo acude á desempeñar las funcio- 
»nes del magistrado y á concluir con la violencia la declara- 
»cion que había empezado por la libertad. Dulce filosofía, tú 
»que sólo con la paciencia y la atención indagas la verdad, 
»¿esperabas acaso que en tu siglo se usaran para descubrirla 
»instrumentos semejantes? ¿E s  cierto que aprueban nues- 
»tras leyes tan incomprensible método, y que le consagra la 
»práctica?..............................................................................................

«Con sus leyes imitan sus preocupaciones; tan crudos son 
»los públicos suplicios como las venganzas privadas, y no son 
»menos despiadados que los actos de sus pasiones los de su 
»razón. ¿Pues cuál es el motivo de tan extraña oposición? Que 
»son antiguas nuestras preocupaciones y moderna nuestra 
»moral, que tan imbuidos estamos en nuestro sentir como ba- 
»cemos poco aprecio de nuestras ideas, que el ansia de gozar 
»deleites nos estorba que reflexionemos en nuestras necesida- 
»des, y nos damos más priesa á vivir que á dirigirnos con 
»acierto, en una palabra, que son muelles nuestras costura- 
obres sin que sean buenas, y que somos cultos, empero no so- 
»nios humanos.»

Estos fragmentos, dictados por la humanidad á la elocuen
cia, penetraron de un suave consuelo el ánimo de mi amigo. 
Estaba maravillado y enternecido. ¡Conque se com^ponen 
obras maestras en la provincia! decía absorto. Me habían di
cho que no había más que un Paris en el mundo. No hay más 
que un Paris, le dije, donde se compongan óperas cómicas; 
pero en las provincias hay hoy dia muchos magistrados que 
piensan con la misma virtud y se explican con igual vigor. 
Antiguamente los oráculos de la justicia y los de la moral eran 
igualmente ridículos; el Dr. Balonard era un farsante en el
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foro Y un Gerundio en el pùlpito. Al cabo ha venido la filo
sofía y ha dicho: No habléis en público, como no sea para de
cir verdades útiles y nuevas con la elocuencia del afecto y de 
la razón. ¿Y si nada tenemos que decir? han clamado los par
lanchines. Callaos, pues, les ha respondido la filosofía, que to
dos esos vanos razonamientos de aparato, que sólo palabro
tas contienen, son como las hogueras de la noche de San Juan, 
que encienden los muchachos cuando ménos necesidad hay 
de calentarse, y no dan gusto ninguno, ni quedan de ellos si
quiera las cenizas.

Lea la Francia los libros buenos. Mas no obstante ios 
adelantamientos de la razón humana, leemos muy poco, y la 
mayor parte de los que se quieren instruir leen muy mal. Mis 
vecinos y mis vecinas juegan después de comer un juego muy 
dificultoso que llaman el revesino. Muchos honrados vecinos 
y muchas cabezas redondas, que se tienen por buenas cabezas, 
dicen, muy fruncidos de cejas, que para nada valen los libros. 
¿Pues saben ustedes, señores babiecas, que sólo con libros se 
gobiernan? ¿Saben que la ordenanza civil, el código militar y 
el Evangelio, son libros de que continuamente dependen? 
Lean, ilústrense; que con sólo la lectura se fortalece el alma: 
la conversación la disipa, y el juego la apoca.

Muy poco dinero tengo, me respondió el hombre de los 5o 
ducados; mas si llego á juntar algún caudaiejo, compraré li
bros en casa del librero Sancha de Madrid.

DEL GALICO O LAS BUBAS.

Vivía el hombre de los 5o ducados en un pueblo corto, 
donde de ciento cincuenta años atras no había habido guarni
ción , y  en este rincón de la tierra eran tan puras las costum
bres como el aire que respiraba. Nadie sabía que se podía in
ficionar el amor con un veneno destructivo, que se corrom
pían en su germen las generaciones, y que, contradiciéndose 
á sí propia la naturaleza, podía tornarse horrible el cariño, y
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espantable el deleite. Y  se abandonaban todos al amor con la 
confianza de la inocencia. Vino tropa y varió todo.

Dos tenientes, el capellán del regimiento, un cabo y un re
cluta, que salía del seminario conciliar, bastaron á envenenar 
doce lugares en ménos de tres meses. Dos primas del hom
bre de los 5o ducados se llenaron de costras de piés á cabeza; 
se Ies cayeron sus luengos y blondos cabellos; se les enron
queció el habla; cargáronse las niñas de sus parados y amor
tecidos ojos de un color cárdeno, y no se volvieron á cerrar 
para que calmase el sosiego los dolores de sus dislocados 
miembros, que empezaban á ser roidos de una secreta carco
ma, como los del árabe Job, aunque nunca adoleció Job de se
mejante achaque.

El cirujano mayor del regimiento, hombre de consumada 
experiencia, se vió precisado á pedir á la corte que le enviara 
colegas para curar á todas las muchachas del país, y como el 
ministro de la Guerra era protector declarado del bello sexo, 
le envió una leva de practicantes, que con una mano echaban 
á perder lo que con la otra curaban.

Estaba entónces el hombre de los 5o ducados leyendo la 
historia filosófica de Cándido, traducida del aleman, del doctor 
Ralph, la cual prueba palpablemente que todo está bien, y 
que en el mejor de los mundos posibles era una cosa absolu
tamente imposible que las bubas, la peste, la piedra, la estran- 
gurria, los lamparones y la santa Inquisición, no fuesen parte 
constitutiva del universo criado únicamente para el hombre, 
rey de los animales, y semejanza de Dios, al cual es claro que 
se parece como un huevo á una castaña.

Pues, como iba diciendo, en la historia verídica de Cándido 
leyó que en la cura había perdido el doctor Panglós un ojo y 
una oreja. ¡Ay! decía, ¿conque se van á quedar mis dos infe
lices primas tuertas y desorejadas? No, señor, le dijo el mayor 
consolándole: los alemanes tienen la mano pesada; pero nos
otros curamos á las muchachas con mucha presteza, sin cau
sarles disgusto y con solidez. Efectivamente , las dos bonitas
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primas no tuvieron que padecer cosa ninguna mcás que tener 
la cabeza hinchada como una tinaja por espacio de seis sema
nas, escupir la mitad de los dientes y muelas con medio pié de 
lengua sacada, y morirse de afecto de pecho al cabo de seis
meses.

Mientras se hacía la operación, tuvieron el cirujano y el pri
mo la conversación siguiente:

E l  hombre de los cincuenta ducados.

¿Es posible, señor, que haya la naturaleza cercado de tan 
• espantables tormentos un gusto tan necesario, de tantos due
los tan suaves glorias, y  que sea cosa más peligrosa hacer un 
chiquillo que matar á un hombre? ¿Es cierto á lo ménos, para 
nuestro consuelo, que se disminuye algo esta plaga en la tier
ra y que cada dia se va haciendo ménos peligrosa?

E l  cirujano mayor.

Muy al reves: cada dia cunde más en toda la Europa cris
tiana, y ya se ha dilatado hasta la Siberia. Más de 5o personas 
he conocido yo que de ella han muerto, entre otras un general 
muy afamado y un ministro de Estado muy prudente. Pocos 
pechos débiles resisten la enfermedad y al remedio, y las bu
bas y las viruelas se han coaligado, todavía más que los frai
les, para acabar con el género humano.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

Otro motivo más para abolir los frailes, para que repuestos 
en la clase de hombres reparen en algo el daño que causan 
esas dos enfermedades. Ruego á V. que me diga si tienen bubas 
los animales.

'4
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E l  cirujano.

Ni conocen las bubas, ni las viruelas, ni los frailes. 

E l  hombre de los cincuenta ducados.

Pues confesemos que son más felices y  más cuerdos que 
nosotros en este prototipo de los mundos posibles.

E l  cirujano.

Nunca lo he dudado. Adolecen de menos achaques que nos
otros ; su instinto es raénos falible que nuestra razón, y nunca 
los atormenta ni el tiempo pasado ni el venidero.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

Usted ha sido cirujano de un embajador de Francia en Tur
quía. Dígame si hay muchas bubas en Constantinopla.

E l  cirujano.

Los francos las han llevado al arrabal de Pera, donde ellos 
viven. En dicho arrabal conocí á un capuchino que estaba 
roido de ellas como Panglós; pero no han penetrado en lo in
terior de la ciudad. Casi nunca duermen los francos en ella, y 
apénas hay rameras en esta inmensa capital. Todos los turcos 
ricos tienen mujeres esclavas de la Circasia, guardadas y vigi
ladas siempre, y cuya hermosura nunca puede acarrear ries
gos. Las bubas las llaman los turcos e/ mal cristiano., y no con
tribuyen poco á aumentar el desprecio tan profundo en que á 
nuestra teología tienen. Para desquitarse disfrutan de la peste, 
enfermedad del Egipto, de la cual no hacen caso, y que no se 
toman nunca el trabajo de precaver.

1
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E l  hombre de los cincuenta ducados.

¿Y en qué tiempo cree V. que empezó esta plaga en Europa?

E l  cirujano.

A la vuelta del primer viaje de Cristóbal Colon á pueblos 
inocentes que ni la avaricia ni la guerra conocían, el año 
de 1494. Un tiempo inmemorial hacía que adolecían de este 
achaque estas sencillas y buenas gentes, así como reinaba la 
lepra en la Arabia y la Judea y la peste en el Egipto. E l pri
mer fruto que sacaron los españoles de la conquista del Nuevo- 
Mundo fueron las bubas, que se esparcieron con mucha más 
prontitud que la plata de Méjico, la cual no circuló en Europa 
hasta mucho tiempo después, y fué la causa que en todos los 
pueblos había entónces magníñcos edificios públicos llamados 
mancebías, establecidos por mandado de los soberanos para con
servar el honor de las damas. Los españoles envenenaron estas 
casas privilegiadas, de donde sacaban los príncipes y los obis
pos las mozas que necesitaban, y sabemos que en Constancia 
había 718 para abasto del concilio que con tanta devoción 
mandó quemar á Juan Hus y Jerónimo de Praga. Por donde 
se deja colegir con cuánta rapidez cundió esta enfermedad en 
todo el país. E l primer magnate que de ella murió fué el ilus- 
trísirao y reverendísimo obispo virey de Hungría, en 1499» 
habiéndole podido curar Bartolomé Montanagua, médico cé
lebre de Padua. Gualtieri afirma que Bertoldo de Henneberg, 
arzobispo de Maguncia, acometido de las bubas, entregó su 
alma á Dios en rSoq. Sabido es que nuestro rey Francisco I 
murió de ellas; Enrique III se contagió en Venecia, pero Ja- 
cobo Clemente, fraile dominico, anticipó el efecto del mal.

Siempre celoso del bien público el Parlamento de Paris, 
tomó providencia contra las bubas, prohibiendo en 1497 á to
dos los bubosos vivir en Paris so pena de horca; mas como no
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era fácil probar jurídicamente á los vecinos y vecinas que eran 
delincuentes, no fué más eficaz dicha providencia que la que 
posteriormente tomó contra el emético; y contra la voluntad 
del Parlamento de París, fué aumentando sin cesar el núme
ro de reos. Verdad es que si, en vez de mandarlos ahorcar 
los hubieran exorcizado, ninguno andaría hoy por el mundo; 
pero quiso la mala ventura que no pensaran en ello.

h l  hombre de los cincuenta ducados.

¿Es cierto lo que en Cándido he leido, que cuando marchan 
en orden de batalla dos ejércitos de treinta mil hombres cada 
uno, puede apostarse que hay veinte mil bubosos de cada 
parte?

E l cirujano.

Certísimo; y lo mismo sucede con los cursantes de teología 
de la Sorbona. ¿Qué quiere V. que hagan unos estudiantes 
mozos, á quien la naturaleza se explica con más vigor y en 
más alta voz que la teología? Puedo jurar á V. que á propor
ción más clérigos mozos curamos mis colegas y yo que ofi
ciales.

E l  hombre de los cincuenta ducados.

¿No habrá medio para extirpar ese contagio que asuela la 
Europa? Una vez que ya se ha debilitado el veneno de las vi
ruelas, ¿no se pudiera atacar el otro veneno?

E l  cirujano.

Uno solo habría, y es que se coliguen todos los príncipes de 
Europa, como hicieron en tiempo de Godofredo de Bullón. 
Cierto que una cruzada contra las bubas fuera mucho más
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conforme á razón que las que antiguamente se hicieron contra 
Melecsala, Saladino y los albigenses, y que tan funestas fue
ron. Más valiera concertarse para exterminar el enemigo co
mún dei humano linaje, que ocuparse sin cesar en atisbar el 
instante propicio para talar un reino y cubrir los campos de 
cadáveres, por quitar á su vecino dos ó tres ciudades y algu
nos lugarejos. Hablo aquí contra mis intereses, porque la guer
ra y las bubas forman mi peculio; pero ántes de ser cirujano 
mayor soy hombre.

Así aprendía el hombre de los 5o ducados á discurrir y á 
sentir. No sólo heredó á sus dos primas, que murieron en es
pacio de seis meses, mas también tuvo otra herencia de un 
pariente lejano que había tomado á subarriendo la empresa 
délos hospitales del ejército, y se había hecho rico teniendo á 
dieta á los soldados heridos. Tenía éste un bonito serrallo, 
nunca se había querido casar, de ninguno de sus parientes ha
bía hecho caso, había vivido en la crápula, y muerto de una 
ahitera. Ya se ve cuán útil sujeto era para el Estado.

Vióse obligado nuestro nuevo filósofo á ir á Paris á recoger 
la sucesión de su pariente, que le disputaron los asentistas de 
rentas reales; pero tuvo la dicha de ganar el pleito, y la gene- 
nerosidad de dar á los pobres de su lugar, que no tenían su 
cupo de 5o ducados de renta, parte de los despojos del ricacho; 
y después quiso satisfacer el deseo que siempre había tenido 
de poseer una biblioteca.

Todas las mañanas leía y extractaba, y por la tarde consul
taba á los doctos por saber en qué lengua había la serpiente 
hablado con nuestra madre Eva; si reside el alma en el cuer
po calloso ó en la glándula pineal; si había estado San Pedro 
veinticinco años en Roma; cuál es la diferencia específica de 
un trono á una dominación; porqué tienen los negros las na
rices aplastadas; proponiéndose además no gobernar nunca el 
Estado, y no componer folleto ninguno contra las comedias 
nuevas. Llamábanle M. Andrés, que era su nombre de bautis
mo; V cuantos le conocían alababan su modestia y sus buenas
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prendas naturales y adventicias. Ha levantado una casa muy 
cómoda en su antiguo predio de cinco fanegas; su hijo tendrá 
muy en breve edad de ir al colegio; pero quiere su padre que 
no vaya al de Mazarino, por motivo del profesor Coge, que 
compone libelos y un profesor no debe componer libelos.

Ivlad. Andrés ha parido una muchacha muy linda, que es
pera casar con un covachuelista de Hacienda, con tal que no 
adolezca del mal que quiere extirpar el cirujano mayor en 
toda Europa.

CONTIENDA MUY REÑIDA.

Miéntras estaba M. Andrés en París, se suscitó una con
tienda muy importante. T  ratábase de saber si Marco Antoni
no era hombre de bien y si estaba en el infierno, en el purga
torio ó en el limbo miéntras llegaba el dia de la resurrección. 
Todas las personas de forma se hicieron abogados de Marco 
Antonino ; Marco Antonino , decían, fué siempre justo , so
brio, casto, benéfico. Verdad es que no ocupa un lugar tan 
alto en el cielo como el bendito San Junípero, porque en todo 
debe haber proporción, como llevamos dicho; pero es cierto 
que el alma de Marco Antonino no está cociendo en las cal
deras de Pedro-Botero. Si está en el purgatorio, sacarle de él. 
No hay más que mandar decir misas por él : ahí están los je
suítas que nada tienen que hacer, que digan tres mil misas 
por el descanso del alma de Marco Antonino, que á tres rea
les la pieza les valdrán 9.000 reales de vellón. No hablemos 
del respeto debido á una testa coronada, que no se ha de me
ter en el infierno por un quítame allá esas pajas.

Los contrarios de estas personas de buena composición de
cían que no se le podía dar cuartel á Marco Antonino; que 
era un hcrejote; que había sido peor que los carpocracianos y 
los montanisias; que había muerto sin confesión; que era ne
cesario hacer un ejemplar; que convenía enviarle al infierno 
para que escarmentaran los emperadores de la China y del Ja-

'1
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pon, los de Persia, Turquía y Marruecos, los reyes de Ingla
terra, Suecia, Dinamarca y Prusia,el estatuder de Holanda y 
la aristocracia de Berna, los cuales así se confesaban como el 
emperador Marco Antonino; finalmente, que es una satisfac
ción inefable fulminar decretos contra los soberanos muertos 
cuando no puede uno lanzarlos contra los vivos, por miedo 
de que le corten las orejas. Tan seria llegó á ser esta contien
da como antiguamente la disputa de las monjas de Santa U r
sula con las del convento de la Anunciación, sobre quién lle
varía más tiempo entre las nalgas huevos pasados por agua 
sin cascarlos. Temióse un cisma, como en tiempo de los cien
to y un cuentos de la tarasca, y de ciertas letras de cambio pa
gaderas en el otro mundo. Cosa muy horrenda es esto de cis
ma, porque cisma quiere decir diferencia de parecer, y hasta, 
este fatal momento todos los humanos habían pensado de un 
mismo modo.

M. Andrés, excelente ciudadano, convidó á cenar á las ca
bezas de ambos partidos. Era uno de los hombres más jovia
les que se conocían, alegre sin alboroto, y  el corazón en las 
manos, sin afectar aquella especie de ingenio que no deja lu
cir el de los demas, y se concillaba cariño y autoridad con su 
buena gracia, su moderación y un semblante de hombre sin 
malicia que á todo el mundo peta ; hombre que hubiera he
cho que cenaran en paz un genovés y un corso, un represen
tante y un negativo de Ginebra, el mufti y  un arzobispo de 
Toledo. Con mucha maña amortiguó los primeros tiros que 
se asestaban los convidados, mudando la conversación y di
ciendo chufletas que hicieron reir á los condenantes y á los 
condenados; al cabo, así que un dedo de vino los puso alegri- 
tos, logró que firmaran que permanecería el alma del empe
rador Marco Antonino in statu quo, esto es, entre el cielo y la 
tierra como los duendes, hasta el dia del juicio universal. 
Volviéronse luégo á sus limbos las almas de los doctores con 
mucha pachorra, después de haber cenado, y todo se sosegó. 
Esta reconciliación llenó de honra al hombre de los 5o duca
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dos, y luego, así que se suscitaba una disputa muy terca y 
muy envenenada entre literatos ó personas sin letras, decían á 
entrambos partidos : señores, vayan á cenar á casa de mon- 
sieur Andrés.

Dos facciones sé yo muy encarnizadas que por no haber 
cenado en casa M. Andrés se han acarreado recíprocamente 
horribles infortunios.

PÍCARO ECHADO Á LA CALLE.

La reputación que se había granjeado M. Andrés de paci
ficar las contiendas, dando bien de cenar, le trajo la semana 
pasada una visita muy extraña. Un hombre vestido de negro, 
de muy mal pelaje, las espaldas corvas, la cabeza torcida há- 
cia el hombro izquierdo, los ojos aviesos y las manos muy 
puercas, vino á suplicarle que le convidase á cenar con sus 
enemigos.

¿Pues quién son sus enemigos de V ., y  quién es V ., le dijo 
M. Andrés. ¡A y! respondió, confieso á V ., señor, que 
me tienen por uno de esos belitres que componen libelos por 
ganar un pedazo de pan, y van gritando; ¡Dios, Dios! ¡Reli
gión, religión! por sacar alguna prebendilla ó beneficio sim
ple. Mas me acusan de que he calumniado á los ciudadanos de 
religión más sincera, á los que más de véras adoran la Divini
dad y á los más hombres de bien del reino. Verdad es, señor, 
que en el fuego de la composición, álos escritores de mi cala
ña se les van á veces inadvertencias de poca monta que tratan 
luégo de errores crasos y  aserciones inexactas, que califican de 
descaradas mentiras; nuestro celo es reputado una horrorosa 
miscelánea de picardía y fanatismo, y afirman que mientras 
engañamos algunas viejas bobas, somos blanco del desprecio y 
la execración de cuantos hombres de bien saben leer. Mis ene
migos son los principales miembros de las primeras Academias 
de Europa, escritores ilustres y benéficos ciudadanos. Acabo 
de dar á luz una obra titulada Anti-Ji!osófica, impelido por la
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más sana intención; pero nadie ha querido comprar mi libro; 
todos aquellos á quienes se le he presentado le han tirado al 
fuego, diciéndome que no solamente era anti-racional, mas 
también anti-decente y anti-cristiano.

Pues bien está, le dijo M. Andrés, haga V. como esos 
á quienes ha presentado su libelo, tírele al fuego y no se ha
ble más de él. Mucho alabo su arrepentimiento, pero no le 
puedo convidar á cenar con personas de talento, que no pue
den quererle mal, porque nunca leerán sus obras.

¿No pudiera V., señor, á lo ménos, dijo el santurrón, po
nerme bien con la familia del difunto señor presidente de 
Montesquieu, cuya memoria he agraviado por glorificar al re
verendo padre Rout, que fué á llenar de amargura sus últimos 
instantes y fué echado de la casa á patadas?

Por vida mia, respondió M. Andrés, ya hace mucho 
tiempo que se ha muerto el reverendo padre Rout; váyase á 
cenar con él.

M. Andrés es hombre que gasta malas pulgas cuando 
trata con esta raza de tontos picaros. Conoció que el cazurro 
quería cenar en su casa con sujetos de mérito por entablar 
una disputa, y luego ir á calumniarlos, á escribir contra ellos 
y á imprimir otras nuevas mentiras; y le echó de su casa, ni 
más ni ménos que á Rout le habían echado del aposento del 
presidente de Montesquieu.

No es fácil dar dado falso á M. Andrés. Todo cuanto 
tenía de ingenuo y sencülo cuando era el hombre de los 5o du
cados, ahora que ha conocido á los hombres lo tiene de avi
sado y despierto.

LA S.4.NA RAZON DE M. ANDRES.

¡Cuánto se ha fortalecido la sana razón de M. Andrés des
de que tiene una biblioteca! Vive con los libros como con los 
hombres; escoge en ellos y nunca se deja llevar de los ñora-
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bres. íQué satisfacción es tan grande instruirse y agrandar su 
alma por medio duro y sin salir de su casa!

Se da el parabién por haber nacido en un tiempo que se 
empieza á perfeccionar la razón humana. iQué desgracia hu
biera sido la mia, dice, si fuera mi siglo el del jesuíta Garasse, 
el del jesuíta Guignard, ó dei doctor Boucher, del doctor Au- 
bri, del doctor Guincestre, ó de los que condenaban á galeras 
á los que escribían contra las categorías de Aristóteles!

La miseria había aflojado los muelles del ánimo de M. An
drés, y la riqueza les ha restituido su elasticidad. Millares 
como M. Andrés hay por el mundo, á quien no ha hecho fal
ta más que una vuelta de la rueda de la fortuna para ser suje
tos de un mérito muy raro. Hoy dia está instruido en todos 
los asuntos públicos de Europa, pero especialmente en ios 
adelantamientos del entendimiento humano.

E l mártes pasado me decía: Me parece que la razón viaja á 
jornadas cortas, del Norte al Mediodía, con dos sus amigas ín
timas, la experiencia y la tolerancia, y en compañía déla agri
cultura y  el comercio. Se ha presentado en Italia, pero la ha 
repelido la congregación del Index^ y no ha podido conseguir 
otra cosa que despachar allá algunos de sus agentes secretos, 
que no dejan de aprovechar. Dentro de pocos años el país de 
los Escipiones no será el de purchinelas con el sayal.

De cuando en cuando se suscitan contra ella enemigos en
carnizados en Francia; pero tiene tantos amigos, que al fin 
vendrá á ocupar el primer ministerio en este país.

Cuando se presentó en Baviera y en Austria se encontró 
con dos ó tres pelucones que la miraron con ojos asombrados 
y  atontados, y  le dijeron: Señora, aquí nunca hemos oido 
mentar á V ., ni sabemos quién es. Señores, les respondió, con 
el tiempo ustedes me conocerán y  me querrán. En Berlín, en 
Moscou, en Copenhague, en Estocolmo, estoy muy bien quis
ta; muchos años hace que por empeños de Loke, de Gordon, 
de Trenchard, de milord de Shaftesbury y  de otros muchos, 
estoy naturalizada en Inglaterra, y ustedes me daban albergue

■i
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un dia. Yo soy la hija del tiempo y todo lo e§pel^.'de^ mi.’ ; i* # ^ ..  
padre. '

Cuando pasó por la raya de España y Portugal dio gracias 
á Dios de ver que no se encendían con tanta frecuencia las ho
gueras de la Inquisición, y tuvo halagüeñas esperanzas cuando 
vio echar de ambos reinos á los jesuítas; mas se receló que 
hubiesen purgado el país de raposos para entregársele á los 
lobos.

Si hace nuevas tentativas por entrar en Italia, se presume 
que empezará estableciéndose en Venecia y residirá en el reino 
de Nápoles, no obstante las derretiduras del país que le cau
san vaguidos. Añaden que posee un infalible secreto para des
prender los cordones de una corona que se halla enredada, sin 
saber cómo, en los de una tiara, y para estorbar que las haca- 
neas hagan acatamiento á las muías.

La conversación de M. Andrés me agrada mucho, y cuanto 
más le trato más le quiero.

*' y
■ <> y

DK UNA BÜJiNA CENA EN CASA BE M. ANDRIÍS.

Ayer cené en su casa, en compañía de un doctor de la Sor- 
bona; del Sr. Pinto, judío.célebre; del capellán de la capilla 
reformada del embajador bátávo; del secretario del señor prín
cipe Galitzin, del rito griego; de un capitán suizo, calvinista; 
de dos filósofos y tres señoras de mucho talento. En toda la 
cena, puesto que fué muy larga, no se habló palabra de reli
gión, ni más ni ménos que si ninguno de los convidados la 
tuviese. ¡Tan corteses nos hemos hecho y tanto tememos in 
comodar á los que c.enan con nosotros! No sucede así con el 
regente Coge, ni con el ex-jesuita Nonotte, ni con el ex-jesuita 
Patouillet, ni con el ex-jesuita Rotalier, ni con todos los ani
males de esta calaña; que estos follones más picardías dicen en 
un folleto de dos hojas, que cosas instructivas y  agradables 
puede decir en cuatro horas la gente de trato más fino de Pa
rís, y lo que hay que extrañar es que á nadie se atreverían á

TOMO il .  5
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decir en su cara lo que tienen la avilantez de imprimir.
Al principio de la conversación se trató de un chiste de las 

Cartas persianas, en el cual, fundándose en la autoridad de 
varones muy graves, se repite que no solamente va el mundo 
á peor, mas también que se va despoblando de dia en dia; de 
suerte que á los reyes les sucederá lo que al guardián que se 
quedó sin ser prelado por falta de frailes. E l doctor de la Sor- 
bona afirmó que efectivamente estaba reducido el mundo á 
muy poca cosa, y citó en prueba al padre Peiau, el cual de
muestra que en ménos de trescientos años, uno solo de los hi
jos de Noé (no sé si fué Sem ó Jafet) había procreado de su 
cuerpo una serie de hijos que ascendía á 623.612.358.ooo 
fieles, el año 285 después del diluvio universal. M. Andrés 
le preguntó por qué en tiempo de Felipe el Hermoso, esto 
es, cerca de trescientos años después de Hugo Capeto, no había 
ya 623.000.000.000 de príncipes en la casa real. Porque ha 
disminuido la fe, dijo el doctor de Sorbona.

Hablaron mucho de Tébas de cien puertas, y del millón de 
soldados que, con 20.000 carros de guerra, salía por las tales 
puertas. Apriete V ., apriete; desde que me he dado á leer, pre
sumo que antiguamente la historia se escribía con la misma 
pluma que nos ha dejado las Sergas de Esplandian. Lo cierto 
es, dijo uno de los convidados, que Tébas, Ménfis, Babilonia, 
Nínive, Troya, Seleucia eran ciudades populosas que ya no 
existen. Así es la verdad, respondió el secretario del príncipe 
de Galitzin; pero también eran páramos entónces Moscow, 
Constantinopla, Lóndres, Paris, Amsterdam, Leon de Fran
cia, que vale más que Troya y todas las ciudades de Francia, 
Alemania, España y el Norte. El capitan suizo, sujeto muy 
instruido, nos confesó que cuando quisieron sus ascendientes 
abandonar sus montañas y precipicios por ir á apoderarse, 
como erarazon, de otro país más ameno, César, que vió por sus 
propios ojos el censo de estos emigrantes, halló que ascendía á 
368.000, contando ancianos, niños y  mujeres. Hoy dia, en 
sólo el cantón de Berna, que no es la mitad de la Suiza, hay
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otros tantos, y puedo asegurar á ustedes que la población de 
los trece cantones pasa de 720.000 almas, sin contar los que 
militan ó trafican en países extraños. Y  luego, señores doctos, 
hagan ustedes cálculos y sistemas, que serán tan erróneos unos 
como otros.

Ventilóse luego la cuestión de si los vecinos de Roma en 
tiempo de los Césares eran más ricos que los de Paris en tiem
po de Luis XV. A  mí me toca responder á eso, dijo M. An
drés, que he sido mucho tiempo el hombre de los 5o ducados. 
Bien creo que los ciudadanos romanos tenían más: estos ilus
tres salteadores de caminos habían saqueado los países más 
hermosos del África, Asia y Europa, y vivían con mucha os
tentación del fruto de su rapiña, puesto que no faltaban pordio
seros en Roma, y estoy persuadido á que entre estos vencedo
res del orbe, había algunos ceñidos á 5o ducados de renta como 
yo lo he estado.

¿Sabe V ., le dijo un docto de la Academia de Inscripciones 
y  Bellas Letras, que cada cena que daba Lúculo en su salón 
de Apolo le costaba 157.489 reales con 12 maravedís de nues
tra moneda, y que Atico, el célebre epicúreo Atico, no gastaba 
en su mesa arriba de 940 reales al mes?—Si así es, era digní
simo de ser electo presidente de la orden de caballeros de la 
Tenaza. También yo he leido en Floro esa increíble anécdota; 
pero sin duda Floro nunca cenó en casa de Atico, ó los copis
tas han viciado ese texto como otros muchos. Nunca me per
suadirá Floro á que no costaba la mesa i.ooo reales al raes al 
amigo César, Pompeyo, Cicerón y Antonio, que muchas veces 
comían en su casa.

Cabalmente la historia así se escribe.

Interrumpió Mad. Andrés, diciendo al erudito que si que
ría encargarse de pagar el gasto de la suya con otros diez tan
tos, le haría mucho favor.

Estoy persuadido á que esta noche de M. Andrés valía tanto 
como treinta de las de Atico, y las señoras dudaron mucho de

[i
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que fuesen más divertidas las cenas de Roma que las de París. 
Fué muy amena la conversación, aunque algo científica, y no 
se trató ni de las modas últimas, ni de las ridiculeces del pór- 
jimo, ni de los sucesos escandalosos más recientes.

Tratóse de raíz la cuestión del lujo. Preguntaron si era de
bida al lujo la destrucción del imperio romano, y se probó que 
lo que había destruido ambos imperios, el de Oriente y el de 
Occidente, había sido la teología y los monjes: efectivamente, 
cuando se apoderó Alarico de Roma, no se trataba más que de 
disputas teológicas, y cuando tomó á Constantinopla Maho- 
meto II, con más tesón defendían los frailes la eternidad de la 
luz del Tabor, que en su ombligo veían, que la ciudad contra 
los turcos.

Hizo uno de nuestros doctos una reflexión que me dejó pa
rado, y fué que yacían por tierra estos dos grandes imperios, 
mientras que subsisten los escritos de Horacio, Virgilio y 
Ovidio.

Del siglo de Augusto pasaron de un vuelo al de Luis XIV, 
y preguntó una señora por qué los autores del dia, con mucho 
talento, no dan á luz producciones de un grande ingenio. 
Respondió M. Andrés que era porque las habían dado los del 
siglo pasado. Esta idea era aguda pero exacta, y los circuns
tantes la profundizaron. Luégo hicieron cruel rechifla de un es
cocés que se ha metido á regulador de buen gusto, y á crítico de 
Racine, sin saber una palabra de francés (i). Con más rigor to-

(i) El señor Home, gran juez de Escocia, enseña á los héroes de trage
dia á que hablen con decoro, y  trae por dechado el siguiente ejemplo sa
cado de la tragedia de Enrique IV, del divino Shakespeare. Introduce el 
divino autor á milord Falstaf, jefe de la justicia, que acaba de hacer pri
sionero al caballero Juan Coleville, y se le presenta al rey.

«Señor, aquí le teneis, yo os lo entrego, y suplico á Vuestra Gracia que 
»mande archivar esta hazaña con las otras de esta jornada, ó por Dios, que 
»la haré poner en un romance, con mi retrato por delante, que represente 
»á Coleville besando mis plantas. Así lo haré, si no hacéis vos tan relum- 
»brante mi gloria como una pieza de dos cuartos dorada, y  veréis entonces 
»en el claro cielo de la fama empañado vuestro esplendor, como eclipsa la
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davíafué tratado un italiano llamado Denina, el cual ha deni
grado el espíritu de las leyes sin entenderle, censurando más lo 
más apreciable que en esta .obra se encuentra. Esto trajo á la 
memoria el desprecio afectado en que Boileau tenía al Tasso. 
Uno de los convidados dijo que con todos'sus defectos era Tasso 
tan superior á Homero, como con los suyos, todavía mayores, 
lo es al fárrago de Grocio , Montesquieu. Reprendiéronse las 
malas críticas dictadas por el odio nacional y las preocupacio
nes, y se le trató al Sr. Denina como merecía, y como tratan 
las personas de talento á los pedantes. Notóse particularmente 
con mucha sagacidad que se versan en el examen de las obras 
maestras del siglo pasado la mayor parte de las obras y de las 
conversaciones literarias del presente. Nuestro mérito es ven
tilar su mérito, y somos parecidos á unos hijos desheredados 
que hacen la cuenta del caudal de su padre. Todos confesaron 
que había adelantado mucho la filosofía, pero que el estilo y 
el idioma se habían estragado un poco.

Estrella es de todas las conversaciones saltar de un asunto 
á otro. En breve desaparecieron todos estos objetos de curio
sidad, ciencia y gusto, ante el magnífico espectáculo que esta
ban dando al mundo la emperatriz de Rusia y el rey de Polo
nia, que acababan de levantar la humanidad abatida, estable
ciendo la libertad de conciencia en un país de la tierra muy 
más dilatado que nunca lo fué el imperio romano. Celebróse, 
como era debido, tamaño servicio hecho al género humano, y 
tan alto ejemplo dado á Gabinetes que se tienen por políticos; 
brindóse á la salud de la emperatriz, del rey filósofo y del pri
mado filósofo y á la de los que los imitasen, y hasta el doctor 
de Sorbona los alabó, porque en este gremio se hallan á veces

iluna llena las apagadas ascuas dd elemento del aire, que en torno de ella 
»cabezas de alfileres se parecen.»

Esta absurda y abominable algarabía, muy común en el divino Shakes
peare, la propone el Sr. Home como un dechado de buen gusto y  arte 
en la tragedia: verdad es que la Ifigenia y  la Fid ia  de Racine le parecen 
cosa sumamente ridicula.
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sujetos de buena razón, como se encontraban hombres de ta
lento en la Beoda.

E l secretario ruso nos dejó pasmados contándonos todos los 
vastos establecimientos que en Rusia se hacían. Preguntaron 
luégo por qué gustaba más la historia de Cárlos XII, que pasó 
la vida destruyendo, que la de Pedro el Grande, que empleó 
la suya en criarlo todo. Fallamos que la razón de esta prefe
rencia era nuestra insustancialidad y falta de meollo ; que Gár- 
los X II fue el D. Quijote y Pedro el Solon del Norte; que los 
entendimientos superficiales prefieren á los vastos planes del 
legislador un extravagante heroísmo; que les agrada ménos 
la narración circunstanciada de la fundación de una ciudad, 
que la temeridad de un hombre que con sólo sus sirvientes 
arrostra lo.ooo turcos; finalmente, que la mayor parte de lec
tores más quieren divertirse que instruirse, y por eso too mu
jeres leen ridiculas novelas por una que haya leído un capítulo 
de Condillac.

¡De cuántas cosas se habló en esta cena, que no olvidaré yo 
en mucho tiempol Ai fin fué preciso tocar la tecla de los có
micos y cómicas, eterno asunto de las conversaciones de las 
mesas de Versalles y Paris. Convinieron en que tan raro era 
un buen representante como un buen poeta, y se concluyó la 
cena cantando unas coplas muy bonitas que había compuesto 
para las señoras uno de los convidados. Yo por mí confieso 
que no me hubiera parecido más grato el banquete de Platon 
que el de monsieur y madama Andrés. Sin duda que se hubie
ran aburrido en él nuestros petimetres y petimetras , que se 
precian de ser gentes de trato fino; pero nunca ni M. Andrés, 
ni yo cenamos con semejantes personas de trato fino.

FIN DEL HOMBRE DE LOS CINCUENTA. DUC.4.D0S.
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LA PRINCESA DE BABILONIA

I.

E l anciano Belo, rey de Babilonia, pensaba que era el pri
mer hombre del mundo, porque se lo decían todos sus corte
sanos Y se lo probaban sus historiógrafos. Si algo podía dis
culpar esta rareza, era que efectivamente, si sus predecesores 
habían fundado á Babilonia más de treinta mil años ántes de 
su reinado, él la había hermoseado. Su palacio y su coto, s i
tuados á distancia de algunas parasanges de Babilonia, ocupa
ban entre el Tigris y el Eufrates las riberas deliciosas que ba
ñan estos rios. Levantábase hasta las nubes su vasto palacio 
de 3.000 pasos de fachada. El terrado estaba rodeado de 
una balaustrada de mármol blanco, de 5o piés de alto, 
que sustentaba las estatuas colosales de todos los reyes y va
rones eminentes del imperio. Constaba el terrado de dos hile
ras de ladrillos cubiertas de gruesas latas de plomo de uno á 
otro extremo, con doce piés de tierra encima; y la tierra estaba 
plantada de una selva de olivos, naranjos, limones, palmas, 
giroflés, canelos y cocos, que formaban calles impenetrables á 
los rayos del sol.

Las aguas del Eufrates, levantadas por artificios, y reparti
das en cien columnas huecas, venían á estos jardines á llenar 
vastas pilas de mármol; y precipitándose luégo en otros cana
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les formaban en el coto cascadas de 6.000 piés de largo , y 
cien mil caños de agua que subían tan altos que se perdían de 
vista, y luégo iban á parar al Eufrates, de donde habían sa- 
lido. Los pensiles de Semíramis, que muchos siglos después 
asombraron el Asia, eran una mal bosquejada copia de estos 
portentos, porque ya en tiempo de Semíramis todo empezaba 
á degenerar entre los hombres y entre las mujeres.

Lo más maravilloso empero que en Babilonia había, y  lo 
que eclipsaba todo lo demas, era la hija única del rey, llamada 
Formosina. En la serie de los siglos esculpió Praxiteles su 
Afrodite, y la que fué llamada Venus de las bellas nalgas , á 
imitación de sus retratos y sus estatuas; pero ¡qué diferencia, 
cielos, del original con las copias! Por eso Belo, su padre, es
taba más ufano con su hija que con su corona. Había cum
plido diez y ocho años, y era menester casarla con un marido 
digno de ella; ¿pero dónde le había de encontrar? Un oráculo 
antiguo había declarado que Formosina no podía dar su mano 
á quien no hubiese armado el arco de Nembrod. Nembrod, el 
fuerte cazador delante del Señor, había dejado un arco de 
siete piés babilónicos de alto, y  de madera de ébano más duro 
que el hierro del Cáucaso, que se fragua en las herrerías de 
Derbent; y ,  desde Nembrod mortal ninguno había podido 
estirar este maravilloso arco. También había declarado el 
oráculo que el brazo que armase el arco había de matar al 
león más tremendo y fiero que en el circo de Babilonia hu
biese sido hasta entonces lanzado; y  no bastaban todos estos 
requisitos, que el flechero, el vencedor del león había de pos
trará todos sus émulos, ser hombre de mucho ingenio, el más 
magnífico y el más virtuoso de los mortales, y  había de ser 
dueño de la cosa más rara que en todo el universo hubiese.

Presentáronse tres reyes que se atrevieron á aspirar á la con
quista de Formosina: el Faraón de Egipto, el Chali de las In
dias y  el gran Kan délos Escitas. Aplazó Belo el dia y el sitio 
del combate al fin de su coto, en el vasto espacio que riegan 
las olas del Tigris y el Eufrates reunidas. En torno del palcn-
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que fué erigido un anfiteatro de mármol, donde podían caber 
quinientos mil espectadores. Enfrente del anfiteatro estaba el 
trono del rey, que había de asistir con Formosina, acompañada 
de toda la gente de palacio, y á mano izquierda y derecha, 
entre el anfiteatro y el trono, había otros tronos y otros asien
tos para los tres monarcas y  todos los demas soberanos que 
tuvieran la curiosidad de acudir á ver ceremonia tan augusta.

El primero que llegó fué el rey de Egipto, montado en el 
buey Apis, y trayendo en la mano el sistro de Isis. Seguíanle 
dos mil sacerdotes vestidos de ropajes de lino más albos que la 
nieve, dos mil eunucos, dos mil mágicos y dos mil guerreros.

Poco después llegó el rey de las Indias en un carro tirado 
de doce elefantes, y traía una comitiva más lucida y mayor 
todavía que el Faraón de Egipto.

El postrero que se dejó ver fué el rey de los Escitas, que 
venía acompañado solamente de guerreros escogidos, armados 
de arcos y flechas. Era su cabalgadura un soberbio tigre que 
había domado, tan alto como los más hermosos caballos déla 
Persia. La estatura de este monarca, de buena planta y ma-  ̂
jestuoso, eclipsaba la de sus émulos, y sus brazos descubier
tos, blancos y nervudos , ya parecía que iban á tender el arco 
de Nembrod.

Los tres príncipes se postraron primero ante Belo y  Formo
sina. E l rey de Egipto presentó en dón á la princesa los dos 
cocodrilos más hermosos del Nilo, dos hipopótamos, dos ce
bras, dos ichneumones, dos momias y los libros del insigne 
Hermes, que creía que era lo más raro que había en la tierra. 
El rey de las Indias le ofreció cien elefantes, que cada uno 
llevaba encima una torre de madera dorada, y puso á sus plan
tas el Veidam, escrito de la propia mano de Jaca. E l rey de 
los Escitas, que no sabía leer ni escribir, le regaló cien caba
llos de batalla cubiertos de gualdrapas y pieles de zorras 
negras.

Bajó la princesa los ojos á la vista de sus amantes, y se in
clinó con tanta modestia como gracia y nobleza, y Belo man

1
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dó llevar á los tres reyes á los tronos que se les habían desti
nado. ¡Ojalá tuviera tres hijas! les dijo, que haría en este dia 
felices á seis personas. Luégo hizo sortear quién había de pro
bar primero el arco de Nembrod. Echáronse en un yelmo de 
oro los nombres de los tres pretendientes, y  salió el primero 
el del rey de Egipto, y  luégo el del rey de las Indias. E l rey 
escita, al contemplar el arco y sus competidores, no se quejó 
de ser el postrero.

Miéniras que se disponían tan lucidas pruebas, veinte mil 
pajes y otras tantas hermosas doncellas distribuían con órden 
refrescos á los espectadores entre las filas de asientos, y todo 
el mundo decía en voz unánime que los dioses habían for
mado á los reyes para que todos los dias dieran fiestas, con tal 
que no fuesen uniformes; que es la vida muy corta para que 
la empleemos en otra cosa; que los pleitos, los enredos, las 
guerras, las disputas sacerdotales, en que se gasta la vida hu
mana, son cosas muy horrorosas y absurdas; que el hombre 
nació para disfrutar; que si así no fuera, no tendría tanta y tan 
duradera pasión á los deleites; que la esencia de la humana 
naturaleza es la alegría, y  que todo lo demas es locura; moral 
excelente que sólo los hechos han desmentido siempre.

Cuando se iban á empezar las pruebas que habían de deci
dir la suerte de Formosina, se presentó en la barrera un man
cebo desconocido con un criado, que venían caballeros en dos 
unicornios, y el mancebo traía sobre la muñeca un pájaro 
grande. Pasmáronse los guardas al ver en este traje un mozo 
que parecía una deidad, porque tenía, como después han di
cho, el rostro de Adonis sobre el cuerpo de Hércules, herma
nando con la gracia la majestad. Eran negras sus cejas y ru
bios sus luengos cabellos, mezcla de hermosura no conocida 
en Babilonia, y que embelesaron á toda la concurrencia. Le
vantóse todo el anfiteatro por mirarle más á su sabor, y todas 
las damas de palacio clavaron atónitas en él los ojos, y hasta 
Formosina, que siempre los tenía bajos, los alzó, y  se paró 
colorada: asustáronse los tres reyes, y todos los espectadores,



La princesa de Babilonia 77

comparando á Formosina con el desconocido, clamaban: sólo 
este mancebo en el mundo es tan bello como la princesa.

Maravillados los ujieres de palacio, le preguntaron si era el 
rey. Respondió el extranjero que no tenía tanta honra, pero 
que era venido de países muy remotos por ver si había reyes 
dignos de Formosina. Introdujáronle en la primera fila del 
anfiteatro con su escudero, sus dos unicornios y  su pájaro; 
hizo una profunda reverencia á Belo, á su hija, á los tres re
yes y á toda la compañía, y luégo se sentó con mucha modes
tia : los dos unicornios se echaron á sus piés, su pájaro se le 
posó en el hombro, y su escudero, que traía un saquito, se 
puso á su lado.

Empezaron luégo las pruebas. Sacaron de su caja de oro el 
arco de Nembrod, y el primer maestro de ceremonias, acom
pañado de cincuenta pajes y precedido de veinte trompetas, se 
le presentó al rey de Egipto, que mandó á sus sacerdotes que 
le bendijeran, y  apoyándole en la cabeza del buey A pis, no 
dudó alcanzar este primer triunfo. Bajando luégo en medio de 
la arena, se prueba, pone todas sus fuerzas, y hace tales con
torsiones, que suelta el anfiteatro la risa, y la propia Formo- 
slna no puede ménos de sonreírse. Acercóse entonces á él su 
capellán mayor, y le dijo: Renuncie V. M. de ese fútil honor, 
que no es otro que el de los músculos y los nervios, y persuá
dase que saldrá triunfante de las otras pruebas. Venceréis al 
león con el alfanje de Osíris que poseéis; la princesa de Babi- 
lonia'ha de ser del príncipe de más ingenio, y vos habéis adi
vinado enigmas; se ha de casar con el más virtuoso, y vos lo 
sois ,• habiendo sido educado por los sacerdotes de Egipto : el 
más generoso debe de ser preferido, y vos le habéis regalado 
los dos más hermosos cocodrilos y dos más lindos ichneumo- 
nes que se han hallado en el Delta; poseéis el buey Apis y los 
libros de Hermes, que son la más rara cosa del universo: con
que nadie puede competir con vos por Formosina. Razón te- 
neis, dijo el rey de Egipto, y se volvió á sentar en su trono.

Pusieron luégo el arco en manos del rey de las Indias, y las

■ Ì
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ampollas que le hizo le duraron quince dias; pero se consoló 
con la esperanza de que no sería más afortunado que él el rey- 
escita. Este manejó el arco á su vez con tanta maña como 
fuerza, y tomó al parecer la cuerda alguna elasticidad en sus 
manos, y le doblegó un poco, mas nunca consiguió tenderle. 
E l anfiteatro, que por las buenas trazas de este príncipe le ha
bía cobrado afecto, sintió que no hubiese salido con su em
presa, y creyó que nunca se casaría la hermosa princesa.

Entonces se puso de un brinco en la arena el mancebo des
conocido , y dirigiéndose al rey de los Escitas le dijo: No se 
pasme V. M. de no haber salido enteramente con su intento; 
estos arcos de ébano se fabrican en mi país, y  es menester to
marles el tino; más mérito habéis tenido en doblarle que po
dré tener yo en armarle. Diciendo esto, cogió una flecha, la 
puso en la cuerda, tendió el arco de Nembrod, y lanzó la fle
cha mucho más léjos que la barrera. Un millón de manos 
aplaudieron el prodigio; resonó Babilonia en aclamaciones, y 
decían todas las mujeres: ¡Qué fortuna que un mancebo tan 
lindo sea tan forzudo! Sacó luégo de la faltriquera una tablita 
de marfil, y habiendo escrito unos renglones en ella con un 
puntero de oro, ató la tablilla de marfil al arco y se lo pre
sentó todo á la princesa con una gracia que á todos los cir
cunstantes los dejó embelesados, y se volvió luégo á su asiento 
entre su pájaro y su escudero. Toda Babilonia estaba maravi
llada, confusos los tres reyes, y el desconocido, al parecer, no 
lo advertía. Todavía se quedó más atónita Formosina cuando 
en la tablilla de marfil, colgada del arco, leyó estos versos en 
buen caldeo:

El arco de Nembrod arco es de guerra,
Y  arco es de dicha el arco de Cupido;
Tú le asestas; por tí toda la tierra 
Del dios rapaz al yugo se ha rendido.
Tres poderosos reyes que ésta encierra,
Hoy por tu posesión han combatido;
No sé de quién será la alta victoria,
Mas si que el orbe envidiará su gloria.
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No disgustó este madrigal á la princesa, puesto que le criti
caron algunos señores viejos de palacio, diciendo que en el 
buen tiempo Belo hubiera sido comparado con el sol, y For- 
raosina con la luna, su cuello con una torre y sus pechos con 
un celemín de trigo. Fallaron, pues, que no tenía imaginación 
el extranjero, y que se desviaba de las reglas de la buena poe
sía; pero á todas las damas les parecieron muy bonitos los 
versos, y se maravillaron de que un hombre que armaba con 
tanta facilidad un arco tuviese tanto ingenio. La dama de ho
nor de la princesa le dijo: Señora, ¡qué de habilidades inútiles! 
porque ¿de qué le han de valer á ese joven su ingenio y  el arcO' 
de Belo? De que se maravillen de él, respondió Formosina. 
¡Ah! dijo entre dientes la dama de honor; con otro madrigal 
que haga, pongo á que de él se enamoran.

Habiendo empero Belo consultado con sus magos, declaró 
que puesto que ninguno de los tres reyes había podido armar 
el arco de Nembrod, su hija no por eso se había de quedar 
doncella, y que sería de aquel que venciese al gran león que 
para el caso habían criado en la casa de las fieras. E l rey de- 
Egipto, que había sido criado con toda la cordura de su país,, 
pensó que era cosa muy extravagante echar á un rey á las fie
ras para casarle; y  si bien confesaba que la posesión de For
mosina era de mucha valía, todavía alegaba que si daba fin el 
león de él nunca podría ser marido de esta hermosa babilo
nia. Del mismo dictámen que el egipcio fué el rey de las In
dias, y ambos dijeron que el de Babilonia hacía burla de ellos; 
que era preciso que viniesen sus ejércitos á tomar venganza; 
que sobrados vasallos tenían que tendrían á mucha honra 
morir por servir á sus amos, sin que perdieran ni un cabello- 
sus sagradas cabezas;-que con facilidad destronarían al rey de- 
Babilonia, y  luégo sortearían á la bella Formosina. Hecho 
este convenio, cada uno de los reyes despachó á su país una 
orden terminante de juntar un ejército de trescientos mil hom
bres para robar á Formosina.

No obstante, el rey de los Escitas bajó solo á la arena, con
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la cimitarra en la mano. No estaba éste muy prendado de For- 
mosina; hasta entonces la gloria había sido su única pasión; 
ésta sola le había traído á Babilonia, y quiso mostrar que, si 
eran los reyes de Egipto y de la India sobrado prudentes para 
habérselas con leones, era él sobrado animoso para acometer 
esta aventura, y no dejar empañado el lustre de la diadema. 
Su mucho esfuerzo no le dejó siquiera que se valiese del auxi
lio de su tigre, y solo, armado á la ligera, entró en el circo, 
cubierto de un yelmo de acero guarnecido de oro, y del cual 
tremolaban tres colas de caballo más blancas que la nieve.

Lanzaron contra él el más enorme león que se había criado 
en las montañas del Anti-Libano; sus garras terribles tenían 
trazas de despedazar á los tres reyes juntos, y su honda sima 
de dientes de engullírselos. Resonaba el anfiteatro con sus 
horrorosos rugidos. Precipítanse uno contra otro los dos fieros 
mantenedores á carrera tendida; el valeroso escita le mete la 
espada en la boca al león, pero tropieza con uno de aquellos 
terribles dientes que resisten al acero más duro, salta la hoja 
en pedazos, y enfurecido con su herida el monstruo de las 
selvas, ya ahondaba sus sangrientas garras en el pecho del 
monarca.

Condolido el mancebo desconocido del peligro de tan vale
roso príncipe, con la presteza del relámpago se lanza en la 
arena y le corta al león la cabeza con la misma destreza que 
después hemos visto en los torneos, á caballeros mozos y  dies
tros, enhilar en la lanza sortijas y cabezas de moros. Sacando 
luégo unacajita, se la presentó al rey de los Escitas dicién- 
dole: En esta caja hallará V. M. el díctamo legítimo que se 
cria en mi país; en un instante sanará de sus gloriosas heri
das. E l acaso sólo estorbó que triunfarais del león, mas no por 
eso es raénos portentoso vuestro valor.

Más agradecido el rey escita que celoso, dió las gracias á su 
libertador, y habiéndole dado un tierno abrazo, se volvió á su 
alojamiento para aplicar á sus heridas el díctamo.
- Dió el desconocido la cabeza del león á su escudero, el cual,
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habiéndola lavado en la fuente grande que había debajo del 
anfiteatro, y  desangrándola bien, sacó un gatillo de su saco y 
arrancó sus cuarenta dientes al león, sustituyendo en su lugar 
cuarenta diamantes del mismo tamaño. Su amo, con su acos
tumbrada modestia, se volvió á su sitio, y dando la cabeza del 
león á su pájaro, le dijo; Hermoso pájaro, ve á poner á las 
plantas de Formosina este pobre tributo. Vuela el pájaro lle
vando en utia de sus garras el tremendo trofeo, y se le pre
senta á la princesa, bajando rendidamente el cuello y humi
llándose ante ella. Todos se quedaron deslumbrados con los 
cuarenta brillantes, que aún no era conocida esta magnificen
cia en la soberbia Babilonia, y todavía eran reputados por los 
más preciosos adornos la esmeralda, el topacio, el zafiro y el 
piropo. Belo y  toda su corte estaban arrobados; pero todavía 
los maravilló más el pájaro que ofrecía este regalo, el cual era 
del tamaño de un águila, pero tenía los ojos tan suaves y amo
rosos como son fieros y  amenazadores los de las águilas; su 
pico era de color de rosa, algo parecido al de los bellos labios 
de Formosina; su cuello reunía todos los colores del arco iris, 
pero eran más vivos y más lucientes; en su plumaje resplan
decía el oro en mil matices; sus pies parecían una mezcla de 
púrpura y plata, y no se podía comparar con su cola la de las 
hermosas aves que más tarde fueron al carro de Juno uncidas.

Llevábanse los cuarenta diamantes y  el pájaro alternativa
mente la atención, la curiosidad, el asombro y el pasmo de los 
cortesanos. Este se había posado encima de la balaustrada, 
entre Belo y su hija Formosina, la cual le halagaba, le acari
ciaba y le besaba, y él recibía al parecer sus cariños con cierta 
satisfacción unida con respeto. Cuando le daba besos la prin
cesa, se los volvía y la miraba con ojos enternecidos, recibía 
de ella bizcochos y alfónsigos, que agarraba con su pata de 
argentada púrpura, y  ponía en el pico con una gracia ine
fable.

Belo, que había mirado con mucha atención Iq s  diamantes, 
pensaba que apenas con una provincia suya podría pagar tan

TOMO II. 6
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rica dádiva. Mandó disponer para el desconocido otros dones 
todavía más magníficos que los que para los tres monarcas es
taban destinados. Sin duda que este mancebo, decía, es hijo 
del rey de la China ó de la parte del mundo llamada Europa, 
que algunas veces he oído mentar, ó del Africa, que dicen que 
linda con el reino de Egipto. Sin tardanza envió á su caballe
rizo mayor á congratular al desconocido, y á preguntarle si 
era  soberano de alguno de estos imperios, y por qué siendo 
dueño de tesoros tan inmensos había venido con un solo es

cudero y  un costal chico.
Miéntras que iba el caballerizo mayor al anfiteatro á desem

peñar su comisión, llegó otro escudero en un unicornio, y ha
blando con el mancebo le dijo; Vuestro padre Ormar está en 
el último trance de su vida, y he venido á decíroslo. Alzó los 
o;os al cielo el desconocido, vertió llanto, y  no dijo mas pala

bra que: Vámonos.
E l caballerizo mayor, después de haber congratulado de 

parte de Belo al vencedor del león, al donador de los cuarenta 
diamantes, al dueño de! hermoso pájaro, preguntó ai escudero 
de qué reino era rey el padre de este hér.e mozo. Respondió 
el escudero: Su padre es un pastor anciano muy amado en su

^^Durante esta corta conversación ya había montado el des
conocido en su unicornio, y dijo entonces al caballerizo: Dig
naos, señor, de ponerme á las plantas do Belo y su hqa, y su
plicad á ésta de mi parte que cuide mucho del pájaro que le 
dejo que es , como ella, único en el mundo. Diciendo estas 
razones, se partió como un rayo, seguido de sus dos escude- 
ros, y desapareció en pocos instantes.

Forraosina no pudo ménos de dar un grito muy agudo. E l 
pájaro, volviéndose al anfiteatro donde había estado sentado 
su amo, dió muestras de mucha aflicción por no verle, y cla
vando luégo la vista en la princesa, y estregando blandamente 
con su pico, su bella mano, parecía dar á entender por senas 
que se consagraba á su servicio.
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Más atónito que nunca Belo con saber que hombre tan ex
traordinario era hijo de un pastor, no lo pudo creer y  mandó 
ir en su seguimiento; pero en breve le vinieron á decir que 
nadie podía dar alcance á los unicornios en que iban monta
dos estos tres hombres, y que ai paso que llevaban debían de 
andar cien leguas por dia.

§ n-

Discurría todo el mundo acerca de este raro suceso, y hacía 
mil vanas conjeturas. ¿Cómo puede el hijo de un pastor rega
lar cuarenta diamantes gruesos? ¿Por qué cabalga en un uni
cornio? Nadie sabía qué decir, y Formosina acariciaba su pá
jaro y estaba pensativa además. La princesa Doris, su prima 
hermana, doncella de buena planta y casi tan hermosa como 
Formosina, le dijo: Prima, no sé si este semi-dios jóvenes 
hijo de un pastor, pero me parece que ha desempeñado cuan
tas condiciones para tu casamiento se pedían: ha tendido el 
arco de Nembrod, ha vencido al león y tiene mucho talento, 
pues te ha compuesto una octava muy bonha de repente: des
pués de ios cuarenta enormes diamantes que te ha dado no 
puedes negar que sea el más generoso de los mortales; en su 
pájaro poseía la cosa más rara que hay en la tierra; su virtud 
no tiene segundo, pues pudiendo quedarse contigo se ha ido 
sin tardanza así que ha sabido que estaba malo su padre. En 
todos puntos está cumplido el oráculo, ménos en el que exige 
que derribe á sus competidores; pero más ha hecho que eso, 
pues ha librado la vida al único que podía temer, y cuando se 
trate de echar por tierra á los otros dos, creo que no dudas de 
que se saldrá con ello sin mucha dificultad. Es cierto todo 
cuanto dices, respondió Formosina; pero, ¿cómo es posible que 
el mayor, y  acaso el más amable de los hombres, sea hijo de 
un pastor?

Metiéndose entónces la dama de honor en la conversación, 
dijo que muchas veces la palabra pastor se aplicaba á los re
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yes; que los llamaban, pastores porque esquilan muy de cerca 
su ganado; que sin duda el escudero había querido chancear
se; que el héroe joven había venido tan mal acompañado para 
manifestar cuántas ventajas llevaba su mérito al fausto de los 
reyes, y para deber la posesión de Formosina á sólo su valor. 
La princesa no dió otra respuesta que dar mil tiernos besos á 

su pájaro.
Disponíase en tanto un soberbio banquete para los tres re

ves y todos los príncipes que habían venido, en que habían de 
hacer el principal papel la hija y la sobrina de Belo. Llevá
ronse á los reyes regalos dignos de la magnificencia de Babi
lonia, y Belo, miéntras servían, juntó su consejo para consul
tar acerca del casamiento de la bella Formosina, y á fuer de 
político consumado habló de esta manera:

Yo soy viejo, y no sé qué me haré ni á quién daré mi hija. 
E l que la merecía es un vil pastor; el rey de Indias y  el de 
Egipto unos petates; el délos Escitas me convendría, pero no 
ha cumplido con ninguna de las condiciones que se habían 
impuesto. Voy otra vez á consultar el oráculo; deliberad en
tre tanto, y nos 4eterminaremos por lo que diga el oráculo, 
porque un rey siempre se debe gobernar por los preceptos ex
presos de los inmortales. Fuése dicho esto el rey á su capilla, 
y  le respondió el oráculo en breves palabras, según lo tema 
de costumbre: Tu hija no se casará hasta que haya corrido el 
mundo. Atónito Belo, se vuelve al consejo con esta respuesta.

Tenían todos los ministros un respeto profundo á los orácu
los; todos ó confesaban ó fingían confesar que eran el funda
mento de la religión, y que no debe la razón replicarles en 
nada; que por ellos reinan los reyes en los pueblos, y los ma
gos en los reyes; que sin los oráculos no habría ni virtud ni 
sosiego en la tierra. Finalmente, después de haberles mani
festado la más rendida veneración, casi todos opinaron que 
éste era impertinente, que no debía ser obedecido, que no ha
bía cosa más indecente para una doncella, y  especialmente 
para la hija del gran rey de Babilonia, que correr sin saber
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adónde; que ese era medio seguro de no casarse ó contraer un 
matrimonio clandestino, vergonzoso y ridículo; en una pala
bra, que no tenía este oráculo sentido común.

E l más mozo de los ministros, llamado Onadaso, el cual 
tenía más entendimiento que los demas, dijo que sin duda ha
blaba el oráculo de alguna romería devota, y  que él se ofrecía 
á conducir á la princesa. E l rey adoptó su dictamen; pero to
dos querían servir de escuderos. E l rey decidió que iría la prin
cesa á distancia de trescientas parasanges, camino de la Ara
bia, á un templo cuyo santo tutelar tenía fama de buen casa
mentero, y  que la acompañaría el decano del consejo. Tomada 
esta resolución se fueron á cenar.

III.

En mitad de los jardines se levantaba, entre dos cascadas, 
un salón ovalado de 3oo piés de diámetro, cuya azulada 
bóveda, sembrada de estrellas de oro, representaba todas las 
constelaciones con los planetas, cada uno en su lugar, y  gi
raba como el cielo esta bóveda por medio de máquinas tan in
visibles como las que dirigen los movimientos celestes. Cien 
m il encendidas mechas, metidas en cilindros de cristal de 
roca, alumbraban lo interior y  lo exterior de la sala; un apa
rador en gradas estaba cubierto de veinte mil vasos ó platos 
de oro , y enfrente otras gradas llenas de músicos; otros dos 
anfiteatros estaban cargados, uno de frutas de todas las estacio
nes y otro de ánforas de cristal, donde brillaban todos los vi
nos de la tierra.

Tomaron los convidados asiento en derredor de una mesa 
embutida toda de piedras preciosas que figuraban frutas y flo
res. Colocóse la bella Formosina entre el rey de Indias y  el de 
Egipto, y la bella Doris junto al rey de los Escitas. E l rey de 
Babilonia, en medio, enfrente de su hija, parecía sentido de no 
haber podido casarla, y gustoso por conservarla todavía en su
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compañía. Pidióle Formosina licencia para poner su pájaro á 
su lado á la mesa, y el rey se la otorgó.

La música que se empezó á oir dió entera libertad á cada 
príncipe para hablar con su vecino, y el banquete pareció tan 
delicioso como era magnífico. Habían servido delante de For
mosina un plato que gustaba mucho al rey su padre: la prin
cesa mandó que se le llevasen á S. M .; al punto agarra con 
portentosa destreza el pájaro del plato, y va á presentársele al 
rey. Ya se deja entender cuál fué el asombro de los convida
dos: Belo le acarició tanto como su hija. Echó luégo el pájaro 
á volar, y  se volvió junto á la princesa, y en su vuelo desple
gaba tan hermosa cola, eran tan brillantes los colores de sus 
alas extendidas, y el oro'de su plumaje tan resplandeciente, 
que todos los ojos estaban clavados en él; todos los concer
tantes pararon la música y  se quedaron inmobles; nadie co
mía , nadie chistaba, sólo un murmurio de admiración se oía. 
La princesa de Babilonia no hizo más que besarle en toda la 
cena, sin curarse siquiera de si andaban reyes por el mundo. 
Los de Indias y Egipto sintieron crecer su enojo, y  cada uno 
de ellos se propuso firmemente acelerar la marcha de sus tres
cientos mil hombres y vengarse.

E l rey de los Escitas estaba entretenido en hablar con la 
bella Doris, y su arrogante corazón, despreciando sin indig
narse los desdenes de Formosina, le había cobrado más des
amor que enojo. Confieso, decía, que es hermosa; pero se me 
figura una de aquellas mujeres que sólo en su beldad se ocu
pan, y piensan que les debe dar gracias el linaje humano 
cuando se dignan dejarse ver en público: en mi país no ado
ramos imágenes; más quisiera una fea condescendiente y ama
ble que esta hermosa estatua: vos, señora, sois tan hermosa 
como eFa, y os dignáis á lo ménos conversar con los extranje
ros; yo os confieso, con la ingenuidad de un escita, que os 
prefiero á vuestra prima. Equivocábase, es verdad, acerca del 
carácter de Formosina, que no era tan desdeñosa como pare
cía; pero la princesa Doris recibió muy bien su cumplido: em
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pezó á ser muy interesante el diálogo, y ántes de levantarse 
de la mesa estaban ya ambos muy satisfechos y seguros uno 

de otro.
Acabada la cena se fueron todos á pasear por los sotillos de 

ios jardines, y el rey de los Escitas se encontró con Doris en 
un cenador desviado. Doris, que era la ingenuidad misma, 
dijo así á este príncipe; No quiero yo mal á mi prima, puesto 
que es más hermosa que yo , y está destinada á regir el cetro 
de Babilonia. La honra de gustaros me tiene más ufana que si 
fuera hermosa, y prefiero con vos la Escitia á la corona de 
Babilonia sin vos, aun-jue sea de derecho esta corona m ia, si 
derecho hay en el mundo, porque soy de la rama mayor de 
Nembrod y Formosina es de la menor, habiendo su abuelo 
destronado ni mió y mandádole matar. ¡Conque tanta eŝ  la 
fuerza de la sangre en la casa real de Babilonia! dijo el escita. 
¿Cómo se llamaba vuestro abuelo?—Doris como yo, y mi pa
dre tenía el mismo nombre; éste fué desterrado con mi madre 
al otro extremo del imperio, y después de la muerte de ambos, 
no recelando B J o  nada de mí, quiso criarme al lado de su 
hija, pero intimándome que nunca me casara. Y o  quiero ven
gar á vuesfo padre, á vuestro abuelo y á vos, le dijo el rey de 
los Escitas. Yo os fío que sereis casada; pasado mañana de 
madrugada os robo, porque mañana estoy convidado á comer 
con el rey de Babilonia, y vuelvo á mantener vuestros dere
chos con un ejército de trescientos mil hombres. Sea en buena 
hora, dijo la bella Doris; y habiéndose jurado guardar fe recí
procamente, se separaron.

Mucho tiem po hacía que se había retirado á su cuarto la in
comparable Formosina. Al lado de su cama había mandado 
poner un naranjito en una maceta de plata para que durmiera 
su pájaro. Las cortinas estaban cerradas, pero no tema sueño, 
que estaban sobrado despiertos su corazón y su imaginación. 
Siempre tenía presente al lindo desconocido; ya le veía tirando 
la Hecha con el arco de Nembrod, ya le contemplaba cortando 
la cabeza al león, ya recitaba su octava, y ya le veía huir de
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entre la muchedumbre montado en su unicornio; prorumpia 
entonces en sollozos, y clamaba llorando; No le volveré áver, 
no le volveré á ver, no volverá más.

S í, volverá, señora, le respondió desde su naranjo el pája
ro; ¿quién es capaz de haberos visto y no volveros á ver?

¡Cielos! ¡potencias eternas! ¡mi pájaro habla en buen caldeo! 
Diciendo estas palabras, extiende los brazos y se hinca de ro
dillas en la cama. ¿Sois un dios que ha bajado á la tierra? ¿sois 
el grande Orosmades escondido en este hermosísimo pluma
je? Si sois un dios, restituidme al hermoso mancebo. Soy un 
pobre volátil, replicó el pájaro; empero nací cuando hablaban 
todos los animales y cuando conversaban familiarmente con 
vosotros los burros, los caballos y los grifos. No he querido 
hablar delante de la gente, de miedo de que me creyeran brujo 
vuestras damas, y sólo á vos me quiero descubrir.

Fuera de sí Formosina, desatentada, embriagada con tantos 
portentos, agitada con el anhelo de hacerle mil preguntas de 
consuno , la primera que le hizo fué qué edad tenía.—Veinte 
y siete mil y novecientos años y seis meses; soy del tiempo de- 
la pequeña revolución del cielo, que llaman vuestros magos 
la precisión de los equinoccios, y dura cerca de veintiocho 
mil de vuestros años. Revoluciones hay infinitamente más 
largas, y así tenemos otros séres muy más viejos que yo. Veinti
dós mil años há que en uno de mis viajes aprendí el caldeo, 
y  siempre he conservado mucha afición á la lengua caldea;, 
peroles demas animales, mis camaradas, han renunciado del 
habla en vuestros climas.—¿Y por qué así, divino pájaro?— 
¡Ay! porque se han acostumbrado los hombres á comernos en 
vez de conversar y  de instruirse con nosotros. ¡Bárbaros! ¿pues 
qué? ¿no se debían persuadir á que pues tienen los mismos ór
ganos que nosotros, los mismos afectos, las mismas necesida
des y  los mismos deseos, teníamos lo que llaman un alma lO' 
mismo que ellos, á que éramos sus hermanos y á que sólo los 
malos eran los que debían cocer y comerse? Tan hermanos 
vuestros somos, que cuando el Sér Supremo, el Sér Eterno y
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Criador hizo un pacto con los hombres (i), nos comprendió 
positivamente en el tratado, prohibiéndoos expresamente que 
os alimentaseis con nuestra sangre y á nosotros que bebiéra
mos la vuestra. Las fábulas de vuestro antiguo Locman, en 
tantos idiomas traducidas, serán un testimonio eternamente 
perenne del venturoso comercio que ántes con nosotros te
níais, que todas empiezan asíi Cuándo hablaban los animales. 
Verdad es que muchas mujeres hay que sin cesar hablan con 
sus perrillos; mas éstos se han resuelto á no responderos pala
bra desde que á latigazos los habéis forzado á ir á cazar, y los 
habéis hecho cómplices de la matanza de nuestros antiguos 
amigos comunes ciervos, gamos, liebres y perdices. Todavía 
os quedan poemas antiguos en que hablan los caballos, y  áun 
les hablan vuestros cocheros, empero con expresiones tan in
decentes y diciéndoles tan infames palabras, que los caballos, 
que antiguamente os querían mucho, hoy os detestan. La tier
ra donde vive vuestro precioso desconocido es hoy la única 
donde sabe vuestra especie amar á la nuestra y hablar con 
ella, y el único rincón de la tierra donde sean justos los hu
manos.

¿Y dónde está esa tierra de mi caro desconocido? ¿cómo se 
llama ese heroe? ¿cómo su imperio? Porque no puedo creer 
que sea un pastor, así como no puedo creer que eres tú un 
murciélago.

Su tierra, señora, es la de losGangáridas, pueblo invencible 
y  virtuoso, que habita la ribera oriental del Gánges. El nom
bre de mi amigo es Amazan. No es rey, y no sé si querría aba
jarse á serlo, que quiere mucho á sus compatriotas. Pastor es 
como ellos, mas no os imaginéis que se parecen estos pastores 
á los vuestros, los cuales, apénas mal cubiertos de andrajos, 
guardan carneros muy mejor vestidos que ellos, gimen ago
biados de miseria y  pagan á un publicano la mitad de la mez-

(i) Véase el cap. IX d^l Génesis y  cap. III, versículos i8 y  19 del Ecle- 
slastes.
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quina soldada que de sus amos cobran. Los pastores gangárl- 
das todos han nacido iguales, y  son poseedores de innumera
bles rebaños que pastan en sus eternamente frondosas prade
rías. Nunca los matan, que es un delito horroroso en el Gán- 
ges matar y comerse á sus semejantes; sus lanas, más finas que 
la más fina y  brillante seda, componen el mayor objeto de 
comercio del Oriente. Sin eso produce el territorio de los gan- 
gáridas todo cuanto puede contentar los deseos de los hom
bres. Los gruesos diamantes que ha tenido Amazan la honra 
de regalaros provienen de una de sus minas; el unicornio en 
que habéis visto que venía caballero, es la cabalgadura común 
de los gangáridas, y  son los más hermosos, los más arrogan
tes, los más tremendos y los más mansos animales que ornan 
la haz de la tierra. Cien gangáridas y cien unicornios serían 
bastantes á disipar innumerables ejércitos. Cerca de doscientos 
años hace que hubo un rey de las Indias tan frenético que em
prendió la conquista de esta nación y se presentó con una co
mitiva de diez mil elefantes y un millón de soldados. Los uni
cornios traspasaron de medio á medio á los elefantes, del mis
mo modo que he visto yo en vuestra mesa las alondras enhila
das en asadores de oro. Los gangáridas echaban por tierra á 
los soldados indios, como los pueblos del Oriente siegan el 
arroz. E l rey, con más de seiscientos mil de los suyos, fué he
cho prisionero; le bañaron en las salutíferas aguas del Gánges, 
le pusieron á la dieta del país, la cual consiste en no comer 
más que vegetales, que produjo la naturaleza para alimento de 
todo cuanto vive. Los hombres que se alimentan con carne y 
beben licores fuertes, tienen una sangre acre y adusta, que los 
torna locos en den maneras diversas, y su principal desatino 
se cifra en la manía de verter la sangre de sus hermanos y aso
lar fértiles llanuras por reinar en cementerios. Seis enteros 
meses se gastaron en curar de su dolencia al rey de las Indias, 
y cuando al fin fallaron los médicos que estaba más sosegado 
su pulso y más sereno su ánimo, dieron un certificado en su 
favor al consejo de los gangáridas, el cual, por dictámen de
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los unicornios, permitió con mucha humanidad que se vol
viera el rey de las Indias á su país con sus estúpidos cortesa
nos y sus tontos soldados. Esta lección los ha hecho cuerdos, 
y desde entonces acá han respetado los indios á los gangári- 
das, así como los ignorantes que se quieren instruir en vuestro 
país respetan á los ñlósofos caldeos, que no pueden igualar. 
Decidme, amado pájaro, le dijo la princesa, ¿tienen religión 
los gangáridas?—iQue si tienen religión, señora! Los dias de 
la luna llena nos juntamos todos para dar gracias á Dios; los 
hombres en un vasto templo de cedro, las mu;eres en otro, 
porque no haya distracciones; los'pájaros todos en un Lnsque- 
cillo, y los cuadrúpedos en una hermosa alfombra do césped, 
y  le rendimos las gracias por todos los benehcios que nos 
hace, y tenemos con especialidad papagayos que predican á 
las mil maravillas. Esta es la patria de mi amado Amaban; en 
ella vivo yo , y le tengo tanta amistad cuanto amor os ha ins
pirado. Si me dais crédito nos iremos juntos, y le pagareis su 

visita.
De véras, pájaro mió, que haces bonito oficio, le respondió 

sonriéndosela princesa, que no podía consigo de ganas de 
emprender el viaje, y no se atrevía á confesarlo. Sirvo á mi 
amigo, dijo el pájaro, y después de la ventura de amaros, la
mayor es servir vuestros amores.

Formosinano sabía lo que por ella pasaba, y se creía trans
portada fuera de la tierra. Todo cuanto había visto, y cuanto 
estaba viendo en este dia, todo cuanto estaba oyendo,- y sobre 
todo cuanto en su corazón sentía, la tenía en un éxtasis que 
se dejaba muy atras el que disfrutan hoy los venturosos mu
sulmanes, cuando desprendidos de sus vínculos terrenales, se 
hallan en el noveno cielo, en brazos de las huríes, cercados y 
embebidos en gloría y felicidad celestial.
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§ IV.

Toda la noche se le fué hablando de Amazan, á quien no 
llamaba más que su pastor; y desde entonces muchas nacio
nes emplean promiscuamente los nombres de pastor y de 
amante para significar una misma cosa.

Unas veces preguntaba al pájaro si había tenido Amazan 
otras queridas; el pájaro respondía que no, y  la princesa no 
cabía en sí de gozo. Otras quería saber en qué pasaba su vida,, 
y sabía con el mayor júbilo que la gastaba en hacer bien, en 
cultivar las artes, en penetrar los secretos de la naturaleza y  
en perfeccionar su sér. Otras quería saber si era el alma de su 
pájaro de la misma naturaleza que la de su amante, y por qué 
había vivido el uno cerca de veintiocho mil años, cuando no 
tenía el otro más que diez y ocho ó diez y nueve. Otras cien 
preguntas semejantes hacía, y  respondía el pájaro con una re
serva que irritaba su curiosidad. Al fin cerró el sueño sus pár
pados, entregando á Formosina á la dulce ilusión de los en
sueños enviados por los dioses, que exceden á veces á la reali
dad misma y que explica con mucha dificultad toda la filoso
fía de los caldeos.

Era muy tarde cuando despertó Formosina. Acababa de de
jarla el sueño cuando entró en su cuarto su padre el rey. El 
pájaro recibió á su majestad con respetuosa cortesía, fué hasta 
la puerta, batió las alas, alargó el pescuezo y se volvió á posar 
en su naranjo. Sentóse el rey sobre la cama de su hija, que 
habían puesto más hermosa sus sueños, arrimó su luenga 
barba al hermoso semblante, y habiéndole dado dos besos, le 
dijo así; Hija querida, ayer no pudiste encontrar un marido, 
como yo esperaba, puesto que es menester que tengas uno, 
que lo requiere así la salud de mi imperio. He consultado con 
el oráculo, el cual, como tú sabes, nunca miente y  es la nor
ma de toda mi conducta, y  me ha mandado que vayas á correr 
mundo, y  así es fuerza que viajes. ¡A la tierra de los gangári-
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das, sin duda! dijo ella; y cuando hubo soltado estas palabras, 
advirtió que había hecho un disparate. E l rey, que no sabía 
palabra de geografía, le preguntó qué tierra era la de los gan- 
gáridas, y ella halló con facilidad una salida. Díjole su padre 
que era preciso que fuese á una romería, que había nombra
do las personas de su comitiva, el decano de los consejeros de 
Estado, el capellán mayor, una dama de honor, un médico, 
un boticario y  su pájaro con toda la servidumbre correspon
diente. Formosina, que nunca había salido del palacio del rey 
su padre, y que hasta el dia de Amazan y los tres reyes había 
pasado una vida muy insulsa en la etiqueta del fausto y la apa
riencia de los deleites, se alegró mucho de ir á una romería. 
¿Quién sabe, decía en su corazón, si inspirarán los dioses á 
mi amado gangárida el mismo deseo de ir á la propia ermi
ta, y si tendré el gusto de volver á ver á mi peregrino? Dió 
luégo amorosas gracias á su padre, diciéndole que siempre ha
bía sido devota muy de corazón al santo á cuya capilla la 
enviaba.

Dió Belo una excelente comida á sus huéspedes, donde no 
se encontraron más que hombres, todos muy mal apareados; 
reyes, príncipes, ministros, pontífices, celosos todos unos de 
otros, pesando sus palabras, mal avenidos con sus vecinos y 
consigo propios. Fué muy triste el banquete, puesto que be
bieron mucho los convidados. Las princesas se quedaron en 
sus aposentos, ocupadas ambas en componer su viaje, y co
mieron á su mesa separada. Fuese luégo Formosina á pasear 
al jardin en compañía de su amado pájaro, el cual por diver
tirla volaba de uno en otro árbol, extendiendo su soberbia 
cola y  su plumaje divino.

E l rey de Egipto, que estaba caliente con el vino, por no 
decir borracho, pidió á uno de sus pajes un arco y  flechas. 
Verdad es que era este príncipe el más desmañado flechero de 
su reino; y cuando tiraba al blanco, el sitio en que estaba uno 
más seguro era aquel adonde dirigía el apunte. Pero el her
moso pájaro, volando con tanta presteza como la flecha, se
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presentó de sí propio al tiro y cayó ensangrentado en los bra
zos de Formosina. E l egipcio, rie:\d) con una risa tonta, se 
reti’’ó á su alo¡amiento. Traspasaba Ja princesa con sus llan
tos el cielo, se deshacía en lágrimas y se daba de golpes y  bo
fetadas. El moribundo pájaro le dijo al oido; Quemadme, y 
no dejeis de llevar mis cenizas á la Arabia Feliz, al Oriente de 
la antigua ciudad de Aden ó Edén, y ponerlas al sol en una 
pira chica de clavo y canela. Dichas estas palabras, espiró. 
Formosina estuvo largo rato desmayada; cuando volvió en 
sí fué para prorumpir en nuevos sollozos. Su padre, partici
pando su dolor y pronunciando imprecaciones contra el rey 
de Egipto, no dudó de que presagiaba esta aventura un sinies
tro porvenir, y fuéluégo á consultar con el oráculo de su ca
pilla, que le respondió: «Mezcla de todo, muerto vivo, infide- 
»lidad y constancia, ganancia y pérdida, dicha y calamidad.» 
Ni su consejo ni él entendieron una palabra; pero al cabo es
taba muy satisfecho con haber cumplido con lo que pedía la 
devoción.

Deshecha en lágrimas su hija miéntras él consultaba con el 
oráculo, hizo al pájaro las fúnebres exequias que había éste 
mandado, y se resolvió á llevarle á la Arabía á peligro de su 
vida. Le quemó en tela incombustible con el naranjo donde 
había dormido y recogió las cenizas en un vaso chico de oro 
esmaltado en carbunclos y diamantes que arrancó de la boca 
del león. ¡Oh, si hubiera podido, en vez de cumplir con tan 
funesto ministerio, quemar vivo al detestable rey de Egipto! 
Ese era todo su anhelo. Mandó matar de despecho á sus dos 
cocodrilos, á sus dos hipopótamos, á sus dos cebras y á sus 
dos ichneumones y tirar sus d is momias al Eufrátes; y si hu
biera cogido á su buey Apis, le hubiera hecho pasar mal rato. 
Fuera de sí con tamaño agravio el monarca egipcio, se partió 
sin demora para dar priesa á sus 3oo.ooo soldados; y el de In
dias, viendo que se había ido su aliado, se marchó aquel mis
mo dia, con ánimo firme de juntar sus Soo.ooo indios con el 
ejército egipcio. Aquella noche se escapó con la princesa Do-
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ris el rey de Esciiia, resuelto á venir á pelear en su demanda 
al frente de 3oo.ooo escitas, para restituirle la corona de Ba
bilonia, que le pertenecía como descendiente de la rama ma
yor. La hermosa Formosina se puso también en camino á las 
tres de la madrugada con su caravana de romeros, con la es
peranza de que podría ir á la Arabia á cumplir con la última
voluntad de su pájaro, y de que le tornaría la justicia de los 
inmortales diosesá su caro Amazan, sin el cual no podía ya 
vivir un punto.

Cuando despertó el rey de Babilonia se encontró solo. Así 
se acaban las fiestas solemnes, decía, dejando tras de sí un es
pantoso hueco en el alma, después del estrépito que han he
cho. Arrebatóse empero de una sana verdaderamente regia, 
cuando supo que había sido robada la princesa Doris, y dio 
orden de despertar á todos sus ministros y  de convocar el con
sejo. En tanto que se congregaban fué á consultar á su orácu
lo, del cual no pudo sacar más que estas palabras, que des
p u és tan célebres han sido en todo el Universo: «Cuando no 
»casan á las doncellas, se casan ellas.»

Expidiéronse luégo órdenes para que marcharan Soo.ooo 
hombres contra el rey de los escitas. Así se encendió en todas 
partes la más terrible guerra ocasionada por los deleites de la 
más lucida fiesta que se haya celebrado en la tierra. Cuatro 
ejércitos de Soo.ooo hombres iban á desolar el Asia. La guerra 
de Troya, que asombró el mundo algunos siglos después, era 
juego de niños comparada con esta; pero es verdad que en la 
contienda de los troyanos se trataba de una vieja muy liberti
na, que dos veces había hecho que la robaran, y en ésta de un 
pájaro y dos doncellas.

El rey de Indias se fué á esperar su ejército porla magnífica 
calzada que entónces iba desde Babilonia á Cachemira, y el de 
los escitas, en compañía de Doris, por la que atravesaba el 
monte Imao, que todas han desaparecido después á causa del 
mal gobierno. El rey de Egipto se había dirigido al Occiden
te , y se encaminaba hácia el pequeño Mar Mediterráneo,
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que los hebreos , ignorantes, llamaron luégo el Mar Grande.
La bella Formosina seguía el camino de Basora, plantado 

de dátiles, que daban sombra eterna y fruta en todas las esta
ciones del año. En la misma Basora estaba el templo adonde 
iba en romería, y el santo á quien estaba dedicado era, con 
corta diferencia, como el que posteriormente adoraron en Lam- 
saco, el cual daba maridos á las doncellas y Ies servía muchas 
veces de marido, y  era el santo á quien más devoción tenían 
en toda el Asia. Formosina no se curaba del santo de Basora, 
ni invocaba otro que á su adorado pastor gangárida, el her
moso Amazan. Pensaba embarcarse en Basora y aportar á la 
Arabia Feliz, para cumplir la manda del pájaro difunto.

La tercera jornada, apénas hubo entrado en una posada 
donde sus aposentadores le habían preparado alojamiento, 
supo que también había llegado el rey de Egipto, que infor
mado por sus espías del camino que traía la princesa, había 
mudado la dirección del suyo, acompañado de una crecida co
mitiva. Así que llegó hizo poner centinelas á todas las puertas, 
y  subió al cuarto de la bella Formosina, á quien dijo: Señori
ta, en busca vuestra he venido; poquísimo aprecio habéis he
cho de mí cuando estaba en Babilonia, y es muy justo casti
gar á remilgadas y melindrosas; haréisme el favor de cenar esta 
noche conmigo; mi cama será la vuestra y me portaré con vos 
según me dejeis satisfecho.

Bien vió Formosina que no sacaría nada á fuerza, y  sabien
do que la prudencia consiste en conformarse con su situación, 
se resolvió á librarse del rey de Egipto con un ardid inocente. 
Paróse á mirarle con mucha ternura y de soslayo, y con una 
modestia, una gracia, una confusión, un cariño y una muche
dumbre de embelesos que hubieran hecho perder la cabeza al 
hombre más cuerdo y cegado, al más perspicaz, le dijo asi: 
Confiéseos, señor, que siempre tuve bajos los ojos en vuestra 
presencia, cuando honrasteis al rey, mi padre, viniendo á su 
palacio; porque me recelaba de mi corazón y de mi sencillez, 
ingenua en demasía, y me temía que mi padre y  vuestros com-
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peiidores advirtiesen la preferencia que yo os daba y que tan 
bien niereceis. Ahora me puedo abandonar á los sentimientos 
de mi corazón. Por el buey Apis, que después de vos es para mí 
la más respetable cosa del mundo, que me ha llenado de júbilo 
vuestra propuesta. En el palacio del rey, mi padre, cené con 
vos, y h-)y cenaré también en esta posada sin que él esté pre
sente; lo único que os ruego es que convidéis á vuestro cape
llán mayor, que me pareció en Babilonia sujeto muy jovial; 
traigo conmigo excelente vino de Chiras, y quiero que le be
báis ambos. Vuestra segunda propuesta es ciertamente muy 
apreciable; pero una doncella bien criada no puede responder 
categóricamente á ella; básteos con saber que siempre os he te
nido por el mayor de los reyes y el más amable de los mor
tales.

Con estas razones perdió la cabeza el pobre rey de Egipto, 
y consintió en que fuese el capellán de la partida. Otro favor 
tengo que pediros, dijo la princesa, y  es que me permitáis que 
hable con mi boticario: las doncellas adolecen siempre de cier
tos leves achaques que requieren algunos remedios; por ejem
plo, dolores de cabeza, palpitaciones de corazón, cólicos, va
guidos que en ciertas circunstancias se deben precaver; en fin, 
necesito á mi boticario, y espero que no me neguéis esta leve 
prueba de cariño. Señorita, respondió el rey de Egipto, puesto 
que tiene un boticario planes diametralmente opuestos á los 
mios, y  son los objetos de su arte lo contrario de ios del mió, 
soy yo hombre tan bien criado que no quiero negarme á tan 
justa solicitud: voy á dar orden de que hable con vos mien
tras disponen la cena; y como pienso que estaréis algo cansada 
del viaje y podréis necesitar de una camarera, teneis facultad 
para llamar á la que os pareciere: yo luégo aguardaré vuestras 
órdenes y la hora que por más oportuna tuviereis. Retiróse di
cho esto, y vino el boticario y la camarera llamada Irla, en 
quien tenía la princesa una entera confianza. Mandóle que tra_ 
jera seis botellas de vino de Chiras para cenar, y que hiciera 
que bebiesen del mismo todos los centinelas que tenían á sus.

T O M O  n. y
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oficiales arrestados, y encomendó luégo al boticario que pu
siera en todas las botellas ciertas drogas de su botica que ha
cían dormir por espacio de veinticuatro horas, y que traía siem
pre consigo. Hízose puntualmente lo que había mandado. Al 
cabo de media hora volvió el rey con su capeÜan mayor; fué 
lacena muv divertida; el monarca y el sacerdote se bebieron 
las seis botellas, y confesaron que no había vino tan exquisito 
en Egipto, y la camarera cuidó de que bebieran del mismo 
los criados que habían servido á la mesa. La princesa se guar
dó muv bien de probarle, pretextando que la tenía su médico 
á dieta. En breve tiempo se quedaron todos dormidos.

Tenía el capellán del rey de Egipto la barba más hermosa 
que en hombre de su oficio se podía ver. Formosina se la cortó 
con mucha maña, v cosiéndola luégo á una cinta se la ató á la 
cara; se vistió con el ropaje del tal capellán y con todas las in
signias de su dignidad, disfrazó á su camarera de sacristán de 
la diosa Isis, y antecogiendo luégo sus piedras preciosas y su 
urna, salió de la posada atravesando las centinelas que estaban 
dormidas como su rey. La sirvienta había cuidado de tener dos 
caballos dispuestos. La princesa no se pudo llevar consigo á 
ningún oficial de su comitiva, porque le hubiera arrestado la 
gran guardia. Pasaron Irla y Formosina por medio de las filas 
de soldados, que creyendo que la princesa era el sumo sacer
dote, le llamaban padre reverendísimo y le pedían la ben
dición.

En veinticuatro horas llegaron las dos fugitivas á Basora án- 
tes que despertara el rey, y dejaron su disfraz que hubiera 
podido hacerlas sospechosas: fletaron luégo una nave que por 
el estrecho de Ormuz las condujo á la amena playa de Edén, 
en la Arabia Feliz. Este mismo es aquel Edén cuyos jardines 
fueron tan célebres que fingieron que eran la mansión de los 
justos, y fueron la pauta de los campos Elíseos, de los jardi
nes de las Hespéridas y de las Islas Fortunadas, porque en es
tos ardientes climas nunca imaginaron los hombres mayor 
bienaventuranza que la sombra y el murmurio de las aguas.
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Vivir en el cielo eternamente con el Ser Sjpre.no. ó pasearse 
en el ¡ardin, en el paraíso, fuéuna cosa misma para los hom
bres que siempre hablan sin entender.«;e, y nunca ha.i podido 
formarse ideas claras ni expresarlas con exactitud.

Luego que se vió la princesa en este país lo primero en que 
pensó fué en tributar á su caro pájaro las honra-; lú lebres que 
había exigido, y con sus hermosas manos erigió u la pira chica 
de clavo y canela. ¡Cuánto fué su asombro cuando habiendo 
esparcido en esta pira las cenizas del pájaro la vió inflamarse 
espontáneamente! En un momento se c )nsu nió todo, y sólo 
quedó en vez de las cenizas un huevo muy grueso, del cual vió 
salir á su pájaro más brillante que nunca. Este fué el ins.a.ite 
más delicioso que en toda su vida había tenido la páncesa: 
uno sólo le podía parecer más grato; pero ansiaba por él, sin 
esperanza de que se realizara.

Bien veo, dijo al pájaro, que sois el fénix de que tanto me 
han hablado, y  estoy á punto de morirme de goz ) y de asom
bro. No creía en la resurrección, pero mi dicha me ha conven
cido de su certeza. La resurrección, señora, le dijo el fénix, es 
la cosa más sencilla de este mundo, y no es más portent > na
cer dos veces que una. Todo en este mundo es resurrección: 
las orugas resucitan hechas mariposas; un hues > de ruta sem
brado resucita en forma de árbol; todos los anim les enter
rados resucitan convertidos en hierba, y alimentan á otros 
animales de cuya sustancia componen luégo parre; todas las 
partículas componentes de los cuerpos se mudan en séres dife
rentes. Verdad es que yo soy el único á quien ha otorgado el 
omnipotente Orosmades la prerogativa de resucitar en su pro
pia forma y naturaleza.

Formosina, que desde el día que había visto por la vez pri
mera al fénix y á Amazan, estaba en un asombro peí petuo, le 
dijo: Bien entiendo que el Supremo Sér haya podido formar 
de vuestras cenizas un fénix parecido á vos; empero que seas 
precisamente la misma persona y tengáis la misma alma, con
fieso que no lo entiendo con claridad. ¿Qué se ha hecho vues-



100 Obras de Voltaire

tra alma mientras que después de vuestra muerte os llevaba yo 
en mi faltriquera?—¡Dios mio, señora! ¿No es tan fácil para el 
grande Orosmades continuar su acción en una pequeña par
tícula de mí propio, como empezar esta acción? Antes me ha
bía dado el sentido, la memoria y el pensamiento; ahora me 
los da de nuevo; que haya subordinado esta prerogativa á un 
átomo de fuego elemental oculto en mí ó al conjunto de mis 
órganos, poco importa; jamás ni los hombres ni los fénices sa
brán cómo sucede este fenómeno; pero la mayor gracia que me 
ha otorgado el Ser Supremo es hacer que renazca para servi
ros. ¡Ojalá y pudiera pasar los veintiocho mil años que me 
quedan que vivir de aquí á mi primera resurrección futura 
junto á vos y á mi querido Araazan!

Fénix mio, le replicó la princesa, acuérdate que las primeras 
palabras que en Babilonia me dijiste, y  de que nunca me ol
vidaré, fueron darme esperanza de volver á ver al amado pas
tor que idolatro. Es necesario que vayamos juntos al país de 
los gangáridas, y  que me lo lleve conmigo á Babilonia. Ese 
es mi ánimo, dijo el fénix; pero no perdamos un momento, 
vamos en busca de Amazan por el camino más corto, quiero 
decir, por los aires. En la Arabia Feliz hay dos grifos, íntimos 
amigos mios, que viven poco más de i 5o millas de aquí; les 
voy á escribir por la posta de palomas, y vendrán ántes que 
anochezca. Tiempo tendremos para que nos hagan un canapé 
muy cómodo con cajones para bastimentos: estaréis muy á 
gusto en este carruaje en compañía de vuestra doncella: los 
dos grifos son los más robustos de su casta, y cada uno lleva
rá un brazo del canapé en sus garras; pero repito que son pre
ciosos los instantes. Fuése al punto con Formosina á mandar 
hacer el canapé en casa de un ebanista conocido suyo, y en 
cuatro horas estaba ya concluido. En los cajones metieron pa
necillos de leche, bizcochos más exquisitos que los de Babilo
nia, ponciles, piñas, cocos, alfónsigos y vino de Eden, tan su
perior al vino de Chiras como éste lo es al de Fuencarral.

Era el canapé tan ligero cuanto sólido y cómodo. Los dos
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grifos llegaron á Edén á la hora aplazada y Formosina se sentó 
con Irla en la silla de manos. Los dos grifos la levantaron 
como si fuese una pluma. E l fénix unas veces iba volando al 
lado, y otras se posaba en el respaldo. Dirigieron los grifos el 
rumbo hácia el Ganges con la velocidad de una flecha que 
hiende los aires; sólo por la noche descansaban un rato para 
comer y para que bebiesen un trago los dos carruajeros.

Al fin llegaron al país de los gangáridas, palpitándole á la 
princesa el corazón de esperanza, amor y  alborozo. Hizo el 
fénix parar el carruaje á la puerta de la casa de Amazan, y dijo 
que le quería hablar; pero tres horas hacía que se había mar
chado, sin que nadie supiera adonde.

Ni áun en el idioma de los gangáridas hay términos que 
basten á manifestar la desesperación de Formosina. ¡Ay! esto 
era lo que yo me temía, dijo el fénix; las tres horas que 
en vuestra posada, camino de Basora, habéis pasado con aquel 
maldito rey de Egipto, os han robado, acaso para siempre, la 
dicha de vuestra vida, porque mucho me temo que hayamos 
perdido á Amazan sin remedio.

Preguntó entonces á los criados si se podía hablar con su 
señora madre, y respondieron que había muerto su marido 
dos dias hacía, y  que no recibía á nadie. E l fénix, que tenía 
mucha mano en la casa, hizo que descansara la princesa de 
Babilonia en una sala cuyas paredes estaban vestidas de ma
deras de n¿iranjo con bordes de marfil: los zagales y zagalas 
vestidos de ropas talares blancas con guarniciones de color de 
aurora, le sirvieron en cien canastillos de porcelana cien'deli- 
ciosos manjares, sin que hubiese en todos ellos ningún cadá
ver disfrazado; que eran arroz, segú, sémola, fideos, macarro
nes, huevos con leche, requesones, todo género de pasteles, 
legumbres, frutas de un aroma y  un sabor de que no hay idea 
en los otros climas, y una profusión de licores refrigerantes, 
más delicados que los mejores vinos.

Mientras que comía la princesa acostada en una cama de 
rosas, la aventaban con sus lucidas alas cuatro pavones ó pavos.
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reales, mudos por fortuna, y le daban música en dos coros dos
cientos pájaros y cien pastores con otras tantas pastoras ; los 
ruiseñores, los canarios, las currucas y los pinzones cantaban 
el tiple, y los pastores llevaban el contralto y el bajo; en fin, 
era la hermosa sencillez de la naturaleza. Confesó la princesa 
que si en Babilonia había más magnificencia, era cien veces 
más agradable la naturaleza en el país de los gangárldas. Pero 
miéntras le daban esta música tan suave y tan deliciosa se es
taba deshaciendo en lágrimas, y diciendo á su compañera la 
joven Irla: Estos pastores y pastoras, estos ruiseñores y cana
rios disfrutan de sus amores, y yo estoy privada del héroe gan- 
gárida, digno objeto de mis impacientes y amorosas ansias.

Miéntras que estaba haciendo este desayuno, y pasmándose 
y llorando, decía el fénix á la madre de Amazan: Señora, no 
podéis ménos de ver á la princesa de Babilonia; ya sabéis... 
Todo lo sé, dijo, hasta su aventura en la posada, camino de 
Basora, que me la ha contado esta mañana un mirlo, y este 
mirlo cruel es la causa de que desesperado mí hijo haya per
dido el juicio y haya abandonado sus hogares paternos. ¿Con
que no sabéis, replicó el fénix, que me ha resucitado la prin
cesa?—No, hijo mió, por el mirlo supe que habías muerto, y 
esto me tenía desconsoladísima, y tan afligida estaba con tu 
pérdida, con la muerte de mi marido y con la partida arreba
tada de mi hijo, que había mandado no dejasen entrar á nadie; 
pero una vez que me honra la princesa de Babilonia con su 
visita, dile que éntre al punto, que tengo cosas de la mayor 
gravedad que decirle, y quiero que estés presente. Fué luégo 
á otra sala á recibir á la princesa, á pasos lentos, porque tenía 
ya unos 3oo años de edad, aunque aún estaba de buen pare
cer, y se echaba de ver que de 23o á 240 años había sido muy 
linda. Recibió á Formosina con una respetuosa dignidad, 
unida con tanto interes y sentimiento, que hizo la más viva 
impresión en la princesa.

Dióle primero Formosina el pésame por la muerte de su ma
rido. ¡Ay! dijo la viuda, más de lo que pensáis os toca de cerca
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SU pérdida. Mucho la siento, dijo Formosina; era padre de... 
Diciendo estas palabras, echó á llorar. Sólo por él he venido, 
arrostrando mil riesgos; por él he abandonado á mis padres y 
la corte mas brillante del universo! he sido robada por un rey 
de Egipto á quien detesto; he frustrado á este forzador de don
cellas, y he atravesado los aires por venir á ver á quien tanto 
quiero; llego, y él huye de mí. Las lágrimas y los suspiros le 
quitaron que dijese otra cosa. Respondióle entonces la madre: 
Señora, cuando os robaba el rey de Egipto, cuando estabais 
cenando con él en un mesón, camino de Basora, cuando le 
escanciaban vuestra: manos el vino de Chiras, ¿no os acordáis 
de un millo que andaba revoloteando por el cuarto?—Sí, por 
cierto, ahura hago memoria, no había parado la atención; 
pero recapacitando mis ideas, bien me acuerdo que cuando se 
levantó de la mesa el rey de Egipto para darme un beso, se 
voló el mirlo por la ventana dando un fuerte grito, y no se le 
volvió á ver. ¡Ay! señorita, replicó la madre de Amazan, pues 
esa justamente es la causa de nuestras desgracias: mi hijo ha
bía enviado á ese mirlo á saber de vuestra salud y cuanto su
cedía en Babilonia; pensaba volver muy en breve á ponerse á 
vuestras plantas, y consagraros su vida entera, porque es in
decible cuánto os adora. Los gangáridas son todos enamora
dos y heles; pero mi hijo es el más rendido y más constante 
de todos. E l mirlo os encontró en la venta donde bebíais con 
mucha algazara con el rey de Egipto y un maldito capellán: 
vió finalmente que dabais un beso amoroso á este monarca que 
había muerto al fénix, y á quien tiene mi hijo una repugnan
cia invencible; y poseido de una justa indignación al presen
ciar esta escena, se voló maldiciendo vuestro fatal amor. 
Hoy ha vuelto y lo ha contado todo, ¡y en qué instante, san
tos cielos! cuando estaba mi hijo lamentando conmigo la 
muerte de su padre y la del fénix, y cuando sabía de mi boca 
que es primo hermano vuestro.—¡Oh cielos, primo mió, se
ñora! ¿Es posible? ¿Por qué accidente? ¿Cómo? ¡Conque es 
tanta mi dicha, y tanta con ella mi desgracia, que le he ofen-
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dido! Ya os he dicho que mi hijo es primo vuestro, replicó la 
madre, y al instante os voy á dar la prueba; pero cuando ganO' 
una parienta me quita ésta á mi hijo, porque no podrá sobre
vivir al pesar que le ha causado el beso que disteis al rey de 
Egipto. ¡Ah tía! exclamó la bella Formosina, por él os juro y 
por el potente Orosmades, que lejos de ser culpado, era este 
beso fatal la más alta prueba de amor que podía yo dar á 
vuestro hijo. Por él desobedecía á mi padre; por él he venido 
desde el Eufrátes al Gánges. Habiendo caído en manos del 
indigno Faraón de Egipto, sólo engañándole podía escaparme 
de él; testigos son las cenizas y el alma del fénix que iba en
tonces en mi faltriquera, y que no me dejará mentir. ¿Pero 
cómo puede ser primo mio vuestro hijo que ha nacido á orillas 
del Gánges, cuando mi familia reina en las del Eufrátes tantos 
siglos hace? Ya sabéis, le dijo la venerable gangàrida, que Do
ris vuestro tío era rey de Babilonia, y fué destrón; do por el 
padre de Belo.—Sí, señora.—También sabéis que D.:ris su 
hijo tuvo de su matrimonio á la princesa Doris criada en vues
tro palacio. Pues este príncipe perseguido por vuestro padre 
se vino á refugiar á nuestro venturoso país, y tomando otro 
nombre se casó conmigo. De nuestra unión nació el prínce jo
ven Doris Amazan, el más hermoso, el más esforzado, el más 
valiente, el más virtuoso de los humanos, y hoy el más des
atinado: fué á las fiestas de Babilonia, llevado de la reputación 
de vuestra beldad; desde entonces os idolatra, y acaso nunca 
volveré á ver á mi caro hijo.

Diciendo esto, presentó á la princesa todos los documentos 
de la casa de los Doris, pero apenas se dignó mirarlos Fonno- 
sina. ¡Ah! señora, exclamó, ¿quién se detiene á examinarlo 
que desea? Harto crédito os da mi corazón. ¿Mas dónde está 
Doris Amazan? ¿dónde mi pariente, mi amante, mi rey? ¿dón
de está mi vida? ¿qué camino ha llevado? que iré á buscarle en 
cuantos globos ha formado el Eterno y que él orna, que iré 
á la estrella de Canopo, á Chacath y á Aldebaran : allá subiré 
á probarle mi amor y mi inocencia.
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Justificó el fénix á la princesa del delito que le había impu
tado el mirlo de haber dado un beso amoroso al rey de Egipto; 
pero se trataba de desengañar y traerse consigo á Amazan. 
Despachó pájaros por todos los caminos, hizo que recorrie
sen el país una muchedumbre de unicornios: al cabo supo 
que se había encaminado Amazan á la China. Pues vamos á 
la China, exclamó la princesa, que no está léjos, y dentro de 
quince dias lo más tarde espero estar de vuelta con vuestro 
hijo. ¡Qué de lágrimas vertieron al decir estas palabras la ma
dre gangárida y la princesa de Babilonia! ¡qué de tiernos abra
zos y cuán de corazón se dieron! Al punto dispuso el fénix 
poner un cochecon seis unicornios. La madre ledió doscientos 
jinetes, y regaló á su sobrina la princesa .algunos miles de los 
más hermosos diamantes del país ; y el fénix, afligido con los 
males que había traído la imprudencia del mirlo, hizo man
dar por un bando á todos los mirlos que saliesen desterrados, 
y desde entónces no se ha visto uno á orillas del Gánges.

V.

En ménos de ocho dias llevaron los unicornios á Cambalú, 
capit:il de la China, á Formosina, Irla y el fénix. La ciudad 
era mayor que Babilonia y de una magnificencia que en nada 
se le parecía. Se hubiera Formosina complacido con el espec
táculo de estos nuevos objetos y nuevas costumbres, si hubie
ra podido pensar en otra cosa que en su Amazan.

Luego que supo el emperador de la China que estaba la 
princesa de Babilonia á una de las puertas de la ciudad, le 
despachó cuatro mil mandarines en traje de ceremonia, que to
dos se postraron en su presencia, y le ofreció cada uno un 
cumplido escrito en letras de oro en un pliego de seda color 
de escarlata. Díjoles Formosina que si tuviera cuatro mil len
guas, sobre la marcha respondería á los cuatro mil mandari
nes; pero que como no tenía más de una les suplicaba que se 
diesen por satisfechos si les daba las gracias á todos en gene
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ral. Luégo la llevaron con mucho respeto al palacio del em
perador.

Era éste el monarca más justo, más urbano y  más cuerdo 
de la tierra: él fué el primero que labró un campo pequeño 
con sus manos imperiales, para que su pueblo respetase la 
agricultura; el primero que fundó recompensas para la virtud 
cuando en los demás países se ceñían torpemente las leves á 
castigar los delitos. Acababa de expeler ne sus estados á una 
turba de bonzos extranjeros venidos de los extremos de Occi
dente, con la desatinada idea de forzar a toda la China á que 
pensara como ellos, y con pretexto de anunciar verdades ya 
habían granjeado riquezas y honores. Cuando los echó, les 
dijo estas palabras terminantes, archivadas en los anales del 
imperio :

«Aquí pudierais hacer tanto mal como en otras partes habéis 
»hecho: habéis venido á predicar dogmas de intolerancia en 
»la nación más tolerante de la tierra. Os echo por no verme 
»precisado á castigaros. Os volverán á conducir con honor 
»hasta mis fronteras, y os darán todo lo neceaario para volve- 
»ros a los linderos del hemisferio de donde habéis venido. Id 
»en paz, si podéis vivir en paz, y no volváis más.»

La princesa de Babilonia supo con mucha satisfacción esta 
decisión y estas palabras del monarca, asegurándose de ser 
bien vista en su corte, porque estaba muy lejos de profesar dog
mas intolerantes. El emperador de la China comió con ella á 
solas, y fué tan cortés que desterró todo el engorro de una 
etiqueta incómoda. Formosina le presentó el fénix al cual aca
rició mucho el emperador, y al fin déla comida le confesó sin 
rebozo el motivo de su viaje, y le rogó que mandase buscaren 
Cambalú al bello Amazan, contándole las aventuras de éste, 
sin ocultarle cuán enamorado estaba su corazón del héroe 
mozo. ¿A quién se lo decís? le respondió el emperador de la 
China : ese amable Amazan me ha hecho el favor de venir á 
mi córte, y me ha embelesado. Verdad es que está profunda
mente afligido, pero eso más interesan sus gracias. Ninguno
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de mis validos es más discreto; nin^mn mandarm togado posee 
más vasto saber; ningún mandarín militar tiene mas.aire mar
cial y más heroico, y su mucha juventud aa nuevo lustre á 
todas sus habilidades. Si fuera yo tan desdichado, tan abando
nado del Tien y del Changti, que quisiera ser conquistador, 
le rogaría que se pusiera al frente de mis ejércitos y estaría 
cierto de triunfar del orbe entero : lástima es que su pesar le 
haya vuelto un poco el juicio.

Ah, señor, le dijo Formosina, inflamado el semblante y 
con tono de mujer resentida, pesarosa y sobrecogida, ¿por qué 
no le habéis convidado á comer conmigo? Me estáis dando 
mil muertes ; mandadle llamar al punto.—Señora, esta maña
na se ha ido sin decir adonde se encaminaba. Volviéndose 
entonces Fermosina al fénix le dijo: ¿Has visto, fénix mió, 
doncella más desgraciada que yo? Pero, señor, continuó, 
¿cómo y por qué ha dejado una córte tan culiacomo la vuestra 
donde me figuro yo que quisiera cualquiera pasar su vida?— 
E l caso, señora, ha sido que se ha enamorado de él una prin
cesa de la sangre, de las más hermosas, y le ha citado para las 
doce del dia en su casa; pero él se ha ido al amanecer, dejan
do esta esquela que ha costado á mi parienta amargos llantos.

« Bella princesa de la sangre china, mereceis un corazón 
»que nunca haya sido de otra que vos, y yo he hecho voto á 
»los dioses inmortales de no amar á ninguna otra que á For- 
»mosina, princesa de Babilonia, y de enseñarle cómo puede 
»uno domar sus apetitos en sus viajes. Ha tenido ella la des- 
»gracia de rendirse á un indigno rey de Egipto, y yo soy el 
» más desventurado de los hombres. He perdido á mi padre y 
oal fénix y la esperanza de ser amado de Formosina; he de- 
»jadü á mi desconsolada madre y mi patria, no pudiendo vi- 
»vir un instante en los lugares donde he sabido que Formo- 
»sina estaba prendada de otro que de mí; he jurado correr el 
»mundo y serle fiel. Vos me despreciaríais, y los dioses me 
»castigarían si violase mi juramento : escoged un amante, se- 
»ñora, y sedle tan fiel como yo.»
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¡Ah! dejadmé esa asombrosa carta, dijola bella Formosina, 
que será mi consuelo : en mi desgracia soy feliz. Amazan me 
quiere, Amazan renuncia por mí de la posesión de las prince
sas chinas. Sólo él en la tierra es capaz de alcanzar tan alta 
victoria. Un gran ejemplo me da : bien sabe el fénix que yo no 
le necesitaba: triste cosa es verse privada de su amante por el 
beso ¡más inocente dado por mera fidelidad. Pero en fin, 
¿adonde ha ido?¿qué camino lleva? Dignaos de decírmelo, y 
me parto al instante.

Respondióle el emperador de la China que según los avi
sos que le habían dado, creía que había seguido su amante un 
camino que iba á parar á Escitia. Al punto uncieron álos uni
cornios, y la princesa, habiéndole hecho los más afectuosos- 
cumplidos, se despidió del emperador, y se fué con el fénix, 
su camarera Irla y toda su comitiva.

Luego que llegó á la Escitia, vió más que nunca cuánto se 
diferencian los hombres y los gobiernos, y se diferenciarán 
siempre, hasta que algún pueblo más ilustrado que los otros 
comunique progresivamente la luz después de mil siglos de ti
nieblas , y hasta que se encuentren en bárbaros climas ánimos 
heroicos que tengan suficiente fuerza y perseverancia para, 
convertir los brutos en hombres. En la Escitia no había 
ciudades, ni por consiguiente artes agradables; solo se veían 
vastos prados y naciones enteras bajo tiendas ó encima de 
carros : este aspecto causaba espanto. Preguntó Formosina en 
qué tienda ó carreta vivía el rey y le dijeron que ocho dias ha
cía se había puesto en camino al frente de trescientos mil jine
tes para salir al encuentro al rey de Babilonia, cuya sobrina,, 
la hermosa Doris, se había traido robavla. ¡A mi prima ha ro- 
badol exclamó Formosina; no sabía yo esta nueva aventura. 
¡Conque mi prima, que se tenía por muy dichosa con hacer
me corte, es reina y yo todavía no estoy casada! Incontinenti 
hizo que la condujeran á las tiendas de la reina.

Su inesperada reunión en estos remotos climas, las cosas 
extrañas que recíprocamente se tenían que decir, dieron á su
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•conferencia cierto embeleso que fué parte á que se olvidaran de 
que nunca se habían querido. Se volvieron á ver con gran jú
bilo ; se sustituyó una ilusión halagüeña á un cariño sincero; 
se abrazaron llorando, y se hablaron con lisura y cordialidad, 
visto que no era la conferencia en un palacio.

Reconoció Doris á laconfidenta Irla y el fénix, y regaló pie
les de cebollina á su prima, la cual le dió diamantes. Habla
ron de la guerra que emprendían ambos reyes, y se condo
lieron de la suerte de los hombres que por antojo envían los 
monarcas á que se quiten la vida por contiendas que dos ár
bitros honrados podrían conciliar en una hora; pero particu
larmente razonaron dcl Vello extranjero, vencedor de leones, 
dador de los diamantes más gruesos del universo, compositor 
de versos, posesor del férdx y el más desventurado de los 
hombres por la habladuría de un mirlo. Ese es mi querido 
hermano, decía Doris. Es mi amante, exclamó Formosina; sin 
•duda que le has visto y acaso está todavía aq u í; porque ya sa
bes, prima, que es hermano tuyo, y no te habrá dejado de 
repente como ha hecho con e! rey de la China. ¡Que si le he 
visto, dioses santos! replicó Doris ; cuatro dias enteros ha pa
sado conmigo. ¡Ah, prima, qué digno de compasión es mi 
hermano! Un aviso falso le ha vuelto enteramente loco, y anda 
corriendo el mundo sin saber adónde va. Figúrate que es 
tanto su frenesí, que no ha admitido los favores de la más her
mosa mujer de toda Escitia : ayer se partió después de escri
birle una carta que la ha desesperado, y se fué al país de los 
Cimerios. Bendito sea Dios, dijo Formosina, nuevo desden 
en gloria mía : mi ventura excede mis esperanzas, como mi 
desgracia excede mis temores. Manda que me den esa precio
sa carta y me voy en su seguimiento, llenas las manos de sus 
sacrificios. Adiós, prima, Amazan está en el país de los Cime- 
rios, allá voy volando.

A Doris le pareció que su prima la princesa era todavía más 
loca que su hermano Amazan; pero como ella misma había 
sentido los tiros de esta epidemia, como por seguir al rey de
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los Escitas había abandonado las delicias y la magnificencia 
de Babilonia, y como siempre toman interes las mujeres en 
las locuras que causa el amor, la enterneció de véras Formo- 
sina, le deseó feliz viaje, y le prometió que la pondría bien 
con su hermano si tenía la dicha de volverle á ver.

VI.

En breve llegaron la princesa de Babilonia y  el fénix al im
perio de los Cimerios, á la verdad mucho ménos poblado que 
la China, pero doble más dilatado, parecido en otro tiempo á 
la Esciiia, y que e i pocos años había florecido tanto como los 
reinos que se preciaban de instruir á los demas estados.

Hespues de algunos dias de marcha entraron en una ciudad 
inmensa que hacía hermosear la emperatriz reinante; pero no 
se hallaba a la sazón en ella, porque hacía un viaje desde las 
fronteras de Europa á las de Asia, para conocer por sus pro
pios ojos sus estados, juzgar de las dolencias y aplicar los re
medios, aumentar las ventajas y propagar la instrucción.

Informado uno de los principales oficiales de esta antigua 
ca 'ital de! arribo de la dama babilonia y el fénix, fué á tribu
tar sus homenajes á la princesa y le hizo cuanto agasajo fué 
dable, persuadido á que su soberana, que era la reina más cor
tés y magnífica, se daría por muy satisfecha de que recibiese 
á tan alta señora con las mismas atenciones que ella propia 
hubiera hecho. Fué hospedada Formosina en palacio, apar
tando la importuna muchedumbre, y  le dieron fiestas muy in
geniosas. Un señor dmerio, que era gran naturalista, razonó 
largamente con el fénix, miéntras estaba retirada la princesa en 
su albergue. Confesóle el fénix que había viajado algún tiempo 
hacía por la Cimeria. y no conocía al país. ¿Cómo se han po
dido efectuar en tan corto tiempo, decía, tan portentosas mu
danzas? No hace trescientos años que vi aquí la naturaleza 
silvestre con todos sus horrores, y hoy encuentro las artes, el
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esplendor, la urbanidad y la gloria. Un hombre solo, respon
dió el cimerio, acometió tamaña empresa, y una mujer le ha 
dado cima; una mujer ha sido mejor legisladora que la Isisde 
los egipcios, y la Céres de los griegos. La mayor parte de le
gisladores se han conducido por un mezquino y  despótico in
genio, que ha limitado sus planes al país que gobernaban; to
dos han considerado sus pueblos como si fueran los únicos en 
la tierra, ó como enemigos naturales de lo demas del mundo, 
y  han formado instituciones para estos pueblos solos, intro
ducido estilos peculiares de ellos solos, y fundado religiones 
exclusivas de ellos solos. Así se han embrutecido y deshonra
do con sus bárbaras supersticiones los egipcios, tan célebres 
por sus montones de piedras; piensan éstos que son profanas 
las demas naciones, no tienen comunicación con ellas, y ex
ceptuando la córte, donde uno que otro arrostra las vulgares 
preocupaciones, no hay egipcio que coma en plato que haya 
servido á un extranjero. Sus sacerdotes son absurdos y crueles, 
y más valiera no tener leyes, ni escuchar más que la natura
leza, la cual ha grabado en nuestros corazones los caractères 
de la justicia y la injusticia que sujetar á tan insociables leyes 
la sociedad. Proyectos diametralmente opuestos son los que 
abraza nuestra emperatriz. Su vasto Estado, donde se vienen 
á reunir todos los meridianos, le contempla como habiendo 
de corresponder con todos los pueblos que habitan en estos 
diferentes meridianos. Su primera ley ha sido la tolerancia de 
todas las religiones, y la compasión de todos los errores que 
ha conocido su vasto ingenio, que si son distintos los cultos, en 
todas partes es una misma la moral; fundándose en este prin
cipio ha estrechado con todas las naciones del mundo la suya, 
y  los cimerios mirarán como hermanos al escandinavo y al 
chino. Más ha hecho, que ha querido que se estableciese en 
las naciones comarcanas esta tolerancia preciosa, primer vín
culo de los humanos, y habiendo así merecido el dictado de 
madre de la patria, se granjeará si persevera el de bienhechora 
del linaje humano. Antes, unos hombres que por desgracia



II2 Obras de Voltaire

eran poderosos, enviaban ejércitos de homicidas á talar pue
blos inocentes y bañar en sangre de sus hijos los paternos 
campos; estos asesinos se apellidaban héroes, y sus latrocinios 
eran calificados de glorias. Otras son las glorias de nuestra so
berana, que ha puesto en marcha ejércitos para poner en paz, 
para estorbar que se hagan mal los hombres y forzarlos á que 
se toleren unos á otros, y han sido sus insignias las de la pú
blica concordia. Embelesado el fénix con cuanto le decía este 
señor, le respondió: Veintisiete mil nuevecientos años y siete 
meses há que vivo en el mundo, y no he visto todavía cosa 
que á lo que contais de comparar sea. Pidióle luégo nuevas 
de su amigo Amazan; y le contó el cimerio otro tanto que lo 
que habían dicho á la princesa en la China y la Escitia: Ama
zan se escapaba de cuantas cortes visitaba, así que alguna dama 
le daba una cita á la cual se recelaba que no podría resistir. 
Luégo informó el fénix á Formosina de esta nueva prueba de 
fidelidad que le daba-Amazan; eso mas admirable que no po
día sospechar que llegara nunca á noticia de su princesa.

Se había partido para la Escandinavia. En estos climas se 
ofreció un nuevo espectáculo á sus ojos; aquí subsistían jun
tas la libertad y la monarquía por un vínculo que en otros es
tados parece impracticable; participaban los labradores de la 
legislación, no menos que los magnates del reino, y daba un 
príncipe joven las más altas esperanzas de ser digno del cetro 
de una nación libre. Más allá se veía un espectáculo más raro, 
el único rey despótico de derecho en el mundo, por un pacto 
formal hecho con su pueblo, era al mismo tiempo el más mo
zo y el más justo de los reyes.

En la Sarmacia vió Amazan á un filósofo en el trono; podía 
llamársele rey de la anarquía, porque era caudillo de cien mil 
reyezuelos que con una palabra sola tenían facultad para ani
quilar las decisiones de todos los demas. No era más leve el 
afan de Eolo en contener á los vientos todos que pelean sin 
cesar, que el de este monarca en conciliar los ánimos. Era un 
piloto cercado de eternas tormentas, y no obstante no zozo
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braba la nave, porque el príncipe era aventajado márino.
Corriendo todos estos países tan distintos dé su patria, dese

chaba Amazan con imperturbable constancia cuantos lances 
de amor se le presentaban, desesperado siempre por el beso 
que había dado Formosina al rey de Egipto, y firme siempre 
en su incomprensible resolución de dar á Formosina ejemplo 
de incontrastable y nunca desmentida fe. Seguía sin cesar sus 
huellas la princesa de Babilonia con el fénix, y llegaba siem
pre uno ó dos dias después que Amazan había dejado el país, 
sin que se cansara éste de andar ni perdiera la princesa un 
momento en seguirle.

Así atravesaron toda la Alemania, asombrándose de-los pro
gresos que hacían en el Norte la razón y la filosofía. Todos 
los príncipes eran instruidos, y todos autorizaban la libertad de 
pensar; no se había fiado su educación de hombres interesa
dos en engañarlos ó engañados ellos, que los habían criado 
enseñándoles á respetar la moral universal y despreciar la su
perstición. En todos estos estados se había abolido una prác
tica desatinada que enflaquecía y despoblaba los Estados me
ridionales, y era la de enterrar vivos en vastas mazmorras á 
personas de ambos sexos separadas para siempre de las del 
otro, haciéndolas que jurasen que no comunicarían nunca con 
las del otro sexo que el suyo; exceso de frenesí acreditado por 
espacio de muchos siglos, y que tanto como las más sangrien
tas guerras había asolado la tierra. Al fin habían conocido los 
príncipes del Norte que para tener buenos potros no se habían 
de separar los caballos de las yeguas. Otros errores habían 
destruido no menos extravagantes y perniciosos. Al fin se atre
vían los hombres á ser racionales en estos vastos países, mién- 
tras en otras partes creían que no era dable el gobernarlos sin 
que fuesen estúpidos.

f

TOMO II.
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I VII.

Llegó Amazan al país de los batavos, y  en medio de su pe> 
sar sintió algún alivio en su corazón al ver un rasguño del 
país de los venturosos gangáridas; la libertad, la igualdad, el 
aseo, la abundancia, y la tolerancia; pero eran tan frías las da
mas que ninguna le hizo propuestas, como le había sucedido 
en las demas partes, y así no tuvo el mérito de la resistencia. 
Si hubiera querido acometer, habría vencido á todas estas da
mas una tras otra, sin que ninguna le hubiera querido, pero 
estaba muy léjos de meditar conquistas.

En poco estuvo que le alcanzara Formosina en esta nación; 
pocos minutos hacía que se había partido. Oyó hablar á los 
batavos con tales elogios de cierta isla llamada Albion, que se 
resolvió á embarcarse con sus unicornios en una nave que 
con un viento propicio le puso en cuatro horas en las playas 
de este pueblo más célebre que Tiro y la isla Atlántida.

A  la sazón la bella Formosina, que le había seguido á las 
orillas del Duina, del Vístula, el Alba y el Veser, llegaba alas 
bocas del Rhin, cuyas raudas ondas desembocaban entonces 
en el mar Germánico. Le dicen que su caro amante ha zarpa
do para las playas de Albion, cree que ve su nave, da gritos 
de júbilo que pasmaron á todas las damas batavas, que no en
tendían cómo podía un mozo causar tanta alegría. Del fénix 
hicieron muy poco aprecio, porque creyeron que verosímil
mente no se venderían tan caras sus plumas como las de los 
ánades y  gansos de sus pantanos. Fletó la princesa dos embar
caciones para ir con toda su gente á esta isla feliz, que iba á 
poseer el objeto de todas sus ansias, el alma de su vida, el dios 
de su corazón De repente se levantó un funesto viento de Po
niente, al tiempo que saltaba á la tierra en Albion el desgra
ciado y  fiel Amazan, y los navios de la princesa no pudieron 
levar anclas. Oprimiósele el corazón á Formosina; apoderóse
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de ella una melancolía profunda y un dolor amargo, metióse 
en la cama ínterin mudaba el viento, pero arreció con terri
ble violencia por espacio de ocho dias enteros. Miéntras duró 
este siglo de ocho dias, leía Irla novelas á la princesa, no por
que los batavos las supiesen componer, pero como eran los 
regatones de todo el universo, vendían el ingenio de las de
mas naciones lo mismo que sus géneros. Mandó comprar la 
princesa todos los cuentos que habían escrito los Ausonios y 
los Velchas, y que con mucha cordura estaba prohibido que 
se vendieran en estos pueblos para enriquecer á los batavos. 
Creía que encontraría en estas historias alguna aventura que 
se pareciese á la suya y  calmase su pena. Leía Irla, y daba su 
dictámen el fénix, mas ni en la Casita en el bosque, ni en el 
Conde de Cominge pudo hallar la princesa cosa que algún aire 
á sus aventuras se diese, y á cada paso interrumpía la lectura 
para preguntar de dónde soplaba el viento.

VIII.

En tanto ya estaba Amazan en camino de la capital de Al- 
bion, en su coche de seis unicornios, pensando en su prince
sa, cuando advirtió un carruaje atascado en un lozadal; los 
criados se habían ido á buscar quien les ayudase, y el amo 
del carruaje estaba dentro de él muy sosegado, sin dar señas 
de impaciencia y  fumando, porque entonces fumaban. Llamá
base milord What-then, que quiere decir milord Qué impor
ta en la lengua en que traducimos estas memorias. Acudió 
volando Amazan á su socorro, y él solo sacó del atolladero el 
carruaje; tantas ventajas llevaba en fuerza á los demas hom
bres. Milord Qué importa, no dijo más que: Este hombre es 
muy robusto.

Habiendo acudido unos zafios de la vecindad, se enfadaron 
porque los habían llamado inútilmente y echaron la culpa al 
extranjero, amenazándole y  llamándole perro extranjero, y le
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quisieron pegar. Cogió Amazan dos en cada mano y los arro
jó á veinte pasos, los otros le respetaron, le saludaron y le pi
dieron para refrescar, y Amazan les dió más dinero que nunca 
habían visto. Milord Qué importa, le dijo; Os estimo mucho, 
venid á comer conmigo en mi casa de campo, que dista tres 
millas; y subió al carruaje de Amazan, porque el suyo se ha
bía descompuesto.

Después de un cuarto de hora, miró milord un rato á Araa- 
zan, y le dijo: H ow d y e d o ,  que sl^uiñca, ¿cómo hacéis hacer? 
y  en la lengua del traductor, ¿cómo os va? cosa que no quiere 
decir nada en lengua ninguna; luego añadió: Bonitos son 
vuestros unicornios, y se puso otra vez á fumar. Díjole el ca
minante que estaban para servirle, y que había venido con 
ellos del país de los gangáridas, y luégo le contó quién era la 
princesa de Babilonia y el beso fatal que al rey de Egipto ha
bía dado, á lo cual no replicó el otro una palabra, no dándo
sele un bledo de que hubiese en el mundo un rey de Egipto 
ni una princesa de Babilonia. Quedóse luégo otro cuarto de 
hora sin hablar, al cabo del cual volvió á preguntar á su com
pañero ¿cómo hacía hacer? y si se comía buen rost-beef en el 
país de los gangáridas. Respondióle con su acostumbrada ur
banidad el viajante, que á orillas del Gánges nadie se comía á 
sus hermanos, y le explicó el sistema que tantos siglos después 
profesaron Pitágoras, Porfirio y Jamblico; con lo cual se que
dó milord dormido y se llevó en un sueño lo restante del ca
mino hasta que llegó á su casa.

Tenía su mujer moza y hermosa, que había dotado la natu
raleza de alma tan viva y sensible cuanto era indolente la de 
su marido; aquel dia habían venido muchos señores albioneses 
á comer con ella, y los había de toda especie de caracteres, por
que habiendo sido casi siempre regido el país por extranjeros, 
las familias que habían venido con estos príncipes habían traí
do costumbres diversas. En la compañía se hallaban sujetos 
muy amables, otros de superior ingenio y algunos de un pro
fundo saber. El ama de la casa nada tenía de aquel aire des
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mañado, afectado y peritíeso, de aquella desagradable cortedad 
que echaban entonces en cara á las mujeres jóvenes de Albion; 
no escondía con un ademan desdeñoso y un silencio afectado 
la esterilidad de sus ideas y la engorrosa confusión de no sa
ber qué decir, no había mujer más halagüeña. Amazan fué re
cibido por ella con la urbanidad y la gracia que le eran tan 
naturales. La mucha beldad del extranjero mozo y la pronta 
comparación que de él hizo con su marido, le dieron mucho

Cuando sirvieron, puso á su lado á Amazan y le sirvió 
puddings de toda especie, habiendo sabido de su boca que no 
se alimentaban los gangáridas con nada que hubiese recibido 
de los dioses el celestial don de la vida. Su hermosura, su fuer
za, las costumbres de los gangáridas, los progresos de las artes, 
la religión y el gobierno dieron pábulo á una conversación 
tan amena como instructiva miéntras la comida, que duró has
ta la noche, y en la cual bebió mucho milord Qué importa, y 
no habló una palabra. Después de comer, miéntras que echa
ba miladi el té, devorando con los ojos al mozo, conferencia
ba éste con un miembro del Parlamento, porque todos saben 
que ya entónces había un Parlamento, que llamaban Witien- 
agemot, que significa la asamblea de los hombres de talento. 
Informábase Amazan de la constitución, las costumbres, las 
leyes, la fuerza, los estilos, las artes que tan recomendable ha
cían á este país, y este señor le dijo así: Largo tiempo hemos 
andado desnudos, puesto que no es nada caliente nuestro cli
ma; largo tiempo hemos sido tratados como esclavos por hom
bres venidos de la antigua tierra de Saturno, regada de las on
das del Tíber; pero nosotros mismos nos hemos causado más 
graves perjuicios que cuantos nos habían acarreado nuestros 
primeros vencedores. Uno de nuestros reyes fué tan soez que 
se declaró vasallo de un sacerdote que vivía también á orillas 
del Tíber, llamado el Viejo de las Siete montañas; tanto tiem
po ha sido estrella de las siete montañas dominar en una vas
ta porción de la Europa habitada á la sazón por brutos.
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Después de esta época de avillanamiento vinieron otros si
glos dé ferocidad y anarquía. Más borrascosa nuestra tierra 
que los mares que la cercan, fué saqueada y  ensangrentada 
por nuestras discordias; muchas testas coronadas perdieron la 
vida en un patíbulo, y más de cien príncipes de sangre real 
ensangrentaron los cadalsos, sacaron el corazón á todos sus 
partidarios y los abofetearon con él. Al verdugo competiría 
escribir la historia de nuestra isla, porque él era quien zanja
ba las contiendas importantes.

Poco tiempo há que por cúmulo de horror algunas personas 
que llevaban capas negras, y otras que se ponían una camisa 
blanca encima de la chupa, fueron mordidas de perros rabio
sos, y pegaron la rabia á toda la nación. Todos los ciudada
nos fueron matadores ó degollados, verdugos ó ajusticiados, 
foragidos ó esclavos , en nombre del cielo y buscando al 
Señor.

¿Quién creyera que de este espantable piélago, de este càos 
de disensiones, atrocidades, ignorancia y fanatismo, hubiese 
de resultar al fin el gobierno más perfecto acaso que hoy se 
encuentra en el mundo? Un rey respetado y  rico, todopodero
so para hacer bien, sin poder para el mal, es el caudillo de 
una nación libre, ilustrada, belicosa y comerciante, y partici
pan con el monarca en la legislación por una parte los mag
nates, y por otra los representantes de las ciudades. Por una 
rara fatalidad habíamos visto disturbios, guerras civiles, la 
anarquía y la miseria, cuando aspiraban los reyes al poder ar
bitrario; el sosiego, la riqueza y  la felicidad pública han rei
nado entre nosotros así que han conocido los monarcas que 
no eran absolutos; todo estaba subvertido, cuando disputába
mos acerca de cosas ininteligibles, y todo está en orden desde 
que las despreciamos. Nuestras victoriosas escuadras llevan 
nuestra gloria á todos los mares, y las leyes afianzan nuestros 
bienes; nunca puede explicarlas á su antojo un juez, nunca se 
da una sentencia sin señalar el motivo, y castigaríamos como 
asesinos á jueces que fuesen osados á condenar á muerte á un
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ciudadano sin manifestar los testimonios que le acusan, y  la 
ley que le condena.

Verdad es que hay constantemente entre nosotros dos parti
dos que pelean con la pluma y con enredos; pero siempre se 
reúnen así que se trata de tomar armas en defensa de la patria 
y  la libertad. Los dos partidos se celan uno áotro, se estorban 
recíprocamente violar el sagrado depósito de las leyes, y se 
aborrecen, pero aman el Estado, que son amantes celosos que 
obsequian á competencia una misma dama.

Con el mismo espíritu que ha hecho que conozcamos y sus
tentemos los derechos de la naturaleza humana, hemos ade
lantado las ciencias hasta la última meta á que puedan llegar 
entre los humanos. Vuestros egipcios, que por tan grandes 
mecánicos están reputados, vuestros indios que por tan con
sumados filósofos se tienen, vuestros babilonios que se alaban 
de haber observado los astros por espacio de cuatrocientos 
treinta mil años, los griegos que tantas frases y^tan pocas co
sas han escrito, no saben absolutamente nada si se comparan 
con el menor estudiante que ha estudiado los descubrimientos 
de nuestros grandes maestros. Más secretos hemos robado^ á la 
naturaleza en el intervalo de cien años que había descubierto 
el linaje humano en la muchedumbre de los siglos. Tal es la 
situación en que nos hallamos; no os he disimulado ni lo bue
no ni lo malo, ni nuestra gloria ni nuestros oprobios, y no he 
abultado nada.

A l oir Amazan este razonamiento, sintió en sí un vivo deseo 
de instruirse en las sublimes ciencias de que le hablaban, y si 
no hubieran podido más en su lastimado pecho su amor á la 
princesa de Babilonia, su filial respeto á la madre que había 
abandonado y el amor de su patria, habría querido quedarse 
á vivir en la isla de Albion; pero aquel infausto beso que había 
dado al rey de Egipto su princesa, no le dejaba suficiente des
ahogo en el ánimo para estudiar las sublimes ciencias.

Confiésoos, dijo, que habiéndome impuesto el precepto de 
correr mundo y de evitarme á mí propio, se ha excitado en mí
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la curiosidad de ver esa antigua tierra de Saturno, ese pueblo- 
del Tíber y las siete montañas que os sojuzgó en otro tiempo; 
sin duda hade ser el primer pueblo de la tierra. Os aconsejo, 
replicó el albionés, que emprendáis ese viaje si sois algo aficio
nado á la música y á pintura. Con mucha frecuencia nos su
cede á nosotros transportar nuestro fastidio á las siete monta
ñas; mas os quedareis pasmado cuando veáis á los descendien
tes de nuestros vencedores.

Fué larga la conversación, y puesto que tenía algo lisiado el 
cerebro el hermoso Amazan, hablaba con tanta gracia, era tan 
dulce el metal de su voz, y tan noble y  expresiva su facha, que- 
no pudo ménos de hablarle á solas el ama de casa apretándole 
amorosamente la mano, y mirándole con húmedos y encendi
dos ojos que avivaban los deseos en todos los muelles de la 
vida. Hízole quedarse á cenar y á dormir, y cada palabra, cada 
instante, cada mirada de Amazan inflamaba su pasión. Luégo 
que se retiró la gente le escribió una esquela, no dudando 
de que viniera á obsequiarla á su cama miéntras dormía en 
la suya milord Qué importa. Todavía tuvo Amazan valor 
para resistirse; tan portentosa eficacia tiene un si es no es de 
locura en los ánimos esforzados y que han recibido una honda 
herida. Respondió Amazan á la dama con mucho respeto como 
acostumbraba, y representándole la santidad de su juramento 
y la forzosa obligación en que se veía de enseñar ála princesa 
de Babilonia á vencer sus pasiones. Al punto mandó uncir sus 
unicornios y se volvió á la Batavia, dejando absorta toda la 
compañía y desesperada el ama de casa, que vencida del dolor 
dejó caer la carta de Amazan, y al otro dia por la mañana la 
leyó milord Qué importa, y  encogiéndose de hombros dijo: 
¡Qué de insulsas beberías! Y  se fué á caza de zorras con algu
nos borrachos vecinos suyos.

Y a iba Amazan sesgando los mares con un mapa geográfico 
que le había regalado el docto albionés con quien había con
ferenciado en casa de milord Qué importa, y  contemplaba ab
sorto una vasta porción de tierra en un pliego de papel. Erra-



La princesa de Babilonia I 2 I

ban sus ojos y su imaginación en este estrecho recinto, miraba 
el Rhin, el Danubio, los Alpes del Tirol, señalados entonces 
con otros nombres, y  todos los países por donde había de pa
sar ántes de llegar á la dudad de las siete montañas ; pero so
bre todo detenía su vista en el país de los gangáridas, en Ba
bilonia, donde había visto á su cara princesa, y en el fatal país 
de Basora, donde había ésta dado un beso al rey de Egipto. 
Suspiraba, vertía lágrimas; pero confesaba que había tenido 
razón el albíonés, que le había regalado el universo en minia
tura, en decir que sabían mil veces más á orillas del Támesis 
que á las del Nilo, el Eufrátes y el Gánges.

Cuando él se volvía á Batavia, Formosina volaba hacia Al- 
bion con sus dos navios que navegaban desplegadas las velas. 
E l de Amazan y el de la princesa se cruzaron y casi se tocaron; 
los dos amantes se hallaban el uno junto al otro y  no lo po
dían saber. ¡Ah, si lo hubiesen sabido! Mas no lo permitió el 
rigor del destino.

IX.

Luégo que desembarcó Amazan en el llano y cenagoso terre
no de la Batabia, se partió como un rayo á la ciudad de las siete 
montañas. Tuvo que atravesar la parte meridional de la Ger- 
mania, donde encontraba de cuatro en cuatro millas con un 
príncipe y una princesa, sus damas de honor y pordioseros. 
Pasmábase de los requiebros que con toda la ingenuidad ger
mánica le decían fas damas y  las doncellas, y respondía con 
modestas repulsas. Atravesó los Alpes, y embarcándose en el 
mar de Dalmacia, aportó á una ciudad que en nada se parecía 
á cuanto hasta entonces había visto. Las calles las formaba la 
mar, estaban edificadas las casas en el agua; las pocas plazas 
públicas que ornaban la ciudad estaban llenas de hombres y 
mujeres que tenían dos caras, la que Ies había dado la natu
raleza y otra de cartón mal pintado que se ponían encima, de
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suerte que parecía compuesta de espectros la nación. Lo pri
mero que hacían los extranjeros que llegaban al país era com
prar una cara, como se compran en otras partes zapatos y gor
ros. Amazan no se quiso sujetar á una moda contra lo natural, 
y se presentó como él era. En la ciudad había doce mil mozas 
matriculadas en el libro grande de la república; mozas prove
chosas al Estado, encargadas del comercio más útil y agrada
ble que puede enriquecer una nación. Los comerciantes despa
chaban, á mucha costa y con mucho riesgo, tejidos al Oriente, 
y estas hermosas comerciantas, sin riesgo ninguno, traficaban 
con su hermosura sin perderla. Todas se vinirron á presentar 
al bello Amazan, ofreciéndole á escoger; peí o él se escapó pro
nunciando el nombre de la incomparable princesa de Babilo
nia, y jurando por los dioses inmortales que era más hermosa 
que las doce mil muchachas venecianas todas juntas. Sublime 
bribona, exclamaba arrebatado, yo te enseñaré áque seas fiel.

Finalmente, las amarillentas ondas del Tíber se le presen
taron á la vista con sus pestilenciales pantanos, sus macilen
tos, flacos y pocos moradores cubiertos de viejas túnicas agu
jereadas, por donde se veía su seca y curtida cutis. Este fué el 
anuncio de que estaba á las puertas de la ciudad de las siete 
montañas, ciudad de héroes y legisladores que habían con
quistado y  civilizado una vasta porción del globo. Se había 
figurado que vería en la puerta triunfal quinientos batallones 
mandados por héroes, y en el Senado una asamblea de semi- 
dioses dictando leyes á la tierra, y se redujo lodo el ejército que 
vió á unos treinta pillos qüe hacían centinela con un quitasol 
por miedo del calor. Entrando luégo en un templo que le pa
reció muy hermoso, aunque no tanto como el de Babilonia, 
extrañó mucho oir una música ejecutada por hombres que te
nían voces de mujer.

Donoso país, dijo, es esta antigua tierra de Saturno. Una ciu
dad he visto donde nadie enseña su cara, y en ésta los hom
bres no tienen ni barba ni voz viril. Dijéronle que estos can
tores no eran hombres, y que los habían despojado de su
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virilidad para que cantasen con más perfección los loores de 
una portentosa muchedumbre de sujetos de mérito. Amazan 
no entendió qué quería decir esto: estos caballeros le rogaron 
que cantase, y cantó un aria gangárida con su acostumbrada 
gracia: era su voz un hermoso contralto. ¡Ah, monsiñor, le 
dijeron, qué hermoso soprano fuerais si!...—¿Cómo sí?... ¿Qué 
es eso de si?— ¡Ah, monsiñor!—¿Y qué más?—Si no tuvierais 
barba. Explicáronle entonces con mucha gracia y con señas 
muy graciosas, como ellos acostumbran, lo que querían decir. 
Confuso Amazan, dijo; Mucho mundo he corrido, mas nunca 
había oido extravagancia semejante.

Acabado el cántico, salió con mucha pompa el Viejo de las 
Siete montañas á la puerta del templo y cortó en cuatro partes 
el aire con el dedo pulgar levantado, otros dos extendidos y 
dos doblados, diciendo en una lengua que nadie hablaba ya: 
A l mundo r a l  Universo (urhiet orU). No podía entender el 
gangárida que dos dedos alcanzasen tanto.

Luégo vió pasar toda la corte del dueño del mundo, que se 
componía de sujetos graves, los unos con ropajes encarnados 
y los otros con morados; casi todos le miraban con amorosos 
ojos y le hacían cortesías, diciendo uno á otro: ¡San Martino^ 
che beV raga\:{ol ¡San Pancra^io, che bel’ fanciullo!

Los ardientes, que tenían por oficio .enseñar á los forasteros 
las cosas curiosas de la ciudad, le hicieron ver unos escombros 
donde no querría un mozo de muías pasar la noche, pero que 
eran en tiempos antiguos dignos monumentos de la grandeza 
del pueblo rey. También vió retablos de doscientos años y es
tatuas de más de veinte siglos, que le parecieron obras maes
tra s .— ¿Hacéis todavía obras como esas?—No, excelentísimo, 
le respondió uno de los ardientes; pero tenemos en poco á lo 
demas de la tierra, porque conservamos estas rarezas, siendo 
una especie de ropavejeros que nos ufanamos con los trajes 
viejos que nos quedan en los almacenes.

Quiso Amazan ver el palacio del príncipe, y habiendo ido á 
él, vió á unos hombres vestidos de morado que contaban el
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dinero de los caudales del Estado, tanto por una tierra sita en 
el Danubio, tanto por otra en el Loire, ó en el Guadalquivir, 
ó el Vístula. ¡Oh, oh! dijo Amazan, consultando su mapa geo
gráfico, ¿con que es todavía vuestro amo dueño de toda Euro
pa, como los héroes antiguos de las siete montañas? Un mo
rado le respondió: Por derecho divino había de serlo de todo 
el orbe, y tiempos hubo en que anduvieron sus antecesores 
muy á los alcances de la monarquía universal; pero sus suce
sores son tan buenos que se contentan hoy con un poco de
dinero que en forma de tributo les pechan los reyes sus vasa
llos. ¿Con que efectivamente es vuestro amo el rey de los re
yes y es ese su título? dijo Amazan. No, excelentísimo, su tí
tulo es siervo de los siervos^ y en su origen es pescador y por
tero, y por eso son emblemas de su dignidad unas llaves y 
unas redes; pero da órdenes á todos los reyes, y  no hace mu
cho que envió ciento y un mandamientos á un rey del país de 
los celtas, que cumplió el tal rey. ¿Según eso, replicó Ama
zan, envió vuestro pescador 5oo ó 600.000 hombres para obli
gar á ese rey á cumplir con su voluntad?—No por cierto, ex
celentísimo, no es tan rico nuestro amo que pueda mante
ner 10.000 soldados; pero tiene 400 ó Soo.ooo divinos profe
tas repartidos en los demas países; profetas de todos colores, 
mantenidos, como es justo, á costa de los pueblos, los cuales 
de parte del cielo anuncian que tiene potestad mi amo para 
abrir y cerrar con sus llaves todas las cerraduras, y particular
mente las de las arcas de dinero. Un clérigo normando, que 
ejercía el cargo de confidente de los pensamientos íntimos del 
rey de que os he hablado, le convenció que sin réplica debía 
obedecer los ciento y un pensamiento de mi amo; porque ha
béis de saber que es una de las prerogativas del Viejo de las 
Siete montañas tener siempre razón, ora sea que se digne ha
blar, ó que se digne escribir. Por Dios que es sujeto muy 
raro, dijo Amazan; mucho gusto tendría en comer con él. Ex
celentísimo, dijo el morado, áun cuando fueseis rey, no pu
dierais comer á su mesa; lo más que pudiera hacer por vos.
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■ sería que os sirviesen una á su lado más chica y  más baja que 
la suya; mas si queréis hablarle le pediré que os dé audiencia, 
mediante la buena manda que tendréis la bondad de darme. 
Con mucho gusto, dijo elgangárida, y  el morado le hizo una 
reverencia. Mañana os introduciré, le dijo; os arrodillareis tres 
veces y besareis los piés al Viejo de las Siete montanas. Al oir 
esto Amazan le vino tal carcajada que estuvo para ahogarse, 
y se fué cayéndose de risa y llorando á puro reir todo el ca
mino, hasta que llegó á su posada, donde todavía se estuvo 
riendo largo rato.

Miéntras estaba comiendo, se le presentaron veinte hombres 
sin barba y veinte violines á darle música. Lo demas del dia le 
obsequiaron los señores principales de la ciudad y le propu
sieron cosas todavía más extrañas que besar los piés al Viejo 
délas Siete montañas. Como era muy cortés, creyó primero 
que estos caballeros pensaban que era mujer, y con la más 
circunspecta decencia Ies dijo que estaban equivocados; pero 
habiéndole estrechado algo más dos ó tres de los más re
sueltos morados, los arrojó por la ventana, sin creer que fue
se mucho sacrificio el que á la bella Formosina hacía; y  dejó 
sin tardanza esta ciudad de los dueños del mundo, donde be
saban el dedo del pié de un viejo, como si tuviera la mejilla 
en el pié, y hacían á los mancebos propuestas todavía más ex
trañas.

§ X.

De una en otra provincia, siempre desairando á cüantas de 
amores le requerían, siempre fiel á la princesa de Babilonia, 
siempre enojado con el rey de Egipto, llegó este dechado de 
constancia á la nueva capital de las Gallas. Esta ciudad, como 
otras muchas, había sufrido todas las alternativas de barbarie, 
ignorancia, necedad y miseria. Primero se había llamado lo- 
dazal y cenagal; luégo se había apellidado Isis, porque había
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adoptado el culto de esta diosa; su primer senado era una com- 
pañía de barqueros; largos tiempos había sido esclava de los 
rapaces héroes de las siete montañas, y pasados algunos siglos, 
de otros héroes bandidos que habiendo venido de la otra ri
bera del Rhin se habían apoderado de su reducido territorio. 
E l tiempo, que todo lo trueca, la había convertido en una ciu
dad, la mitad de la cual era muy agradable y hermosa y la 
otra mitad algo tosca y ridicula; emblema de sus moradores. 
En su recinto había cuando ménos cerca de cíen mil personas 
que no tenían otra cosa que hacer que jugar y divertirse; este 
pueblo de ociosos fallaba acerca de las artes que cultivaban 
los otros y no sabían palabra de cuanto sucedía en el sitio real, 
que no distaba arriba de cuatro millas cortas, no más que si 
distase más de seiscientas. Su importante y única ocupación 
eran la amenidad del trato, la alegría y las fru.slerías, y los go
bernaban como chiquillos á quienes dan juguetes para que no 
lloren. Siles hablaban de los horrores que dos siglos antes 
habían asolado su patria y  de la época espantable en que por 
sofismas la mitad de la nación degollaba á la otra, decían que 
efectivamente había sido muy mal hecho y se echaban á reir y 
á cantar coplas.

Cuanto más urbanos, amenos y amables eran los ociosos, 
más triste oposición se notaba entre ellos y ciertas compañías 
de ocupados. Entre estos ocupados, ó que se preciaban de es
tarlo, había una caterva de fanáticos tétricos, medio tontos y 
medio picaros, que con su presencia no más contristaban la 
tierra, y por granjearse algún crédito la hubieran trastornado, 
si hubiesen podido; pero la nación de los ociosos, cantando y 
bailando, los metía en sus cavernas, como fuerzan los pájaros 
á los buhos á que se escondan en los agujeros de las paredes 
arruinadas. Otros ocupados, en número más corto, eran los 
conservadores de antiguos estilos bárbaros, contra los cuales 
reclamaba en altas voces atemorizada la naturaleza. Estos no 
consultaban más que sus libros viejos roídos de la polilla, y 
si en ellos veían una práctica horrorosa y desatinada, la repu-
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taban por ley sacrosanta. De esta villana costumbre de no 
atreverse á pensar por si propios, y de abrazar las ideas de 
las ruinas de los tiempos en que nadie pensaba, provenía que 
en esta ciudad de placeres reinasen todavía estilos atroces; y 
por esta razón no había proporción ninguna entre los delitos 
y  las penas, tanto que hacían á veces padecer mil muertes á 
un inocente, por obligarle á confesar un delito que no había 
cometido. Un atolondramiento de un muchacho le castigaban 
como hubieran castigado un envenenamiento ó un parricidio. 
Los ociosos ponían los gritos en el cielo y al otro dia no se 
volvían á acordar de ellos y hablaban de la nueva moda.

Había este pueblo visto correr un siglo entero durante el 
'Cual se habían encumbrado las artes atan alto grado de per
fección cual nunca se hubiera podido esperar. Entonces iban 
los extranjeros, como á Babilonia, para contemplar los gran
des monumentos de arquitectura, las maravillas de los jardi- 
nes, los esfuerzos sublimes de la escultura y la pintura y oír 
con embeleso una música que llegaba al alma sin pasmar los 
oidos.

La verdadera poesía, esto es, la que es natural y armonio
sa, la que habla al corazón tanto como al entendimiento, no 
fué conocida en la nación hasta este venturoso siglo. Géneros 
de elocuencia nuevos ostentaron nuevas y  conocidas hermo
suras; los teatros especialmente resonaron con obras maestras 
á que ningún otro pueblo había llegado, y fielmente se espar
ció el gusto sano en todas las .profesiones, tanto que hasta entre 
los druidas hubo autores célebres.

Tantos laureles que hasta las nubes habían descollado, en 
breve se marchitaron en una tierra exhausta, y  sólo quedó un 
corto número cuyas hojas eran de un verdor falleciente y  ama
rillento. La facilidad de componer y la pereza de componer 
bien, la saciedad de las hermosuras y el gusto de lo extrava
gante, trajeron la decadencia. La vanidad protegió ciertos ar
tistas que acordaban los siglos bárbaros, y persiguiendo esta 
misma vanidad el verdadero talento le forzó á dejar una patria
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donde los zánganos perseguían las abejas. No quedaron casi 
verdaderas artes ni verdadero ingenio; el mérito se cifró en 
discurrir á tuertas y á derechas sobre el mérito del siglo ante
rior: el erabadurnador de las paredes de una taberna criticaba 
científicamente los cuadros de los más célebres pintores; los 
embadurnadores de papel desfiguraban las composiciones de 
los más ilustres escritores; la ignorancia y el gusto estragado 
pagaban otros embadurnadores, y con títulos distintos las mis
mas cosas se repetían en cien volúmenes; todo era diccionarios 
ó folletos. Un gacetero druida escribía dos veces á la semana 
los oscuros anales de algunos energúmenos desconocidos en 
la nación, y de los portentos celestiales obrados en unos guar
dillones por unos pordioseros ó pordioseras; otros ex-druidas 
vestidos de negro y casi exánimes de hambre y de rabia, se 
quejaban en cien escritos de que no les permitiesen engañar á 
los humanos, y dejasen este derecho á unos machos cabríos 
vestidos de pardo; algunos archi-druidas componían libelos 
infamatorios.

Nada de esto sabía Amazan, y áun cuando lo hubiera sabido 
no se hubiera curado de ello, porque no tenía más en la cabeza 
que la princesa de Babilonia, el rey de Egipto y su inviolable 
juramento de despreciar todas las retrecherías de las damas en 
cualquiera país á do le condujera su pesar.

Todo el populacho ligero, ignorante y que siempre se entre
ga con exceso á la curiosidad tan natural al linaje humano, se 
agolpó largo rato cerca de sus unicornios; las mujeres más jui
ciosas forzaron las puertas de su posada por contemplar su 
persona.

Amazan manifestó primero á su huésped algún deseo de ir 
á los sitios reales; pero unos ociosos de compañía fina, que 
estaban por casualidad presentes, le dijeron que ya no era 
moda, que habían variado mucho los tiempos, y que sólo en 
la capital había diversiones. Aquella misma noche le convidó 
á cenar una señora cuyo ingenio y habilidad eran conocidos 
fuera de su patria, y  que había corrido algunos de los países

i
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por donde había pasado Amazan. Le gustó mu^ho -é’sdá'dániá’,', '■ '}
no raénos que la sociedad reunida en su casa; la libertad era^”  
decente y sin estrépito la alegría; la ciencia nada tenía de adus
to ni el ingenio de afectado. Se convenció entónces de que no 
es denominación la de compañía fina que nada significa, puesto 
que la usurpan con frecuencia muchos. Al otro dia comió en 
una compañía no ménos amable, pero muy más sensual. Los 
convidados quedaron muy satisfechos con él, y él muy con
tento con los convidados. Sintió ablandarse y disolverse su co
razón, como se derriten lentamente los aromas de su país á un 
fuego moderado, exhalándose en deliciosos perfumes.

Después de comer le llevaron á un espectáculo encantador 
que condenaban los druidas, porque les quitaba los oyentes 
que ellos más aprecian. Era este espectáculo un conjunto de 
versos agradables, de deliciosos cantos, de bailes que expresa
ban los movimientos del alma, y de perspectivas que embele
saban los ojos engañándolos. Esta especie de diversión, que 
tantas especies reunía, tenía un nombre extranjero, ilámabase 
ópera., que antiguamente significaba en la lengua de las siete 
montañas trabajo, cuidado, ocupación, industria, empresa, 
obra, faena, negocio, y le dejó encantado este negocio. Embe
lesóle particularmente una muchacha con la melodía de su 
canto y las gracias con que le acompañaba: sus nuevos ami
gos le presentaron después de la ópera esta moza de negocio, 
y él le regaló un puñado de diamantes, á lo que quedó ella 
tan agradecida que no le quiso dejar en todo lo restante del 
dia. Cenó Amazan con ella, y  miéntras la cena se olvidó de su 
sobriedad, y después de la cena se olvidó de su juramento de 
no hacer nunca aprecio de la hermosura y  de ser inexorable 
con las damas enamoradas. ¡Qué ejemplo de la humana fla
queza!

Cabalmente llegaba entónces la hermosa princesa de Babilo
nia con el fénix, con su camarera Irla y sus doscientos gan- 
gáridas, caballeros en otros tantos unicornios. Aguardó largo 
rato para que le abrieran las puertas de la ciudad, y lo pri-
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mero que preguntó fué si estaba todavía en ella el más galan, 
el más valiente, el más discreto y el más fiel de los hombres. 
Los magistrados conocieron que hablaba de Amazan, y la hi
cieron llevar á su posada. Entra, latiéndole de amor el cora
zón, embebida toda su alma en el inefable júbilo de volver á 
ver á su amante dechado de constancia. Nada la pudo conte
ner sin que entrara en su aposento; las cortinas estaban des
corridas, y vio al bello Amazan durmiendo en brazos de una 
bonita morena, y  ambos con no poca necesidad de descansar.

Dio Formosina un grito de dolor que retumbó en toda la 
posada, pero que no fué parte para despertar á su primo ni á 
la moza de negocio, y  cayó sin sentido en brazos de Irla. Lué- 
go que volvió en sí, se salió de este fatal aposento con un pe
sar mezclado con furia. Irla había averiguado quién era la se
ñorita que tan gustosos ratos pasaba con el lindo Amazan, y 
le dijeron que era una muchacha de negocio muy condescen
diente, que sin contar otras muchas habilidades poseía la de 
cantar con gracia. ¡Justo cielo, poderoso Orosmades! excla
maba llorando la hermosa princesa, ¡quién es el aleve, y  por 
quién comete alevosía! ¡ E l que por mi amor á tantas prince
sas se ha resistido, me abandona por una farsanta de las Ga
llas! No, no es posible que viva yo después de tamaño agra
vio. Señora, le dijo Irla, así son todos los mancebos desde un 
extremo del mundo al otro; aunque estén enamorados de una 
beldad bajada del cielo, hay ratos en que le serán infieles por 
cualquier Maritornes de un ventorcillo. Esto se acabó, dijo la 
princesa, no le quiero ver más en mi vida, vámonos al punto, 
y pongan al coche mis unicornios. Suplicóle el fénix que 
aguardara á lo raénos á que despertase Amazan, y á que él le 
hablase. No lo merece, dijo la princesa, y me harías un cruel 
agravio, porque pensaría que te he rogado yo que le dieras 
queja de mi parte, por reconciliarme con él; si bien me quie
res, no añadas este agravio á los agravios que me ha hecho. 
E l fénix, que debía la vida á la hija del rey de Babilonia, no 
podía ménos de hacer su voluntad. Partióse Formosina con

í
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SU comitiva. Irla le preguntaba: ¿Adonde vamos, señora? No 
lo sé, respondía la princesa; seguiremos la primera vereda 
que topemos; voy contenta si me alejo para siempre de Ama
zan. El fénix, más cuerdo que Formosina, porque no estaba 
enamorado ni celoso, la consolaba en el camino, representán
dole con mucha calma que era triste cosa darse ella castigo por 
culpas ajenas; que tantas y tan seguras prendas de fidelidad 
le había dado Amazan, que bien se le podía perdonarsi había 
tenido un tropiezo; que era un justo á quien había faltado la 
gracia de Orosmades, y que sería eso más constante en el amor 
y la virtud; que el deseo de expiar su culpa le haría vencerse 
ásí propio; que otras muchas grandes princesas habían perdo
nado yerros semejantes y les había salido bien la cuenta. Re
feríale muchos ejemplos, y tanta era su habilidad de narrar 
bien, que se fué serenando y sosegando el corazón de Formo
sina. Bien hubiera querido no haberse ido tan presto, ya le 
parecía que iban sus unicornios muy de priesa, mas no se 
atrevía á volver atras; combatida por los contrarios deseos de 
perdonar y mostrarse enojada, por el amor y la vanidad, de
jaba andar sus unicornios, y corría mundo como lo había pre
dicho el oráculo de su padre.

Al despertarse Amazan, sabe el arribo y la partida de For
mosina y del fénix; sabe la desesperación y el enojo de la prin
cesa, y le dicen que ha hecho juramento de no perdonarle nun
ca. Pues no me queda que hacer otra cosa, exclamó, que se
guirla y quitarme la vida á sus plantas.

Acudieron los ociosos de fino trato, amigos suyos, al rumor 
de esta aventura y le dijeron que infinitamente más valía que
darse con ellos; que nada se podía comparar con la vida muelle 
que en el seno de las artes y de serenos y exquisitos deleites 
disfrutaban; que muchos extranjeros, hasta monarcas, habían 
preferido este sosiego, tan agradablemente ocupado y tan de
licioso, á su trono y su patria; que su carruaje estaba hecho 
pedazos, y un maestro de coches le estaba haciendo uno á la úl
tima moda; que ya el mejor sastre tenía cortados para él una
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docena de vestidos; que las más discretas y más amables da
mas de la ciudad, en cuyas casas se representaban comedias 
caseras, tenían aplazado dia, cada una el suyo, para festejarle. 
Entre tanto la moza de negocio, sentada en su tocador, to
maba chocolate, se reía, cantaba y hacía muecas al lindo Ama
zan, que advirtió al fin que no tenía más entendimiento que 
un chorlito.

La ingenuidad, la sinceridad y la buena fe eran prendas tan 
geniales de este gran príncipe como el valor y la magnanimi
dad, y así había contado á sus amigos sus desventuras y sus 
viajes; éstos sabían que era primo hermano de la princesa, y 
estaban informados del malhadado beso que al rey de Egipto 
había dado Formosina. Esas marcialidades, le dijeron, se per
donan entre parientes; sin eso se consumiría la vida en renci
llas perdurables. Mas cosa ninguna le pudo sacar de la cabeza 
el ir en seguimiento de Formosina, puesto que no estando 
compuesto su coche, se vio precisado á pasar tres dias con los 
ociososen fiestas y diversiones. Finalmente,sedespidió de ellos 
con muchos abrazos, recomendándoles que fueran siempre in
sustanciales y ligeros, pues así eran más amables y felices, y  
obligándolos á que admitieran algunos de los diamantes más 
bien montados de su tierra. Los germanos, decía, son los vie
jos de Europa, los pueblos de Albion los hombres maduros, y 
los moradores de la Galia los niños, y  á mí me gusta divertir
me con ellos.

XI.

No costó mucho trabajo á sus guías seguir las huellas de la 
princesa; no se hablaba de otra cosa que de ella y  de su grue
so pájaro : todos los habitantes estaban aún atónitos y  embe
becidos. Ménos extrañaron y menos júbilo tuvieron los pue
blos de la Dalmacia y la Marca de Ancona, cuando vieron 
volar una casa por los aires; todavía resonaban las aclama-

í
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dones de los moradores de las riberas del Loire, la Dordoña, 
la Carona y la Gironda.

Cuando llegó Amazan á la falda de los Pirineos, los magis
trados y los druidas del país le hideron bailar contra su volun
tad al son del tamboril; pero luégo que pasó los Pirineos no 
vió ni contento ni serenidad. Si de tiempo en tiempo oia algu
nos cantares, todos eran en tono triste : los moradores anda
ban con mucha pausa, con unas cuentas ensartadas y un pu
ñal en el ceñidor, y la nación vestida de negro parecía que es
taba de luto. Si preguntaban los criados de Amazan alguna 
cosa á los caminantes, les respondían éstos por señas ; y si en
traban en un mesón, les decía en dos palabras el huésped que 
no había nada en casa, y que podían enviar á buscar á algu
nas leguas de distancia las cosas de que más necesidad tu
viesen.

Cuando preguntaban á estos taciturnos si habían visto pa
sar á la hermosa princesa de Babilonia, respondían con mé- 
nos concisión : Sí que la hemos visto, pero no es tan hermosa; 
no hay cosa más hermosa que el color trigueño : enseña un 
pecho de alabastro que da asco verle, y que es cosa que ape
nas se conoce en nuestros climas.

Iba caminando Amazan hácia la provincia que baiia el Bé- 
lis. Unos doce mil años hacía que habían descubierto los ti
rios este país, casi en la misma época que descubrieron la vasta 
isla Atlántica, que algunos siglos después se tragó la mar. Los 
tirios cultivaron Bética, que dejaban sin desmontar los natu
rales,.diciendo que no se querían meter en cuidados y que á 
los galos sus vecinos era á quien competía el cultivo de las tier
ras de la Bética. Los tirios se habían traido consigo algunos 
palestinos; que ya entónces recorrían todos los climas, con 
tal que hubiese dinero que sacar; y éstos, prestando á 5o 
por roo, se habían hecho dueños de casi todas las riquezas 
del país. Con esto se figuraron los pueblos de la Bética que los 
palestinos eran brujos; y todos cuantos de mágica eran acu
sados eran quemados vivos sin remisión por una compañía de
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druidas, qu ellamaban 1 os pesquisidores, ó los antropokayos.. 
Estos los vestían pri mero de un traje de mogiganga, se apode
raban de sus bienes y  rezaban con mucha devoción las ora
ciones mismas de los palestinos, miéntr'as que los quemaban 
á fuego lento p o r el amor de Dios.

Apeóse la princesa de Babilonia en la ciudad que andando 
los tiempos se llamó Sevilla, con ánimo de embarcarse en el 
Bétis para volverse por Tiro á Babilonia con su padre el rey 
Belo, y olvidarse, si podía, de su infiel amante, ó pedir á Belo 
que se le diera por marido. Mandó llamar á su casa á dos pa
lestinos que eran los banqueros de palacio, y que le debían 
aprontar tres naves. Hizo el fénix con ellos el ajuste necesa
rio, y convinieron en el precio que se les había de pagar, des
pués de algunas altercaciones.

Era la huéspeda devotísima señora, y  no le iba en zagr su 
marido, que sin eso era familiar, es decir, espía de los an ro- 
pokayos, y fue volando á darles aviso de que había en su casa 
una bruja y dos palestinos que estaban haciendo un pacto con 
el diablo en forma de un pajarraco dorado. Los pesquisidores 
que averiguaron que tenía esta dama una portentosa cantidad 
de diamantes, sin más tardanza la calificaron de bruja y aguar
daron á que fuese de noche para encerrar á los doscientos ji
netes con los unicornios que estaban durmiendo en vastas ca
ballerizas, porque los pesquisidores son gente muy medrosa.

Después que hubieron bien parapetado las puertas, pren
dieron á la princesa y á Irla, mas no pudieron prender al fénix 
que se escapó volando, presumiéndose que en el camino de 
las Galias á Sevilla se encontraría con Amazan. Efectivamen
te le halló á la raya de la Bética, y le contó el desmán de la 
princesa. Quedóse mudo Amazan con la rabia y  el sentimien
to : ármase con una cota de acero embutida en oro, con una 
lanza de más de tres varas con dos azagayas y una tajante es
pada llamada la fulminante, que de un tajo podía hender árbo
les, rocas y druidas : cubre su hermosa cabeza con un yelmo- 
ornado con plumas de garza y  avestruz, que era el arma anti-
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gua de Magog, que le había regalado su hermana cuando pasó 
por la Escitia; y la poca comitiva que traía montó con él en sen
dos unicornios.

Dio Amazan un abrazo á su amado fénix, y  sólo le dijo es
tas tristes palabras : yo tengo la culpa; si no hubiera dormido 
con una moza de negocio en la ciudad de los ociosos, no es
taría la hermosa princesa de Babilonia en el horroroso estado 
en que se halla : vamos en busca de los antropokayos. En 
breve llega á Sevilla : las puertas del recinto donde estaban en
cerrados los doscientos gangáridas y sus unicornios sin que 
les dieran de comer, las guardaban rail quinientos alguaciles; 
y todo estaba pronto para el sacrificio que iban á hacer de la 
princesa de Babilonia, su camarera Irla y los dos ricos pales
tinos.

Y a estaba sentado en su sagrado tribunal el supremo antro- 
pokayo, con los antropokayos subalternos; una muchedum
bre de sevillanos, que traían en sus ceñidores sartas de cuen
tas, juntaban ambas manos sin hablar palabra, y  la hermosa 
princesa, Irla y los dos palestinos venían con las manos ata
das atras y vestidos de mogiganga. E l fénix se metió por una 
claraboya en la cárcel, y ya los gangáridas empezaban á des
quiciar las puertas, raiéntras las rompía por defuera el invicto 
Amazan. Todos salen armados, todos en sus unicornios y  se 
pone Amazan á la cabeza. Poco le costó de desbaratar alguaci
les, familiares y clérigos antropokayos; cada unicornio los pa
saba á docenas de parte á parte; la fulminante de Amazan par
tía en dos á cuantos encontraba ; el pueblo, con su capa ne
gra y  su gorgnera sucia, se huía llevando en la mano ¡sus sar
tas de cuentas benditas, y diciendo : Sea por el amor de Dios, 
Amazan agarró en su tribunal al supremo pesquisidor, y le 
arrojó á la hoguera que estaba á cuarenta pasos de distancia; 
tiró luégo á ella á todos los pesquisidores subalternos, uno 
tras otro, y se postró á las plantas de Formosina. ¡Ah, qué 
amables sois, le dijo ésta, y  cuánto os adoraría si no me hu
bierais sido infiel con una moza de negocio!
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Mientras hacían las paces Amazan y la princesa, ymiéníras 
amontonaban los gangáridas en la hoguera los cuerpos de to
dos los antropokayos y subía la llama á las nubes, vió desde 
léjos Amazan un ejército que venía hácia él. Acercábase un 
monarca anciano, con la corona en la cabeza, en mvcarro ti
rado de ocho muías uncidas con sogas, y le seguían otros cien 
carros, acompañados de sujetos graves de capa negra y gor
gnera montados en soberbios caballos, y detras muchos hom
bres á pié, los cabellos sucios y muy callados. Amazan orde
nó en batalla sus gangáridas, y se adelantó la lanza en ristre. 
Luego que le vió el rey, se quitó la corona, se apeó del carro 
y abrazándole de los estribos, le dijo: «Varón enviado de 
«Dios, vos sois el vengador del linaje humano, el libertador 
»de mi patria y el amparo mÍo. Esos monstruos sagrados de 
»que habéis purgado la tierra eran mis amos en nombre del 
» Viejo de las Siete montañas, y yo me veía precisado á aguan- 
»tar su culpado poder, que me hubiera abandonado mi pue- 
»blo si me hubiese probado á moderar siquiera sus abomina- 
»bles atrocidades : desde hoy aliento y reino, y os lo debo á 
»vos.» Besó luégo con mucho respetóla mano á Formosina y 
la suplicó que le hiciese el favor de subir á su coche de ocho 
muías con Amazan, Irla y el fénix. Los dos palestinos, ban
queros del rey, postrados todavía en el suelo, aún no cobra
dos del susto, se alzaron en fin, y la tropa de unicornios siguió 
al rey de la Bética á su palacio.

Como requería Ja dignidad de rey de un pueblo grave que 
fuesen muy despacio las muías, tuvieron lugar Amazan y For
mosina para contarle sus aventuras. Habló también con el fé
nix y  le besó pasmado mil veces. Hízose cargo de cuán igno- 
■ rames, brutales y bárbaros eran los pueblos de Occidente, que 
•se comían á los animales y no entendían su idioma, y de que 
-sólo los gangáridas habían conservado la primitiva naturale- 
za y dignidad del hombre; y ante todas cosas confesó que los 
más bárbaros de los mortales eran los pesquisidores antropo
kayos de que acababa de purgar el mundo Amazan, y no para-
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ba de echarle bendiciones y rendirle gracias. Y a  la bella For- 
mosina se había olvidado de la aventura de la moza de nego
cio  ̂ lleno su pecho del esfuerzo del héroe que le había librado 
la vida; y Amazan, informado de la inocencia del beso del rey 
de Egipto y la resurrección del fénix, disfrutaba un contento 
puro, y estaba animado del más violento amor.

Comieron en palacio y  la comida no fué buena, porque eran 
los cocineros de la Bética los peores de Europa. Amazan le 
aconsejó al rey que hiciese venir algunos de las Gallas, y los 
músicos de su majestad tocaron, raiéntras comían, la célebre 
música que, andando los siglos, llamaron después Las folias  
de España. De sobremesa se habló de asuntos, y  preguntó el 
rey al hermoso Amazan, á la bella Formosina y al precioso 
fénix, qué pensaban hacer. Yo  por mí, dijo Amazan, tengo 
ánimo de volverme á Babilonia, de cuyo cetro soy heredero 
presuntivo, y pedir á Belo, mi tio, la mano de mi prima her
mana, la sin par Formosina, á ménos que quiera ella más vi
vir conmigo en el país de los gangáridas. Mi voluntad, dijo la 
princesa, es no separarme nunca de mi primo hermano ; pero 
pienso que conviene volverme con el rey, mi padre, eso más 
que no me había dado licencia más que para ir en romería á 
Basora, y he corrido todo el mundo. Y  la mia, dijo el fénix, 
la de seguir á cualquiera parte á estos dos generosos y finos 
amantes.

Muy acertados vais, dijo el rey de la Bética; pero no es tan 
fácil volveros á Babilonia como se os figura; todos los dias re
cibo yo noticias de este país por los navios tirios, y mis ban
queros palestinos que corresponden con todos los pueblos de 
la tierra. Todo, desde el Eufrátes hasta el Nilo, hierve en ar
mas; el rey de Escitia reclama la herencia de su mujer á la ca
beza de trescientos mil guerreros de caballería; el rey de Egipto 
y el de Indias, al frente de trescientos mil hombres cada uno, 
talan las riberas del Tigris y  el Eufrátes en venganza de que 
se han burlado de ellos; y  miéntras está el rey de Egipto fuera 
de su reino, ha entrado en Egipto, asolándolo todo, su ene-

ü
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migo el rey de Etiopía con otros trescientos mil hombres, y  el 
rey de Babilonia no ha juntado más que seiscientos mil para 
defenderse. Yo os confieso, continuó el rey, que cuando me 
hablan de los portentosos ejércitos que romita el Oriente de su 
seno, y de la asombrosa magnificencia de estas tropas, y  los 
comparo con nuestros mezquinos cuerpos de veinte ó treinta 
mil soldados, que con tanta dificultad vestimos y  mantene
mos, me dan tentaciones de pensar que ha existido el Oriente 
muchos siglos ántes que el Occidente, y me parece que sali
mos nosotros anteayer del càos y ayer de la barbarie.

Señor, dijo Araazan,'á veces los recien llegados se dejan 
atras á los primeros que abrieron la carrera. En mi país afir
man que el hombre es oriundo de la India; pero yo no lo sé 
con certeza. ¿Y vos, dijo el rey de la Bética al fénix, qué pen
sáis de esto? Señor, respondió el fénix, soy todavía muy mozo 
para estar instruido en la antigüedad, porque apénas pasa mi 
edad de veintisiete mil años; pero mi padre, que vivió cinco 
veces más tiempo, me decía que su padre le había dicho que 
los países del Oriente siempre habían sido más poblados y 
más ricos que los otros, y por tradición de sus ascendientes 
sabía que habían tenido su cuna las generaciones de los ani
males á orillas del Gánges; yo por mí no soy tan vano que 
lleve esta opinion, y  no me puedo persuadir á que vengan de 
mi país las zorras de Albion, las marmotas de los Alpes y los 
lobos de las Gallas, como no creo desciendan de las palmas 
y cocos de las Indias los pinos y las encinas de vuestro país. 
¿Pues de dónde venimos? dijo el rey. Yo no lo sé, replicó el 
•fénix; lo que sí quisiera saber es adónde podrán ir la hermosa 
princesa de Babilonia y mi caro amigo Amazan. Mucho dudo, 
replicó el rey, que con sus doscientos unicornios puedan pa
sar por medio de tantos ejércitos de trescientos mil hombres 
cada uno. ¿Y por qué no? dijo Amazan. El rey de ía Bética 
apreció toda la sublimidad de este ¿ y  por qué no? pero creyó 
que no bastaba lo sublime contra innumerables ejércitos. Os 
aconsejo, dijo, que vayáis á buscar al rey de Etiopía; yo estoy
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en correspondencia con este príncipe negro por medio de mis 
palestinos, y os daré cartas para él; y  siendo enemigo del rey 
de Egipto, se tendrá muy por dichoso en aumentar sus fuerzas 
con vuestra alianza. Puedo daros dos mil hombres muy so
brios y valerosos, y podréis alistar otros tantos en los pueblos 
que habitan ó que más ántes brincan á la falda de los Pirineos,, 
y  que llaman vascos ó rascones; enviadles á uno de vuestros 
guerreros montado en un unicornio con algunos diamantes, y 
no habrá vascon que no abandone el palacio, que quiere de
cir la choza de su padre, por serviros. Son hombres infatiga
bles, atrevidos y graciosos, y quedareis muy contentos con 
ellos. Miéntras llegan os festejaremos y os pertrecharemos las 
naves, porque nunca podré mostrarme harto agradecido al be
neficio que me habéis hecho.

Amazan disfrutaba de la dicha de haber encontrado á su For- 
mosina y  gozar en serena paz de su conversación y de todos 
los contentos del amor reconciliado, que casi equivalen á los 
del amor naciente. En breve llegó alegre y ufano un escuadrón 
de vascones bailando al son del tamboril, y ya estaba pronto 
el otro escuadrón ufano y  serio de héticos. Abrazó estrecha
mente el anciano rey trigueño á los dos amantes, y dispuso 
que cargaran sus embarcaciones de armas, camas, juegos de 
ajedrez, vestidos negros, golillas, cebollas, carneros, gallinas, 
harina y muchas sartas de ajos, y  se despidió deseándoles feliz 
viaje, amor constante y  víctimas.

Aportó la flota á las riberas donde dicen que muchos siglos 
después, habiendo dejado Tiro la fenicia Dido, hermana de un 
tal Pigmalion y esposa de un tal Sicheo, vino á fundar la so
berbia ciudad de Cartago, haciendo tiras un cuero de toro, 
como lo atestiguan los más graves autores de la antigüedad, 
los cuales nunca cuentan paparruchas, y como lo afirman los 
profesores que han escrito para los chiquillos, puesto que en 
Tiro jamás hubo quien se llamara ni Pigmalion, ni Dido, ni Si
cheo, que son nombres enteramente griegos, y puesto que en 
aquel tiempo no había tampoco reyes en Tiro. Entonces no era

;
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todavía la altiva Cartago puerto de mar, y sólo había en aque
llos parajes unos pocos númidas que estaban curando pescado 
al sol. Costearon la Bizacena y las Sirtes, y las fértiles playas 
donde se fundaron después Cirene y la gran Ghersoneso. Al 
fin llegaron á la primera boca del sacro río Nilo. A l extremo 
de esta fecunda tierra albergaba ya el puerto de Canopo los 
navios de todas las naciones comerciantes, sin que nadie su
piese si había sido fundado el puerto por el dios Canopo, ó si 
habían los moradores fabricado el dios, ni si había dado la. 
estrella de Canopo su nombre al pueblo, ó éste el suyo á la 
estrella; sí que sabían que estrella y ciudad ambas eran muy 
antiguas, que es cuanto del origen de las cosas, sean las que 
fueren, hay averiguado.

Aquí fué donde el rey de Etiopía, que había talado todo 
el Egipto, vio desembarcar al invicto Amazan con la adorable 
Formosina; el uno le pareció el dios de las batallas y el otro 
la diosa de la hermosura. Presentóle Amazan la carta de reco
mendación del rey de España, y  el de Etiopía le dió primero 
soberbias fiestas, según era práctica indispensable en los tiem
pos heroicos. Tratóse luégo de exterminar los trescientos mil 
hombres del rey de Egipto, los trescientos mil del emperador 
de las Indias y los trescientos mil del gran Kan de los escitas, 
que tenían sitiada la inmensa, altiva y deliciosa ciudad de Ba
bilonia. Los dos mil españoles que traía Amazan le dijeron 
que no necesitaban del rey de Etiopía para socorrer á Babi
lonia; que sobraba para ello que les hubiese mandado su Rey 
que fuesen á librarla, y  que ellos eran bastantes para la expe
dición. Los vascones dijeron que de cosas más arduas habían 
salido, que ellos sólos desbaratarían á los egipcios, á los in
dios y á los escitas, y que no querían ir con los españoles como 
no se pusieran éstos á la retaguardia. Los doscientos gangári- 
das se echaron á reir de las bravatas de sus aliados, y susten
taron que con cien unicornios solos ahuyentarían á todos los 
reyes de la tierra. La bella Formosina, con su prudencia y  sus 
blandas palabras, los serenó á todos. Amazan presentó al ate-
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zado monarca sus gangáridas, sus unicornios, los españoles, 
los vascones y su bello pájaro.

En breve estuvo todo á punto para marchar por Ménfis, He- 
liópolis, Arsinoe, Petra, Artemite, Sora y  Apamea, para aco
meter á los tres reyes y emprender aquella tan memorable 
guerra, que en comparación de ella todas cuantas guerras ha 
habido después son como combates de gallos ó de codornices.

Todos saben cómo se enamoró el rey de Etiopía de la bella 
Forraosina y cómo se metió con ella en la cama, cuando un 
sueño blando tenía cerrados los párpados de esta hermosa. Cosa 
es notoria que Amazan, testigo de esta escena, creyó que veía 
el día acostado con la noche. Nadie ignora que, indignado 
Amazan de tamaño agravio, desnudó á deshora su fulminan
te, cercenó la cabeza al negro malandrín y  arrojó del Egipto á 
todos los etiopes. ¿No están referidos estos pormenores en el 
libro de las crónicas de Egipto? Las cien trompetas de la fama 
han publicado las victorias que con el auxilio de sus españo
les, sus vascones y sus unicornios alcanzó contra los tres re
yes. Restituyó á su padre la bella Formosina, y libertó toda la 
comitiva de su amada, que había hecho esclava el rey de Egip
to; el gran Kan de los escitas se juró su vasallo, y se confirmó 
su casamiento con la princesa Doris. E l invicto y generoso 
Amazan fué reconocido heredero del rey de Babilonia, y entró 
triunfante en la ciudad con el fénix, á presencia de cien mo
narcas feudatarios. Las fiestas de sus bodas fueron más mag
níficas que cuantas había dado el rey Belo; presentaron en la 
mesa el buey Apis asado; los reyes de Egipto y  de Indias es
canciaron el vino á ambos esposos, y quinientos insignes poe
tas de Babilonia compusieron otros tantos epitalamios.

1

FIN DE LA PRINCESA DE BABILONIA.
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C A R T A  PR IM ER A

DE AMABED Á CHASTASID, SUMO BRAHMA DE MADURÉ

Benarés, á 2 del mes del ratón, año ii5652 
de la renovación del mundo (i).

Luz de mi alma, padre de mis pensamientos, tú que guías 
á los humanos en las vías del Eterno, á tí, docto Chastasid, 
amor y respeto.

Y a me he familiarizado con la lengua china, conformándo
me, á tus prudentes consejos, tanto que leo con fruto sus cinco 
Kings, que me parece que son tan antiguos como nuestro

(i) Corresponde esta fecha al año de nuestra era vulgar i5 i2 , dos años 
después que Alfonso de Alburquerque tomó á Goa. Ha de saberse que los 
brahmas contaban i i  1100 años desde la rebelión y caída de los séres ce
lestiales, y  4552 años desde la promulgación del Chasta, su primer libro sa
grado, lo cual compone 1 15652 años, el año que corresponde á i5 i2  de 
nuestra era, en el c « K ñ o  reinaban Babar en el Mogol, Ismael Soñ en la 
Persia, Selin en Turquía, Maximiliano I en Alemania, Luis XII en Fran- 
<ia, Julio II en Roma, Juana la loca en España y Manuel en Portugal.

TOMO II. 10
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Chasta, que tú interpretas, y  como las cinco sentencias del 
primer Zoroastro y los libros del egipcio Thaut.

Le parece á mi alma que se dilata en presencia de la tuya, 
que todos estos cultos y  escritos nada han tomado unos de 
otros, porque nosotros somos los únicos á quien Brahma, con
fidente del Eterno, ha ensenado la rebelión de las criaturas ce
lestiales, el perdón que les otorgó el Eterno y la formación del 
hombre, y  creo que los demas nada han dicho de todas estas 
cosas. Mas creo todavía que ni los chinos ni nosotros debemos 
nada á los egipcios, que no han podido formar una sociedad 
instruida y  civilizada hasta muchos siglos después que nos
otros, habiendo tenido que domar el Nilo ántes de poder cul
tivar sus campos y edificar sus ciudades.

Confieso que nuestro divino Chasta no tiene más de cuatro 
mil quinientos cincuenta y dos años de antigüedad; pero nues
tros antiguos monumentos prueban que esta doctrina se ense
ñaba de padres á hijos más de cien siglos ántes de la publica
ción de este libro sagrado. Sobre todos estos puntos aguardo 
las instrucciones de tu paternidad.

Desde la toma de Goa por los portugueses, han venido al
gunos doctores de Europa á Benarés. Uno hay á quien enseño 
yo la lengua india, y que me da lecciones de un guirigay que 
corre en Europa, y que llaman el italiano. Es una lengua muy 
graciosa, casi todas las voces acaban en a , en e , en ¿ ó en o; 
la aprendo con facilidad, y  en breve tendré la satisfacción de 
leer los libros europeos. E l doctor se llama el padre Fa-tutto, 
me parece cortés y halagüeño, y le he presentado á Hechizo de 
los ojos, la hermosa Adaté, que me destinan para esposa mis 
parientes y los tuyos. Adaté aprende el italiano conmigo, y 
desde el primer dia conjugamos ambos el verbo amo; los otros 
verbos nos han costado dos dias cada uno para aprenderlos. 
Después de Adaté tú eres el mortal que está más cerca de mi 
corazón. Ruego á Birma y  á Brahma que conserven tu vida 
hasta la edad de ciento treinta años, porque pasado este tér
mino el vivir es una carga.

■À
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RESPUESTA DE CHASTASID.

He recibido tu carta, espíritu hijo de mi espíritu. Ojalá 
Druga (i), montada en su dragón, extienda sin cesar sobre tí 
s US diez brazos vencedores de los vicios.

Verdad es, y  no nos debemos vanagloriar de ello, que somos 
el pueblo más antiguamente civilizado del mundo, y  los chi
nos mismos no lo niegan. Los egipcios son un pueblo moder
no instruido por los caldeos. No nos vanagloriemos porque 
somos los más antiguos, y pensemos en ser los más justos.

Has de saber, querido Amabed, que hace poco tiempo que pe
netró hasta los occidentales un mal formado bosquejo de nues
tra revelación sobre la caida de los seres celestiales y la reno
vación del mundo. En una traducción arábiga de un libro 
siriaco, escrito unos mil cuatrocientos años hace, he leído 
estas expresiones: «El Eterno tiene atadas con eternas cadenas 
»hasta el dia grande del juicio, las potencias celestiales que 
»amancillaron su primitiva dignidad (2).» Para probarlo cita 
su autor otro libro compuesto por uno de sus primeros hom
bres, llamado Enoc. Ya ves que las naciones bárbaras nunca 
han recibido otra ilustración que los engañosos y débiles des
tellos que del seno de nuestra luz hasta ellos han llegado.

Caro hijo mió, yo recelo los mayores males de la irrupción 
de los bárbaros de Europa en nuestros afortunados climas. So
brado bien sé quién es ese Alburquerque, que de las playas de 
Occidente ha venido á este país, objeto del cariño del astro del

(1) Druga es la voz india que significa virtud. Esta se figura con diez 
brázos, montada en un dragón, y  peleando contra los vicios, que son la 
gula, la lascivia, el robo, el homicidio, la injuria, la murmuración, la ca
lumnia, la pereza, la inobediencia á su padre y  á su madre, y  la ingrati
tud. Muchos misioneros han creido que esta figura era la del diablo.

(2) Bien se ve que Chastasid había leído nuestra Biblia en arábigo y 
que alude á la epístola de San Judas, donde efectivamente se encuentran 
estas palabras, versículo 6. El libro apócrifo que nunca existió es el de 
Enoc, citado por San Júdas, versículo 14.
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dia. Alburquerque e s uno de los más ilustres bandidos que 
han asolado la tierra; que contra la pública fe se ha hecho 
dueño de Goa, ahogando en su propia sangre á hombres jus
tos y pacíficos. Estos occidentales viven en un país pobre que 
produce muy poca seda, y ni algodón, ni azúcar, ni especerías 
ningunas, y hasta la tierra con que fabricamos la porcelana les 
falta. Dios les ha negado el árbol de cocos que da sombra, al
bergue, vestido, alimento y bebida á los hijos de Brahma, y  
solamente tienen un licor que les hace que pierdan la razón; 
su divinidad verdadera es el oro, y van á buscar á este dios al 
cabo del mundo.

En buen hora que sea tu doctor un hombre de bien; pero 
el Eterno quiere que no nos fiemos de esos extranjeros; que 
si son corderos en Benarés, dicen que son tigres en los pueblos 
donde se han establecido los europeos. Plegue al cielo que 
nunca el padre Fa-tutto os dé que sentir á tí ni á la bella Adaté, 
pero no sé qué recelos me asustan. Adiós, y él quiera que 
Adaté, unida contigo con los santos vínculos del matrimonio, 
disfrute en tus brazos los contentos celestiales.

Esta carta te la entregará un banian que no saldrá de aquí 
hasta la luna llena del elefante.

C A R T A  SEGU N D A

DE AMABED A C HA S T A S I D

Padre de mis pensamientos : he tenido lugar para aprender 
esta gerigonza de Europa, ántes que llegara á las orillas del 
Gánges tu mercader banian. El padre Fa-tutto sigue manifes
tándome la más sincera amistad, y me empiezo á persuadir de 
veras á que no se parece á los pérfidos cuya maldad con tanta 
justicia temes: lo único que me pudiera infundir recelos es que
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v~

me elogia mucho, y  que no hay ponderaciones que no haga 
de Hechizo de los ojos; pero no obstante, me parece un su
jeto virtuoso y sensible. Hemos leído juntos un libro de su 
país, que me ha parecido muy extraño, y  es una historia uni
versal del mundo, en que no se habla palabra de nuestro anti
guo imperio, ni de los inmensos países más allá del Gánges, 
ni se mienta la China ni la vasta Tartaria. Menester es que 
sean muy ignorantes los autores de esta parte de Europa, y yo 
los comparo con unos villanos que ponderan infinito sus cho
zas y  no saben donde está la capital, ó más ántes á los que 
piensan que se acaba el mundo en los confines de su horizonte • 

Lo que más he extrañado es que cuentan los años desde la 
creación del mundo de distinto modo que nosotros. Me ha en
señado mi doctor europeo uno de sus almanaques sagrados, 
según el cual se hallan ahora sus paisanos en el año 5552 de su 
creación, ó en el año 6244, ó en el año 6940, como uno quie
ra (1}. Esta extravagancia me dejó admirado, y le pregunté 
cómo podía haber tres épocas distintas de un suceso mismo. 
Tú no puedes, le dije, tener treinta, cuarenta y  cincuenta años 
á un tiempo; ¿pues cómo puede tener tu mundo tres fechas 
contrarias? Respondióme que las tres fechas se encontraban en 
el mismo libro, y  que ellos estaban obligados á creer las con
tradicciones para humillar la soberbia del entendimiento. Este 
mismo libro trata de un primer hombre llamado Adan, de un 
tal Caín, de otro nombrado Matusalén y  de otro Noé que 
plantó las viñas después que había el Océano sumergido todo 
el globo; por fin, de innumerables cosas de que nunca había 
yo oido hablar ni leido en ninguno de nuestros libros. La her
mosa Adaté y yo nos hemos reido mucho, cuando no está de
lante el padre Fa-tutto, que estamos sobrado bien criados y 
embebidos en tus máximas, para que nos riamos de nadie en 
su cara.

(i^ Esta es la diferencia del texto hebreo, del samaritano y de la ver
sion de los Setenta.
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Mucho me duelo de estos infelices de Europa que no han 
sido criados hasta 6940 años hace, cuando más, miéntras que 
nuestra era es de 1 15652 anos ; y  más los compadezco de que 
les falte la pimienta, la canela, el clavo, el té , el café , la 
seda, el algodón , el barniz, el incienso, losáronlas y  todo 
cuanto puede hacer grata la vida: preciso es que la Providen
cia no se haya acordado de ellos por espacio de largos siglos; 
pero lo que más compasión me causa es que vengan de tierras 
tan lejanas á robar nuestros géneros por fuerza de armas. Di
cen que en Calicut han cometido atrocidades horrorosas por 
un poco de pimienta, cosa que hace estremecer la naturaleza 
india, que es en todo distinta de la de ellos; porque tienen los 
muslos y el pecho cubiertos de vello, y la barba larga, carní
voro el estómago, y  se emborrachan con el jugo fermentado 
de la vid plantada, según dicen, por su Noé. Hasta el padre 
Fa-tutto, que es tan cortés, ha degollado dos pollos, los ha 
puesto ha hervir en una caldera, y  se los ha comido sin mi
sericordia : acción inhumana, que le ha hecho aborrecible en 
toda la vecindad, y no nos ha costado poco el aquietarla. Dios 
me lo perdone, pero creo que si le hubieran dejado se habría 
comido nuestras vacas sagradas que nos dan leche. Ha dado 
palabra de no cometer más asesinatos de pollos, y contentarse 
con huevos frescos, lacticinios, arroz, nuestras excelentes le
gumbres, alfónsigos, dátiles, cocos, almendrados, bizcochos, 
pinas, naranjas y todo cuanto produce nuestro clima bendito 
del Eterno.

De algunos dias acá me parece más fino con Hechizo de 
los ojos, y ha compuesto para ella dos versos italianos que 
acaban en o. Este cumplido me gusta mucho, porque ya sabes 
que cifro mi felicidad en que hagan justicia á mi querida Ada
té. Adiós. Me pongo á tus plantas que siempre te han condu
cido por la vía recta, y beso tus manos que nunca han escrito 
más que la verdad.
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RESPUESTA DE CHASTASID.

Amado hijo en Birma y en Brahma: no me gusta tu Fa- 
tutto que mata pollos y compone versos para tu querida Ada
té. Plegue á Birma que salgan vanas mis sospechas.

Te puedo jurar que en parte ninguna del mundo fué cono
cido su Adan ni su Noé, puesto que son tan modernos ; y  ni 
áun la Grecia, que cuando se acercó Alejandro á nuestras fron
teras era el receptáculo de todas las fábulas, los oyó mentar 
nunca. No me espanta que gentes aficionadas al vino, como 
lo son los pueblos occidentales, tanto aprecio hagan de el que, 
según ellos dicen, plantó la vid ; pero está cierto de que la an
tigüedad nunca supo de Noé. Es cierto que en tiempo de Ale
jandro había en un rincón de la Fenicia un pueblecillo de re
gatones y logreros que había sido mucho tiempo esclavo en 
Babilonia, y que durante su cautividad fraguó una historia, 
en la cual historia solamente se trata de Noé. Habiendo lué- 
go este pueblecillo conseguido privilegios en Alejandría, ver
tió sus anales en griego ; después se han traducido en arábigo; 
pero hasta estos últimos tiempos nuestros doctos no tenían de 
ellos ni la más leve tintura, y esta historieta la miran con des
precio, no ménos que el miserable aduar que la escribió (i).

Cosa ridicula efectivamente fuera que siendo todos los hom
bres hermanos hubieran perdido sus papeles de familia, y  que 
estos se hubiesen encontrado en una mezquina manada de lo
greros y leprosos. Mucho me temo, querido amigo, que los 
conciudadanos de tu padre Fa-tutto, que, como tú me dices, 
han abrazado semejantes ideas, sean tan desatinados y  risibles 
como son interesados, aleves y  crueles.

Cásate cuanto ántes con tu preciosa Adaté, porque te repito 
que más que á los Noés temo á los Fa-tuttos.

(t) Bien se ve que habla Chastasid como un brahma que no tiene el don 
de la fe, y  á quien falta la gracia.
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C A R T A  T E R C E R A

DE AMABED A CHASTASID,

Bendito eternamente sea Birma que crió al hombre para la 
mujer. Bendito seas tú, amado Chastasid, que tanto te intere
sas en mi felicidad. Hechizo de los ojos es mia, soy sü espo
so. No vivo en la tierra, estoy en el cielo. Sólo tú has faltado 
en la divina ceremonia. El doctor Fa-tutto ha sido testigo de 
nuestros santos empeños ; y aunque no es de nuestra religión 
no ha puesto reparo ninguno en oir nuestros himnos y pre
ces, y ha estado muy contento en el banquete de boda. E l peso 
de mi ventura me rinde. Tú disfrutas otra dicha, poseyendo la 
sabiduría; pero la sin par Adaté me posee á mí. Vive largos 
años feliz y sin pasiones, miéntras que la raía me tiene absorto 
en un piélago de delicias. No te puedo decir más, que vuelo á 
los brazos de Adaté.

C A R T A  C U A RTA

DE AMABED A CHASTASI D.

Caro amigo y padre amado: la tierna Adaté y yo varaos á 
pedirte la bendición, que no fuera perfecta nuestra felicidad si 
no desempeñáramos esta obligación de nuestros amantes pe

chos. ¿Creerás que vamos á pasar por Goa, en compañía del 
célebre, mercader Cursom y su mujer? Dice Fa-tutio que Goa 
es ahora la ciudad más hermosa de la India, que nos recibirá
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el grande Alburquerque como embajadores, y nos dará un na
vio de tres palos que nos lleve á Maduré; se lo ha persuadido 
á mi mujer; y así que ha querido ella pasar por Goa, yo he 
venido en ello. Fa-mtto nos ha dicho que más que portugués 
hablaban italiano en Goa. Hechizo de los ojos está ansiando 
por servirse de un idioma que acaba de aprender, y yo me 
complazco sólo en darle gusto. Dicen que ha habido personas 
que tenían dos voluntades : Adaté y yo no tenemos más que 
una, porque ámbos nos alienta una misma alma. En fin, ma
ñana nos ponemos en camino con la esperanza halagüeña de 
verter, ántes que pasen dos meses, lágrimas de júbilo y ternu
ra en tus dulces brazos.

C A R T A  PR IM ER A

DE  A D A T É  Á CHASTASI D.

Goa á 5 del mes del tigre, año 1 1 5652 
de la renovación del mundo.

Birma, oye mis voces, contempla mis llantos, libra á mi caro 
esposo. Brahma, hijo de Birma, presenta á tu padre mi dolor 
y  mis temores. Generoso Chastasid, tú, más cuerdo que nos
otros habías previsto nuestras desgracias. Nunca más te escri
birá mi querido Amabed, tu discípulo, mi tierno esposo, que 
está en una mazmorra que llaman los bárbaros la cárcel. 
Unos hombres que yo no puedo definir y que aquí llaman z'n- 
guisitori, sin que yo sepalo que este vocablo significa; estos 
monstruos al otro dia de nuestro arribo nos prendieron á mi 
marido y á mí, y nos metieron á cada uno en una mazmorra 
separada como si estuviéramos difuntos; mas si lo estuviéra



i5 4 Obras de Voltaire

mos, juntos nos debían enterrar. No sé que han hecho con mi 
querido Amabed: á mis antropófagos les he dicho: ¿Dónde está 
Amabed? No le matéis y dadme la muerte á mí; pero nada han 
respondido. ¿Dónde está? repetí: ¿Por qué me habéis separado 
de él? A todos mis gritos han guardado obstinado silencio, y me 
han puesto en cadenas. Una hora hace que me dejan alguna más 
libertad, y  el mercader Cursom ha encontrado medio de que 
recibiera papel, algodón, un pincel y tinta. Todo lo empapan 
mis lágrimas, la mano me tiembla, los ojos se me empañan y 
me muero.

C A R T A  SEGU ND A

DE ADATÉ k  CHASTASID, ESCRITA EN LAS CÁRCELES DE LA INQUISICION.

Divino Chastasid; ayer estuve largo rato desmayada, y no 
pude acabar mi carta : cuando volví un poco en mí la cerré, y 
me la puse en el seno que no mamarán nunca los hijos que de 
Amabed esperaba, porque moriré ántes que me conceda Bir- 
ma la fecundidad.

Esta madrugada, al rayar el día, entraron en mi mazmorra 
dos espectros armados con alabardas, que traían al cuello 
unas cuentas ensartadas, y en el pecho cuatro listones encar
nados cruzados; y sin articular palabra me agarraron de las 
manos y me llevaron á un aposento donde no había más mue
bles, que un bufete grande, cinco sillas, y un cuadro grande 
que figuraba un hombre desnudo con los brazos abiertos y los 
pies juntos. Entraron lüégo cinco personajes vestidos de ro
pajes negros con una camisa encima del ropaje, y encima de la 
camisa dos piezas largas de tela listada. Atemorizada me caí 
en el suelo; pero cuál fué mi asombro cuando entre estas cin
co fantasmas vi al padre Fa-tutto. Sonrojóse éste al verme;
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pero mirándome con rostro sereno y compasivo que por un 
rato me quitó un poco el miedo, ¡ah, padre Fa-tutto! le dije: 
¿Donde estoy?¿Qué ha sido de Amabed? ¿En qué piélago me 
habéis metido? Dicen que hay naciones que viven de sangre 
humana; ¿van á darnos la muerte y á devorarnos?En respues
ta alzó los ojos y las manos al cielo, pero con tan triste y  ca
riñoso ademan, que no sabía yo qué pensar.

Al fin soltó la lengua el presidente de este consejo de mu
dos, y dirigiéndose á mí, me dijo: ¿Es verdad que estáis bauti
zada? Tan absorta me tenían el pesar y la confusión, que no 
pude responderle al principio. Repitió, pues, la misma pregun
ta con voz tremenda; se me heló la sangre, y se me pegó la 
lengua á la boca; por fin reiteró tercera vez las mismas pala
bras, y yo le respondí porque nunca debemos mentir; y  es
toy bautizada en el Gánges, como lo están todos los fieles hi
jos de Brahma, como lo estás tú, divino Chasíasid, y  como lo 
está mi amado y desventurado Amabed. S í, bautizada estoy, 
este es mi ‘consuelo , esta mi gloria, y así lo he confesado 
delante de estos espectros. Apénas salió de mi boca este st, 
símbolo de la verdad, cuando exclamó uno de los cinco mons
truos blanquinegros: ¡Apóstata! y los otros repitieron: ¡Após
tata! No sé qué significa esta palabra, pero con tono tan lú
gubre y  espantoso la articularon, que cuando te la escribo se 
ponen convulsos mis dedos.

Rompió entónces el silencio el padre Fa-tutto, y  mirándo
me con ojos compasivos. Ies dijo que mi interior era bueno, 
que salía por fiador mió, que obraría la gracia, y que él se ha
cía cargo de mi conciencia; rematando sus razones, que no he 
podido comprender, con estas palabras; lo  la converteró, que 
en italiano significan, según entiendo, la revolveré. ¡Con
que me revolverá! decía yo entre mí, ¿qué entiende por revol
verme? ¿si querrá decir que me restituirá á mi patria? Ah, 
padre Fa-tutto, le dije, revolved también al jóven Amabed, 
tornadme mi alma, tornadme mi vida. Bajó entónces los ojos, 
habló en voz baja á las cuatro fantasmas en un rincón del apo-

,A
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sentó, y  se fueron con los dos alabarderos, haciendo todos 
una profunda reverencia al cuadro que representa un hombre 
desnudo, y se quedó solo conmigo el padre Fa-tutto.

Luégo me llevó á un aposento bastante aseado, prometién
dome que si quería guiarme por sus consejos, no me volve
rían á encerrar en la mazmorra. Tan pesaroso estoy como vos, 
me dijo, de cuanto ha sucedido, y me he opuesto cuanto he 
podido; pero me han atado las manos nuestras santas leyes; 
por fin, gracias al cielo, ya estáis libre en un buen aposento, 
del cual no podéis salir, y donde vendré yo con frecuencia á 
consolaros y á trabajar en vuestra dicha presente y venidera. 
]Ah! le respondí, sólo mi querido Amabed puede labrar la mia, 
y  está en una mazmorra. ¿Por quém e han metido en ella? 
¿quien son aquellos espectros que me preguntaron si había 
sido bañada? ¿me habéis engañado? ¿sois vos la causa de estas 
horrorosas crueldades? Llamad al mercader Cursom, que es de 
mi tierra y  hombre de bien; volvedme á mi criada, mi compa
ñera y  amiga Dera, de quien me han separado. ¿Está también 
en un calabozo por haber sido bañada? Que venga y que vuel
va yo á ver á mi Amabed, ó que me den la muerte. A  mis ra
zones y  á los sollozos que las interrumpían respondió con mil 
ofertas de celo y servicio que me han enternecido, y prome
tiéndome que me informaría del motivo de todo este espanta
ble suceso, y que conseguiría que me restituyesen á mi pobre 
Dera, ínterin lograba poner en libertad á mi marido. Compa
decióse mucho de mí, y noté sus ojos algo llorosos; por fin al 
toque de una campana salió de mi cuarto, cogiéndome la ma
no y poniéndosela en el corazón, que es, como sabes, la señal 
visible de la sinceridad que es invisible. Una vez que ha pues
to mi mano en su corazón no me quiere engañar. ¿Y por qué 
me ha de engañar? ¿qué mal le hice para que me persiga? Mi 
marido y yo le tratábamos tan bien en Benarés; le hice tantos 
regalos cuando me enseñaba el italiano, y me ha hecho versos 
italianos; ¿cómo me ha de aborrecer? Como á un bienhechor 
mió le miraré si me restituye mi desventurado esposo, y si po
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demos salir ambos de esta tierra invadida y habitada por an
tropófagos, é ir á abrazar tus plantas á Maduré y á recibir tu 
santa bendición.

C A R T A  T E R C E R A

DE A D A T É  Á C HA S T A SI D,

Sin duda permites, generoso Chastasid, que te envie el diario 
de mis inauditos infortunios; que quieres á Amabed, redueles 
de sus lágrimas y lees compasivo los quebrantos de un cora
zón traspasado con mil espadas, que te manifiesta su inconso
lable aflicción.

Me han vuelto á mi amiga Dera y  lloramos juntas; los mons
truos la habían encerrado como á mí en una mazmorra. De 
Amabed no tenemos nuevas, y puesto que estamos en una 
casa misma, media entre nosotros un espacio infinito, un càos 
impenetrable. Mas voy á participarte cosas que hacen estreme
cer la virtud, y despedazarán tu justificado pecho.

Por uno de los dos satélites que acompañan á todas partes 
á los cinco antropófagos, ha sabido la pobre Dera que hay en 
esta nación un bautismo como entre nosotros. Yo no sé cómo 
han podido llegar hasta ellos nuestros ritos sagrados. Se han 
figurado que habíamos sido bautizados según los ritos de su 
secta, que son tan ignorantes que no saben siquiera que han 
aprendido pocos siglos hace de nosotros el bautismo, de suer
te que se han imaginado estos bárbaros que éramos de su sec
ta, y  habíamos renunciado de su religión. Eso quería decir la 
voz apóstata^ que con tanta ferocidad pronunciaban íos antro
pófagos á mis oidos. Dicen que es delito horrendo, y acreedor 
á los más exquisitos suplicios, ser de otra religión que la suya, 
y cuando les decía el padre Fa-tutto,/o la converteróy y o la
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revolveré, quería decir que me volvería á la religión de los 
bandidos. No lo entiendo, y está mi alma cubierta de una nu
be, como mis ojos. La desesperación me turba acaso el enten
dimiento; pero no puedo atinar cómo este Fa-tutto, que tan 
bien me conoce, ha podido decir que me volvería á una reli
gión que nunca he oido mentar, y que tan ignorada está en 
nuestros climas, como lo estaban los portugueses ántes que 
aportaran por la vez primera á la India en demanda de pimien
ta con las'armas en la mano. No sabemos qué pensar ni la 
buena de Dera ni yo; ella presume que el padre Fa-tutto tiene 
intenciones secretas, pero líbreme Birma de hacer juicios te
merarios.

He querido escribir al célebre bandido Alburquerque, im
plorando su justicia y pidiéndole la libertad de mi amado ma
rido; pero me han dicho que había ido á tomar á Bombay y 
entrarle á saco. ¡Conque de tan lejos vienen con ánimo de 
asolar nuestras habitaciones y matarnos,y están bautizados 
estos monstruos lo mismo que nosotros! Dicen, empero, que ha 
hecho ese Alburquerque algunas acciones ilustres. Al fin no 
me queda más esperanza que en el Sér de los séres, que casti
gue el delito y ampare la inocencia; pero esta mañana he visto 
un tigre devorando á dos corderos, y me temo que no he de 
ser tan preciosa á los ojos del Sér Supremo para que se digne 
socorrerme.

C A R T A  C U A RTA

D E  A D A T É  Á C H A S T A S I D

De mi cuarto sale este padre Fa-tutto. ¡Qué conferencia! 
¡qué complicación de alevosías, de pasiones y de iniquidades! 
¿Cómo es capaz el corazón humano de reunir tamañas atroci
dades, y cómo se las he de escribir á un justo?
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Entró temblando y los ojos bajos y yo temblaba más que él. 
En  breve se serenó. No sé, me dijo, si podré librar á vuestro 
marido; aquí los jueces suelen ser compasivos con las mujeres 
mozas, pero con los hombres son muy severos. ¿Pues qué? ¿no 
está segura la vida de mi marido? Caí desmayada al decir esto 
y  él pidió esencias olorosas para hacer que volviera en mí; no 
las había y envió á mi buena Dera á que las trajera de la tieu“ 
da de un banian, al otro extremo de la calle; en tanto me des
cubrió el pecho para dar salida á los vapores que me ahoga
ban. Cuando volví en mí, me quedé asombrada al sentir sus 
manos en mis pechos y  su boca pegada á la mia. Di un hor
roroso grito y un salto de horror, y me dijo; estaba haciendo lo 
que manda la caridad, porque era menester desabrocharos y 
cerciorarme de que alentabais.

¡Ah! cuidad de que aliente mi marido; ¿está todavía en una 
horrible mazmorra? No, me respondió; que aunque con mu
cho afan, he conseguido que le trasladaran á otro calabozo 
más cómodo.—Pero una y  mil veces, ¿qué delito es el suyo, y 
cuál el mió? ¿qué motivo hay para tan espantosa inhumani
dad? ¿por qué se violan en nosotros los derechos de la hospi
talidad, el natural y el de gentes?— Nuestra santa religión 
es la que nos manda estas ligeras severidades, porque os 
acusan á vuestro marido y á vos de que habéis renunciado 
ambos de nuestro bautismo. Yo exclamé entónces; ¿Qué es lo 
que decís? Nunca hemos sido bautizados á vuestro modo, que 
lo hemos sido en el Gánges en nombre de Brahma. ¿Sois vos 
quien habéis hecho creer tan execrable impostura á los mons
truos que me han tomado declaración? ¿qué fin llevabais en 
ello? Defendióse negando ser nuestro delator, me habló de vir
tud y de caridad, y por un instante desvaneció casi mis sospe
chas, afirmándome que eran muy hombres de bien los espec
tros, varones de Dios y jueces del alma, que en todas partes 
tienen santas espías, y con particularidad junto á los extran
jeros que aportan á Goa. Estas espías, dijo, han hecho jura
mento á sus colegas los jueces del alma, delante del cuadro
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del hombre desnudo, de que habíamos sido bautizados Ama- 
bed y yo como los ladrones portugueses, y  de que él eraqpóí- 
tato ̂  y  y o  apóstata.

¡Oh virtuoso Ghastasid! todo cuanto oigo, todo cuanto veo 
me hace estremecer desde la coronilla de la cabeza hasta la 
planta de los piés.

¿Conque vos sois, le dije al padre Fa-tutto, uno de los cinco 
varones de Dios, de los jueces del alma?—Sí-, querida Adaté, 
sí, hechizo de los ojos, soy uno de los cinco dominicos dele
gados por el vice-Dios del universo para disponer, como árbi
tro supremo, de las almas y los cuerpos.—¿Qué cosa es un do
minico, y un vice-Dios?—Un dominico es un sacerdote, hijo 
de Santo Domingo, inquisidor de la fe, y un vice-Dios un sa
cerdote escogido por Dios para representarle, disfrutar de lo 
millones de rupias al año, y enviar por toda la tierra á domi
nicos vicarios del vicario de Dios.

Espero, gran Ghastasid, que me expliques este infernal gui
rigay, este incomprensible baturrillo de horrores y  disparates, 
de hipocresía y  fiereza. Todo esto me lo decía Fa-tutto con 
tono de tanto candor, que en otro tiempo hubiera podido ha
cer alguna mella en mi ignorante y sencillo espíritu, alzando 
unas veces los ojos al cielo, clavándolos otras en mí con tier
nas y ardientes miradas; pero esta ternura me hacía temblar 
de horror y susto. Gontinuamente tengo en la boca, como en 
el corazón, á mi Amabed. Volvedme á mi caro Amabed, era el 
principio, el medio y el fin de todas mis frases.

En  este mismo punto liega Dera, que me trae esencias de 
cinamomo y de amomo. Esta preciosa criatura ha tenido modo 
para entregar al mercader Gursom mis tres cartas anteriores. 
Esta noche se va, y dentro de pocos dias estará en Maduré. El 
gran Ghastasid se dolerá de mí, verterá lágrimas por la suerte 
de mi marido, me dará consejo, y  penetrará un rayo de sabi
duría en las tinieblas de mi sepulcro.

/L
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RESPUESTA DEL BRAHMA CHASTASID Á LAS TRES PRIMERAS 

CARTAS DE ADATÉ.

Virtuosa y  desgraciada Adaté, esposa de mi querido discí
pulo Amabed, Hechizo de los ojos, los mios han derramado 
torrentes de lágrimas cuando he leído tus tres cartas. ¿Qué de
monio enemigo de la naturaleza ha desatado de lo hondo de 
Jas tinieblas europeas los monstruos que la India entera asue
lan? ¿Qué? ¡No ves, esposa tierna de mi amado discípulo, que 
es un picaro el padre Fa-tutto, que te ha hecho caer en el lazo? 
<No ves que él solo es quien ha hecho meter á tu marido en 
una mazmorra y quien te ha metido á tí, para que le debieras 
el beneficio de sacarte de ella? ¡Cuánto exigirá de tu agradeci
miento! Tan asustado estoy como tú. Esta violación del dere
cho de gentes se la participo á todos los pontífices de Brahma, 
á todos los omras y rajahs, á los nababs, al gran emperador 
de las Indias en persona, al sublime Babar, Rey de Reyes, 
primo del Sol y de la Luna, hijo de Mirsamachamed, hijo de 
Semeor, hijo deAbuchaid, hijo de Miracha, hijo de Timur 
para que por todas partes se levante contra los latrocinios de 
los bandidos de Europa. ¡Qué abominable perversidad! Nunca 
cometieron semejantes hipócritas horrores los sacerdotes de 
Timur Gengiskan, Alejandro, Oguscan, Sesac, y  Baco, que 
sucesivamente sojuzgaron nuestros santos y pacíficos países. 
Léjos de eso dejó Alejandro en todas partes eternos vestigios 
de su generosidad; Baco sólo bienes hizo, que era el valido del 
cielo. De noche una columna de luego guiaba su ejército, v 
de dia caminaba delante de sus tropas una nube, atravesaba el 
mar Rojo á pié enjuto, mandaba al Sol y á la Luna que se 
parasen cuando era menester; de su frente salían dos haces de 
rayos divinos; el ángel exterminador estaba pié cabe él, pero 
siempre empleaba sólo el oficio del ángel del júbilo y la ale-

TOMO II. I I
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gría ( i ).  Alburquerque no nos ha traído más que frailes, mer
caderes picaros y  homicidas. E l justo Cursom me ha confir
mado de boca la desgracia de Araabed y la tuya. ¡Ojalá que 
ántes de morir pueda yo libraros á entrambos, ó vengaros y 
que os saque el eterno Birma de las garras del fraile Fa-tutto! 
Mi corazón brota sangre por las heridas de los vuestros.

N o ta . Esta carta no llegó á manos de Hechizo de los ojos, 
hasta mucho tiempo después, cuando había salido ya de Goa.

C A R T A  Q UINTA

DE ADATE AL GRAN BRAHMA CHASTASID.

¿De qué términos me podré valer para explicar mi nueva 
desventura? ¿Cómo ha de hablar el pudor de la ignominia? 
Birma testigo del delito le ha consentido; ¿qué haré? La maz
morra donde estaba enterrada es muy ménos horrorosa que mi 
situación.

Esta mañana entró el padre Fa-tutto en mi cuarto respiran-

(i) Cosa es indubitable que las fábulas acerca de Baco eran muy cono
cidas en Arabia y  Grecia mucho ántes que supieran las naciones si tenían 
los judíos Una historia ó no. Josefo confiesa que los judíos escondían sus 
libros de sus vecinos. El Egipto, la Arabia y la Grecia reverenciaban á Baco, 
mucho tiempo ántes que penetrara en estas comarcas el nombre de Moisés.

En los antiguos versos órficos Baco se apellida Misa ó Mosa: éste se crió 
en la montaña de Nisa, que cabalmente es el monte Sina ó Sinai, huyó al 
mar Rojo, juntó un ejército y  con él atravesó este mar á pié enjuto. Paró 
el Sol y  la Luna, su perro le siguió en todas sus expediciones, y  el nombre 
de Caleb, uno de los conquistadores hebreos, quiere decir perro.

Mucho han disputado los doctos, sin ponerse acordes sobre si Moisés es 
anterior á Baco, ó Baco á Moisés. Ambos eran grandes hombres, pero 
cuando hirió Moisés con su vara una roca, no salió de ella más que agua; 
y  cuando Baco abrió la tierra con su tirso, brotó vino. Por eso todas las 
coplas que cantan los bebedores celebran á Baco, y  ninguno con eí vaso de 
vino en la mano, se acuerda nunca de Moisés.
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do aromas, y cubierto de un manteo de seda fina. Vencimos, 
me dijo, ya está firmada la orden de poner en libertad á vues
tro esposo. Al oir estas palabras, se anegaron en alborozo y en 
júbilo mis sentidos todos; le llamaba protector mío y padre 
mió, él se inclinó hácia mí, y  me dio un abrazo. Yo creí al 
principio que era una inocente caricia, y  un casto testimonio 
de su amistad; pero al instante apartando el cobertor de mi 
cama, quitándose el manteo, arrojándose sobre mí como un 
ave de rapiña sobre una paloma, estrechándome con todo el 
peso de su cuerpo, impidiendo con sus robustos brazos todo 
movimiento á los mios sin fuerza, suspendiendo en mis labios 
mis lastimeros ayes con sus culpados besos, ardiente, invenci
ble, inexorable... ¡ que rato! ¿ Por qué no he perdido la vida?

Dera casi desnuda vino á favorecerme, pero cuando sólo el 
rayo me podía librar. ¡Oh providencia de Birma! No tronó y 
el detestable Fa-tutto llovió en mi seno el rocío encendido de 
su delito. No, la misma Druga no pudiera con sus diez celes
tiales brazos haber contenido á este indómito Mosasor (i).

Tiraba de él mi querida Dera con todas sus fuerzas; pero 
figuraos á un pajarillo picando el extremo de las plumas de un 
buitre que está devorando á una tórtola, esa es la imágen del 
padre Fa-tutto, de Dera, y  la pobre Adaté. Por vengarse de 
sus importunidades, la cogió, la derribó con una mano, te
niéndome con la otra, y sin compasión la trató como á mí me 
había tratado. Salió luégo muy ufano, como un amo que ha 
castigado á dos esclavos, diciéndonos: Sabed que cuando no 
seáis dóciles, os castigaré á entrambas del mismo modo.

Dera y yo hemos estado un cuarto de hora sin atrevernos á 
articular una palabra, ni á pestañear. Al fin Dera dijo: ¡Ah, 
señora querida, qué hombre! ¿Son todos los de su especie tan

(i) Mosasor es uno de los principales ángeles rebeldes que pelearon 
contra el Eterno, según refiere el Autorachasta, el libro más antiguo de los 
brahmanes, y  de aquí probablemente ha venido la guerra de los Titanes, 
y  todas las fábulas que después se han fraguado conforme á este modelo.
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inhumanos como él? Yo por raí solo en el malhadado Ama- 
bed pensaba; que me han prometido que me lo volverían y 
no me le vuelven. Como quitarme la vida era abandonarle, 
no me la he quitado.

Un dia hacía que mi único alimento era mi dolor. A  la 
hora acostumbrada no nos habían traido que comer. Dera es
taba asustada y llorosa. Ignominiosa cosa me parecía comer 
después de lo que nos había sucedido; teníamos, empero, una 
hambre voraz, no nos traían nada; y después de habernos ac
cidentado de sentimiento, nos desmayábamos de hambre. A l 
fin, ya de noche, nos sirvieron un pastel de pichones, una 
polla y dos perdices con un solo panecillo chico; y por cúmu
lo de afrenta una botella de vino puro; agravio el más san
griento que podían hacer á dos mujeres como nosotras, des
pués de todo cuanto habíamos padecido. ¿Mas que podía yo 
hacer? Me hinqué de rodillas y oré así: ¡Oh Birma, oh Visnú, 
oh Brahma! Y a  sabéis que lo que entra en el cuerpo no aman
cilla el alma; si me habéis dado alma, perdonad la funesta ne
cesidad en que se encuentra mi cuerpo de no ceñirse á legum
bres. Bien sé que es un horroroso pecado coiper pollo, pero 
nos vemos precisadas á cometerle. ¡Ojalá que recaigan tantos 
delitos sobre la cabeza del padre Fa-tutto, y  que después de su 
muerte se convierta en india joven y desventurada y yo en 
fraile dominico; que le haga padecer cuantos males él me ha 
hecho, y que sea todavía más despiadada con él que lo ha sido 
él conmigo! No te escandalices, perdóname, virtuoso Chasta- 
sid, nos sentamos á la mesa; fuerte cosa es gozar contentos de 
que nos acusa nuestra conciencia.

P . P .—Así que acabé de comer, escribí una carta al mode
rador de Goa, ,que llaman el corregidor, pidiéndole la libertad 
de Amabed y la mía y dándole cuenta de todos los delitos del 
padre Fa-tutto. Dice mi querida Dera que hará que le  entre
güe la carta un alguacil de los inquisidores de la fe, que viene 
de cuando en cuando á verla á mi antesala y que la estima 
mucho. Veremos qué resultas tiene una resolución tan osada.
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C A R T A  SEX T A

DE ADATÉ.

¿Creerás, sabio instructor de los hombres, que hay justos 
hasta en Goa, y que el corregidor D. Gerónimo es uno? Se ha 
compadecido de mi desventura y de la de Amabed; la injusticia 
le repugna y le indigna el delito. Ha venido con los oficiales 
de justicia á la cárcel donde estamos encerrados. Esta caverna 
se llama el palacio del Santo Oficio; pero lo que va á pasmar
te, es que le han negado la entrada; los cinco espectros acom
pañados de sus alabarderos se han presentado á la puerta y  
han dicho á la justicia; En el nombre de Dios, te digo que no 
entrarás. En el nombre del rey, digo yo que entraré, ha re
plicado el corregidor, porque este es recurso de fuerza. Es caso 
reservado, respondieron los espectros. D. Gerónimo el justo 
dijo; Yo  tengo que tomar declaración á Amabed, á Adaté, á 
Dera y al padre Fa-tutto. ¡Tomar declaración á un inquisidor, 
á un dominico! exclamó el capataz de los espectros, es un sa
crilegio: ScomunicaOf scomunicao. Dicen que estas son unas 
palabras tremendas y que uno á quien se las dicen por lo re
gular se muere al cabo de tres dias.

Se habían exaltado ambos partidos y estaban á punto de 
cerrar uno con otro, cuando al cabo se han remitido ambos á 
la decisión del obispo de Goa. Entre estos bárbaros es con 
corta diferencia un obispo lo que tú entre los hijos de Brahma; 
un intendente de la religión, que va vestido de morado y  lleva 
en las manos zapatos morados, y los dias de ceremonia se 
pone en la cabeza un pan de azúcar partido en dos. Este ha 
fallado que ninguno de los dos partidos llevaba razón, y que 
solamente á su vice-Dios competía sentenciar al padre Fa-
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tutto; y  se ha acordado que sería enviado ante.su divinidad 
con Amabed, con mi fiel Dera y conmigo.

Yo no sé donde vive este vice, si junto al gran Lama ó en 
la Persia; mas no importa; voy á ver de nuevo á mi Amabed, 
y en su compañía iría al fin del mundo, al cielo y al infierno. 
En este instante me olvido de mi mazmorra, de mi cárcel, de 
las violencias de Fa-tutto, de sus perdices que tuve la cobar
día de comerme y de su vino que cometí la flaqueza de beber.

C A R T A  SÉTIM A

DE ADATÉ.

Le he vuelto á ver á mi tierno esposo; nos han reunido, le 
he tenido estrechado en mis brazos y  ha borrado la mancha 
del delito con que rae había mancillado el abominable Fa- 
tutto; como el agua sagrada del Gánges que lava todas las 
máculas del alma, así me ha restituido él á nueva vida. Sola
mente la pobre Dera está todavía profanada; pero tus bendi
ciones y  tus oraciones volverán su antiguo esplendor á su ino
cencia.

Mañana nos hacen embarcar en un navio que da á la vela 
para Lisboa, que es la patria del altivo Alburquerque; sin 
duda que allí reside el vice-Dios que ha de juzgar á Fa-tutto y 
á nosotros; si es vice-Dios, como dicen aquí todos, cierto es 
que ha de condenar á Fa-tutto. Algún consuelo es éste para 
mí; puesto que ménos anhelo el castigo de este tremendo de
lincuente, que á ver feliz á mi querido Amabed.

¡Qué suerte la de los flacos mortales, leves hojas juguete de 
los vientos! Amabed y yo hemos nacido en las riberas del 
Gánges y nos llevan á Portugal, y nos van á juzgar en un 
mundo desconocido, á nosotros que nacimos libres. ¿Torna
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Ím.

remos á nuestra patria’  ¿Podremos hacer la romería que te
níamos meditada á la residencia de tu sagrada persona? ¿Cómo 
podremos ir mi amada Dera y yo encerradas en el mismo na
vio que el padre Fa-tutto? Esta idea me llena de susto. Por 
fortuna que iré con mi esforzado esposo que me amparará; 
¿pero que ha de ser de Dera que no tiene marido? Al fin nos 
encomendaremos á la Providencia.

De hoy más mi querido Amabed será quien te escriba; te 
enviará el diario de nuestras aventuras y te pintará la nueva 
tierra y los nuevos cielos que vamos á ver. Ruego á Brahma 
que conserve largos años tu cabeza rasa y el divino entendi
miento que en la médula de tu cerebro ha colocado.

C A R T A  PR IM ER A

DE AMABED Á CHASTASID DESPUES DE SU CAUTIVIDAD.

¡Con que aún estoy en el número de los vivos! ¡Con que 
soy yo quien te escribe, divino Chastasidl Todo lo he sabido 
y todo lo sabes. Hechizo de los ojos no es culpada, ni puede 
serlo; la virtud reside en el corazón y no en otra parte. E l ri
noceronte de Fa-tutto, que había cosido á su piel la de un ra
poso, sustenta con descaro que en Benarés nos ha bautizado 
á Adaté y á mí á la manera de Europa, que yo soy apóstata 
y Hechizo de los ojos apóstata^ y jura por el hombre desnudo 
que está aquí pintado en casi todas las paredes, que le acusan 
sin razón de que ha violado á mi querida esposa y  á la joven 
Dera, miéntras que Hechizo de los ojos y la bondadosa Dera 
juran que las ha violado. La inteligencia de los europeos no 
puede penetrar tan oscuro abismo, y  todos dicen que solo su 
vice-Dios podrá fallar, atento que es infalible.

Mañana nos hace embarcar el corregidor D. Gerónimo,
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para que comparezcamos ante este ser extraordinario que nun* 
ca se engaña. No reside en Lisboa este supremo juez de los 
bárbaros, sino mucho más léjos, en una magnífica ciudad lia» 
mada Ruma; nombre absolutamente ignorado entre nosotros- 
indios. ¡Qué terrible viaje! ¡A lo que se hallan expuestos en 
esta corta vida los hijos de Brahma!

En nuestra compañía van unos mercaderes de Europa, unas 
cantarínas, dos oficiales veteranos de las tropas del rey de 
Portugal, que han ganado muchodinero en nuestro país, unos- 
sacerdotes del vice-Dios y algunos soldados.

Mucha ha sido nuestra dicha en aprender el italiano, que 
es el idioma usual de esta gente; porque, ¿cómo habíamos de 
entender el guirigay portugués? Lo más horroroso es navegar 
en el mismo barco que un Fa-tutto. Esta noche nos hacen 
dormir á bordo para levar anclas mañana al amanecer. Ten
dremos un camarote de seis piés de largo y  cuatro de ancho- 
para mi mujer y Dera, y dicen que es insigne privilegio. Te
nemos que hacer todo género de provisiones, y es un rumor 
y  un estrépito indecible. La muchedumbre carga á mirarnos; 
Hechizo délos ojos llora y Dera tiembla; preciso es armarse 
de valor. Adiós; encomiéndanos en tus devotas oraciones al 
Eterno que crió á los desventurados mortales, ahora hace 
ciento quince mil seiscientas cincuenta y dos revoluciones, 
anuales del Sol en derredor de la Tierra, ó de la Tierra ea  
derredor del Sol.

C A R T A  SEGUNDA

DE A M A B E D ,  EN EL  CAMI NO.

Después de un dia de navegación se encontró el navio en 
frente de Bombay, que ha tomado el exterminador Alburquer-- 
que, llamado aquí el grande. A l punto hemos oido un es
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truendo infernal; nuestro navio ha disparado nueve cañona
zos y de las murallas de la ciudad le han correspondido con 
otros tantos. Hechizo de los ojos y la joven Dera han creído que 
era el postrer dia de su vida; estábamos envueltos en una den
sa humareda. ¿Creerás, prudente Chastasid, que son estos sus 
cumplidos y que de esta manera se saludan los bárbaros? Una 
lancha ha traído cartas para Portugal, y  al punto nos hemos 
hecho á la vela en el gran mar, dejando á la derecha las bocas 
del caudaloso rio Zombudipo, que llaman estos bárbaros el 
Indo.'Ahora sólo descubrimos la región del aire, que nombran 
cíelo estos bandidos tan indignos del cielo, y el mar grande 
que les ha hecho atravesar su crueldad y su avaricia.

E l capitán parece hombre honrado y discreto y  no permite 
que el padre Fa-tutto esté sobre la cubierta cuando tomamos 
nosotros el fresco y cuando él está, nosotros estamos abajo; 
como el dia y la noche, que nunca están juntos en un mismo 
horizonte. No me canso de hacer reflexiones acerca de la suer
te que de los desventurados mortales se rie y que hace que 
surquemos el mar de Indias con un dominico, para que nos. 
juzguen en Ruma, á distancia de seis mil leguas de nuestra 
patria.

En el navio se halla ún personaje grave que llaman el ca
pellán, á quien dan dinero para que rece oraciones en una 
lengua que ni es el portugués ni el italiano, que no entiende 
nadie en la tripulación y que ni él propio acaso entiende, por
que siempre está disputando con el padre Fa-tutto acerca déla 
significación de las palabras. Me ha dicho el capitán que este 
capellán es franciscano y que, siendo el otro dominico, están 
obligados en conciencia á no ser nunca de un mismo dictá- 
men; sus sectas son enemigas declaradas; por eso andan vesti
dos de distinto modo, para denotar la diferencia de sus opi
niones. E l franciscano se llama Fa-molto y me presta libros 
italianos tocante la religión del vice-Dios ante quien vamos á 
comparecer. Mi querida Adaté y yo leemos estos libros y asis
te Deraá la lectura. Adaté repugnaba primero á leerlos, teme
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rosa de desagradar á Brahma; pero, cuanto más leemos, más 
nos fortificamos en el amor délos sagrados dogmas que ense
ñas tú álos fieles.

C A R T A  T E R C E R A

D E L  D I A R I O  D E  A M A B E D .

Hemos leído con el capellán las epístolas de uno de los ma
yores santos de la religión italiana y portuguesa, que se llama
ba Pablo. T ú  que posees la ciencia universal sabes, sin duda, 
quien es Pablo. Fué grande hombre; una voz le derribó del 
caballo y le cegó un rayo de luz. Se alaba de que estuvo como 
yo en un calabozo, y añade que le pegaron cinco veces trein
ta y nueve azotes, lo cual compone una suma de ciento no
venta y cinco latigazos en las nalgas; mas, tres veces de palos, 
sin especificar cuántos; más, dice que le apedrearon una vez, 
cosa más dura, porque pocos escapan con vida; más, jura que 
estuvo un dia y una noche en lo hondo del mar. Mucho le 
compadezco; pero en pago fué arrebatado al tercer cíelo. Con- 
fiésote, iluminado Chastasid, que bien querría que me sucedie
ra otro tanto, aunque hubiese de comprar tan alta gloria á 
costa de ciento noventa y cinco azotes bien aplicados al 
trasero.

Glorioso es á un mortal subir al cielo,
■ Y  hasta el caer glorioso:

como dice uno de nuestros más amables poetas indios, que á 
veces es sublime. Finalmente, veo que llevaron á Pablo á 
Ruma, como á mí, para juzgarle. Así, amado Chastasid, Ruma 
ha juzgado á todos los mortales en todos tiempos. Cierto que 
debe de haber en esta ciudad algo que sea superior á lo demas



Cartas de Amabed i j i

de la tierra; todos cuantos van en el navio no hablan más que 
de Ruma, y en Goa todo lo hacían en nombre de Ruma.

Más te diré; el Dios de nuestro capellán Fa-molto, que es el 
mismo que el de Fa-tutto, nació y murió en un país súbdito 
de Ruma y pagó tributo al zamorin que en esta ciudad reina
ba. ¿No te parece todo esto muy extraño? Yo por mí creo que 
sueño y que todos cuantos están á mi lado también están so
ñando.

Otras cosas todavía más portentosas nos ha leido nuestro 
capellán Fa-molto. Unas veces habla un jumento; otras uno 
de sus santos pasa tres dias y tres noches en el vientre de una 
ballena y sale de él mohíno además; un predicador se va á 
predicar al cielo, montado en un carro de fuego que tiraban 
cuatro caballos de fuego; un doctor, acompañado de dos ó 
tres millones de hombres que con él se van escapados, atra
viesa el mar á pié enjuto; otro doctor pára el Sol y la Luna; 
aunque esto no lo extraño, porque me has dicho que otro 
tanto había hecho Baco. Lo que más me repugna, por ser muy 
aseado y recatado, es que mande el Dios de esta gente á uno 
de sus predicadores que coma materia fecal extendida en re
banadas de pan y  á otro que duerma por su dinero con mozas 
del partido y que les haga chiquillos. Todavía hay cosas peo
res; este docto nos describe á dos hermanas Oola y Oliba. Tú 
que todo lo has leído sabes lo que hacen. Mi mujer ha que
dado muy escandalizada de este artículo y se ha puesto colo
rada hasta lo blanco de los ojos; y  noté que la buena Dera 
■ estaba toda encendida oyendo este párrafo. Fuerza es, por 
cierto, que sea el franciscano Fa-molto hombre de armas to
mar. No obstante, cuando advirtió que Hechizo de los ojos 
y yo estábamos muy incomodados, cerró el libro y se fué á me
ditar sobre el texto. Dejóme su libro sagrado, del cual he lei
do algunas páginas salteadas. ¡Oh, Brahmal ¡Oh, justicia eter
na! ¡Qué hombres! Todos duermen con sus sirvientas cuando 
son viejos; el uno hace porquerías con su madrastra, el otro 
con su nuera; aquí una ciudad toda entera se empeña en tra-
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tar á un pobre sacerdote como si fuera una linda chica; allá 
dos señoritas de circunstancias emborrachan á su padre, duer
men con él una tras de otra y paren de resultas.

Pero lo que más me ha atemorizado y más me ha horrori
zado, es que los moradores de una magnífica ciudad á quien 
había diputado Dios dos séres eternos de los que sin cesar 
están á las plantas de su trono, dos puros espíritus, resplande
cientes de divina luz... mi pluma y mi alma se estremecen... 
<Te lo diré? Sí, estos moradores hicieron cuanto por violar á 
los mensajeros de Dios pudieron. ¡Qué abominable pecadO' 
con hombres! ¡Mas con ángeles! ¿Es posible? Bendigamos á 
Birma, á Visnú y á Brahma, amado Chastasid; y démosle 
gracias de no haber cometido nunca tan infames torpezas. Di
cen que antiguamente quiso el conquistador Alejandro intro
ducir esta tan perniciosa costumbre entre nosotros, y que pú
blicamente disfrutaba de su giton Efestion; pero le castigó eí 
cielo y él y Efestion murieron en la flor de su edad.

Salve, maestro de mi alma, espíritu de mi espíritu. Adaté, la 
triste Adaté se encomienda á tus oraciones.

C A R T A  CUARTA

DE A MAB E D k  CHASTASI D.

Del Cabo que llaman de Buena-Esperanza, 
á i 5 del mes del Rinoceronte.

Mucho tiempo hace que no he tendido en una tabla mis 
hojas de algodón, ni mojado mi pincel en laca negra desleída, 
para darte cuenta exacta de mi viaje. Detrás de nosotros hemos 
dejado á mano derecha el golfo de Babel-mandel, que penetra
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«n el célebre mar Ro)0, cuyas olas antiguamente se dividieron 
y se amontonaron como montañas, para abrir paso á Baco y 
A su ejército. Siento que no hayamos hecho aguada en las pla
yas de la Arabia Feliz, país casi tan hermoso como el nuestro, 
■ donde quiso Alejandro establecer la silla de su imperio y  el, 
emporio del comercio del mundo. Hubiera deseado ver á Aden 
ó Edén, cuyos sagrados jardines tan famosos en la antigüedad 
fueron, á Moca, tan afamada por su café, que hasta ahora sólo 
en esta provincia se cria; á la Meca, donde estableció el gran 
Profeta de los musulmanes la silla de su imperio, y adonde 
cada año van tantas naciones de África, Asia y Europa á be
sar una piedra negra que cayo del cielo, el cual raras veces 
envía piedras semejantes á los mortales; pero no nos es dado 
satisfacer nuestra curiosidad, y surcamos sin cesar los mares 
por llegar á Lisboa, y de Lisboa á Ruma.

Y a  hemos pasado la línea equinoccial, y hemos desembar- 
■ cado en el reino de Melinda, donde poseen los portugueses 
un puerto importante, y nuestra tripulación ha embarcado 
aquí marfil, ámbar gris, cobre, plata y oro. Ahora estamos en 
el gran Cabo, que es el país de los hotentotes, pueblos que al 
parecer no descienden de los hijos de Brahma. Aquí la natu
raleza ha dado á las mujeres un delantal formado por su pro
pio cutis, delantal que cubre su joyel, que idolatran los ho
tentotes y al que componen décimas y  coplas. Estos pueblos 
•andan en cueros, moda que es muy natural, pero que no me 
parece ni decente ni bien imaginada. Mucha es la desgracia de 
un hotentote, que cuando ha visto por detras y por delante á 
su hotentota, nada más tiene que desear, y faltándole el em
beleso de los estorbos que vencer, no tiene incitativo ninguno. 
Los ropajes de nuestras indias, que fueron inventados para 
que los remangáramos, denotan muy superior ingenio; y  es
toy persuadido á que el mismo sabio indio, á quien debemos 
los juegos del ajedrez y del chaquete, también imaginó para 
felicidad nuestra los arreos femeniles.

Dos dias nos detendremos en este cabo, que es el fin del

/
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mundo, y que parece que separa el Occidente del Oriente. 
Cuanto más en el color de estos pueblos medito, en la especie 
de cloquear que usan para explicarse en vez de un idioma ar
ticulado, en su rostro, en el delantal de sus damas, más me 
convenzo de que esta casta no puede proceder del mismo ori
gen que nosotros.

Nuestro capellán afirma que hoteiitotes, negros y portugue
ses todos descienden de un mismo padre; aserción muy ridi
cula. Tanto monta decir que las gallinas, los árboles y la hier
ba de estos países proceden de las gallinas, los árboles y  la 
hierba de Benarés ó Pekin.

CA RTA  QUINTA

DE AMABET.

A i6 por la tarde, del Cabo de 
Buena-Esperanza.

Otra aventura. Se paseaba el capitan con Hechizo de los 
ojos y conmigo por una cuesta á cuyos piés viene el mar del 
Sur á quebrantar sus olas, mientras que el capellán Fa-molto 
había llevado á su sabor á nuestra joven Dera á una casita 
reden edificada, que llaman una taberna. La pobre muchacha 
no recelaba desmán ninguno, ni creía que tuviese que temer 
cosa ninguna, visto que el capellán no es dominico. En  breve 
oimos gritar. Figúrate que el padre Fa-tutto ha tenido celos 
de este’convite, y ha entrado como un desaforado en la taber
na, donde había dos marineros que también estaban celosos. 
Tremenda pasión es la de los celos. Los dos marineros y  los 
dos sacerdotes habían bebido en abundancia aquel licor que
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dicen los europeos que fué inventado por su Noé, y que atri
buimos nosotros á Baco; fatal dádiva que pudiera ser útil si 
no fuera su abuso tan fácil. Dicen los europeos que esta póci
ma les da ingenio : ¿cómo puede ser, pues les priva de razón?

Los dos marineros y los dos bonzos de Europa se han apor
reado cruelmente, un marinero pegaba á Fa-tutto, éste al ca
pellán, y el franciscano al otro marinero que restituía lo que 
le endosaban. Todos cuatro mudaban á cada instante de mano 
dos contra dos, tres contra uno, todos contra todos; votando 
y tirando todos de nuestra desventurada, que ponía los gritos 
en el cielo. Al estruendo acudió el capitan, que sacudió indis
tintamente á los cuatro combatientes, y para poner á Dera en 
paraje seguro, se la llevó á su cuarto, donde está encerrada 
con él dos horas hace. Los oficiales y  pasajeros, que todos son 
muy corteses, se han juntado en torno de nosotros, y nos han 
afirmado que ambos frailes (así los llaman) serán castigados 
con el mayor rigor por el vice-Dios así que lleguen á Ruma, 
esperanza que nos ha consolado algo.

A l cabo de dos horas ha vuelto el capitan trayéndonos á 
Dera con cortesías y  cumplidos, de que ha quedado muy sa
tisfecha mi querida mujer. ¡Brahma, qué cosas tan extrañas en 
los viajes suceden, y cuánto más cuerdo sería no salir uno de 
su casa!

C A R T A  S E X T A

DE AMABED EN EL CAMINO.

Desde la aventura de nuestra Dera no te he vuelto á escribir. 
Durante la travesía la ha tratado nuestro capitán con el mayor 
obsequio: yo me temía que obsequiara todavía más á mi mu
jer; pero ésta ha fingido que estaba embarazada de cuatro rae-
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ses, y consideran los portugueses á las mujeres en cinta como 
á personas sagradas á quien no es lícito dar que sentir, lo cual 
es un buen estilo que pone á salvo el precioso honor de Adaté. 
E l dominico ha recibido orden de no presentarse delante de 
nosotros y ha obedecido.

Algunos dias después de la escena vino el franciscano á pe
dirnos perdón; yo le llamé aparte y le pregunté cómo se había 
podido propasar tanto habiendo hecho voto de castidad. Res
pondióme: verdad es que hice ese voto; pero si hubiese prome
tido que no circularía la sangre en mis venas, ni crecerían mis 
uñas y  mis cabellos, bien confesareis que no podía cumplir con 
semejante promesa. En vez de precisarnos á hacer juramento 
de ser castos, debían forzarnos á que lo fuéramos, haciendo 
eunucos á todos los frailes. E l pájaro vuela miéntras tiene 
plumas, y  el único modo de estorbar que corra un venado, es 
cortarle las piernas. Estad cierto de que los sacerdotes robus-, 
tos como yo, que no tienen mujer, se abandonan, contra su 
voluntad, á excesos de que se sonroja la naturaleza, y van 
luégo á celebrar los sagrados misterios.

Mucho he aprendido en la conversación con este hombre, 
el cual me ha instruido en los misterios de su religión, que to
dos me han pasmado. E l reverendo padre Fa-tutío, me dijo, 
es un bribón que no cree una palabra de todo cuanto enseña; 
yo por mí tengo violentas dudas; pero las remuevo poniéndo
me una venda en los ojos, repelo mis pensamientos y adelanto 
como puedo en la carrera. Todos los frailes están reducidos á 
esta alternativa, ó la incredulidad los fuerza á que detesten de 
su profesión, ó la aguantan á fuerza de estupidez. ¿Creerás que 
después de esta confesión me propuso que me hiciera cristiano? 
Yo le dije: ¿Cómo me exhortáis á que abrace una religión de 
que vos propio no estáis convencido, á mí, nacido en la reli
gión más antigua del universo, cuyo culto existía, por confe
sión de vos mismo, lo ménos ciento quince mil trescientos 
años ántes que en el mundo hubiera frailes franciscos? Ah, 
querido indio, me respondió, si logro que vos y la bella Adaté
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>  v ^ -os hagais cristianos, reventaría de rabia ese belitre de domini
co que no cree que la Virgen Santísima fué concebida sin man
cha de pecado original; me haríais rico, y  acaso llegaría yoá 
ser obispo (i); haríais una obra de caridad y  Dios os lo pa
garía.

Así, divino Chastasid, se encuentran entre estos bárbaros de 
Europa hombres que son una mezcla de errores, flaquezas, 
codicia y necedad, y otros que son picaros empedernidos y 
consiguientes. Estas conversaciones se las he participado á 
Hechizo de los ojos, que se ha reido de ellas con desdeñosa 
compasión. ¿Quién hubiera creido que en un navio que surca 
los mares de Africa hubiéramos aprendido á estimar á los 
hombres en lo que valen?

C A R T A  SET IM A

DE AMABED.

¡Qué hermoso clima el de estas playas meridionales, y qué 
asquerosos moradores! ¡Qué brutos! Cuanto más hace la na
turaleza por nosotros, ménos hacemos nosotros por e'la. T o
dos estos pueblos no conocen arte ninguno, y entre ellos es 
una cuestión muy comroverada saber si descienden de los 
jimios ó los jimios de ellos. Dicen nuestros sabios que es el 
hombre imágen de Dios: ¡donosa imágen del Sér Eterno unas 
narices negras aplastadas, con migaja más ó ménos de inteli
gencia! Sin duda que vendrá tiempo en que sepan estos ani
males cultivar la tierra, adornarla con habitaciones y jardines, 
y  conocer el camino de los astros. Para todo se necesita tiem-

(i) Obispo es la voz portuguesa y  castellana con que se traduce episco- 
pus, palabra que no se encuentra en ninguno de los cuatro Evangelios. 

TOMO II. 12
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po; nuestra filosofía tiene ciento quince mil seiscientos cin
cuenta y dos años de fecha, y de véras que, con todo el respeto 
que te debo, creo que nos equivocamos, porque me parece que 
se necesita mucho más tiempo para llegar al punto en que nos 
hallamos. Supongamos veinte mil años no más para inventar 
un tolerable idioma, otro tanto para escribirle por medio de 
un alfabeto, otro tanto para la metalurgia, lo mismo para el 
arado y la lanzadera, y tiempo igual para la navegación, sin 
mentar otras artes que requieren siglos. Los caldeos cuentan 
cuatrocientos mil años, y aún no bastan.

En una costa que llaman Angola ha comprado el capitan 
seis negros que le han vendido por el precio corriente de seis 
bueyes. Preciso es que esté mucho más poblado este país que 
el nuestro, pues venden tan baratos á los hombres; ¿pero cómo 
se concierta población tan abundante con tan crasa ignoran
cia? E l capitan trae unos músicos consigo, á quienes mandó 
que tocaran sus instruméntos, y al punto echaron á bailar es
tos desventurados negros casi tan á compás como nuestros 
elefantes. ¿Es posible que, siendo tan aficionados á la música, 
no hayan inventado ni el violin, ni siquiera la gaita? Me res
ponderás, gran Chastasid, que no ha podido la industria de 
los elefantes llegar tan allá, y que es menester tiempo. A eso 
no encuentro réplica.

C A R T A  OCTAVA

DE AMABED.

Apenas ha pasado un año de nuestra salida y  ya estamos á 
vista de Lisboa, sobre el rio Tajo, que de tiempo inmemorial 
está reputado por llevar oro en sus arenas, y si es así, ¿por 
qué le van á buscar tan léjos los portugueses? Todos los euro
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peos responden á esto que nunca está de sobra. Lisboa, como 
tú me habías dicho, es la capital de un reino muy chico y la 
patria de ese Alburquerque que tanto mal nos ha hecho. Con
fieso que es una acción grande que estos portugueses hayan 
sometido parte de nuestros hermosos países; fuerza es que el 
deseo de tener pimienta dé industria y valor.

Hechizo de los ojos y yo esperábamos entrar en la dudad; 
pero no lo han permitido, diciendo que somos prisioneros del 
vice-Dios y que el dominico Fa-tutto, el capellán franciscano 
Fa-molto, Dera, Adaté y  yo, todos hemos de ser juzgados en 
Ruma, y así nos han trasladado á otro navio que va á la ciu
dad del vice-Dios.

E l capitan es un español viejo, que en nada se parece al 
portugués que con tanta cortesía nos trataba; este sólo por 
monosílabos se explica, y eso raras veces; en el cinto trae una 
sarta de cuentas que está contando sin cesar, lo cual dicen que 
es prueba de singular virtud. Dera siente mucho haber perdi
do al otro capitan, que le parecía muy más urbano. Al espa
ñol le han entregado un gran lío de papeles para formalizar 
nuestra causa en la curia de Ruma. Un escribano del navio 
los ha leido en voz alta y dicen que el padre Fa-tutto será 
condenado á remar en las galeras del vice-Dios, y  que darán 
doscientos azotes al capellán Fa-molto, y toda la tripulación 
es del mismo dictámen. E l capitan guardó los papeles sin ha
blar palabra.

Vamos á hacernos á la vela. Tenga Brahraa compasión de 
nosotros y él te colme de favores. Brahma es justo; pero es 
cosa rara que habiendo yo nacido en las riberas del Gánges, 
me vayan á juzgar en Ruma; puesto que, según dicen, otro 
tanto ha sucedido con más de un extranjero.
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CA RTA  NONA

BE AMABED.

No hay nada de nuevo; toda la tripulación es taciturna y  
adusta como el capitan. Y a  sabes el refrán indio, que dice que 
los criados se conforman á las costumbres de los amos. He
mos pasado un mar que no tiene arriba de nueve mil pasos de 
ancho entredós montañas y hemos entrado en otro sembrado 
de islas. Una hay muy extraña, que la gobiernan unos religio
sos cristianos, que llevan traje corto y sombrero y hacen voto 
de matará todos cuantos traen turbante y ropa larga, y con 
eso deben rezar. Luégo hemos fondeado en otra isla mayor 
y  más hermosa, que llaman Sicilia; antiguamente era mucho 
más opulenta y hablan de ciudades admirables de las cuales 
sólo se ven las ruinas. Fué habitada por dioses y  diosas, por 
gigantes y héroes; se forjaban en ella los rayos y una diosa 
llamada Céres la cubrió de ricas mieses. Todo esto la ha mu
dado el vice-Dios y  ahora se ven en ella muchas procesiones 
y  muchos rateros.

C A R TA  DECIM A

DE AMABED.

Por fin ya estamos en la tierra sagrada del vice-Dios. En el 
libro del capellán había leido que este país era de oro y  zafi
ros, las paredes de esmeraldas y rubíes, los arroyos de aceite,
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las fuentes de leche y los campos cubiertos de viñas, que cada 
cepa daba den cubas de vino (i). Acaso lo veremos todo esto 
cuando estemos cerca de Ruma.

Con mucha dificultad hemos anclado en un puertecillo muy 
incómodo, que llaman la ciudad vieja, que se esta viniendo 
abajo y está muy bien nombrada. Para nuestra conducción 
nos han dado unas carretas tiradas de bueyes. Menester es que 
vengan de muy léjos estos bueyes, porque el país á izquierda 
y á derecha está inculto y no se ven más que hediondos pan
tanos, malezas y páramos eriales. En el camino cuantas gen
tes hemos visto estaban cubiertas con media capa y sin cami
sa, y nos pedían limosna con mucha arrogancia. Nos han di
cho que no comían más que unos panecitos redondos muy 
delgados que les dan de balde por la mañana, y que no be
bían más que agua bendita.

Si no fuera por esta chusma de pordioseros que andan cin
co ó seis mil pasos para alcanzar con sus lamentaciones la tri
gésima parte de una rupia, sería este distrito un horroroso 
desierto. Nos han advertido que si uno pasa en él la noche, 
corre riesgo de perder la vida. De presumir es que está Dios 
enojado con su vicario, y que por eso le ha dado un país que 
es la cloaca de la naturaleza. He sabido que antiguamente era 
esta comarca muy hermosa y fértilísima, y que es tan misera
ble desde que están en posesión de ella estos vicarios.

Te escribo, sabio Chastasid, desde mi carreta, donde voy 
aburrido. Adaté está atónita. Así que llegue á Ruma te volve
ré á escribir.

(i) Sin duda que habla de la Jerusalen sagrada, descrita en el exacto li
bro del Apocalipsis, en Justino, Tertuliano, Ireneo y  otros varones emi
nentes; pero bien se ve que este pobre brahma tenía de ella una idea muy 
imperfecta.
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C A R T A  UNDECIMA

DE AMABED.

Esto se acabó; ya estamos en esta ciudad de Ruma. Llega
rnos de diaclaro ayer, dia 3 del mes de la oveja, que aquí 
cuentan á i 5 de Marzo de i 5 i 3 ; y, desde luégo, hemos ex
perimentado todo lo contrario délo que aguardábamos.

Apénas llegamos á la puerta llamada de San Pancracio (i), 
cuando vimos dos escuadrones de espectros, el uno vestido 
como nuestro capellán, y el otro como el padre Fa-tutto. Cada 
uno llevaba un estandarte á la cabeza y un palo grande ai 
cual iba clavado un hombre de bulto, desnudo, en la misma 
situación que el de Goa. Iban de dos en dos, entonando cán
ticos que harían bostezar una provincia. Cuando estuvo esta 
procesión junto á nuestra carreta, una banda gritó: San Fa- 
tutto, y la otra San Fa-molto. Besaron luégo sus ropajes y la 
gente se hincó de rodillas. ¿Cuántos indios habéis convertido, 
reverendo padre? Quince mil setecientos, dijo el uno. Once 
mil novecientos, respondió el otro. Bendita sea la Virgen Ma
ría. Tenía todo el mundo clavados los ojos en nosotros y  to
dos nos rodeaban. ¿Son catecúmenos éstos, reverendo padre? 
—Sí, que los hemos bautizado.—De véras que son muy boni
tos. Gloria en las alturas, gloria en las alturas.

Una de las procesiones condujo al padre Fa-tutto, y otra al 
padre Fa-molto á sus casas, que eran dos edificios magnífi
cos. Nosotros nos fuimos á la posada, y  la gente nos seguía 
gritando: ca:{\o  ̂ ca:[^o, echándonos bendiciones, besándonos 
las manos y haciéndose lenguas en alabanza de mi querida

(i) Antiguamente era la puerta del Janículo. Por aquí se ve cuán 
superior es la moderna Ruma á la antigua.
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Adaté, de Dera y de mí propio. No podíamos volver en nos
otros de puro pasmados.

Apénas estábamos en el mesón, vino á darnos el parabién 
de nuestro arribo un hombre vestido de una ropa morada, y  
acompañado de otros dos con capas negras. Lo primero que 
hizo fué brindarnos con dinero de parte de la propaganda, si 
le necesitábamos. No sé lo que es esta propaganda. Le respon
dí que todavía no nos faltaba, y que teníamos muchos día- ■ 
mantés; y  efectivamente había traído siempre mi bolsillo, y 
una caja de brillantes escondida en los calzones. A l punto se 
postró casi el hombre á mis piés, y me dio tratamiento de ex
celencia. ¿Está muy cansada del viaje la excelentísima señora 
Adaté? ¿Se quiere acostar? Mucho temo incomodarla, pero 
siempre me tendrá á sus órdenes. El señor Amabed puede 
mandarme; le enviaré un cicerón (i) á su servicio ; en mí tie
ne un criado. ¿Quieren ambos, cuando hayan descansado, fa
vorecerme yendo á refrescará mi casa? Tendré la honra de en
viarles el coche.

Yo confieso, divino Chastasid, que no son los chinos tan 
corteses como esta nación occidental. Este señor se retiró: la 
bella Adaté y yo dormimos seis horas, y cuando fué de noche 
vino el coche á llevarnos á casa de este hombre tan urbano. 
E l aposento estaba iluminado y ornado de pinturas müy más 
agradables que la del hombre desnudo que vimos en Goa. Una 
sociedad muy numerosa nos colmó de halagos,-se maravilló 
de que fuéramos indios, nos dió el parabién porque estába
mos bautizados, y nos brindó con sus servicios por todo el 
tiempo que quisiésemos estar en Ruma.

Queríamos pedir justicia del padre Fa-tutto ; pero no nos 
dieron lugar para explicarnos. Al fin nos volvieron á condu
cir á nuestra posada, atónitos y confusos con tanto agasajo, y 
sin saber lo que por nosotros pasaba.

(i) Todos saben que en Roma llaman cicerones unos hombres cuyo ofi
cio es enseñar las antiguallas á los forasteros.
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C A R T A  DUODECIMA

DE AMABED.

Hoy hemos recibido innumerables visitas, y nos ha enviado 
una tal princesa de Piombino dos escuderos para convidarnos 
á comer. Hemos ido á su casa en un coche magnífico; el 
hombre morado estaba en ella. Me han dicho que es un señor, 
esto es, un criado del vice-Dios, de los que aquí llaman pre
feridos, No hay mujer más amable ni más atenta que
la princesa de Piombino. A  la mesa me sentó á su lado, y ex
trañó mucho nuestra repugnancia en comer pichones romanos 
y perdices. Nos dijo el preferido que siendo bautizados debía
mos comer perdices y beber vino de Montepulciano ; que así 
lo hacían todos los vice-DÍoses, y que esa era la señal esencial 
de verdadero cristiano. La bella Adaté, con su acostumbrado 
candor, respondió que no era cristiana, y que estaba bautiza
da en el Gánges. ¡Dios mio, señora! le dijo el preferido, en el 
Gánges, en el Tíber ó en una pila, poco importa : basta que 
sois de los nuestros. E l padre Fa-tutto os ha convertido, y es 
un honor para nosotros que no queremos perder. Ved cuánto 
más vale nuestra religión que la vuestra; y  diciendo esto cu
brió nuestros platos de alones de polla. La princesa brindó á 
nuestra salud y á nuestra salvación ; y con tanta gracia nos 
instaron, tantos donaires dijeron, tan corteses, tan alegres, tan 
halagüeños estuvieron, que al cano hechizados del deleite (per
dóneme Brahma) Adaté y yo comimos las viandas más exquisi
tas, con propósito firme de lava, ios en el Gánges hasta las 
orejas por bo. .'ar tamaño pecado. Nadie dudó de que éramos 
cristianos. Menester es, decía la princesa, que sea el padre Fa- 
tutto gran misionero y esto/ tentada á escogerle por confesor.
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Mi pobre mujer y yo bajábamos los ojos de rubor. De cuando 
en cuando indicaba la señora Adaté que habíamos venido á 
que nos juzgara el vice-Dios, y que deseaba mucho verle. 
Ahora no le hay, dijo la princesa, que se ha muerto y se está 
trabajando en hacer otro; así que esté hecho, sereis presenta
dos á Su Santidad, presenciareis la fiesta más augusta que pue
den ver los hombres, y  sereis su más hermoso ornato. La res
puesta de Adaté fué muy discreta, y la princesa se ha prenda
do de ella.

Al fin de la comida nos han dado una música que me atre
vo á decir que era muy superior á la de Benarés y Maduré. 
Después de comer, hizo la princesa poner cuatro carros dora
dos, y subimos con ella al suyo. Nos enseñó hermosos edifi
cios, estatuas y pinturas. Por la noche bailaron. Yo compara 
ba en secreto esta acogida tan afectuosa con el calabozo sub
terráneo donde nos habían encerrado en Goa, y apénas podía 
comprender cómo podía un mismo gobierno y  una misma re
ligión ser tan suaves y tan blandos en Ruma, y cometer tan
tos horrores en países lejanos.

C A R T A  D E C IM A T E R C IA

DE AMABED.

Mientras que estala ciudad dividida en facciones sordas para 
elegir un vice-Dios; que animadas estas facciones de la enemi
ga más violenta se halagan todas con una urbanidad que se 
parece á la amistad; que contempla el pueblo á los padres Fa- 
tutto y Fa-molto como validos de la Divinidad; que se agolpa 
la gente cerca de nosotros con curiosidad y respeto, reflexiono 
yo profundamente, amado Chastasid, acerca del gobierno de 
Ruma, y le comparo con el banquete que nos ha dado la prin
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cesa de Piombino. Era la sala aseada, cómoda y ornada^ res
plandecía en las mesas la plata y el oro, ,y los convidados re
bosaban en júbilo con discreción y  gracia; empero corría en 
las cocinas la sangre y la grasa; y amontonadas en desorden 
las pieles de los cuadrúpedos, las plumas y las entrañas de los 
pájaros, levantaban el estómago y exhalaban la hediondez.

Asimismo me parece que es la córte romana; halagüeña y 
cortés en su país, y en los otros entremetida y tiránica. Guando 
decimos que esperamos que hagan justicia con Fa-tutto, se 
echan á reir, diciéndonos que somos muy superiores á seme
jantes frioleras; que nos aprecia en mucho el gobierno, y  no 
puede consentir que conservemos rencor por una chanza; que 
los Fa-tuttos y Fa-moltos son especies de jimios que se crian 
con mucho esmero para hacer gestos que diviertan al pueblo, 
y concluyen con profesiones de respeto y cariño. ¿Qué deter
minación podemos tomar, gran Chastasid? Lo más cuerdo creo 
que es reirnos como los demas, y ser corteses como ellos. En
tre tanto, quiero estudiar á Ruma, que bien lo merece. .

C A R T A  D ÉC IM A G U A R TA

DE AMAEED.

Mucho tiempo ha mediado entre mi última y ésta, y en este 
intervalo he leido, he visto, he conversado y  he meditado. Te 
juro que nunca hubo en la tierra mayor contradicción que la 
que entre el gobierno romano y su religión reina. Ayer se lo 
decía á un teólogo del vice-Dios. En esta córte un teólogo es lo 
que son los criados de escalera abajo en las casas principales, 
que hacen las haciendas más afanosas, sacan la porquería, y  si 
encuentran algún trapo que les pueda servir, le guardan para 
cuando le necesiten. Díjele pues: Vuestro Dios nació en un



Cartas de Amabed. 1 8 7

pesebre entre un buey y un burro; se crió, vivió y murió po
bre; mandó expresamente á sus discípulos que fueran pobres, 
y  les declaró que no había de haber entre ellos primero ni pos
trero y que el que quisiera mandar en los otros los serviría, y  
aquí veo que hacen justamente lo contrario de lo que quiere 
vuestro Dios. Vuestro culto es en todo distinto del suyo, y 
obligáis á los hombres á que crean cosas que él no mentó si
quiera.

Todo eso es verdad, me respondió: nuestro Dios no mandó 
formalmente á nuestros amos que se enriquecieran á costa de 
los pueblos, pero se lo mandó virtualmente. Nació entre un 
burro y un buey, pero también vinieron tres reyes á adorarle 
á su caballeriza: los bueyes y los burros son los pueblos á quien 
enseñamos, y los tres reyes representan á todos los mo
narcas que están á nuestras plantas. Sus discípulos eran po
bres; luego deben nuestros amos de manar hoy dia en rique
zas, porque si los primeros vice-Dioses no necesitaban más que 
de una peseta, los de hoy necesitan de treinta millones de pe
setas, y siendo pobre aquel que no tiene más de lo necesario, 
nuestros amos, que no tienen siquiera lo necesario, cumplen 
con rigor con la ley de pobreza. En cuanto á los dogmas, nun
ca escribió ninguna cosa nuestro Dios, y nosotros sabemos es
cribir; luego á nosotros compete escribir los dogmas: por eso 
los hemos ido fabricando con el tiempo cuando ha sido menes
ter. Por ejemplo, el matrimonio le hemos hecho señal visible 
d.e una cosa invisible, y así todos ios pleitos que por asunto de 
matrimonio se suscitan en cualquier rincón de Europa, vienen 
á parar á nuestro tribunal de Ruma, porque somos los únicos 
que podemos ver las cosas invisibles, y éste es un abundante 
venero de tesoros que se desaguan en nuestra sagrada cámara 
de rentas para apagar la sed de nuestra pobreza.

Preguntéle si tenía la sagrada cámara otros recursos. Sin 
tasa, dijo, porque nos aprovechamos de los vivos y los muer
tos. Por ejemplo, así que fallece un alma, la enviamos á una 
enfermería, y hacemos que tome una purga en la botica de las
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almas, y  no es decible el dinero que nos vale esta botica.— 
¿Cómo así, monsiñor? Pues yo creía que el bolsillo de un alma 
no debía de estar muy lleno.—Verdad es, siñor, pero para eso 
tiene parientes que se dan priesa á sacar de la enfermería el 
alma su parienta difunta, y á colocarla en sitio más ameno» 
que sería cosa penosa para un alma llevarse toda la eternidad 
en tomar purgas. Nos ajustamos con los vivos, que compran 
la salud de las almas de sus parientes difuntos, unos más caro, 
otros más barato, según las facultades de cada uno, y les da
mos letras de cambio para la botica; y os aseguro que es una 
de nuestras rentas más pingües.— Pero, monsiñor, ¿por dónde 
reciben las almas esas letras? Echóse á reir, y dijo: Allá se las 
hayan sus parientes; además de que ya os dicho que tenemos 
incontestable potestad en las cosas invisibles.

Este monsiñor me parece un perillán con muchas conchas: 
yo me instruyo mucho en su compañía, y me voy haciendo 
otro de lo que era.

C A R T A  D ÉCIM AQ UINTA

DE AMABED.

Has de saber, amado Chastasid, que el cicerón á quien me 
ha recomendado monsiñor, y de quien te hablé en mis ante
riores, es un sujeto muy capaz, que enseña á los forasteros las 
cosas curiosas de Ruma antigua y moderna. Una y otra, como 
ves, han sido árbitras de los reyes; pero los antiguos romanos 
granjearon su poder ,con la espada, y los modernos con la 
pluma. La disciplina militar dió el imperio á los Césares, cuya 
historia sabes, y la disciplina monástica da otra especie de im
perio á estos vice-Dioses que llaman Papas. En la misma plaza 
donde se veían otro tiempo triunfos, se ven ahora procesiones.



Cartas de Amabed. 189

Todo esto se lo explican los cicerones á los forasteros, y les 
proporcionan libros y mozas. Como yo, aunque mozo, no 
quiero ser infiel á mi hermosa Adaté, me ciño á los libros, y 
estudio con particularidad la religión de este país, que me di
vierte mucho.

He leido con mi cicerón la historia de la vida del Dios del 
país, que es muy extraña. Era éste un hombre que secaba las 
higueras con una palabra no más, convertía el agua en vino, 
y ahogaba los puercos. Tenía muchos enemigos: ya sabes que 
era natural de un villorrio sujeto al Emperador de Ruma. Sus 
enemigos, que eran astutos, le preguntaron un dia si estaban 
obligados á pagar pecho al Emperador, y él les respondió: Dad 
al príncipe lo que es del príncipe, y  dad á Dios lo que es de 
Dios. Cuerda me parece la respuesta; hablaba de ella con mi 
cicerón, cuando entró monsiñor. Díjele mil bienes de su Dios, 
y  le rogué que me explicara cómo observaba este precepto su 
cámara de rentas guardándolo todo para sí, y 110 dando nada 
al Emperador; porque has de saber que puesto que tienen los 
romanos un vice-Dios, también tienen un Emperador al cual 
titulan Rey de Romanos. E l varón discreto me respondió así: 
Verdad es que tenemos un Emperador, pero que sólo en pin
tura lo es; está desterrado de Ruma, no posee ni siquiera una 
mala casa en ella, y le dejamos que viva á orilla de un cauda
loso rio que está helado cuatro meses al año, en un país cuya 
lengua nos desuella los oidos. E l verdadero Emperador es el 
Papa, que reina en la capital del imperio, de suerte, que dad 
al Emperador, significa dad al Papa; y dad á Dios, también 
quiere decir dad al Papa, que es en efecto vice-Dios, único 
dueño de todos los corazones y todos los bolsillos. Si el otro 
Emperador que reside cerca de un caudaloso rio se atreviese á 
chistar siquiera, levantaríamos contra él á todos los morado
res de las riberas del rio caudaloso, que la mayor parte son 
corpachones privados de inteligencia, y armaríamos contra él 
á los demas reyes que partirían con nosotros su despojo.

Ya estás informado, divino Ghastasid, del espíritu de Ruma.
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E l Papa es en grande lo que el dalailama en miniatura, y si no 
es inmortal como el lama, es omnipotente mientras vive, que 
vale más. Si algunas veces le resisten, si le deponen, si le dan 
de bofetadas, ó le quitan la vida en brazos de su dama, como 
ya ha sucedido, nunca estos inconvenientes redundan en des
doro de su divino carácter; posible es darle una tunda de azo
tes, pero siempre se debe creer cuanto dice. E l Papa muere, 
el papado es inmortal. Tres ó cuatro vice-Dioses ha habido á 
veces á la par, que todos competían por la silla pontifical: en
tonces la divinidad se partía entre todos; cada uno tenía una 
porción, y era infalible en su partido (i).

Pregunté á monsiñor con qué artes había conseguido su cor
te gobernar á todas las demas. Poco arte, me dijo, necesitan los 
hombres de talento para conducir á los tontos. Quise saber si 
no había nunca habido rebeliones contra los fallos del vice- 
Dios, y me confesó que hombres había habido tan temerarios 
que habían alzado los ojos, pero que al instante se los habían 
sacado, ó habían sido exterminados estos miserables, no ha
biendo hasta ahora servido estas rebeliones más que para más 
afianzar la infalibilidad en el trono de la verdad.

Un nuevo vice-Dios acaban de nombrar: tocan las campa
nas, retumban los tambores, suenan las trompetas, la artille
ría dispara, y responden cien mil gritos. Te informaré de todo 
cuanto viere.

(i) Juan VIH, asesinado á martillazos por un marido celoso.—Juan X, 
amante de Teodora, ahorcado en su cama.—Estéban VIII, encerrado en el 
castillo que hoy llaman de San Angelo.-Estéban IX, muerto á sablazos en 
la cara por los romanos.—Juan XII, depuesto por el emperador Otón I, 
asesinado en casa de una de sus queridas.—Benedicto V, desterrado por el 
emperador Otón I.—Benedicto VII, ahorcado por el bastardo de Juan X.— 
Benedicto IX, que compró el pontificado con otros dos y  vendió su par
te, etc. Todos eran infalibles.
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C A R TA  DECIM ASEXTA

DE AMABED.

A 25 del mes del crocodilo, ó á i 3 del planeta Marte, como 
aquí dicen, eligieron unos hombres inspirados y vestidos de 
encarnado al varón infalible ante quien he de ser juzgado, con 
Hechizo de los ojos, en calidad de apóstata.

Este dios en la tierra se llama Leone, décimo de su nombre, 
y  es arrogante mozo de treinta y cuatro ó treinta y cinco años: 
las mujeres están locas de contento con él. Adolecía de un mal 
inmundo que aún no está bien conocido fuera de Europa, pero 
de que ya empiezan los portugueses á inficionar el Indostan, 
y  creían que se moriría de él: por eso le eligieron para que va
case en breve este sublime puesto; pero'ha sanado, y  se rie de 
los que le nombraron.

No ha habido cosa más magnífica que su coronación: cinco 
millones de rupias ha gastado en subvenir á las necesidades de 
su Dios que tan pobre vivió. En el bullicio de las fiestas no he 
podido escribirte, que con tanta prontitud se seguían unas á 
otras y tantos pasatiempos he disfrutado, que no he tenido ni 
un instante de vagar. El vice-Dios Leone ha dado fiestas de 
que no te puedes formar idea, pero una particularmente me 
gusta más que todas las demas; llámanla comedia, y es una re
presentación de la vida humana, una viva pintura, donde los 
personajes hablan y obran, exponen sus intereses, desenvuel
ven sus pasiones y mueven los ánimos de los espectadores.

La comedia que ántes de ayer vi en el palacio papal, se inti
tula la Mandragora, y el asunto es un mozo astuto que quiere 
dormir con la mujer de su vecino, y cohecha con dinero á un 
fraile, á un Fa-tutto ó Fa-molto, para que gane á su querida, y
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haga que caiga el marido en un lazo ridículo. En toda la pie
za se escarnece la religión que profesa la Europa, cuyo cenmo 
es Ruma, y su trono la cátedra papal. Acaso te parecerán, 
querido y piadoso Chastasid, indecentes semejantes diversio
nes. Hechizo de los ojos ha quedado escandalizada, pero es 
tan bonita la comedia, que ha podido más su gusto que su es- 

cándalo.
Sin interrupción se han sucedido los banquetes, las masca

ras, las ceremonias espléndidas de religión y los volatines. Las 
máscaras son cosa muy divertida: cada persona convidada se 
pone un traje extraño y una cara de cartón pegada á la suya, 
y con este disfraz se dicen cosas que hacen caerse de risa. 
Mientras dura la comida, hay una música muy grata; por fin,
es cosa de encantamiento.

Me han contado que en las bodas de uno de sus bastardos, 
un vice-Dios, predecesor de Leone, llamado Alejandro, sexto 
de este nombre, dió una fiesta mucho más extraordinaria, en 
la cual bailaron cincuenta mozas en cueros; los brahmanes 
nunca instituyeron semejantes bailes. Ya ves que en cada país 
hay sus estilos. Te abrazo con respeto, y te dejo para ir á bai
lar con mi bella Adaté. Cólmete Birma de bendiciones.

C A R T A  DECIM ASÉTIM A

DE AMABED.

En verdad, gran Brahma, que no han sido todos los vice- 
Dioses tan amenos como el que hoy tenemos; es un gusto vi 
vir bajo su dominio. El difunto,, llamado Julio, era de distinta 
condición: viejo soldado, turbulento, aficionado á la guerra 
como un loco, siempre á caballo, siempre con el yelmo en la ca
beza, repartiendo bendiciones y sablazos, embistiendo con to-
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" V ?
dos sus vecinos, condenando sus almas, y mátaijdó'süs cuer
pos á más no poder: al cabo murió de un sofoco 'de rabia-.-' 
iQué diablo de vice-dios era el tal! ¿Querrás creer que con un 
pedazo de papel se imaginaba que privaría de sus reinos á los 
reyes ? Se le puso en la cabeza destronar así al rey de un 
país bastante vasto, que llaman la Francia; este rey era un 
bonazo que aquí está reputado por un tonto, porque no fué 
dichoso. E l pobre príncipe se vio obligado un dia á convocar 
á los varones más doctos de su reino para que le dijeran si se 
podía defender lícitamente de un vice-Dios que le destronaba 
con papeles (i).

Muy bonazo es quien tal cosa pregunta. Manifestándole 
yo mi extrañeza al monsiñor morado que se ha hecho amigo 
mió, le decía: ¿Cómo es posible que sean tan tontos en Eu
ropa? Mucho me temo, me respondió, que á puro abusar los 
vice-Dioses de la condescendencia de ios hombres, les abran 
el entendimiento.

Así es fuerza que haya revoluciones en la religión de Eu 
ropa. Lo que más extrañarás, sagaz y docto Chastasid, es que 
no las hubiera bajo el vice-Dios Alejandro, que reinaba ántes 
de Julio y que hacía asesinar, ahorcar, ahogar y  envenenar 
impunemente á todos los señores vecinos suyos. Uno de sus 
cinco bastardos fué el instrumento de esta caterva de delitos,

í í í í ?  ) . >

(i) E l papa Julio segundo excomulgó al rey de Francia Luis XII el año 
de i 5io: puso entredicho en e! reino de Fran cia,yse  le dió al primero que 
le quisiera conquistar. En i5 i2  se reiteró la excomunión y  el entredicho. 
Apenas podemos comprender hoy este exceso de insolencia y  desatino. Pero 
desde Gregorio VII no ha habido casi ningún obispo de Roma que no hi
ciera ó no quisiera hacer ó deshacer soberanos á su antojo. Todos los so
beranos merecían tan infame trato por haber sido tan estúpidos que ellos 
mismos fortalecieron entre sus súbditos la opinión de la infalibidad del Papa 
y  su potestad sobre todas las iglesias. Ellos propios se habían forjado gri
llos que eran muy difíciles de romper. En todas partes fué el gobierno un 
caos formado por la superstición. La razón no se ha abierto camino hasta 
muy tarde en los pueblos del Occidente, y  ha sanado algunas de las_ llagas 
que había hecho á los hombres la superstición, enemiga cruel del linaje 
humano; pero todavía quedan cicatrices muy hondas.

TOMO II. l3
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á vista de toda Italia. ¿Cómo perseveraron los pueblos en la 
religión de este monstruo? Era el mismo que hacía bailar las 
mozas sin ornato ninguno superfluo. Sus escándalos debían 
infundir desprecio y sus crueldades afilar mil puñales contra 
su pecho, y no obstante vivió acatado y pacífico en su corte. 
Consiste esto, á mi parecer, en que todos sus delitos aprove
chaban al clero, y el pueblo nada perdía con ellos. Así que 
sufran sobradas vejaciones los pueblos, romperán sus grillos. 
Cien embates del ariete no han podido derribar el coloso, y 
una piedrecilla lo tirará al suelo: esto dicen aquí los hombres 
sagaces que se precian de prever los sucesos.

Al fin se han concluido las fiestas, y muy oportunamente, 
porque no hay cosa que tanto fatigue como las cosas extraor
dinarias que se hacen comunes: sólo las necesidades que rena
cen sin cesar pueden dar gusto todos los dias. Me encomienda 
á tus fervientes oraciones.

C A R T A  DÉCIM AOCTAVA

DE AMABED.

Ha querido el infalible ver á solas á Hechizo de los ojos y  
á míj y nos ha llevado nuestro monsiñor á palacio, haciéndo
nos hincar tres veces de rodillas. E l vice-Dios nos ha dado á, 
besar su pié derecho sin poderse tener de risa, ,y nos ha pre
guntado si nos había convertido el padre Fa-tutto, y si éramos 
efectivamente cristianos. Mi mujer le respondió que el padre 
Fa-tutto era un desvergonzado: el Papa se echó á reir con 
más fuerza, y dió dos besos á mi mujer y á mí también. Man
dónos luégo sentar al lado de su camilla de besa-piés, y nos 
preguntó cómo enamoraban en Benarés, de qué edad se casa
ban por lo común las doncellas, y  si el sumo brahma tenía un
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serrallo. Mi mujer estaba sonrojada; yo respondía con modes
tia respetuosa: al fin nos despidió encomendándonos el cristia
nismo, abrazándonos y dándonos golpecitos en las nalgas en 
señal de bondad, A l salir encontramos á los padres Fa-íutto y 
Fa-molto, que nos besaron la ropa. El primer momento que 
siempre arrebata el alma nos hizo al principio desviarnos con 
horror; pero nos dijo el morado: Aún no estáis diestros; haced 
mil halagos á estos benditos padres, que en este país es obliga
ción esencial acariciar á sus más crueles enemigos; eso no 
quita que les deis un veneno, si se os presenta ocasión; pero 
entre tanto manifestadles cordial amistad. Yo les di un abrazo; 
pero Hechizo de los ojos les hizo una cortesía muy adusta, y 
Fa-tutto la miraba al soslayo, inclinándose hasta el suelo. 
Todo esto es cosa de encantamento: los dias se nos van en 
maravillarnos. De véras que dudo que sea Maduré más di
vertido que Ruma.

C A R T A  DÉCIMANONA

DE AMABED.

No hacen justicia del padre Fa-tutto. Ayer fué por curiosi
dad nuestra joven Dera á un templo chico. Estaba la gente hin
cada de rodillas, y  un brahma de este país pomposamente ves
tido se inclinaba sobre una mesa, volviendo el trasero al pue
blo, y  decían que estaba haciendo á Dios. Luégo que hubo 
hecho á Dios, se volvió por delante. Dera dio un grito, diciendo: 
Ese es el picaro que me ha violado. Por fortuna que con el 
exceso del sentimiento y  la confusión dijo estas palabras en 
indio, y me han asegurado que si las hubieran entendido los 
asistentes, se hubiera tirado á ella la canalla como á una bru
ja. Fa-tutto le respondió en italiano: Hija mia, sea con voá la
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gracia de la Virgen; hablad más quedo. |Volvió desatentada á 
contárnoslo. Nos han aconsejado nuestros amigos que no nos 
quejemos, diciéndonos que Fa-tutto era un santo , y  que no 
se debe decir mal de los santos. ¿Qué quieres? lo hecho es he
cho. Llevamos en paciencia todos los contentos que nos hacen 
gozar en este país, y  cada dia nos enseña cosas que no ima
ginábamos. Muchas cosas se aprenden viajando.

Ha venido á la corte de Leone un poeta eminente, cuyo 
nombre es meser Ariosto, que no gusta de frailes; mira lo que 
dice de ellos;

No saben qué es amor, ni el alto precio 
De caridad; por eso son los frailes 
Vil canalla tan digna del desprecio (i)

Bien entiendo que diga Ariosto que son los frailes vilísima 
canalla; mas no sé porqué dice que no saben lo que es amor. 
¡Ay! hartas pruebas tenemos nosotros de lo contrario. Acaso 
quiere decir que gozan sin amar.

CA RTA  VIGÉSIM A

DE AMABED.

Y a hace algunos dias, amado gran brahma, que no te escri
bo; y es el motivo los muchos cumplidos con que nos honran. 
Nos ha dado nuestro monsiñor unaespléndida comida, con dos 
mozos vestidos de colorado de piés á cabeza. Su dignidad es la 
de cardenal, como si dijéramos quicio de puerta: uno es el car-

( 0 Non sa quel che sia amor, non sa que vaglia 
La caritade; et quindi avien che i frati 
Sono si ingorda et si crudel canaglia.
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denal Sacripante, y  otro el cardenal Faquinetti. Un cardenal es 
el primer hombre del mundo después del vice-Dios, y  así se 
titulan vicarios del vicario: su derecho, que indubitablemente 
es derecho divino, es el de ser iguales á los reyes y  superiores 
á los príncipes, y especialmente poseer inmensas riquezas; y 
bien lo merecen por la mucha utilidad que al mundo acarrean.

Estos dos caballeros propusieron , mientras que estábamos 
comiendo, llevarnos á sus quintas á pasar unos dias, porque 
todo el mundo quiere agasajarnos á porfía. Después de la más 
graciosa disputa del mundo sobre quién había de ser el prefe
rido, se apoderó Faquinetti de la bella Adaté, y yo cupe en 
suerte á Sacripante, con pacto de que al dia siguiente cambia
rían, y  que al tercero nos reuniríamos todos cuatro. Dera fué 
con nosotros. No sé cómo contarte lo que nos ha sucedido; 
voy con todo á probarme á ello.

Aquí se concluye el manuscrito de las Cartas de Amabed. 
En todas las bibliotecas de Maduré y  Benarés hemos buscado 
la continuación, y  no hemos podido topar con ella: de suerte 
que si algún desventurado falsario imprime un dia la conti
nuación de las aventuras de los dos Indios jóvenes, Nuevas 
Cartas de Amabed^ Nuevas Cartas de Hechizo de los ojos, 
Respuestas del Sumo Brahma Chastasid , puede estar cierto 
el lector de que le engañan y  le aburren, como ya mil veces 
en casos semejantes ha sucedido.

FIN DE LAS CARTAS DE AMABED.
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HISTORIA DE JENI

EL ATEISTA Y EL SABIO

C A PITU LO  PRIM ERO

Remito la narración circunstanciada que me pedís de los su
cesos de nuestro amigo el respetable Freind y su extraño hijo: 
el ocio que al fin disfruto después del retiro de milord Peter- 
borough me deja lugar para que os satisfaga. Tan pasmado os 
quedareis cuando los leáis, como yo cuando los presencié, y 
os revestiréis de los mismos afectos que yo.

Poco habéis tratado al desgraciado mozo Jeni, al hijo único 
de Freind, que llevó consigo á España su padre cuando era 
capellán de nuestro ejército en J / o5, habiéndoos partido para 
Alepo ántes que sitiara milord á Barcelona; pero teneis razón 
en decirme que tenía Jeni el rostro tan amable como agracia
do, y  que indicaba esfuerzo y  talento: así es verdad; todos 
cuantos le vian le querían. Primero le había destinado su 
padre á la carrera eclesiástica; pero habiendo manifestado re
pugnancia el mozo á un estado que tanto arte, tantas contem
placiones y  sagacidad requiere, este padre cuerdo hubiera
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creído que cometía un delito y un disparate en violentar la 
naturaleza.

Todavía no había cumplido Jeni veinte años, cuando quiso 
servir de voluntario en el ataque de Monjuí que tomamos, y 
donde mataron al príncipe de Hese; el pobre Jeni fué herido, 
hecho prisionero y conducido á la ciudad. Remito una narra
ción muy puntual de cuanto le sucedió desde el ataque de Mon- 
juí hasta la toma de Barcelona: esta relación es de una catalana 
ingenua y libre en demasía; pero semejantes escritos no hacen 
mella en el corazón del sabio. Esta relación la saqué de su 
casa cuando en compañía de milord Peterborough entré en 
Barcelona: leedla sin escandalizaros como fiel pintura de las 
costumbres de aquel país.

AVENTURAS DE UN MOZO INGLES LLAMADO JENI , ESCRITAS 

POR DOÑA MAMERTA LAS NALGAS.

Cuando nos dijeron que los mismos salvajes que habían 
venido por los aires de una isla no conocida á tomarnos á Gi- 
braltar, venían á sitiar nuestra opulenta ciudad de Barcelona, 
empezamos celebrando una novena, á la Virgen santísima de 
Montserrat, que cierto es el mejor modo de defenderse. E l pue
blo que venía desde tan léjos á atacarnos, tiene un nombre 
muy enrevesado, que es í'nglish. Predicó contra los bandi
dos nuestro reverendo padre inquisidor D. Jerónimo Bue
no Caracucarador, y  fulminó contra ellos excomunión mayor 
en Nuestra Señora del Pino, afirmándonos que tenían los 
english rabo de micos, piés de oso y cabeza de papagayos; que 
si alguna vez hablaban como los cristianos silbaban casi siem
pre; que además eran notorios herejes, y que la Virgen Santí
sima, que es muy propicia á los demas pecadores y pecadoras, 
nunca perdona los herejes, que por consecuencia todos serían
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infaliblemente exterminados, especialmente si se presentaban 
en Monjuí. Apenas concluyó su sermón, supimos que habían 
tomado á Monjuí por asalto.

Aquella noche nos contaron que habíamos herido en este 
asalto á un english mozo, y le habíamos hecho prisionero. En  
toda la ciudad gritaron: victoria^ victoria^ y todos los balcones 
se iluminaron.

Doña Maruja Boca-Vermeja, que tenía la honra de ser el 
cortejo del reverendo señor inquisidor, tuvo vivísimos deseos 
de ver qué figura tenía un animal english y hereje.. Era ínti
ma amiga mia y  yo tan curiosa como ella; pero tuvimos que 
esperar á que sanara de su herida, en lo cual tardó muy poco. 
En breve supimos que había de tomar baños en casa de mi pri
mo hermano Elvob el sangrador, que, como todos saben, es el 
mejor cirujano del pueblo. Creció en mi amiga Boca-Vermeja 
el ansia de ver á este monstruo, y  no paramos ni sosegamos, 
ni dejamos parar ni sosegar á mi primo el sangrador, hasta que. 
nos metió en un retrete detras de una celosía de donde se vela 
la tina. Entramos en puntillas, sin meter ruido, sin chistar y 
sin atrevernos á alentar, cabalmente cuando salía el english 
del baño. Tenía vueltas las espaldas á nosotras, se quitó una 
gorrilla que cubría sus rubios cabellos, que sueltos bajaban en 
luengos rizos sobre las más hermosas espaldas que en mi vida 
he visto; los brazos, los muslos y las piernas me parecieron de 
una carnación, de un perfilado y una elegancia que á mi ver 
se acerca á la perfección del Apolo de Belvedere de Roma, de 
que tiene copia mi tio el escultor.

Estaba Boca-Vermeja atónita, absorta y embelesada, y  yo ni 
más ni ménos, tanto que no me pude contener sin exclamar 
¡Q ué hermoso muchacho! Estas palabras que dije sin pensar le 
hicieron volver la cara; y entonces fué más nuestro pasmo, 
viendo el rostro de Adonis sobreel busto de Hércules mancebo. 
Poco faltó para que cayésemos Boca-Vermeja y  yo sin sentido: 
se inflamaron los ojos de mi amiga y  se cubrieron de un ligero 
rocío, por entre el cual se columbraban centellas de fuego: no

' h



^o4 Obras de Voltaire

sé qué fué de los míos. Cuando volvió en sí: ¡Jesús! me dijo, 
¡Virgen Santísima! ¿son así todos los herejes? ¿cómo nos tenían 
engañadas?

Nos fuimos lo más tarde que pudimos, y mi amiga Boca- 
Vermeja se prendó del más vehemente amor del monstruo he
reje. Confieso que es más hermosa queyo, y también que tuve 
muchos celos. Representóle que se condenaba siendo infiel al 
reverendo señor inquisidor D. Jerónimo Bueno Caracuca- 
rador por un englísh. ¡Ah! querida las Nalgas, me dijo (que 
las Nalgas me llamo), al mismísimo Melquisedec sería yo infiel 
por este bello mozo. Así lo hizo, y si he de decirlo todo, yo 
contribuí con más del diezmo de las ofrendas,

Un familiar de la Inquisición que oia cuatro misas al dia por 
alcanzar de Nuestra Señora de Montserrat la destrucción de los 
english, supo nuestros actos devotos, y el reverendo señor Ca- 
racucarador nos pegó á entrambas una tunda de azotes, y man
dó á veinticuatro familiares del Santo Oficio que prendieran 
á nuestro amado english. Jeni mató á cinco y  los diez y  nueve 
restantes le maniataron y le metieron en un sótano muy fresco, 
donde le destinaron á ser quemado al siguiente domingo con 
pompa solemne, ornado de un gran sambenito y de una gorra 
en forma de pan de azúcar, en honra y gloria de nuestro Sal
vador y su bendita Madre la Virgen Kuestra Señora. E l señor 
Caracucarador compuso un soberbio sermón que no pudo 
predicar, porque aquel mismo domingo á las cuatro de la ma
drugada tomaron los english la ciudad.

Aquí se concluye la relación de Doña Mamerta las Nalgas, 
mujer á quien no faltaba cierto talento que llaman los españo
les agudeza.
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CAPÍTU LO  II.

SIGUEN LAS AVENTURAS DEL MOZO INGLÉS JENI, Y DE SU PADRE, DOCTOR 

EN TEOLOGÍA, Y MIEMBRO DEL PARLAMENTO Y LA SOCIEDAD REAL DE

LONDRES.

Y a sabéis la conducta admirable que observó el conde de 
Peterborough así que se hubo hecho dueño de Barcelona, co
mo estorbó el saqueo, con que presteza y sagacidad dió órden 
á todos, cómo libró á la duquesa de Popoli de manos de unos 
soldados alemanes borrachos, que la iban á robar y á violar. 
<Pero quién podrá pintar el asombro, el dolor, la confusión, la 
rabia, las lágrimas, y  los arrebatos de nuestro amigo Freind, 
cuando supo que estaba Jeni en los calabozos del Santo-Oficio, 
y ya preparada la hoguera? Y a sabéis que las cabezas mas frías 
son las que más en las ocasiones decisivas se exaltan. Este 
hombre que tan grave y tan imperturbable habéis conocido, le 
hubierais visto volar á la caverna de la inquisición con mas 
presteza que corren nuestros caballos castizos en Neumarket; á 
cincuenta soldados que le seguían desalados, se los dejaba 
doscientos pasos atrás: al fin llega, entra en la caverna... ¡Qué 
instante! ¡qué llantos de júbilo y  ternura! veinte víctimas des
tinadas á la misma solemnidad que Jeni son puestas en liber
tad: todos estos presos se arman, se unen con nuestros solda
dos; el Santo-Oficio queda demolido en pocos minutos, y  al
muerzan todos sobre ruinas con los jamones y el vino de los 
inquisidores. En medio de este estruendo, y de las músicas y 
tambores, y del retumbar de cuatrocientos cañones que anun
ciaban á la Cataluña nuestra victoria, había recobrado su se
renidad nuestro amigo Freind, y estaba tan sosegado como el 
cielo en un dia sereno después de pasada la tormenta. Elevaba
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á Dios su corazón tan tranquilo como su semblante, cuando 
de la claraboya de un sótano vio salir un espectro negro, vesti
do de una sobrepelliz, que se postró á sus plantas pidiendo mi
sericordia. ¿Quién eres? le dijo nuestro amigo: ¿vienes de los in
fiernos? Casi casi, le respondió el otro: soy Don Jerónimo Bue
no Caracucarador, inquisidor de la fe, y os pido rendidamente 
que me perdonéis de que quise tostar á mi señor vuestro hijo 
en la plaza mayor, creyendo que era judío. Pues, aunque fuese 
judío, respondió con su acostumbrada cachaza nuestro amigo^ 
¿os está bien, señor Caracucarador, tostar á uno porque des
ciende de una casta que antiguamente vivía en un distrito cu
bierto de guijo cerca del desierto de Siria? ¿Qué os importa que 
tenga uno su prepucio, ó que no le tenga? ¿que celebre la pas
cua el plenilunio de Marzo, ó el domingo siguiente? Este es un 
judío, luego es menester quemarle, y todo cuanto tiene es mió; 
malísimo argumento; no raciocinan asi en la Sociedad Real de 
Londres. ¿No sabéis, señor Caracucarador, que Jesucristo fue 
judío; que nació, vivió y  murió judío; que celebró la pascua 
en el plenilunio, como judío; que eran judíos todos los após
toles; que, después de la muerte de su maestro, fueron al tem
plo judío, como dicen formalmente las Actas de los Apóstoles; 
que también fueron judíos los quinceprimeros obispos secretos 
de Jerusalen? Mi hijo no es judío, que es anglicano: ¿qué ma
nía os ha pasado por la cabeza, que le. queríais quemar?

Asombrado el inquisidor Caracucarador con la ciencia del 
señor Freind, y siempre postrado á sus plantas, le dijo; ¡Ah! 
nada de eso sabíamos en la universidad de Salamanca; perdo
nadme, os repito, puesto que el verdadero motivo que he tenido 
ha sido que mi señor vuestro hijo me ha robado á mi querida 
Boca-Vermeja. ¡Ah! si os ha robado á vuestra querida, es cosa 
muy distinta, respondió Freind, porque nadie debe robar lo 
ajeno; puesto que, como dice Leibnitz, no es esa razón suficien
te para quemar á un mancebo: que las penas han de guardar 
proporción con los delitos. Vosotros los cristianos de más allá 
del mar Británico tirando al Sur, con más facilidad asais á vues
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tros hermanos, ora al consejero Ana Dubourg, ora á Miguel 
Servet, ora á todos cuantos fueron quemados reinando Fe
lipe II, apellidado el Prudente, que asamos nosotros un rost- 
b ifto . Londres. No obstante, que vayan á llamar á la señora 
Boca-Vermeja, y averiguaremos la verdad del caso.

Trajeron á Boca-Vermeja llorando, y  mas bella con sus 
lágrimas, como es costumbre. ¿Es verdad, señorita, le dijo 
Freind, que estabais perdida de amores por el señor Caracuca- 
rador, y que os ha forzado mi hijo Jeni?—¡Forzarme, señor 
inglés! en mi vida he hecho cosa de mejor gana; no he visto 
más bello mozo ni más amable que el señorito vuestro hijo, y 
os doy la enhorabuena de que seáis su padre. Yo he sido quien 
le ha rogado, y á fe que lo merece; y hasta el fin del mundo 
iré con él, si el mundo tiene fin. Siempre he aborrecido con 
toda mi alma á ese maldito inquisidor, que me ha sajado á 
azotes á mí y á Doña Mamerta las Nalgas, mi amiga. Si queréis 
darme gusto, mandad que ahorquen á ese picaro clérigo de las 
rejas de mi ventana, y entre tanto juraré yo al señorito vuestro 
hijo amor eterno, teniéndome por muy dichosa si logro que 
tenga en mí un hijo que se le parezca.

Efectivamente, mientras pronunciaba Boca-Vermeja estas 
razones tan sinceras, enviaba milord Peterborough á buscar al 
inquisidor Caracucarador para que le ahorcaran. No estraña- 
reis que os diga que el señor Freind lo resistió con todo su 
poder. Respete, dijo á milord, vuestra justa saña á vuestra 
generosidad; nunca se ha de quitar la vida á un hombre cuan
do no es cosa absolutamente necesaria para que viva seguro 
el prójimo: dirían eiitónces los españoles que somos los ingle
ses unos bárbaros que damos la muerte á cuantos clérigos 
topamos; cosa que pudiera acarrear gravísimos perjuicios 
al señor archiduque, en cuyo nombre os habéis apoderado de 
Barcelona: basta con que esté libre mi hijo, y este picaro clé
rigo incapacitado á desempeñar su ministerio inquisitorial. Al 
cabo tanto dijo el prudente Freind, que se contentó milord 
con mandar azotar á Caracucarador, como había este misera-
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ble azotado á Doña Mamerta las Nalgas, y á Doña Maruja 

Boca-Vermeja.
Clemencia tan rara enterneció el corazón de los camlanes.

Los que habían salido de los calabozos de la inquisición co
nocieron que nuestra religión era muy mejor que la suya: 
casi todos pidieron que los admitiesen en el gremio de U  igle
sia anglicana, y no faltaron bachilleres de la universidad de 
Salamanca, que á la sazón se hallaban en Barcelona, que 
quisiesen ser ilustrados. La mayor parte se convencieron: uno 
solo, llamado don Iñigo Medroso C o m o d i o s  y Papalamiendo, 
fué algo más renitente. Aquí pongo el resúmen de la cortés 
disputa que á presencia de müord Pelerborough tuvo mi que
rido Freind con el bachiller Papalamiendo. A  esta conversa
ción familiar la llamaron el diálogo de los i?ero5; y  cuando le 
leáis, ya vereis por qué.

CAPÍTU LO  III.

r e sú m e n  d e  l a  c o n t r o v e r s ia  d e  l o s  p e r o s  d e l  s e ñ o r  f r e in d

CON DON IÑIGO MEDROSO COMODIOS Y PAPALAMIENDO , BACHILLER 

DE SALAMANCA.

e l  b a c h i l l e r .

Pero, señor, no obstante todas las bellísimas cosas que ha
béis dicho, no podéis negar que esa iglesia anglicana tan respe
table no existía hasta don Lutero y  don Ecolampadio; y  asi 
•sois unos recien venidos, y no sois de casa.
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FREIND.

Lo mismo es eso que decir que no soy nieto de mi abuelo, 
porque un pariente lejano que vivía en Italia se había alzado 
con su testamento y mis títulos de pertenencia. Yo he tenido 
la fortuna de dar con ellos, y es claro que soy nieto de mi 
abuelo. Vosotros y yo somos de la misma familia, con la di
ferencia de que nosotros, ingleses, leemos el testamento de 
nuestro abuelo en nuestro idioma vulgar, y que á vosotros os 
está vedado leerle en el vuestro. Sois esclavos de un extran
jero, y nosotros sólo á nuestra razón nos sujetamos.

EL BACHILLER.

Pero si os descarría vuestra razón... porque al cabo no creeis 
en nuestra universidad de Salamanca, que ha declarado la in
falibilidad del Papa, y su indisputable derecho en lo pasado, lo 
presente, lo futuro y lo paulo-post-futuro.

FREIND.

¡Ah! tampoco los Apóstoles la creían. Está escrito que el mis
mo Pedro, que negó á su maestro Jesús, fué reprendido agria
mente por Pablo. No averiguo ahora quién de los dos tenía 
razón: acaso ni uno ni otro, como sucede en casi todas las con
tiendas; pero la verdad es que no se halla un solo pasaje en las 
Actas de los Apóstoles en que aparezca Pedro como árbitro 
desús compañeros y de lo paulo-post-futuro.

EL BACHILLER.

Pero es cosa averiguada que fué San Pedro Arzobispo de 
Roma, porque nos enseña Sánchez que llegó este eminente va- 
ron á Roma, reinando Nerón, y ocupó la cátedra arzobispal 
por espacio de veinticinco años bajo este mismo Nerón , que

TOMO II.



210 Obras de Voltaire

no reinó más que trece. Eso más: es de fe, y así lo afirma el 
prototipo de la Inquisición D. Grillando (porque nosotros 
nunca leemos la Sagrada Escritura), digo que es de fe que no 
sé qué año estaba s in  Pedro en Roma, porque fecha una de 
sus cartas de Babilonia; porque como Babilonia es palpable
mente el anagrama de Roma, es claro que el Papa de derecho 
divino es dueño de todo el orbe; porque además han demos
trado todos los doctores de Salamanca que Simon Virtud-de- 
Dios, primer brujo y consejero de Estado del emperador Ne
rón, envió á su perro á dar la bien venida á San Simon Bar- 
iona, por otro nombre San Pedro, así que estuvo en Roma; 
que San Pedro, que no le iba en zaga en lo bien criado, envió 
también á su perro á pagar la visita á Simon Virtud-de-Dios; 
que luégo apostaron á quien resucitaría más presto al primo 
hermano de Nerón; que Simon Virtud-de-Dlos no le resucitó 
más que á medias, y Simon Bar-iona ganó la apuesta resuci
tando al primo del todo; que se quiso desquitar Virtud-de- 
Dios volando, como San Dédalo, por los aires, y San Pedro 
le rompió ambas piernas haciéndole caer, y por eso alcanzó 
San Pedro la corona del martirio con la cabeza hácia abajo y 
los pies hácia arriba (i). Luego está demostrado d poiíenorí 
que nuestro Santo Padre el Papa debe reinar en todas las tes
tas coronadas , y que es árbitro de lo pasado, lo presente y 
todos los futuros del mundo.

FREIND.

Claro está que todos estos sucesos pasaron en tiempo que 
separó Hércules de una manotada las montañas de Calpe y 
Abila, y atravesó el Estrecho de Gibraltar embarcado en un 
tonel; pero nosotros fundamos nuestra religión en el Evange
lio, y no en esas historias, puesto que son tan verídicas.

(i) Toda esta historia la cuentan Abdias, Marcelo y Hegesipo; Eusebio 
también refiere una parte.
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EL BACHILLER.

¿Pero, señor, en qué pasajes del Evangelio? porque yo he 
leído parte de él en mi curso de teología. ¿En el ángel que 
bajó de las nubes para anunciar á María que se empreñaría del 
Espíritu Santo; en el viaje de los tres Reyes y la estrella; en el 
degüello de todos los niños del país; en el trabajo que se tomó 
el diablo de llevarse á Dios en el desierto al pináculo del tem
plo y á la cima de un monte desde la cual se veían todos los 
reinos de-la tierra; en el milagro del agua convertida en vino 
en una boda de lugar; en el de los dos mil marranos que ahogó 
el diablo en un lago por mandado de Jesús, en...?

FREIND.

Señor, todas esas cosas las respetamos porque se hallan en 
el Evangelio; y nunca hacemos mención de ellas, porque no 
las alcanza la flaca razón humana.

EL BACHILLER.

Pero dicen que no llamáis á la Virgen santísima Madre de 
Dios.

FREIND.

La reverenciamos y  la amamos; pero creemos que se cura 
muy poco de los títulos que le dan en la tierra; el Evangelio 
nunca la nombra madre de Dios. El año de 43i, hubo una 
terrible controversia en un concilio de Efeso por averiguar si 
era María theotocos  ̂ y  si, siendo Jesucristo Dios y juntamente 
hijo de María, podía María ser juntamente hija de Dios padre, 
y madre de Dios hijo, que no son más que un Dios. Nosotros 
no nos metemos en estas contiendas de Efeso, ni la Sociedad 
Real de Lóndres tampoco.
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EL BACHILLER.

Pero, señor, me habíais de theotocos. ¿Qué pájaro es theo- 

tocos}

FREIND.

Theotocos quiere decir madre de Dios. ¡Con qué sois ba
chiller de Salamanca, y no sabéis el griego!

EL BACHILLER.

¡Pero el griego, el griego! ¿qué tiene que hacer con el griego 
un español?... ¿Pero, señor, creeis que tiene Jesucristo una 
naturaleza, una persona y una voluntad; ó dos naturalezas, 
dos personas, y dos voluntades, ó una voluntad, una natura
leza y dos personas, ó dos voluntades, dos personas, y  una 
naturaleza; ó...?

FREIND.

Allá se lo compongan los de Efeso, que á nosotros de nada 

nos importa.

EL BACHILLER.

¿Pero qué es lo que os importa? ¿Pensáis que hay tres per
sonas en Dios, ó tres dioses en una persona? ¿procede la segun
da persona de la primera? ¿la tercera procede de las otras dos, ó 
de la segunda intrinsecus^ ó sólo de la primera? ¿tiene el hijo 
todos los atributos del padre, menos la paternidad? ¿procede la 
tercera persona de las otras por infusión, por identificación, ó 
por espiración?
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FREIND.

E l Evangelio no trata de esas materias, ni escribió nunca 
San Pablo la voz de Trinidad.

EL BACHILLER.

Pero siempre me habíais del Evangelio, y nunca de San 
Buenaventura, de Alberto-magno, de Tamburini, de Grillan

do, ni de Escobar.

FREIND.

Eso consiste en que no soy dominico ni franciscano, ni je
suíta, y  en que me ciño á ser cristiano.

EL BACHILLER.

Pero, si sois cristiano, decidme en conciencia si creeis que 
todos cuantos no lo son han de ser condenados á penas eter
nas en el iníierno.

FREIND.

A mí no me compete señalar límites á la justicia ni á la mi
sericordia divina.

EL BACHILLER.

Pero, en resumidas cuentas, si sois cristiano, ¿qué es lo que 
creeis?
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FBEIND.

Creo, como Jesucristo, que debemos amar á Dios y  á nues
tro prójimo, perdonar nuestras injurias, y  repararlos agravios 
que hubiéremos cometido. Adorar á Dios, ser justo y benéfico: 
en eso se cifran las obligaciones del hombre, y esas son las 
máximas de Jesus; máximas tan ciertas que ningún legislador 
ni filósofo profesó otros principios ántes de su venida, y que 
no es posible profesarlos diferentes. Estas verdades nunca han 
sido contrarestadas ni podido serlo, como no sea por nuestras 
pasiones.

EL BACHILLER.

Pero... ¡ah, ah! tratándose de pasiones ¿es cierto que vues
tros obispos, vuestros sacerdotes y diáconos se casan todos?

FREIND.

Es la verdad pora. San Josef, que fué padre putativo de 
Jesus, era casado; y su hijo fué Santiago el menor, por mote 
Oblia, hermano de Nuestro Señor, que después de muerto 
Jesus pasó su vida en el templo. San Pablo, el eminente San 
Pablo fué casado.

EL BACHILLER.

Pero Grillando y  Molina dicen lo contrario.

FREIND.

Grillando y Molina dirán lo que les diere la gana, yo rae 
atengo al propio San Pablo que en su epístola primera á los
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Corintios dice (i): a¿No tenemos acaso facultad para comer 
»y beber á costa vuestra? ¿No tenemos facultad para llevar con 
»nosotros á nuestras mujeres, á nuestra hermana como hacen 
»los demas apóstoles, los hermanos de Nuestro Señor y Cefas? 
»¿Va nadie á la guerra á costa suya? ¿El que ha plantado una 
»viña no se come el fruto? etc.»

EL BACHILLER.

Pero, señor ¿es cierto que todo eso lo ha dicho San Pablo?

FREIND.

Eso, y mucho más ha dicho.

EL BACHILLER.

¿Pero cómo ese portento, ese dechado de la gracia eficaz?...

FREIND.

Verdad es, señor Bachiller que fué su conversión muy por
tentosa. Yo confieso que según las Actas de los Apóstoles había 
sido el satélite más cruel de los enemigos de Jesus. Dicen las 
Actas que contribuyó á apedrear á San Estéban; y él mismo 
confiesa que cuando condenaban los judíos á muerte á un 
secuaz de Jesus, él era quien llevaba la sentencia, detuli senten- 
tiam (2). También sé que su discípulo Abdías, y Julio Afri
cano, su intérprete, le acusan de que hizo quitar la vida á San
tiago Oblia, hermano de Nuestro Señor (3|, pero estos furores

(1) Capítulo 9.
(2) Actas de los Apóstoles, cap. 26
(3) Historia apostólica de Abdías, version de Julio Africano, lib. 6.° 

pág. 5g5 y  siguientes.
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hacen más portentosa su conversión, y no le quitaron que tu
viera mujer. Os repito que era casado, como lo dice en térmi
nos positivos San Clemente Alejandrino.

EL BACHILLER.

Pero, según eso, era un hombre de bien, un excelente hombre 
San Pablo. Siento mucho que haya asesinado á Santiago y á 
San Estéban y más extraño que haya estado en el tercer cielo. 
Pero ruégeos que continuéis.

San Pedro, según refiere San Clemente Alejandrino, tuvo 
varios hijos y entre ellos á Santa Petronila. Eusebio refiere en 
su historia eclesiástica que San Nicolás, que fué uno de los 
primeros discípulos del Señor, tenía una mujer muy hermo
sa, y que reprendiéndole los apóstoles porque no pensaba más 
que en ella, y era celoso... Señores, les dijo, tómela quien 
quisiere; ahí la teneis (i).

En la economía judaica, que debía ser eterna, puesto que 
ha sucedido á ella la cristiana, no sólo era lícito el matrimonio 
de los sacerdotes, sino que se les mandaba expresamente, por
que todos habían de ser de la misma familia, y el celibato era 
una especie de infamia. Preciso es que el estado de celibatario 
no se reputase por nada puro ni honroso, pues que los herejes 
anatematizados en los primeros concilios fueron más especial
mente los que reprobaban el matrimonio de los clérigos, como 
los saturninos, los basilidianos, los montañistas, los encratis- 
tas y otros en istas y en anos. Por eso, la mujer de San Gre- r 
gorio Nacianceno, parió otro San Gregorio Nacianceno, y tuvo 
la imponderable felicidad de ser madre y esposa de un Santo: 
gloria que no cupo en suerte ni aún á Santa Mónica, madre

(i) Eusebio, libro 3.“, cap. 3o.
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de San Agustín, y por eso pudiera yo citaros tantos ó más 
obispos casados, como obispos y papas amancebados, adúlte
ros y pederastas habéis tenido los católicos, cosa que hoy no 
se ve en parte ninguna fuera de vuestra iglesia; y por eso la 
iglesia griega, madre de la latina, quiere áun hoy dia que sean 
casados los curas; y por eso, en fin, yo que estoy hablando 
soy casado, y tengo el más hermoso muchacho que se pue
de ver.

Decidme, querido bachiller, ¿no teneis en vuestra iglesia 
siete sacramentos cabales, que son otras tantas señales visi
bles de cosas invisibles? Ora , un bachiller de Salamanca dis
fruta de la gracia del bautismo desde recien-nacido; de la con
firmación, así que le ponen calzones; de la confesión, así que 
hace algunas picardigüelas; de la comunión , aunque algo di
ferente de la nuestra, así que cumple trece ó catorce años; del 
orden, así que le trasquilan la coronilla, y le dan un bene
ficio de veinte, treinta ó cuarenta mil duros de renta; por fin, 
de la extremaunción, así que se halla muy malo. ¿Pues, por
qué se le ha de privar del sacramento del matrimonto cuando 
está bueno y sano, y más habiendo el mismo Dios casado á 
Adan y Eva; á Adan, que fué el primer bachiller de este mun
do , pues tuvo ciencia infusa, según vuestra escuela ; y á Eva, 
que fué la primera bachillera, pues probó el árbol de la cien
cia antes que su marido?

EL BACHILLER.

Pero , si así es, no volveré á decir pero. Se acabó, me con
vierto á vuestra religión, y me hago anglicano. Me casaré con 
una mujer de bien, que finja que me quiera mientras fuere 
mozo, que me cuide cuando sea viejo, y á cuyo entierro asis
ta yo si vivo más que ella. Más vale eso que tostar hombres, 
y deshonrar doncellas, como hada mi primo el señor Cara- 
cucarador, inquisidor de la fe.
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Este es el resúmen puntual del diálogo del doctor Freind 
con el bachiller Papalamiendo, que luego llamamos nosotros 
Papa-Dejando. Jacob Hulf, uno de los secretarios de milord, 
le copió al pié de la letra.

Acabado el coloquio, me llamó á parte el bachiller, y  me 
dijo: Preciso es que este inglés, que á los principios creía yo 
que era un antropófago, sea hombre de la mejor índole, por
que es teólogo, y  no me ha dicho desvergüenzas. Respondíle 
que el señor Freind era tolerante, y descendiente de la hija de 
Guillermo Penn, el príncipe de los tolerantes, y fundador de 
Filadelfia. ¡ 1  olerante y Filadelfia! exclamó: nunca había yo 
oido hablar de esas herejías. Expliquéle la signiñcacion de 
estas voces; no me podía creer, y creia que estaba en otro 
mundo, y tenía razón.

C A PÍTU LO  IV.

REGRESO Á LÓNDRES: EMPIEZA JENI Á ESTRAGARSE.

»

f' .l
' fl

Miéntras que ¡lustraba nuestro digno filósofo Freind á los 
barceloneses, y embelesaba su hijo Jeni á las barcelonesas, se 
malquistó milord Peterborough con la reina Ana y con el ar
chiduque por haber conquistado para ellos á Barcelona. Los 
palaciegos le acusaron de que había tomado esta ciudad fal
tando á todas las reglas de táctica, y  con un ejército la raita’d 
ménos numeroso que la guarnición. Al principio se ofendió 
mucho el archiduque, y  tuvo el amigo Freind que publicar la 
apología del general; empero el archiduque qu.e había venido 
á reinar en España, no tenía con que pagar una jicara de cho
colate, habiendo desperdiciado todo cuanto le había dado la 
reina Ana. Dice Montecuculi en sus Memorias, que tres cosas 
son indispensables para la guerra: la primera dinero, la segun
da dinero, y la tercera dinero. E l archiduque, desde Guada- 
lajara, donde á la sazón estaba, escribió á 11  de Agosto de 1706
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á milord Peterborough una larga carta firmada Fo e / s u 
plicándole que fuese incontinenti á Génova á agenciarle, sobre 
el crédito personal de milord, loo.ooo libras esterlinas para 
reinar (r). y ya tenemos á nuestro Sertorio convertido en ban
quero genovés de general de ejército. Fió su apuro del amigo 
Freind, y ambos fueron á Génova adonde yo los acompañé, 
porque bien sabéis que siempre sigo los impulsos de mi cora
zón. Me pasmó la maña y el espíritu de conciliación de mi 
amigo en este negocio, y me convencí de que un hombre de 
talento es capaz de todo. Nuestro gran Locke era médico, y 
fué el único metafísico de Europa, y restableció las monedas 
de Inglaterra.

En tres dias encontró Freind las lOO.ooo libras esterlinas 
que se comió la córte de Cárlos VI en menos de seis semanas; 
después fué menester que el general en compañía de su teólo
go se fuera á justificar á Lóndres, en parlamento pleno , por 
haber conquistado la Cataluña contra las reglas, y haber sa
crificado su caudal al servicio déla causa común. Este asunto 
se exasperó y se hizo interminable, como todos los asuntos de 
partido.

Ya sabéis, c|ue ántes de ser clérigo, era el Sr. Freind dipu
tado del Parlamento, y que es el único á quien hayan permi
tido ejercer estos dos cargos incompatibles. Pues un día que 
estaba meditando Freind un discurso que había de decir en la 
Cámara de los Comunes, cuyo digno miembro era, le dijeron 
que quería hablarle una señora española de negocio que urgía. 
Esta dama era Doña Maruja Boca-Vermeja en persona, que 
venía deshecha en llanto. Nuestro amigo la ofreció el desayu
no; ella enjugó sus lágrimas, almorzó, y dijo así: Ya os acor- 
dais, señor amado, que cuando fuisteis á Génova mandasteis 
al señorito vuestro hijo, que viniese de Barcelona á Lóndres 
á tomar posesión del empleo de oficial de tesorería, que por

(i) Se halla impresa en la apología del conde de Peterborough por el 
Dr. Freind, pág. 143, imprenta de Jonas Bourer.



220 Obras de Voltaire

ì,

influjo vuestro le habían dado. Efectivamente se embarcó en 
el Tritón^ con el bachiller joven, el Sr. Papa-Dejando, y al
gunos más que habíais vos convertido. Bien pensáis que yo 
vine con él, en compañía de mi amiga las Nalgas. Ya sabéis 
que me habéis dado licencia de querer á vuestro hijo, y que le 
adoro...—Yo, señorita, no he dado tal licencia para ese galan
teo, le he tolerado, que es cosa muy distinta. Un buen padre 
no ha de ser ni tirano ni mercurio de su hijo. Acaso era anti
guamente la simple fornicación entre dos personas libres una. 
especie de derecho natural, que Jeni puede disfrutar con reca
to, sin que yo me meta en ello, porque no me meto en las que
ridas que tiene, más que en lo que come ó lo que bebe ; si se 
tratara de un adulterio, confieso que no sería tan fácil, porque 
todo adulterio es un hurto; pero á vos, señorita, que á nadie 
agraviáis, nada tengo qne reprenderos. — ¡A y! señor, cabal
mente de adulterio se trata. El bello Jeni me deja por una ca
sada joven que no es tan bonita como yo. ¡ Ya veis que agra
vio tan atroz! Hace mal, dijo entonces el Sr. Freind. Boca- 
Vermeja vertiendo un mar de lágrimas, le contó que Jeni ha
bía tenido celos, ó fingido que los tenía del bachiller; que s© 
había apoderado de su ánimo la señora Clive-Hart, una casa
da joven, muy descarada, muy vengativa, muy hombruna y  
muy mala, que vivía con libertinos, sin temor de Dios; final
mente, que despreciaba á su fiel Boca-Vermeja por la bribona- 
za de Clive-Hart, porque tenía ésta, uno ó dos grados más de 
blanco y sonrosado que la pobre Boca-Vermeja. ^

Yo examinaré el asunto despacio, le dijo el buen Freind, que 
ahora tengo que ir al Parlamento para el de milord Peterbo- 
rough. Fué, en efecto, al Parlamento, donde le oí perorar con 
lógica y concisión, sin lugares comunes, sin epítetos, sin lo que 
llamamos frases, no invocando el testimonio de las leyes, sino 
compulsándolas, citándolas y  reclamándolas; no decía que ha
bían engañado la religión de la Cámara los que acusaban á 
milord Peterborough de haber aventurado las tropas de la 
reina Ana, porque no era asunto de religión; no llamaba de-
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mostración á lo que era mera conjetura; no perdía el respeto 
debido á la Augusta Asamblea del Parlamento, diciendo in
sulsos chistes propios de gente común; no calificaba de diente 
á milord Peterborough, porque cliente quiere decir un veci
no llano, protegido por un senador. Hablaba Freind con tan
ta moderación como entereza, todos le oían silenciosos, ó si 
alguien interrumpía era para decir: Hearhim^ hearhbn, escu
chadle, escuchadle. La Cámara de los Comunes votó una ac
ción de gracias al conde de Peterborough en vez de conde
narle; la misma justicia le hizo la Cámara alta, y  se dispuso 
para volver con su amado Freind á dar la corona de España 
al archiduque, puesto que no fué así, porque nada en este 
mundo sucede como uno quisiera.

Al salir del Parlamento fuimos en diligencia á informarnos 
de la conducta de Jeni, y supimos que efectivamente vivía en 
la disolución y el abandono con una gavilla de ateístas mozos, 
todos muchachos de talento, á quien les habían convencido 
sus propios desórdenes de que «el hombre en nada es supe- 
»rior al bruto, que nace y muere como el bruto, que igual- 
emente fueron ambos formados de tierra y ambos se vuelven 
»en tierra, que la única cosa cuerda y buena es regocijarse en 
»sus obras y vivir con la que bien se quiere, como lo esfuerza 
»Salomón al fin de su capítulo tercero del Coheleth, que nos- 
»otros llamamos Eclesiastes.»

Quien les insinuaba con especialidad estas ideas era un tal 
Wirburton, un picaruelo muy osado. Yo he leido parte de los 
manuscritos de este loco; Dios nos libre de que se impriman 
algún dia. Afirma Wirburton que Moisés no creía en la in
mortalidad del alma y efectivamente nunca habla en su ley de 
ella: de aquí colegía Wirburton que esta era la única prueba 
de la divinidad de su misión. De argumento tan absurdo se 
infiere por desgracia que era falsa la religión judaica; los im
píos sacan la consecuencia de que también lo es la nuestra, 
que en aquella se funda, y si la nuestra, que es la mejor de to
das, es falsa, todavía más lo son todas las demas; así que no
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hay religión verdadera, y de aquí pasan algunos á inferir que 
no hay Dios. El tal Wirburton es aparte de esto un entreme- 

"̂ ido y un calumniador, con que véase si es peligroso. Otro 
loco, llamado Needham, que es un jesuíta encubierto, se pro
pasa á más. Se imagina este animal, como ya sabéis y tanto os 
1 o han repetido, que con harina de centeno y sustancia de car
nero ha criado anguilas que han producido al instante otras 
sin aparearse. Al punto fallan nuestros filósofos que es posi
ble formar hombres con harina de trigo candeal y  sustancia 
de perdiz, porque han de ser de más noble origen que las an
guilas, y dicen que estos hombres producirán otros inconti
nenti; por tanto, que no es Dios el criador del hombre, que 
todo se ha hecho por sí propio, que para nada necesitamos á 
Dios, y que no hay Dios. Contemplad el estrago que el Co- 
heleth mal interpretado, y Wirburton y Needham bien inter
pretados, pueden causar en corazones donde reinan las pasio
nes, y que sólo por su impulso se gobiernan.

Lo peor del caso era que estaba Jeni acribillado de deudas, 
y  las pagaba de rara manera. Aquel mismo dia había venido 
uno de sus acreedores á pedirle cien guineas mientras estába
mos en el Parlamento, y el lindo Je u i, que hasta entónces 
siempre había sido tan afable como bien criado, le había de
safiado, y le había pagado con una buena estocada. E l herido 
corría peligro de muerte, y á Jeni le iban á meter en la cárcel 
y acaso á ahorcarle, no obstante la protección de railord Pe- 
terborough.

C A PITU LO  V.

PROYECTO DE CASAR A JENI.

Y a  se OS acuerda, querido amigo, el dolor y la indignación 
que se habían apoderado del venerable Freind, cuando supo 
que estaba su querido Jeni en Barcelona en las cárceles del 
Santo Oficio; pues creed que todavía fué más violento su arre
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bato cuando supo los desórdenes de este desventurado mozo, 
su disolución, sus prodigalidades, su modo de pagar á los 
acreedores, y el riesgo en que se hallaba de que le ahorcaran; 
pero Freind se contuvo. Cosa asombrosa es el dominio que 
tiene este excelente hombre en sí propio; su corazón obedece 
á su razón como un buen criado á un buen amo; todo lo hace 
ásu tiempo, y  obra con prudencia con tanta presteza como 
se resuelven los imprudentes. No es tiempo, dijo, de echar 
sermones á Jeni sino de sacarle del precipicio.

Habéis de saber que el dia ántes habia cobrado nuestro 
amigo una fuerte cantidad de la herencia de su tio Jorge Hu
berto. Él propio fué á buscar á nuestro gran cirujano Chesel- 
den; le encontramos por dicha, y fuimos juntos á casa del 
acreedor herido. El señor Freind hizo sondear la herida, que 
no era mortal; dio al paciente las cien guineas como cura de 
primera intención, y otras cincuenta más para subsanarle 
el perjuicio; pidióle luégo que perdonara á su h ijo , manifes
tándole su sentimiento con tanto afecto y tantas véras, que 
el pobre hombre que estaba en cama le abrazó vertiendo lá
grimas, y quería volverle su dinero. E l joven Cheselden, que 
empieza á cobrar fama, y que tiene tan buen corazón como 
penetración y soltura de manos, estaba atónito y enternecido 
con esta escena , y yo llorando , sin saber lo que por mí pasa
ba ; nunca había venerado ni querido tanto á nuestro amigo.

Mientras se hacía hora de cenar, fui á ver á Jenf, y le en
contré, como creo que está cualquiera cuando acaba de co
meter su primer delito, amarillo, desencajados los ojos, inter
rumpida y ronca el habla, agitado el ánimo, respondiendo 
sin ton ni son á cuanto le decían; al cabo le dije lo que había 
hecho su padre. Se quedó parado, me miró de hito en hito, 
volvió luégo el rostro y vertió algunas lágrimas. Túvelo á 
buen agüero, y  esperé que podría Jeni ser un dia muy hom
bre de bien. Iba á echarle los brazos al cuello, cuando entró 
la señora Clive-Hart con un mozo atolondrado, amigo suyo, 
llamado Birton.

___
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¿Con que es cierto, le dijo riéndose la dama, que has muer
to á un hombre hoy? Sin duda'que era algún fastidioso; eso 
es bueno, librar el mundo de esa casta: cuando se te ponga 
en la cabeza matar á otro, te ruego que escojas á mi marido, 
porque me tiene terriblemente aburrida.

Contemplaba yo á esta mujer de piés á cabeza, y era her
mosa; pero me pareció que tenía su rostro un no sé qué si
niestro. No se atrevía Jeni á responder, y bajaba los ojos al 
suelo, porque estaba yo presente. ¿Pues qué tienes, amigo? 
le dijo Birton; no parece sino que has cometido una mala ac
ción; anda, que yo te absuelvo de tu pecado. Mira, aquí te 
traigo un librito que acabo de comprar en la librería de Lin- 
tot, y que prueba, como dos y dos son cuatro, que no hay 
Dios, ni vicio, ni virtud; eso consuela: vamos á beber.

Al oir tan extrañas razones, me marché al instante, y di á 
entender con prudencia al señor Freind cuánto necesitaba su 
hijo de su presencia y consejos. Bien lo veo, me dijo; pero 
paguemos primero sus deudas. Al otro dia por la mañana 
las pagó todas'. Jeni vino á postrarse á sus plantas. ¿Creereis 
que no le hizo su padre reconvención ninguna , y que le aban
donó á sus propios remordimientos, ciñéndose á decirle: 
Hijo m ió, acuérdate de que sin virtud no hay felicidad?

Casó luégo á Boca-Vermeja con el bachiller de Cataluña, 
á quien tenía ella inclinación secreta, no obstante las lágrimas 
que por Jeni había venido; que todo eso lo combinan perfec
tamente las mujeres. D'cen que reúne el corazón de la mu
jer todas las contradicciones, sin duda porque en su origen 
fué formada de una de nuestras costillas. El generoso Freind 
pagó la dote de la novia, y colocó muy bien,, con la protec
ción de milord Peterhorough, á todos los recien-convert dos; 
porque no basta labrar la salvación de las almas, que es me
nester también que vivan los cuerpos.

Habiendo hecho todas estas buenas acciones con aquella 
calma que siempre me pasmaba, resolvió que no había otro 
recurso para reducir á su hijo al sendero de la virtud, que
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casarle con una doncella bien criada, hermosa, honestá,' dis-
creta y con algún caudal; y que era este el único modo de 
desprender á Jeni de la detestable Clive-Hart, y de los man
cebos disolutos con quien se acompañaba.

Me habían hablado de miss Primarosa, niña y rica, criada 
por su parienta milady Hervey. Milord Peterborough me 
presentó en casa de esta señora: vi á miss Primarosa, y creí 
que podía satisfacer todo cuanto deseaba mi amigo Freind.
Jeni, en medio de su disoluta vida, conservaba un profundo 
respeto á su padre, y hasta un verdadero cariño; moviéndole 
especialmente que nunca le hubiese echado en cara sus des
órdenes. Sus deudas pagadas sin decírselo, consejos pruden
tes y sin reprensiones dados al caso, las muestras de cariño 
que de cuando en cuando le daba sin familiaridad ninguna 
que envilecerlas pudiese: todo esto enternecía á Jeni que era 
sensible y tenía entendimiento muy claro. Yo estaba persua
dido con razón á que cedería la furia de sus desórdenes á las 
gracias de Primarosa, y á la rara virtud de mi amigo.

Milord Peterborough en persona presentó á milady Her
vey primero á su padre, y luego á Jeni. Reparé que la sin 
par hermosura de este se grabó al punto en lo hondo del 
pecho de Primarosa, porque la vi bajar los ojos, alzarlos, y 
pararse colorada. Jeni estuvo muy cortés, y  confesó Primaro
sa á milady Hervey que hubiera deseado que en vez de 
atento se hubiera mostrado tierno. Poco á poco fué cono
ciendo nuestro mozo el mérito de esta incomparable donce
lla , puesto que le tenía dominado la infame Clive-Hart: 
semejante á aquel indio á quien un ángel le brindaba á coger 
una fruta celestial, pero se lo estorbaba un dragón. Aquí me 
ahoga la memoria de lo que he visto, y  el papel se empapa 
en mis lágrimas. Guando haya cobrado los sentidos, añudaré 
el roto hilo de mi historia.

T O M O  I I . n
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c a p í t u l o  v i .

S U C E S O  E S P A N T O S O .

: \

; f

A celebrarse iban las bodas de la bella 'Primarosa con el 
herm oso'Jeni: nunca había gozado nuestro amigo Freind 
alegría más pura; yo también estaba no ménos contento, 
cuando se convirtió nuestro júbilo en el pesar más horroroso 
y más incomprensible.

Clive-Hart, continuamente infiel á Jeni, estaba enamorada 
de él: estrella de todas cuantas á poder de despreciar el pudor 
huellan á los pies la probidad. A su querido Jeni le engana
ba por su querido Birton y otro disoluto de la misma especm, 
y todos vivían encenagados en la torpeza; pero todos teman 
ingenio y valor: cosa que acaso sólo en nuestra nación se 
halla en hombres de este jaez. Por desgracia nunca eran mas 
ingeniosos que cuando hablaban contra Dios. Eradla casa de 
la Clive-Hart el receptáculo de los ateos: vaya, si hubieran
sidoateistasvirtuosos, como Epicuro y Leoncio, como Lu

crecio y Memio, como Espinosa, que dicen que fue uno de. 
los hombres más de bien de Holanda; como Hobbes, tan leal 
á su malhadado soberano Carlos 1 ... ¡Pero!... Sea como fuere,- 
furiosa de celos Clive-Hart contra la inocente Primarosa, no 
pudo llevar en paciencia este casamiento, sin dejar de ser 
infiel á Jeni; raeJitó una venganza de que creo que no hay 
otro ejemplo en nuestro Lóndres, puesto que nuestros padres 
tantos delitos de tan varias especies cometieron.

Sabiendo que había de pasar Primarosa por delante de su 
puerta de vuelta del barrio que llaman la Ciudad, adonde 
había ido con su criada á comprar unas frioleras, llama a los 
albañiles para componer un albañal por donde se desaguaba
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el sumidero de su cocina. El coche de Primarosa tuvo que 
pararse delante de este obstáculo. CUve-Hart se presenta, la 
convida á que se apee y descanse, y á que admita algún refres
co miéntras despejan el camino. Esta oferta estremeció á la 
bella Primarosa, pero vió á Jeni en el zaguan; y un impulso 
involuntario, más poderoso que la reflexión, la hizo apearse. 
Jeni fué á ella , y le dió la mano. Entra la desventurada; el 
marido de la Clive-Hart era un borracho estúpido, dócil ins
trumento de su mujer, que le aborrecía por sus propias con
descendencias: éste tartamudeando brinda con refrescos á la 
señorita que viene á honrar su casa, y bebe él después. La 
Clive-Hart los hace quitar al punto, y manda traer otros. 
Entre tanto despejan la calle, sube Primarosa al coche, y se 
vuelve á casa de su madre. Al cabo de un cuarto de hora se 
queja de dolor de estómago y vaguidos. Primero creen que 
es su desazón efecto del movimiento del coche; pero crece el 
dolor por puntos, y  al otro dia estaba á la muerte. Fuimos 
volando á su casa el señor Freind y yo, y hallamos á esta 
preciosa criatura amarilla, cárdena, agitada de convulsiones, 
los labios tirantes y secos, los ojos ora amortecidos, ora in
flamados, y siempre inmóviles; su hermoso seno y su hermoso- 
rostro desfigurados con petequias negras, y su madre desma
yada junto á la cama. El compasivo Cheselden le suministra
ba inútilmente todos los remedios de su arte. No os pintaré 
la desesperación de Freind, porque no hay palabras que la 
ponderen. Voy apriesa á la habitación de la Clive-Hart, y me 
dicen que su marido ha muerto, y  que ella se ha huido. Bus
co á Jen i, y no le hallo: una criada me cuenta que se ha pos
trado su ama á las plantas de Jeni, rogándole que no la aban
donara en su desdicha; que se ha ido con él y con Birton , y 
que no sabe adonde.

Atolondrado con tantos y tan repetidos golpes, atosigado mi 
ánimo con horrorosas sospechas que procuraba desechar y me 
venían de nuevo , vuelvo en lentos pasos á casa de ia mori
bunda. No obstante, decía entre mí, una vez que esta abomi
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nable mujer se ha echado á los piés de Jeni, y  que le ha 
suplicado que tuviese compasión de ella, no es él su cómplice. 
No es capaz Jeni de tan horroroso y tan feo delito, que no 
tenía interes ni motivo ninguno para cometer, que le privaba 
de una mujer adorable y de su caudal y le hacía la execración 
del linaje humano; su flaqueza se ha dejado avasallar de una 
miserable cuyas iniquidades no sabe. No ha visto, como yo, 
á Primarosa agonizando; no hubiera dejado la cabecera de 
su cama por seguir á la envenenadora de su mujer. Embatido 
por estos pensamientos, entró temblando en casa de la que 
me temía encontrar sin vida; aún alentaba: el viejo Glive- 
Hart se había rendido en un instante, porque tenía las fuer
zas exhaustas por sus escesos; pero la jóven Primarosa la 
sustentaba viva un temperamento tan robusto como era pura 
su alma. Reparó en mí, y  con voz afectuosa me preguntó 
donde estaba Jeni.' Mis ojos rompieron entónces en un mar 
de lágrimas, y no le pude responder, ni hablar con Freind: 
al fin la dejamos en las manos fieles que la servían.

Fuimos á informar á milord de tamaño desastre. Ya cono
céis su corazón, tan tierno con sus amigos como terrible con 
sus enemigos. Nunca vi hombre más compasivo con más 
áspera fisonomía. Tanto se afanó por socorrer á la moribun
da, por descubrir el asilo de Jeni y su infame compañera 
como se había afanado por ganar la España para el archidu
que. Inútiles fueron todas nuestras pesquisas: yo creí que 
Freind se moría. Corriamos ya á casa de Primarosa, cuya ago
nía se prolongaba, ora á Rochester , á Dover y á Portmouth; 
despachábamos correos á todas partes; á todas partes íbamos; 
vagábamos sin norte, como perros de caza que han perdido 
la huella; y en tanto la desventurada madre de la desventu
rada Primarosa vía de hora en hora acercarse la muerte de 
su hija. Ai fin sabemos que una mujer moza y hermosa, 
acompañada de tres jóvenes y varios criados, se había embar
cado en Newport, en el condado de Perabroke, en un na
vichuelo surto en la rada, y lleno de contrabandistas,

f
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y  se había hecho á la vela para la América septentrional.
A l saber Freind esta nueva exhaló un profundo suspiro, 

paróse un rato pensativo, y apretándome la mano, me dijo: 
Me voy á América. Maravillado y llorando, le respondí: 
Yo no os abandonaré; ¿pero qué pretendéis hacer? Traer á 
mi hijo único, me dijo, á su patria y á la virtud, ó enterrar
me cabe él. Efectivamente, por las senas que nos dieron, no 
nos podía quedar duda de que era Jeni el que con esta abo
minable mujer, con Birton, y las demas malas cabezas de la 
comitiva se había embarcado.

Resuelto su buen padre se despidió de milord Peterbo- 
rough que muy en breve se volvió á Cataluña, y  nosotros 
fuimos á Bristol á fletar un navio para el rio Delaware y la 
bahía de Mariland. Freind se determinó á dirigirse á estos 
parajes que hallándose en medio de las posesiones inglesas 
le proporcionarían seguir á su hijo, ora hubiese este ido al 
Mediodía ó al Septentrión. Proveyóse de dinero, de letras de 
cambio y víveres, y  dejo en Lóndres un criado de confianza, 
con encargo de escribirle por los navios que cada semana 
salían para Mariland ó la Pensilvania.

Nos embarcamos, y  la tripulación, que tan sereno vía el 
semblante de Freind, se figuraba que viajábamos por recreo;- 
pero cuando se hallaba á solas conmigo, su hondo dolor se 
exhalaba en amargos sollozos. Algunas veces me daba yo á 
mí propio en secreto el parabién de ser el consolador de alma 
tan noble. Un viento de Poniente nos detuvo mucho tiempo 
á la altura de las Sorlingas, y  nos vimos precisados á dirigir
nos á la Nueva Inglaterra. ¡Cuántos informes tomamos en 
toda la costal ¡cuánto tiempo y  afan perdimos! Al fin se 
levantó un viento de Nordeste, y  navegamos hácia Mariland. 
Allí nos dieron lengua de Je n i, de la Clive-Hart, y de sus 
compañeros.

Más de un mes habían estado en la costa, y  habían asom
brado la colonia entera con francachelas y magnificencias 
hasta entónces no conocidas en esta parte del globo: luego
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habían desaparecido, y nadie sabía su paradero. Fuimos más 
adelante, con ánimo de ir hasta Baltimore á tomar nuevos 
informes.

C A PÍTU LO  VIL

S U C E S O S  D E  A M É R I C A .

En el camino, á la derecha, hallamos una habitación muy 
decente, que era una casa baja, cómoda y aseada, entre un 
espacioso granero y una vasta caballeriza, cercado todo de 
un jardín donde se daban todas frutas del país. Era este re
cinto de un anciano que nos convidó á descansar en su alber
gue. No-parecía inglés, y por su acento colegimos que era 
extranjero. Aferramos el ancla, desembarcamos, y este buen 
hombre nos recibió con agasajo, y nos sirvió la mejor comida 
que se puede servir en el Nuevo Mundo. Manifestárnosle con 
urbanidad nuesto deseo de saber á quién debíamos tan buen 
recibimiento. Yo soy, dijo, uno de los que llamáis vosotros 
salvajes: nací en una de las montañas azules que rodean 
esta comarca, y veis al Occidente. Una maldita serpiente 
gruesa de cascabelillo me mordió siendo niño en una de esas 
montañas, y  me abandonaron por muerto. El padre del que 
es hoy milord Baltimore me encontró, me encomendó á su 
médico, y le debí la vida. Presto le pagué esta deuda, porque 
le libré la suya en un combate contra un aduar inmediato. 
Para remunerarme, me dió esta habitación donde vivo di
choso.

Preguntóle el señor Freind si era de la religión de milord 
Baltimore. De la mía soy, dijo: ¿por qué querríais que fuera 
de la religión de otro? Esta enérgica y concisa respuesta nos 
puso palpable lo imprudente de nuestra pregunta. ¿Con que
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teneis, le dije yo, vuestro Dios y  vuestra ley? Sí, me respon
dió con una entereza que nada tenía de arrogancia: mi Dios 
está allí, ensenando el cielo, y mi ley aquí, poniendo^ la 
mano en su corazón. Quedó pasmado de admiración el señor 
Freind, y apretándome la mano me dijo: esta naturaleza 
pura sabe más que todos cuantos bachilleres argüyeron con 
nosotros en Barcelona.

Anhelaba Freind por saber, si era posible, algo de cierto de 
su hijo Jeni: era un peso que le abrumaba. Preguntó, pues, á 
su huésped si había oido mentar la banda de mancebos que 
tanta bulla habían metido en las inmediaciones. ¿Cómo si 
los he oido mentar? dijo el viejo: los he visto, los he tenido 
en mi casa; y tan satisfechos han quedado con mi agasajo, 
que se han ido con una de mis hijas. Considerar cuál sería el 
asombro y la confusión de mi amigo al oir esto. En su primer 
movimiento no pudo ménos de clamar: ¡Con que mi hijo se 
ha llevado robada á vuestra hija! Buen inglés, le replicó el 
viejo, no te enojes: mucho me alegro que el que se fué de 
mi casa con mi hija sea hijo tuyo, porque es hermoso, buen 
mozo, y tiene trazas de valiente. No me ha robado á mi que
rida Pamba, porque has de saber que se llama Paruba, por 
ser Paruba mi nombre. Si hubiera robado á mi Paruba, sería 
un hurto; y mis cinco hijos varones que ahora están cazando 
en los contornos, cuarenta ó cincuenta millas de aquí, nunca 
hubieran aguantado este agravio, porque es pecado enorme 
hurtar lo ajeno. Mi hija se ha ido por su voluntad con esos 
mozos, que ha querido ver tierras; y ese es un gusto que^no 
se ha de negar á una muchacha de su edad. Los extranjeros 
me la restituirán ántes que pase un mes; y estoy cierto de 
ello , porque me han dado su palabra. Estas razones me 
habrían movido á risa, si toda mi alma no hubiera estado 
penetrada del pesar en que via sumido á mi amigo.

Por la tarde, cuando nos íbamos para aprovechar del vien
to, llega uno de los hijos de Paruba, sin aliento, la ama
rillez, la desesperación y el horror retratados en su semblan
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te. ¿Que tienes, hijo mió? le dice Paruba: ¿de dónde vienes? 
yo creía que estabas cazando. ¿Qué te ha sucedido? ¿te ha 
mordido alguna fiera?—No, padre, no estoy herido, pero me 
estoy muriendo.—¿Pero de dónde vienes, hijo querido, 
vuelvo á decir?

—De cuarenta millas de aquí, sin tomar aliento; pero 
vengo muerto.

Temblando su padre le hace que descanse, le da sustancias 
para confortarle; todos estábamos en torno de él, sus herma- 
nitosjsus hermanitas, el señor Freind, y yo , y  nuestros 
criados. Cuando hubo cobrado aliento, se abrazó del buen 
viejo Paruba. A h ! le dijo llorando, mi hermana Paruba es 
prisionera de guerra, y probablemente se la van á comer. Al 
oir estas palabras se cayó en el suelo el buen Paruba. E l 
señor Freind, que también era padre, se sintió enternecido el 
corazón ; al fin Paruba, hijo, nos contó que una turba de in
gleses mozos muy atolondrados había embestido, por pasar 
el rato, á unos habitantes de la Montaña azul. Llevaban con
sigo, añadió, á una mujer muy hermosa con su criada; y no 
sé como se hallaba mi hermana en su compaña. A  la hermosa 
inglesa la han muerto y comido; mi hermana está presa, y se 
la comerán también; yo vengo á buscar socorro contra los 
hombres de la Montaña azul. Quiero darles la muerte, co
mérmelos, cobrar á mi querida hermana, ó morir.

Tocaba entónces al señor Freind el caerse desmayado; pero 
estaba tan habituado á mandar en sí propio, que se mantuvo 
firme. Dios me ha dado un hijo, me dijo, y se llevará á él y á 
su padre cuando venga la hora del cumplimiento ds sus eter
nos decretos. Amigo, tentado estuviera á creer que obra algu
nas veces Dios por una providencia especial, sujeta á sus leyes 
generales, pues castiga en América delitos cometidos en Euro
pa, y la perversa Clive-Hart ha muerto como había de morir. 
Acaso ha dispuesto de tal manera las cosas el fabricador su
premo de tantos mundos, que á veces se pagan las grandes 
atrocidades que en un globo se cometen en aquel globo mis
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mo. No me atrevo á creerlo, pero quisiera que así fuese; y lo 
creyera si no fuese esta idea opuesta á todas las reglas de 
buena metafísica.

Hechas estas reflexiones tan tristes acerca de sucesos tan 
funestos, que son muy frecuentes en América, tomó Freind 
su resolución al punto, como lo tenía por costumbre. Traigo 
un buen navio, le dijo á su huésped, y  bien provisto; suba
mos con la marea el golfo lo más cerca que ser pueda de las 
Montañas azules. Lo que por ahora más urge , es libertar á 
vuestra hija. Vamos á buscar á vuestros antiguos paisanos, y 
les diréis que les vengo á traer el calumete de la paz, y que 
soy nieto de Penn: con sólo este nombre será bastante. Al oir 
el nombre de Penn, tan reverenciado en toda la América 
boreal, experimentaron el buen Paruba y su hijo los afectos 
del más profundo respeto, y la más halagüeña esperanza. Nos 
embarcamos, levamos anclas, y  en treinta y seis horas apor
tamos cerca de Baltimore.

Apénas avistábamos esta pequeña ciudad, casi desierta en- 
tónces, cuando á lo léjos columbramos un crecido escuadrón 
de moradores de las Montañas azules, que bajaban al llano 
armados de macanas, de hachas, y de escopetas que tan ne
ciamente les han vendido ios europeos á trueque de pieles. 
Ya se oian sus espantables ahullidos. Por la otra parte venían 
cuatro hombres á caballo acompañados de alguna gente de á 
pié. Esta poca gente creyó que éramos guerreros de Baltimore 
que venía á pelear con ellos: y los de á caballo nos acometie
ron á rienda suelta, y sable en mano. Disponíanse nuestros 
compañeros á defenderse cuando el señor Freind, mirando de 
hito en hito á los jinetes, empezó á temblar; pero recobrando 
en breve su acostumbrada calma: No os mováis, amigos, les 
dijo con voz enternecida, y  fiad de mí. En efecto, solo y sin 
armas, se va llegando muy despacio al escuadrón. Al instan
te vemos al capitán que suelta las riendas de su caballo, se 
tira al suelo , y se postra arrodillado : damos asombrados un 
grito; nos acercamos, y  vemos á Jeni propio bañando en lian-
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to los piés de su padre, que cou trémulas manos abrazaba. 
Ni uno ni otro podían hablar. Binon y los dos mancebos á 
caballo que le acompañaban, se apearon también; pero con
servando Birton su carácter, le dijo: Por quien Dios e s , que
rido Freind, que no te esperaba en esta tierra; tú y yo esta
mos predestinados para las cosas raras; por vida de Dios, que 
me alegro mucho de verte.

Sin dignarse Freind de responderle, se dirigió al ejército 
de las Montañas azules que se venía acercando, y  se fué 
hácia él con Paruba solo que le servía de intérprete. Paisa
nos, les dijo Paruba, este es el descendiente de Penn, que os 
trae el calumete de la paz. Al oir estas palabras, respondió el 
más anciano del pueblo , alzando al cielo los ojos y las 
manos; [Un hijo de Penn! dejadme besar sus piés, sus 
manos, y sus sagradas partes genitales. ¡Ojalá engendre una 
crecida familia de Pennes! ¡vivan eternamente los Pennes! 
E l gran Penn es nuestro Manitú, nuestro Dios: que fué el 
único casi entre todos los europeos que no nos engañase, ni 
se apoderase por fuerza do nuestros campos. Compró el país 
que le cedimos, le pagó iiberalmente, mantuvo entre nos
otros la concordia, nos trajo remedios para las pocas dolencias 
que nos había comunicado nuestro trato con los europeos, 
nos enseñó artes que no sabíamos: nunca fumamos contra él 
ni contra sus hijos el calumete de la guerra; para los Pennes 
no tenemos otro calumete que el de la adoración.

Dichas estas razones en nombre de su pueblo, fué corrien
do á besar los pies ylas manos al señor Freind; pero se abstu
vo de tocar á las partes sagradas, así que le dijeron que no 
era estilo en Inglaterra, y que cada país tenía sus ceremonias.

Freind mandó traer treinta jamones, otros tantos pasteles 
grandes, y pollas en adobo, y  doscientos frascos de vino de 
Pontac, que sacaron del navio, y sentó á su lado al coman
dante de las Montañas azules. Jeni y sus compañeros asistie
ron al banquete; pero Jeni hubiera deseado estar cien piés 
debajo de tierra. Su padre no le hablaba palabra, y con este

J-
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silencio crecía su confusión. Birton, que de nada se curaba, 
manifestaba una loca alegría. Freind , ántes de sentarse á la 
mesa, dijo al buen Pamba: aquí nos falta una persona muy 
preciosa para todos, que es vuestra hija. AI punto la mandó 
venir el comandante de las Montañas azules, que en nada la 
habían agraviado; y dio ella un abrazo á su padre y á su 
hermano, como si viniera de paseo.

Yo me aproveché de la libertad de la comida para pregun
tar por qué motivo habían muerto y  comídose los guerreros 
de las Montanas azules á Clive-Hart, y no habían hecho 
mal á la hija de Paruba. Porque somos justos, respondió el 
comandante; la altiva inglesa era una de la tropa que nos 
acometió, y mató por detras á uno de los nuestros de un pis
toletazo; á la Paruba no le hemos hecho mal así que hemos 
sabido que era hija de uno de nuestros antiguos camaradas, 
y que sólo por divertirse había venido: á cada uno se le debe 
dar su merecido.

Esta máxima le gustó á Freind; pero representó que el 
estilo de comerse á las mujeres era indigno de hombres tan 
honrados, y que siendo tan virtuosos no debían ser antropó
fagos. Entonces el caudillo de las Montañas nos preguntó 
qué hacíamos nosotros con nuestros enemigos cuando les ha
bíamos quitado la vida.— Enterrarlos, les respondí.—Ya en
tiendo, me dijo, dejáis que se los coman los gusanos: pues 
nosotros queremos ser preferidos; que más honrosa sepultura 
es nuestro estómago.

Birton se empeñó en sustentar el dictámen del de las Mon
tañas azules, y dijo que la práctica de guisar ó asar á su pró
jimo era la más antigua y más natural, pues se había encon
trado establecida en ambos hemisferios; que por consiguiente 
estaba demostrado que era una idea innata; que ántes de ir á 
cazar fieras iban á cazar hombres, porque es mucho más 
fácil matar á un hombre que á un lobo; que si en sus libros, 
tantos siglos ignorados, han imaginado los judíos que un 
tal Abel fué muerto por un tal Caín, sólo pudo ser por co-
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mòrsele; que estos mismos judíos confiesan redondamente 
que se alimentaron muchas veces con carne humana; que, 
según los historiadores más fidedignos, devoraron los judíos 
la carne ensangrentada de los romanos que, cuando se reve
laron contra los emperadores Trajano y Adriano, asesinaron 
en Egipto, en Chipre y en Asia. Nosotros le dejamos ensar
tar todos estos insulsos chistes , que por desgracia mucho 
podían tener de verdad, pero que tan desviados iban del ati
cismo griego y la urbanidad romana.

Sin responderle, el buen Freind se dirigió á los habitantes 
del país: Paruba le interpretaba palabra por palabra; y nunca 
habló con más energía el grave Tillotson, ni el persuasivo 
Smaldrige con gracia más afectuosa. Todo el toque está en 
demostrar con elocuencia: y  él les demostró que los banque
tes en que devora el hombre la carne de sus semejantes, son 
mesas de buitres, y no de hombres; que esta execrable prác
tica infunde una ferocidad destructora del linaje humano; 
que por sola esa razón no conocían ni los consuelos de la 
sociedad, ni el cultivo de los campos: al fin juraron por su 
gran Manitú que no volverían á comer á hombre ni á mujer 
ninguna. Así en una conversación sola fue Freind su legisla
dor, como Orfeo amansaba los tigres. Por muchos portentos 
que se atribuyan á sí propios los jesuítas en sus cartas edifi
cantes y curiosas, que casi nunca son uno ni otro, nunca 
igualarán los de nuestro amigo Freind.

Habiendo colmado de dádivas á los señores de las Monta
ñas azules, volvió á llevar á su casa en su navio al buen Pa
ruba. El más mozo de los hijos de éste y  su hermana nos 
acompañaron; los otros hermanos se fueron á seguir su caza 
á las selvas de la Carolina. Jen i, Birton y  sus camaradas se 
embarcaron en el navio: el prudente Freind no se apartaba 
de su método de no reprender nunca á su hijo; cuando este 
cabecilla cometía alguna mala acción, le dejaba que se exa
minase á sí propio, y royese su corazón, como dice Pitágo- 
ras. No obstante repasó tres veces la carta que le habían trai-
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do de Inglaterra; y cuando la leía, miraba á su hijo, el cual 
bajaba los ojos, y en su rostro estaba retratado el respeto y el 
arrepentimiento.

Birton estaba tan alegre y tan jovial como si volviera de la 
comedia; su carácter era, con poca diferencia, como el del 
conde de Rochester, extremado en sus disoluciones, en su va
lor, en sus ideas, en sus expresiones y en su filosofía epicúrea; 
no teniendo apego á nada, como no fuese á las cosas extraor
dinarias, que en breve le aburrían; poseyendo aquella especie 
de ingenio que abraza como demostraciones las probabilida
des; más docto y más elocuente que ningún mancebo de su 
edad, pero que nunca se había tomado el trabajo de profun
dizar nada.

Soltósele al Sr. Freind decirme, miéntras comía con nos
otros en el navio; Por cierto, amigo, que espero que inspire 
Dios mejores costumbres á estos mozos, y que los enfrene el 
tremendo paradero de la Clive-Hart. Birton, que oyó estas ra
zones, le dijo con desdeñoso ademan; Mucho tiempo hace que 
estaba yo muy disgustado con la bribona de Clive-Hart, y así 
me curo de ella como de una polla cebada que hubieran asado. 
Pero varaos claros: ¿pensáis que exista, no se dónde, un ser 
ocupado sin cesar en castigar á cuantas malas mujeres y hom
bres perversos pueblan y despueblan las cuatro partes de nues
tro mezquino mundo? ¿Os habéis olvidado de que vivió feliz 
hasta su muerte nuestra detestable María, hija de Enrique VIII, 
puesto que mandó quemar á más de ochocientos ciudadanos y 
ciudadanas, sin otro motivo que porque no creían en la tran- 
sustanciacion ni el Papa? Su padre, casi tan inhumano como 
ella, y  su marido, más profundamente inicuo, vivieron en los 
deleites: el Papa Alejandro V I, más delincuente que todos 
ellos, todavía fué más dichoso; todos sus delitos se le logra
ron, y murió de setenta y dos años, poderoso, rico y obsequia
do de todos los monarcas. ¿Pues dónde está ese Dios justo y 
vengador? No, por vida de Dios, no hay Dios.

E l Sr. Freind, con rostro austero, pero sereno, le dijo; Ca-
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ballerò, me parece que no debierais jurar por vida de Dios que 
no existe ese mismo Dios; considerad que nunca pronuncia
ban Newton y  Locke su nombre sacrosanto sin cierta compun
ción y adoración secreta que notaba todo el mundo. ¡Bah! re
plicó Birton, bravo me importa la cara que ponían dos hom
bres. ¿Qué cara ponía Newton cuando comentaba el Apocalip
sis?¿ó qué visajes hacía Locke cuando contaba el largo coloquio 
de un papagayo con el príncipe Mauricio? Entonces dijo Freind 
estas razones áureas, que se estamparon en mi corazón: Olvi
démonos de los yerro s  de los claros varones, y  acordémonos de 
las verdades que nos han enseñado. Esta respuesta dio motivo 
á una disputa en forma, más importante que la conversación 
con el bachiller de Salamanca: yo me puse en un rincón, y fui 
anotando todo cuaríto se decía. Los asistentes hicieron rueda 
en torno de ambos atletas: el buen viejo Paruba, su hijo y más 
aún su hija, y  los compañeros de los desórdenes de Jeni escu
chaban alargando el cuello y los ojos sin pestañear; Jeni, ba
jaba la cabeza, apoyaba ambos codos en las rodillas, cubría 
con las manos sus ojos, y parecía sumido en la meditación 
más profunda.

Esta fué palabra por palabra la disputa.

C A PITU LO  VIII.

DIALOGO DE FREIND Y BIRTON ACERCA DEL ATEISMO.

FREIND.

No os repetiré los argumentos metafísicos de nuestro famoso 
Clarke, pero sí os exhorto á que los volváis á leer atentamen
te: que son más capaces de ilustraros que de moveros. Yo 
quiero usar otros argumentos que acaso harán más impresión 
en vuestro corazón.
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BIRTON.

Me daréis mucho gusto, que quiero que me diviertan y me 
interesen, y no puedo ver sofismas: las disputas metafísicas se 
parecen á las pelotas de viento que se tiran los jugadores; si 
revienta la vejiga, se va el aire, y no queda nada.

FREIND.

En las profundas investigaciones del respetable arriano 
Clarke, hay acaso algunas oscuridades y algunas vejigas;, 
acaso se ha engañado acerca de la realidad de lo infinito ac
tual y del espacio, etc.; acaso, cuando se ha hecho comenta
dor de Dios, se ha parecido alguna vez á los comentadores de 
Homero, que le atribuyen ideas en que nunca Homero pensó.

(Al oir estas palabras de infinito, espacio, Homero y  comen
tadores, quisieron irse al combés á tomar el fresco el buen 
Paruba y su hija con algunos ingleses; pero habiendo dado 
palabra Freind de ser claro , se estuvieron quie^-os. Yo expli
qué en voz baja á Paruba algunos términos algo científicos, 
que no podía entender un natural de las Montañas azules con 
tanta facilidad como un doctor de Oxford ó Cambridge.)

El amigo Freind siguió así: Triste cosa fuera que para 
cerciorarse de la existencia de Dios, fuese indispensable ser 
profundo metafisico: en Inglaterra habría cuando más cien 
entendimientos muy versados, ó muy cabilosos en esa ardua 
ciencia del pró y el contra, en estado desondear este abismo, 
y lo demas del mundo viviría encenagado en una invencible 
ignorancia, abandonado á sus bestiales pasiones, gobernado 
por su mero instinto, y  sin discurrir medianamente, como no 
fuese acerca de las toscas nociones de sus intereses terrenales. 
Para saber si hay D ios, lo único que os pido es que abrais los 
ojos.
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BIRTON.

¡A.h! ya veo adonde vais á parar; el antiguo argumento tan 
dicho y redicho. E l sol gira sobre su eje en veinticinco dias 
y medio , á despecho de la absurda inquisición de Roma: la 
luz reflejada de Saturno , llega á nosotros en catorce minutos, 
no obstante las absurdas suposiciones de Descartes: cada es
trella fija es un sol rodeado de planetas, como el nuestro: 
todos esos innumerables astros, situados en las profundidades 
del espacio, siguen las leyes matemáticas descubiertas y de
mostradas por el gran Newton: un catequista anuncia á Dios 
á los muchachos, y  Newton le demuestra á los sabios, como 
dice un filósofo frenchman^ que han perseguido en su gracio
so país por haberlo dicho ( i ). No os trabajéis en hacer alarde 
de ese orden constante que en todas las partes del universo 
reina: fuerza es que esté en un órden, cualquiera que sea, 
todo cuanto existe; fuerza es que la materia más rara se sobre
ponga á la más densa, y que lo más fuerte en todos sentidos 
repela lo más débil; que lo que con más fuerza es empujado 
se mueva con más velocidad. Asi todo se coloca por si propio, 
y en balde me estaríais hablando, después de beber media 
azumbre de vino, novecientas y sesenta horas seguidas sin 
cerrar la boca como Esdras, no por eso os creería. ¿Queréis 
que admita un Sér eterno, infinito, inmudable, que se plugo, 
no sé en qué tiempo, en criar de la nada cosas que á cada 
instante m udan, y en formar arañas para matar moscas? 
¿Queréis que , como , el impertinente hablador Nieuventyd,- 
os diga que nos dio Dios oidos para que tengamos f e ,  porque 
la fe v ie n e p o r  los o i d o s ? n o ,  creeré en embaido
res que han vendido sus drogas muy caras á los tontos: atén- 
gome á un librito de un frenchman , que dice que nada más 
que la naturaleza existe, ni puede existir; que todo lo hace la

(i) E l mismo Voltaire.

4
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naturaleza: que la naturaleza es todo; que es cosa-iraposiUI^¿-----‘''' 
y contradictoria que haya algo fuera del todo: en una palabra^ 
sólo creo en la naturaleza (I ).

FREIND.

¿Y  si os digo yo que no hay tal naturaleza , que en nos
otros , en torno de nosotros , y á cien mil millones de leguas 
de nosotros, todo sin excepción es arte?

BIRTON.

¿Cómo que todo es arte? Esa es otra.

FREIND.

 ̂ Casi nadie piensa en ello, puesto que no hay cosa más 
cierta. Vuelvo y volveré á deciros : Servios de vuestros ojos, 
y conoceréis y adorareis á Dios. Contemplad cómo estos in
mensos globos que veis que giran en su órbita inmensa ob
servan las leyes de una profunda matemática; luego hay un 
gran matemático , que llamaba Platón el geómetra eterno. 
Las máquinas de nueva invención que llaman Oferis, porque 
las ha hecho de moda milord Üreri, protegiendo con sus 
liberalidades al inventor, os pasman, no siendo mas que una 
copia muy imperfecta de nuestro mundo planetario y sus 
revoluciones: y eso que en nuestros Oreris no han podido 
representar las manos de los hombres el período de la mu
danza de los solsticios y los equinoccios, que de uno en otro 
dia nos trae una estrella polar diferente; período ó carrera 
tan lenta, que es de cerca de veinte y seis mil años. Tan im
perfecta es esta máquina, que es menester ponerla en movi-

.(i) Trátase del Sistema de la natiiralei^a, obra muy posterior al sitio 
de Barcelona y  á las aventuras de Jeni.

TOMO II. j5

P
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miento con una cigüeñuela; y con todo eso es la obra maestra 
de la habilidad de nuestros artífices. Contemplad , pues , cuál 
es la potencia y el saber del eterno arquitecto , si nos es dado 
valernos de estas expresiones impropias que tan mal al Sér 
Supremo se adaptan.

(Di yo entonces una ligera tintura de lo que era un Oreri á 
Pam ba, y dijo éste; Si esta copia prueba ingenio, fuerza es 
que le haya mucho mayor en el original. Mucho gusto ten
dría en ver un O reri; pero más hermoso es el cielo. Al oír 
estas razones, todos los circunstantes , ingleses y americanos, 
quedaron convencidos de la verdad, y alzaron las manos al 
cielo. Paróse Birton algo pensativo, y exclamó luégo: «¡Con 
»que todo es arte, y no es otra cosa la naturaleza que la pro- 
»duccion de un supremo artífice! ¿es posible?» E l discreto 
Freind continuó su discurso).

Contemplaos ahora á vos mismo: examinad el arte asom
broso , y nunca bastantemente ponderado, con que está fabri
cado todo vuestro interior y vuestro exterior para todos vues
tros gustos y necesidades. No es mi ánimo leeros un curso de 
anatomía; bien sabéis que no hay viscera ninguna que no sea 
necesaria, y  que, cuando peligra, no venga en auxilio suyo 
el juego continuo de las visceras inmediatas. Con tanta arte 
está organizado el cuerpo para que se auxilien recíproca
mente sus partes , que no hay vena ninguna que no tenga sus 
válvulas y sus exclusas para dejar paso libre á la sangre. Desde 
el nacimiento del cabello hasta los dedos de los piés, todo es 
arte , todo preparativo , medio y fin; y ciertamente causa in
dignación que haya hombres que se atrevan á negar las ver 
daderas causas finales, y sean tan de mala fe ó tan desatina
dos, que digan que no se hizo la boca para hablar ni para 
comer, ni los ojos se organizaron con tanta delicadeza para 
ver, ni para oir los oidos, ni para engendrar las partes genita
les; osadía tan loca, que no puedo siquiera imaginarla.

Confesemos que cada animal es un testimonio vivo del 
formador supremo. La hierba más menuda basta para dar al
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traste con la humana inteligencia. Tan cierto es esto, que no 
es dado á los esfuerzos de todos los hombres juntos producir 
una sola paja, si no hay el gérmen de ella en la tierra: y no 
se diga que se pudren los gérmenes para producir, porque 
esos disparates ya nadie los dice.

(Reconoció la asamblea la verdad de estas pruebas con más 
claridad que todos las demás, porque eran más palpables. 
Birton decía entre dientes: ¿Será forzoso que me rinda á con
fesar que hay Dios? allá lo veremos, que todavía tenemos 
mucho que examinar. Jeni estaba absorto en una meditación 
profunda, y enternecido; y nuestro Freind concluyó su argu
mento así):

No, amigos mios, nada hacemos ni podemos hacer por 
nosotros mismos: nos fué dado colocar, un ir, desunir, 
contar, pesar, y medir; ¡pero hacer! ¡qué voz ésta! sólo el 
Sér necesario, el Sér que eternamente existe por sí propio, es 
Hacedor. Por eso los embaidores que se afanan por hallar la 
piedra filosofal son tan solemnes majaderos ó tan solemnes 
bribones, pues se jactan de criar oro, y ni siquiera pueden 
criar basura. Confesemos pues que hay un Sér Supremo, ne
cesario, incomprensible, que nos ha formado.

BIRTON.

¿Y dónde está ese Sér? Si le h a y , ¿ por qué se esconde? 
¿Quién le ha visto? ¿Se debe ocultar un bienhechor?

FREIND.

¿Visteis alguna vez á Cristóbal Wren, el que hizo la iglesia 
de San Pablo de Lóndres? Sin embargo, cosa demostrada es 
que este edificio es obra de un arquitecto muy inteligente.
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BIRTON.

Fácilmente ve cualquiera que á costa de muchísimo dinero 
levantó Wren ese vasto edificio, donde nos duerme Burgess 
con sus sermones, y  sabemos por qué y  cómo edificaron nues
tros antepasados ese templo. ¿Mas por qué y cómo crió Dios 
de la nada este universo? ya sabéis la máxima admitida de toda 
la antigüedad: Nada puede criar nada, nada vuelve á la nada; 
verdad de que jamás dudó nadie. Vuestra Biblia misma dice 
en términos expresos que hizo vuestro Dios el cielo y la tierra, 
puesto que el cielo, esto es, el conjunto de todos los astros, es 
muy más superior á la tierra que la tierra al grano más me
nudo de arena; pero nunca ha dicho vuestra Biblia que hicie
se Dios el cielo y la tierra de la nada, ni afirma tampoco que 
hiciese el Señor de la nada á la mujer, que la amasó de un 
modo muy extraño de una costilla que le quitó á su marido. 
Según la misma Biblia, ántes que la tierra existía el càos; 
luego la materia era coeterna con vuestro Dios.

(Suscitóse aquí un murmullo en la asamblea, diciendo: 
puede ser que tenga Birton razón; pero Freind respondió):

Me parece que os he probado que existe una inteligencia 
suprema, un poder eterno, á quien debemos una vida transi
toria; pero no he prometido explicaros por qué y cómo. Dios 
me ha dado la razón suficiente para saber que existe, pero no 
la bastante para averiguar á punto fijo si ha dominado eterna
mente en la materia, ó si la ha criado en un tiempo. ¿Que nos 
importa la eternidad ó la creación de la materia, con tal que 

. reconozcamos un Dios señor de la materia y nuestro? Pregun- 
taisme dónde está Dios; yo no lo sé, ni tengo para qué saber
lo: sé, sí, que existe, que es nuestro Señor, que lo hace todo, 
y debemos esperarlo todo de su bondad.
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BIRTON.

■ De su bondad! ¿os chanceáis conmigo? Me decíais que me 
valiera de mis ojos, y  yo os digo ; valeos de los vuestros, 
tended la vista sobre el orbe entero, y decidme si es bueno 
vuestro Dios.

[Bien conoció el señor Freind que este era el punto arduo 
de la dificultad, y que se disponía Birton á una fiera hd; y 
advirtió que los oyentes, especialmente los americanos, nece
sitaban desahogarse un poco para escuchar, y él para hablar. 
Encomendóse, pues, á Dios, íuéronse todos á dar un paseo 
sobre la cubierta, luego tomaron té en el yate, y  se volvió a 
entablar la disputa en forma.)

C A PÍTU LO  IX.

S OB R E  E L  A T E ISM O .

I»“
BIRTON.

Por Dios, que no saldréis tan bien librado defendiendo la 
bondad, como lo habéis salido defendiendo el poder y la in
dustria divina. Primero os hablaré de los enormes defectos de 
este globo , que cabalmente son cosa opuesta á esa tan decan
tada industria ; y después pasaré en reseña los perpetuos deli
tos y desdichas de sus moradores, y vereis qué paternal cari
ño es ese que, s'egun decís , les tiene su dueño.

Empiezo diciéndoos que los criadores de caballos de Glo- 
ccstershire, mi tierra , cuando les nacen potros, los ponen en 
abundosas dehesas , luégo les dan buenas caballerizas , y paja 
y cebada cuanta han menester. Pues mirad ahora qué ali-
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mentó y  qué abrig-o tenían estos pobres americanos del Norte, 
cuando los descubrimos pocos siglos hace, que tenían que 
andar treinta y  cuarenta millas para encontrar que comer. 
Toda la costa boreal de nuestro antiguo mundo se halla en la 
misma penuria ; y  cien pueblos , desde la Laponia sueca hasta 
el mar septentrional del Japón, pasan una vida tan breve 
como inaguantable, en una horrorosa miseria, y en mitad 
de nieves perdurables.

Los climas más hermosos están sujetos á destructoras pla
gas , y  andamos por cima de ardientes precipicios, cubiertos 
de terrenos feraces , que son otros tantos lazos engañosos. Sin 
duda no hay otro infierno , pero este mil veces se ha abierto 
bajo nuestras plantas.

Nos hablan de un diluvio universal, que es físicamente 
imposible, y de que se mofan todos los hombres de juicio, 
pero á lo menos nos dan el consuelo de decirnos que no duró 
mas que diez meses: así hubiera apagado los fuegos que des
pués tantas florecientes ciudades han destruido. Vuestro San 
Agustín nos dice que en Libia un solo terremoto abrasó y 
se tragó cien ciudades enteras ; los volcanes han trastornado 
toda la hermosa Italia. Por cúmulo de desdicha no están exen
tos de estos abismos subterráneos los tristes moradores de 
la zona glacial; siempre amenazados los islandeses, contem
plan ante los ojos el hambre á su derecha, y  su izquierda 
cien pies de nieve y  ciento de llamas en el monte Hecla: por
que en horrorosas montañas es donde arden siempre todos los 
grandes volcanes.

Vano es decirnos que con relación á la tierra nada son esas 
montañas de seis mil varas de alto, teniendo el globo tres 
mil leguas de diámetro; que son como el grano de una cáscara 
de naranja en la superficie de esta fruta; que no hacen un pié 
por tres mil. ¡Ay! ¿pues qué somos nosotros, si no figuran en 
la tierra los más altos montes mas que como un pié sobre tres 
mil, ó como cuatro pulgadas sobre mil piés? No obstante,, 
todo cuanto nos cerca nos estruja, puesto qne nuestra infinita

] \



Historia de Jeni, ó el ateista y  el sabio 24 J

>-

pequenez, que tanto á la nada se acerca , parecía que nos de
bía librar de todo desmán. Además de esta innumerable 
muchedumbre de ciudades destruidas, reedificadas, y vueltas 
á destruir como hormigueros, ¿qué diremos de los mares de 
arena que atraviesan la mitad del África, y cuyas ardientes 
oleadas, amontonadas por ios vientos, se han tragado ejérci
tos enteros? ¿Para qué sirven esos vastos desiertos junto á la 
hermosa Siria, desiertos tan horrorosos y tan inhabitables, 
que los animales feroces, llamados judíos, creyeron que esta
ban en el paraíso terrenal, cuando de estos lugares horribles 
pasaron á un rincón de tierra donde se podían cultivar algu
nas fanegas?

Todavía no basta con que el hombre, esta criatura tan 
noble, háya vivido por espacio de tantos siglos tan mal aloja
do, tan mal vestido, y tan mal mantenido; nace entre orines 
y  materia fecal para alentar dos dias; y en estos dos dias, que 
constan de falsas esperanzas y verdaderos pesares, su cuerpo 
formado con una inútil industria es juguete de todas las do
lencias que de esta misma industria proceden: vive entre la 
peste y  .el gálico, está envenenada la vena de su existencia; y 
nadie hay que acordarse pueda de la lista de todos cuantos 
achaques nos persiguen; y afirma el doctor de ios orines de 
Suiza que él los sana todos.

(Mientras discurría así Birton, estaban atentos y movidos 
los circunstantes, y decía el buen viejo Pamba: veamos 
cómo sale nuestro doctor de este atolladero. A Jeni mismo se 
le fueron en voz baja estas razones: A fe mia que tiene razón; 
yo era un tonto en dejarme arrastrar de los argumentos de 
mi padre. Dejó el señor Freind calmarse este primer impulso 
que la imaginación de todos había arrastrado, y dijo luego):

Con sofismas respondería un estudiante de teología á esas 
tristes verdades, y citaría á San Basilio y San Cirilo, que aquí 
para nada vienen al caso. Y o  por mí confieso sin ambajes 
que hay mucho mal físico en la tierra, y no disminuyo su 
existencia ; pero el señor Birton le ha ponderado mucho.
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A vuestro dictámen me atengo, querido Paruba ; vuestro 
clima es el que os conviene, y no es tan malo, una vez que 
nunca ni vuestros paisanos ni vos habéis querido abandonar
le. Los esquimales, los islandeses, los lapones, los ostiacos, 
ios samoyedas, etc. tampoco quieren dejar el suyo: los rengí
feros que Ies ha dado Dios para alimentarlos, vestirlos, y 
tirar de ellos, se mueren cuandos ios trasladan á otra zona; 
los mismos lapones se mueren en los países algo meridiona
les; hasta el clima de la Siberia es muy cálido para ellos, y en 
el país donde estamos se abrasarían de calor.

Claro es que Dios ha hecho cada especie de animales y 
plantas para el lugar en que se perpetúan. Los negros, casta 
de hombres tan distinta de la nuestra, de tal manera fueron 
nacidos para su patria, que cuando nuestra inhumana codi
cia los ha trasladado á otros pueblos, se han dado la muerte 
millares de animales negros. E l camello y el avestruz viven 
muy á su sabor en los arenales de Africa; el toro y su compa
ñera triscan en los abundosos países donde sin cesar retoña 
la hierba que los alimenta; en la India solamente se cria la 
canela y el clavo; el trigo, en sólo los países donde quiso Dios 
que se diera, es bueno; otras son las semillas alimenticias de 
vuestra América , desde las Californias hasta el cabo de Hor
nos: en nuestra fecunda Inglaterra no pueden vivir cepas, 
como tampoco en Suecia ni en Canadá: por eso los que en 
algunos países fundan la esencia de sus ritos religiosos en pan 
y vino, sólo han tenido cuenta con su clima. Estos tienen 
mucha razón en dar gracias á Dios por el alimento y la bebi
da que á su bondad deben; y  vosotros los americanos haréis 
muy bien en dárselas por vuestro maíz, vuestro yuca, y  vues
tro cazabe. En todo el universo ha proporcionado Dios los 
órganos del animal y  sus facultades, desde el hombre hasta 
el caracol, con el sitio en que vive: así no acusemos la Provi
dencia, cuando debemos tributarle gracias.
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Pasemos á las plagas, las inundaciones, los volcanes, los 
terremotos. Si sólo estas calamidades contemplamos, si amon
tonamos el horroroso conjunto de cuantos accidentes han 
acometido alguna vez ciertas ruedas de la máquina de este 
universo, es Dios un tirano á primera vista; empero si á sus 
innumerables beneficios atendemos, Dios es nuestro padre. 
Me citáis al retórico San Agustín que en su libro de los por
tentos habla de cien ciudades de la Libia que se tragó de una 
vez la tierra; pero contemplad que este africano, que se con
tradijo á sí propio toda su vida, era muy pródigo en sus es
critos de exageraciones, y trataba de los terremotos como de 
la gracia eficaz, y de la condenación eterna de todas las cria
turas que se morían sin bautismo. ¿No dice en su sermón tri
gésimo séptimo, que vió en Etiopía castas de hombres que no 
tenían más que un ojo en la frente, como los cíclopes, y 
pueblos enteros sin cabeza?

Nosotros que no somos Padres de la Iglesia, no debemos 
decir más ni ménos que la verdad, y la verdad es que de cien 
mil habitaciones puede contarse cuando más una destruida en 
un siglo por los fuegos indispensables para la formación de 
este globo.

Tan indispensable es el fuego para el universo entero, que 
si no fuera por él no habría en la tierra animales, plantas ni 
minerales, ni en el espacio habría sol ni estrellas. Este fuego, 
difundido bajo la primera corteza de la tierra , obedece á las 
leyes generales que estableció el mismo Dios, y es imposible 
que de ellas no resulten algunos desastres particulares. Ora, 
no se puede decir que sea mal artífice un maquinista cuando 
una máquina inmensa, que él solo ha hecho, se mantiene 
sin descomponerse, por espacio de millares de siglos. Si hu
biese inventado uno una máquina hidráulica que regara y 
fertilizara una provincia, ¿quién le echaría en cara que el 
agua que acarrease ahogaba algunos insectos?

Yo he probado que era la máquina de este mundo artefacto 
de un Sér sumamente inteligente y poderoso; siendo nosotros
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inteligentes, debemos adorarle; y estando colmados de sus 
beneficios, le debemos amar.

Decidme empero: ¿los desventurados condenados á padecer 
toda su vida, que de incurables enfermedades adolecen, le 
pueden adorar y amar? Digoos, amigos míos, que casi todas 
esas dolencias tan funestas provienen de nuestra culpa, ó de la 
de nuestros padres que abusaron de su cuerpo, y no de la del 
gran fabricador. En toda la América Septentrional casi no se 
conocía otra enfermedad que la de la decrepitud, antes que 
hubiésemos traido nosotros el mortífero licor que llamamos 
aguardiente, y que tantos males causa á los que cón exceso le 
beben; el contagio secreto de los caribes, que vosotros mozos 
llamáis era una mera indisposición muy ligera cuyo
principio no sabemos, y que se sanaba en dos dias con infu
sión de palo santo, ó con sustancia de galápago. La lascivia 
europea trasplantó esta dolencia al resto del mundo, y entre 
nosotros se tornó tan fiera que se ha convertido en una plaga 
abominable. Todos sabemos que murieron de ella el Papa 
Leon X, un arzobispo de Maguncia, llamado Henneberg, y 
Francisco I , rey de Francia.

Las viruelas, nacidas en la Arabia feliz, eran una débil 
erupción , un hervor transitorio y sin peligro, una mera de
puración de la sangre; y se ha tornado mortal en Inglaterra, 
asi como en otros muchos climas. Nuestra codicia la ha tras
ladado al Nuevo Mundo, y le ha despoblado.

Acordémonos de que en el poema de Milton pregunta el 
majadero de Adan al ángel Gabriel si ha de vivir mucho. Sí, 
le responde el ángel, con tal que observes este gran precepto: 
Nada con exceso. Observad todos esta regla, amigos míos: 
¿queréis exigir de Dios que os mantenga sanos siglos enteros 
en pago de vuestra glotonería, vuestras borracheras, vuestra 
incontinencia, vuestro abandono á infames pasiones que pu
dren la sangre, y por necesidad acortan la vida?

(Gustóme la respuesta, y quedó muy satisfecho Paruba: 
pero Birton no se dió por vencido, y en los ojos de Jeni re-



paré que todavía estaba muy indeciso. Birton replicó así):
Una vez que os habéis valido de lugares comunes entreve

rados de algunas reflexiones nuevas, yo también usaré de un 
lugar común que no tiene otra réplica que fábulas y locuela. 
Si existiera un Dios tan bueno y  tan poderoso, no habría 
plantado el mal en la tierra, ni dejado á sus criaturas en las 
garras del dolor y el delito. Si no pudo estorbar el mal, es 
impotente: si pudo y no quiso, es inhumano.

Nuestros anales no pasan de ocho mil años, que nos han 
sido conservados por los bracmanes, y  de cinco mil los de 
los chinos ; nada sabemos de más tarde que ayer, pero desde 
este ayer todo es horrores: desde un extremo á otro de la 
tierra se han degollado los hombres, y han sido tan locos que 
han calificado de claros varones, de héroes, de semi-dioses, y 
hasta de dioses , á los que han hecho asesinar más número de 
sus semejantes.

En la América quedaban dos grandes naciones civilizadas 
que empezaban á disfrutar los contentos de la paz: llegan los 
españoles y degüellan doce millones; van á cazar hombres 
con perros; y señala Fernando el Católico una pensiónáestos 
perros que tan bien le habían servido. Los héroes vencedores 
del Nuevo Mundo, que á tantos inocentes inermes y desnu
dos habían degollado, se hacen servir á la mesa piernas. mus
lo s, pantorrillas y  brazos de hombres y mujeres guisados: 
hacen tostar en un brasero al rey Guatimocin en Méjico, y 
van luego al Perúá convertir al rey Atafaaliba. Un tal Alma
gro, clérigo, hijo de un clérigo, condenado á horca en Espa
ña como salteador de caminos, viene con otro llamado Pizar- 
ro á notificar al rey por boca de otro clérigo , que otro tercer 
clérigo, llamado Alejandro VI, amancillado de incestos, ase
sinatos y homicidios, ha dado de su propia espontaneidad, 
■ proprio motu, y por su absoluto poder, al rey de España, no 
sólo el Perú, mas también la mitad del Nuevo Mundo; que 
Atabaiiba se debe inmediatamente someter, so pena de incur
rir en la indignación de los apóstoles San Pedro y San Pablo:
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y como así entendía el rey la lengua latina como el clérigo 
que leía la bula, incontinenti fué declarado incrédulo y  here
je , y  ahorcado Atabaliba, como había sido quemado Guati- 
mocin: su nación fué degollada, y  todo por robar barro ama
rillo endurecido, que sólo para despoblar la España y  empo
brecerla ha servido, habiendo sido causa de que descuidasen 
los españoles el verdadero barro que mantiene á los hom
bres, cuando le cultivan.

Decidme, amado señor Freind, ¿si hubiera querido el sér 
fantástico y ridículo que llaman diablo hacer los hombres á 
su imágen y semejanza, los habría formado de otro modo? No 
atribuyáis, pues, á Dios una producción tan abominable..

(Esta declamación redujo toda la asamblea al dictámen de 
Birton: á Jeni le veía yo ufanarse en secreto, y  hasta la jóven 
Pamba se llenó de horror contra el clérigo Almagro, contra 
el clérigo que había leido la bula, contra el clérigo Alejan
dro VI, y  contra todos los cristianos que por devoción y  por 
sed de oro tantos y tan increíbles delitos habían cometido. 
Confieso que di por perdida la tésis del amigo Freind, y des
confié de su pleito; pero él, sin inmutarse, respondió así):

Acordaos, amigos, de que existe el Sér Supremo, de que os 
lo he probado, y lo habéis confesado; y después de haberos 
visto precisados á decir que existe, os esforzáis ahora á en
contrar en él imperfecciones, vicios y  maldades.

Muy distante estoy de deciros, como ciertos argumentistas, 
que el bien general se compone de los males particulares: dis
parate ridículo en demasía. Con sentimiento mió convengo 
en que hay mucho mal moral y físico; pero siendo cierta la 
existencia de Dios, también es certísimo que no pueden estor
bar esos males que haya Dios. Dios no puede ser malo; por
que ¿qué Ínteres tuviera en serlo? Males horrorosos hay, 
amigos mios, pues no los aumentemos: imposible es que no 
sea bueno Dios; los hombres son empero perversos, y hacen 
un detestable abuso de la libertad que les dió y les debió dar 
el gran Sér, quiero decir, de la potencia de hacer lo quequie-

1
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ren, sin lo cual serían unas meras máquinas formadas por un 
sér malévolo para ser rotas en mil pedazos.

Acordes están todos los españoles ilustrados en que abusó 
de esta libertad un corto número de sus ascendientes, come
tiendo delitos que hacen estremecer la naturaleza; y Cárlos II 
(¡ojalá que el señor archiduque sea su sucesor!) ha reparado, 
en cuanto le ha sido dable, las atrocidades á que se entregaron 
los españoles bajo Fernando el Católico y Cárlos V.

Amigos, si se hallan vicios en la tierra, también se encuen
tran virtudes.

\

BIRTON.

¡Ah, ah, ah, la virtud! ¡donosa idea! por Dios, que quisiera 
saber qué facha tiene la virtud, y dónde se encuentra.

(Oyendo estas razones, no me pude contener, y le inter
rumpí diciéndole: La encontrareis en el señor Freind, en el 
buen Pamba, en vos propio, cuando limpiéis vuestro cora
zón de los vicios que le inficionan. Sonrojáronse Birton y 
Jeni; éste bajó los ojos, y  sintió al parecer remordimientos, 
su padre le miró con ojos compasivos, y prosiguió así su 
razonamiento'):

FREIKD.

Si, amigos queridos, si hubo siempre delitos, también 
hubo virtudes. Si Aténas tuvo sus Anitos, también tuvo sus 
Sócrates: si en Roma hubo un Sila, también hubo un Catón: 
Calígula y Nerón asustaron con sus atrocidades el mundo; 
pero Tito, Trajano, Antonino Pío, y Marco Aurelio, le conso
laron con su beneficencia. Por fortuna traigo mi Epicteto en 
el bolsillo; Epicteto no era más que un esclavo, pero igual de 
Marco-Aurelio por su modo de sentir. Escuchad, y ojalá que 
cuantos se meten á enseñar á los hombres escuchen lo que se 
dice Epicteto á sí propio: «Dios me ha criado, y le llevo con-
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•t I «migo: ¿me be de atrever á deshonrarle con torpes pensamien- 
«tos, con culpadas acciones, con indignos deseos?» Su vida 
fué conforme á sus palabras. Sentado Marco-Aurelio en el 
trono de Europa y de las otras dos partes de nuestro hemis
ferio, pensó lo mismo que el esclavo Epicteto: ni se afrentó el 
uno de su bajeza, ni con su grandeza se ensoberbeció el otro; 
cuando escribieron sus pensamientos, fué para sí propios y 
sus discípulos, no para ser loados en los papeles públicos. 
¿Pensáis que Locke, Newton, Tillotsoii, Penn, Clarke, el 
buen hombre que llamaban The wan o f  Ross, y  otros mil 
que en nuestra isla y fuera de ella os pudiera citar, no eran 
dechados de virtud?

Me habéis hablado, señor Birton, de las guerras tan injus
tas como crueles de que han sido culpadas tantas naciones, y 
habéis pintado las abominaciones de los cristianos en Méjico 
y en el Perú; también pudierais añadir el día de San Bartolo
mé en Francia, y  los asesinatos de Irlanda: ¿pero no hay 
pueblos enteros que siempre han mirado con horror el derra
mar sangre? ¿no han dado en todos tiempos los bracmanes 
este ejemplo al mundo? ¿sin salir del país donde estamos, no 
tenemos junto á nosotros la Pensilvania donde siempre han 
detestado de la guerra nuestros primitivos, que en balde se 
esfuerzan á desfigurar con el nombre de cuákaros, y la Caro
lina donde dictó sus leyes el gran Locke? En estas dos patrias 
de la virtud, son iguales todos los ciudadanos, libres todas las 
conciencias, buenas todas las religiones con tal que anuncien 
un Dios, y hermanos todos los hombres. Ya habéis visto, 
señor Birton, cómo al oir mentar el nombre de un descen
diente de Penn han soltado las armas los moradores de las 
Montañas azules, que os podían exterminar, conociendo qué 
es la virtud, mientras os empeñáis vos en ignorarlo. Porque 
produce la tierra venenos y alimentos saludables, ¿queréis 
manteneros con ponzoña?
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BIRTON.

¿Pero, señor, á qué tanta ponzoña? si todo lo hizo Dios, el 
tósigo es obra suya. Es árbitro de todo, y todo lo hace; dirige 
la mano de Cromwell cuando firma la muerte de Cárlos I , y 
guia el brazo del verdugo que le corta la cabeza. No, yo no 
puedo admitir un Dios homicida.

FREIND.

N i yo tampoco. Escuchadme. Confesareis conmigo que 
rige Dios el mundo por leyes generales: según estas leyes 
Cromwell, monstruo de hipocresía y fanatismo, resolvió la 
muerte de Cárlos I por su interes, que todos los humanos 
necesariamente buscan, pero que no todos entienden bien. 
Según las leyes del movimiento establecidas por el mismo 
Dios, cortó el verdugo la cabeza á este rey; pero cierto Dios 
no asesinó á Cárlos I por un acto especial de su voluntad: 
Dios no fué ni Cromwell, ni Jeffreis, ni P.availlac, ni Baltasar 
Gerard, ni el fraile de la órden de predicadores Jaime Cle
mente: Dios ni comete, ni manda, ni permite los delitos; 
pero ha hecho al hombre, y ha establecido las leyes del mo
vimiento: estas leyes eternas igualmente las ejecuta la mano 
del mortal caritativo que socorre al pobre, que la del perver
so que á su hermano degüella. Así como no apagó Dios su 
sol, ni sepultó á España en el mar por castigar á Cortés , Al
magro y  Pizarro, que habían inundado en sangre humana la 
mitad de un hemisferio, así tampoco envía un escuadrón de 
ángeles á Lóndres, ni hace que lluevan del cielo cien mil 
cubas de vino de Borgoña, por dar gusto á sus amados ingle
ses cuando hacen una buena acción. Ridicula fuera su provi
dencia general si se abajara á cada instante á cada individuo; 
y es tan de bulto esta verdad, que nunca castiga Dios á un 
culpado por un destello de su omnipotencia, y  deja que ama-

L
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nczca su sol sobre los buenos y los malos. Si han muerto 
algunos malvados al punto que cometían un delito, han 
muerto en virtud de las leyes generales que presiden al 
mundo. En un libróte de un frenchraan llamado Mezeray, 
he leido que dispuso Dios que se muriese nuestro gran Enri
que V de una fístula en el ano, por haberse atrevido á sentar
se en el trono del rey cristianísimo. No es así, que murió, 
porque de tal modo las leyes generales dimanadas de la 
omnipotencia habían ordenado la materia, que la vida de 
este héroe había de terminarse con una fístula en el ano. 
Todo lo físico de una mala acción es efecto de las leyes gene
rales impresas por mano de Dios á la materia; y todo el mal 
moral efecto de la libertad de que abusa el hombre. Por fin, 
sin meternos en las tinieblas de la metafísica, no nos olvide
mos de que está demostrada la existencia de Dios: y  así no 
hay que disputar acerca de ella. ¿Sí quitáis á Dios del mundo, 
será por eso más legítimo el asesinato de Carlos I? ¿tendréis 
en más aprecio á su verdugo? Hay, Dios: esto basta; si le hay, 
es justo: así, seamos justos.

BIRTON.

Vuestro arguraentUlo acerca del concurso de Dios es sutil 
y  fuerte, puesto que no disculpa enteramente á Dios de ser 
autor del mal físico y moral; yo ya veo que el modo como 
disculpáis á Dios hace alguna impresión en los concurrentes. 
¿Pero no podía hacer de manera que no causaran esas leyes 
generales tantas desdichas particulares ? Me habéis probado un 
Ser eterno y poderoso, y (perdónemelo Dios) me temí por un 
instante que haríais que creyera en Dios; pero aún rae quedan 
terribles reparos que oponeros. Vamos, Jen i, esfuérzate, y no 
desmayemos.

¿ Y  vos, senord Freind , que tan de perlas habíais, habéis 
leido el libro intitulado la Sana ra\on?

{
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Sí que le he leído, y no soy de los que vituperan todo lo de 
sus contrarios. En ese libro hay verdades muy bien dichas, 
pero echadas á perder con un gran defecto. Continuamente 
quiere el autor destruir el Dios de Escoto, de Alberto, de Bue
naventura; mas reparad que no se atreve á decir palabra con
tra el Dios de Sócrates, de Platón, de Epicteto, de Marco- 
Aurelio; contra el Dios de Netvton y Locke, y me atrevo á de
cirlo, contra el mió. Malgasta el tiempo declamando contra 
absurdas supersticiones abominables, escarnecidas y execradas 
hoy de todos los hombres de bien : que es como si escribiera 
uno contra la naturaleza, porque la habían desfigurado los 
torbellinos de Descartes; ó como si dijésemos que no hay 
gusto sano, porque la mayor parte de los autores le tienen es
tragado. E l que ha compuesto el libro de la Sana ra\on creo 
que ha impugnado á Dios, y en eso le falta totalmente la sana 
razón , porque á quien ha impugnado, es á ciertos sacerdotes 
antiguos y modernos. ¿ Piensa que ha acabado con el amo, 
porque ha dicho que algunos de sus criados han sido solemnes 
bribones ?

BIRTON.

Escuchadme, bien nos pudiéramos poner acordes; y yo po
dré respetar al amo, si me dejais que trate como merecen á 
los criados. Yo gusto de la verdad; manifestádmela, y la  abrazo 
al instante.

TOMO II. 17
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C A PÍT U LO  X.

SO B R E  E L  A T E IS M O .

La noche que se había venido era hermosa; figuraba la at
mósfera una bóveda de diáfano zafiro, tachonada de estrellas 
de oro; espectáculo que siempre mueve á los hombres y los 
convida á una serena meditación. Arrobábase el buen Paru 
ba contemplando el ciclo, como se queda arrobado un aíeman 
cuando por la vez primera ve la ópera de Nápoles ó San Pe
dro de Roma. Magnífica bóveda es esta, decía ParubaáFreind, 
y éste le respondió: querido Pamba, no es bóveda; esa am u 
ra azul no es otra cosa que una colección de vapores de l i a 
ras nubes que de tal manera ha dispuesto y  combinado Dios 
con el mecanismo de nuestros ojos, que en cualquiera parte 
que estemos siempre nos hallamos en el centro de nuestro pa
seo, y vemos lo que llaman el cielo que noes el cieiô , redondea
do encima de nuestra cabeza.—¿Y esas estrellas, señor Freind?
—Son; como ya os he dicho, otros tantos soles, en torno de 
los cuales giran otros mundos; acordaos de que lejos de estar 
clavadas en esa bóveda azul, están á distancias inmensas. Esa 
estrella que estáis mirando está mi! doscientos millones de le
guas de nuestro Sol. Manifestóle entónces el telescopio que 
había traído, y  le enseñó á nuestros planetas, á Júpiter con 
sus cuatro lunas, á Saturno con las cinco suyas y su incom
prensible ánulo luminoso. La misma luz, le decía, es la que 
de todos esos globos se desprende, y  llega á nuestros ojos de 
aquel planeta en un cuarto de hora, y  de esta estrella en seis 
meses. Hincóse Paruba de rodillas, diciendo; los cielos anun
cian á Dios. Toda la tripulación estaba entorno del venerable 
Freind, absorta y  maravillada; el reacio Birton, sin hacer apre

cio, habló así;
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EIRTON.

Sea en buen hora: haya Dios, yo os lo otorgo; ¿pero qué 
nos importa ni á vos ni á mí? ¿Qué conexión tiene el Sér Infi
nito con nosotros gusanos de la tierra? ¿Qué relación puede 
tener con su existencia la nuestra? Razón tuvo Epicuro cuan
do admitió dioses en los planetas, en enseñar que no se metían 
en nuestros disparates y nuestros horrores; que ni podíamos 
agradarles ni ofenderlos; que para nada necesitaban de nos
otros ni nosotros de ellos. Vos admitís un Dios más digno de 
la inteligencia humana que los dioses de Epicuro, y que todos 
los de los orientales y occidentales; pero si como otros muchos 
me dijeseis que formó ese Dios el mundo y á nosotros para su 
gloria, que antiguamente exigió para su gloria sacrificios de 
bueyes, que se apareció para su gloria en nuestra figura de 
bípedos, etc., dijerais, á mi parecer, sandeces de que se reirían 
todos los hombres de juicio. El afecto de gloria no es otra cosa 
que soberbia, y la soberbia es vanidad; un soberbio es un ne
cio que ridiculiza Shakspeare en sus comedias; y así se puede 
dar este epíteto á Dios, como los de injusto, mudable y  cruel. 
Si se dignó Dios de criar ó más bien de coordinar el universo, 
no pudo ser con otro fin que con el de hacer felices sus cria
turas; ahora decidme vos mismo si lo ha conseguido, puesto 
que este fin es el único que puede avenirse con la divina natu" 
raleza.

FREIND.

Sin duda que lo ha conseguido respecto délas almas virtuo
sas, que serán felices un dia, si hoy no lo son.

BIRTON.

¡Felices! ¡Qué delirio! ¡Qué conseja de viejas! ¿Dónde? 
¿Cuándo? ¿Cómo? ¿Quién os lo ha dicho?
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FREIND.

Su justicia.

BIRTOaN.

¿Me vais á decir, como tantos declamadores, que hemos de 
vivir eternamente cuando no existamos; que poseemos un alma 
inmortal, ó más bien que el alma nos posee, después de ha
bernos confesado que los propios judíos, los judíos á quienes 
os preciáis de sustituir, nunca, hasta el tiempo de Heródes, 
habían sospechado siquiera la inmortalidad del alma? La idea 
de un alma inmortal la inventaron los bracmanes y la adop
taron los persas, los caldeos y los griegos; pero no fué cono
cida en muchos siglos del desventurado aduar judaico, padre 
de las supersticiones más infames. ¡Ay! ¿Sabemos siquiera si 
tenemos alma? ¿Sabemos si los animales cuya vida, como la 
nuestra, está en la sangre, y que tienen, como nosotros, de
seos, apetitos, pasiones, ideas, industria y  memoria; sabemos, 
digo, si estos séres, tan incomprensibles como nosotros, tie
nen alma, como afirman que la tenemos nosotros?

Hasta ahora había creído que había en la naturaleza una 
fuerza activa, á la cual debíamos el don de la vida en todo 
nuestro cuerpo, de andar con los piés, de asir con las manos, 
de ver con los ojos, de oir con los oidos, de sentir con los ner
vios, y de pensar con la cabeza, y  que eso era lo que llamába
mos alma; voz vaga que en la realidad sólo el principio desco
nocido de nuestras facultades significa. Llamaré Dios, como 
vos, á este principio inteligente y  poderoso que anima la na
turaleza toda; ¿pero se ha dignado de manifestarse á nosotros?

FREIND.

Sí, por sus obras.

i
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BIRTON.

¿Nos ha dictado leyes? ¿Nos ha hablado?

FREIND.

Sí, por la voz de nuestra conciencia. ¿No es cierto que si 
hubierais muerto á vuestro padre y madre, os despedazaría la 
conciencia con tan horroroso como involuntario remordi
miento? ¿No siente y confiesa esta verdad el orbe entero? Pa
semos ahora á delitos más leves; ¿hay uno solo que á primera 
vista no os atemorice, que no os haga perder el color la vez 
primera que le cometéis, y no deje clavado en lo hondo del 
corazón el aguijón del arrepentimiento?

BIRTON.

Así lo confieso.

FREIND.

Dios, explicándose en vuestro corazón, os ha mandado for
malmente que nunca os amancilléis con un delito evidente. 
En cuanto á todas las acciones equívocas que unos justifican 
y condenan otros, lo mejor que hay que hacer es practicar la 
sublime ley del primero de los Zoroastros, tan encomiada en 
nuestro tiempo por un autor francés: «Cuando no sepas si es 
buena ó mala la acción que meditas, abstente.»

BIRTON.

Admirable máxima es esa: sin duda es lo más perfecto y más 
útil que en moral se ha dicho, y eso me inclinaría casi á creer 
que de cuando en cuando ha suscitado Dios sabios que han
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ensenado ia virtud á los hombres descarriados: yo os ruego 
que me perdonéis la mofa que de la virtud he hecho.

FREIND.

Pedid perdón al Sér Eterno, que la puede remunerar en la 
eternidad, y  castigar á los que contra ella pecan.

BIRTON.

¿Pues me ha de castigar eternamente Dios por haberme aban
donado á las pasiones que me dio él propio?

FREÍND.

Os dio pasiones con las cuales podéis obrar bien y mal. No 
digo que os ha de castigar para siempre, ni cómo os ha de 
castigar, porque nadie lo puede saber: digo, si, que puede 
castigaros. Los que primero imaginaron una mazmorra eterna 
para las sustancias celestiales que contra Dios en su propio al- 
Ccázar se habían levantado, fueron los bracmanes; Dios las en" 
cerró en una especie de infierno, que llamaban onde.ra \ pero 
pasados millares de siglos suavizó sus tormentos, las colocó 
en la tierra, y las hizo hombres: de aquí proviene nuestra 
mezcla de vicios y virtudes, de deleites y calamidades. Esta 
imaginación es ingeniosa, y todavía lo es más la fábula de 
Pandora y  Prometeo: naciones rudas han imitado rudamente 
la hermosa fábula de Pandora; todas estas invenciones son 
sueños de la filosofía oriental. Todo cuanto sé deciros, es que 
si abusando de vuestra libertad habéis cometido delitos, nunca 
me podréis probar que sea imposible para Dios el daros casti
go. Probaos, sino.
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BIRTON.

Esperad... ¿Decís que no puedo demostraros que sea impo
sible para el Sér Supremo castigarme?... A fe que teneis razón; 
cuanto he podido he trabajado para probarme á mí propio que 
fuese imposible, y nunca lo he conseguido. Yo confieso que 
he abusado de mi libertad, y que me puede castigar D ios; pero 
á fe mía, cuando no exista, no seré castigado.

FREIND.

La más cuerda solución que podéis tomar, es ser hombre 
de bien miéiitras existís.

BIRTON.

¡Ser hombre de bien miéntras existo!... Así lo confieso, y 
así es la verdad: esa es la determinación que conviene tomar.

Quisiera, amigo mío, que hubieseis presenciado el efecto 
que en todos los ingleses y en todos ios americanos produje
ron las razones de. Freind. Birton, antes tan atronado y  tan 
osado, se convirtió en reposado y  modesto. Jeni bañados los 
ojos en lágrimas, se postró á las plantas de su padre, y su pa
dre le abrazó. Finalmente, la siguiente escena terminó esta tan 
ardua como importante disputa.
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C A PITU LO  XI.

DEL ATEISMO.

BIRTON.

Bien entiendo que sea eterno el gran Sér, el Señor de la na
turaleza ; ¿ pero nosotros q ue ayer no vivíamos, podemos tener 
acaso la loca osadía de aspirar á una futura eternidad? Todo 
en torno de nosotros muere, y nada revive, desde el insecto 
que la golondrina devora, hasta el elefante que se comen los 
gusanos.

FREIND.

No, nada perece, todo muda: subsisten los gérmenes impal
pables de los animales y plantas, se desarrollan, y perpetúan 
las especies. ¿Pues, por que no queréis que conserve Dios el 
principio que os hace obrar y pensar, sea de la naturaleza que 
fuere? Líbreme Dios de hacer un sistema, pero lo cierto es que 
en nosotros hay una cosa que piensa y (¡uiere; esta cosa, que 
otras veces llamaban monada, es imperceptible; Dios nos la 
ha dado, ó acaso, hablando con más exactitud. Dios nos ha 
dado á ella. ¿Estáis cierto de que no la pueda conservar? pen
sadlo, examinadlo, y ved si me podéis dar una demostra
ción.

BIRTOM.

No; muchas veces la he buscado en mi entendimiento, en 
todos los libros de los ateístas, y especialmente en el canto 
tercero de Lucrecio; y confieso que sólo probabilidades he 
hallado.
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h

FREIND.

|Y guiados por meras probabilidades nos hemos de abando
nar á todas nuestras funestas pasiones! ¡ hemos de vivir como 
las bestias, sin otra regla que nuestros apetitos, ni otro freno 
que el miedo de los demas hombres, convertidos por este 
miedo recíproco en enemigos unos de otros, porque siempre 
deseamos acabar con loque tenemos! Meditadlo bien, señor 
Birton; reflexiónalo, hijo Jen i; el que de Dios ni castigo ni 
premio aguarda, es un verdadero ateo. ¿Qué sirve la idea de 
un Dios que nada puede en nosotros? Lo mismo es eso que si 
me dijesen que en la China hay un monarca muy poderoso. 
Buen provecho le haga, respondo, estése él en su casa, y yo 
en la mia; ni yo me curo de él, ni él de mí, porque tiene las 
mismas facultades en mi persona que un canónigo de Windsor 
en un miembro de nuestro Parlamento. Entonces soy yo mi 
propio Dios; el mundo entero le sacrifico á mis antojos, si en
cuentro ocasión propicia; no tengo ley, ni pienso más que 
en mí: sí son corderos los otros, me hago yo lobo; y sisón  
pollas, zorra.

Supongo (no lo permita Dios) que fuera toda nuestra Ingla
terra ateísta por principios; convengo en que se podrán en
contrar muchos ciudadanos que siendo apacibles, de buena 
índole y  bastantemente ricos para no necesitar de cometer in
justicias, tendrán cuenta con sus propias acciones, y guiados 
por el honor podrán vivir en sociedad: cultivarán las bellas 
artes que suavizan las costumbres, y  vivirán en la paz y  los 
inocentes contentos de los hombres de bien. Empero el ateo 
pobre y violento, cierto de la impunidad, será un tonto si no 
os asesina por robaros. Entonces se rompen todos los vínculos 
de la sociedad, inundan la tierra los delitos secretos, semejan
tes á las langostas, que al principio apénas se advierten y en 
breve asuelan los campos. La ínfima plebe será una chusma 
de salteadores, como nuestros ladrones, de los cuales el diez-
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tno cuando más muere en la horca, y  que pasan su deplora
ble vida en las tabernas con disolutas rameras, apaleándolas 
y  apaleándose unos á otros, cayéndose de borrachos entre sus 
vasos de plomo con que se han roto las cabezas, despiertan 
para robar y matar, y todos los dias reiteran este abominable 
círculo de brutales torpezas.

¿Quién contendrá la venganza, la ambición de los reyes y 
los grandes, á que quieren sacrificarlo todo? Más peligroso es 
un rey ateo que un Ravaillac fanático. En el siglo xv hervía 
la Italia en ateistas : ¿qué resultó? Tan frecuente cosa era dar 
un veneno como un refresco, y envainar un puñal en el pe
cho de su amigo como darle un abrazo ; había profesores de 
delitos, como hoy maestros de música y de matemáticas. E x -  

projeso se escogían los templos para asesinar á los príncipes 
al pié de las aras. Así los dos más aventajados príncipes de 
Europa fueron asesinados á impulsos del Papa Sixto IV y un 
arzobispo de Florencia. (Ruégoos, amado Sherloc, que digáis 
á Paruba y á sus hijos qué cosa es un Papa y un arzobispo, y 
sobre todo, que ya no se ven esos monstruos). Sigamos. Un 
duque de Milán también fué asesinado en una iglesia. Sobra
do sabidos son los asombrosos horrores de Alejandro VI. Si 
hubieran durado semejantes costumbres, estaría hoy más de
sierta la Italia que lo quedó el Perú después de su invasión. 
Así la creencia más útil para el linaje humano es la de un 
Dios que remunera las buenas acciones, castiga las malas y 
perdona las culpas leves : este es el único freno de los hom
bres poderosos que descaradamente cometen notorios delitos, 
el único freno délos que con maña cometen delitos secretos. 
No os exhorto, amigos, á que con esta creencia mezcléis su
persticiones que la deshonren y  que puedan tornarla fatal: el 
ateo es un monstruo que sólo por saciar su hambre devora; el 
supersticioso, otro monstruo que por escrúpulo de concien
cia despedaza á los humanos. Siempre he reparado que se 
puede sanar á un ateísta, pero el supersticioso nunca sana de 
raíz : el ateo es un hombre de talento que se equivoca, pero
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que discurre por sí propio; cl supersticioso un necio bestial 
qne siempre se guía por las ideas ajenas. Violará el ateo á 
Ifigenia cuando se va á casar con Aquiles; pero el fanático la 
degollará devotamente en las aras, y  creerá que debe quedar
le Júpiter muy agradecido : robará el ateísta un vaso de oro 
en una iglesia para tener una francachela con mozas ; pero el 
fanático celebrará en esta misma iglesia un auto de fe, y  ento
nará á gritos un cántico judaico niiéntras quema judíos. Sí, 
amigos mios, los dos polos de un universo de horror y  confu
sion son el ateísmo y el fanatismo ; entre estos dos polos se 
halla la estrecha zona de la virtud; caminad con planta firme 
en este estrecho sendero; creed que hay un Dios bueno, y sed 
buenos. Eso es todo cuanto piden á sus pueblos ios grandes 
legisladores Penn y Locke.

Respondedme vos y  vuestros amigos, señor Birton.¿Qué 
males puede acarrearos la adoración de un Dios, unida con la 
dicha de ser hombre de bien? Miéntras yo estoy hablando, 
nos puede acometer una enfermedad mortal ; ¿quién de nos
otros no querría entonces haber vivido inocente? Ved de qué 
modo muere en Shakespeare nuestro perverso Ricardo III, y 
cómo vienen á asustar su imaginación los espectros de todos 
aquellos que ha privado la vida. Mirad cómo después del dia 
de San Bartolomé espira Carlos IX  de Francia. En balde le 
dice su capellán que ha obrado bien ; que-le roe su delito las 
entrañas, brota la sangre por sus poros y  toda cuanta ha der
ramado clama contra él. Estad cierto de que no hay ni uno 
entre todos estos monstruos que no haya vivido atormentado 
por sus remordimientos, y  no haya muerto desesperado y ra
biando.
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C A PITU LO X II.

REGRESO A INGLATERRA.----BODAS DE JENI.

P

No se pudieron resistir más Biríon y sus amigos, y se arro
jaron á las plantas de Freind. Sí, dijo Birton, en Dios y en 
vos creo.

Ya estábamos cerca de casa de Paruba, donde cenamos; 
pero no pudo cenar Jeni, que se puso en un rincón, deshecho 
en llanto. Su padre le fué á buscar para consolarle. ¡Ah! le 
dijo Jeni, no merecía yo un padre como vos: me moriré de 
pesar por haberme dejado arrastrar de esa abominable Clive 
Hart. Yo soy causa, aunque inocente, de la muerte de Prima- 
rosa ; y ahora mismo, cuando nos hablábais de envenena
miento, me cogió un temblor y creí que estaba viendo á Clive- 
Hart presentar la horrible pócima á Primarosa. ¡Oh, cielos! 
¡Oh, Dios! ¿Cómo se pudo obcecar mi entendimiento hasta 
seguir á criatura tan infame? Pero me engañó: yo estaba iluso, 
y  hasta pocos dias ántes de que le prendieran los salvajes, no 
me desengañé. En un rapto de cólera casi me confesó su de* 
lito ; desde entonces la miré con horror, y  para más suplicio 
mió siempre tengo delante de mí la imagen de Primarosa; la 
estoy viendo y oyendo, y me dice: Morí porque te quise.

Sonrióse con afabilidad el señor Freind, sin que pudiese ati
nar Jeni por qué, y dijo luego á su hijo que sólo con una 
vida irreprensible podía enmendar los pasados yerros : trájole 
después á la mesa como á un hombre que han sacado de un 
rio donde se estaba ahogando. Yo le abracé, le acaricié y le 
animé; todos estábamos enternecidos. E l dia siguiente nos hi
cimos á la vela de vuelta de Inglaterra, habiendo hecho rega
los á toda la familia de Paruba, y fueron acompañados núes-
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tros vales de sinceras lágrimas. Birton y  sus camaradas, que 
siempre habían sido unos troneras, estaban hechos hombres 
de juicio.

En alta mar estábamos cuando dijo Freind á Jeni en mi 
presencia: ¿Conque es grata siempre, hijo mió, para tí la me
moria de la virtuosa y enamorada Primarosa? Desesperóse 
Jeni al oir estas palabras; la acerada punta de un inútil y eter
no arrepentimiento traspasaba su corazón, y faltó poco para 
que se tirara al mar. Consuélate, le dijo Freind, Primarosa 
vive, y te quiere.

Efectivamente había recibido Freind noticias ciertas de su 
fiel criado, que por todos los navios que salían para Mariland 
le escribía. E l señor Mead, que después se ha granjeado tanta 
fama por su práctica en curar de todo veneno, había tenido la 
dicha de sacar á Primarosa de las garras de la muerte. El se
ñor Freind enseñó á su hijo esta carta que tantas veces había 
repasado tan enternecido.

En un instante pasó Jeni del extremo de la desesperación al 
de la felicidad. No pintaré los efectos de esta mudanza tan re
pentina; tanta impresión rae causó que no la puedo explicar, 
y fué el instante más feliz de la vida de Jeni. Birton y sus ca
maradas participaron de un contento tan puro. ¿Qué más os 
diré? A  todos les ha servido de padre el excelente Freind: las 
bodas del hermoso Jeni y la hermosa Pj*imarosa se han cele
brado en casa del doctor Mead, y también hemos casado á 
Birton, que es otro de lo que era. Hoy él y Jeni son los dos 
hombres más virtuosos de toda Inglaterra. Y a  veis que un sa
bio puede volver en su juicio á los locos.

FIN DE LA HISTORIA DE JENI.
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EL TORO BLANCO
VERSION UEL SIR IA C O ,

POR EL SEÑOR MAMAKI , INTERPRETE DE LENGUAS ORIENTALES 

DEL REY DE INGLATERRA.

CAPÍTULO  PRIM ERO .

TRATA DE COMO SE TOPO CON UN BUEY LA PRINCESA AMASIDA.

íbase paseando por el camino de Pelusio con las damas 
de su comitiva la hermosa princesa Amasida, hija de Amasis, 
rey de Tanis en Egipto, vertiendo lágrimas sus hermosos 
ojos. Todos saben el motivo de su dolor, y cuánto temía 
desagradar á su padre el rey por este mismo dolor. Junto á 
ella estaba el anciano Mambrés, antiguo mago y eunuco de 
los Faraones, que nunca se apartaba de ella; que la había 
visto nacer, la había criado, y enseiíádole cuanto una hermo
sa princesa es lícito que de las ciencias egipcias sepa. Corría 
parejas con la belleza de Amasida su entendimiento : tan 
tierna y cariñosa era cuanto hermosa, y  su ternura era la que 
tantos llantos le costaba.

Tenía la princesa veinticuatro anos de edad , y  se acer
caba el mago Mambrés á los mil y trescientos. Nadie ignora

T O M O  II.
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que él fúé el que sustentó contra el gran Moisés la famosa 
contienda en que estuvo entre estos dos profundos ftlósofos 
indecisa por mucho tiempo la victoria : y  si fué vencido 
Mambrés, fué por la visible protección de las potencias celes
tiales que se declararon en favor de su competidor. Los 
dioses fué necesario que intervinieran para que fuese vencido 
Mambrés.

Hízole Amasis mayordomo mayor de su hija, y desempeñó 
con su acostumbrada discreción este cargo. Los llantos de la 
hermosa Amasida le enternecían: «¡Ay, exclamaba la prince- 
wsa, amante mió, querido y tierno amante, tú el mayor de los 
»conquistadores, el más hermoso y más perfecto de los hu- 
»manos! ¿cómo has desaparecido del mundo siete años hace? 
»¿qué Dios te robó á tu enamorada Amasida? no has muerto, 
»que así me lo afirman todos los doctos profetas de Egipto; 
»pero has muerto para mí: yo estoy sola en la tierra, que sin 
»tí es un desierto. ¿Qué extraño portento ha hecho que aban- 
»donaras tu trono y  tu amada? ¡tu trono! puesto que era el 
»primer trono del mundo,- todavía es una friolera; ¡pero á mí 
»que te adoro, ó querido Na...!» A concluir iba, cuando le 
dijo el prudente Mambrés, antiguo eunuco y mago de los 
Faraones: Guardaos de pronunciar este nombre fatal; acaso os 
vendería alguna de las damas de palacio. Sin duda todas os 
aman y os respetan, y  todas ellas tienen á mucha dicha servir 
la ilustre pasión de una hermosa princesa, pero al cabo puede 
encontrarse alguna que sea imprudente, y  acaso pérfida: y ya 
sabéis que vuestro padre el rey, puesto que ps quiere bien, 
ha jurado que os cortará la cabeza si pronunciáis ese nombre 
terrible que sin cesar se os quiere salir de la boca. Llorad, 
pero callaos: dura es esta ley; pero como habéis sido educada 
en la sabiduría egipcia, habéis aprendido á enfrenar vuestra 
lengua: contemplad que siempre tiene puesto el dedo en la 
boca Harpócrates, que es una de nuestras principales divini
dades. La hermosa Amasida lloró, y se calló.

Silenciosa iba caminando por las orillas del Nilp, cuando
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desde léjos vio, en un bosquecillo que bañaba el rio, un.a 
vieja cubierta de andrajos pardos, y sentada en una loma: 
junto á ella estaban una burra, un perro, un cabrón, y en
frente una sierpe, que no era como Jas sierpes comunes, por
que eran sus ojos tan amorosos como animados, su cara inte
resante y noble, y pintadas sus escamas de los más agradables 
y vivos colores; no era el sugeto menos extraño de la comiti
va un pez enorme que estaba medio-metido en el rio; sobre 
las ramas de un árbol estaban un cuervo y una paloma; y 
parecía que toda esta gente estaban muy ocupados en una 
conversación muy interesante. ¡Ah, dijo en voz baja la prin
cesa, sin duda que estos animales están hablando de sus 
amores, y yo no tengo facultad de mentar siquiera el nombre 
de mi amado!

Tenía la vieja una ligera cadena de acero de cíen brazas de 
largo, y atado á ella un toro que estaba paciendo en el prado: 
era el toro blanco, hecho á torno, grueso, y  sin embargo lige
ro, cosa muy rara; los cuernos eran de marfil; en una pala
bra, no se podía ver más hermoso animal: el de Pasifae, el 
toro en que se transformó Júpiter, no merecían descalzarle, y 
apénas hubiera sido digna de él la hermosa novilla en que se 
convirtió Isis. Así que columbró á la princesa, fue corriendo 
á ella con la presteza de un potro árabe que, enderezando las 
orejas por los vastos llanos y  los ríos del antiguo Saana, 
brinca en demanda de la lucida alfana que reina en su cora- 
zmi. La vieja se esforzaba á contenerle; la sierpe con sus 
silbos procuraba asustarle; el perro le seguía mordiéndole las 
bellas piernas; la burra se ponía en el camino, y le pegaba 
coces para que volviera atras; el pez grueso subía el Nilo, y 
sacando el cuerpo del agua le hacía amenazas de tragársele; el 
cabrón estaba inmóvil y temblando de miedo; el cuervo revo
loteaba por encima de la cabeza del toro, como si le quisiera 
sacar los ojos; sólo la paloma le acompañaba por curiosidad, 
y le animaba con tiernos arrullos.

Tan extraordinaria escena dejó á Mambrés absorto en sus
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serias meditaciones. Entre tanto el toro blanco, llevándose 
trás de sí la vieja con la cadena, estaba ya junto á la princesa, 
sobrecogida de la confusión y  el susto; y echado á sus piés 
se los besaba, vertiendo lágrimas, y mirándola con ojos que 
retrataban una indecible mezcla de pesar y gozo. No se atre
vía á bramar por no asustar la bella Amasida, y no podía 
hablar, porque le había negado el cielo el poco uso de la voz 
que ha dado á algunos animales ; pero eran elocuentes todas 
sus acciones. Gustó mucho á la princesa, que vió que una li
gera diversión podía suspender algunos ratos sus más doloro
sos tormentos, j Qué animal tan amable ! decía; bien quisiera 
tenerle en mi caballeriza. Al oir estas palabras, hincó el toro 
las cuatro rodillas , y besó la tierra. Me entiende, exclamó la 
princesa , y  manifiesta que quiere ser mío: ¡ah! divino mago, 
divino eunuco, dadme este consuelo, comprad á ese hermoso 
querubín (i), ajustadle con la vieja á quien sin duda pertene
ce; quiero que sea mió este anim al; no me neguéis este ino
cente consuelo. Todas las damas de palacio le rogaron lo 
mismo que la princesa: Mambrés se dejó vencer, y  fué á 
hablar con la vieja.

C A PIT U LO  II.

QUE TRATA DE CÓMO EL SABIO MAMBRÉS CONOCIÓ Á LA VIEJA Y LA 

VIEJA Á MAMBRÉS.

Señora, le dijo, ya sabéis que las doncellas, con especialidad 
las que son princesas, necesitan divertirse: la hija del rey 
está prendada de vuestro toro; ruégoos que nos le vendáis, 
que os pagarán en dinero al contado. Señor, le respondió la

(i) En caldeo y  en siriaco chérub significa buey.
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vieja, este precioso animal no es mió: yo, y todos los brutos 
que estáis viendo, estamos encargados de guardarle con. es
mero, seguir todos sus pasos, y dar cuenta de ellos. ¡Líbreme 
Dios de vender nunca á este animal que no tiene precio!

Oyendo estas palabras se sintió Mambrés alumbrado de 
algunos rayos de una confusa luz qne no discernía bien aun, 
y mirando más atentamente á la vieja de capotillo pardo, le 
dijo: Respetable dama, si no me engaño, ya nos hemos visto 
ánies. Yo no me engaño, respondió la vieja, setecientos años 
hace, señor, que nos vimos en un viaje que hice de Siria al 
Egipto, pocos meses después de la destrucción de Troya, 
reinando Hiran en Tiro, y Nefel-Keres en el antiguo Egipto. 
¡Ah, señora! exclamó el anciano, vos sois la augusta pitonisa 
de Endor. Y  vos, señor, le dijo dándole un abrazo la pitonisa, 
sois el gran Mambrés de Egipto. ¡Oh inesperado encuentro! 
dijo Mambrés: ¡memorable dial'¡decretos eternos! Sin duda 
que no sin un juicio de la Providencíanos volvemos áencon
trar en este prado á orillas del N ilo, cerca de la soberbia 
ciudad de Tanis. ¡Conque vos, señora, sois aquella mujer 
tan ilustre á orillas de vuestro pobre Jordán, y la primera de 
este mundo para hacer venir las sombras!—¡Conque vos, se
ñor , sois aquel varón tan afamado que convierte las varas en 
serpientes, el dia en noche y en sangre los rios!—Sí, señora, 
puesto que mi mucha edad enflaquece en parte mi ciencia y 
mi poder; y así no sé de dónde os viene ese toro blanco, ni 
quiénes son esos animales que con vos le guardan. Meditó la 
vieja un rato, alzó luégo los ojos al cielo, y respondió así: 
Amado Mambrés, del mismo ejercicio somos, pero me está 
formalmente vedado deciros quién es ese toro; acerca de los 
otros animales puedo contentar vuestra curiosidad, y fácilmen
te los conoceréis por sus señas características: la sierpe es la 
que persuadió á Eva á que comiera una manzana, y se la 
diera á comer á su marido; la burra es la que en un camino 
hondo habló con Balaam, vuestro coetáneo; el pez, que siem
pre tiene la cabeza sacada del agua, es el que se tragó á Jonás
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pocos años hace; el perro, el que acompañó al ángel Rafael 
y al mancebo Tobías al viaje que á Rajes en la Media hicie
ron en tiempo del gran Salmanasar; el cabrón el que expía 
todos los pecados de un pueblo; y el cuervo y la paloma, los 
que estuvieron en el arca de Noé: memorable suceso, y  uni
versal catástrofe que todo el mundo todavía ignora. Ya estáis 
informado ; pero lo que es el toro, no lo sabréis.

Escuchaba Mambrés con respeto, y  respondió : E l Eterno, 
pitonisa ilustre, revela lo que quiere y á quien quiere: todos 
esos animales encargados con vos de la guarda del toro blan
co , sólo los conoce vuestra generosa y amena nación, desco
nocida ella de casi todo el mundo; los milagros que los vues
tros y  vos, los míos y  yo hemos obrado, darán un dia vasta 
materia de duda y escándalo á los falsos sabios; vale que les 
darán entero asenso los sabios verdaderos, los cuales estarán 
sujetos á los vientes en un rincón del mundo; y eso es todo 
cuanto habernos menester.

Apénas había dicho estas razones, le tiró de la manga la 
princesa, diciéndole; Mambrés, ¿no me compráis mi toro? 
Absorto el mago en una profunda meditación, no le respon
dió palabra; Amasida se echó á llorar, y  dirigiéndose á la 
vieja, le dijo; Ruegoos, buena abuela, por cuanto más en el 
mundo queréis, por vuestro padre, vuestra madre y vuestra 
nodriza, que sin duda están vivos todavía, que me vendáis 
no sólo vuestro toro, mas también vuestra paloma, que al 
parecer le tiene mucho cariño. Los demas animales no los 
quiero; pero soy capaz de morirme de melancolía, si no me 
vendéis ese lindo toro blanco, que será el embeleso de mi vida.

Besó la vieja con respeto las franjas del traje de gasa de la 
princesa, y  le dijo : Señora, mi toro no se vende, ya se lo he 
dicho á vuestro ilustre mago : todo cuanto por serviros puedo 
hacer, es traerle todos los dias cerca de vuestro palacio, para 
que le halaguéis, le deis bizcochos y  le hagais bailar á vues
tro sabor; pero es indispensable que no le pierdan nunca de 
vista todos los animales que me acompañan y están encar-
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gados de su guarda. Si no se quiere escapar, no le harán 
daño; pero si prueba otra vez á romper la cadena, como ha 
hecho así que os ha visto, ¡ay de él! que no le fío la vida. Ese 
pez grueso que veis sé le tragará sin remedio, y le tendrá más 
de tres dias en el vientre, ó esa sierpe, que tan mansa y tan 
amable os ha parecido, podrá matarle picándole.

E l toro blanco, que entendía perfectamente todo cuanto 
decía la vieja, puesto que no podía hablar, admitió todas estas 
propuestas con rendido ademan, se echó á sus piés, dió un 
blando bramido, y  mirando amorosamente á Amasida, pare
cía que le decía: Venid á verme de cuando en cuando al pra
do. Hábiando entónces la serpiente, dijo: Princesa, yo os 
aconsejo que hagais puntualmente cuanto dice la señora don
cella de Endor; luégo metió la burra su cucharada, y fué del 
parecer de la serpiente. Dolíase Amasida de que hablaran con 
tanta soltura la serpiente y  la burra, y un toro tan hermoso, 
que tenía tan tiernos y nobles afectos, no los pudiera explicar. 
¡Ah! decía en voz baja, así sucede en palacio: todos los dias 
vemos señores muy hermosos que no saben hablar, y pelga- 
res que hablan de perlas. Esta serpiente no es ningún pelgar, 
dijo Mambrés, no os equivoquéis, que acaso es el sujeto de 
más alta extracción de la comitiva.

Declinaba el so l, y se vió obligada la princesa áirsej, no sin 
dar palabra de volver al otro dia á la misma hora. Las damas 
de palacio estaban atónitas, y nada podían entender de cuan
to habían visto y oido: Mambrés meditaba. La princesa, 
acordándose de que la serpiente había llamado doncella á la 
vieja, coligió que lo era, y  se sintió no poco afligida de serlo 
ella aún, puesto que escondía tan respetable aflicción con no 
ménos esmero que el nombre de su amante.
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C A PÍTU LO  III.

QUE TRATA DEL COLOQUIO SECRETO QUE TUVO LA HERMOSA AMASIDA 

CON LA BELLA SIERPE.

Encomendó la hermosa princesa el secreto á sus damas 
acerca de cuanto habían visto: todas se le prometieron, y 
efectivamente le guardaron por espacio de un diaentero. Bien 
se puede creer que aquella noche dormiría poco Amasida: un 
inexplicable embeleso le traía sin cesar á la memoria la idea 
de su hermoso toro; y así luégo que se vio libre con el sabio 
Mambrés, le dijo: ¡Oh sabio! este animal me vuelve el juicio. 
También ocupa mucho el mió, dijo Mambrés: bien claro veo 
que este querubín es muy superiorá su especie, y que hay 
aquí mucho misterio encerrado; pero estoy temiendo algún 
suceso fatal: vuestro padre Amasis es iracundo y suspicaz, y 
requiere todo este asunto que obréis con mucha prudencia. 
Ah, dijo la princesa, tengo sobrada curiosidad para que sea 
prudente, que es la única pasión que puede albergarse en mí 
pecho con la que me consume.por mi perdido amante. ¿Con 
que no he de poder averiguar quién es ese toro blanco que 
tan inaudita turbación en mí ha excitado? Señora, le respon
dió Mambrés, ya os he confesado que se disminuye mi cien
cia al paso que crecen mis años; pero si no me engaño, la 
serpiente está instruida de lo que tanto por saber anheláis; 
tiene talento, se explica en buenos términos, y está acostum
brada de tiempo inmemorial á meterse en los asuntos de las 
damas. Sin duda, dijo Amasida, que es la bella sierpe de 
Egipto , que mordiéndose la cola es símbolo de la eternidad; 
que alumbra el mundo cuando abre los ojos, y le oscurece 
cuando los cierra.— N o, señora.—Pues será la serpiente de 
Esculapio.—Ménos.—Acaso Júpiter en forma de serpiente.—• 
Nada de eso.—Ah, yá caigo; es vuestra vara que transformás-
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teis en sierpe.—Tampoco, señora; pero todas esas serpientes 
son de la misma familia. Esta tiene mucha reputación en su 
tierra, y está tenida por la serpiente más hábil que se ha visto: 
dirigios á ella, pero os advierto que es empresa muy arriesga
da; y si yo fuera, no me curara más del toro, la burra, la 
sierpe, el pez, el perro, el cabrón, el cuervo ni la paloma; 
pero la pasión os arrastra: cuanto puedo hacer, es dolerme 
de vos, y temblar.

Rogóle la princesa que la hiciese hablar á solas con la ser
piente. Mambrés, que era buen hombre, vino en ello, y ab
sorto siempre en sus meditaciones, se fué á ver con la pitoni
sa, y le dijo el antojo de la princesa, con tanta eficacia que la 
venció. Respondióle, pues, la vieja que podía venir Amasida 
cuando gustase, que la serpiente era muy bien criada y muy 
cortés con las damas, que su mayor gusto era servirlas, y que 
iría al sitio adonde la citara.

Trajo el mago viejo esta buena nueva á la princesa, pero 
siempre recelando algún desmán, y siempre meditando. Pue
de vuestra alteza, señora, hablar cuando guste con la serpien
te ; pero acordaos de decirle muchas lisonjas, porque todo 
animal está lleno de amor propio, pero con especialidad éste, 
que dicen que fué arrojado antiguamente de un lugar muy 
hermoso por su excesiva soberbia. Nunca lo había oido, res
pondió la princesa. Bien lo creo, replicó el viejo, y le contó 
todos los rumores que acerca de esta serpiente tan famosa ha
bían corrido. Pero, señora, añadió, sea cual fuere la extraña 
aventura que á este animal ha sucedido, sólo lisonjeándole 
podréis sacarle su secreto. En un país inmediato tiene fama de 
que jugó, hace muchos años, una pieza muy cruel á las mu
jeres ; justo es que otra mujer la engañe. Haré cuanto pueda 
para ello, dijo la princesa.

Fuése, pues, al sitio aplazado con las damas de su palacio, 
y con el buen mago eunuco. La vieja había llevado á pacer 
bastante léjos al toro blanco. Mambrés dejó libre á Amasida, 
y fué á razonar con su pitonisa : la dama de honor habló con
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la burra, y  las otras damas de la comitiva se divirtieron con 
el cabrón, el perro, el cuervo y la paloma, y se metió en el 
Nilo por mandado de la vieja el pez grueso que á todo el 
mundo'metía miedo.

Salió la serpiente al encuentro de la bella Amasida, y  tuvie
ron ambos este coloquio:

LA SERPIENTE.

No podéis creer, señora, cuánto aprecio la honra que se 
digna hacerme vuestra alteza.

LA PRINCESA.

Señor, vuestra mucha reputación, lo expresivo de vuestro 
semblante y el brillo de vuestros ojos han sido parte para que 
deseara hablaros á solas, habiendo sabido por pública voz y 
fama, que sin duda no es falsa, que habéis sido un señor muy 
principal en el cielo empíreo.

LA SERPIENTE.

Verdad es, señora, que desempeñaba un cargo muy alto: di
cen que soy un valido caído de la gracia, y esta voz corrió 
primereen la India (i). Los primeros que escribieron una 
historia circunstanciada de mis sucesos fueron los brahma
nes, y no dudo de que un dia los tomen los poetas del Norte 
por asunto de un poema épico muy extragavante, que es real
mente cuanto con ellos hacerse puede ; pero no estoy tan caí
do que todavía no tenga en este globo un imperio muy vasto, 
y  casi pudiera decir que es mia la tierra entera.

( i )  Efectivamente los brahmanes son los primeros que imaginaron 
una rebelión en el cielo ; y  mucho tiempo después sirvió esta fábula de 
fundamento para la historia de la guerra de los gigantes contra los dioses, 
y  algunas otras historias semejantes.
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LA PRINCESA.

Así lo creo, señor, porque dicen que poseéis el arte de per
suadir cuanto queréis,y agradares reinar.

LA SERPIENTE.

Al veros, señora, y  al escucharos, conozco que teneis vos 
en mí este poderío que á mí en tantas almas me atribuyen.

K-r

LA PRINCESA.

Creo que sois un animal vencedor; dicen que habéis ren
dido á muchas damas, empezando por nuestra primera madre, 
cuyo nombre se me ha olvidado.

LA SERPIENTE.

En eso me agravian ; yo le di el consejo mejor del mundo: 
me honraba ella con su confianza, y fui de dictámen que se 
hartara con su marido de la fruta del árbol de la ciencia; en 
eso creí que agradaba al árbitro de las cosas, que me parecía 
que árbol tan necesario para el linaje humano no se había 
plantado para no servir de nada. ¿Quería el Señor que le sir
vieran ignorantes y  necios? ¿No dió el entendimiento para ilus
trarse y perfeccionarse? ¿No se necesita conocer lo bueno y lo 
malo, para practicar lo uno y  evitar lo otro? Cierto que se me 
debían acciones de gracias.

LA PRINCESA.

No obstante, dicen que fuisteis cruelmente castigado; y desde 
entónces, sin duda, lo han sido tantos ministros, por haber 
dado buenos consejos, y han perseguido á tantos verdaderos
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doctos y  eminentes ingenios por haber escrito cosas útiles al 
linaje humano.

LA SERPIENTE.

Verosímilmente, señora, que son enemigos mios los que ta
les patrañas os han contado: por todas partes van diciendo 
que estoy malquisto en palacio ; pero la prueba de que gozo 
mucho valimiento, es que ellos mismos confiesan que asistí al 
consejo en que se trató de experimentar al bueno de Job, y 
que también fui llamado cuando se resolvió en él engañar á 
un reyezuelo llamado Acab (i), y me fiaron á mí sólo el des
empeño de esta comisión.

LA PRINCESA.

¡Ah, señor! creo que sois incapaz de engañar; pero, pues 
todavía estáis en el ministerio, ¿podré solicitar de vos una gra
cia? Espero que no me la niegue un señor tan amable.

LA SERPIENTE.

Vuestros ruegos, señora, para mí son preceptos. ¿ Qué 
mandáis?

LA PRINCESA.

Ruégoos que me digáis quién es ese hermoso toro blanco 
que excita en raí incomprensibles afectos que me asustan y me 
enternecen. Me han dicho que os dignaríais instruirme de la 
verdad.

(i) Libro tercero de los Reyes, cap. 22, vers. 21 7 2 2 . «Dijo el Señor; 
¿Quién hade engañar á Acab, rey de Israel, para que suba á Ramot de Ga- 
laad, y  caiga? Y  se llegó un espíritu, y  se presentó ante el Señor y ledijo: 
Yo seré quien le engañe. Y  le dijo el Señor : ¿Cómo? Sí, tú le engañarás, y 
prevalecerás. Vé, y  hazlo así.»
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LA SERPIENTE.

La curiosidad, señora, es indispensable en la naturaleza hu
mana, y especialmente en vuestro amable sexo; sin ella vivi
rían los hombres encenagados en la más ignominiosa igno
rancia; y yo, en cuanto he podido, siempre he contentado la 
curiosidad de las damas. Me acusan de que he tenido esta con
descendencia por dar que sentir al árbitro de las cosas; yo os 
juro que no he llevado otro ñn que serviros. Pero ya os debe 
de haber dicho la vieja que corréis mucho peligro si se os re
vela este secreto.

LA PRINCESA.

¡Ah! Eso mismo aumenta mi curiosidad.

LA SERPIENTE.

Parecida sois á todas las hermosas damas á quienes he 
servido.

LA PRINCESA.

Si sois compasivo, si se deben valer mutuamente todos los 
seres, si leneis lástima de una desventurada, no desechéis mi 
súplica-.

LA SERPIENTE.

El corazón se me parte; voy á contentaros, mas no me in
terrumpáis.

LA PRINCESA.

Yo os lo prometo.
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LA SERPIENTE.

Érase un rey mozo, hermoso, galan, enamorado, amado...

LA PRINCESA.

¿Un rey mozo, hermoso, galan, enamorado, amado? ¿De 
quién? ¿Quién era ese rey? ¿Qué edad tenía? ¿Qué se ha hecho? 
¿Dónde está? ¿Dónde es su reino? ¿Cómo se llama?

LA SERPIENTE.

Ved cómo me interrumpís cuando apenas he empezado á 
explicarme. Tened cuenta; si no teneis más imperio en vos 
propia, perdida sois.

LA PRINCESA.

¡Ay! perdón, señor, esta imprudencia será la postrera; con
tinuad, por piedad.

LA SERPIENTE.

Este gran rey, el más valiente y el más amable de los mor
tales, vencedor en todos los países donde con sus armas había 
penetrado, soñaba con frecuencia cuando dormía; y cuando se 
le olvidaban sus sueños, quería que se acordaran sus magos y 
le dijeran lo que había soñado, y si no los mandaba ahorcar; 
cosa muy conforme á recta justicia. Pues siete eños van á ha
cer que soñó un magnífico sueño, que se le fué de la memoria 
así que despertó, y  un mancebo judío, de mucha experiencia, 
le explicó su sueño, después de lo cual se convirtió este ama
ble monarca en buey (i), porque...

(t) Toda la antigüedad usaba promiscuamente las voces de buey y  toro.
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LA PRINCESA.

¡Ah, que es mi amado Nabu!... No pudo acabar, porque se 
quedó desmayada. Mambrés, que estaba escuchando desde 
léjos, la vio caer y creyó que era muerta.

CAPÍTULO  IV.

QUE TRATA DE CÓMO QUISIERON SACRIFICAR EL BUEY Y EXORCIZAR 

Á LA PRINCESA.

Corrió Mambrés llorando á ella. La serpiente estaba enter
necida, y  no pudiendo llorar, dijo con lúgubres silbos: está 
muerta; la burra repitió: está muerta; lo repitió el cuervo, y 
todos los animales parecían llenos de pesadumbre, ménos el 
pez de Jonás, que siempre ha sido despiadado. Llegaron las 
damas de palacio con la dama de honor, arrancándose los ca
bellos. E l toro blanco, que estaba paciendo en un prado leja
no y que oye sus gritos, vuela al bosquecüo llevándose tras sí 
la vieja, y  dando bramidos que repetían los ecos. En balde 
vertían las damas sobre la moribunda Amasida frasquillos de 
agua de rosa, de clavel, de mirto, de benjuí, de bálsamo de la 
Meca, de canela, de amomo, de clavo, de nuez moscada, de 
ámbar gris, que no daba indicio ninguno de vida; pero así que 
se sintió junto el toro blanco, volvió en sí más hermosa, más 
animada y más lozana que nunca; dio mil besos á este bello ani
mal que inclinaba amorosamente la cabeza en su seno de ala
bastro; le llamó mi dueño, mi rey, mi corazón y mi vida; enla
zó sus brazos de marfil de su cuello más albo que la nieve; con 
ménos fuerza se ase la paja al ámbar, la vid al almo y al roble la 
hiedra. Oíase el blando murmullo de sus suspiros; veíanse sus
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ojos, unas veces encendidos en amorosa llama, y otras ofusca
dos con las preciosas lágrimas que hace verter el araor.^

Ya nos podemos figurar lo pasmadas que se quedarían las 
damas de Amasida. Así que entraron en palacio, conto cada 
una á su amante tan raro suceso, ribeteándole con circunstan
cias que aumentaban su extrafieza, y que siempre dan más sal 
á todas las historias. Luégo que llegó á oídos de Amasis, rey 
de Tanis, se apoderó un jus'to enojo de su pecho real; enojo 
semejante al de Minos cuando supo que colmaba su esposa Pa- 
sifae de favores al padre del Minotauro, y al de Juno cuando 
vió que acariciaba su esposo Júpiter á la bella vaca lo, hqa del 
rio Inaco. Mandó Amasis encerrar en su cuarto á la hermosa 
Amasida, estableció á la puerta una guarda de eunucos^ne
gros, y convocó luégo su consejo secreto, al cual presidia el 
sumo" mago Mambrés, que no gozaba empero tanto crédito 
como en los antiguos tiempos. Fallaron todos los ministros de 
Estado que era hechicero el toro blanco, y era todo lo contra
rio, pues estaba hechizado; pero en las cortes casi siempre se
equivocan en los asuntos árduos.

A pluralidad de votos se resolvió exorcizar á la princesa, y 
sacrificar el toro blanco y la vieja. El sabio Mambrés no quiso 
chocar con la opinión del rey y su consejo, porque á él le com
petía el derecho de exorcizar, y lo podía dilatar con un pre
texto muy plausible, porque acababa de morir en Menfis el 
dios Apis; que un buey dios se muere como los demas bueyes, 
y  no era lícito exorcizar en Egipto á nadie, ínterin no se ha
llaba otro buey que sustituyese al difunto. Decretó, por tanto, 
el consejo que se esperaría el nombramiento del nuevo dios, 

que se debía hacer en Ménfis.
Bien veía el buen viejo Mambrés el peligro que corría su 

querida princesa, y sabía que el toro era su amante; que este 
misterio se le habían revelado las sílabas Nabú, que se le ha

bían soltado. . 1 '
Pertenecía entonces \o. dinastía ó soberana potencia de Men

fis á los babilonios, que conservaban esta reliquia de las pasa-

_ J
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das conquistas, que bajo el mando del m ayoM ^f dffl/ijiundo,. - 
cuyo mortal enemigo era Amasis, habían hecho. Klámbres^iié-- 
cesitaba de toda su prudencia para dar vado á tamañas dificul-"* 
tades. Si llegaba á descubrir el rey Amasis quién era el amante 
de su hija, había jurado que quitaría á ésta la vida, porque el 
ilustre, hermoso y mozo rey de quien estaba prendada había 
destronado á su padre, el cual no había recuperado el reino de 
Tanis hasta unos siete años hacía que nadie sabía el paradero 
del adorable monarca, ídolo y vencedor de las naciones, ge
neroso y  enamorado amante de la hermosa Amasida; pero tam
bién si era sacrificado el toro, se moría infaliblemente de pe
sar la hermosa Amasida.

En tan arduas circunstancias, ¿qué podía hacer Mambrés? 
Acabado el consejo, fué á ver á su querida alumna y  la dijo: 
Hija mia, yo os serviré; pero os repito que os cortarán el pes
cuezo si pronunciáis una sola vez el nombre de vuestro aman
te. ¡AhJ ¿Qué me importa mi pescuezo, dijo la bella Amasida, 
si no puedo abrazar el de Nabuco...? ¡Qué mal hombre es mi 
padre! No sólo se negó á darme por esposa al hermoso prín
cipe á quien idolatro, sino que le declaró guerra; y habiéndole 
vencido mi amante, ha encontrado medios para convertirle en 
buey. ¿Háse visto nunca malicia más horrenda? Si mi padre 
no fuera mi padre, no sé lo que haría con él. No ha sido vues
tro padre quien le ha jugado una pieza tan cruel, dijo el sabio 
Mambrés, sino un palestino, uno de nuestros antiguos ene- 
raigos, morador de un pueblecillo encerrado en la muche
dumbre de Estados que para civilizarlos ha vencido vuestro 
augusto amante. No debeis extrañar semejantes transformacio
nes, ya sabéis que en otro tiempo hacía yo otras mucho más 
difíciles, y no había entónces cosa más frecuente que las me- 
tamorfósis de que tanto se admiran hoy dia los sabios. En las 
historias verídicas que hemos leído juntos, habéis visto que 
Licaon, rey de Arcadia, fué convertid-o en lobo; su hija, la 
bella (..alixto, en osa; lo, hija de Inaco, nuestra venerable ísis, 
en vaca; en laurel, Dafne; en caña. Siringa; la bella Edit, mu-

TOMO u .
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ier de Lot, el padre más indulgente y amoroso que se ha cono
cido, es hoy en nuestras inmediaciones una gran estatua de 
sal muy blanca y muy picante, que conserva todas las senas 
distintivas de su sexo, y cada mes despide sus evacuaciones 
menstruas (i), como lo atestiguan mil varones doctos que la 
han visitado. Siendo yo mozo vi esta catástrofe, y fui testigo 
de que cinco opulentas ciudades, en el terreno más árido y 
seco del mundo, se convirtieron de repente en un hermoso 
lago-, en mi tiempo no se veía otra cosa que milagros de esta 
especie. Por fin, señora, si fueran poderosos los ejemplos á 
calmar vuestras penas, os citaría á los Cerestas convertidos 
por Vénus en bueyes. Y a  lo sé, dijo la malhadada princesa; 
¿pero acaso consuelan los ejemplos? Y  si se hubiese muerto 
mi amante, ¿me consolaría yo con la idea de que todos los 
hombres mueren? Puede tener término vuestro pesar, dijo el 
sabio; y una vez que se ha vuelto en buey vuestro tierno aman
te también de buey se puede volver hombre; yo, por mí, me- 
n^ter fuera que me volviese tigre ó cocodrilo, si no usase el 
poco poder que me queda en servir á una princesa digna de 
i r  adorada del orbe todo, á la bella Amasida que crié sobre 
mis rodillas, y á quien su adversa estrella ha deparado tan 

crueles pruebas.

(i) Tertuliano dice en su poema sobre Sodoma :

Dicitur etvivens alio sub corpore sexus 
Muiii/icos solito dispimgere sanguinus menses.

San Ireneo, libro IV, dice: Per naturaliaea qua; simt consuetiidms fe -  
minceostendens. Los lectores púdicos nos agradecerán que no traduzca- 
mos en romance estos donaires de los Santos Padres.
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C A PIT U LO  V.

QUE CUENTA LA PRUDENTE CONDUCTA QUE OBSERVÓ EL SABIO MAGO

MAMBRÉS.

Habiendo dicho el divino Mambrés á la princesa todo cuan
to le ocurrió para consolarla, y  no habiéndola consolado, fué 
á buscar á la vieja. Camarada, le dijo, nuestro oficio es muy 
gustoso, pero tiene sus riesgos : vos corréis el de que os ahor
quen, y vuestro buey el de que le quemen, le ahoguen ó se le 
coman. No sé lo que han de hacer con los otros animales, 
porque sé poquísimas cosas, puesto que soy profeta; pero es
conded con mucho cuidado la serpiente y el pez; que éste no 
saque la cabeza del agua, ni la otra salga de su agujero : yo 
pondré al buey en la caballeriza de una de mis casas de cam
po, y  vos estaréis con él, una vez que decís que no os es per
mitido abandonarle. Si fuere menester, podrá servir de expia
ción el cabrón emisario; que le enviaremos al desierto cargan 
do de los pecados de la compañía; ya está acostumbrado-á esttx 
ceremonia, que no le hace daño ninguno, y  sabemos que todo 
se expía cuando se pasea un cabrón. Lo que os suplico es que 
me prestéis al instante el perro de Tobías, que es un galgo 
muy ágil, la burra de Balaan, que corre más que un dromei-; 
dario, el cuervo y la paloma del arca, que tienen un vüelO'muy 
raudo; porque los quiero enviar de embajadores á-Menfispará' 
un asunto de la mayor importancia. - '

La vieja replicó al mago : señor, podéis áisponer ¿ornó gus
tareis del perro de Tobías, de la burraide Balaan,-dél-cuervo 
y la paloma del arca, y del cabrón ©misario;.perO'mt biiey no 
puede dormir en caballeriza, que está escrito que ha .de estar 
amarrado con una cadena de acero, siembre b.amÍQ delrocio.
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Y ha de pacer la hierba en la tierra ^ue ha de ser su por
ción la de los animales silvestres. De mi le han fiado, y tengo 
que obedecer. ¿Qué dirían de mí Daniel, Ezequiel y Jeremías, 
si fiase mi buey de otro que de mí propio? Ya veo que sabéis 
el secreto de este raro animal; pero á lo ménos no me puedo 
echar en cara que he sido yo quien os le he revelado. Voy á 
llevármele de este país impuro al lago Sirbon, léjos de las 
crueldades del rey de Tanis : mi pez y mi serpiente me defen
derán, que á nadie temo cuando sirvo á mi señor.

Replicóle el sabio Mambrés : abuela, hágase la voluntad de 
Dios; con tal que sepa yo dónde está nuestro toro blanco, poco 
me curo del lago de Sirbon, ni del de Meris, ni del de Sodo
ma ; lo que quiero es hacerle bien, y también á vos ; pero ¿por 
qué me habéis mentado á Daniel, Ezequiel y Jeremías? Ah! 
señor, respondió la vieja, tan bien como yo sabéis lo que en este 
grande asunto se interesan; pero no perdamos el tiempo, que 
no quiero que me ahorquen, ni que quemen, ahoguen, ó se 
coman á mi toro; me voy al lago de Sirbon por Canopo, con 
mi pez y mi serpiente. Quedad con Dios.

E l toro la seguía muy pensativo, habiendo manifestado pri
mero al benéfico Mambrés el debido agradecimiento. Este se 
quedó mortalmente inquieto, conociendo que, desesperado 
Amasis, rey de Tanis, de la loca pasión que á eŝ -e animal te
nía su ’hija, mandaría perseguir al desventurado toro, y sería 
irremediablemente quemado en la plaza pública de Tanis 
como hechicero, ó entregado al pez de Jonás, ó asado, y pre
sentado en la mesa; y á toda costa quería evitar á la princesa 
sinsabor tamaño. Escribió, pues, á su amigo, el sumo sacer
dote de Mçnfis,. una carta en caractères sagrados, y en papel 
de Egipto, que aún no se usaba, la cual decía así : «Luz del 
»mundo, teniente de Isis, Osiris y Horo, caudillo de los cir- 
»cuncidados, cuyo altar es superior de justicia á todos los tro- 
»nos ; he sabido que ha muerto el buey Apis, vuestro Dios, y

r*-

( i )  Daniel, cap. 5 .
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»tengo otro para serviros; venid en diligencia con vuestros sa- 
»cerdotes á reconocerle, adorarle, y llevarle á las caballerizas 
»de vuestro templo. Isis, Osiris y Horo os guarden muchos 
»años, y guarden también á ios señores sacerdotes de Menfis.

Vuestro afecto amigo, 
Mambrés.»

Escribió por cuadruplicada esta carta, de miedo de desmán, 
y las metió en cajas de durísimo ébano; y llamando luego á 
los cuatro correos que para este mensaje destinaba (que eran 
la burra, el perro, el cuervo y la paloma) dijo á la burra ; ya 
sé cuán fielmente serviste á mi colega Balaan; sírveme lo mis
mo, pues no hay onocrótalo que en ligereza te iguale. Anda, 
querida amiga, entrega esta carta en mano propia, y vuelve 
con la respuesta. La burra le respondió ; como serví á Balaan 
serviré á mi señor; iré y volveré. Púsole el sabio la caja de 
ébano en la boca, y se fué como un rayo. Llamó luégo al per
ro de Tobías y le dijo : perro fiel, y más raudo en la carrera 
que Aquiles de piés ligeros, bien sé todo cuanto hiciste por 
Tobías, hijo de Tobías, cuando con el ángel Rafael le acom
pañaste desde Nínive hasta Rages en la Media, y desde Rages 
á Nínive, trayendo diez talentos á su padre (i), que había 
prestado al esclavo Gebelo el esclavo Tobías, porque eran muy 
ricos todos estos esclavos ; lleva esta carta á quien va escrita, 
que es más preciosa que diez talentos de plata. Respondióle 
el perro : señor, si en otro tiempo seguí al mensajero Rafael, 
también puedo desempeñar vuestro encargo. Púsole Mambrés 
la carta en la boca, y dijo lo mismo á la paloma. Señor, res
pondió ésta, si traje un ramo al arca, del mismo modo traeré 
la respuesta á vuestra misiva; y la agarró en el pico. En un 
momento se perdieron todos tres de vista.

Dijo luégo al cuervo : bien sé que alimentaste al gran pro
feta Elias cuando estuvo escondido cerca del torrente Carit,

( i )  Doscientos y  veinte mil reales de vellón.
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tan conocido en todo el orbe (r), y  que le llevabas todos los 
dias pollas cebadas y panecillos de flor; sólo te ruego que lle
ves á Menfis esta carta. Respondióle el cuervo : verdad, es se
ñor, que todos los dias llevaba de comer al gran profeta Elias 
tesbita, á quien vi subir á la atmósfera en un carro de fuego 
tirado por cuatro caballos de fuego, puesto que no sean de 
moda los tales carruajes; pero siempre guardaba para mí la mi
tad de la radon. Yo llevaré vuestra carta, con tal que me deis 
dos comidas buenas al dia, y me paguéis mi comisión en dine
ro de contado y adelantado. Enojado Mambrés, dijo á este ani
mal: Gloton y bellaco, no rae maravillo que, de blanco como 
un cisne que eras te haya vuelto negro como el hollin Apolo, 
cuando en los valles de la Tesalia vendiste á la hermosa Co- 
ronis, madre desgraciada de Esculapio. Pues dime, ¿comías 
todos los dias lomo mechado y  pollas asadas cuando estuviste 
diez meses en el arca? Señor, comíamos muy bien, replicó el 
cuervo; dos veces al dia nos servían un asado átodos los pája
ros de mi especie que no comen más que carne, como son bui
tres, milanos, águilas, alcotanes, buhos, mochuelos, halcones, 
gabilanes, pernocteros, y  toda la innumerable familia de aves 
de rapiña; la mesa de los leones, leopardos, tigres, panteras, 
onzas, hienas, lobos, osos, zorras, garduñas, y  demas cuadrú
pedos carniceros, era todavía mucho más espléndida, que había 
en el arca ocho personas muy principales, las únicas que en el 
mundo habían quedado, las cuales no tenían otro afan que 
cuidar de nuestra comida y  nuestras evacuaciones, que eran 
Noé y su mujer, de unos seiscientos años de edad cada uno, 
sus tres hijos y  sus tres nueras. Gusto daba ver el esmero y 
aseo con que servían nuestros ocho criados á más de cuatro 
mil convidados, buenos comedores todos, sin mentar el infi
nito trabajo que tenían con otras diez ó doce mil personas, 
desde el elefante y el camello-pardal hasta las moscas y  gusa
nos de seda. Lo que me pasma es que, descendiendo todas las

( i )  L ib ro  II I  de los Reyes, cap. 17.
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naciones de nuestro despensero Noé, ninguno sepa de él; pero 
eso á mí no me importa. Ya me habéis visto en otra función 
semejante, en casa del rey de Tracia Xisutro (i); de cuando en 
cuando suceden esas cosas para escarmiento de los cuervos. 
En una palabra, lo que quiero es comer bien, y  dinero de 
contado.

Mambrés se guardó de fiar su carta de animal tan codicioso 
y  tan hablador, y  se despidieron muy disgustados uno con 
otro. Entre tanto lo más urgente era saber el paradero del her
moso toro, y  no perder la huella de la vieja y la serpiente. 
Mandó Mambrés á unos criados inteligentes y de toda confian
za que los fuesen siguiendo, y  él fué costeando las riberas del 
Nilo, siempre meditando.

¿Cómo es posible, decía en su interior, que sea este serpen- 
ton señor de casi toda la tierra, como se jacta de serlo y lo 
confiesan tantos doctos, y no obstante obedezca á una vieja? 
¿Cómo le llaman á veces á consejo allá arriba, miéntras que se 
arrastra por el suelo? ¿Por qué se mete todos los dias en el 
cuerpo de los hombres por su propia virtud, y tantos sabios 
se precian de lanzarle con palabras? Finalmente, ¿cómo ase
gura un pueblecillo inmediato que perdió el linaje humano, 
y  el linaje humano lo ignora? Muy viejo soy, y toda mi vida 
he estudiado; pero veo mil cosas incompatibles que no puedo 
concordar. Tampoco puedo explicar lo que á mí propio me 
ha sucedido, ni las grandes maravillas que obré en otro tiem
po, ni las que presencié. Reflexionándolo bien todo, empiezo 
á presumir que este mundo es un piélago de contradicciones, 
rerum concordia discors, que decía en su lengua Zoroastro mi 
maestro.

Miéntras estaba engolfado en esta metafísica tan oscura como

(i) Efectivamente el autor caldeo Beroso refiere que sucedió el mismo 
acontecimiento al rey de Tracia Xisutro, y  más portentoso todavía, porque 
tenía su arca cinco estadios de largo y dos de ancho. Entre los Doctos 
se ha suscitado una contienda muy reñida para averiguar cuál fué más 
antiguo, si el rey Xisutro ó Noé.
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lo es toda metafísica, un barquero, cantando unas seguidillas, 
amarró su barquilla en la ribera, y salieron de ella tres sujetos 
graves, medio vestidos de sucios y rotos andrajos; pero que con 
la librea de la pobreza conservaban el ademan más augusto y 
majestuoso, y eran Daniel, Ezequiel y  Jeremías.

C A PITU LO  VI.

REFIERE EL ENCUENTRO DE MAMBRÉS CON TRES PROFETAS 

Y EL BANQUETE QUE LES DIO.

Estos tres eminentes varones, que tenían en el rostro la 
luz profética, conocieron por uno de sus colegas al sabio 
Mambrés por algunos rayos de la misma luz que todavía le 
quedaban, y se postraron ante su silla de manos. También 
Mambrés ios conoció por profetas, todavía más por el traje 
que por los rayos de fuego que de sus augustas cabezas salían, 
y presumiéndose que venían á saber nuevas del toro blanco, 
con su acostumbrada prudencia se apeó de su litera y se ade
lantó algunos pasos para recibirlos con noménos cortesía que 
dignidad; los alzó del suelo, hizo poner las tiendas y  pre
parar una comida de que no poca necesidad tenían los tres 
profetas. Convidó también á la vieja, que no estaba más que á 
unos quinientos pasos, y vino al convite trayendo del cabes
tro el toro blanco.

Sirvieron dos sopas, una con menudillos de aves y otra de 
masa; los extraordinarios fueron una torta de lenguas de car
pa, hígados de Iota y sollo, pollos guarnecidos de alfónsigos, 
palominos con criadillas de tierra y aceitunas, dos pavipollos 
guisados con sustancia de cangrejos, moserñones, colmenillas, 
y otras setas no menos delicadas y una pepitoria; el asado se 
componía de pollos de faisan, perdigones, gallinetas, co-
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dornices y  verdaulas, con cuatro ensaladas : en medio de la 
mesa había un ramillete del más fino gusto; no podía darse 
cosa más delicada que el segundo servicio, ni más magnífica, 
ingeniosa y lucida que los postres. E l prudente Mambréstuvo 
mucha cuenta con que no se presentase en la comida ni coci
do, ni asado de vaca, ni lengua ni cabeza de ternera, ni ubre, 
porque no creyera el desventurado monarca, que presenciaba 
el convite, que se mofaban de él.

Este grande y malhadado príncipe estaba paciendo la hierba 
junto á la tienda, y nunca sintió con más vehemencia la fu
nesta revolución que le había privado del trono por espacio de 
siete años. ¡Ay! decía entre sí: este Daniel que me ha conver
tido en toro y esta bruja de pitonisa que me guarda, comen los 
más delicados manjares; ¡y yo, soberano del Asia, me veo re
ducido á comer heno y á beber agua!

Bebieron los convidados mucho vino de Engadi, Tadmory 
Chiras; y cuando se pusieron algo alegres los profetas y la pi
tonisa, hablaron con más confianza que cuando empezaban á 
comer. Yo confieso, dijo Daniel, que no comía tan bien cuan
do estaba en la cueva de los leones, ¿Conque habéis estado, 
señor, en la cueva de los leones? dijo Mambrés; pues ¿cómo no 
os han comido? Ya sabéis, señor, respondió Daniel, que los 
leones no comen profetas. Yo  por mí, dijo Jeremías, toda mi 
vida la he pasado muriéndome de hambre; nunca he hecho 
comida tan buena como hoy; y si á nacer otra vez volviese y 
rae dejasen escoger estado, cien veces más querría ser tesorero 
general ú obispo.en Babilonia, que en Jerusalen profeta.

Ezequiel dijo; Una vez me fué mandado dormir trescientos 
noventa dias seguidos sobre el lado izquierdo, y comer todo 
ese tiempo pan de cebada, de mijo, de algarrobas, de habas y 
de trigo; cubierto de purísima... (i); no me atrevo á decirlo: lo 
único que pude lograr fué cubrirle con estiércol de vaca. Con
fieso que más delicadamente come el señor Mambrés; pero, no

\ ¡

( i )  Ezequiel, cap. IV .
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obstante, bueno debe de ser el oficio de profeta cuando tantos 
lo ejercitan.

Ahora que viene á pelo, dijo Hambres, explicadme ¿qué sig
nifican vuestra Oola y vuestra Ooliba, que tanto aprecio ha
ciende los caballos y los jumentos? ¡Ah! respondió Ezequiel, 
esas son flores retóricas.

Luégo que se hubieron esplayado los ánimos, habló Ham
bres de asuntos serios, y preguntó á los tres peregrinos qué 
motivo los había traido á los Estados del rey de Tanis. Daniel, 
que respondió por todos, le dijo que todo era alborotos en el 
reino de Babilonia desde que se había desaparecido Nabuco- 
donosor; que habían perseguido á todos los profetas, como era 
estilo en las córtes, donde unas veces se arrodillaban los mo
narcas á sus plantas y otras les mandaban dar doscientos azo
tes; que al cabo se habían visto precisados á refugiarse á Egip
to, por no ser apedreados. También Ezequiel y Jeremías ha
blaron en un estilo sublime que apénas se entendía; la pitonisa 
no quitaba los ojos de su animal; el pez de Jonás estaba en el 
Nilo, enfrente de la tienda, y la serpiente iba jugueteando por 
la hierba.

Después del café se fueron todos á pasear por las orillas del 
Nilo: el toro blanco entónces, viendo á los tres profetas ene
migos suyos, dió bramidos horrorosos, se tiró furioso á ellos, 
y les empezó á dar cornadas; y como los profetas nunca tie
nen más que los huesos y el pellejo, los habría traspasado de 
parte á parte y dejado sin vida, si el árbitro de las cosas, que 
todo lo ve y todo lo remedia, no los hubiera á deshora conver
tido en urracas, que siguieron hablando como ántes. Lo mis
mo sucedió después con las Piéridas; así la fábula ha imitado 
la historia.

Este nuevo suceso dió motivo para nuevas meditaciones al 
•discreto Hambres. Tres grandes profetas, decía, han sido con
vertidos en maricas; esto debe servirnos de documento para 
no hablar con demasía y observar siempre la reserva que con
viene. De aquí colegía que más valía la prudencia que la elo-
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CLiencia, y  meditaba profundamente, como lo tenía por cos
tumbre, cuando se presentó á su vista un grande y temeroso 
espectáculo.

C A P ÍT U L O  VII.

DONDE SE TRATA DE LA LLEGADA DEL REY DE TANIS, Y  DE LOS 

PREPARATIVOS QUE SE HICIERON PARA SACRIFICAR EL TORO.

Alzábanse torbellinos de polvo, de Norte á Mediodía; reso
naba el ruido de atambores, pífanos, salterios, cítaras, zam
bombas ; adelantábanse escuadrones numerosos y  batallones 
crecidos, y  á la cabeza venía Amasis, rey de Tanis, en un ala
zan cubierto de un caparazón de grana recamada de oro, y 
gritaban sus reyes de armas : Cojan el toro blanco, átenle, y 
tírenle al Nilo ; dénle al pez de Joñas que se le coma, porque 
quiere el rey mi señor, siempre justo, hacer un escarmiento 
con el toro blanco que ha hechizado á su hija.

Más que nunca meditó el buen anciano Mambrés, y sacó 
de sus meditaciones que todo se lo había contado al rey el 
cuervo malandrín, y que corría la princesa mucho riesgo de 
que le cortaran la cabeza. Dijo, pues, al serpenton i id , ami
go mío, á mi alumna la bella Amasida, decidle que nada tema 
en cualquier evento, y  contadle cuentos para disipar sus rece
los; porque siempre los cuentos divierten á las doncellas, y 
sólo con cuentos se consigue algo en este mundo. Fuése luò
go á postrar á las plantas de Amasis, rey de Tanis, y le dijo, 
oh rey, vivid siglos eternos; el toro blanco ha de ser sacrifi
cado, porque siempre vuestra majestad lleva razón, pero el 
dueño de las cosas ha dicho : «El pez de Jonás no se ha de 
»comer á este toro, hasta que haya encontrado Menfis un 
»Dios que sustituya á su Dios que ha muerto.» Entonces se-
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reís vos vengado , y exorcizada vuestra hija, que está ende
moniada : un rey tan pío no puede dejar de obedecer al árbi
tro de las cosas.

Paróse pensativo Amasis, rey de Tanis, y  dijo al cabo de 
un rato : ha muerto el buey Apis ; Dios tenga en paz su alma. 
¿Cuándo creeis que se halle otro buey que reine en el fértil 
Egipto? Señor, dijo Mambrés, no pido más que ocho dias. E l 
rey, que era muy devoto, le respondió : yo los otorgo, y  quie
ro estarme aquí ocho dias, pasados los cuales sacrificaré al se
ductor de mi hija. Mandó traer sus tiendas, llamó á sus coci
neros y sus músicos, y  se detuvo ocho dias en este sitio, según 
está escrito en Maneton.

Estaba desesperada la vieja viendo que no le quedaban más 
de ocho dias de vida al toro que guardaba. Todas las noches 
hacía Elias que se le aparecieran sombras al rey, que de su 
cruel resolución le arredrasen; pero así como se había olvida
do Nabucodonosor de sus sueños, así tampoco se acordaba el 
rey por la mañana de las sombras que veía por la noche.

C.APÍTULO VIIÍ.

DA CUENTA DE LAS CONSEJAS QUE PARA CONSOLAR Á LA PRINCESA 

LE CONTÓ LA SERPIENTE.

y

En tanto contaba la serpiente á la hermosa Amasida histo
rias que calmasen su dolor. Decíale cómo había ella sanado 
antiguamente á todo un pueblo délas picaduras de unas cu
lebrillas, con sólo dejarse ver al cabo de un palo. Contábale 
las conquistas de un héroe que forma una hermosa oposición 
con Anfión, arquitecto de Tebas en Beocia, el cual Anfión 
atraía, tocando el violin, las piedras de cantería, y con un mi
nué y unas seguidillas boleras, tenía lo bastante para edificar
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una ciudad, miéntras que el otro, con una bocina, las echaba 
por los suelos. Un dia mandó ahorcar á treinta poderosos re
yes en un país de cuatro leguas de ancho y  cuatro de largoj 
hizo que llovieran del cielo piedras gruesas encima de un ba
tallón de enemigos que iban huyendo; y habiéndolos exter
minado de esta manera, paró en la mitad del dia el sol y la 
luna, para volverlos á exterminar entre Gabaon y Ayalon, ca
mino de Betoron, á ejemplo de Baco que en su viaje á la India 
había parado estos astros.

La prudencia característica de toda serpiente no permitió 
que hablase á la bella Amasida del potente bastardo Jefté, que 
por haber ganado una batalla cortó la cabeza á su hija, cosa 
que hubiera asustado á la hermosa princesa  ̂ pero sí le contó 
las aventuras del gran Sansón, que con una quijada de borri
co mató á mil Filisteos, unció trescientas zorras por el rabo, 
y cayó en los lazos de una muchacha ménos hermosa, menos 
amorosa, y  ménos fiel que la sin par Amasida. También le 
contó los desgraciados amores de Sichen y la graciosa Dina, 
de edad de seis años, y  los amores más venturosos de Booz y 
Rut, los de Judas y su nuera Tamar, los de Lot y sus dos hi
jas que no querían que se acabara el mundo, los de Abraham 
y Jacob con sus esclavas, los de Rubén con su madre, los de 
David y Betsabee, los del gran jrey Salomen; y finalmente, 
todo cuanto podía disipar el pesar de una hermosa princesa.

í :

CAPÍTU LO  IX.

DONDE SE VE QUE NO LA CONSOLÓ LA SERPIENTE.

Todos esos cuentos me fastidian, respondió la bella Araasi- 
da que tenía el gusto y  la razón sana, y  sólo son buenos para 
que los comenten entre los irlandeses el loco de Abadie, entre
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los Velchas el hablador de Houteville, ó entre los iberos el 
hipócrita de Olavide; los cuentos que podían petar á la reta
tarabuela de mi bisabuela [no rae pueden agradar á mí que 
he sido criada por el sabio Mambrés, y he leido el Entendi
miento humano del filósofo egipcio llamado Locke, y el Tea
tro crítico del mago Feijóo. Un cuento ha de ir fundado en la 
verosimilitud, y  no se ha de parecer siempre á un sueño; no 
ha de tener trivialidades ni extravagancias, y  sobre todo bajo 
el velo de la fábula ha de esconder del vulgo alguna verdad 
delicada que columbren los ojos perspicaces. Estoy fatigada
con el sol, con la luna de que dispone una vieja á su antojo,
con los montes que bailan, con los ríos que vuelven atras su 
corriente, y  con los muertos que resucitan; y cuando están 
escritas semejantes majaderías en un estilo hinchado y que no 
se entiende, me causan asco y hastío. Ya veis que una donce
lla que está temiendo que un pez grueso se trague á su aman
te, y que su propio padre mande que le corten á ella la cabeza, 
necesita que la distraigan ; pero procurad distraerme como yo 
gusto. Ardua tarea me echáis á cuestas, respondió la serpien
te : en otro tiempo hubiera podido entreteneros algunos cuar
tos de hora, pero hace años que he perdido la imaginación y 
la memoria. ¡Ah, qué se ha hecho el tiempo en que entretenía 
yo á las mozas! Veamos, no obstante, si me podré acordar de 
alguna novela ejemplar que os divierta.

Veinticinco mil años hace que ocupaban el trono de Te- 
bas de cien puertas el rey Gnaof y la reina Patra. Era el rey 
Gnaof muy hermoso, y todavía más hermosa la reina Patra, 
pero no podían tener hijos : el rey Gnaof propuso un premio 
á quien enseñara el mejor método de perpetuar la casta real. 
La facultad de medicina y el colegio de cirugía compusieron 
excelentes tratados acerca de esta importante cuestión, pero 
ninguno dió en el hito. La reina fué á los baños, hizo nove
nas, y dió mucho dinero al templo de Júpiter Amon, de don
de viene la sal amoniacal; todo fué en balde. Al cabo se pre
sentó un mancebo de veinticinco años, sacerdote, y  dijo al
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rey: Señor , creo que sé hacer el conjuro que ha de obrar lo 
que tanto vuestra majestad anhela : es menester que hable á 
solas al oido de mi señora vuestra esposa, y si no cesa de ser 
estéril, dejo que me ahorquen. Admito la propuesta, dijo el 
rey Gnaof. La reina y  el sacerdote no estuvieron más que un 
cuarto de hora solos: la reina se hizo embarazada, y el rey 
quiso ahorcar al sacerdote. ¡Dios mío! dijo la princesa, ya veo 
adonde va eso á parar: ese cuento es muy sabido, y  añadiré 
que es muy indecente. Contadme alguna fábula verídica, pro
bada, y ejemplar, que nunca la haya oido, ;para acabar de 
form ar mi ra \o n y mi coraron, como dice no sé qué doctor 
egipcio. La que sigue es, señora, dijo la bella serpiente, una 
de las más auténticas.

Éranse tres profetas, todos tres, por igual, ambiciosos y 
aburridos de su estado : era su manía que querían ser reyes, 
porque de la gerarquía de profeta á la de monarca no hay más 
que un paso, y el hombre siempre aspira á subir todos los 
grados de la escala de la fortuna. En todo lo demas sus incli
naciones y aficiones eran totalmente diversas: el primero pre
dicaba de perlas á sus hermanos congregados que le vitorea
ban; el segundo tenía manía por la música; y el tercero pa
sión á las mozas. Un dia que estaban sentados á la mesa ra
zonando de los contentos de reinar, se les presentó el ángel 
Ituriel, y  les dijo : E l árbitro de las cosas me envía á vosotros 
para remunerar vuestra virtud. No sólo habéis de ser reyes 
sino que contentareis sin cesar vuestras [inclinaciones domi
nantes.. A  tí, primer profeta, te hago rey de Egipto, y  cele
brarás sin cesar tu consejo que aplaudirá tu elocuencia, y tu 
sabiduría; tú, segundo profeta, reinarás en la Persia, y conti
nuamente oirás una música divina; y á tí, tercer profeta, te 
hago rey de la India, y  te doy una preciosa dama que nunca 
se apartará de tu lado. Aquel en quien cupo en suerte el Egip
to, juntó al punto su consejo privado, que constaba de dos
cientos sabios no más, y les dijo, según es etiqueta, un razo
namiento muy largo que fué m uy aplaudido, gozando el mo-
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narca la halagüeña satisfacción de embriagarse en alabanzas 
que con ningunas lisonjas iban mezcladas. Al consejo pri
vado se siguió el de negocios extranjeros, que era muy más 
crecido, y fué muy más elogiada otra nueva arenga. En los 
otros consejos sucedió lo mismo; y no hubo un instante de 
vagar en los contentos y la gloria del profeta rey de Egipto, 
que hinchió toda la tierra con la fama de su elocuencia.

E l profeta rey de Persia empezó su reinado oyendo una 
ópera italiana, cuyos coros los cantaban mil y quinientos ti
ples, que con sus voces penetraban hasta la médula de los 
huesos, donde reside el alma; á esta ópera se siguió otra, y á 
esta otra sin interrupción.

E l rey de la India se encerró con su querida, y  disfrutó en 
su compañía inefables deleites: mirando como el sumo bien 
la necesidad de halagarla, y doliéndose de la triste suerte de 
sus dos colegas, que el uno de ellos tenía que estar sin cesar 
en el consejo, y el otro siempre en la ópera.

Al cabo de pocos dias oyó cada uno de ellos por la ventana 
á unos carboneros que salían de la taberna para ir á cortar 
leña á un bosque inmediato, y llevaban asidas del brazo á sus 
queridas que podían mudar cuando les daba la gana, y  supli
caron nuestros reyes á Imriel que intercediera por ellos con el 
árbitro de las cosas, para que los hiciese carboneros.

No sé, interrumpió la bella Amasida, si oyó el árbitro de las 
cosas su súplica, y  no me curo de saberlo: lo que si sé, es que 
nada pediría yo á nadie, si estuviera encerrada á solas con mi 
amante, mi querido Nabucodonosor. A l punto resonaron con 
el gran nombre las bóvedas de palacio. Amasida primero ha
bía pronunciado Na, luégo Nabu, luego Nabuco; al fin cega
da de la pasión pronunció el nombre fatal entero, sin acor
darse del juramento que á su padre había hecho: todas las da
mas de palacio repitieron Nabucodonosor, y el taimado cuervo 
al instante dió parte al rey. Turbóse, el rostro de Amasis, rey 
de Tanis, porque estaba lleno de turbación su corazón: y así 
la serpiente, que era el más prudente y  astuto de los anima-
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endò' lìles, hacía siempre daño á las mujeres creyend?>'‘haé¿^lés pro
vecho. ' • -

Enojado Amasis despachó sin tardanza en busca de su hija 
Amasida á doce alguaciles, siempre prontos á ejecutar cuantas 
inhumanidades mandaba el rey, y que para disculparse decían: 
para eso nos pagan.

V

C A PÍT U LO  X.

QUE CUENTA QUE QUISIERON CORTAR LA CABEZA Á LA PRINCESA 

Y NO SE LA CORTARON.

Así que llegó temblando la princesa al campo del rey su pa
dre le dijo éste: Hija mia, ya sabes que se da la muerte á to
das las princesas que desobedecen al rey su padre, sin lo cual 
no iría bien gobernado un reino: yo te había vedado que pro
nunciaras el nombre de tu amante Nabucodonosor, mi mortal 
enemigo, que me había destronado siete años há, y se ha des
aparecido del mundo; y tú en su lugar has escogido un toro 
blanco, y has gritado Nabucodonosor: con que así justo es 
que te corte el pescuezo. La princesa le respondió: Padre, cúm
plase vuestra voluntad, pero dadme tiempo para que llore mi 
virginidad. Así es muy justo, dijo el rey Amasis, y así es ley 
establecida entre todos los príncipes ilustrados y prudentes. 
Todo el dia te doy para que llores tu virginidad, una vez que 
dices que la tienes: mañana que es el dia octavo de mi acam
pamiento, á las nueve de la mañana echaré al pez el toro 
blanco para que se le coma, y te cortaré el pescuezo.

Fuése, pues, la bella Amasida con las damas de su palacio 
á orillas del Nilo á llorar la virginidad que le quedaba, y  á 
su lado el prudente Mambrés iba meditando y contando las 
horas y los instantes. Amado Mambrés, le dijo la princesa,

TOMO II . 2 o

•c.í' <
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¡con que habéis convertido en sangre las aguas del Nilo, 
como es práctica, y no podéis convertir el pecho de roí padre,- 
el rey de Tanis! ¿habéis de consentir que me corte el pescuezo 
mañana á las nueve de la mañana? Eso pende, respondió el 
meditabundo Mambrés , de lo que aguijaren mis correos.^

Al otro dia, así que las sombras de los obeliscos y  pirámides 
señalaron en la tierra la novena hora del dia, ataron el toro 
blanco para echarle al pez de Jonás, y trajeron al rey su al
fanje grande. ¡Ay, ay! decía en lo interior de su corazón Na- 
bucodonosor, ¡yo  el rey, cerca de siete anos hace que soy 
buey, y apénas hallo á mi amada, cuando me va á comer 

• un pez!
Nunca había meditado más profundamente el sabio Mam

brés; mas mientras estaba absorto en sus tristes pensamientos, 
ve á lo léjos todo cuanto esperaba. Veníanse acercando una 
innumerable caterva: cien senadores de Ménñs traían en an
das de oro y  piedras preciosas las tres efigies de Isis, Osiris y 
Horo, unidas; delante iban cien doncellas tocando el sagrado 
sistro; acompañábanlas cuatro rail sacerdotes, pelada da ca
beza y coronados de flores, montado cada uno en un hipopó
tamo; más léjos venían con la misma pompa la oveja de Te- 
bas, el perro de Eubastes, el gato de Febe, el cocodrilo de 
Arsinoe, el cabrón de Mendes con todos los dioses menores 
del Egipto, á tributar homenaje al gran buey, el gran dios 
Apis, tan potente el solo como Isis, Osiris y Horo juntos. 
Traían cuarenta sacerdotes, en medio de todos estos semi- 
dioses, un enorme cesto lleno de puerros sagrados; que puesto 
que no eran enteramente dioses, se les parecían en mucho. A 
entrambos lados de esta hilera de dioses, que seguía un gen
tío innumerable, iban cuarenta mil soldados con el yelmo en 
la cabeza, la cimitarra pendiente del muslo izquierdo, el arco 
al hombro y la flecha en la mano. E l coro de sacerdotes 
entonaba con una armonía que exaltaba y enternecía los 

ánimos;
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Si á nuestro buey enterramos,
Otro más hermoso hallamos.

A cada pausa se oía el toque de los sistros, las castañetas, 
los tamboriles, los salterios, las zamponas, las arpas y las 
zambombas.

C A PITU LO  XI.

DONDE SE DA. CUENTA DE LAS BODAS DE LA PRINCESA Y SU BUEY.

Pasmado de este espectáculo Amasis, rey de Tanis, no cortó 
el pescuezo á su hija, y  envainó su lalfanje. Díjole Mambres: 
Gran Rey, el órden de cosas ha variado; menester es que dé 
ejemplo vuestra majestad. ¡Oh rey! desatad presto vos mismo 
el toro blanco, y  sed el primero que le adoréis. Obedeció Ama- 
sis, y se postró con todo su pueblo: presentó el sumo sacer
dote de Ménfis el primer puñado de heno al nuevo buey Apis; 
la princesa Amasida ató de sus hermosos cuernos guirnal
das de rosas, anémonas, ranúnculos, tulipanes, claveles y  ja
cintos, tomándose la libertad de besarle, puesto que con un 
profundo respeto. Los sacerdotes sembraban de palmas y 
flores el camino por donde le llevaban á Ménfis; y el sabio 
Mambrés, siempre meditando, decía en voz baja al serpenton 
su amigo: Daniel convirtió á este hombre en buey, y yo he 
he convertido al buey en dios.

Volvíanse á Ménfis en el mismo órden, y el rey de Tanis 
seguía confuso la comitiva. Mambrés, con semblante sereno y 
devoto, iba á su lado; detras iba maravillada la vieja, acom
pañada de la serpiente, el perro, la burra, el cuervo, la palo
ma y  el cabrón emisario; el pez grande subía el Nilo; Daniel, 
Ezequiel y  Jeremías, convertidos en maricas, cerraban la pro
cesión. Cuando llegaron á la raya del reino, que no estaba
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muy lejos, se despidió el rey Amasis del buey Apis, y dijo a 
su hija: hija mía; volvamos á nuestros estados para que te 
corte el pescuezo, según he resuelto en mi pecho real, por ha
ber pronunciado el nombre de mi enemigo Nabucodonosor, 
que me había destronado siete años hace. Cuando jura un pa
dre que ha de cortar el pescuezo á su hija, es fuerza que cum
pla el juramento, sin lo cual es precipitado á los infiernos por 
toda la eternidad, y yo no me quiero condenar por amor de ti. 
La bella princesa respondió al rey Amasis las siguientes razo
nes: amado padre, id á cortar el pescuezo á quien se os anto
jare; mas no ha de ser á mí, que estoy en la tierra de Isis, Osi- 
ris, Horo y Apis, y  no quiero dejar á mi hermoso toro blanco, 
sino besarle todo el camino, hasta que vea su apoteosis en la 
gran caballeriza de la ciudad santa de Ménfis: flaqueza que se 
puede perdonar á una doncella bien criada.

Apenas hubo dicho estas razones, exclamó el buey Apis: 
Amada Amasida, toda mi vida te querré. Esta era la vez pri
mera que habían oido en Egipto hablar al buey Apis en cua
renta mil años que hacía que le adoraban. La serpiente y la 
burra gritaron; los siete años se han cumplido; y las tres ur
racas repitieron i los siete años se han cumplido. Alzaron to
dos los sacerdotes de Egipto las manos al cielo, y vieron a 
deshora que perdía el dios sus dos piernas delanteras; las dos 
de detras se convirtieron en piernas humanas; de sus hombros 
salieron dos brazos hermosos, gruesos y musculosos, y el ho
cico de toro se mudó en el rostro de un héroe bellísimo. En 
fin, volvió á ser el mancebo más lindo de la tierra, y dijo: más 
quiero ser amante de Amasida que dios; yo soy Nabucodono

sor, rey de los reyes.
Todo el mundo quedó pasmado de esta nueva metamorfo

sis, ménos el meditabundo Mambrés; pero lo que nadie ex
trañó fue que Nabucodonosor se casara al punto con la bella 
Amasida en presencia de tan crecida asamblea.

A  su suegro le dejó el reino de Tanis, y fundó obras pías 
para la burra, la serpiente, el perro, la paloma y hasta para el

í
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cuervo, las tres maricas y el pez grueso, manifestando á todo 
el universo que así sabía perdonar como vencer. A  la vieja le 
señaló una buena pensión; el cabrón emisario fué enviado por 
espacio de un dia al desierto, á que expiara todos los pecados 
cometidos, y después se le dieron doce cabras en premio; el 
sabio Mambrés se volvió á meditar á su ptlacio. Nabucodono- 
sor le abrazó con mucha ternura, y gobernó luego en paz los 
reinos de Ménfis, de Babilonia, de Damasco, de Balbec, de 
Tiro, de la Siria, del Asia Menor y de la Esciria, y los pueblos 
de Chiras, Mosoc, Tubai, Madai, Gog, Magog, Javan, la Sog- 
diana, la Bactriana, las Indias y las islas.

Todas las mañanas gritaban los pueblos de tan vasta mo
narquía; Viva el gran Nabucodonosor, rey de los reyes, que 
ya no es buey. Y  desde entonces quedó por estilo en Babilo
nia que siempre que el soberano, torpemente engañado por 
sus sátrapas, por sus magos, sus tesoreros ó sus mujeres, co
nocía al cabo sus yerros, y  se enmendaba de su mala conduc
ta, gritaba la gente á su puerta: Viva nuestro gran monarca, 
que ya no es buey.

FIN DE LA. HISTORIA DEL TORO BLANCO.

C
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CHICO M A L , Y  MUCHO BIEN.

NOVELA. AFRICANA.

Máxima falsa es que no sea lícito hacer un mal leve del 
cual ha de resultar un bien muy grande, y así lo siente San 
Agustín, como puede verse en la narración del siguiente su
ceso que aconteció en su diócesis bajo el proconsulado de 
Séptimo Acindino, y que refiere el Santo en su libro de la 
Ciudad de Dios.

Había en Hipona un cura viejo, gran inventor de cofra
días, confesor de todas las mozas del barrio, y que pasaba 
plaza de inspirado de Dios, porque decía buena ventura, y 
desempeñaba bastante bien este oficio. Un dia le trajeron á 
una muchacha llamada Cosi-Santa, que era la criatura más 
hermosa de la provincia: su padre y su madre, jansenistas, la 
habían criado con los principios de la más rígida virtud, y 
ninguno de cuantos amantes había tenido había podido cau
sarle siquiera un rato de distracción en sus oraciones. Pocos 
dias hacía que había contraido esponsales con un viejeato 
avellanado, llamado Capitón, oidor de la audiencia de Hipo
na , que era un hombre chiquito, de mal gemo y regañón,
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no tonto, pero afectado en la conversación, burlón y que, 
gastaba chan2as pesadas; celoso con esto como un portugués, y 
que por cuanto tiene el mundo no hubiera puesto buena cara á 
los cortejos de su mujer. Hacíala pobre muchacha cuanto podía 
por quererle, porque había de ser su marido, y lo procuraba 
muy de veras; mas no se salía con ello.

Fué á consultar con su cura para saber si sería dichoso su 
matrimonio, y éste en tono profetico le dijo; Hija mia, tu 
virtud acarreará gravísimos males; pero un día serás canoni
zada por haber hecho tres infidelidades á tu marido. Este 
oráculo pasmó á Cosi-Santa, y la puso en una cruel confu
sión: rogóle, pues, que se le explicara, creyendo que contenía 
algún sentido místico ; pero toda la explicación se redujo á 
que no se habían de entender las tres veces de tres citas dadas 
á un mismo amante, sino de tres aventuras distintas. Alboro
tóse entónces Cosi-Santa, hartó de denuestos al cura, y juró 
que nunca sería canonizada. Fuélo, empero, como vamos 
á ver.

Casóse en breve, y  fué muy divertida la boda: aguantó con 
bastante paciencia todas cuantas tonterías le dijeron, todos los 
equívocos insulsos, todas las porquerías mal cubiertas con 
que es costumbre sonrojar á las novias, y  bailó con mucha 
gracia con algunos mozos muy airosos y  muy lindos, que á 
su marido parecieron los más feos y desgarbados del mundo.

Metióse en la cama con alguna repugnancia con Capitón, 
pasó durmiendo casi toda la noche, y  despertó muy pensativa, 
puesto que no era su marido el objeto de sus pensamientos, 
sino un mancebo llamado Ribaldos, que le había dado en el 
ojo sin que ella lo entendiese. E l tal mancebo parecía forma
do por mano del amor: tenía toda la gracia, la osadía y la 
malicia de Cupido; era algo imprudente, pero sólo con las 
que querían que lo fuese; por fin, el gallito de Hipona. A 
todas las mozas las traía mal unas con otras, y él estaba mal 
con todos los maridos y las madres. Por lo común obsequia
ba por atolondramiento, y  á veces por vanidad; pero á Cosí-
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Santa la quiso de véras, y eso más de véras que más ardua 
era su conquista. Á  fuer de hombre entendido, se aplicó pri
mero á ser bienquisto de su marido, haciéndole mil agasajos, 
alabando su buena presencia, su agudeza y sus donaires, 
perdiendo el dinero cuando con él jugaba, y  afectando que le 
fiaba todos sus secretos. Á Cosi-Santa le parecía el mozo más 
amable de la tierra, y ya le quería mucho más de lo que ella 
se figuraba, puesto que no lo conocía; pero su marido lo co
noció. Con todo el amor propio que puede caber en un hom
bre chico , no se le pudo esconder que no eran por él sólo las 
visitas de Ribaldos, y  así se asió de un pretexto frívolo para 
reñir con é l , y  decirle que no pusiera los piés en su casa.

Cosi-Santa lo sintió, pero no se atrevió á manifestarlo; y 
Ribaldos, más enamorado con las dificultades, gastaba todo 
el tiempo en atishar ocasiones para verla, disfrazándose unas- 
veces de fraile, otras de mercader ambulante, otras de titere
ro que enseña purchinelas; mas no hizo lo bastante para 
triunfar de la resistencia de su amada, y sobró lo que hizo 
para que lo conociera el marido. Si hubiera estado Cosi-Santa 
de acuerdo con su amante , hubieran concertado sus medidas 
de manera que no habría presumido nada el marido; pero 
como se resistía ella á su amor, y no la remordía la concien
cia en nada, no hacía nada para desvanecer las falsas aparien
cias, y  la creía su esposo muy culpada.

E l hombrecillo , que era muy colérico y se imaginaba que 
estaba su honra colgada de la fidelidad de su mujer, le hizo- 
mil denuestos por vengarse de que parecía bien, y  se encon
tró Cosi-Santa en la más triste situación en que se pueda ver 
mujer ninguna, maltratada por un esposo á quien era fiel, y 
acosada de una vehemente pasión que se afanaba por vencer. 
Creyendo que si cesaba de perseguirla su amante, cesaría su 
marido en sus injusticias y tendría ella la felicidad de sanar 
de un amor sin alimento, se aventuró á escribir á Ribaldos la 
siguiente carta: «Si sois virtuoso, dejad de hacerme infeliz; 
»me amais, y me expone vuestro amor á las sospechas y vio-
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»lencias de ün dueño que ha de serlo toda mi vida. ¡Pluguie- 
»ra al délo que fuera éste el único riesgo que yo corriese! 
»Por lástima no rae persigáis más tiempo; os lo ruego por 
»aquel amor que á vos y á mí nos hace infelices, y que nunca 
»podrá haceros dichoso.»

No había previsto la pobre CosÍ-Santa que una carta, aun
que tan virtuosa, tan amorosa, produciría el efecto contrario 
del que ella esperaba, que fue el de encender más y más el 
pecho de su amante, que se resolvió á aventurar la vida por 
ver á su amada.

Era Capitón tan tonto, que de todo quería que le avisaran, 
y tenía buenas espías, las cuales le informaron de que se 
había disfrazado Ribaldos de carmelita descalzo demandista, 
para ir á pedir limosna á su mujer. Túvose por hombre .per
dido, imaginándose que para la honra de un marido era muy 
más peligroso el hábito de un carmelita descalzo que ningún 
otro, y puso en atisbo quien apaleara á fray Ribaldos. Sobra
do lo consiguió, porque al entrar el mancebo en su casa le 
salieron al encuentro los arrimones; y por más que gritó que 
era un buen carmelita, y que debía ser tratado con acata
miento debido á un santo religioso, le dejaron por muerto; 
y  en efecto á los quince dias murió de un garrotazo que en la 
cabeza le habían dado. Todas las mujeres del pueblo le llo
raron, y no se podia consolar Cosi-Santa; el mismo Capitón 
lo sintió, pero por motivo de que se temía tener malísimo 

pleito á cuestas.
E ra  Ribaldos pariente del procónsul Acindini, y quiso este 

romano hacer un ejemplar castigo del asesinato. Había tenido 
antes contiendas muy reñidas con la audiencia de Hipona, y 
se alegró mucho de hallar motivo para ajusticiar á un oidor, 
celebrando sobre todo que le hubiese tocado la suerte á Ca
pitón, que era el más vanidoso y  el más inaguantable de todos 

los oidores.
Así había visto Cosi-Santa asesinar á su amante, y en breve 

iba á ver ajusticiar á su marido, por haber sido virtuosa en
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demasía; porque ya he dicho que si hubiera dispensado sus 
favores á Ribaldos, habría engañado á su marido. Así se 
cumplió la mitad de la profecía. Acordóse entonces Cosi-Santa 
del oráculo, y se temió mucho ver cumplida la otra mitad; 
pero contemplando que no es posible vencer su estrella, se 
entregó en manos de la Providencia, que la condujo por el 
camino más llano.

Era el procónsul Adndino hombre más disoluto que volup
tuoso, que se divertía muy poco en los preparativos, abruta
do, descortés, un verdadero sargento, que le temían mucho 
en la provincia, y con quien habían tenido que ver todas las 
mozas de Hipona, solamente por no reñir con él. Llamó á la 
señora Cosi-Santa, que vino bañada en lágrimas, y con su 
mismo llanto más hermosa. Señora, le dijo, vuestro marido 
va á ser ajusticiado, y en vuestra mano está el librarle. Mi 
vida daré yo por la suya, le dijo la hermosa. No es eso lo que 
os piden, replicó el procónsul. ¿Pues qué? dijo ella. Una de 
vuestras noches, respondió Acindino. No son mias, dijo Co
si-Santa , sino de mi marido: mi sangre daré yo por librarle, 
mas no mi honor. ¿Y si viene en ello vuestro marido? dijo el 
procónsul. Eso es otra cosa , respondió la señora; cada uno 
es dueño de lo suvo , pero bien conozco á mi marido, y no 
hará tal; que es un testarudo, y ántes dejará que le ahorquen, 
que consentir.que me toquen con un dedo. Ahora lo vere
mos, dijo enojado el procónsul. Inmediatamente llamó ai de
lincuente, V le propuso ser ajusticiado ó cornudo : no es du
doso lo que escogería. No obstante, el hombrecillo se hizo 
algo de pencas, pero al cabo hizo lo que hubiera hecho cual
quiera hijo de vecino. Su mujer le libró por caridad la vida, 
y  ésta fué la primera de las tres veces.

Aquel mismo día cayó mal© su hijo de una dolencia muy 
rara, que no entendía médico ninguno de Hipona: sólo uno 
había que supiese curarla y vivía en Aquila, pocas leguas de 
Hipona. En aquel tiempo no le era permitido á un médico que 
residía en un pueblo salir de él para ejercitar su profesión en
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otro, de suerte que se vio precisada Cosi-Santa á ir á Aquila en 
persona con un hermano suyo á quien quería mucho. En el ca
mino les salieron ladrones: al capitan le pareció muy bonita, 
y  se arrimó á ella cuando iban á matar á su hermano, y le 
dijo, que con tal que fuera algo condescendiente, no harían 
daño á su hermano ni le quitarían un ochavo. La cosa urgía: 
acababa de librar á su marido, á quien no podía ver, iba á per
der á un hermano á quien quería mucho, y  además la agui
jaba el riesgo en que se veía su hijo, y no se podía perder un 
momento: encomendóse, pues, á Dios, hizo cuanto quiso el 
capitan, y esto fue la segunda vez.

Aquel mismo dia llegó á Aquila y se apeó en casa del mé
dico, que era uno de los médicos de moda, que llaman las 
mujeres cuando tienen vaguidos ó cuando nada tienen; confi
dente de unas, cortejo de otras, cortés, condescendiente y que 
se llevaba mal con el colegio, del cual hacía burla cuando le 
venía á cuento.

Explicóle Cosi-Santa la enfermedad de su hijo, y le ofreció 
por curarle un gran sextercio (que equivale á más de mil du
cados nuestros). No quiero yo, respondió el lindo doctor, que 
rae paguéis en esa moneda; con todo cuanto tengo os brinda
ría yo, si quisieseis que os pagaran las curas que podéis ha
cer; curadme del mal que me dais, y yo sanaré á vuestro hijo.

Pareció extravagante la propuesta á la señora; pero su es
trella ya la había acostumbrado con las cosas extravagantes. 
Era el médico un terco que no quiso otra paga de su remedio. 
Cosi-Santa no tenía marido con quien consultar; ¿y cómo ha
bía de dejar morirá su hijo, á quien adoraba, por no darle al 
médico un socorro tan ligero que tenía en su mano? Era tan 
buena madre como hermana; compró el remedio al precio que 
el médico quiso, y esta fué la postrera de las tres veces.

Volvióse á Hipona con su hermano, que no se cansaba de 
darle las gracias en el camino del valor con que le había li
brado la vida.

De suerte que Cosi-Santa, por haber sido sobradamente cas-
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ta, costó la vida á su amante y puso á dos dedos del suplicio á 
su marido, y por haber sido condescendiente, conservó la vida 
á su marido, á su hermano y  á su hijo. Fué notorio que mu
jer semejante era útilísima en una familia, y la canonizaron 
después de muerta por haber hecho tanto bien á sus parientes 
mortificándose, y  grabaron en su sepulcro:

Chico m a l y  mucho bien.

FIN DE LA. HISTORIA DE COSI-SANTA.
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SUEÑO DE PLATON.

Platón soñaba mucho, y  lo mismo han sonado los hombres 
después. Soñó que antiguamente era doble la naturaleza hü- 
mana, y  que fué dividida en macho y hembra en castigo de 
sus culpas. Probó que no podía haber más que cinco mundos 
perfectos, porque no hay más que cinco cuerpos regulares en 
geometría. Uno de sus mejores sueños es su república. Tam
bién soñó que el sueño se engendra de la vigilia, y la vigilia 
del sueño, y que quien contempla un eclipse, si no es en un 
lebrillo de agua, se queda infaliblemente ciego. Entónces so
ñando se granjeaban los hombres mucha reputación.

ET siguiente sueño suyo no es de los ménos interesantes^ 
Parecióle que habiendo el gran Demiurgos, el eterno geómetra, 
sembrado de innumerables globos el espacio infinito, quiso 
experimentar la ciencia de los genios que habían sido testigos 
de sus obras, y dió á cada uno un pedacito de materia para 
que la coordinase, como si Zeuxis y  Fidias hubieran encar
gado á sus discípulos unas estatuas ó unos cuadros, en cuanto 
es permitido comparar las cosas pequeñas con las grandes.

Cupo en suerte á Demogorgon el pedazo de barro que lla
man la Tierra, y habiéndola éste coordinado del modo que hoy
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vemos, se jactaba de que había hecho una obra maestra, con 
que pensaba haber vencido la envidia, y merecer elogios de sus 
propios compañeros, y  se quedó atónito cuando lo recibieron 
éstos con silbos. Díjole uno de ellos, que era un burlador so
carrón: «Cierto que has trabajado bien; has separado tu mundo 
»en dos, y has dejado un vasto espacio de agua entre ambos 
»hemisferios, para que no tuviera uno comunicación con otro. 
»Debajo de tus dos polos se helarán de frió, y bajo tu línea 
»equinoccial se morirán de calor. No me desagradan tus car
aneros, tus vacas y  tus gallinas; pero ingenuamente tus ser- 
»pientés y tus arañas me gustan poco. Buena cosa son tus ce- 
»bollas y tus alcachofas; mas no sé qué idea llevabas en cubrir 
»la tierra de tanta planta venenosa, como no fuese la deenve- 
»nenar á sus moradores. Creo que has formado unas treinta 
»especies de jimios, muchas más de perros, y cuatro ó cinco, 
»no más, de hombres; verdad es que á este último animal le 
»has dado lo que llamas la ra\on; pero en conciencia tan ri- 
ndícula es la tal razón, que se arrima á la locura. Me parece 
»que no te curas mucho de este animal de dos piés, á quien 
»has dado tantos enemigos con tan poca defensa, tantas dolen- 
»cias con tan pocos remedios, tantas pasiones con tan poca 
»cordura. Sin duda que no quieres que se multipliquen en 
»demasía en la Tierra, pues dejando aparte los peligros á que 
»los has expuesto, los has dispuesto tan bien, que un dia ven- 
»drá en que las viruelas se lleven cada año el diezmo de la es- 
»pecie, y el gálico envenene el manantial de la vida en las 
»nueve partes restantes. Como si con esto no bastara, de tal 
»manera los has organizado, que la mitad de los quesobrevi- 
»van pasarán el tiempo litigando, y la otra mitad matándose 
» unos á otros. Cierto que te deben estar muy agradecidos, 
»y que has hecho un dechado perfecto.»

Sonrojóse Demogorgon, conociendo que efectivamente ha
bía en su obra mal físico y mal moral; pero sustentó que el 
bien era más que el mal. «La crítica es fácil, dijo; ¿pero pien- 
»sas que sea tan fácil hacer un animal, que siendo siempre ra-
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«cional y libre, no abuse nunca de su libertad? ¿Piensas que 
»cuando tiene uno nueve ó diez mil plantas que hacer brotar, 
»puede tan fácilmente estorbar que tengan algunas de ellas 
»propiedades perjudiciales? ¿Te figuras que con cierta cantidad 
»de agua, arena, cieno y fuego, pueda no haber mares ni de- 
»siertos? Usted acaba, señor burlón, de coordinar el planeta 
»Marte; ya veremos qué tal están sus dos grandes bandas, y  qué 
»lindo efecto hacen sus noches sin luna; ya veremos si no ado- 
»lecen sus moradores de locura ni enfermedad ninguna.»

Efectivamente examinaron los genios á Marte, y el burlón 
sufrió una descarga cerrada de pullas. No llovieron ménos crí
ticas sobre el genio adusto que había amasado á Saturno, y lo 
mismo sucedió con cada uno de sus camaradas los fabricantes 
de Júpiter, Mercurio y Vénus. Escribiéronse librotes y folle
tos, corrieron epigramas, compusiéronse coplas, se ridiculiza
ron los unos á los otros, y se exasperaron los partidos, hasta 
que á todos les puso silencio el eterno Demiurgos, diciéndo- 
les: «Habéis hecho todos cosas buenas y malas, porque teneis 
»mucha inteligencia y  sois imperfectos; vuestras obras no du- 
»rarán más que algunós centenares de millones de años, y 
»después, más instruidos, las haréis mejores: á mí sólo me per- 
»tenece el hacer cosas inmortales y  perfectas.»

Esto enseñaba Platon á sus discípulos. Cuando acabó de 
hablar, le dijo uno de ellos: «Y luégo despertasteis.»

FIN DEL SUENO DE PLATON.
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BABABEC Y LOS FAQUIRES

Cuando estuve yo en Ja ciudad de Benarés, antigua patria 
de los brahmanes, procuré instruirme. Entendía medianamen
te el indio, escuchaba mucho y lo examinaba todo. Vivía en 
casa de mi corresponsal Omri, el hombre más de bien que he 
conocido. Era él de la religión de los bramas, yo tengo la honra 
de ser musulmán, y nunca nos dijimos una palabra más alta 
que otra acerca de Mahoma y Brahma: cada uno hacía sus ablu
ciones aparte, y bebíamos la misma limonada, y comíamos el 
mismo arroz, como dos hermanos.

Fuimos un dia juntos á la pagoda de Gavani, adonde vi
raos muchas cuadrillas de faquires, unos que eran yangüies, 
esto es, faquires contemplativos, y otros discípulos de los an
tiguos gimnosofistas, los cuales pasaban una vida activa. T o
dos saben que tienen una lengua científica, que es la de los 
más antiguos brahmanes; y un libro en este idioma, que lla
man el Veidan^ que ciertamente es el libro más antiguo de 
toda el Asia, sin exceptuar el Zenda-Vesta. Pasé por delante 
de un faquir que estaba leyendo este libro. ¡Maldito infiel, ex
clamó, que me has hecho perder la cuenta de las vocales que 
estaba contando! De esta hecha pasará mi alma al cuerpo de



33o Obras de Voltaire

una liebre, en vez de ir al de un papagayo, como lo esperaba 
con fundamento. Y o  le di una rupia para que se consolara. 
A pocos pasos tuve la desgracia de estornudar, y  al ruido se 
despertó un faquir que estaba arrobado. ¿Dónde estoy? dijo; 
¡qué horrorosa caida! ya no veo el cabo de mis narices, y se 
ha desaparecido la luz celestial (i). Si soy yo la causa, le dije, 
de que veáis más allá que donde alcanzan vuestras narices, ahí 
está una rupia para resarcir tamaño desmán; tornaos ávues- 
tra luz celestial.

Habiendo salido con esta cordura del mal paso, visité á los 
demas gimnosofistas; muchos me presentaron tachuelitas muy 
bonitas para metérmelas en los brazos y  en los musios en 
honra y gloria de Brahma: yo compré las tachuelas, y me han 
servido para clavar mi colgadura; otros bailaban sobre las ma
nos, otros daban vueltas en la cuerda floja, otros andaban á la 
cox-cojiila; unos andaban ceñidos de cadenas, otros traían una 
albarda encima; aquellosllevaban metida la cabeza en una me
dia fanega; todos eran buena gente. Llevóme mi amigo Omri 
á la celda de uno de los más famosos, que se llamaba Bababec, 
el cual estaba en cueros, como su madre le parió, y traía ar
rastrando del cuello una cadena gruesa que pesaba más de 
sesenta libras. La silla en que estaba sentado era de palo, bo
nitamente ribeteada de pumitas de clavos que se le metían en 
las nalgas, y parecía que estaba en un lecho de plumas bien 
mullido. Venían muchas mujeres á consultarle: era el oráculo 
de las familias, y  puede decirse que disfrutaba inmensa repu
tación. Yo presencié la larga conferencia que tuvo con Omri. 
Padre, le dijo éste, ¿creeis que después de haber sido acrisola
do por las siete metempsícosis podré llegar á la mansión de 
Brahma? Según, dijo el faquir; ¿cómo vives? Procuro, dijo 
Omri, ser buen ciudadano, buen marido, buen padre y buen 
amigo: á los ricos les presto dinero sin interes cuando lo ne-

(i) Cuando quieren los faquires ver la luz celestial, cosa muy frecuente 
entre ellos, fijan los ojos en la extremidad de sus narices.
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cesitan, á los pobres se lo doy, y  conservo la paz entre mis ve
cinos. ¿ Te metes alguna vez tachuelas en el culo ? le preguntó 
el brahraa.—Nunca, reverendo padre. Mucho lo siento, replicó' 
el faquir, porque {es seguro que no irás más que al decimo
nono cielo, y es lástima. Bastante es, dijo Orari, con eso estoy 
contento. ¿Qué me importa que sea el décimonono ó el vigé
simo, si cumplo con mis obligaciones en mi peregrinación , y  
rne tratan bien en mi último albergue? ¿No basta con ser hom
bre de bien en esta tierra, y luégo feliz en la de Brahma? ¿Pues 
á qué cielo quiere V. ir, señor Bababec, con sus tachuelas y 
sus cadenas? Al trigésimoquinto, dijo Bababec. ¡Donoso 
chiste, replico Omri, querer estar en sitio más Mío que yo! 
Eso sólo puede ser efecto de una desmedida ambición. Si con
denáis á los que aspiran á las honras de esta vida, ¿por que las 
pretendéis tan grandes en la otra? ¿En qué razón os fundáis 
que os hayan de tratar más bien que á mí? Sabed que mas li
mosnas doy yo en diez dias que cuanto os cuestan en diez 
años las tachuelas que os meteis en el trasero. Bravo importa a 
Brahma que paséis el dia en cueros con una cadena al pescue
zo; mucha utilidad saca de eso la patria. Cien veces más pre
cio yo á uno que siembra berzas ó planta árboles, que á todos 
vuestros camaradas que se están mirado la extremidad de las 
narices, ó se ponen una albarda por nobleza de ánimo.^Dicho 
esto, se serenó Omri; halagó á Bababec, le persuadió, y le 
convenció al fin que abandonara sus tachuelas y su cadena, y 
se fuera con él á vivir otra vida más desahogada. Llevóle a su 
casa, aseáronle, untáronle con esencias de aromas, yistiéron e 
con decencia, y  vivió quince dias con mucho juicio, con e 
sando que era mil veces más dichoso; pero perdía su reputa 
cion con la gente, y no le venían á consultar las mujeres, de 
suerte que dejó á Omri, y se volvió á sus tachuelas por con
servar su reputación.

F IN  D E  L A  H IS T O R IA  DE BABABEC Y  LO S  FAQ UIRES.
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AVENTURAS

DE LA MEMORIA

E l género humano que piensa, que es decir, la cienmilésima 
pane, cuando más, del género humano, había creido largos 
siglos, ó á lo menos había repetido que las ideas nos venían 
por los sentidos, y que la memoria es el único instrumento 
con que podemos unir dos ideas y dos palabras. Por eso Jú 
piter , que representa la naturaleza, se enamoró de Mnemo- 
sine, diosa de la memoria, al instante que la vio; y de estos 
amores nacieron las nueve Musas, inventoras de todas las 
artes.

Este dogma fundamental de todos nuestros conocimientos 
se admitió universalmente , y hasta la Sorbona le abrazó 
cuando nació, puesto que sea una verdad.

Vino algún tiempo después un argumentista, medio geóme
tra , medio soñador, que argumentó contra los cinco senti
dos y la memoria, diciendo al corto número del género hu
mano que piensa : Hasta aquí habéis vivido engañados,
que son inútiles vuestros sentidos; que son innatas las ideas
en vosotros, áiites que ninguno de vuestros sentidos pueda 
obrar; que cuándo vinisteis al mundo, teníais todas las no
ciones necesarias, y lo sabíais todo sin que nunca hubiérais
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sentido nada. Todas vuestras ideas han nacido con vosotros, 
y estaban presentes á vuestra inteligencia, llamada alma, sin 
el auxilio de la memoria; y esta no es buena para nada.

C o n d e n ó  la Sorbona esta proposición, no porque era des
atinada, sino porque era nueva; pero cuando luego un inglés 
probó, y con alguna prolijidad, que no había ideas innatas, 
que los cinco sentidos eran necesarios, que la memoria servia 
de mucho para retener las cosas que reciben los cinco senti
dos, condenó su propia opinión, porque la había sustentado 
un inglés; y á consecuencia mandó al género humano que 
creyera en adelante en las ¡deas innatas, y no en los cinco 
sentidos ni en la memoria. E l género humano, en vez de obe
decer , se echó á reir déla Sorbona, la cual montó en tal 
cólera, que quería que quemaran á un filósofo, por haber di
cho que no es posible que se forme idea completa de un 
queso el que nunca le ha visto ni comido; y hasta se propasó 
á decir el picaron que nunca hubieran podido trabajar de 
sastre hombres ni mujeres, si no hubieran tenido agujas y 
dedos para ensartarlas.

Por la primera vez en la vida se juntaron los loyolistas con 
la Sorbona; y los jansenistas, enemigos mortales de los loyo
listas, se reunieron un instante con ellos, llamando á su auxi
lio á los antiguos dicastéricos, que eran filósofos eminentes; y 
todos de consuno, antes de morir, condenaron la memoria, 
los cinco sentidos, y el autor que había hablado bien de estas 
seis cosas.

Hallábase presente á la sentencia que pronunciaron estos 
señores un caballo, puesto que no era animal de la misma es
pecie, y que mediaban entre él y los otros muchas diferencias, 
de estatura, de voz, de lo largo de las crines y las orejas. Pues 
este caballo, digo, que tenía sentidos, contó un dia el lance á 
Pegaso en mi caballeriza; y Pegaso con su acostumbrada vi
veza se lo fué á contar á las Musas. Estas que de cien años á 
esta parte habían favorecido mucho el p l í s , bárbaro por es
pacio de muchos siglos, teatro de este suceso, se escandaliza-
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ron en extremo , porque tienen entrañable cariñb ú sn  niadré-— 
Memoria, ó Mnemosine, á quien deben sus nueve hijas todo 
cuanto saben. Enojáronse de la ingratitud de los hombres; y 
sin componer sátiras contra los antiguos dicastéricos, los lo- 
yolistas, los jansenistas, ni la Sorbona, porque con las sátiras 
nadie se enmienda, y  los tontos se irritan y se tornan peores 
de lo que eran, imaginaron un medio de ilustrarlos con el 
castigo. Habían los hombres blasfemado de la memoria, y las 
Musas les privaron de esta dádiva délos dioses, para que vie
sen lo que eran sin ella.

Sucedió que en la mitad de una noche, de tal modo se les 
cargó la cabeza, que á la otra mañana despertaron todos sin 
conservar la más remota idea de cuanto les había sucedido. 
Algunos dicastéricos, que estaban acostados con sus mujeres, 
se quisieron acercar á ellas en virtud de un residuo de ins
tinto que no pendía de la memoria; pero las mujeres que 
raras veces tienen el instinto de acariciar á sus maridos , des
echaron con repugnancia sus asquerosos halagos: los maridos 
se enojaron, las mujeres gritaron, y casi todas las familias an
duvieron á palos.

Los doctores que encontraron su bonete se sirvieron de él 
para ciertos menesteres que nada tienen que ver con la me
moria ni con la razón : las señoras hicieron el mismo uso de 
los vasos de su tocador: los criados , que no se acordaban del 
ajuste que habían hecho con sus amos, entraban en los cuar
tos de éstos, sin saber dónde estaban; pero como naturai- 
mente es curioso el hombre, abrían los cajones de las papele
ras; y como naturalmente les gusta el brillo de la plata y  el 
oro, sin necesitar para eso de memoria, agarraban todo cuanto 
topaban á mano. Los amos querían gritar ladrones; pero la idea 
de ladrón se les había borrado del cerebro, y no pudieron dar 
con la voz. Como á cada uno se le había olvidado su idioma, 
articulaba sonidos informes, y  era peor que en Babel, donde 
á lo ménos inventaba cada uno una lengua nueva. E l afecto 
á las mujeres bonitas, innato en el sentido de los lacayos mo-
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zos, obró con tal eficacia, que los insolentes se tiraron á ton
tas y á locas á las primeras casadas ó doncellas que se les de
pararon, sin distinción de taberneras ó duquesas; y  no 
acordándose éstas de las lecciones de pudor, les dejaron hacer 
cuanto ellos quisieron.

A la hora de comer nadie sabía que hacer; nadie había ido 
á la plaza, ni á vender ni á comprar. Los criados se habían 
puesto los vestidos de sus amos, y éstos los de sus criados, 
todos se miraban con atontados ojos. Los que más habilidad 
tenían para adquirir lo necesario (que era la gente de la ple
be), pudieron comer algo; los demas se morían de hambre. 
E l presidente de los dicastéricos y el arzobispo iban en cue
ros; los mozos de caballos traían unos la banda del toison, y 
los otros la casulla de pontifical; todo estaba en confusión, y 
todos iban á morirse de hambre y miseria, por no entenderse.

A cabo de algunos dias tuvieron lástima las Musas de nues
tra pobre casta, que son bondadosas, aunque á veces descar
gan su enojo en los malos, y suplicaron á su madre que res
tituyese á estos blasfemos la memoria que les había quitado. 
Bajó entónces Mnemosine á la mansión de las cosas contra
dictorias, donde tan temerariamente la habían insultado, y les 
dijo así; «Necios, yo os perdono; pero acordaos de que no hay 
»memoria sin los sentidos, y de que sin la memoria no hay 
»entendimiento.»

Los dicastéricos le dieron las gracias de muy mala gana, y 
fallaron que representarían; los jansenistas insertaron este su
ceso en su gaceta, y se conoció que aún no estaban curados. 
Los loyoiistas hallaron materia para un enredo de palacio. El 
doctor Cogé, bobo con la aventura, y  no sabiendo lo que ésta 
quería decir, dictó á sus discípulos de rudimentos este soberbio 
axioma; Non magis M u sís  quam hominíbus infensa estista quoi 
vocatur memoria.

FIN DE LAS AVENTURAS DE LA MEMORIA.
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LOS CIEGOS
FALLANDO DE COLORES

En los primeros tiempos que se siguieron á la fundación del 
hospital de los ciegos, todos ellos eran iguales, y  sus asuntos 
se decidían á pluralidad de votos. Por el tacto distinguían per
fectamente la moneda de cobre de la de plata, y  ninguno de 
ellos confundió nunca el vino de Jerez con el de Castilla; su 
olfato era más sagaz que el de sus vednos que tenían ojos. 
Discurrían con mucho pulso acerca délos cuatro sentidos, esto 
es, que sabían todo cuanto les era dable saber: así vivían sere
nos y felices, cuanto pueden serlo los ciegos. Por desgracia, 
afirmó uno de sus profesores que tenía ideas claras del sentido 
de la vista: le escucharon, enredó, hubo entusiastas; al cabo le 
reconocieron por cabeza de la comunidad: se echó á fallar de 
colores, y todo se perdió.

Este primer dictador del hospital de ciegos formó primero 
su consejo, con cuyo auxilio se alzó con todas las limosnas, y 
así nadie fué osado á resistírsele. Decidió que eran blancos to
dos los vestidos de los ciegos, y  éstos lo creyeron; no hablaban 
de otra cosa que de sus magníficos vestidos blancos, y no ha
bía uno siquiera de este color. Como todo el mundo hacía 
burla de ellos, se fueron á quejar al dictador, que los recibió
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muy mal, tratándolos de innovadores, de hijos de Belial, de 
rebeldes que se dejaban arrastrar de las opiniones erróneas de 
los que tenían ojos, y  se atrevían á dudar de la infalibilidad de 
su maestro. De esta contienda se originaron dos partidos.

Para calmarlos dio el dictador una sentencia, fallando que 
eran encarnados todos sus vestidos, y no había en todo el hos
pital ni un vestido encarnado. La gente se burló de ellos más 
que ántes, y  la comunidad dió nuevas quejas. Enfurecióse el 
dictador y  también los ciegos; se pelearon mucho tiempo, y 
no se restableció la concordia hasta que fué lícito á cada ciego 
suspender el juicio acerca del color de su vestido.

Un sordo que leyó esta historia, confesó que los ciegos no 
llevaban razón en querer fallar de colores; pero se mantuvo 
firme en el dictámen de que solamente á los sordos compete 
ser árbitros en la música.

FIN DE LA HISTORIA DE LOS CIEGOS FALLANDO DE COLORES.
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VIAJE DE LA RAZON
DISCURSO PRONUNCIADO EN LA ACADEMIA DE UNA PROVINCIA.

En el siglo decimosexto compuso Erasmo el Elogio de la 
Locura, y me habéis mandado que componga yo el de la Ra
zón, no sin acierto, que no es poco celebrar la razón doscien
tos años después que á su enemiga. Muchas veces no la cele
bran hasta muy más tarde, y  hay naciones en que ni siquiera 
la han columbrado todavía.

Tan ignorada era de nosotros en tiempo de los druidas, 
que ni siquiera tenía nombre en nuestra lengua. César no la 
trajo ni á Suiza, ni á Autun, ni á París, que entonces no era 
más que unas chozas de pescadores, y  él mismo no la cono
cía, porque estaba dotado de tantas grandes prendas, que no 
había lugar vacante para la Razón. Este loco magnánimo salió 
de nuestro talado país para ir á talar el suyo y recibir veinti
trés puñaladas de otros veintitrés ilustres furiosos que valían 
mucho menos que él.

Unos quinientos años después vino el Sicambro Clovis ó 
Clodoveo á exterminar una parte de nuestra nación y esclavi
zar la otra, y ni en su ejército, ni en nuestros desventurados 
lugarejos se oyó mentar la Razón , como no fuese la del más 
fuerte. Muchos siglos vivimos encenagados en tan villana y  
horrorosa barbarie, y  no nos sacaron de ella las Cruzadas, que

£
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fueron la más universal, más atroz, más ridicula y más funesta 
demencia. A estas cruzadas remotas se siguió la demencia abo
minable de la guerra civil y sagrada que acabó con tanta gente 
de la lengua de oc y de la lengua de oueil: en todo esto la Razón 
no hallaba cabida. La política reinaba entónces en Roma, y 
eran ministros suyos sus dos hermanas la astucia y la avari
cia: veíanse la ignorancia, el fanatismo y el furor recorrer 
bajo sus órdenes la Europa entera, seguidos de su inseparable 
compañera la pobreza: la Razón estaba escondida en un pozo 
con su hija la Verdad; nadie sabía dónde estaba este pozo; y 
si lo hubieran sabido, hubieran bajado á él á degollar á la hija 
y la madre.

Después que tomaron los turcos á Constantinopla y  aumen
taron las horrorosas calamidades de la Europa, dos ó tres grie
gos fugitivos, medio muertos de fatiga, hambre y miedo, se 
cayeron en este pozo ó en esta caverna. La Razón los recibió 
con mucho agasajo, les dió de comer sin distinguir de carnes, 
cosa que nunca habían visto en Constantinopla, y les comu
nicó algunas instrucciones en corto número, porque la Razón 
no es prolija, tomándoles juramentos de que nunca descubri
rían el sitio de su albergue. Se partieron, y después de muchas 
caravanas llegaron á las córtes de Cárlos V y Francisco I, don
de fueron recibidos como unos saltimbanquis que venían á 
hacer juegos de manos para divertir la ociosidad de los pala
ciegos, y las damas los ratos de vagar que les dejaban sus ga
lanteos. Los ministros se dignaron de mirarlos en los instan
tes desocupados que les dejaba el despacho de los negocios: 
fueron acogidos del emperador y del rey de Francia, que les 
hablaron al paso cuando iban á ver á sus damas; pero metie
ron más bulla en los pueblos chicos, donde encontraron hon
rados vecinos á quienes todavía quedaba, no sé cómo, algunas 
vislumbres de sentido común.

Vislumbres tan flacas se apagaron en toda Europa con las 
•guerras civiles que la asolaron; que en medio de las ardientes 
teas y las hogueras que por espacio de tantos años encendió el
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fariatisrno, rnal podían dos ó tres chispas de razón, alumbrar 
el mundo. Más que nunca se escondieron la Razón y  su hija, 
y  se callaron ios discípulos de sus primeros apóstoles, excepto 
algunos pocos tan imprudentes que predicaron la razón con
tra toda razón y  á deshora; predicación que les costó la vida, 
como á Sócrates; pero nadie se curó de ello. No hay cosa más 
desagradable que un suplicio oscuro. Tanto tiempo se ocupó 
el mundo en el degüello de la noche de San Bartolomé, en 
los de Irlanda, en los cadalsos de la Hungría y en los asesi
natos de los reyes,,que no quedaba lugar ni libertad de ánimo 
para contemplar en los delitos niénos importantes y  en las 
calamidades secretas que de uno á otro extremo le inun
daban.

Informada la Razón por algunos desterrados que se habían 
refugiado á su albergue de cuanto sucedía, se movió á pk- 
dad, puesto que tiene fama de no ser muy compasiva. Su hija, 
más atrevida que ella, la excitó á que viese el mundo y pro
curase sanarle. Ambas se dejaron ver, y  hablaron; pero halla
ron tantos hombres malos interesados en contradecirlas, tantos 
tontos pagados por los malos, tantos indolentes que sólo en sí 
propios y  en el instante actual pensaban, y que ni de ellas ni 
de sus enemigos se curaban, que discretamente se volvieron á 
su albergue. No obstante, algunas semillas de los frutos que 
siempre llevan consigo y  que habían esparcido, germinaron 
en la tierra sin podrirse.

Finalmente, poco tiempo hace que se Ies puso en la cabeza 
ir en romería á Roma, disfrazadas y sin decir su nombre por 
miedo de la inquisición. Así que llegaron, se dirigieron al co
cinero del papa Ganganeli, Clemente X IV , que sabían que era 
el cocinero ménos ocupado en Roma, y acaso, señores, des
pués de los confesores de vuesas mercedes, el más desocupado 
en su oficio. Pues este buen hombre, después que hubo ser
vido á las peregrinas una comida casi tan frutal como la del 
Papa, las llevó al aposento de Su Santidad, á quien encontra
ron que leía los pensamientos de Marco Aurelio. E l Papa pe
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netró el disfraz, y dándoles un estrecho abrazo contra la eti
queta, les d ijo: Señores, si me hubiera yo podido figurar que 
andabais por el mundo, os hubiera visitado ántes que me vi
nieseis á ver.

Después de los cumplidos hablaron de negocios serios, y  al 
otro dia abolió Ganganeli la bula In  ccena Dominio que es uno 
de los más asombrosos monumentos de la demencia humana 
que tantos años ha agraviado á todos los potentados: el terce
ro, se determinó á destruir la compañía de Garasse, Guignard, 
Garnet, Busembaum, Malagrida, Patouillet, yNonotte, y  res
pondió la Europa con aplausos: al cuarto disminuyó los pe
chos de que se quejaba el pueblo, estimuló la agricultura y 
las artes todas, y  se hizo querer de todos cuantos eran reputa
dos enemigos del puesto que ocupaba. Entónces podían creer 
en Roma que no había en el orbe más que una nación y 
una ley.

Tan pasmadas como satisfechas se despidieron ambas pere
grinas del Papa, que no les regaló agnus-dei ni reliquias, sino 
una buena silla de posta para seguir su viaje. Hasta entónces 
no estaban acostumbradas la Razón y la Verdad á tantas co
modidades.

Visitaron la Italia entera, y se quedaron atónitas de hallar, 
en vez de maquiavelismo, una emulación entre los príncipes y 
las repúblicas, desde Parma á Turin, de hacer á sus vasallos á 
porfía más virtuosos, ricos y más felices.

Hija mia, le dijo la Razón á la Verdad, creo que después de 
nuestro dilatado cautiverio podrá muy bien empezar á venir 
nuestro reino; preciso es que algunos de los profetas que han 
venido á visitarnos á nuestro pozo ha}'an sido muy poderosos 
en palabras y obras para haber mudado la faz de la tierra: ya 
ves que todo llega tarde; fuerza era atravesar todas las tinie
blas de la ignorancia y la mentira ántes de volver á tu palacio 
de luz, de donde has estado desterrada conmigo por espacio de 
tantos siglos. Con nosotros sucederá lo que con la naturaleza 
ha sucedido, que ha estado tapada con un denso velo, y des
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figurada innumerables siglos, y al cabo han venido un Galileo, 
un Copérnico y un Newton, que la han enseñado casi desnu
da y  han enamorado de ella á los hombres.

En estas razones llegaron á Venecia, y lo que más llamó 
su atención fué contemplar á un procurador de San Márcos, 
que con unas tijeras muy grandes estaba cortando encima de 
una mesa garras, picos y plumas negras. ¡Ah! exclamó la Ra
zón, Dios me lo perdone, señor ilustrísirao, rae parece que 
esas tijeras me las había yo llevado á mi pozo cuando me refugié 
á él con mi hija. ¿Cómo han venido á parar á manos de vuese- 
lencia, y qué destino les da? Ilustrísiraa señora, le respondió el 
procurador, puede ser que en tiempos antiguos hayan pertene
cido estas tijeras á vueselencia; pero quien nos las trajo aquí, 
muchos tiempos hace, fué uno llamado Fra-Paolo, y nos sir
ven para cortarle á la inquisición las garras que estáis viendo 
sobre es^ mesa. Las plumas negras eran de unas arpias que 
se venían á comer la pitanza de la república; todos los dias les 
cercenamos las uñas y la punta del pico, que sin esa precau
ción se lo hubieran al fin engullido todo, sin dejar nada para 
ios sabios grandes ni para los pregadi y los ciudadanos.

Si pasais por Francia, acaso encontrareis en París otras de 
vuestras tijeras en casa de un ministro español que las usaba 
en su país para el mismo ministerio que nosotros, y á quien 
un dia colmará de bendiciones el linaje humano.

H a b i e n d o  a s i s t id o  l a s  d o s  p e r e g r i n a s  á  l a  ó p e r a  v e n e c ia n a ,  

s e  p a r t i e r o n  p a r a  l a  A l e m a n i a ,  y  v i e r o n  c o n  m u c h o  g u s t o  e s te  

p a í s  q u e  e n  t i e m p o  d e  G a r l o - M a g n o  e r a  u n a  i n m e n s a  s e l v a  

s a l p i c a d a  d e  p a n t a n o s ,  y  c u b i e r t o  h o y  d e  f l o r e c ie n t e s  y  t r a n 

q u i l a s  c i u d a d e s ; e s t e  p a í s  p o b l a d o  d e  s o b e r a n o s ,  e n  o t r o  t i e m p o  

b á r b a r o s  y  p o b r e s  y  a h o r a  c o r t e s e s  y  m a g n í f i c o s ;  q u e  e n  l a  

a n t i g ü e d a d  n o  t e n í a  m á s  s a c e r d o t e s  q u e  s u s  h e c h i c e r a s ,  y  q u e  

s a c r i f i c a b a  h o m b r e s  s o b r e  p i e d r a s  t o s c a m e n t e  l a b r a d a s ;  e s te  

p a í s  q u e  f u é  l u é g o  b a ñ a d o  e n  s u  p r o p i a  s a n g r e  p o r  a v e r i g u a r  

á  p u n t o  f i jo  s i  e s t a b a  l a  c o s a  ¿n , cum, sub, ó  n o ;  e n  f i n ,  e s te  

p a í s  q u e  a d m i t i ó  e n  s u  s e n o  t r e s  r e l i g i o n e s  e n e m i g a s ,  a t ó n it a s .
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de vivir juntas en paz. Bendito sea Dios, dijo la Razón ; á po
der de desatinos, se han acercado á mí estas gentes. Las intro
dujeron en el palacio de una emperatriz que era más que ra
cional, porque era benéfica, y quedaron tan satisfechas de ella 
las peregrinas, que no hicieron reparo en ciertos estilos que 
les disgustaron; pero ambas se prendaron del emperador su 
hijo.

Aumentóse su admiración cuan do estuvicron.en Suecia. ¡Con
que una revolución, decían, tan ardua y tan repentina, tan 
peligrosa y  tan tranquila, y desde un dia tan grande, no dejar 
pasar ni uno sin hacer bien, y todo esto en la edad que tan 
raras veces es la de la razón! ¡Qué bien hemos hecho en salir 
de nuestro escondrijo cuando estaba la Europa entera pasma
da con tan gran suceso!

Desde allí atravesaron de corrida la Polonia. ¡Ah, madre, 
qué contraposición! exclamó la Verdad. Ganas me están dan
do de volverme á mi pozo. Eso se saca con haber estrujado sin 
cesar la más útil porción del género humano, y tratado á los 
cultivadores peor que tratan ellos á sus animales de labranza. 
Sólo con una total ruina se podía desenmarañar este càos de 
la anarquía; con harta claridad se les había anunciado. Mu
cho compadezco á un monarca virtuoso, cuerdo y humano, y 
me atrevo á esperar que ha de ser feliz, pues empiezan á serlo 
los demas reyes, y  de distancia en distancia se van comuni
cando vuestras luces.

Vamos á ver, siguió diciendo, una mudanza más propicia y 
más asombrosa; vamos á la inmensa región hiperboreal, tan 
bárbara ochenta años hace, y hoy tan ilustrada y tan invenci
ble; vamos á contemplar á la que ha dado cima al portento de 
una nueva creación... Fueron allá, y confesaron que los que 
les habían dado las noticias que sabían, se habían quedado 
cortos.

No cesaban de maravillarse al ver cuánto había variado el 
mundo en pocos años, y colegían que un dia acaso serían el 
Chile y  las tierras australes el [emporio de la urbanidad y el
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fino gusto, y que para instruirse sería menester ir al polo an
tàrtico .

Cuando estuvieron en Inglaterra, dijo la Verdad á su ma
dre: Se me figura que no es la felicidad de este pueblo como la 
de los otrosí ha sido más desatinado, más fanático, más cruel y 
más desventurado que ninguno de cuantos conozco; y al fin se 
ha formado un gobierno único, en el cual se ha conservado todo 
cuanto hay útil en la monarquía y necesario en la república; 
nación aventajada en guerra, en leyes, en artes y comercio. 
Bien veo que se encuentra apurada con la América septentrio
nal, que á un extremo del orbe ha conquistado,y con las más 
hermosas provincias de la India sujetas al otro extremo; ¿cómo 
ha de llevar estas dos cargas de su felicidad? Muy pesadas son, 
dijo la Razón; pero, si á mí me escucha, encontrará palancas 
que se las hagan muy ligeras.

Finalmente, pasaron por la Francia la Razón y la Verdad. 
Ya se habían dejado ver otras veces, pero las habían arrojado 
del reino. Ya os acordáis, dijo la Verdad á su madre, de los 
vivos deseos que tuvimos de establecernos entre los franceses 
en la época brillante de Luis XIV; pero en breve nos ahuyen
taron las impertinentes disputas de los jesuítas y los jansenis
tas, y los continuos gemidos del pueblo nos quitaron la gana 
de volver. Ahora oigo las aclamaciones de veinte millones de 
hombres que bendicen al cielo, diciendo unos: «Esta exalta- 
» cion, eso más alegre es que nada nos cuesta nuestra alegría;»» 
gritando los otros ; «El lujo es mera vanidad; ahora se van á 
«suprimir ios empleos nobles, los gastos superfinos y los be- 
«neficios excesivos;«—y tienen razon.-«Todas lascontnbu- 
«ciones se van áabolir;.>-y disparatan, porque es menester
que pague cada particular para la felicidad general.

«Las leyes van á ser uniformes.«-No hay cosa que más de 
desear sea, pero tampoco la hay más ardua.— «A los indigen
t e s  que trabajan, y particularmente á los oficiales pobres, se
«les van á repartir los inmensos bienes de ciertos holgazanes
«que han hecho voto de pobreza: estas manos-muertas noten-
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7> drán de hoy más vasallos de manos muertas; no se verán los 
» alguaciles de los frailes echando de casa de sus padres á huér- 
«fanos que quedan reducidos á la mendiguez, por enriquecer 
» con sus despojos un convento que goza los derechos de se- 
»ñorío, que son los de los antiguos conquistadores, ni se ve- 
» rán familias enteras pidiendo inútilmente limosna á la puerta 
»del convento que las ha despojado.»—Pluguiese á Dios; que 
sería providencia dignísima de un monarca. E l rey de Cerdeña 
ha destruido en su país este abominable abuso; ¡quiera el cielo 
que también sea extirpado en Francia!

¿No oís, madre, todos esos gritos que claman: « Los matri- 
» monios de cien mil familias útiles al Estado no se tendrán 
» por amancebamientos, ni serán sus hijos declarados por bas- 
»tardos por la ley?»—La naturaleza, la justicia, y vos, madre, 
reclaman sobre este punto un prudente reglamento compati
ble con el sosiego del Estado y los derechos de los hombres.

«Lá profesión de soldado será tan honrosa, que á nadie le 
»vendrá la tentación de desertar.»—Posible cosa es, pero muy 
difícil.

«Las culpas leves no serán castigadas como los delitos gra- 
» ves, porque es preciso que haya proporción en todo. Una 
»ley inhumana, redactada en términos oscuros y mal inter- 
» prelada, no hará que mueran quebrantados con barras de 
»hierro, y en medio de las llamas, unos muchachos impru- 
» dentes cuanto incautos, como si hubieran asesinado á sus 
»padres y madres.»—Ese debería ser el primer axioma de la 
justicia criminal.

«No se confiscarán los bienes de un padre de familias, por- 
»que no se deben morir de hambre los hijos por las culpas de 
»sus padres, y  porque no necesita el rey de esta miserable con- 
»fiscacion.»—Excelente idea, digna de la magnanimidad del 
soberano.

«La tortura inventada antiguamente por los salteadores de 
»caminos para forzar á los que robaban á que descubrieran sus 
»tesoros, y que hoy usa un corto número de naciones para li-



• *>r*

Viaje de la Ra\on S   ̂ -SS .̂ : ■ * • ■

»brar al delincuente robusto y perder al inocííífó .flaco de' es- 
»píritu y de cuerpo, quedará reservada para solos los deli'tos-  ̂
»de lesa sociedad más capitales, y sólo para que el culpado re- 
»vele quién son sus cómplices; pero semejantes delitos no se 
»cometerán jamás.»—¡Ley perfecta!

Estos son los deseos que oigo articular en todas partes y 
archivaré todas estas grandes reformas en mis anales, yo que 
soy la Verdad.

Entorno de mí oigo que en todos los tribunales se profie
ren estas notables palabras ; «Nunca citaremos las dos poten- 
»cias, porque no puede haber más que una ; la del rey ó déla 
»ley en una monarquía, y la de la nación en una república. 
»De naturaleza tan superior y tan diversa es la potencia divi- 
»na, que nunca se debe comprometer por una profana mezcla 
»con las leyes humanas ;'que lo infinito no se puede unir con 
»lo finito. E l primero que fue osado á llamar por auxiliar 
»suyo á lo infinito, fué Gregorio VII en sus guerras, hasta en- 
»tónces sin ejemplo, contra Enrique IV, emperador muy fini- 
»to, quiero decir, muy limitado. Estas guerras han ensangren- 
»tado durante largos siglos la Europa ; pero al fin se han sepa- 
»rado estos dos séres venerables que no tienen conexión nin- 
»guna, y ese es el único modo de vivir en paz.»

Muy arrojados me parecen estos razonamientos, que son los 
de todos los ministros de las leyes. Bien sé que no se conocen 
dos potencias en la China, ni en Persia, ni en Constantino- 
pla, ni en Moscou, ni en Londres, etc... Pero vos, madre, re
solved este punto, y yo escribiré lo que me dictáreis.

La Razón respondió; Hija, bien sabes que yo deseo casi 
todas esas cosas, y otras muchas m ás; pero todo eso pide 
tiempo y  reflexión, y  yo siempre me he dado por muy 
satisfecha cuando en mis cuitas he logrado tina parte de los 
alivios que quería; ahora me tengo por sobrado feliz. ¿Te 
acuerdas de cuando casi todos los reyes de la tierra, que vi
vían en paz profunda, se divertían en proponerse acertijos, y 
venía la reina de Sabá á probará solas con adivinanzas á Sa-
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lotnon?—Sí, madre, buen tiempo era ese, pero duró poco. 
Pues éste, replicó la Razón, es, sin comparación, mejor : en- 
tónces sólo pensaban en hacer alarde de agudeza, y veo que de 
diez ó doce años á esta parte se aplican en Europa á las ar
tes y virtudes necesarias que templan las amarguras de la vida. 
Parece que generalmente se han dado el santo para pensar 
con más solidez que lo que habían pensado en millares de si
glos. Tú, que nunca puedes mentir, dime qué otro tiempo hu
bieras escogido ó preferido á éste para residir en Francia. Su 
hija le respondió: Y o  tengo fama de que gusto de decir cosas 
muy agrias á las personas con quien me hallo, y  bien sabéis 
que siempre me han precisado á ello ; pero confieso que del 
tiempo actual tengo mucho bueno que decir, á despecho de 
tantos autores que sólo encomian el pasado.

Debo decir á la posteridad que en este siglo han aprendido 
los hombres á preservarse de una horrorosa y  mortal dolen
cia, comunicándosela ménos funesta ; á volver la vida á los 
que la pierden en el agua ; á dirigir y arrostrar el rayo ; á su
plir el punto fijo que en balde se desea de Occidente á Orien
te. En moral han adelantado más ; han implorado la justicia 
de las leyes contra las leyes que habían condenado al suplicio 
la virtud, y  algunas veces han conseguido esta justicia ; en fin, 
se han atrevido á pronunciar la voz de tolerancia.

Pues bien, hija mia,, disfrutemos estos dias serenos : perma
nezcamos aquí si duran; y si se levanta la tempestad, volvá
monos á nuestro pozo.

FIN DE LA HISTORIA DEL VIAJE DE LA RAZON.
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