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KANT.

Dios, primera y última palabra de la ciencia, 
despertó al hombre de la nada y le dió por pea­
na la tierra, por corona los cielos. Vistióle de for­
mas que mostrasen su grandeza, y encendió en su 

'frente el-vsacro fuego del espíritu.
'''Cúpole, pues, al hombre, por su altísimo y 

explendoroso destino, tener de la naturaleza la 
hermosura y la armonía, del espíritu la verdad y 
el bien. Fuera del hombre, el cielo estrellado 
resplandece con los resplandores de la luz creada; 
dentro del hombre, la conciencia resplandece con 
(os resplandores de la luz increada. En las esfe­
ras que le coronan, existe la atracción; en el al­
ma que le vivifica, existe la ley moral ; formas 
ambas del Eterno, que es la verdad absoluta y la 
hermosura perfecta.



PERFILES DE PERSONAJES

Realizar en la tierra la ley moral, que tanto 
encomió Cicerón en su tratado de República y San 
Pablo en sus epístolas, es el destino de la demo­
cracia. El primer revelador de esta verdad pro­
fundísima es Kant. Ante su nombre enmudecen 
de admiración los siglos. Levantémonos en espí­
ritu á contemplar su ciencia que resplandece con 
la claridad de Dios, y á estudiar sus principios, 
(jue son, como la eterna lumbrera del mundo, 
inextinguibles.

Kant dió á la ciencia un principio, la critica; á 
la sociedad un fundamento, el derecho. En su lí­
nea representa un destino semejante al destino 
de Rousseau. Sin embargo, les apartan notables 
y profundas diferencias. Rouseeau es el senti­
miento, Kant es la ciencia; Rousseau localizó sus 
principios en la voluntad, Kant en la razón; Rous­
seau dió á la democracia un fundamento delezna­
ble, Kant un fundamento eterno ; Rousseau pro­
clamó la soberanía, que sólo se ejerce por el pue­
blo, cuando se abdica por el pueblo ; Kant pro­
clamó el derecho, que es como el alma, incontro­
vertible y eterno; Rousseau buscó en los relám­
pagos de la naturaleza el Dios que nace del seri- 
Umiento; Kant, en el horizonte déla conciencia, 
el Dios eterno, racional, que adorarán eterna-
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mente los siglos; Rousseau es ciego como un 
poeta; Kant, desde la eminente altura de susprin­
cipios, profundiza con su mirada de águila los pa­
vorosos problemas que agitan á los hombres; Rous­
seau es el instinto de la libertad; Kant es la idea.

Si como pensadores los separan tan profundas 
diferencias, como hombres no tienen punto al­
guno de contacto. Kant, apartado siempre del 
mundo, vivía en sí propio, sin curarse del eco que 
sus ideas hacían en el mundo; Rousseau buscaba 
ansioso el aplauso de las gentes ; Kant amaba á 
la humanidad, Rousseau la temía ; Kant, en su 
retiro, era un ciudadano de todos los países, un 
contemporáneo de todos los tiempos; Rousseau, 
en medio de la sociedad, era un solitario ; Kant 
practicó las virtudes que predicaba, sin doblar la 
rodilla al poderoso, ni arrullar el sueño de los ti­
ranos; Rousseau predicó la virtud, y fué vicioso; 
el amor á la humanidad y fué misàntropo ; el odio 
álos reyes, y fué adulador; la educación severa, 
y abandonó á sus hijos; la libertad omnímoda y 
fué esclavo. Rousseau es el sentimiento de la li­
bertad ; Kant es la libertad, teniendo conciencia 
de sí mismo. Veamos las teorías trascendentales 
y prácticas de este gran escritor, que más rela­
ciones tienen con la democracia.
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Kant, en alas de la razón pura, desvanece los 
fantasmas de la metafísica; pero asentado en la 
razón práctica, convierte sus ojos á ia conciencia 
y descubre la ley moral; reconoce la ley moral y 
deduce la libertad; proclama la libertad y vé al 
individuo; siente su grandeza y le confiesa inmor­
tal ; y de su inmortalidad se levanta á declarar la 
existencia de Dios, sin la cual no se concibe la 
inmortalidad, y sin la inmortalidad no se concibe 
la libertad; sin la libertad, la ley moral, y sin la 
ley moral la conciencia, y sin la conciencia el 
hombre.

Desde la solitaria roca de la razón pura sólo 
veia los cielos desvanecidos y desiertos, la tierra 
huérfana, y la ciega actividad del hombre devo­
rándose á sí misma en lo vacío; pero al descender 
á la razón práctica centellean á sus ojos los hori­
zontes, la verdad luce en su santuario, que es la 
conciencia, y todos los problemas reciben expli­
cación, y todas las teorías racionales asiento in­
contrastable y firmísimo.

De la ley moral se deduce el hombre, del hom­
bre su naturaleza social, de su naturaleza social 
el derecho. ¿Qué entendemos por derecho? El 
conjunto de condiciones externas é internas, se­
gún las que, el libre alvedrío de cada uno se ar­
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moniza con el libre alvedrío de todos, bajo una 
ley universal de libertad. Más claramente, dere­
cho es el ejercicio de la libertad individual. Haga­
mos ver la diferencia que existe entre esta y la teo­
ría, la razón y la teoría de la voluntad. Levánta­
se un tirano, y el mundo calla; el hombre dado 
á la esclavitud le obedece; la lira del poeta arru­
lla su sueño; la razón del filósofo busca teorías 
para asentar su soberanía; ensoberbecido con sus 
triunfos pone su pensamiento en la sinrazón; su 
voluntad en el crimen, y sin temor al juicio de 
los hombres y al castigo de Dios, desgarra las le­
yes y promulga sus caprichos; persigue al ino­
cente y protege al malvado; enciende hogueras 
para las ideas y fabrica palacios para los verdu­
gos; y aquel tirano es legitimo, es justo; porque 
la voluntad de todos le ha dado una corona, y la 
voluntad de todos consiente su dominio. Esta es 
la teoria de la voluntad.

Pero, según la teoría racional que Kant fué el 
primero en sustentar ante el mundo, ni el rey, 
ni el legislador, ni el pueblo tienen derecho con­
tra el derecho. Nadie puede arrebatar al hom­
bre sus derechos individuales, sin ser tirano, co­
mo nadie puede arrebatarle su existencia sin ser 
homicida. En vista de la discordancia que existe
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entre la razón y la historia, Kant divide el dere­
cho en natural y positivo, en innato y adquirido. 
El derecho innato es la libertad individual. Sólo 
sera Justo el derecho positivo, cuando esté en ar­
monia con el derecho innato. De otra suerte será 
la Urania, será el absurdo.

¿Y el deber? Esta idea es correlativa del dere­
cho. Ningún filósofo en el mundo ha hablado más 
elocuentemente que Kant. Su estilo, severo como 
su razón, oscuro como su metafísica, cobra tal 
vuelo, al tratar de los deberes, que se pierde en lo 
sublime. En efecto, idea santa es la que nos obli­
ga á someternos á una ley, á considerar otros sé- 
res distintos de nuestro propio sér; idea santísi­
ma la que contraría nuestras pasiones y doma 
nuestro orgullo, forzándonos á obedecer un prin­
cipio nacido de nosotros, pero superior á nos­
otros, principio que debemos respetar, no lleva­
dos de las promesas del premio, sino de la satis­
facción de nuestra propia conciencia. El derecho 
nace del hombre, del yo\ el deber, de la huma­
nidad, es decir, del reconocimiento de nuestro 
propio sér en una persona distinta de nosotros. 
Para realizar nuestros derechos, seamos libres; 
para cumplir nuestro deber, trabajemos por la li­
bertad de nuestros hermanos. Es justa la acción
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que puede concüiarse con la libertad de todos. Asi 
nuestras acciones individuales tomarán el carácter 
de leyes arregladas á la justicia universal.

Hé aquí el derecho y el deber, que han legitima­
do tantas tiranías y esclavizado tantos pueblos, con­
vertido, no en la guerra de hermanos contra her­
manos, no en el predominio de razas sobre ra­
zas, sino en el atributo más natural del hombre 
libre. Así la humanidad, separada de si misma 
por la espada de déspotas guerreros y el pensa­
miento de falsos sacerdotes; la humanidad, crea­
ción de Dios, convertida por ios tiranos en hechu­
ra de sus caprichos, después de haber recorrido 
el desierto, peregrinando en pos de un señor que 
la domeñe, derramando torrentes de sangre, se 
detiene en su carrera, cansada de sus amargos 
sufrimientos; medita sobre sí misma, y siente 
que en su conciencia está la verdad, que en su 
espíritu existe la libertad , por cuya conquista ha 
amontonado tantas ruinas, y herida por su pro­
pia luz, niega todos los derechos que estén fun­
dados en la tradición, y proclama todos los dere­
chos que están basados en su naturaleza. ¡Cuán­
to ha padecido el hombre! La Historia universal 
es la Historia de la libertad, ha dicho el más pro­
fundo y sublime de los pensadores modernos, Sin
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embargo, el Oriente, que no. conoce al hombre, 
no conoce la libertad. Grecia, la Grecia de Sala- 
mina y de Platea, musa de Tirteo y Pindaro, ge­
nio de Platon y Sócrates; Roma, la ciudad eter­
na, madre de los Gracos, esas dos estatuas que 
señalan en el curso de los tiempos un nuevo ins­
tante del espíritu, una nueva época de la huma­
nidad, vieron sin dolor y toleraron sin arrepenti­
miento, que se arrastrase á sus piés el esclavo, 
cargado de cadenas, y sujeto á oprobiosas condi­
ciones, devorando tristes amarguras, sin que se 
levantara el sublime acento de Sócrates ó Cicerón 
en la plaza pública, ni en el foro, á protestar 
contra tan oprobiosa servidumbre.

La conciencia humana llegó á poseer la verdad, 
cuando llegó á poseer el Cristianismo. Para que el 
hombre fuera libre, Dios abandonó la eternidad 
y sufrió el yugo del tiempo; abandonó lo infinito 
y se hizo esclavo de la muerte. Sin embargo, la 
crucifixión de la humanidad no ha concluido. La 
desgraciada humanidad está, como Prometeo, ata­
da á la tierra. El cuervo que le devora las entra­
ñas es su propio espíritu. Volved los ojos à la 
historia. Desde el primer dia de la redención, se 
levantaron para los buenos los cadalsos- Sangre 
inocente salpica la cuna del Cristianismo. Andan



r

Y BOCETOS DE IDEAS.

los siglos, y se entabla la lucha de la Iglesia y el 
Imperio, que cubre de luto las ciudades. Razas 
venidas del Polo, se duermen al arrullo de la ci­
vilización, y nuevas razas venidas del Mediodía, 
turban su sueño. El Feudalismo y la Monarquía 
cubren de ruinas la tierra. La autoridad y la li­
bertad se persiguen con encarnizamiento, y ven­
gan sus agravios con inauditos horrores. Y nunca 
hemos, en ün, de concluir este martirio. Kant 
propone un tratado de paz general ; una confede­
ración universal de todos los pueblos; pensamien­
to que se cumplirá, porque toda idea racional que 
está en la conciencia, se realiza en el espacio.

Después de tratar el derecho personal y público 
con la profundidad que le enaltece; tratados en 
que explica el pacto social y defiende el matrimo­
nio, y exige para todo ciudadano personalidad ci­
vil y política, y explica el tema de mb lege liber­
tas, y niega el derecho de poseer al Estado, y di­
lucida los diversos sistemas de benefifcencia, y 
prueba que es justísima la inamovilidad de los 
empleados, y defiende ¡qué horror! la pena de 
muerte, llegaremos á la parte de su doctrina en 
que brilla con lumbre inextinguible la alteza de 
sus propósitos, la hermosura de su corazón, el 
prodigioso poder de su inteligencia.

J
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Para llegar á este fin supremo, ha dilucidado 
el derecho cosmopolita. El hombre en sociedad es 
más libre que el hombre imaginario, inventado 
por los enciclopedistas. Así las naciones asociadas 
serian más libres que las naciones sujetas á con­
sumir su vida en esos ensueños de dominación 
universal que acariciaron Carlos V y Napoleon. 
Hé aquí los medios que propone Kant para asegu­
rar la libertad y confederar á los pueblos.

' 1 Todo tratado de paz debe ser perpètuo.
2 . ° Ningún Estado podrá ser adquirido por 

otro.
3. ° Los ejércitos permanentes deben ser 

abolidos.
4. ° Ningún Estado podrá contraer deudas pa­

ra guerras exteriores.
5. ° Debe prohibirse toda intervención arma­

da en las diferencias que resulten entre los Es­
tados.

6. ° La Constitución interior de los Estados 
debe ser una Constitución democrática.

7 . ® Debe cada Estado dictar leyes de hospita­
lidad general, que estén en armonía con la jus­
ticia.

El pensamiento y la naturaleza abonan este
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pensamiento. No soñaba Kant cuando arrojaba 
esta idea á la faz del mundo, que el vapor, fuerza 
desconocida en su tiempo, había de unir maravi­
llosamente los diversos pueblos, como si la natura­
leza obedeciese las inspiraciones de su gènio. Sí, 
la libertad ha vencido las viejas preocupaciones; 
la industria derribado las barreras materiales, y 
el presentimiento vislumbra en lo porvenir la 
confederación universal de todos los pueblos, que 
hará enmudecer para siempre á los cañones. El 
nombre de Kant lucirá aquel dia como astro de 
eterna paz en la memoria de los hombres.

21 de Abril de 1855.

' í
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D. ANTONIO ÁPARISI Y GUIJARRO.

Arrasados los ojos de lágrimas, trémulas á los 
sacudimientos del dolor las manos, partido en 
pedazos el corazón, la inteligencia nublada, recojo 
mis fuerzas y supero mis penas, á íin de recordar 
á las letras, á las artes, á la elocuencia y á la po­
lítica españolas, tan desdeñosas y desagradecidas 
con sus grandes hombres, qué pérdida irrepara­
ble sufren con la muerte de aquel poeta, de aquel 
publicista, de aquel orador, en cuyas obras re­
nacía la clásica lengua española con todo su anti­
guo ritmo y toda su severa majestad.

Los amigos que tanto le querían; la familia que 
tanto le adoraba; los pobres y los desgraciados 
de quienes era consuelo y providencia, saben 
cuánto han perdido en el insigne varón, cuyavida,
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compendio de todas las virtudes, debe quedar 
como recuerdo eterno en la memoria, como afec­
to inextinguible en el pecho, como ideal y modelo 
en la conducta, como culto y religión doméstica 
en el hogar.

Pero acaso no lo sabe todo el pueblo español 
que, dividido en partidos, á su vez rotos y subdi­
vididos en fracciones múltiples, enemigas entre 
sí, y educado por singular intolerancia, ignora 
todavía, no obstante su natural generoso y su in­
contestable magnanimidad, el fondo moral común 
á todas las creencias; los móviles patrióticos y 
humanos que pueden aguijonear á todos los par­
tidos; la necesidad en que están todas las genera­
ciones de combinar el progresó con la resistencia 
para equilibrio de la sociedad, como el recuerdo 
con la esperanza para lustre del alma; la virtud, 
superior á todo esfuerzo individual, que da vida y 
organismo á los sistemas políticos, los cuales exis­
tirán, á despecho de la persecución y del òdio, 
mientras existan las opuestas fuerzas de que son 
resultado, y las contendientes aspiraciones de que 
son fórmula.

Y si esto es realmente; y si los partidos polí­
ticos existen por fuerzas que no podemos con­
trarrestar; y si las ideas se manifestarán mientras
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las necesite la sociedad y las engendre el espíritu 
que las despide al calor de las libertades moder­
nas, como despide el lago sus vapores al calor de 
los rayos del sol, ¿por qué, no ya como españo­
les, no ya como patriotas, sino como liberales, 
como republicanos, como demócratas, por qué no 
sentir la muerte de honrado adversario, que en 
su responsabilidad moral y en su conciencia pura 
evitara siempre, como superior á la apasionada 
exaltación de su partido, en cuanto dependiera de 
su voluntad, todo mal á la patria? Lloremos, 
pues, lloremos, no solo -al poeta, no solo al ora­
dor, sino también al ciudadano. En este descrei­
miento general, es de admirar su fé; en esta exal­
tación de los ánimos, su mesura y su prudencia; 
en esta sirte de odios, su caridad; en esta erup­
ción de ambiciones sin freno, su desinterés, su 
abnegación, sin ruido y sin esfuerzo.

Recuerdo aún el dia de la revelación de su 
gènio al Parlamento; su gènio, que no descono­
cíamos todos cuantos le considerábamos gloria de 
la propia familia; que no desconociera tampoco 
la ciudad ilustre que le invistiera de sus poderes 
y que le admirara profundamente en el foro. 
Algún diputado de oposición progresista juzgó, 
con más ó menos razón, á los obispos españoles.

i
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Aparisi, en su inexperiencia parlamentaria, pidió 
la palabra para alusiones personales, cuando de­
bió pedirla para defender ausentes. El diputado 
tomó el desquite de la interrupción con salida 
propia de los debates parlamentarios; «no sabia 
que aqui hubiese obispos.» La Cámara celebró la 
ocurrenci-a; y Aparisi alzóse á hablar bajo esta 
prevención desfavorable. Su entonación, viciada 
con el hábito de oir las salmodias religiosas, 
agravó al pronto las primeras prevenciones. Pero 
á los pocos instantes aquella posesión de si mis­
mo, que le daba tanta serenidad, á pesar de los 
sacudimientos nerviosos de todo su cuerpo; aque­
lla maestría en la palabra, que tomaba todas las 
formas del sentimiento y repetía todos los matices 
de la idea; aquel imperio del habla castellana, 
usada con pureza y sin arcaismo; aquella gracia, 
en cuyas hábiles inflexiones campeaba culta iro­
nía, jamás tocada de sarcasmo; aquel periodo tan 
grave y tan sonoro cautivaron al público, que dió 
por aclamación al orador uno de ios primeros 
lugares entre los maestros y los modelos de nues­
tra gloriosísima elocuencia.

Aparisi merecía más que el dictado de orador 
político. Sus aptitudes maravillosas eran varias y 
todas igualmente ricas. Poeta le llamará también



Y BOCETOS DE IDEAS.

la historia, poeta, cuya inspiración, pronta siem­
pre, fluye, como claro manantial, y cuyas formas, 
siempre puras y bellas, tienen la armonía y la 
sobriedad de los relieves griegos. Pero donde sus 
facultades encontraban más grato empleo y ad­
quirían toda su intensidad era en la tribuna del 
foro, ejerciendo el sublime ministerio de la de­
fensa. Quinientos reos de muerte ha disputado 
al patíbulo. Cuatro ó cinco solamente ha podido 
arrebatar á su elocuencia el verdugo. Desde el 
punto en que la vida del reo dependía del poder 
de su palabra no sosegaba Aparisi. Pasaba los 
dias absorto en la meditación de su asunto y las 
noches inquieto, en la fiebre, en el delirio de su 
caridad abrasadora. Convertíanse todas sus facul­
tades al estudio de la causa, contemplábala bajo 
todos sus aspectos, y concluía por conocerla en 
su conjunto y en sus minuciosidades. Seguida­
mente iba á ver al reo, no como abogado, como 
padre. Le reconvenía unas veces dulcemente, le 
despertaba otras con afan la conciencia reveladora 
de su estado moral, le pedia noticias de toda su 
vida, le estudiaba como un moralista, como un 
fisiólogo, y concluía por encontrar algo bueno, 
algo redentor en el fondo de aquel corazón per­
dido, de aquella alma sombría. Y desde el punto
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en que encontraba la estrella de aquella noche, 
casi, casi, le parecía el criminal inocente, y se 
empeñaba en redimirlo ante la justicia legal y 
ante la conciencia pública. Disponia prolijamente 
las pruebas morales y materiales que pudieran 
disculpar el crimen, no con la frialdad del sabio 
que analiza, sino con el calor del artista que re­
dime y puriñca. Llena de ideas la mente, de 
afectos el corazón, interesado ya como en causa 
propia, emprendía aquellas defensas, modelos de 
elocuencia, donde con aparente desorden y ver­
dadero arte, pasaba de las pruebas legales a las 
pruebas morales, de las pruebas morales á las 
reflexiones filosóficas, de las reflexiones filosóficas 
á la contemplación de la naturaleza humana en 
los extravíos de su voluntad, en los desmayos de 
su conciencia; y cuando todo estaba agotado, in­
sinuábase en el corazón de sus jueces, llamaba á 
sus sentimientos, ponía lágrimas en la voz, pa­
tético arrebato en la elocuencia, trasfigurábase 
hasta tocar á los límites donde le es dado alcan­
zar á la palabra humana, envolvía al tribunal y 
al público entre las ráfagas abrasadoras de sus 
ideas enrojecidas en la más pura caridad, y aca­
baba por arrancar su victima al verdugo, su tris­
te presa á la muerte.
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Y tanta elocuencia, tanto amor, tanta grande­
za han concluido, porque algunos sorbos de san­
gre rompieron su cauce é inundaron el cerebro 
de este hombre. ¡Mísera naturaleza nuestra! En 
este planeta llamado Tierra, átomo de esa nebu­
losa que compone nuestro sistema solar, el cual 
es tan breve, cuando á los innumerables soles 
diseminados por los espacios se le compara, co­
mo la fosforescente estela tendida por el remo ó 
por la quilla sobre las aguas del mar; en este 
planeta, compuesto de lavas frias, de cenizas 
apagadas, de faunas y floras muertas, nacemos 
sin que se consulte nuestra voluntad, sin que se 
midan nuestras fuerzas; crecemos en medio de la 
guerra universa], en campo de batalla donde to­
dos los seres se destrozan y se aniquilan mutua­
mente por conservar el dolor de la vida; somos 
juguete de elementos y de energías que cumplen 
su destino fatal sin curarse de nosotros, pobres 
hijos del amor, engendrados para pasto de la 
muerte; deseamos, y la vanidad y el desencanto 
del deseo cumplido jamás nos curan de desear, y 
desear eternamente nuevos desengaños; llevamos 
arriba, en el cerebro, el peso de un pensamiento 
infinito que abruma, y calcina, y descompone su 
incierta base, el pobre organismo, frágil eslabón
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de inmensa cadena suspensa entre dos insonda­
bles abismos, entre la nada en que estábamos 
ayer y la nada en que estaremos mañana; vivi- 
m.os, pobres náufragos, entre olas de lágrimas, 
entre huracanes de pasiones, con la espina del 
dolor clavada al corazón, viendo nuestros seme­
jantes retorcerse de dolor, tender los brazos su­
plicantes al implacable cielo, llorar en continuas 
congojas, anegarse en el sepulcro, y nos agarra­
mos con ambas manos furiosamente al combatido 
é inhabitable escollo de nuestra dolorosa exis­
tencia.

Si merecíamos la muerte, ¿por qué nos dieron 
la vida? Si éramos un animal, reducido como el 
castor á fabricar su vivienda, como el gusano de 
seda á tejer su vestidura, ¿por qué nos pusieron 
en la mente la idea de lo infinito, y en el pecho 
el anhelo de la absoluta perfección? Si habíamos 
de acostarnos en sueño eterno sobre la tierra, 
¿por qué afligirnos con la esperanza de la inmor­
talidad? Esto no tiene ni consuelo ni respuesta. 
«Viviréis en el pensamiento y en la memoria y en 
el corazón de los vuestros.» ¡Ilusión! Se borra 
hasta el recuerdo de los seres queridos, las lá­
grimas se evaporan, el dolor se embota, y el es­
pectáculo de la vida nos aparta del frió y del si-
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lencio de la muerte. Si el corazón padece mucho 
por la ausencia de un ser querido, le sigue pron­
to, sobre todo cuando no puede abrirse tá nuevos 
afectos. «Viviréis en la historia,» nos repilen. ¿En 
la historia? Cread, como Guillermo Teli, Suiza 
libre al pié de las montañas, en el borde de los 
lagos alpestres, para que á un tiempo la bendi» 
gan el espíritu y la naturaleza; redimid, como el 
Cid, España con vuestras hazañas y vuestros sa­
crificios: la obra que habéis hecho, por su mag­
nitud daña vuestra inmortalidad; á los pocos si­
glos la creerán mentida, y la crítica borrará vues­
tra memoria y convertirá en mitbo vuestro nom­
bre. «En la tierra viviréis, en la tierra inmortal, 
en la tierra imperecedera,» añaden los apologistas 
de la muerte completa. ¿Inmortal la tierra? ¿Im­
perecedera la tierra? A nuestra misma vista se 
han apagado estrellas en las constelaciones. Nues­
tro planeta va quizás desposado con un cadáver, 
con la luna. Parte d-el sol fuimos, brillamos como 
el sol en la inmensidad, y hoy somos frió satélite 
del sol, necesitados, para vivir, de su amor y de 
su lumbre. ¿Quién sabe si mañana este calor nos 
faltará? Y cuando la tierra se haya gastado y des­
hecho , ningún fragmento quedará de nuestras es­
tatuas, ningún matiz de nuestros cuadros, ningún
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residuo de nuestras obras, ningún eco de nuestra 
palabra, y los habitantes de otros mundos sabrán 
de nosotros lo que nosotros sabemos del anillo de 
Saturno, y nos mirarán pasar como nosotros mi­
ramos ai aereoUto que, rodando en la inmensi­
dad, se enciende fugazmente al beso de nuestra 
atmósfera.

Así, cuantas veces en presencia de frió cadáver 
me hallo, siento avivarse mi fé, jamás perdida, 
mi fé en la espiritualidad y en la inmortalidad del 
alma. El esfuerzo mayor de la naturaleza, su obra 
más perfecta, la personalidad humana, con la ra­
zón, y la conciencia, y la voluntad, no muere al 
morir este cuerpo, sujeto á todas las leyes fatales 
y á todas las necesidades imperiosas de la vida 
animal. Ninguna porción de la materia se aniqui­
la; ¿y habría de extinguirse para siempre la luz 
más viva del cosmos, la luz de la inteligencia? 
El universo se compone de materia y fuerza; la 
humanidad, de cuerpo y espíritu. Los elementos 
más impalpables del universo, el calor, la electri­
cidad, el magnetismo, no llegan, no llegarán á 
esta etérea inmortal esencia que se llama la idea. 
Conocemos en la ¡dea lo infinito, porque lo po­
seemos, porque es el dominio de nuestra alma. 
Yo no he viste, no, este sér de pensamientos in-
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mensos, de sed inextinguible, de amor eterno, 
de vida imperecedera, que se llama espíritu, no 
lo he visto; pero tampoco he visto la justicia, tam­
poco ia bondad en esencia, tampoco lo inlinita- 
mente pequeño é indivisible en el seno de la ma­
teria. Creo, pues, en la inmortalidad. Tengo re­
ligioso culto por la muerte de aquel justo, de 
aquel santo, de quien nos habla Fedon en los 
diálogos platónicos, que pasa el dia ùltimo de su 
existencia sentado al borde de su lecho, depar­
tiendo con sus amigos sobre la naturaleza del al­
ma, asegurándoles que así como de la corrupción 
nacen nuevos seres, y de la semilla podrida en la 
tierra las cañas de trigo con las opimas espigas, 
de la muerte nace la inmortalidad ; hasta que, al 
hundirse el sol poniente tras la cima de las mon­
tañas , bebe la cicuta, castigo á su pasión por la 
verdad, por la justicia, y se duerme, seguro de 
despertar con mejor vida y más luminosa concien­
cia en el seno de la Divinidad. Sí, en todo trance, 
[mísero de mí! como el justo de la ciencia, como 
el mártir de la fé, acudo á ti. Dios mio, y te 
siento en la naturaleza, y le sigo en la historia, 
y te oigo en las armonías del arte, y te veo, sí, 
veo tu esencia incomunicable en los enigmas de 
la muerte.
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¿Quién si no Dios pudo consolar y sostener á 
su familia, á sus amigos, á sus parientes en la 
noche siniestra de la muerte de Aparisi? Acababa 
de dejar su casa para procurarse en el seno de la 
amistad rápido solaz, y en la contemplación del 
arte algún olvido á penas acerbas. No habría an­
dado cincuenta pasos, en coche de plaza, cuando 
interrumpo súbito su conversación, pide algo que 
le rompa el nudo de la corbata en la anudada gar­
ganta, pronuncia la frase corta, pero expresiva: 
«Tengo congoja,» y muere. El fidelísimo amigo 
que le acompañaba, las personas caritativas que 
lo circuían, en nada pudieron favorecerle. Un 
rayo no le hubiera más súbitamente lierido. El 
cuerpo inerte, la cabeza caída sobre el pecho, el 
silencio de la respiración, la ausencia del pulso, 
decían que aquel hombre ya sólo necesitaba tier­
ra. Sus amigos, sus parientes querían llevárselo 
á sus hogares, donde pudieran prestarle el culto 
último debido á los muertos. Pero la justicia hu­
mana negábase á este supremo consuelo, y exigía 
el cuerpo inerte para cerciorarse de que lo había 
helado y destruido el soplo de la naturaleza y no 
la mano del hombre. ¡Cnán limitados somos, y 
cuán imperfecta nuestra justicia! Llamamos ase­
sino al que rompe la vida de una puñalada ó de
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un tiro, y no llamamos asesino al calumniador, al 
ingrato, al amigo infiel ó al enemigo sañudo que 
la acorta, y la acaba, y la consume en el desenga­
ño y en el dolor. Quizá muchos de estos asesinos 
eran cómplices de aquel despiadado último golpe 
que daba naturaleza á uno de sus hijos predilec­
tos. Pero estos asesinatos sólp caen bajo la ley 
divina, bajo la justicia eterna, y Aparisi habia 
muerto de muerte natural.

La humildad de toda su vida, llevada á reli­
gioso ascetismo, se compendiaba en su fm, por 
conjunto de circunstancias superiores á la volun­
tad humana. En las aceras de la calle de Atocha, 
sobre las escarchadas piedras, á la luz de un fa­
rolillo de sereno, reconocieron é identificaron por 
vez primera los médicos el cadáver de este grande 
hombre. Fue el hospital inevitable asilo de la pri­
mera noche de su último sueño. Allá, cerca del 
campo solitario, en húmeda habitación, sobre 
desnuda mesa, descansó en paz. El viento helado 
de la noche arrancaba las últimas amarillentas 
hojas do los árboles casi desnudos; el pálido rayo 
de la luna entraba por espesa reja y difundía sus 
melancólicos resplandores ; en el interior de aque­
lla humilde estancia sólo se oian los pasos ó los 
rezos de los que velaban el cadáver; en el exte-
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rior, los aullidos de los perros errantes que se 
acercaban al muro como husmeando la carne 
muerta; y en el piso de arriba, aullidos más si­
niestros aún, aullidos de los pobres recluidos lo­
cos , sin reposo, sin sueño, recordando con su 
confusa vocinglería cuántas desgracias hay en la 
tierra mayores que la muerte.

En presencia de esta horrible catástrofe, cuan­
do dolores vivísimos se agolpan al corazón, cuan­
do el vapor despedido de estos dolores oscurece la 
inteligencia, no tenemos aquella serenidad de áni­
mo necesaria en los juicios imparciales y definiti­
vos de la historia. Pero si pretendiese describir 
al gran orador en pocas palabras, diría que era 
el hombre, en cuyas ideas, en cuya conducta, en 
cuya vida, en cuya política predominaba el senti­
miento sobre todas las demás facultades. Senti­
miento era su oratoria, sentimiento su poesía, 
sentimiento su ciencia, sentimiento su fé. El 
culto religioso al hogar, el amor entrañable á los 
custodios de sus primeros años, el recuerdo es­
tético de las generaciones muertas, la poesía des­
prendida de los altares y de los panteones, el res­
peto á la historia, en cuyas páginas creía oir la 
voz de sus padres, inspiráronle su filosofía sen­
timental, que raya en misticismo, y su política
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monárquica, que, ádespecho de las convicciones 
más profundas de Aparisi, y de su carácter repu­
blicano y de sus tendencias democráticas, pasará 
á la posteridad con el dictado de política absolu­
tista.

Hay en la historia hombres de ciencia, como 
Kant, como Newton, superiores á todas las pa­
siones , indiferentes á los más naturales goces de 
la vida, absortos en la contemplación del espíritu 
ó de la naturaleza, solitarios á quienes podríamos 
llamar, por un atrevimiento del lenguaje, hom­
bres abstractos, y que sólo trabajan por la ver­
dad, por la idea, su madre, su hija, su esposa, 
su familia, su descendencia, su alma en la vida, 
su esperanza para la inmortalidad. Mas hay en la 
historia otros hombres, que bien pueden ser lla­
mados hombres de sentimiento, como San Fran­
cisco de Asís, por ejemplo, menospreciador déla 
riqueza y de la gloria; dado al culto de la natu­
raleza y de Dios; amigo exaltado de sus amigos; 
amante extático de las artes y de la religión; po­
bre, y caritativo; sin pan, y alimentando á los 
hambrientos; sin vestiduras, y vistiendo álos des­
nudos ; sin ciencia, é iluminando á los ignorantes; 
siempre entre ensueños místicos y oraciones fer­
vorosísimas; que siente invisible lanza traspasar
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SU corazón enamorado de celeste idealidad; que 
abraza en sus cánticos, en sus coloquios religio­
sos , no solamente al género humano, sino al uni­
verso entero; su maestra la alondra, que se sus­
tenta con algunos granos de la tierra y se espacia 
en la luz matinal de los cielos; su hermano el sol, 
que da el día; sus hermanas la luna y las estre­
llas, que rocían los cielos, y el agua, que rocía 
los campos; pues, como hijo de Dios, siente y 
reconoce parentesco estrechísimo con todas las 
criaturas.

De este alto temple era el alma de Aparisi. 
Llenábala toda entera el afecto por su familia, el 
afecto por sus amigos, el afecto por la memoria 
de sus padres, el afecto por el género humano, 
el afecto por la naturaleza, el afecto exaltado por 
la religión, el afecto por los desgraciados do la 
tierra, siempre el afecto, siempre el sentimiento. 
Y como todo afecto, como todo sentimiento es 
dolor, podecia mucho. A lo mejor, en medio de 
las expansiones más efusivas, interrumpía su con­
versación y lanzaba hondo suspiro, como si algu­
na pasión desgraciada, como si algún amor sin 
esperanza, tal vez la pasión, tal vez el amor de 
la hermosura divina y perfecta, le atenaceasen el 
pecho. En estas horas de tristeza, los sacudimien-
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tos nerviosos habituales á su organismo, que pa­
recía cargada máquina eléctrica, se redoblaban, y 
componía versos elegiacos, de perfección clásica, 
de melancolía religiosa, modulados con tal un­
ción, que llamaban la lluvia de las lágrimas. Su 
carino era como el sol; llegabaá todas partes sin 
mancharse nunca. Por esta exaltada sensibilidad 
se explican todas sus ideas politicas. Libre como el 
aire; independiente como los mayores ciudadanos 
de la más libre república; cuidadoso de la digni­
dad propia hasta la exageración, y de la dignidad 
ajena hasta el fanatismo; humilde, sin embargo, 
y con la más pura humildad cristiana; menospre- 
ciador de placeres, de riquezas, de honores, de 
todo cuanto buscan desaladas por el mundo las 
ambiciones humanas, queria la autoridad tradi­
cional en el trono, porque con ella imaginaba que 
había de obtener la paz en el pueblo. La libertad 
de pensar le repugnaba, no sólo por cuanto des­
conoce el dogma fundamental de lafIglesia, sino 
también por cuanto engendra el dolor intenso de 
la investigación, y algunas veces el desfalleci­
miento de la duda. Las revoluciones le eran odio­
sas por sus sacudimientos, por sus tempestades, 
por sus terremotos, porjsus catástrofes, que él 
queria siempre la paz entre los pueblos. Del li-
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beralísmo rechazaba principalmente la división en 
partidos, por lo mismo que toda la vida de Apa- 
risi se hallaba consagrada á la reconciliación en­
tre los hombres. Su política consistia en una es­
pecie de socialismo católico, lleno de ensueños y 
utopias, inaplicable al siglo de las revoluciones, 
que es hijo del siglo de la crítica filosófica y será 
padre del siglo de la plena democracia. En este 
socialismo era el Papa, por Vicario de Cristo, el 
rey de los reyes; era el rey, como en los tiempos 
patriarcales, el padre de los pueblos; era el pue­
blo, no rebaño de vasallos, sino conjunto de ciu­
dadanos que, parapetados tras sus fueros históri­
cos, é interviniendo en las Górtes, se mantenían 
libres por la fe en Dios y se apoyaban mùtua­
mente en la caridad más exaltada y más humana. 
Impacientábase cuando le decíais que esa sociedad 
era una utopia, y una utopía perdida en las rui­
nas de lo pasado; que sobre ella han pasado los 
cismas, los concilios, la Reforma, el Renacimien­
to, la Filosofía, la sèrie de revoluciones moder­
nas , creadoras de nuevas bases sociales, tan fuer­
tes como las bases graníticas del planeta.

Pero de tal manera estaba enamorado de su 
utopia que la decia en las Córtes, delante de aque­
llos diputados atentos sólo á la hora que corre y
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á la crisis ministerial que se acerca. Y sus discur­
sos en que recorría todos los tonos de la elocuen­
cia; sus discursos hechos en habla digna de los 
tiempos clásicos; sus discursos que sin esfuerzo 
saltaban de lo familiar á lo sublime, artísticos por 
sus maravillosos contrastres; sus discursos, eter­
nos modelos por su forma, en el fondo no pasa­
ban de sermones religiosos ó morales, donde á las 
desgracias presentes se oponía el idilio de un 
reino dirigido por monarca soñado é imposible.

Y esto dependía de su exaltado sentimentalis­
mo; como el exaltado sentimentalismo de una 
doble influencia de su naturaleza y de su educa­
ción. En edad bien temprana se quedó huérfano. 
Toda la educación de aquella alma apasionada es­
tuvo confiada al celo de su próvida madre doña 
María Francisca Guijarro -y Ripoll. Esta señora se 
había criado en casa á la sazón opulentísima, en 
Wülafranqueza de Alicante, entre el amor de una 
familia cariñosa y el culto al arte, á todas las ar­
tes, pero especialmente al arte músico. Mi idola­
trada madre, que también creció en aquel hogar, 
como prima hermana que era de la madre de 
Aparisi, me describía mil veces con la delicadeza 
y verdad propias do su talento, las conversaciones 
literarias y políticas, los conciertos y demás fies-
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tas artísticas, de Ja hacienda de los Guijarros, que 
á ejemplo de la generalidad de las haciendas en 
Alicante, era un verdadero palacio. Y yo debo 
decirlo. La familia materna de Aparisi era una 
familia piadosa, religiosísima, liberal, profunda­
mente liberal. Mi santa madre conservaba esta 
tradición de familia con religioso culto. Sus prác­
ticas piadosas se celebraban sin ninguna interrup­
ción: sus oraciones consagraban á Dios las horas 
principales del dia; las obras de caridad, el so- 
corro al pobre, el consuelo al afligido, la visita al 
enfermo, el consejo á sus hijos; el ejemplo vivo 
de todas las virtudes domésticas le eran tan na­
turales, que sólo ella no comprendía su mérito; 
pues el ejercicio de todas sus facultades en bien 
de sus semejantes satisfacía el principal anhelo 
de su alma. Como quiera que se hubiese criado 
entre la guerra de la Independencia y las revolu­
ciones modernas, donde murieron o naufragaron 
hermanos queridos, su esposo mismo, conocía 
algo la política, y amaba con amor exaltado lab-- 
bertad y las instituciones modernas. La familia 
materna de Aparisi, era lo mismo, familia liberal. 
La Regeneración en la concienzuda biografía que 
del gran orador ha publicado también lo declara 
y lo confiesa.



Y BOCETOS DE IDEAS. 33

La parte principal que su madre tuvo en la 
educación de Aparisi se conoce en la caridad, en 
el amor á los desgraciados, en la exaltación de 
sentimientos que el ilustre orador poseía. La obra 
más delicada, más difícil; la obra de la educación 
moral, es y debe ser eternamente de las madres. 
Su altísimo ministerio en la humanidad les reve­
la milagrosamente todas las ciencias que han me­
nester, desde la higiene que preserva de enferme­
dades el cuerpo de sus hijos, hasta la filosofía y 
la moral que preserva del pecado su alma. Pero 
la mujer, delicada, débil, nerviosa; la mujer, 
cuya salud al menor cambio atmosférico se con­
mueve, cuyo corazón al presentimiento de lejana 
desgracia se extremece, no vive, mientras cria y 
educa á sus hijos, no vive, á la manera de la po­
bre avecilla, que nacida para volar, para juguetear 
de flor en flor, se inmoviliza, se petrifica sobre 
su nido, y le quiere dar todo su calor, toda su 
existencia. Por lo mismo que esta pasión es de 
esa manera intensa, pasa sus dias en la zozobra, 
en laíncertidumbre, anticipándose á penas que á 
veces no llegan, pero que duelen como si hubie­
ran llegado. Todo suele ser para esas pobres viu­
das asunto de lágrimas, lo mismo la alegría que 
el pesar, lo mismo la travesura ó la falta que la
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aí)licacion ó la virtud de sus liijos. El hombre que 
por su mal no ha tenido la educación de una ma­
dre, es duro, frió, impasible, porque la madre 
pone las cuerdas de la melodía en el sentimiento, 
la compasión, la ternura, la delicadeza en el pe­
cho, todo lo divino. Pero el hombre que ha sido 
educado sólo por la madre, tiene corazón tan agi­
tado, sensibilidad tan viva, fantasía tan exaltada, 
r:ompasion por sus semejantes tan grande, que 
llega á ser tormento de sí mismo, como si le fal­
tara algo que es complemento de la vida. Hó aquí 
por qué yo siempre he considerado como educa­
ción que carece de un elemento esencial, la edu­
cación dada por el padre solo ó por la madre sola. 
Muchas veces, como en el caso presente, lo quie­
re así la fatalidad, lo quiere así la suerte. Pero es 
una desgracia para el hombre entrar en la vida, 
crecer en la sociedad, fallándole una de las dos 
almas que se han de confundir en su alma.

Al morir el padre de Aparisi, dejando huérfa­
nos á sus hijos en edad bien tierna, especialmen­
te á Antonio, que era de los últimamente naci­
dos, encargólos á la tutela y á la custodia de don 
Francisco Belda, el caballero á quien dedica nues­
tro poeta su célebre poema de la batalla de Bailón. 
Voluntario el Sr. Belda de la guerra de nuestra
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Independencia, soldado en el épico sitio de Zara­
goza, hijo de aquella España, que confundía el 
nombre del Rey con el nombre de Dios y de la 
patria, fue parte principal á engendrar aquel ro­
manticismo político de Aparisi, que creia salvar 
á, España invocando antiguos nombres, con virtud 
y fuerza sobre generaciones, ó más esclavas ó más 
creyentes, sin ningún prestigio sobre esta genera­
ción apasionada de su libertad y de su derecho. 
Asi, ios libros místicos y religiosos eran alimen­
to de su alma, los sacerdotes y los monjes com­
pañeros de su juventud, las prácticas piadosas 
ejercicio de sus nacientes facultades, la historia 
de España y el habla española, asunto capitalísi­
mo de sus estudios. En su alma naturalmente 
triste, la revolución resonaba con siniestra reso­
nancia. Y escribía de continuo en su corazón ele­
gías que lloraban la ruina de los templos, la dis­
persión de las piedras del santuario, los desacatos 
á la excelsa majestad de la fé, las profanaciones 
de los sacrosantos altares, á cuya soinbra reposa­
ban ios huesos de nuestros padres, la expulsión 
de aquellos monjes, que, según su sentir, cara á 
cara de una sociedad sensualista, se refugiaban en 
sus monasterios alzados como islas morales, y allí 
se entregaban á la oración y á la penitencia, á
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interceder con Dios por sus perseguidores y sus 
Terdugos, como el divino mártir en la cima del 
Calvario. Era inútil toda reflexión que contraria­
se estas ideas de Aparisi. En vano le diríais que 
las Ordenes monásticas, hasta en los siglos medios, 
se disolvían cuando no cuadraban al gènio de la 
sociedad. En vano le mostraríais que sus propios 
reyes las desorganizaban y perseguían en la nece­
sidad de levantar la moderna sociedad civil sobre 
la antigua sociedad teocrática. En vano le recor­
daríais que así como las monarquías se habían 
desasido de los templarios y de los jesuítas para 
fundar su autoridad, los pueblos imaginaban que 
habia necesidad de separarse y desasirse de las 
demás Ordenes monásticas para fundar su liber­
tad ; pero que esta misma libertad habia de resu­
citar las asociaciones religiosas en todo cuanto 
tuvieran de legítimas. Aparisi era firmísimo, in­
contrastable. Ignoro si en sus viajes por Suiza, no 
le he hablado de esto, se persuadiría de que las 
naturalezas monásticas, amigas de la soledad y de 
la penitencia, no tienen seguro tan firme como la 
libertad y la república, esencia la primera, orga­
nismo la segunda del derecho moderno.

Aparisi era en ei fondo de su alma demócrata 
y republicano. Este sentimiento suyo, superiora
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SU educación y á sus compromisos, se desbordaba 
del corazón y le salía á los labios con frecuencia: 
«Nada quiero de nadie, decía á D. Carlos, ni 
rey ni pueblo, fuera de la jiisíicia que se nos de­
be átodos.» En las Cortes exclamaba : «¿Por qué 
no he de decirlo? Si fuera posible que un hombre 
escogiera diversa patria de, aquella en que nació, 
sobre todo llamándose esta pàtria España; si eso 
fuera posible, y rae viera forzado à elegir patria 
distinta de la amadísima en que vi la luz, yo ele­
giría un rincón oscuro de Suiza.» Y terminaba 
este concepto esencialmente republicano con la 
elocuentísima reflexión que sigue: «Humilde y 
pobre, solo me siento bien hallado entre los po­
bres y los humildes.» Y estas palabras no eran 
meros dichos, eran también conducta, eran tam­
bién acción y vida. Valencia alberga numerosas 
familias aristocráticas, y todas á porfía se dispu­
taban el honor de ofrecerle sus salones y en sus 
salones recibirle. Aparisi, modesto hasta la hu­
mildad, severo hasta el ascetismo, fino y caballe­
roso en su trato, en el vestir descuidado, en las 
maneras un tanto torpe á guisa de seminarista 
recien salido del Seminario, esquivaba lodo aris­
tocrático obsequio, y aunque tenia horror al or­
gullo, y se gloriaba de no usar jamás esta pala-
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bra, y de borrarla si la encontraba al paso, ins­
pirábase esta conducta en la satisfacción propia de 
aquel que se siente elevado á las alturas por su 
propio esfuerzo y que cree honrarse con los hu­
mildes y honrar á los poderosos. Las lecturas 
continuas de la Biblia, que le enajenaban, no sólo 
por las ideas allí encerradas, sino por el estilo en 
que estas ideas se expresan, daba también á sus 
escritos carácter republicano; «Si un tirano gol­
pea con su cetro de hierro mi cabeza, ó si hun­
dís, verdugos, el puñal en mi pecho desarmado, 
á aquel y á vosotros diré: sabed, desdichados, que 
habéis de morir.» «Récia cosa debe ser para los 
criminales que ei mundo laurea, caer de repente, 
y desnudos, y temblando, entre las manos de Dios 
vivo.» ¿No creeis oir los acentos de los profetas 
contra los reyes?

Pero las circunstancias deciden muchas veces 
de los destinos del hombre. La educación convir­
tió al republicano de convicción en monárquico 
de sentimiento. Ei tutor tuvo en perpetua tutela 
el alma de su pupilo. La inteligencia de Aparisi 
á su vez amaba la poesía de lo pasado, á la ma­
nera de ciertas aves que anidan siempre en las 
ruinas. Su claro juicio hubiera podido contrastar 
aquella inclinación de su fé, si en él entraran al-



y  BOCETOS DE IDEAS

ganos reflejos del pensamiento moderno. Pero 
sentía no solamente repulsión, menosprecio tam­
bién à nuestra fllosofía. Su temperamento ner­
vioso se agitaba profundamente con la estética del 
Catolicismo. Su carácter, esencialmente afectivo, 
amaba á los reyes vencidos, víctimas de fuerza 
semejante á la fuerza, que persigue al héroe de 
la tragedia griega. La exclamación extóica que el 
poeta cordobés puso en los labios de Catón, la re­
petía continuamente; gustaba de aparecer como 
el cortesano de las desgracias régias, como el pla­
ñidero de las instituciones muertas. Hay almas 
que todo, hasta el arte,- lo transforman en fórmu­
la racional; pero el alma de Aparisi lo transfor­
maba todo, hasta las fórmulas matemáticas, en 
fantasía y en sentimientos. La ciudad donde nació 
contribuía á ello; aquella ciudad semi-griega, 
semi-árabe, asentada en el paraíso, cercana al 
mar de la inspiración y del arte. La profesión 
misma, queparece tan prosaica, la abogacia, exal­
taba su temperamento, porque estas profesiones 
originadas de las miserias humanas, del conflicto 
con la naturaleza, como la medicina, del conflicto 
con la sociedad, como la jurisprudencia, inspiradas 
en la compasión y en la caridad de corazones en­
tusiastas, se elevan á verdadero sacerdocio.
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Poeta siempre, en cuanto se desceñía la toga^ 
tomaba la lira y tañíala de continuo, no sola­
mente en sus versos, sino en sus conversaciones, 
que eran verdaderos poemas. Hay en el arte dos 
clases de almas: las almas sublimes y las almas 
bellas. Las almas sublimes son como el sol, las 
almas bellas son como la luna. Las almas subli­
mes son como el Océano, inmensidad, oleaje, 
tempestades; las almas bellas son como el Medi­
terráneo, gracia, armonía, luz, contornos suaves, 
en una palabra, si el definido puede entrar en la 
definición, hermosas. El poeta florentino buscó 
para guia de su viaje eterno á Virgilio, porque él 
era alma sublime y Virgilio alma tierna y bella. 
Asi entraba en la eternidad con aquellas almas, 
de dos diversas naturalezas todo el gènio humano. 
Cuando queráis comprender el movimiento cató­
lico del siglo, tened por cierto que De Maistre 
representa lo sublime en este movimiento, y 
Aparisi lo bello, lo tierno, lo armonioso, lo dul­
ce, lo que parece à primera vista menos grande, 
y es en realidad más profundamente humano.

Y á pesar de ser por lo general su pensamiento 
cielo sin nubes, su corazón mar sin tormentas, 
en cuántas ocasiones, los dolores y las dudas del 
siglo se remolinaban en su vida y le sacudían con
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fuertes sacudimientos! EÌ mal de Rene era en sus 
mocedades el mal de toda una generación: deseos 
seguidos de desaliento, pasiones sin esperanzas, 
voluntad en continuos letargos, desesperación de 
encontrar el bien sobre la tierra, hastio de la 
vida, el dolos universal, la pena de todas las co­
sas creadas, su esfuerzo y su trabajo fluyendo, 
como rio de lágrimas sin fondo, en el corazón 
despedazado del poeta. En estos momentos de 
angustia, el gènio moderno, el hijo natural de 
nuestros dolores sin consuelo y de nuestras aspi­
raciones sin término, después de haber bajado á 
los abismos y haber subido á las alturas en pos 
de dulce y no gustada gota de rocío para sus la­
bios abrasados; después de haber sentido las her­
mosas formas perseguidas por los bosques de 
mii'íos desvanecerse en llamas al tocarlas; arroja 
su lira, rasga su túnicá, y sintiendo la sangre de 
los antiguos dioses por sus inflamadas venas, 
corre á pelear y morir en la tierra del Peloponeso 
por la libertad de la hermosa cautiva, de la ma­
dre dolorida de todas las artes, de la musa enca­
denada de toda la historia, mártir de la belleza, 
mártir del ideal; en tanto que el genio de nuestro 
poeta, católico, siempre católico, enamorado del 
santo altar donde la Virgen de los cielos brilla,
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espacia su dolor como nube de incienso en el 
templo, y pide para su corazón, herido por los 
desengaños, el retiro del trapense, para su cuer­
po, destrozado por la tempestad, la sepultura del 
cartujo. Y.aun estos momentos de dolor, que le 
inspiraron versos admirables, guardábalos, avaro 
de su propia pena, en el corazón, en la memo­
ria, y solo comunicaba al público los versos ins­
pirados por el amor patrio ó por la esperanza 
religiosa, como la oda á la guerra de Africa, ó la 
oda á la batalla de Bailén.

Lo repito, aquel hombre era todo corazón., 
Pero su corazón, en lucha abierta con el espíritu 
moderno, con la obra de los siglos, que al cabo 
obra es también de la Providencia, debía sucum­
bir sin tocar al espejismo de su engañoso ideal, 
contrastado á la vez por las leyes humanas del 
derecho y por las leyes divinas del progreso. En­
cerrado, merced á extraña conjuración de las cir­
cunstancias, en escuela que él creía universal y 
que no pasaba de secta, y de secta estrecha, ocul- 
tábasele casi todo el cielo del espíritu moderno. 
Solo á esta situación fatal de su espíritu, y no á 
la rectitud de su juicio, debe atribuirse el que 
viera libertad en los tiempos feudales y no en 
nuestros tiempos; humanidad en las edades de la
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Inquisición y no en nuestras edades, que han 
abolido el tormento y están á punto de suprimir 
el verdugo; superioridad del milagro y de la tra­
dición sobre la razón y sobre la ciencia. Su em­
peño principal consistía en aplicar á la sociedad, 
á las leyes, las combinaciones puramente ideales 
de sus principios, como si el mundo real se hu­
biera jamás regido por la utopia y menos por la 
utopia inspirada en lo pasado.

Así, en las Cortes, orador idealista, entregado 
á la contemplación de la historia, sin ninguna 
acción sobre su tiempo, sin ningún comercio con 
la realidad de ios hechos, criticaba en lenguaje 
incomparable los errores de nuestras escuelas y 
las imperfecciones de nuestra política; pero en 
cuanto le tocaba afirmar, sustituir á la presente 
sus soluciones, curar con sus remedios nuestros 
males, se precipitaba en la vaguedad más nebu­
losa y volvia SQS manos suplicantes, su voz llena 
de plañidos al sepulcro de un mundo de reyes y 
de esclavos, fantaseado arbitrariamente por su 
imaginación prodigiosa.

En su palabra resonaba, sin embargo, el pre­
sentimiento de nuestras victorias. Las escuelas 
vencidas anuncian el progreso, porque en sus do­
lores sienten la muerte de todo cuanto han que-

V
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rido y adorado. Un gran historiador estudió pro­
fundamente este fenómeno histórico. Mientras los 

; filósofos del pasado siglo espiraban, creyendo eter­
na la monarquía por ellos moralmente destruida, 
P ío  VÍ, herida su vista de visiones apocalípticas, 
traspasado su pecho de dolores internos, iba desde 
Roma à Viena á decir á José II , al representante 
infiel del antiguo sacro romano imperio, que la 
revolución relampagueaba y que á sus rayos los 
príncipes y los emperadores rodarían desde sus 
altos tronos sobre las desolaciones del destierro, 
sobre las tablas del cadalso. De esa misma suerte 
cuando nosotros, que combatíamos la antigua 
monarquía, desesperábamos muchas veces de 
nuestro esfuerzo y de sus resultados, alzábase 
.^parisi á decir en son profètico y en palabras de 
maravillosa poesía á la señora que representaba 
como la última encarnación del principio here­
ditario: «Adiós, mujer de York, reina de los tris­
tes destinos.»

Pero joh sublime ceguera de la fé! No veia, 
no, aquella mirada clara y serena, tan escudri­
ñadora de lo porvenir, que la monarquía se des­
plomaba por convertirse al espíritu de los anti­
guos tiempos y por desposarse con el gènio de las 
ruinas. No veia que así como la materia inerte se
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trasforma por las fuerzas físicas y químicas de la 
creación en organismos varios, todos sujetos sin 
excepción alguna á las leyes eternas, así las ideas 
se trasforman á la vez en organismos sociales, 
por cuyo seno el espíritu de! siglo corre, como la 
savia por los árboles, como la sangre por las ve­
nas, y al cabo produce una nueva sociedad, que 
jamás podrán destruir las reacciones hacia lo an­
tiguo. Ninguna escuela, ninguna secta tiene de­
recho á creer que ella sola representa el espíritu 
humano en su totalidad y que ella sola se comu­
nica con el Dios de los cielos. ífobre todo, para 
lo que no hay derecho alguno es para lo que han 
pretendido los sectarios de las doctrinas que Apa- 
risi profesaba, para imponer en nombre del Es­
tado, creencias al espíritu, que ha nacido libre en 
el seno de la naturaleza y que para extender y 
asegurar estas libertades naturales funda la so­
ciedad. Los diversos sistemas filosóficos, unos 
con sus tésis soberanas, otros con sus antitesis y 
contradicciones, componen la totalidad del saber 
humanó; las diversas artes y esos reveladores, los 
artistas, á cuya estirpe el poeta que lloramos per­
tenecía, iluminan la imaginación y avivan el sen­
timiento; las diversas religiones, en su ascensión 
progresiva al ideal, han formado nuestra con-
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ciencia. Así como no es posible arrancar ningún 
cuerpo del seno del espacio, no es posible arran­
car ningún espíritu del seno de Dios.

Pero Aparisi pensaba de profunda buena fé 
que toda la conciencia humana cabía dentro de la 
Iglesia católica, y que toda la sociedad moderna 
cabe dentro de la monarquía tradicional. Esta 
creencia suya se exaltó con la revolución de Se­
tiembre. No hay partido, no hay repúblico que, 
al ver triunfante nueva revolución y á sus impul­
sos desarraigado viejo poder, deje de imaginar 
hacedero otro cambio social por medio de conju­
raciones. Aun aquellos que de más lejos han visto 
venir las revoluciones, créenlas súbitas, y pre­
tenden derribar de un golpe lo mismo que por 
un golpe se ha levantado. ’No miden los esfuer­
zos, los combates, los martirios, la difusión de 
ideas, las erupciones de sentimientos, los estalli­
dos de cólera que se han necesitado para engen­
drar el dia creador, el dia revolucionario. En el 
naufragio de las antiguas instituciones buscó Apa­
risi la sombra de la monarquía tradicional donde 
esa sombra se encuentra, en el destierro. Por esa 
idea abandonó el honrado trabajo de su bufete, 
que era la fortuna de sus hijos, y se condenó á 
voluntario destierro. En manifiestos, en articu-
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ios, en folletos dió á su rey todas las cualida­
des que él llevaba en el alma, y le prestó con 
el lenguaje de las grandes causas el vigor de sa­
nos y puros sentimientos. Yo ignoro, lo ignoro 
por completo, si su alma sufrió en la corte del 
Pretendiente algún desengaño. Yo he oido ha­
blar, no á él por cierto, no á su familia y á sus 
amigos, á la voz pública de elocuentísima carta 
en qué se despedia de D. Carlos hasta la eter­
nidad. Huyeron los tiempos en que los reyes 
eran superiores á los pueblos, y por eso vivian 
en paz, y reinaban por sus antepasados sóbrelas 
generaciones muertas, por sus herederos sobre 
las generaciones futuras, como si habitaran la 
eternidad. Garlo Magno podia más que todas las 
razas cristianas del siglo viii, y Alonso X sabia 
más que todos los sabios del siglo xni. Hoy los 
pueblos han crecido, y han menguado los reyes. 
I âs legiones de ilustres herederos de tronos, que 
recorren el mundo, llevándose las manos á la 
frente despojada de la diadema hereditaria, son 
víctimas providenciales del progreso humano. Y 
hay un fenómeno bien triste para los reyes. De 
redentores que eran se han transformado en re­
dimidos; de jefes de naciones han pasado por 
larga decadencia á jefes de partido. Y es necesa-
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rio decirlo muy claro y muy alto. El partido car­
lista, heredero de antiguas tradiciones, deposita­
rio de religiosos recuerdos, rico en valor y en fé, 
dispuesto siempre al combate, puro de la corrup­
ción burocrática que ha envenenado á tantos par­
tidos formidables, reclutado en las vigorosísimas 
razas montañesas, que han sido como el núcleo 
de nuestros antiguos, reinos, perseverante hasta 
la tenacidad y heroico hasta el martirio, vale más, 
pero mucho más que su augusto jefe, el jóven 
descendiente de cien reyes.

¿Persuadióse de esto Áparisi? Lo ignoro tam­
bién. En sus últimos dias le poseyó hondísima 
tristeza. El ánimo hoy se horroriza leyendo sus 
últimas obras, sus siniestros presentimientos. En 
el escrito titulado el Discurso del Rústico, se en­
cuentra materialmente pintada -la muerte de que 
había de sucumbir, el rayo que había de atrave­
sar su cerebro. Cuatro ó cinco dias antes de su 
fin saludaá la muerte como á su amada; la llama 
con sus más suaves reclamos, siempre dulces; la 
cine las flores más bellas de sus ideas, siempre 
elevadas; la prende con los esmaltes más delica­
dos de su estilo, siempre hermoso, como si pre­
sintiese hallarse en vísperas de sus eternas nup­
cias con la muerte. En su concepto no es la muer-
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te el hielo del invierno, ni la nada oscura y vacía; 
es el aliento primaveral que desata las nieves en 
parleros arroyos, que hincha de savia la yema 
del árbol, que rompe h  tosca larva del insecto y 
le dá pintadas alas, que trae en sus flores la pro­
mesa de más sabrosos frutos y en su amor la es­
peranza de más perfecta vida.

Yo participo de estas creencias. Los sepulcros, 
que desde la tierra nos parecen tan oscuros, mi­
rados desde los cielos parecerán puntos luminosos 
como los astros en la oscura noche. Cuando so­
mos jóvenes, cuando las ilusiones vuelan como 
nubes de mariposas en torno de nuestras sienes, 
cuando sólo hemos gustado la miel de -la vida, 
figúrasenos la muerte un absurdo, un contrasen­
tido. Pero en cuanto crecemos, en cuanto expe­
rimentamos el dolor, el desengaño, y se caen yer­
tas á nuestros pies tantas ilusiones, sentimos que 
la muerte es el seguro más tranquilo en este 
océano de lágrimas, y si no la deseamos, porque 
nuestro instinto de conservación nos lo veda , la 
vemos sin horror, y á veces con tranquila espe­
ranza. Lo deseable es que la muerte sea como la 
corona triunfal de una vida sin mancha.

Asi ha sido Aparisi. En su vida privada un 
santo; en su vida pública un ciudadano; en su

4
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profesión de abogado un héroe; en sus relaciones 
sociales un amigo de todos cuantos se acercaban 

él, y especialmente de los desvalidos; en las 
artes el cantor de las glorias y de las grandezas 
de la patria. A este hombre extraordinario sola- 

■ mente le faltaba pertenecer á su tiempo, empa­
parse en el éter del espíritu moderno. Su trabajo 
hubiera sido fecundo, y hubiera creado nuevas 
generaciones de almas, en vez de haberse perdida 
estérilmente en la utopia de resucitará los muer­
tos. Pero, ¿quién que le haya conocido, no le amará 
eternamente? ¿Quién que hoy le estudie le negará 
su admiración, y hasta su cariño entusiasta?

¡Hermano, hermano mio! nuestras madres lle­
varon la misma sangre en las venas y crecieron bajo 
el techo del mismo hogar. Y sin embargo, espacios 
infinitos nos separaban, porque tú eras del hemis­
ferio de lo pasado, y yo soy del hemisferio de lo 
porvenir. Pero nunca nos desconocimos, ni nunca 
dejamos de querernos mutuamente. Sobre nues­
tras diversas creencias, sobre nuestros juicios di­
versos de la sociedad y de la historia, elevábase la 
voz divina de la naturaleza, el parentesco estrecho 
de las almas. Ni tú ni yo hemos conocido la in­
tolerancia religiosa y política que suelen imponer 
las sectas álos ánimos apocados y cobardes.
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Nuestro proceder se inspiraba en la gran tole­
rancia de este tiempcr, en esa humana tolerancia 
que se sobrepone à la mùtua enemiga de las ideas, 
á la cólera de los partidos políticos, al sentido 
exclusivo de las iglesias militantes. Pídele á Dios 
desde la morada de los justos que no aborrezca­
mos, que no persigamos, que no exterminemos 
por diversidad de creencias en la tierra, ya que 
todos somos hijos de la naturaleza, ciudadanos 
de la historia, miembros integrantes de la socie­
dad , fases del espíritu humano y hechuras del 
Divino Espíritu.

Tus átomos desprendidos del cuerpo inerte 
pertenecen al laboratorio de la vida cósmica; tus 
ideas entran en la gran levadura de la ciencia; tu 
nombre se eleva á la inmortalidad en las páginas 
de la historia; tu elocuencia y tu poesía abrillan­
tan , como las estrellas las sombras de la noche, 
los cielos de nuestra imaginación; tu ejemplo 
sirve de norma á la moral pública y privada ; tu 
oración, all» en las cimas eternas, adonde habrás 
llegado de un vuelo por tus virtudes, abrazará 
todas las cosas creadas, y pedirá para nuestra 
vida el cumplimiento desinteresado del deber, y 
para nuestra muerte la visión eterna de Dios.





Á QUINTANA.

El poeta es como el iris del mundo moral. Le­
vantado sobre las tempestades de la vida, refleja 
los colores de la naturaleza y los matices del pen­
samiento. La poesía es la presencia de Dios en la 
mente. Así como en la misteriosa montaña del 
Sinaí Dios se apareció á Moisés, reclinado sobre 
blancas nubes, llevando por heraldo el trueno, 
por mensajero el relámpago; envuelto en océanos 
de luz purísima: ceñida la sien de centelleantes 
rayos; en la imaginación del poeta. Dios luce co­
mo la primera aurora de la Creación sobre las 
borradas formas de la materia. El arte es la eter­
na revelación de lo absoluto. Para abismarse en 
los secretos de la conciencia, para conocer los 
misterios del espíritu, es necesario posar la fren­
te , cancerada por el dolor, en el amoroso regazo
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del ángel de las artes, que, desplegando sus 
blanca alas, surca, como el águila coronada de 
resplandores celestes, lo infinito.

El poeta, puesto por Dios entre los abismos 
del sér y de la nada, llama á juicio los siglos, 
que sacuden su letargo para escucharle, y reviste 
con formas divinas las ideas, para recordarnos que 
son emanaciones del Eterno.

¿Cómo salvar ese abismo que separa el sér de 
la nada? Con la inspiración, causa bienhechora 
que lleva la vida á la región de la muerte. La 
fuente de la inspiración es el sér absoluto. Las 
manifestaciones del sér absoluto son la naturale­
za y el pensamiento; la primera, extendiéndose 
como rico tapiz en los espacios ; el segundo, le­
vantándose como los albores de eterno dia en la 
conciencia.

Por eso Quintana ha merecido el lauro de poe­
ta. En su frente luce áurea corona, parecida á un 
rayo del sol de la gloria. Cantó la naturaleza, 
cantando al mar, que es lo infinito en el mundo; 
cantó el pensamiento, cantando á la imprenta, que 
es el triunfo más señalado y altísimo de la razón.. 
Cuando interroga á las alborotadas olas, que co­
ronadas de espumas se precipitan, como atraidas 
por el encanto de su voz, á besar blandamente
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SUS plantas, se transfigura, y  su lira suena con 
el estruendo de la tempestad, y su alma recibe 
los cambiantes colores del movible Océano, y 
abraza su idea el uno y otro polo, semejante al 
anillo de fuego con que cruzó Dios á un planeta; 
su espíritu se cierne sobre las nubes, como la 
palabra de Dios sobre los mundos. Es el poeta 
armado con los resplandores de la naturaleza.

Cuando quiere cantar el pensamiento, descí­
ñese los lazos de la materia; orna su frente con 
rosas que no se marchitan al aliento de la muerte; 
toma vida del maravilloso cielo que se extiende 
sobre las profundidades del espíritu; alienta co­
mo Platón en esas regiones adonde no osa levan­
tarse el débil cuerpo fabricado de pobre arcilla, 
que como deleznables átomos caen, se pierden y 
desvanecen en aras del tiempo, sepulcro abierto 
á  nuestras plantas, y escala los cielos, centro de 
nuestras almas. Es el poeta coronado con los res­
plandores del pensamiento.

La naturaleza y el pensamiento se identifican 
en Dios. Levantando los velos que encubren al 
universo, se halla el Eterno; penetrando los mis­
terios que ocultan la conciencia, se halla el 
Eterno.

Quintana es el poeta coronado con las estrellas
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del cielo. Todas las grandes épocas de la historia 
se personifican en un gran poeta. Homero, ciego 
como la inspiración del poeta, venerable como el 
recuerdo de la pàtria, recorre apoyado en su bá­
culo los campos, llama à las puertas de la cabaña, 
llena con sus cantares los aires, y al crear el arte, 
crea la Grecia de tal suerte, que desde el fondo 
de sus ruinas, desde las azules playas donde son­
ríe la felicidad, se levanta su divino nombre.

Dante, que escribe su poema alumbrado por 
el amor cristiano, al sonar de las campanas de 
aquellas divinas catedrales, forma del pensamien­
to de Dios, Dante es la Italia : Goethe, buscando 
las tradiciones, que como sàvia de vida animan 
los melancólicos bosques de la Germania, cuna 
de la idea, que tiñe los horizontes del mundo, es 
el espíritu de su patria: Byron era su época; te­
nia en su mente la eternidad, y el tiempo lo en­
cadenaba á su carro; concebía lo infinito, y el es­
pacio le encerraba en su triste sepultura ; nacido 
al pié de majestuosas ruinas, turbó con sus ne­
gaciones al mundo; era el ángel caído, que lle­
vaba en sus manos la lira del cielo; su grandeza 
fué su martirio; intentaba encenagarse en el vi­
cio , y la aureola de su genio flotaba siempre en 
los aires. No tenia fé, y peleó por la fé; se bur-
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iaba del hombre, y halló la muerte buscando la 
salvación del hombre.

Quintana representa en España el nacimiento 
de la libertad. El pensamiento, como un lago, cu­
yas aguas no se mueven, so habia corrompido; la 
sociedad, como la atmósfera, que recoge empon­
zoñadas emanaciones , se habia corrompido tam­
bién. Era el pensamiento, à la sombra de la in­
quisición, una flor abrasada; era la sociedad, à 
la sombra del absolutismo, un cadáver.... Quin­
tana fué el nuncio de la buena nueva. Por eso la 
juventud, que quiere la libertad sin trabas, el 
progreso sin barreras; la juventud, que pelea por 
la emancipación del pensamiento, le saluda como 
el primer guerrero que nos señaló la senda por 
do caminan los pueblos á la gloria.

El Sr. Calvo Asensio, en un breve discurso, 
dió anteayer vida à estos pensamientos en nues­
tra mente; la Sra. Avellaneda, con ricos y armo­
niosísimos versos, encendió santo entusiasmo en 
nuestro corazón. Nosotros inclinamos ante la vir­
tud y el genio la frente, que sólo se oscurece 
cuando se inclina ante los tiranos. El premio del 
Sr. Quintana ha sido digno de la alteza de su ge­
nio. Sobre su tumba depositará ia gloria el lau­
rel de la inmortalidad.





RIOS ROSAS, ORADOR.

Los honores de la importante sesión de ayer 
pertenecen á los Sres. Ríos Rosas y Rivero. El 
S r. R íos es un gran orador. Sin embargo, no le 
dió dotes de orador naturaleza. Pero el Sr. R íos 
quiere ser orador, y lo es. Tenemos fé tan gran­
de en la omnipotente voluntad del Sr. Ríos Ro­
sas, que somos osados à decirle que, si mañana 
quisiera, seria poeta. Mas no podría dejar de ser 
poeta trágico. Así como, sosteniendo los viejos 
principios, las teorías desacreditadas, los mons­
truosos sistemas doctrinarios que han abortado 
nuestras revoluciones, el Sr. Ríos Rosas es' tri­
buno. Cuando le oímos, exclamamos involunta­
riamente: «Esa voz debió tener Danton.» Hay 
oradores que son gratos al oido, como el ruise­
ñor. De éstos era Lopez. Hay oradores que son
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artistas, y manejan á su grado ]a lengua, y dan 
á sus frases matices tan bellos , que parecen pá­
ginas de un meditado libro. Be éstos era Galiano; 
y decimos era, porque la palabra se apagó ya en 
los labios de Galiano. Guando le vemos, nos pa­
rece un Júpiter sin rayos. Bien es verdad*que sus 
rayos perdieron hace mucho tiempo la electrici­
dad. Ludan, pero no mataban. El Sr. R íos, ni 
es grato al oido, ni precia en gran estima las le­
yes de la lengua.

Muchas veces no hallamos en sus discursos 
giros ajustados á sintaxis. Cuando la necesidad 
le apura, arroja una palabra que baria extreme- 
eer á la Academia. Ayer dijo ranciosa; antes de 
ayer patrimonialidad. Pero cuando la pasión le 
agita-y mueve su corazón, se transfigura; sus 
lacultades se acrecientan; su intuición es más 
clara, sus ideas más abundosas, y despide un 
sordo acento la palabra, á manera de ardiente 
lava un volcan. Examinado el artista, examine­
mos su obra, su discurso, ó mejor dicho, refute- 
mos cuanto creamos que merece refutación. ¡Que 
amador es de la nobleza! El Sr. R íos, idólatra 
del trono, quiere rodearle de muros que lo for­
tifiquen ; y los encuentra en esas clases que des­
cargan el poder de sus rayos y contienen las tem-
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pestades del pueblo. Veamos si podemos buscar 
en la nobleza sus modificaciones y su muerte. El 
Oriente es el càos del mundo; su historia el Gé­
nesis de la humanidad. Allí amanece en tres 
grandes dias la idea. El primero de estos dias se 
llama Judea, el segundo Persia, el tercero Ju- 
dea. Aquí concluye el Oriente. Los demás son 
como accidentes de esta civilización. La civiliza­
ción después pasa á otros pueblos.

En el primero de estos pueblos la humanidad 
está perdida en la naturaleza; por la naturaleza 
es Dios. La aristocracia es sagrada. En manos 
del sacerdote está el poder; sobre su frente flota 
brillante la aureola de la ciencia. La nobleza es 
una inmensa argolla, que tiene esclavizada la so­
ciedad. Así, á la cadena de los séres podríamos 
llamarla como un collar que adorna á Dios; los 
cielos y la tierra como una vestidura que le cubre. 
Véase, pues, cómo donde la divinidad es mons­
truosa, la sociedad es monstruosa también, y 
donde la sociedad es monstruosa, la nobleza es 
preponderante y sagrada.

En el segundo pueblo se presenta la oposición 
en la esfera religiosa. Al dios único de la Judea 
sustituye el dios antitético de Persia. A la uni­
dad, crisol que confunde en su inmenso seno to-
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dos los séres, sucede el dualismo, que diviniza 
las contrarias fuerzas de la naturaleza; á la eter­
na paz de un dios innoble, la lucha de los dio­
ses que_ eternamente se contradicen y se com­
baten.

En la Judea, la paz es inalterable como la se­
renidad de aquel cielo. La guerra en Persia es 
incesante como el movimiento de los mares. Allí 
la nobleza se refugia en los templos, aquí en los 
campamentos; allí ía nobleza es sacerdotal, aquí 
guerrera. Pero, al ser guerrera, pierde su explen- 
dor. Ya no es una idea, es una fuerza; ya no es 
un dogma, es una espada. Véase cómo, á medida 
que la humanidad adelanta en su carrera, déjase 
á sus espaldas esas instituciones, que no tienen 
razón que las abone ni base que las sustente.

Llegamos al pueblo más grande de Oriente, al 
pueblo hebreo. Es la concha donde se guarda la 
perla de la idea. En aquella última evolución de 
Oriente, Dios es personal y tiene todos los atri­
butos racionales. Allí donde nace la nocion del 
derecho, la aristocracia muere. iMoisés, su fun­
dador, es hijo del pueblo, Aaron, su sacerdote, 
es hijo del pueblo. Sus jueces son ancianos: Da­
vid es su rey. David, como Moisés, fué pastor. 
Aquí, la aristocracia ha muerto. No en balde es-
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cribieron códigos que aventajan á todos ios códi­
gos del Oriente. No en balde sus leyes económi­
cas , la forma de su propiedad, encanta aún hoy 
á los sabios.

Permitidnos llegar á Occidente. La humanidad 
aquí se desenvuelve en tres pueblos: en Egipto, 
en Grecia, en Roma. Ya la idea humana empieza 
á despuntar en el horizonte. Losarte toma por ti­
po al hombre. La ciencia, lejos de buscar la ver­
dad en los espacios de la naturaleza, convierte los 
ojos á los espacios de la mente. Ya no refiere sus 
ideas al mundo exterior, sino que-entiende que 
los mundos, diseminados como arenas de oro en 
lo infinito, y la luz en que se bañan los séres y 
la vida, que á manera de rocío cae sobre la crea­
ción, y todo lo existente, y todo lo posible, es 
emanación del espíritu. Buscad aquí la nobleza. 
La encontrareis, pero jcuán cambiada! En Egipto 
hallareis las castas. Pero así como las esfinges son 
el arte griego dispertándose á la vida, las castas 
son como el lazo maravilloso, indisoluble, que une 
á todos los pueblos y á todas las civilizaciones, á 
todas las manifestaciones del arte y de la ciencia.

Miremos la Grecia, diosa hermosísima, recos­
tada entre flores, bajo un cielo puro como la ino­
cencia, á orillas de mares serenos como su cielo.
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Las leyes no emanan de las castas, sino del pue­
blo. Los poetas no son sacerdotes, sino ciudada­
nos. La ciencia no se encierra en los templos, 
sino en las escuelas. Grecia es ya un pueblo; es 
la humanidad, dibujándose con todos sus colores 
en el espacio.

Allí no hay ya aristocracia. Su esclavitud es 
como una de esas manchas que afean el disco del 
sol, pero que el progreso abolirá en su triunfal 
carrera. {Roma! No podemos nombrarla sin que 
ponga pavor en el corazón, admiración en la in­
teligencia. Como el Oriente es el Génesis del 
mundo antiguo, Roma es su Apocalipsis. Aquella 
ciudad tenia por trono la tierra, por egida los si­
glos; su manto de púrpura estaba teñido en la 
sangre de inOnitos pueblos; orgullosa, no cabia 
en el mundo; los astros eran como diamantes en 
su corona, los mares como esmeraldas en sus 
sandalias; y con su espada tocó en la ciencia del 
mundo, y Jerusalen y Babilonia cayeron en sus 
cadenas, y la India le ofreció las perlas de sus 
mares, y Grecia no tuvo un Leónidas que cortase 
el paso á la señora del mundo, ni un Milciades 
que le vendiese cara la victoria; sino poetas que 
la arrullaron, pulsando las liras de Eurípides y 
Sófocles, coronadas con las palmas de Platea y
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Salamina; y todo su poder, toda su gloria la de­
bió al constante predominio de la democracia, que 
se hizo dueña del poder, venciendo todo cuanto 
habia de oriental en la civilización romana; y de 
esta suerte hizo suyo el mundo, y colgó en su 
templo la cadena de todas las revelaciones, desde 
Brahma hasta Jesucristo, único despojo de su vic­
toria.

Así podremos seguir la historia del mundo. 
Pero el tiempo nos detiene la pluma. Confesamos 
haber imitado en este articulo al poeta que co­
menzó la guerra de Troya por el huevo de Leda. 
Pero prosigamos. En la historia moderna, cuando 
los pueblos fueron esclavos del sentimiento, sir­
vieron á los nobles. Este es el período de la Edad 
media. En este período, el pueblo escomoel m- 
ño; sólo sigue sus sensaciones. Desde el siglo xvi, 
el pueblo comienza á tener nocion de sus dere­
chos. Asi sacude las cadenas de la nobleza, y se 
entrega á los reyes. Cuando suena la revolución 
francesa, raya la inteligencia en la frente del pue­
blo, y desaparece la nobleza. La edad en que en­
tramos es la edad de la razón. Por eso su dogma 
fundamental se llama la igualdad. La nobleza tie­
ne por tumba el sistema doctrinario. La clase 
media la ha matado con la peor de las armas,

h
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con el ridículo. ¿Qué otra cosa significa esa aris­
tocracia nacida en la Bolsa?

¡Lástima grande que el Sr. R íos Rosas encienda 
su inteligencia en la sombría lámpara de las tum­
bas! Descendamos á otras minuciosidades. «Sois 
aristócratas, decia el Sr. Ríos; sí, sois aristócra­
tas, porque grabáis en lápidas de mármol el nom­
bre de Palafox.» La idea de que la gloria sólo 
debe vincularse en la familia, nos parece mez­
quina; la gloria, que es prueba de la inmortali­
dad del alma, que es como un reflejo de la eter­
nidad, debe ser patrimonio de los pueblos. El 
Sr. Ríos nos decia también que Luis Felipe con­
servó la nobleza. No es maravilla. En el parla^ 
mentaristno entran todos los elementos del mundo 
antiguo, y todos los gérmenes del mundo moder­
no. El eclecticismo, que es su teología, es á un 
tiempo mismo un sistema sensualista é idealista, 
católico y ateo.

El Sr. R íos se fundaba, para encarecer el es­
pirita aristocrático del pueblo español, hasta en 
nuestros saludos. Exceptuemos las fórmulas mo­
dernas, y registrando la Biblia se echa de ver que 
todos nuestros saludos son hebreos: «adonai», 
« chalom lea » y otros equivalen á nuestras más 
comunes fórmulas de cortesía. Por tanto, esto no
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nace del carácter del pueblo, sino del genio de la 
lengua.

Llegamos á la cuestión monárquica. El Sr. R íos 
niega la lucha entre el pueblo y el trono. jOhí 
Nosotros le haremos notar que la monarquía dejó 
de representar hasta la pàtria independencia. El 
pueblo hería á Napoleón en la frente. Carlos IV 
y Fernando VII ponían en sus manos la suerte 
del pueblo. El instinto del pueblo es más grande 
y luminoso que todas las reflexiones de los sa­
bios : salvó á la patria.

¿Mereció este pueblo el 1814 y el 1823? El 
gran corazón del Sr. R íos contesta que no Icwne- 
reció.

El Sr. R íos Rosas admite cierta fatalidad his­
tórica; cree que esa fatalidad salva la monarquía. 
Nosotros creemos que, sin poder quebrantar las 
leyes de la naturaleza, sin poder negar las cate­
gorías del entendimiento, la historia sigue siem­
pre el impulso del hombre. Creemos más; cree­
mos que la verdadera libertad consiste en sujetar 
la voluntad á la idea, en levantar las alas del es­
píritu á ese mundo de lo por venir, que adivinan 
la mente y el corazón; en pelear, no por abrir el 
sepulcro de lo pasado, que la razón condena, si­
no por quitar obstáculos á la idea divina, que el



68 PERFILKS DE PERSONAJES

espíritu humano, ese eterno peregrino que va en 
pos del cielo, ha forjado en la fragua de los tor­
mentos y al estruendo de las revoluciones. Nos­
otros admiramos la inteligencia dcl Sr. R íos Ro­
sas, pero nos da tristeza verle plegar sus rayos 
al mundo que surge risueño del mar de las eda­
des , y convertirlos en un sombrío desierto.

El Sr. Rivero contestó al Sr. R íos Rosas. Ayer 
dijimos que tiene muchos puntos de contacto con 
su antagonista. El Sr. Rivero es un hombre lleno 
de ciencia. Su palabra deja en el corazón un eco 
sublime. La elevación de sus conceptos, la bri­
llantez de sus ideas, la fuerza de su raciocinio» 
la variedad de sus conocimientos, que dan á sus 
palabras los varios matices de que puede dispo­
ner una erudición prodigiosa, son prendas que le 
distinguen y enaltecen. Habiéndonos hecho cargo 
de sus palabras, en las rectificaciones que ante­
ceden , debemos declarar que probó no ser la ver­
dadera libertad la que defiende el partido mo­
derado.

En efecto, admitidos sus principios, la libertad 
que de si diesen no seria la libertad por que mu­
rieron los mártires del cristianismo en el circo, 
los mártires de la civilización en el cadalso; la 
libertad que proclamó Descartes á la faz del mun-
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do y encendió Mirabeau en la frente del pueblo; 
seria la libertad de Oriente,'que sólo descendía 
sobre castas privilegiadas ; la libertad de la pri­
mitiva Roma, patrimonio de los patricios; la li­
bertad del feudalismo, cuchilla puesta en manos 
de los nobles ; y sobre todas esas mentidas liber­
tades , que no tienen por condición la igualdad, 
pesan ya la sentencia de la historia y las maldi­
ciones de Dios.

n  de Noviembre de 1855.





VICTOR HUGO.

Víctor Hugo ha sido arrancado por aleve mano 
del postrer asilo que restaba à su desgracia (1). 
Ya no puede ver el cielo de Normandia, ni oir el 
canto de las olas, que en su rumor le llevaba nue­
vas del pueblo, y en sus espumas lágrimas de la 
pàtria. Ya no le es dado ni mirar á lo lejos, en­
tre los azulados esmaltes de los cielos, las queri­
das playas de esa tierra ingrata que le debe tan­
tos dias de gloria, ni enviarle un suspiro de dolor 
al partir la nave ó al cruzar la golondrina. Antes 
vivia tranquilo ; su alma de poeta se extasiaba en 
contemplar con tierno arrobamiento el cielo de la 
patria; en ver los astros, ángeles perdidos, como

(1) Je rse y  es un a  is la  francesa que está h o y  bajo el 

dom in io  ing lé s.



Tí PERFILES DE PERSONAJES

mensajeros de Dios, en el espacio; en aspirar el 
suave aroma de los campos, donde aún cruzan las 
sombras de sus padres; en arrancar un suspiro á 
su lira de oro, coronada de laureles, ó enviar al 
dolorido mundo una palabra de paz y de esperan­
za. Pero ahora, errante como Homero, martiri­
zado por el dolor como el Tasso, proscrito como 
Dante, se ahogará bajo el sombrío cielo de Lon­
dres ; é l, que tantas veces ahuyentó las sombras 
de la duda en nuestra frente y los dolores de la 
desesperación en nuestro pecho. ¡Siempre el do­
lor acompañando al genio, como para acordarle 
que es una centella de la aureola de Dios guar­
dada en lámpara de barro I La humanidad, poeta 
solitario, atado á una roca que rueda en lo vado, 
vierte lágrimas amargas, hasta que sueno el día 
en que Dios rompa sus cadenas, y vuelva á sus 
manos la apagada antorcha de la vida.

Pero ¿por qué padece Víctor Hugo? ¿Cuál es 
su crimen? Su crimen consiste en servir á la causa 
del pueblo. Si quemara, como Horacio, incienso 
en aras de la fortuna, le sonreiría gran felicidad; 
pero como ha entregado su corazón al pueblo; 
comoie dá resplandores de genio que acrecienten 
la lumbre de sus glorias; como convierte las go­
tas de rocíoque caen sobro sus laureles, en perlas.
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para tejerle una corona, no encuentra amigo ár­
bol que le cobije, ni escondido asilo donde pul­
sar, como Ossian, la lira.

No es posible que los tiranos le miren frente á 
frente. Jamás el criminal miró sereno á su juez. 
Cada una de sus palabras es para la libertad una 
esperanza, para la tiranía un remordimiento. 
Cada uno de sus cantos es para este viejo mundo 
como la lluvia de fuego que devoraba los menti­
dos ídolos, y para el nuevo mundo como una her­
mosa nota que anticipa sus dulces armonías, jlm- 
potentes! Su ira sólo merece desprecio. Profeta 
de lo porvenir, caerá ese trono que se cree burla 
del tiempo; desaparecerán esos guerreros que ti­
ñen en inocente sangre su encendida púrpura; se 
convertirán los castillos de los nobles en polvo, 
como los huesos de sus esqueletos, y tú , llevado 
por la gloria, de gente en gente y de pueblo en 
pueblo, verás troncharse á tus piés la guadaña 4® 
la muerte. Nada pueden contra tí, perdónalos.

¿Qué vale todo un imperio, aunque se llame 
Francia, comparado con el cielo de tu genio? El 
tirano que te persigue sólo ha esparcido dolores; 
ha puesto desesperación en el pecho de infinitas 
madres, arrancándoles las prendas de su vida; ha 
secado con su aliento el amor ó la esperanza en
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corazones vírgenes ; y tú , como la palabra de Dios 
flotando sobre el càos, has encendido la luz de la 
verdad en el oscuro seno de la conciencia huma­
na, velado por el error, y has llevado en tus can­
tos auras de bendición al mundo atormentado por 
infinitos dolores.

El poeta que desoyendo el reclamo de los po­
derosos y menospreciando los halagos de la for­
tuna , pone sus* ojos en Dios, su corazón en el 
pobre, y se.alza en alas de su genio á buscar la 
fuente de la inspiración en la idea que posee á 
un siglo, y despierta á las generaciones, ni des­
espera perseguido, ni duda atormentado, porque 
sabe que la historia está oculta en las tinieblas 
de lo por venir, pronta siempre a recoger su nom­
bre , y Dios, oculto en los resplandores del cielo, 
pronto siempre á recoger su alma.

Pero ¿por qué pone espanto en el pecho del 
tirano tu palabra? Tiene guerreros que à su voz 
desafien la muerte, aduladores que le ahogan con 
el humo del incienso, pueblos que escuchan su­
misos sus mandatos, cañones preñados de muer­
te , pechos que 1§ escudan, fortalezas que le ro­
dean; y en sus festines y en sus glorias, y en la 
cumbre de su poder, le turba y acongoja la voz 
de un proscrito olvidado, que yace en ignorada
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isla. Sia duda esa toz es el rugido que lanza la 
nueva idea, verbo sagrado y poderoso que des­
truirá el soberbio Capitolio, donde se refugian los 
déspotas. ¿Qué mucho, pues, que el poderoso 
tiemble delante del humilde? ¿Qué mucho que, al 
oir su acento, aparte la áurea copa del poder de 
los labios?

Víctor Hugo sabe que la desgracia fué siempre 
el óbolo de gratitud que el mundo dispensa al ge­
nio. Asi Homero, creador de Grecia, no tuvo de 
su patria ni choza que le guareciese vivo, ni se­
pulcro que le guardase muerto, y Dante, Homero 
de la Edad media, vivió en amargo dolor y murió 
en triste soledad, y Cervantes, que escribiera el 
epitafio de los siglos del Dante, se arrastró en la 
miseria y murió de hambre.

Hijo del cielo, el poeta llora en la tierra. Pero 
aun le queda un asilo en el corazón de los espa­
ñoles.

Víctor Hugo nos pertenece. Él llevó al arte 
francés el espíritu de nuestras artes, y encareció 
el valor español en Hernani. Por eso Víctor Hugo 
es, sí, español; por sus tendencias, español; ppr 
sus obras, español ; porque el genio tiene por pà­
tria el mundo. Además, su genio, su prodigioso 
genio, es luminar de este siglo. ¿Quién no deseará
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contemplarle antes que se recline en el regazo de 
la muerte?

Sí, sí; ven à esta tierra heroica, donde vaga 
la sombra de Padilla; ven à decirnos cómo el 
mundo camina á la emancipación, à señalarnos 
ese hermoso cielo que tú descubres desde estas 
sombrías playas cubiertas con los restos del nau­
fragio de tantas civilizaciones; revélanos el mundo 
de armonías que guardas en el santuario de tu 
conciencia, y tendrás un templo ep el corazón de 
lodos los españoles.

11 dü Noviembre de l ^ o .



\
EL TERCER PARTIBO.

Aun no hemos podido entender qué significa 
esta palabra, tantas veces repelida por la prensa. 
En vano buscamos con afan el principio regene­
rador que ocultar puede la extraña idea de for­
mar un tercer partido con los elementos aglome­
rados por las revoluciones. Unos y otros confiesan 
que han ejercido tiranía sobre la nación, y sin 
embargo, llevados de engañosas ilusiones, juzgan 
que, formando de las diversas ruinas un sistema 
dogmático, condenado ya por la inflexible ló­
gica de la historia, podríamos prometernos días 
de plàcida ventura y eterna bienandanza. ¡Enga­
ñosa ilusión! ¿Dónde están las nuevas ideas, de 
que han de surgir las nuevas instiluciones? Nues­
tros redentores no han querido manifestarlas.
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¿Dónde están los apóstoles de esa buena nueva? 
Son los mismos que tantas veces han provocado 
las revoluciones con sus ideas, y las han herido 
de muerte tantas veces con su torpeza. Aún com­
prenderíamos que ante una idea económica, po­
derosa à libertarnos de las trabas que nos opri­
men, se unieran hombres de distinto partido, sa­
crificando sus intereses, sus propias ideas, en aras 
del bien público. Pero cuando los hombres, que 
predican un nuevo partido, sólo nos dan en abono 
de su idea Jas viejas teorías, que se desvanecen 
en el crisol de la experiencia, lastima el corazón 
ver cómo se malgastan las fuerzas en correr tras 
de un fantasma vaporoso perdido en el vacío.

Hace ya mucho tiempo que abrigamos la creen­
cia de que el sistema doctrinario, falto de bases 
racionales, se derrumba á impulsos de su propio 
peso. El afan que muestran los partidos por re­
novarse, nos enseña claramente que esas ideas 
huyen como delirios de un sueño. Sólo nosotros 
vemos brillar el árbol del sol de justicia que res­
plandece, como el primer destello de la luz divina 
resplandeció sobre el caos en el primer día de la 
creación.

Volvamos á latésis que nos proponemos con­
trovertir. Los hechos son siempre encarnaciones
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de las ideas. Los partidos son un mal en el sis- 
lema parlamentario, pero son consecuencia de las 
afirmaciones que asienta y de los principios que 
proclama. El sistema doctrinario es una lucha. 
Los partidos son sus treguas. Quizá parezca esta 
doctrina paradógica. No lo es. Cuando las socie­
dades, poco adelantadas aún, temen á la revolu­
ción, se acogen al partido que representa la auto­
ridad ; cuando las sociedades, divorciadas ya de su 
pasado, sienten aspiraciones á la libertad, se acó- 
gen al partido que representa el progreso. Hé 
aquí cómo lo que representa en el sistema parla­
mentario paz, no es otra cosa sino guerra ; y lo 
que parece guerra, no es otra cosa sino paz.

Examinad en la historia la aparición de épocas 
semejantes á nuestra época, y vereis cómo siem­
pre son para el nuevo principio cuna, para el 
principio viejo sepulcro. Roma reunió en el pan­
teon todos los dioses; y el dia en que Jesucristo 
penetró en el panteon, los dioses perdieron su 
corona. Roma era el eclecticismo; Jesucristo era 
la nueva vida. Los constituyentes franceses unie­
ron la monarquía de derecho divino y la república 
en su memorable código. La monarquia de dere­
cho divino murió y se levantó la república. Mira- 
beau era el eclecticismo, la Convención era, no
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OS asustéis, el progreso. Ved cómo siempre y en 
todas épocas la unión de principios opuestos es 
la muerte, como la unión de la civilización absor­
bente de las regiones orientales con la civilización 
espansiva de las regiones occidentales, verificada 
en Roma, fué la muerte de .la civilización anti­
gua; como la unión del pontificado y el imperio, 
que se combatían con horrible encarnizamiento, 
fué la muerte do la Edad media; como la unión 
de la autoridad y de la razón, qua pretendieron 
llevar á cabo los revolucionarios franceses, fué la 
muerte de la monarquía absoluta.

Ahora saquemos consecuencias. No mueren los 
partidos, pues son esenciales en el sistema doc­
trinario; lo que muere es el sistema. No desapa­
recen los hombres; lo que desaparece es la idea. 
En este sistema la esencia es el hombre, y el fe­
nómeno es la idea. El Sr. Ríos Rosas siente que 
falta tierra bajo sus plantas, oye el rumor de los 
huracanes, y preocupado con sus principios, ó su­
jeto á la inflexible ley de la consecuencia, no sa­
be á donde se dirigen las corrientes de la civili­
zación, ni alcanza á comprender, por qué no en­
cuentra una piedra donde reclinar su cabeza. Es 
que ese rumor de escuelas, que puebla los aires, 
es el rumor del principio racionalista que se rea-
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lizará en la tierra, y esos lívidos relámpagos, que 
surcan los horizontes, son el postrer destello de 
la antorcha de la autoridad que se extingue, 

¿Qué podremos decir nosotros de la civilización 
liberal? Notadlo. Todo cuanto tiene de grande 
tiene de democrática. El pensamiento, flor cuyo 
aroma se pierde en lo infinito, astro que eterna­
mente se baña en el éter de la vida, es libre; la 
conciencia, santuario donde se refugia el hombre 
á contemplar su Dios j  su razón, es libre; pero 
esta libertad no ha descendido ni al trabajo, ni al 
comercio, ni á la administración, ni á la indus­
tria. Sin duda, siempre en el mundo el pensa­
miento precede en su inmortal carrera á la ma­
teria.

Ahora bien, si todos sentís dentro de vuestro 
corazón con dolor ó con aiegría, pero con el sen­
timiento invencible nacido de la evidencia, que 
hay un principio que desaparece arrastrado por 
los huracanes del tiempo, ¿por qué habéis de ser 
tan ciegos que no volváis los ojos á contemplar 
con amor el nuevo principio que ha de redimir á 
la sociedad?

Nemo dat quod in se non habet¡ decia la cien­
cia escolástica. Y si el partido moderado no guar­
da libertad, ni el progresista órden ; si el partido
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moderado subvierte la sociedad con una dictadu­
ra perpétua, y el partido progresista la conmueve 
con una perpétua agitación; si el partido mode­
rado desoye la opinión, y el progresista no realiza 
el progreso, ¿cómo se pretende que ambos reuni­
dos, con sus tradiciones contrarias y sus princi­
pios contradictorios, puedan darnos orden, liber­
tad, paz ni progreso?

Y no se cite, para decir que el sistema doctri­
nario puede vivir largo tiempo, el ejemplo de In­
glaterra. ¿Dónde están vuestro Alfredo el Gran­
de, vuestro Guillermo el Conquistador? Además, 
atended al quejido que se levanta del fondo de 
esa reina de los mares, coronada^ de nieblas, y 
veréis cómo el sistema doctrinario, que os seduce, 
toca ya á su próxima é inevitable ruina. ¿Qué 
significa que ni torys ni whigs pueden constituir 
un gobierno asentado sobre bases sólidas? ¿Qué 
decia Byron, cuando profetizaba la muerte de las 
instituciones de la vieja Albion, sino una verdad 
presentida por su corazón de poeta, (¡ue leia con 
caracteres misteriosos, con intuición sobrehuma­
na en las páginas en blanco del porvenir? ¿No os 
estremecéis, con estremecimiento de dolor, como 
si presintierais una inevitable catástrofe, cuando 
Bright habla al pueblo de sus pares y de sus re-
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cuerdos, y el pueblo inglés se ríe con sarcàstica 
risa de sus venerandas tradiciones?

Y no se diga que la democracia es el sistema 
parlamentario ampliado. Eso no es verdad. La 
democracia es opuesta al sistema parlamentario, 
como la afirmación es opuesta á la negación. El 
que otra cosa crea de la democracia, no la cono­
ce. Si no tuviéramos principios opuestos, nos 
confuiidiriamos bajo los pliegues del manto im­
perial que arrastra el partido progresisfa. Los 
que quieran confundirse con los progresistas há­
ganlo en buen hora. Nosotros los estimamos mu­
cho más que al partido moderado, porque da ma­
yor libertad al pensamiento, mayor seguridad al 
individuo, mayor independencia al municipio; 
creemos de buena fé que dá amplitud á las li­
bertades patrias; pero no consentiremos que di­
gan que sus principios son nuestros principios.

1 de M a yo  de 1855.
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UN DISCURSO DEL Sr. TASSARA.

El verdadero acontecimiento de la sesión de 
ayer fue el discurso del Sr. Tassara. Guando le 
oíamos, involuntariamente exclamábamos; «To-’ 
dávía no ha muerto Donoso,» Su alma ardo aún 
en la conciencia del Sr. Tassara. Examinemos su 
discurso.

Fué una apología del partido moderado, y sin 
embargo, una prueba más de la verdad de la de­
mocracia: tan cierto es, que aún sus enemigos, 
cuando se levantan sobre sus preocupaciones, 
caen heridos por ese rayo de luz que viene de las 
puras regiones del cielo. En esta sombría y os­
cura noche que ha engendrado el polvo de todas 
las instituciones ruinosas, de todos los mentidos 
ídolos arrancados de su pedestal; en las espesas 
tinieblas que caen sobre el mundo de las tradi-

i
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Clones, sumergido en ia nada, debe ser tristísimo 
no ver con los ojos del alma cruzar el astro de 
la democracia. Compadecemos al Sr. Tassava 
como á todos los espíritus elevados que se hallan 
desasidos de la libertad; porque los errores que 
traen consigo graves males, no solo atormentan la 
inteligencia, sino también el corazón; y sin em­
bargo, el Sr. Tassava, tocado del espectáculo que 
presenta el viejo mundo, declara que nos halla­
mos en épocas muy semejantes á los últimos 
tiempos del imperio romano, y ¡cuánta ceguedad! 
va á pedir salvación á los Galígulas, y abandona 
las sombras del árbol de la libertad. ¿No alcanza 
á comprender el Sr. Tassava que si en aquella 
civilización hubiera abandonado las aras de la 
nueva idea, para sacrificar en las aras de los an­
tiguos dioses; si en vez de bajar á las catacum­
bas para respirar el aire purísimo de la vida, 
subiera al capitolio, pecaría gravemente contra 
la humanidad, como hoy peca, rechazando las 
ideas que traen consuelo para los males que nos 
aquejan, una solución segura para todos los pro­
blemas, y libertad á esos pobres y desvalidos es­
clavos y no menos desgraciados que los esclavos 
de la antigua civilización?

Y no se crea que la comparación entre tiempos
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y tiempos no es exacta. Nosotros la estimamos 
verdadera. Esas monarquías caducas, decaídas de 
su antiguo explendor, iluminadas, no por el de­
recho divino, sino por la antorcha de las revo­
luciones, son como aquél capitolio amenazado por 
los furores de Atila; esas legiones que hoy sirven 
al absolutismo y mañana á la libertad, causa 
eterna de perturbación, germen de discordia, 
son aquellas guardias pretorianas que á su grado 
levantaban en sus escudos á los señores del mun­
do; esos sacerdotes que contra la libertad invo­
can á Dios, eterna fuente del bien, son muy pa­
recidos á aquellos sacerdotes que mandaban que­
mar á los apóstoles de la buena nueva; esos so­
fistas que así comercian con la humanidad, ven­
diéndola por grande, cuando ha muerto en su 
corazón, y tienen por sepulcro su alma, son la 
resurrección de aquella degenerada escuela es­
toica, que habia perdido la idea y el sentimiento 
y solo conservaba las vanas palabras de sus maes­
tros; esos gobiernos, que al ver los males del 
pueblo, sus aspiraciones á la libertad, al bien, 
le persiguen, acosan y anonadan, son aquellos 
pretores que clamaban: «cristianos, á las hogue­
ras,» y los crímenes cometidos en Europa son 
como el potro donde sufren sus crueles tormén-

Jé
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tos; París, la ciudad eterna de la civilización, en­
cerrada en el serrallo de un déspota; Venecia, 
la diosa del Adriático, que las ondas de los ma­
res arrullan en su lecho de algas y perlas, recor­
dándole la libertad perdida; Polonia, la amazona 
del Norte, que libertó de la esclavitud un dia á 
los que hoy consienten su oprobiosa muerte; y 
así continuando en el maravilloso paralelismo de 
tiempos y tiempos, de épocas y épocas, la nueva 
idea quiere que acabe la esclavitud; que el último 
eslabón de esa pesada cadena se quebrante; que 
acabe para siempre la usura; que los pueblos se 
eleven, merced á sábias instituciones, á su com­
pleta emancipación material, y movidos de las 
consoladoras y benéficas auras de la instrucción, 
que serán para su alma como el aliento de Dios 
para el caos, se levanten también á su completa 
emancipación moral.

En este sentido traemos un nuevo mundo en 
nuestras manos, un nuevo cielo en nuestra con­
ciencia. Á ese Dios petrificado, que encerráis en 
el círculo de hierro de las tradiciones, especie de 
Júpiter con que anheláis atemorizar á las muche­
dumbres, queremos sustituir el Dios del Evan­
gelio, que mueve con su aliento los mares y con 
su mirada exclarece los mundos; Verbo Eterno,
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siempre vivo, encarnecido en la conciencia y en 
la civilización; siempre derramando vida en la 
conciencia y vertiendo sàvia en la libertad; à 
esas aristocracias que cerraron el paso al pro­
greso, y que llamándose hoy alta clase media, 
son ménos gloriosas y más tiránicas que las an­
tiguas aristocracias, queremos sustituir la igual­
dad, qué descienda á la cabaña á buscar el in­
genio, ül arte, si allí existe, sin consentir privi­
legios; á ese régimen absurdo, que curándose 
poco del mísero trabajador, lo ata á la tierra, 
haciéndole siervo de la miseria y de la-desgracia, 
queremos sustituir nuestro régimen de libertad, 
sepulcro de todas las tiranías; y de esta suerte la 
democracia trae consigo un nuevo mundo, una 
nueva civilización, y hasta un nuevo hombre, sí, 
ol hombre creado por la razón, que se diferencia 
del hombre creado por la naturaleza, como se 
diferencia la estatua de Fidias del pedazo de már­
mol que yace abandonado en los montes.

Pero el Sr. Tassara está de tal suerte persua­
dido que nosotros tenemos razon^, aunque ese 
convencimiento se oculte á sus propios ojos, que 
exclama : El primipio parlamentario no es la ül~ 
tima forma de la libertad. La última fórmula de 
la libertad es la democracia. Fácilmente se ates-

k
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tigua esta verdad. La demoeracia trata de que el 
hombre sea lo que es. A primera vista parece 
una paradoja tal pensamiento. Nó es paradoja. 
Si el hombre entrega su voluntad á otro hombre, 
se desposee de su naturaleza para engendrar un 
mónstruo. Roma, cuando clavó, como Catón, la 
espada en su pecho, y se dió á la servidumbre, 
dejó de ser líiadre de los Gracos, para ser madre 
de los Nerones y Calígulas. Grecia, que libre re­
sistió á Gerges, no pudo esclava resistir á Sila. 
Francia republicana amedrentó á los reyes, Fran­
cia imperial vió á los reyes cantar victoria sobre 
sus despedazados restos.

De suerte, que así como el hombre se anonada 
cuando se desposee de su voluntad, las naciones 
perecen cuando pierden su libertad. Y lo que 
decimos de la voluntad lo decimos de la razón, do 
la conciencia; porque la razón y la conciencia, 
como activas, no son, cuando dejan de ser libres. 
Así el Sr. Tassara, que en todo vé cadáveres, 
que no escucha sino quejidos, quiere encerrar la 
humanidad en el triste y sombrío sepulcro de la 
historia.

Para el Sr. Tassara el arte no existe. Y tiene 
razón. El arte ha muerto. En vano buscaremos 
en Italia un Dante.- La Italia moderna no tiene
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aquel gran apocalipsis de la Italia de la Edad 
medía. Goethe, Apolo de Alemania, que -había 
recorrido todas las esferas del entendiiniento, 
que en pos de la verdad se perdió en las arenas 
de oro que llenan el desierto de los cielos; Goethe, 
que buscó inspiración bajo el laurel de Virgilio y 
que resucita el gènio de la antigua Grecia y el 
gènio de la Edad media; Goethe, que pulsóla 
lira de Pindaro y la lira de Calderón, no ha de­
jado una centella de su alma que alumbre los
bosques de la Germania. Solo Heine......  pero
Heine es, más bien que un Horacio, un Petronio 
de esta civilización. Entre nosotros, fuerza es de­
cirlo: Quintana ha muerto. Ya ha visto la corona 
de su gloria. Espronceda ha muerto. Y  Zorrilla 
es como un ruiseñor refugiado en el ciprés que 
solitario crece sobre las tumbas.

Pero el arte ha muerto como nunca, el arte 
griego después de Alejandro, y el arte romano 
después de Augusto; se ha roto la lira de los poe­
tas del mundo como se rompió la lira de los 
poetas de Francia, cuando brilló el rayo de lá 
revolución; porque las artes solo nacen en gran­
des épocas de armonía, y no en estos tristes dias 
de guerreros y sofistas.

Nosotros nos gozamos en contemplar el. arto
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que ha de traer consigo una civilización demo­
crática, cuando las maravillas de la industria y 
sus triunfos sobre la naturaleza, y las armonías 
de la vida social, y sus triunfos sobre todas las 
contradicciones, obliguen al poeta, á ese ángel 
caído, á buscar nuevos y más explendorosos ho­
rizontes en la conciencia, nuevos ó insondables 
océanos en el corazón. Así la civilización demo­
crática trae consigo también un mundo de ar­
monías.

Los Olimpos han perdido su luz. Mirando la 
civilización antigua dijo un poeta: Los dioses se 
van. Pero en cambio se quedan los reyes. Y el 
Sr. Tassara en sus arrebatos líricos, encareció la 
monarquía comparándola con una pirámide. ¡Una 
pirámide! Las pirámides de Egipto se hallan ro­
deadas de un inmenso desierto, y sonjay! tumbas.

El Sr. Tassara es adorador de la autoridad. 
No se concibe esta palabra en lábios de un jóven. 
Desde el siglo xvi el mundo sacudió su letargo, y 
exclamó: «No hay otra autoridad que la autori­
dad  ̂de la razón.» Pero el Sr. Tassara ha vertido 
tres proposiciones, que son como tres corolarios 
de cuanto venimos sosteniendo;

La Europa nada quiere de lo que ya ha
pasado.
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2 . ° Los partidos adoradores del parlamenta­
rismo son estacionarios.

3. ° El alma de la revolución ha pasado al 
partido democrático.

13 D iciem bre  1855.





OLÓZAGA, ORADOR.

1

El discurso que antes de ayer pronunció el 
Sr.-Olózaga, merece maduro examen. Este bello 
discurso es, sino por su naturaleza, por algunas 
de sus aspiraciones, democrático; tan cierto es 
que fuera de la democracia no se encuentra res­
plandor de belleza para la imaginación, ni refle­
jo de verdad para el entendimiento. En primer 
lugar, el Sr. Olózaga proclamó la igualdad , en 
segundo lugar, la instrucción universal. ¿Qué se­
ria de la sociedad sin la igualdad? Ella es como 
el sol, que colora todos los horizontes; como el 
horizonte que se extiende sobre todas las frentes. 
Sin la igualdad, es imposible la libertad; porque 
si so dan mayores condiciones de ser á un indi­
viduo que á otro, seguramente se le dá un po­
der que no le corresponde en justicia. No es ne-
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gar esto la desigualdad de los entendimientos. 
Sin esta desigualdad, seria imposible la armonia, 
en la naturaleza, ni en la conciencia. Pero así 
como todos los cuerpos se extienden, según sus 
leyes, en el tiempo y en el espacio, todas las 
almas deben vivir en la libertad y enei derecho. 
Hacer otra cosa es destruir la naturaleza. ¿Y 
quién es el hombre pigmeo, que nace hoy y mue­
re mañana, para pretender corregir las obras del 
Eterno? Pero si el Sr. Olózaga califica la igual­
dad de semilla divina, ¿cM o no deduce todas 
sus lógicas conclusiones? Igualdad de todos los 
entendimientos , para expresar libremente sus 
ideas; igualdad de todas las voluntades, para emi­
tir libremente sus sufragios; igualdad de todos los 
ciudadanos, para unir sus fuerzas en la asocia­
ción : todo eso debería proclamar constantemente 
el Sr. Olózaga,-para ser fiel a sus principios.

De otra suerte, sus teorías son como alma sin 
cuerpo, vagando perdidas en las ondulaciones del 
aire. Si maduramente se considera, estos hom­
bres, maduramente apegados á su escuela parla­
mentaria, hacen un bien á la juventud, procla­
mando ciertos principios que nosotros, ciudada­
nos de la nueva sociedad que han levantado los 
siglos, hemos de llevar á sus lógicas consecuen-
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cias. Pero no cabe dudar del triunfo de las ideas, 
cuando se proclame su verdad. La verdad se en­
cerraba virtualmente en el primer hombre, que 
Dios despertó á la vida, como se encierra en la 
semüla la flor. Ninguna generación, ningún pue­
blo ha dejado de contribuir á su triunfo. Olvi­
dada en las sombras de la naturaleza, ilumina la 
frente del hombre ; cuando el hombre sondea 
su conciencia, perdida en el seno de Dios, des­
ciende del cielo, cuando el pensamiento sacude 
las sombras de la autoridad. Gomo nosotros 
creemos que las leyes del entendimiento y las 
leyes de la naturaleza son idénticas, esperamos 
reposar tranquilos á la sombra del árbol de la 
democracia, cuyas ralees ha regado la sangre de 
nuestros padres, y cuyas ramas se han mecido al 
dulce aliento del Eterno.

El Sr. Olózaga se dolió también de que mu­
chas grandes almas viviesen en la ignorancia para 
morir en el olvido. ¡Ohl Es tristísimo que hijos 
del pueblo, acaso destinados por Dios á descu­
brir grandes tesoros en la conciencia humana, á 
levantar el velo que oculta la verdad, pasen su 
vida en las sombras de la ignorancia, sin conocer 
la s  maravillas de la tierra ,'sm''presentir la bien­
andanza del cielo.

7

__________________ ______ __—
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Es muy triste qne cuando acaso llevan en su 
mente guardada una centella divina, cuando aca­
so tienen sin saberlo, en sus manos una lira, 
cuando tal vez encierra su mente el remedio á los 
males que nos aquejan , desgraciados Colones’ del 
mundo moral, arrastren las cadenas de la mise­
ria, sufran el martirio del olvido, y se hundan 
en la eternidad, arrastrando consigo el sol de su 
pensamiento, y apagando su genio en el polvo de 
las tumbas.

Si esto es así, ¿cómo el Sr. Olózaga no propo­
ne un plan de educación que pronto se convierta 
en ley? El amor á la niñez distingue à las almas 
grandes. El más sublime de los mártires enseña­
ba á los doctores lo que aprendía de los niños. 
En esta tierna edad la imaginación vuela á donde 
acaso la razón no alcanza.

Además, la intuición, vista del alma, es clara 
y recoge los rayos de oro de la verdad. Poned al 
niño en relación con Dios, con la naturaleza, 
consigo mismo, y vereis cómo se despierta su in­
teligencia y busca su centro de gravedad. Una 
llor guarda un poema de trascendentales ideas, 
como en una gola de agua se encierra una sèrie 
de animados séres.

No basta, pues, encarecer U necesidad de ba-
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jar al fin de las cabañas en pos de la inteligen­
cia perdida en las muchedambres, como la perla 
en el mar; no basta llevar las infinitas flores que 
regalaran sus aromas á lo vacío, agostándose ig­
noradas en los desiertos del mundo; es necesa­
rio, pronto, muy pronto, dictar leyes que sean 
para esta vieja sociedad como la atracción para 
el caos, y que rediman al trabajador de la tira­
nía de la usura y lo saquen de la negra noche da 
la ignorancia.

1

23 de N oviem bre de 1855.





LA IGLESIA ESPAÑOLA.

Hoy que, mal aconsejado el Papa, ha roto con 
nuestro Gobierno, conviene acudir en socorro de 
la patria independiente, herida y maltratada, con­
virtiendo los ojos á las altas y sublimes tradicio­
nes de nuestros- padres, gloriosa corona de la es­
pañola Iglesia. Debemos, sin dejar de atender al 
espíritu del siglo, presentar el memorial de agra­
vias que nos ha inferido Koma, á fin de que el 
pueblo, en cuyo pecho vive pura la religión cris­
tiana, apartándose de los que anhelan esclavizarle 
bajo pesada coyunda para venderle á extraño po­
der, levante su alma al cielo, donde luce la ver­
dadera libertad, apartándola de todos aquellos que 
intenten, llevados de perecederos intereses, amen­
guar sus derechos y desconocer sus libertades.

No es nuestro ánimo tratar de los dogmas que
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profesamos los españoles, y que guardaremos 
siempre en el arca de nuestra fé; pero si exami­
nar cómo, al través del tiempo, nuestra Iglesia, li­
bre de toda autoridad, independiente de lodo po­
der que no fuese español, ha caido en tan grave 
decadencia y postración, recordando, con la im­
parcialidad y mesura que cumple al que trata ma­
terias de gravísima trascendencia, las artes em­
pleadas por los pontífices para precipitarla en 
oprobiosa y triste esclavitud, á despecho de nues­
tros sacerdotes y contra la voluntad de nuestros 
pueblos.

Esta cuestión, puesta hoy en tela de juicio, no 
es de partidos ni de doctrinas; es cuestión de pa­
triotismo, pues no es dable dudar ni un punto 
que no puede consentir pueblo alguno que ex­
traño poder ponga la planta sobre su frente y ras­
gue el libro de sus leyes. Conociendo el natural 
de Roma, no pretendemos mancharnos con inju­
riosos epítetos ni largas declamaciones, aunque 
estemos quejosos de su proceder, porque su in­
justicia no excusaría el extravío de nuestras pa­
labras.

Si abrazamos en conjunto la historia española, 
advertiremos los progresos de la Iglesia, siempre 
iluminada por el ideal católico y patrio desde los
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primeros tiempos hasta el último tercio del si­
glo XII, época en que todo nos informará de su 
alteza y poderlo, indepentliente y libre de la tu­
tela romana; pero desde el siglo xii la veremos, 
olvidada de sus glorias, cambiar sus ritos y dis­
ciplina, merced á extraña influencia, por disci­
plina y ritos extranjeros, empeñándose de esta 
suerte en largas contiendas y parciales penden­
cias, en verdad más para lloradas que para refe­
ridas, y que formarán época hasta el siglo xiii, 
en que consumò la ruina de la Iglesia Alfonso X, 
el cual prestó atento oido , antes que á la voz de 
la patria, á los consejos de su vanidad literaria; 
derivándose de tan torpe decisión larga serie do 
conflictos, desavenencias y humillaciones, que 
manchan las páginas de la historia y se extienden 
hasta los Reyes Católicos, los cuales, solicitados 
por su amor al catolicismo y su devoción á la pà­
tria , ora forjaron nuevas cadenas á la Iglesia, ora 
pusieron su empeño en romper muchos de los 
lazos que la oprimían, sin lograr otra cosa que 
endurecer su servidumbre, que se extendió, á 
pesar de la protesta armada de Carlos V y la pro­
testa legal de Felipe 11, hasta Felipe V, cuyo fué 
el primer grito de independencia lanzado contra 
Roma,*que doblegó su frente á las decisiones de

^ v;
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los reyes castellanos, hasta que Fernando VII 
volvió á caer de hinojos ante su preponderancia, 
creyendo que seria parte á sostenerle en su man­
chado sólio; conducta que imitaron los últimos 
gobiernos para herir de muerte la sacrosanta li­
bertad española. Juzgad si conviene despertares- 
tos recuerdos y poner particular estadio en pre­
sentarlos revestidos de su pristina pureza, ya que 
lo presente nos da una ocasión, instrumento de 
la naturaleza y de la Providencia.

La época primera de libertad é independencia 
se extiende desde los primitivos tiempos hasta 
Alfonso VI, á fines del siglo onceno.

En esta época, la Iglesia tenia sus leyes pro­
pias, sus cánones derivados de la doctrina evan­
gélica y de las sentencias de los Padres; los con­
cilios se congregaban sin exigir permiso del Papa, 
ni aun mencionar su nombre, y arreglaban la 
disciplina eclesiástica, siendo generales ó provin­
ciales, según la magnitud de los puntos encomen­
dados á su decisión; el poder civil, á su grado, 
nombraba y deponía obispos, levantaba sillas y 
erigía iglesias, sin curarse de la autoridad ponti­
ficia; los obispos y eclesiásticos eran ciudadanos 
sujetos á las leyes comunes, y exentos de inmu­
nidades, pues si algunas tuvieron, las alcalizaron
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por gracia, no por derecho: seguia el clero las 
doctrinas de San Pablo, dándose, no sólo á sus 
deberes religiosos, sino también á trabajos idó­
neos para procurarse el necesario sustento; el 
que abrazaba estado religioso remitía sus bienes 
á sus parientes, oponiendo así límites á la gran­
jeria y á la seducción; y en el concilio tercero y 
en el cuarto de Toiedo se prohibió á los eclesiás­
ticos que exigieran estipendio alguno, ni aun con 
el carácter de gratificación ó merced, en los su­
blimes actos de su divino ministerio.

i Dichosa época, nunca bastante encomiada, 
aquella en que un poder extraño no se interponía 
para levantar en guerra á los pueblos, ni sumir­
los en discordias, largas en muertes, cortas en 
bienes, y en que el espíritu de Dios, centellean­
do sobre la frente de esas asambleas y lloviendo 
ideas de paz y fuego de amor divino, penetraba 
en las conciencias y dirigía á los pueblos por la 
senda del progreso, en pos del ideal evangélico, 
norte de nuestras acciones, término de nuestros 
deseos!

No dejaba en muchas ocasiones el Papa de po­
ner sus ojos en la apetecida supremacía; pero 
obispos como Leandro de Sevilla y Braulio de 
Zaragoza, lumbreras de saber y virtud que res-
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plandecen con luz más nueva en aquella oscura 
noche de la historia, diéranle á entender en cuán 
subido precio estimaba España su libertad y su 
independencia.

Witiza, príncipe á quien Mariana pintó con 
negros colores, acaso por su enttereza en oponer­
se á las usurpaciones de Roma, como han pro­
bado Mayans de Ciscar y Masdeu, pero príncipe 
que, si no fué limpio de crímenes, tampoco es­
tuvo desposeído de altas prendas, trató, á despe­
cho de Roma, con gran mesura de la libertad de 
los judíos, siguiendo las tradiciones pátrias y ob­
servando las leyes del pais.

Así, miéntras oíros pueblos se humillaban al 
primer crujido del azote, y eraprendian como es­
clavos el.largo camino de la Edad media, España 
alzaba su frente como la palmera en el desierto, 
y contaba sabios prelados, estrellas aparecidas 
entre las tinieblas que extendiera sobre la tierra 
el polvo levantado por los caballos de los bár­
baros.

Prosigamos. El imperio gótico se derrumbó, 
heridó por la espada de los moros. En una mon­
taña dió principio el esforzado Pelayo ála  restau­
ración, echando los cimientos al reino neo-gótico. 
La Iglesia se levanta con la pàtria; pero la Igie-
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sìa libre. Este es un sab-período en la libertad 
de la Iglesia. De tal suerte era Ubre la Iglesia, 
que Alfonso II nombró, por autoridad propia, al 
gran Adolfo obispo de Oviedo, y arregló las cosas 
eclesiásticas justa gotiiorum antiqua concilia, y 
Alfonso III reunió dos concilios para nombrar 
metropolitanos y arreglar disciplina, leyes y cos­
tumbres, que andaban revueltas á causa de las 
deshechas borrascas de aquellos azarosos tiempos, 
y D. Ordofío I ordenó al monje Ofilon que arre­
glase estatutos de monasterios é iglesias.

Sólo un hecho hallamos, en esta larga serie de 
siglos, en que asome la preponderancia del Papa. 
Descubrióse el sepulcro de Santiago, y el rey im­
petró permiso de Roma, á ruego de Garlo-Magno, 
para trasladar la silla de iría á Compostela. Pero 
se echa de ver que este ejemplar acaecimiento no 
nace del fondo de nuestra nacionalidad, sino de 
extranjera influencia, que más tarde, convirtién­
dose en poder, ha de ejercer afrentosa tutela so­
bre nuestra Iglesia.

Entremos en el segundo período, que se ex­
tiende desde Alfonso VI, debelador de Toledo, 
hasta Alfonso X, es decir, desde el último tercio 
del siglo XI hasta mediados del siglo xm , época 
que trajo nuestra Iglesia á triste servidumbre.
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Ceñidos de sus gloriosas espadas, nuestros pa­
dres descendieron desde las montañas de Asturias, 
en alas de la victoria, alumbrados por la liturgia 
gótica; do rindieron una ciudad, levantaron un 
altar. Esta liturgia, floron de nuestras glorias, 
vistió de luz las iglesias de Oviedo y León; fiié en 
los campos el alma de nuestros soldados, y sirvió 
para impedir que los hijos del desierto salvasen 
el Pirineo, llegando, nuevos Atilas, al pié del Ca­
pitolio. ¿Merecia ser duramente tratada? Sólo la 
sed de mando, que devoró á Roma, pudo llevarla 
á quemar el libro de nuestras gloriosas tradicio­
nes , que Dios había libertado del fuego de los 
bárbaros.

Alejandro II acometió la empresa de domeñar 
nuestra patria. Puso sus ojos en Aragón. A pesar 
de la contrariedad que oponía el pueblo, y de la 
absoluta negación de los concilios, que se obser­
vaban en Aragón como en Castilla, pues Ramiro I 
los congregó en San Juan de la Peña y en .Taca, 
Hugo Cándido, legado de Su Santidad, deslizán­
dose en el corazón de la mujer de Sancho Ramí­
rez, francesa, y, como tal, aíicionada al rito ro­
mano, que era francés, logró en un dia abolir li­
bertades que allegaron nuestros predecesores eu 
largos y penosos siglos.
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También borró el rito muzárabe Barcelona,^ 
valiéndose del influjo que tenia Doña Almodís, 
francesa, y esposa de D. Ramón Berenguer; y 
sin esto, añadimos que D. Alfonso VI, en cuyo 
tiempo se perdió la antiquísima independencia de 
la Iglesia en Castilla, tuvo por esposas, sucesiva­
mente, dos francesas; dio sus hijas á franceses; 
nombró en sus iglesias para obispos á monjes de 
Cluny, como D. Bernardo y D. Geimirez : echa- 
ráse de ver que perdimos nuestras libertades bajo 
la doble presión de la influencia francesa y de la 
autoridad pontificia, con mengua del nombre cas­
tellano y con grave daño de los pueblos.

Gregorio VII, Napoleón de los Pontífices, cu­
ya inteligencia esclarecía aquellos tiempos, cuya 
voluntad sobrepujaba todas las tormentas; deáni­
mo tan resuelto como guerrero; de miras eleva­
das , dirigidas siempre al dominio universal del 
mundo que anhelaba ver humillado á sus plantas, 
era en los campos león y en las cortes serpiente: 
abrazaba su mirada de águila los más altos prin­
cipios y descendía hasta las más pequeñas minu­
ciosidades: atento á las grandes tormentas, sin 
desoír ni el rumor de la hoja de un árbol; ho­
llando imperios, sin despreciar un grano de are­
na; trabajando siempre contra las contrariedades
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. que á su plan oponían los poderes temporales, 
el clero, los pueblos, la Iglesia, que le rodeaba, 
y siempre madurándolos, sin que el rumor de las 
armas le distrajese, ni el ruido de las tormentas 
le amedrentase, como todo aquel que siente en 
sí la fuerza de una idea, que la posee; Grego­
rio VII que había logrado concertar las contien­
das de los rivales que se repartían á Hungría, 
obligándoles á pedir de rodillas su soberana sen­
tencia, y había llegado á Cerdeña, blandiendo 
sobre su frente la espada de fuego de les Pontí­
fices, y atormentaba á Francia exigiéndole largos 
tributos, y veia arrastrarse á sus piés, pálido y 
hambriento, el que llevaba sobre su frente la co­
rona del sacro imperio, cubierto de ceniza, ves­
tido de tosco sayal; Gregorio VII, desde su ele­
vado sólio, declaró que España pertenecía al pa­
trimonio de San Pedro.

La nación española, herida en el corazón, lan* 
zó un grito de dolor. Entonces sintió Grego­
rio VII que era imposible doblegar nuestra cer­
viz. Lo que no alcanzó la fuerza lo consiguió la 
astucia. Gregorio VII no perdonaba medio ni tra­
za para humillar tanta grandeza. Vió que en el 
rito muzárabe se vinculaba nuestra independen­
cia, y trató de matar el rito, alma de la española
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iglesia. Para ello su ingenio forjó armas veneno­
sas, que emponzoñaron el corazón del rey. Al­
fonso VI apeló al juicio de Dios para que decidie­
ra en aquella contienda entre dos iglesias. El 
juicio de Dios, celebrado en campo abierto, á 
usanza de aquellos tiempos, amparó el rito mu­
zárabe que salió vencedor en la demanda, man­
tenido por el esforzado brazo de un héroe. Pero 
Gregorio VII se mofaba de los juicios de Dios. 
Fue necesario apelar al Concilio. El Concilio no 
accedió á los deseos del Papa. Nuevamente re­
currieron á la voluntad del Eterno. La voluntad 
del Eterno se declaró con signos infalibles para la 
fe de aquellos tiempos, respetable para la crítica 
de los nuestros, en pró del rito muzárabe.

Se había recurrido á todo tribunal. El sacerdo­
cio, reunido en Concilio, se opuso à la preponde­
rancia del Papa; el pueblo combatió sus miras; 
el juicio de Dios las condenó. ¿Qué ley divina ni 
humana podrá justiücar las aspiraciones de Gre­
gorio VII y la traición de .Vlfonso VI? Después de 
tantos siglos como han transcurrido, el ánimo se 
duele, y llora amargas lágrimas sobre los restos de 
la independencia española, vendida á vil precio 
por un vil perjuro, y comprada contra la voluntad 
do Dios, y del pueblo por un Papa ambicioso.



PEKFILKS DE PERSONAJES

Bien pronto las consecuencias de tamaño cri­
men se desenvolvieron lógicamente ; porque así 
como toda idea es un hecho en la conciencia, to­
do hecho es una idea en el espacio ; y la lógica es 
la misma en el mundo ideal y en el mundo real.

Estamos en la tercera época, que se extiende 
desde Alfonso VI hasta Alfonso X.

El pueblo no estaba muy bien avenido con la 
supremacía del Papa. El Cid, personificación de 
nuestra nacionalidad, pues en él puso el pueblo 
lodos sus pensamientos, siendo de esta suerte 
tipo de nuestra patria y sol de nuestras glorias, 
mostró que el sentimiento popular protestaba 
contra la horrible felonía del Rey y la torpe usur­
pación del Papa.

Pero veamos las consecuencias. El obispo Gel- 
mirez, tan aficionado del mundo como enemigo 
del cielo, se valió de la simonía para inclinar al 
Papa á que se constituyese en metropolitana su 
Iglesia, y el P ap i, sin desdeñar los tesoros, le 
empeñó en intrigas y guerras que dejaron muy 
mal parada nuestra independencia, y muy de­
caída nuestra grandeza. Alfonso Enriquez, sepa­
rando Portugal de la madre patria para nuestra 
eterna desgracia, le entregó en feudo á Inocen­
cio III : los papas comenzaron, so pretesto de dis-
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pensas matrimoniales, á influir de suerte en la 
cosa pública, que todo encarecimiento lo tenemos 
por excusado, en vista do la elocuente enseñanza 
de los hechos: Alfonso IX se vió, mal de su gra­
do, en la necesidad de apartarse de su mujer do­
ña Teresa de Portugal, amor de su corazón, y dar 
SU’mano á doña Berenguela, madre de San Fer­
nando que, amada tiernamente del rey, fué heri­
da de nuevo por los rayos del Vaticano, lanzados, 
no en observancia de los sagrados cánones, sino 
en servicio de terrestres intereses, pues bien pe­
dia dispensar los lazos dei parentesco el que ha­
bía dispensado órdenes á Ramiro I, y accedido á 
bodas que eran escándalo de la cristiandad: Pe­
dro II dió en feudo Aragón al Papa, y como los 
ñeros aragoneses no reconocieron tamaña servi­
dumbre, excomulgólos y armó las naciones con­
tra su libertad, concediendo á los soldados que 
se pusiesen á servicio de sus miras, largas doblas 
y plenarias indulgencias, y rayó en tal extremo 
su odio, que arremetidos en tiempo del gran Pe­
dro III los aragoneses, tiñeron en sangre la ban­
dera de la Iglesia, esfuerzos que empleó también 
Portugal para rescatarse de la esclavitud en que 
le tenia Roma; y fueron tantas y tales las desgra­
cias sobrevenidas, que renunciamos á pintarlas,

s
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contentándonos con oír el eco de la maldición de 
aquellos pueblos, que resuena aun en las bóvedas 
del eterno panteon de la historia.

La tercera época se extiende desde Alfonso X 
hasta doña Isabel la Católica. Un falso alarde li­
terario llevó al rey á perpetrar el atentado de 
concluir con los últimos restos de nuestra inde­
pendencia.

Isidoro Mercalor, en luengos tiempos, puso 
mano en una obra encaminada á ensalzar la au­
toridad pontificia. Mas tarde,'Graciano, tratan­
do de concordar los discordes cánones, llevó á ci­
ma y feliz término el intento do Isidoro. El Papa, 
inclinado por naturaleza á todo aquello que diese 
á su autoridad preponderancia, prohijó estas obras 
que sirvieron de pedestal á su poderío. Alfon­
so X, llevado de su amor á la erudición, engala­
nóse con los despojos de nuestra Iglesia y en las 
Partidas enterró la independencia nacional.

De este proceder se originaron graves males. 
Viciaron los compiladores de las Partidas el anti­
guo derecho español; perdió el poder civil su in- 
lluencla sobro los obispos; los jueces eclesiásti­
cos trastornaron nuestras leyoj, obligando á los 
procuradores á levantar en Cortes su voz contra 
tantos desafueros; las inmunidades eclesiásticas
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subvirtieron los f,andamentos de la sociedad; la 
exención de pechos en los eclesiásticos, llevada al 
colmo, agotó nuestra riqueza, produciendo gra­
ves conflictos entre el clero y el pueblo; los pre­
lados lanzaban, según su grado, las excomunio­
nes, desatando las Iras de la guerra; la ley de 
amortización, reclamada por el pueblo, jamás se 
cumplía por el clero, y no valian protestas ni 
mandatos, pues Roma, con grave detrimento de 
nuestro poderío, desatendiendo el poder civil, en­
cendía por do quier el fuego de la guerra. Roma, 
en remuneración de tantos servicios, desconoció 
los derechos que asistían á D. Alfonso X para pre­
tender el ducado de Suabia.

En vano protestaron contra el predominio de 
Roma, en varias épocas, las Córtes; en otras, 
reyes tan católicos como Sancho el Bravo, Enri­
que II y Juan I, pues, prevalida de la influencia 
monacal, Roma burlaba los decretos de los mo­
narcas : angustiosa situación que duró hasta los 
tiempos de Isabel la Católica.

Dejaremos para otros artículos entrar en el 
examen de esta cuarta época, que se extiende 
hasta el advenimiento de los Borbones. Si bien 
es cierto que ios reyes castellanos humillaron á 
Roma en esta época, también lo es, por desgra-
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eia, que el pensamiento español, pintada mari­
posa nacida entre tas flores de nuestras glo­
rias , perdió sus alas en el fuego de la Inquisi­
ción.

Igualmente remitimos á otros artículos exami­
nar la última época, ilustrada por sábios como 
Macanaz y Campomanes, honor de la nación, los 
cuales sostuvieron, con gran honra para sus nom­
bres y provecho para nuestra patria, los fueros y 
prerogativas de la nación.

El objeto de estos artículos es bien claro. Tien­
den á demostrar que nuestra Iglesia ha sido en 
sus mejores tiempos libre, y, sin dejar de tener 
el espíritu religioso del Crucificado, puede y debe 
ser una Iglesia eminentemente nacional.

Los que, olvidando lo que deben á la patria, 
rompen lanzas con la revolución por los asuntos 
de Roma, acuerden la historia, y verán que en 
todas épocas fué preciso resistir á las invasiones 
de los pontífices.

jCuántas veces el Escorial tronó contra el Vati­
cano!

Los que, poseedores del sentimiento religioso, 
blanda aura que serena las tempestades del alma, 
se duelen de estas desgracias, conviertan sus ojos 
al cielo, y verán que las eternas verdades del
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cristianismo no pueden ser parte á llevarnos á la 
esclavitud, sino á dar á los hombres la libertad, 
la igualdad, la fraternidad, eternos dogmas de la 
democracia.

17 de A g o sto  de 185.').

l
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EL SUFRAGIO UNIVERSAL.

El gran filósofo quo dió principio en el si­
glo xvii á la revolución gloriosa, cuyos rayos de- 
oro iluminan con misterioso resplandor la frente 
del pueblo, formulaba de esta suerte el principio 
fundamental de su ciencia: «Pienso, luego soy.»

El gran filósofo que ha sellado én el siglo xix 
con el apocalipsis del espíritu humano el Evan­
gelio de la razón, formulaba de esta suerte la 
base de la ciencia: «Quiero, luego soy.»

Estos dos grandes y sublimes pensamientos, 
que prueban la verdad de ¡a existencia humana, 
enseñan con infalible enseñanza que el hombre 
no existe sino cuando en razón es libre, y libre 
su voluntad, es decir, cuando está en el pleno y 
completo goce de su propia actividad.

Si el pensamiento se eclipsa y la voluntad se
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destruye, ora por la censura de la autoridad, ora 
por la tiranía de los gobiernos, el hombre des­
aparece bajo la inmensa pesadumbre de un prin­
cipio extraño á su naturaleza.

Para que el hombre exista como ciudadano ne­
cesita de la prensa y de la universalidad del su­
fragio. Solo así la razón y la voluntad se armoni­
zarán; solo así la razón y la voluntad podrán 
crear un Estado que sea copia fiel del sublime 
ideal grabado por el dedo del Eterno en la con­
ciencia.

Hemos probado la primer parte de nuestra 
tésis. La libertad es alma del ciudadano. ¿Qué 
principio es condición de la libertad? La igualdad. 
Desde el punto en que ciertas clases privilegia­
das disponen de gran suma .de derechos, la so­
ciedad es injusta, es liberticida, y desde el punto 
en que hay una clase, por su desgracia, despo­
seída de todo derecho, aquella clase no es otra 
cosa que el pària de India ó el ilota de Esparta, 
que levanta su nublada frente en nuestros tiem­
pos. Luego no puede haber libertad sin igualdad, 
no puede haber sufragio sin la universalidad del 
sufragio.

El sufragio es un derecho. La escuela liberal 
ha mantenido siempre tan profundísima verdad.
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El derecho nace de la sociedad, ó del individuo. 
Si decís que de la sociedad, entónces proclamáis 
al rey, concentración,de todos los derechos y auto­
ridad suprema, omnímoda, como la encarnación 
más augusta y soberana del principio social. Si 
creeis que la sociedad es síntesis de todos los 
derechos, creeis que el ciudadano es síntesis de 
lodos los deberes, y en tal caso, no hay para qué 
ser liberales. Proclamaos denodadamente abso­
lutistas. Pero como la escuela liberal, so pena de 
suicidarse, cree que existen derechos en el hom­
bre; que estos derechos son base d© la sociedad, 
síguese de aquí la conclusión legitima de que 
todos los derechos deben ser iguales. De otra 
suerte, son privilegios. ¿Queréis, por ventura, 
liberales, una organización social privilegiada? 
No es creíble; porque, en tal caso, os deciarais 
defensores de todos cuantos absurdos ha negado 
el progreso. Luego no podéis, si os preciáis de 
justos, proclamar la limitación del sufragio.

Hay dos escuelas. Ambas se han dividido el 
inmenso espacio de la historia y el inmenso cielo 
del pensamiento. La escuela que cree la libertad 
un mal, el derecho rebeldía, la soberanía del 
pueblo usurpación, la razón engañoso criterio, 
niega que el hombre pueda crear la autoridad, ni
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intervenir en el Estado, ni expresar libremente 
sus pensamientos; pero la escuela que proclama 
la libertad, esencia de nuestro sér, al derecho, 
manifestación de nuestra naturaleza, á la razón, 
juez supremo, y al pueblo, supremo soberano, 
cree que el ciudadano crea la autoridad, que debe 
intervenir por su libre albedrío, por derecho 
propio, en la cosa pública; que su opinion debe 
pesar fuertemente en la balanza de los gobiernos. 
¿Cómo, si reconocéis tales principios, concederéis 
á unos libertad, á otros esclavitud? Al nacer trae 
el hombre en su conciencia la increada luz del 
pensamiento, en su voluntad la misteriosa fuerza 
del albedrío; una intuición suprema le lleva à 
considerar la naturaleza y el espíritu; una activi­
dad inquebrantable á domeñar lo creado, y volver 
en alas de la virtud á lo increado, dejando en la 
tierra, como despojos de su peregrinación, los 
luminosos reflejos de su conciencia y las porten­
tosas obras de su libertad. Si admitís inconside­
radamente derechos para unos y deberes para 
otros; si desatendéis el rumor de esas clases des­
heredadas que os piden la dignidad que recibie­
ron de Dios; si persistís en creeros depositarios 
de todos los atributos de la soberanía, qué si re­
side en algún punto reside en la universalidad de
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los ciudadanos, tarde ó temprano las revolucio­
nes, que son mensajeras de la justicia de Dios, 
encargadas de cumplir los decretos ̂ de su eterna 
Providencia, segarán con su guadaña de raíz el 
laurel de vuestras victorias. ¡Qué injustos sois 
con el pueblo í

En el dia de la lucha, cuando es necesario 
derrocar la tiranía, le llamáis á las armas, le 
prometéis libertad, y en el dia de la victoria le 
ceñís engañosa corona de soberano y le dejais bur­
lado, sin voz ni voto á las puertas de los comi­
cios.' Eso habéis hecho siempre, eclécticos. Dí­
galo la historia.

Vuestro sistema consiste en proteger una clase 
á costa de todas las otras clases. Es tan injusta 
la oligarquía doctrinaria del siglo xis, como el 
bárbaro feudalismo de los tiempos medios. En 
aquellos dias dijo la nobleza: .Yo soy el Estado,» 
y alzó sus castillos burlando al pueblo y humi­
llando al trono. En siglos posteriores el rey dijo: 
«Yo soy el Estado,» y convirtió á los nobles en 
sus siervos y á los pueblos en sus esclavos. Des­
pués de la revolución francesa la clase media 
que era nctáot ha dicho: «Soy lodo,» y ha con­
vertido la monarquía en un Dios sin Providencia, 
la nobleza en una admirable ruina, y ha dejado

l



I t i PERFILES DE PERSONAJES

al pueblo en vergonzosa esclavitud. ¿Cuándo so­
nará la hora de la justicia?

Nosotros, llevados de un sentimiento de justi­
cia, no pedimos privilegios para el pueblo ni de­
seamos venganza para sus tiranos; pedimos sola­
mente que todos sean iguales ante la ley política 
y ante la ley civil; demanda que, si por dañosa 
desecháis, no la desestimareis por injusta, pues la 
razón, árbitro supremo, dice que no puede ser 
la libertad, mientras la igualdad no sea á la par, 
y que ha sonado en el relój de los tiempos, la hora 
de la muerte de los privilegios y el reinado de 
todos los derechos.

Dicen los mantenedores de la tesis contraria á 
la que nosotros sostenemos, que no cuadran bien 
á los desposeídos tales derechos, pues en nada 
mejoran su condición moral y social. Absurdo, 
torpe absurdo. Aunque no militaran en pro de 
nuestro aserto otras razones, la historia fuera 
prueba suficiente para persuadirnos á defender 
esta verdad, que por luminosa resplandece á los 
ojos de la razón y por sublime enaltece y levanta 
nuestro entusiasmo. El pueblo romano ¿nada 
consiguió con aprender las misteriosas fórmulas 
de su jurisprudencia? ¿Nada consiguieron las Co­
munidades de Italia con romper la coyunda feudal
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que las mataba? ¿Nada alcanzaron los Comunes 
de Inglaterra en convertir sus peticiones en man­
datos? ¿Nada la clase media, en otros dias entre­
gada, ora al capricho del rey, ora al arbitrio del 
noble, en armarse con la clava poderosa del su­
fragio? Pues si la historia dice que á todo progreso 
en la condición politica de las clases, equival un 
progreso en su condición social, ¿por qué estimáis 
conquista de poco precio el sufragio universal/ 

Además, dejando aparte otras consideraciones 
de justicia estricta, es evidente que la igualdad de 
condiciones dulcifica las costumbres, inspira á los 
pueblos amor á las patrias libertades, á que fian 
su grandeza, 6 inclinan el ánimo á desasirse del 
egoísmo que tan ocasionado es á secar todas las 
fuentes de la vida y á apagar la hermosa lumbre 
de todos los sentimientos. Dícennos los liberales 
que aceptarían el sufragio universal, si no temie­
ran que nos llevase al absolutismo. ¿Cómo le 
concedéis á lodo ciudadano sus armas y le negáis 
un voto? ¿Puede, por ventura, ocasionar el ciuda­
dano más gravo daño armado de un sufragio que 
armado de un fusil? ¿Ks más de temer una pape­
leta que el plomo derretido de las balas? Ved 
como ni ese escrúpulo puede ser parle á incli­
naros contra el sufragio universal.
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Estamos segurísimos de que la comisión cons­
titucional contestará á los demócratas en la Asam­
blea que el sufragio no debe ser consignado en la 
ley fundamental, sino en las leyes orgánicas. A 
la opinion de varones tan eminentes opondremos 
la opinion de otros varones eminentes. Montes­
quieu dice: «Las leyes que consignan el sufragio 
son leyes fundamentales.» Además sostiene nues­
tra teoría con las siguientes luminosas conside­
raciones: «El pueblo es admirablemente apto 
para elegir á aquellos á quienes deba confiar 
parte de su autoridad.» Añadiremos, ya que de 
autoridades se trata, la opinion de oíros hombres 
no ménos célebres en los anales del mundo. 
Mr. Proudhon, que no tiene gran afición á las 
prácticas de la democracia, exclama, refiriéndose 
al sufragio: «En la sociedad, como en el indivi­
duo, la voluntad es una y sola voluntad.» Mr. Gi- 
rardin se expresa en estos términos: «El uso del 
cronómetro, del barómetro, del termómetro se 
ha extendido por todo el mundo civilizado; y así 
el sufragio universal está destinado á ser, para la 
pública opinion, lo que el cronómetro para el 
tiempo, cuya medida muestra con precision, lo 
que el barómetro para la temperatura, cuyas 
variaciones indica.» Mr. Raudot, en su Informe
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sobre las causas de la decadencia del pueblo fran­
cés ha dicho lo siguiente acerca del sufragio li­
mitado de los doctrinarios: «La mayoría de los 
electores daba su voto en cambio de destinos u 
otros favores, ó al menos en cambio de la espe­
ranza de alcanzarlos; los diputados se convertían 
en siervos de los electores, por lo mismo que su 
número era escaso; los ministros en siervos de 
los diputados, de cuya voluntad dependían, y los 
dipuiados á su vez en cortesanos del gobierno, 
que podía, según su grado, dar ó quitar empleos 
y favores para ellos ó para sus comitentes.»

Rant, hablando de las fuerzas pasivas de estos 
ciudadanos que, á guisa de parias, se hallan des­
poseídos de todo derecho, exclama: «¿Se ha cal­
culado la suma de actividad que pierden las so­
ciedades con impedir á muchos ciudadanos que 
intervengan en la cosa pública?» Fichte, dignísi­
mo sucesor de Kant, gozándose en contemplar 
la risueña sociedad de lo porvenir, que, basada 
en la igualdad, presiente la esperanza, dice: «En 
una organización social, acorde con la razón, no 
habrá provecho alguno para el individuo en obrar 
nial, porque el daño que infiera á su hermano 
caerá sobre su frente; y como nadie quiere el 
mal por ser mal, la libertad de obrar mal se aca-

1
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bara para siempre.» Entiéndase qne el mal se 
acabará, en cuanto cabe en las condiciones hu­
manas; pues el mal nace de la limitada naturaleza 
del hombre, y solo morirá con el hombre; pero 
es innegable que la igualdad lo aminora.

Hé aquí resumidas opiniones de diversos filó­
sofos. Convirtamos nuestros ojos á contemplar 
una época memorable en los fastos dé la historia 
humana.

El 31 de Marzo de 1848 se reunieron en el 
antiguo palacio de Francfort los elegidos de la 
revolución alemana. No iban á dar el cetro del 
sacro imperio á ningún principe. Teman en su 
mano una corona de resplandeciente laurel, y la 
guardaban para las sienes de la portentosa Ale­
mania. Allí estaban MuUer, Bawer, Simon, nom­
bres que honran con sus maravillas las páginas 
(le la ciencia; allí, cuanto de respetable y grande 
guarda la Alemania; perlas arrojadas á la luz des­
de el fondo de los mares del olvido por las brisas 
amorosísimas de la santa revolución de Febrero. 
En medio de aquella reunión, que iba á congre­
gar á todos los pueblos de Alemania, se levantó 
Struve y proclamó con voz de trueno el sufragio 
universal. En el mes de Abril se congregaba la 
Alemania. El dorado pabellón del imperio flotaba
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sobre la frente del pueblo libre. Francfort se 
apercibía á coronar, no á Othon ni à Federico 
Barbarroja, sino al pueblo, á ese eterno poeta que 
ha bendecido con sus cantares los bosques de 
Germania. AHÍ se reunían el orador Walcker, 
Mirabeau de Alemania, el poeta Uhlam, tierno 
como-Schiller, profundo como Gojthe, el mártir 
Roberto Blum, que halló muerte por dar vida á su 
patria, y todos aquellos hombres, do cuya frente 
emanan los rayos de luz que se reflejan en las 
sienes de los pueblos occidentales, proclamaron 
el sufragio universal. No importa que los tiranos 
hayan destruido el arca de la alianza. El cauti­
verio de los buenos acabará pronto, y en el dia 
próximo ó lejano de la emancipación de Europa, 
todos convertirán sus ojos á la Asamblea de 
Francfort, que, nuevo Moisés, ha escrito entre 
tormentas las tablas de la ley. .Entonces los pue­
blos alcanzarán la anhelada libertad, por cuya 
conquista han derramado en todos tiempos su 
generosa y pura sangre.

27 (lo M ayo  de 1855.

1
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LA DEMOCRACIA EUROPEA.

I.

La democracia, por las grandes aspiraciones 
que encierra, por las bellas esperanzas que ate­
sora, está ligada con todas las altas cuestiones, 
de cuya solución pende la felicidad de Europa. 
Sin su triunfo , ni el pensamiento sacudirá las 
cadenas que le oprimen, ni los pueblos vencerán 
las injusticias que los domeñan; sin su triunfo, 
ni la Italia será una gran nación, como cumple á 
sus gloriosas tradiciones, ni se realizará la unión 
ibérica, aurora de nuestro engrandecimiento , ni 
allá en el Norte, donde se oye aun el estertor de 
los esclavos sujetos al yugo de los déspotas, pe­
netrará el rayo consolador de la libertad; ved qué 
significa en todas las naciones la palabra demo­
cracia, Para Rusia significa que el siervo de la

i
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gleba, ominoso resto de la Edad media, sacuda su 
letargo y se levante à vivir con la vida del alma; 
que el señor, cuyo cetro se extiende sobre innu­
merables familias, cuyo castillo domina infinitas 
regiones, descienda de sus privilegios á la cris­
tiana igualdad; que el déspota, corona de este 
monstruoso edificio, vea temblar bajo sus plan­
tas su trono, teñido con sangre de mil víctimas, 
inmenso osario, formado con los despojos de mil 
pueblos.

Cuando sobre esta helada noche del despotis­
mo, se levante la libertad, Polonia, hermosa vir­
gen, cuya corona ha deshojado el infortunio, vol­
verá á pasmar al mundo con su heroísmo, á la 
inteligencia con sus ideas, y Rusia, que duerme 
halagada con las promesas de Pedro el Grande, 
romperà el sable que esgrime contra Europa, lle­
vando la semilla de la civilización á las apartadas 
regiones del Asia. Entonces se verá cómo es po^ 
sible que en Alemania se levante un imperio de­
mocrático, cuyo Garlo-Magno será el pueblo, her­
mosa república, presentida por Fichte, y cantada 
en sueños por Richter, república que ceñirá una 
diadema esmaltada con las ideas de todos los fi­
lósofos, y empuñará un cetro, á cuyo resplandor 
cegarán los tiranos, cumpliéndose las hermosas
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esperanzas que en la hora de su muerte acaricia­
ron al gran poeta de esta tierra-de poetas, cuando 
volvía sus ojos moribundos á lo porvenir, y veia, 
en visión profética, levantarse de los pensamien­
tos, que se cruzaban como revueltas olas en el 
seno de Alemania, una nueva ciudad de Dios, 
sostenida en brazos de las generaciones, ilumina­
da con los resplandores del cielo.

La democracia logrará que la patria de Teodo­
ro Koerner, y la patria de Hegel se abracen en 
un abrazo eterno, como desean ambos pueblos, 
aunque intenten retardarlo sus reyes, interesados 
en la división de los que nacieron para llamarse 
hermanos. *

Pero nos d irán : ¿No os acordáis del año 48? 
La Asamblea de Francfort rasgó su pecho con sus 
propias manos; su reinado fuó, como la tempes­
tad, sublime, pero como la tempestad pasajero; 
cuando luchó con los reyes fuó su víctima; cuan­
do defendió á los pueblos fuó su enemigo; soñó 
con la justicia y con la libertad, y dejó á sus es­
paldas un rey perjuro y un pueblo esclavo.

Sin embargo, acordaos de que la verdad es 
opuesta á los bastardos intereses, como Jesucris­
to era el demonio para los fariseos, como Sócra­
tes era el ateísmo para los sacerdotes griegos; la
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Asamblea de Francfort, arca de la alianza, donde 
se encerraba el eterno código de lo porvenir, era 
para el rey de Prusia, para el emperador de 
Austria, por enemiga del derecho divino, atea, 
por proclamadora de la libertad, antisocial. Aque­
lla Asamblea, aunque era la verdad, murió aban­
donada á su gloria. También Sócrates bebió la 
cicuta por ser la verdad; también Jesucristo su­
bió á oprobioso cadalso por ser Dios.

¿Quién será osado á negar que el pensamiento 
es el alma de nuestro sér, y quién que la libertad 
es el alma del pensamiento? Pero el pensamien­
to, que es el ser, para los déspotas es la nada. 
¿Quién matará á quién? ¿La negación á la afir­
mación; la nada al sér? No. Hay instantes en que 
la humanidad reposa. Pero aquel reposo es la se­
ñal del combate. Y, en el combate, la victoria no 
es dudosa. No será del despotismo, imagen de la 
muerte; será de la libertad, fuente de la vida. El 
pensamiento es libre.

¿ Quién vencerá en la lucha de los pueblos 
contra sus opresores? ¿Será que siempre el desti­
no impío ha de atar á su carro á los débiles, á 
los desposeídos que Dios protege? ¿Quién vence­
rá, la fatalidad ó Dios? ¿El destino ó la Provi­
dencia? La fatalidad para Italia, es el emperador
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de Austria; para Polonia, el emperador de Rusia; 
la Providencia es la idea de la confederación uni­
versal de los pueblos libres, que Dios hizo brotar 
un dia en la frente del'más grande, del más su­
blime de los pensadores alemanes. La fuerza no 
ahogará á la idea; el hecho, no matará al derecho, 
es decir, el destino será vencido por la Providen­
cia; la fatalidad por Dios, como el torrente rom­
pe el escollo que le detiene, como el sol rasga la 
nube que lo empaña. Los pueblos de la tierra son 
hermanos.

¿Cómo no han de serlo? ¿Quién no sueña con 
la Italia libre?

Miradla; el mar es su alfombra; el cielo más 
hermoso del mundo su corona; suyo es el casco 
de César, suya la espada de Cincinato; por sus 
venas corre la sangre de los Gracos; en su pecho 
alienta el valor de los Scévolas; lleva en su mano 
la lira del Dante, y en sus ojos luce la inspira­
ción de Rafael; su túnica está recamada con las 
obras de todos los artistas; su nombre es llevado 
en alas de la gloria hasta los últimos limites del 
tiempo, y los últimos confines del espacio; artis­
ta divina, adormeció con sus cantares á los bár­
baros y desarmó la cólera de Atila; hermosa ves­
tal, guardó en la Edad media el fuego sacro de la



136 PERFILES DÉ PERSONAJES

inteligencia, y sin embargo, ios impíos tíranosla 
han atado á su carro. Mas no lo dudéis; será li- 
fare cuando la democracia triunfe. ¿Por qué, pues, 
dudar de esta santa causa, á cuyo triunfo hemos 
consagrado nuestra vida? En la región metafísi­
ca, la democracia arranca al pensamiento de las 
garras de sus perseguidores; en la región moral, 
arranca el derecho de las garras de los déspotas; 
en la región económica, arranca el trabajo de las 
garras del capital; en la región política, arranca 
á los pueblos de las garras de sus opresores.

Los déspotas alemanes están interesados en que 
Alemania sea varia, y los demócratas alemanes 
en que Alemania sea una ; los déspotas alemanes 
están interesados en que Italia sea esclava, y los 
demócratas alemanes en que Italia sea libre. Así, 
cuando los Schlegel les recordaban á Enrique IV 
y á Federico Barbarroja, para abonar la esclavi­
tud de Italia, Bruno Bawer recordaba á las co­
munidades italianas, para probar que la Italia se­
rá libre; así, cuando Fiech volvía los ojos á la 
Edad media, para dorar con la poesía el despotis­
mo, Gcethe ponía sus ojos en los grandes recuer­
dos clásicos, para probar á dó llegan los pueblos 
que piden inspiraciones á la libertad; así cuando 
Schelliug retrocedía espantado, al miticismo, de-
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lante de la revolución que hería sus ojos, Flegel 
elevaba en su mente el pensamiento, tiñéndolo 
con los colores del iris. Y en la lucha de las ideas, 
la democracia ha destrozado á sus contrarios. ¿Tar­
dará mucho en destrozarlos en la región de los 
hechos? Suyo es el derecho; suya la razón. ¿Có­
mo no ha de ser suya la victoria?

En una sèrie de artículos que nos proponemos 
escribir, analizaremos el estado actual de la de­
mocracia europea; recordando á nuestros lectores 
los problemas que ha resuelto, y las esperanzas 
(jue ha levantado; problemas, que en vano trata­
rá de resolver la vieja escuela liberal; que en va­
no mirará el absolutismo, porque no puede en­
tenderlos, y haremos mención de los filósofos que 
han servido esta idea, de los poetas que la han 
cantado, de los sabios que la sostienen, de los 
soldados que la defienden.
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LA DEMOCRACIA EUROPEA.

ABTÍCÜLO II .

«

La noticia que lioy dá el periódico oñciai, ase- 
garando que no ha pasado por las mientes del 
Gobierno la idea de empeñarse en guerra contra 
los rusos, oblíganos á ser parcos en apreciaciones 
que habíamos intentado alargar, llevados del ge­
neroso sentimiento de influir, cuanto fuera dable, 
con nuestros pobres consejos, en inclinar el ánimo 
del Gobierno en pro de la resolución que ha to­
mado, para honra suya y provecho de ia patria. 
Pero como suele la opinion ser varia en estos 
tiempos de progreso, y como hombres importan­
tes creen que debemos intervenir en Crimea, pro­
pondremos nuestras observaciones.

Esa guerra, nacida en el oscuro fondo de los 
gabinetes diplomáticos; empeñada por Inglaterra 
en pro de su comercio; por el emperador francés,
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acaso, para dar un gran espectáculo á su pueblo, 
como los señores de Roma aparejaban el circulo 
y los gladiadores para adormecer en el olvido los 
corazones republicanos, no puede ser, á los ojos 
de los pueblos libres, ni guerra de derecho, ni 
guerra de propaganda.

Si los gobiernos aliados encuentran en Sebas­
topol un sepulcro; si la estrella de sus glorias se 
eclipsa, no hemos de ser nosotros tan generosos 
que vayamos á dar nuestra Sangre átiranos, que 
harto caros nos han vendido sus favores, y harto 
nos han hecho sentir sus ambiciones.

Holguémonos de que la Providencia haya le­
vantado entre las extrañas naciones y nuestra pa­
tria muros de cordilleras, fosos de inmensos ma­
res; holguémonos de que el invencible valor de 
nuestros padres haya hecho del pueblo español 
una raza de héroes, y de su historia un poema, 
pues de otra suerte, á estas horas los diversos 
tiranos, que se han sucedido en el pulverizado 
trono francés, hubieran intentado mil veces poner 
su planta sobre nue-stra altiva cerviz.

¿Qué hemos debido á los tiranos de Francia? 
Fn el año ocho una guerra que taló nuestros cam­
pos y despobló nuestras ciudades; en el año 23, 
unahorrible humillación, que contará con lágrimas
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desángrenlos venideros la historia. En el año ocho 
les debimos que vinieran á destruir el templo de 
la independencia; en el año 23 les debiipos que 
se alzaran en armas á deshojar la corona de lau­
rel de nuestra independencia.

¿Qué debemos á los calculadores y comerciaii- 
tes ingleses? En la guerra de la Independencia, im 
auxilio que ahogó nuestra industria, so pretexto 
de levantar nuestra nacionalidad; en el año 15, 
una humillación vergonzosa en el gran concilio 
de los reyes vencedores.

¿Y ahora habíamos nosotros, españoles, que 
si hemos ganado nuestra independencia lo debe­
mos á la sangre de nuestros padres; si hemos ad­
quirido nuestras libertades lo debemos al largo 
martirologio de nuestros héroes, de empeñarnos 
en verter nuevamente nuestra sangre ̂ n  aras de 
gobiernos que jamás fueron pródigos en favores 
ni distinciones para este malaventurado pais, ol­
vidado siempre en el dia de la victoria, y siempre 
vendido ,en medio de los portentosos combates 
que ha empeñado por la causa de la libertad y del 
progreso?

En el año 15, ya que habíamos competido en 
ardor guerrero con los pueblos más grandes, de 
que guardan recuerdo las historias, debimos ade^
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lantar largo trecho los límites de nuestro pode­
río, como vencedores del colosal conquistador que 
amedrentó á Europa, y si nuestros falsos amigos, 
con sin par destreza, nos burlaron, guárdense en 
buen hora de provocarnos á entrar en luchas, y 
no entiendan que somos nación idónea para su­
frir extraño yugo, ni dispongan de nosotros según 
su grado, cual si estuviéramos desposeídos de 
toda fuerza y faltos de todo aliento; que si los 
reyes cedieron á la amenaza, los pueblos no ce­
den á la adversa suerte, porque conocedores de 
sus derechos y sintiéndose inmortales,' fian al 
porvenir la victoria.

Nosotros no intentamos mantener vivas las ri­
validades entre las naciones; antes bien presenti­
mos que, en los tiempos de justicia y paz guar­
dados por ̂ 1 porvenir, Dios encierra una cercana 
época, en que las naciones se han de confundir 
en una sola confederación, sin que pueda tener 
ningún pueblo interés ni ventaja en dominar á 
otro pueblo; pero, mientras los reyes se arroguen 
el derecho de personificar las naciones, y puedan 
desatar ios huracanes de la guerra, y formar tra­
tados que rompan en mil girones el mapa de Eu­
ropa, nosotros, en nombre de la patria, protes­
tamos contra autoridad que ponga su pensamiento
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en dominarnos, su deseo en vencernos, y alzare­
mos nuestra débil voz para pedir que se respete 
la independencia de la nación del Cid y de Padilla.

¿Y no seria proclamarnos seides de Francia el 
seguir sus miras y coadyuvar á sus finps? ¿No se­
ria decir que no merecemos ser libres, ni inde­
pendientes, ni felices, si terciamos en una guerra 
que no puede hoy interesarnos? ¡Temen la pre­
ponderancia de la Rusia! ¿Y quién la sostiene, 
quién la enaltece? Los gobiernos que se ciñen la 
coi’ona de la autoridad divina, recogiéndola de 
manos del pueblo, como los emperadores de la 
Edad media la recogían de manos del Papa; los 
gobiernos que remachan las cadenas de las nacio­
nes que merecen ser libres, y ahogan el pensa­
miento en su cuna, sin permitirle que alce su 
vuelo á lo infinito, y borran el derecho grabado 
por el dedo de Dios con indelebles caracteres en 
la conciencia, y empuñan una espada para cortar 
las alas al ángel de la libertad, y tienen por nor­
ma el dominio del autócrata, y por fin supremo 
convertir los ciudadanos en siervosi ¿Debemos te­
mer más ai autócrata de Paris que al autócrata 
de San Pelersburgo? Ese militar imperio de Fran­
cia, que no olvida los dias de oprobio que le diera 
el valor de la invencible España; ese imperio que
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se acuerda de que uu tiempo creyó tener à sus 
piés dos mundos, cuya ilusión le arrebató una 
guerra sin ejemplo; ese imperio es más de temer 
que aquellos bárbaros del polo, si fuertes para 
resistir, impotentes para acometer, y cuyas tajan­
tes armas se embotarían en el escudo de las na­
ciones libres.

Seria una crueldad horrible arrancar los hijos 
al dulce regazo de sus madres ; dejar los campos 
yermos, abandonada la industria; abrir nuevas 
heridas en el seno de la patria por auxiliar á los 
dos eternos enemigos de la independencia espa­
ñola; al imperio turco, que ahogaron nuestros 
padres en sangre castellana; al imperio francés, 
que hirieron nuestros padres en la frente con sin 
igual esfuerzo; al bárbaro déspota de la Edad 
media, que intentó convertir España en amorosa 
sultana ; ai déspota de los modernos tiempos, que 
intentó atarla, vil despojo, al carro de su triunfo 
como esclava; y auxiliarlos, cuando el uno es 
mancha de la civilización cristiana, y el otro re­
mora de la libertad del mundo.

¿Intentáis imitar el ejemplo de Gerdeña? ¡Po­
bre Italia! En los tiempos antiguos, su casco de 
guerrera deslumbró al mundo y eclipsó al sol; su 
espada fué el cetro de la victoria, y su cetro y su

,
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espada los ejes de la tierra; su voluntad era ley, 
y sus ejércitos señores; al pié de su trono esta­
ban atadas con cadenas de oro todas las naciones, 
vendiéndole amorosas sus caricias: en la Edad 
media tuvo en sus manos las llaves de los impe­
rios, los rayos de la autoridad; los guerreros le 
pedian sus bendiciones para lanzarse al desierto, 
los artistas su inspiración para ascender á los cie­
los; y hoy, vilipendiada, decaida, domeñada por 
extrañas gentes, en vano intenta alzar su cabeza 
coronada con los rayos de oro de la gloria, por­
que los tiranos la venden y la maltraían y la mar­
tirizan, y la obligan á derramar su sangre en aras 
de los falsos ídolos del despotismo, ó á morir en 
las eternas sombras de dura servidumbre.

¿YPortugal? El pueblo portugués, nuestro her­
mano, está amenazado de entregar también sus 
guerreros á esos falsos aliados que comercian con 
su noble sangre.

El pueblo portugués, que al sonar de la lira 
de Camoens surcó el Océano, formando con las 
islas que, como ninfas, sallan del fondo de los ma­
res, una corona de perlas; el pueblo portugués, 
que exploró las más remotas regiones, guiado por 
el lábaro de su gloria, y que al manso arrullo de 
las azules olas creó colonias que maravillan á los

10
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siglos,, hoy, perdido su explendor, olvidadas sus 
glorias, se resigna jdesgraciado! á ser en Crimea 
como el condotiero de Inglaterra.

No, no será así; Dios, que vela por los pueblos 
que fueron grandes y trabajaron por la emancipa­
ción de la humanidad, no consentirá que por lar­
go espacio dure tanta injusticia y tanto oprobio.

Nosotros hemos probado, con razones de sen­
timiento, que España no debe intervenir en la lu­
cha. Mañana probaremos que, asi como la demo­
cracia resuelve en el mundo moral las antinomias, 
en el mundo económico las contradicciones, en el 
mundo político el antagonismo de la sociedad y el 
individuo, la democracia sola tiene poder bastante 
para desarmar á la Rusia.

7 de Ju lio  de 1855.



EL TRABAJADOR.

No es posible apartar los ojos de la suerte que 
cabe al pobre trabajador. Las ideas y los senti­
mientos, emanaciones de Dios, son como una deu­
da que liemos contraido, al nacer, con la desgra­
cia; y la desgracia pesa sobre el pobre pueblo. 
Para aliviarla, sólo hallamos un principio: la aso­
ciación, complemento del hombre. Entregado el 
hombre á sus propias fuerzas, se consumirá en 
el desierto del dolor. Auxiliado por sus semejan­
tes, ha grabado las ideas en los espacios del mun­
do. La fuerza de que se vale es el trabajo. El 
trabajo ha realizado una creación humana sobre 
la creación divina. La propiedad sin el trabajo es 
como el càos antes de la palabra divina. Conviene 
detenernos ante esta analogía, nunca encarecida.

¿Qué hizo la Creación del càos? Rasgado el velo
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de tinieblas que cubría las borradas formas de la 
materia, se despertó ia tierra á la vida, como 
amorosa virgen, y la ornaron bosques fecundos 
en lozanas flores que guardaban el aliento de Dios, 
y la mecieron auras que repetían los ecos de la 
palabra divina, y la ciñeron mares celestes orla­
dos de blancas espumas, y la acarició con sus be­
sos un sol luminoso como el pensamiento creador, 
y la sonrieron con celestial sonrisa los cielos, cu­
yos primeros matices reflejaban la mirada del 
Eterno, y cantaron su nacimiento las estrellas, 
ángeles perdidos en el espacio, y la arrebató en 
sus alas el tiempo, para tornarla en raudo vuelo 
á la eterna fuente de la vida.

¿Qué ha hecho el trabajo de la tierra?
Ha levantado una nueva creación. El mar era 

contrario al hcímbre, y lo domeñó, encadenándolo 
á sus plantas; los vientos le combatían, y los 
aprisionó en leves lonas sujetándoles á su man­
dato; las fieras le amedrentaban, y las alejó al 
corazón de los bosques; los elementos le acosa­
ban, y construyó viviendas donde se resguarda 
como la perla en la concha; los montes se inter­
ponían en su carrera, y los salvó con soberano 
esfuerzo; el pensamiento huía en la hoja de los 
árboles, y el huracán de los siglos le arrebataba
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como leve paja, y le dió una armadura en la im­
prenta, que venció á los siglos; el rayo hería su 
frente, y fue su cetro; el espado le fatigaba, co­
mo el desierto al peregrino, y borró el espacio 
robando sus alas al viento; el tiempo le burlaba, 
y se vengó del tiempo tomando la electricidad por 
mensajero. ¿Cuál ha sido la suerte del trabaja­
dor, que creó ese mundo de maravillas y mila­
gros? Subid al calvario de la historia, y lo vereis 
siempre crucificado. En Oriente, ó es pària, ó su 
amarga suerte no se diferencia gran cosa de la 
suerte del pària; en Grecia, Platon le sujeta á 
ciega obediencia. ¡Platón! que levantando el espí­
ritu sobre las tinieblas de su tiempo, y cercado 
de los resplandores de dos mundos, había leido 
la verdad absoluta en la frente del Eterno; en 
Roma, ni es poseedor de su vida, ni dueño de 
sus sentimientos. Y esos hombres tenidos en con­
dición de bestias habían levantado aquellos tem­
plos resplandecientes en que se ocultaba la santi­
dad de Brahma; aquellos renombrados palacios en 
que vivían vida sobrenatural los Baltasares y Gi­
ros; ellos amontonan las pirámides que alzan su 
cúspide sobre el mar de las edades pasadas; cons­
truyeron el Parthenon, que encerraba en sus ar­
moniosas líneas el arte griego, y levantaron en sus
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brazos el Capitolio, sepulcro de la antigua civili­
zación.

Su triste suerte se alivió con el Cristianismo. 
No era dable que al descender Dios en espíritu á 
las conciencias, al apoderarse el amor cristiano 
de los corazones, la esclavitud subsistiera ni un 
punto, ni un instante. En las Catacumbas, enesq 
templo más explendoroso por su humildad que la 
arrogante basílica de San Pedro, se confundieron 
ante el ara sagrada los señores y los esclavos; 
mezclaron sus oraciones, que se perdían en los 
cielos; sus lágrimas, que fecundaban la tierra, y 
se unieron en la persecución y en el martirio, 
para confundirse allende la muerte en el seno de 
Dios, como las gotas de rocío en el m ar, como 
las estrellas en los resplandores del dia. Pero co­
mo toda verdad há menester largos siglos para 
vencer, la esclavitud se convirtió en servidumbre. 
La Edad media. Génesis del mundo moderno, tie­
ne siglos que son como dias, en que la verdad 
amanece. Si el señor feudal convierte al pobre en 
siervo de su voluntad y esclavo de la tierra, ama­
gándole con su cuchilla, la ciudad, que alza su 
frente al eco de las tempestades, que son como 
las corrientes de la idea, hace del hombre un ciu­
dadano, y del siervo un propietario, cubriéndolo
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con la egida de su gloriosa bandera. Mr. Prou- 
dhon, autoridad no sospechosa, sostiene que la 
Iglesia acorrió en la Edad media á la causa del 
pobre. Negarlo seria cerrar los ojos á la luz.

La suerte del trabajador es varia desde el si­
glo XIII, en que comienza á rayar la libertad, 
hasta la revolución francesa, Sinaí en que el pue­
blo escribió las tablas de su ley á la luz de si­
niestros relámpagos y entre sordas tempestades. 
Abolida hasta sus últimas consef’uencias la pro­
piedad feudal; arrancado su patrimonio á la Igle­
sia; escritos los derechos en la conciencia, las li­
bertades guardadas en el corazón, no parecía sino 
que de tan gigantesca época, el Aquiles y el Ho­
mero, que era el pueblo, habia de salir feliz con 
los atributos de su soberanía y los despojos de su 
victoria. Fuerza es decirlo: no existe ya el esclavo 
sujeto á la voluntad de su señor, ni el siervo pe­
gado como el pólipo á la dura roca do naciera; 
pero existe el jornalero, acosado por las exigen­
cias del capital, y desposeído de todo linaje de 
derechos. Y sin embargo, sin él las sociedades 
modernas, basadas en la industria, serian impo­
sibles. ;,Y qué pide en cambio de sus servicios? 
Asociación. Como la religión es la unión de las 
conciencias en Dios, y el Estado la unión de las
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voluntades en la ley, las asociaciones son la unión 
de las fuerzas en el trabajo. Si un gobierno pre­
tende sustituir sus dogmas à las creencias del 
pueblo, es implo; si pretende sustituir su volun­
tad á la ley, es tiránico; si intenta malar la aso­
ciación, es á un tiempo impío y tirano. El mi­
nistro de Fomento nos ha dicho, en su informe, 
que la asociación es el alma de las grandes em­
presas. Tal creemos. La industria, que es como 
una sociedad dentro de la sociedad, en sus rela­
ciones exteriores debe ser dependiente del Esta­
do; pero en su organización interior no debe ser 
sino dependiente de si misma. ;,Y cuál es el alma 
de la industria? La asociación. Sin ella, no es da­
ble que la libertad de la industria se consiga; y 
cuando la libertad se ausenta de un cuerpo, mue­
re , y sus miasmas emponzoñan la atmósfera. 
Debe existir libertad en el individuo para aso­
ciarse, libertad en la asociación para organizarse. 
De esta suerte, sin destruir la conciencia, des­
truirán muchos de sus tristes resultados. El Go­
bierno solo debe curar de que no se trastorne el 
órden social. Por lo demás, si los capitalistas 
trastornan el órden económico, ¿por qué los obre­
ros han de ser esclavos de sus deseos ?

Los trabajadores ponen su actividad, su vida á
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servicio del capital; y cuando la asociación no 
existe, la actividad se pierde en el trabajo, la vi­
da en el vacío. El capital es un elemento produc­
tor; pero el trabajo le da vida, forma, movimien­
to, circulación. ¿Por qué, pues, se han de negar 
garantías para el trabajador? Ea masa inerte del 
capital nada produce sin el aliento que la fatiga 
arranca al pecho del obrero. El capital no es otra 
cosa que el objeto del trabajo; es el mármol de 
que Fidias despierta un Dios; es la piedra con 
que Miguel Angel levanta el mundo del arte en­
tre la oscuridad de la tierra y los arreboles del 
cielo. El capitalista, al dar materia al trabajo, 
hace un bien que debe el capital retribuirle, por­
que la propiedad es y debe ser sagrada, y porque 
el trabajo sin capital serla como la actividad sin 
objeto, como Dios sin la Creación.

Cuando pedimos asociación, no pedimos que 
cambien fundamentalmente la sociedad, como su­
ponen de mala fe nuestros enemigos; pedimos 
que el derecho ilumine con su clara lumbre la 
frente del pobre encorvado bajo el peso de sus 
dolores, porque el derecho es como el sol, que 
ilumina la cumbre de los montes y la profundi­
dad de los valles, y como Dios, que desciende al 
espíritu de Newlon y á mi pobre y conturbado

V



espíritu. En el estado actual de la industria, las 
máquinas, esas palancas de las humanas fuerzas; 
la concurrencia, ley providencial de la economía; 
el capital, materia primera del trabajo; la liber­
tad do comercio, lazo que ha de unir todos los 
pueblos de la tierra, suelen traer consigo graves 
disturbios, que desgraciadamente conmueven la 
sociedad; inmensos daños, que desgarran el cora­
zón del pobre. Véase como el bien, cuando no es 
completo, suele ocasionar el mal. ¿Qué se nece­
sita para curar estos males? Llevar á la industria 
la libertad, la asociación. Entonces vereis al tra­
bajador bendecir el capital, como el sediento la 
fuente que le da vida, y el capital abrir su seno 
al trabajo, como la madre tierra devuelve en fru­
tos sus sudores al hombre; y vereis las máquinas 
ser como la clava de los Hércules de la industria, 
y el libre cambio realizar la asociación de todos 
los pueblos en la humanidad, cumpliéndoselas 
nobles aspiraciones de la razón y las eternas le­
yes de la justicia.
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3 ele Noviembre de ISoo,
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BANCOS AGRÍCOLAS.

Nuestro país es esencialmente agrícola por na­
turaleza. El secreto de su prosperidad está en 
beneficiar este suelo, tan largo en ricos dones; y 
el secreto para beneficiar el suelo está en traer 
al país todas aquellas reformas que la razón acon­
seja y enseña la experiencia. Las reformas que 
exige nuestra agricultura consisten: primero, en 
dar vida al crédito territorial, completamente ol­
vidado; segundo, en traer todos aquellos instru­
mentos de labranza que ha inventado el arte para 
hacer más fecunda la tierra y menos penoso el 
trabajo. Para lo primero son necesarios Bancos 
agrícolas ; para lo segundo es necesario fomentar 
el espíritu de asociación, perenne fuente de vida. 
Tenemos la profunda é íntima convicción de que 
este país, tan maltratado por propios y extraños,
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y tan favorecido del cielo, conquistaría en corto 
espacio de tiempo puesto eminente entre las na­
ciones del mundo, si, abandonando las malas ar­
tes que han precedido á su gobernación, se pres­
tase oído á los consejos de la ciencia. ¿Qué acon­
tece hoy en nuestros campos? ¡Parece imposible! 
El infeliz labrador de escasos medios no puede 
sembrar, y llevado de la necesidad , acude á un 
usurero que le presta las semillas; derrámalas en 
la tierra, y las rocía con el sudor de su frente; 
pero cuando naturaleza le ofrece sus dónes y está 
próximo á recoger el fruto de sus afanes, el usu­
rero se apodera de ellos, y el trabajo del infeliz 
se evapora en lo vacío, y crecen sus angustias, y 
se sacrifica y allega solo miseria para sí y pros­
peridades para su verdugo. Es muy triste, tris­
tísimo, ver que la flor del trabajo, regada con la 
vida del infeliz, se agosta en los tesoros de un cri­
minal; es tristísimo ver familias hambrientas, 
campos despoblados, pueblos miserables, cuando 
bajo sus plantas murmura la fuente de la ri­
queza.

En nuestro sentir, la usura moriría con la crea­
ción de Bancos agrícolas. En ellos tendría el la­
brador necesitado medios de sembrar su tierra; 
el que se halla falto de instrumentos, traza para
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tenerlos; los que no poseen los animales necesa­
rios para la labranza, dinero para comprarlos, y 
todo con interés tan bajo y con resultados tan 
provechosos que, dentro de corto tiempo, dulce 
bienandanza sonreiría en nuestros campos.

En estos últimos once años se han sucedido 
en el poder los prohombres del partido conserva­
dor, y rodeados de profunda paz, no han tenido 
tiempo para pensar en la suerte del pobre, dán­
dole algún alivio en cambio de los riquísimos tr i­
butos con que el pueblo pagaba su dura servi­
dumbre.

En pasados tiempos creyóse que los Pósitos 
acorrerían á todas las necesidades. De éstos, unos 
eran hechura del poder, otros hechura de la ca­
ridad de los particulares. Pero el Gobierno espa­
ñol, que ha agotado la vida de la nación, se ar­
rojó sobre los Pósitos, devorándolos con este ú 
otro pretexto, más ó ménos fútil, y dejando de es­
ta suerte desamparado al pobre.

No es esto decir que nosotros queramos los Pó­
sitos. Estos institutos no eran otra cosa que el 
embrión de los establecimientos que proponemos 
y sustentamos. Los Pósitos no satisfacen todas las 
necesidades. Pero, en vez de progresar al bien, 
hemos retrocedido á la negación de todo progre-
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SO, y perdimos los Pósitos sin ganar los Bancos 
agrícolas.

Nosotros creemos que en el país hay recursos 
para plantear los Bancos agrícolas. Debe huirse, 
sin embargo, de un escollo contra el cual puede 
estrellarse pensamiento de tan beneficiosos resul­
tados. Los gobiernes suelen dar leyes generales 
para resolver dificultades locales.

Nosotros creemos que los Bancos deben fun­
darse con arreglo á las diversas localidades, te­
niendo en cuenta los elementos del país. Las le­
yes de Carlos III sobre Pósitos tenían un gravísi­
mo inconveniente, la uniformidad, é iban á caer 
en un abismo, la centralización. Pero no es aún 
hora de entrar en estas consideraciones, que de­
bemos remitir á los artículos siguientes.

Decíamos que los Bancos agrícolas, al par de 
otras instituciones análogas, darían vida al cré­
dito. Esto es evidente. El gran mecanismo del 
comercio consiste, no ya en el valor del capital, 
sino en el valor del crédito. Pero sucede que hay 
grandes propietarios que no tienen crédito, á pe­
sar de los rendimientos de sus trabajos. Si todos 
los productos fuesen susceptibles de cambio y tu­
viesen un valor real, ¡como no crece.ria la impor­
tancia del capital del labrador y del capital del
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trabajo, y de consiguiente el valor del crédito! 
Pues con los Bancos agrícolas, el trabajador, el 
propietario podrían llevar en un pedazo^de papel 
el valor real de sus productos, sin necesitar del 
auxilio de un mísero usurero. ¿Cuál es la tenden­
cia del crédito? Dar circulación á la riqueza inmó­
vil, vida al capital muerto. ¿Y cuánto no podría­
mos prometernos de nuestro pueblo si llegase á 
comprender la alteza del crédito, y aplicarle, y 
simpIiQcar por este medio los contratos, y facili­
tar las compras y ventas? ¡Oh! Parece imposible 
que haya existido tanto tiempo nuestro país en la 
inacción.

No nos cansaríamos nunc<a de encomiar las, ven­
tajas de tan provechosos establecimientos. En el 
ducado de Hesse se fundó un Banco que, en diez 
y ocho años de existencia, atravesando crisis, á 
fines de 1848 habia' prestado 17.586.536 tha- 
lers, de los cuales 9.315.710 se dieron á parti­
culares para negocios indeterminados, y los res­
tantes se consagraron á redimir las tierras de diez­
mos señoriales y censos. De esta suerte ha matado 
ese Banco la usura, y ha conseguido libertar la 
propiedad de la pesadumbre del feudalismo.

En otros artículos manifestaremos nuestras 
ideas sobre la organizacion‘'de tales y tan fecun-
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dos establecimientos, y diremos en qué punto 
únicamefite se ha intentado su realización.

Calcule, pues, el Gobierno cómo la agricultu­
ra creceria en rendimientos; cómo la felicidad de 
la patria se acrecentaría s i , olvidando las viejas 
rutinas, desoyendo las preocupaciones, levantán­
dose al verdadero progreso, cuya alma es la li­
bertad, fundase estos establecimientos, dando de 
tal suerte base á la riqueza, garantía al trabajo, 
y abriendo un rio, cuyas aguas derramarían nueva 
savia en los campos, hoy tan decaídos y postra­
dos, con mengua de nuestro nombre y grave daño 
del pobre, á cuyo servicio deben todos consagrar 
su voluntad y su inteligencia.

20 de Ju lio  de 1855.



LA CAPITAL DE FRANCIA

p o l ìt ic a  f r a n c e s a .

Tras tanto tiempo, tras tantas catástrofes, no 
había visitado yo la ciudad de París. Su largo si­
tio, en que las bombas prusianas granizaron fue­
go sobre los edificios; su sangrienta insurrección, 
comenzada inmediatamente después del sitio, y 
concluida en babilónica tragedia ; todos estos ter­
ribles hechos, que aun chorrean sangre, mucha 
sangre, debían dejar de sí grandes señales en la 
ciudad atormentada. Era necesario volver á, verla, 
visitarla, recorrer aquellos sitios donde antes ani­
daron la alegría, el placer; comunicarse con la 
ciudad del ingenio, creadora y sostenedora de la 
amabilísima conversación moderna ; ciudad ma­
dre, y, sí no madre, tribuna de grandes orado­
res. Por el expléndido lujo de las tiendas; por la

ii
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animación de las calles ; por los trenes que ornan 
los paseos; por los espectáculos que á cada paso 
ofrecen solaz y divertimiento ; por el lado externo 
del París central, del París europeo, nada funda­
mentalmente ha cambiado. Los pollos y las lore- 
tas, los ricos ociosos y los viajeros anhelantes de 
emociones, se agolpan á los bailes y á los teatros^ 
La naturaleza de los espectáculos no se ha modi­
ficado notablemente. El gusto imperial sobrevive 
al imperio. Las decoraciones ostentan sus recar­
gadas perspectivas, las comparsas sus orientales 
trajes, las actrices su desnudez paradisiaca, la 
tramoya sus infinitos resortes ; y en cambio el 
diálogo su vulgaridad antigua, y las letras su an­
tiguo desfallecimiento y decadencia.

No hay arte. Una gran parte del lujo se ha ido, 
pues, con la corte fugitiva. Aquellos corzos, aque­
llos esbirros, que eran los perseguidores antes, 
ahora son los perseguidos. La inmensa policía se­
creta que ataba á París como una red férrea, se 
ha disuelto. Los batallones de árabes, turcos, 
spais, zuavos, que daban á la gran ciudad el as­
pecto de la Roma Cesárea guardada por los bár­
baros , ó no existen hoy, ó acampan fuera de las 
poblaciones. En París no se ven, y parece que los 
ha consumido en su voracidad la última guerra
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Por lo demás, nada recuerda que la República se- 
haya fundado sino esas tres sacramentales pala­
bras de «libertad, igualdad, fraternidad,» tan pro­
digadas en las paredes y tan ausentes de los co­
razones.

Una República debia, quitando el depósito y la 
prèvia censura, traer á millares periódicos, dia­
rios, hojas sueltas, como trae hojas verdes el ti­
bio soplo de la primavera. Una República debia 
permitir que todos estos periódicos se vendieran 
por las calles. Una República debia producir esas 
asambleas del pueblo, esas reuniones en que ios 
asuntos políticos se discuten con mayor ó menor 
sabiduría y prudencia, pero en que los pueblos 
adquieren el ejercicio de la palabra y se templan 
para las prácticas de la vida moderna. Una Repú­
blica debia hallarse entregada á la custodia de los 
ciudadanos, más que nadie interesados en la con­
servación de la libertad que la República les ase­
gura, y en la vida del gobierno que han contri­
buido á nombrar con sus sufragios. Una Repú­
blica debia llevar á todas partes la luz y el calor, 
la vida y el movimiento, las consecuencias natu­
rales de las instituciones democráticas y libres.

Pero nos olvidamos de que la República domi­
nante es la República provisional, dirigida y en­
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cabezada por un monárquico, hecha á imagen y 
semejanza de las antiguas monarquías; con esta­
dos de sitio, que dan al ejército un predominio 
increíble; con leyes represivas para la prensa y 
contrarias al derecho de reunión; con soldados y 
sin milicianos; Uepública, en cuya contra conspi­
ra constantemente una Asamblea que se cree so­
berana , dueña de los futuros destinos de Fran­
cia, y que se recluye en Versalles, en el panteón 
de las monarquías, no atreviéndose á respirar el 
aire exhalado por la ciudad de París, la cual, dos 
veces sitiada, dos veces vencida, exhausta de su 
más ardiente sangre, amordazada y en el potro, 
todavía es la ciudad por excelencia del espíritu 
moderno, de este espirito democrático, inextin­
guible como la filosofía que lo ha engendrado, é 
inseparable de nuestra civilización, que llama á 
todos los hombres al goce del derecho.

En lo que principalmente se conoce el triunfo 
de esta República sobre la República roja, es en 
las ruinas amontonadas por las calles. Ninguna 
de las altas cúpulas, ninguna de las góticas agu­
jas, ninguna de las pirámides, ninguno de los 
trofeos antiguos falta. El Arco de la Estrella os­
tenta sus elevadas bóvedas al Norte de París. La 
cúpula de ios Inválidos, áurea y reluciente, re-
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flejando con inusitado brillo la luz del dia, se 
eleva tras las negras paredes del Cuerpo legisla­
tivo, cerrado. Al Mediodía, el Panteon recuerda 
en sus griegos intercolumnios, en sus romanos 
arcos, los tiempos de la arquitectura clásica. En 
el centro, abrazada por los dos brazos del rio, se 
eleva la iglesia de Nuestra Señora, con sus rose­
tones maravillosamente esculpidos, con sus trián­
gulos que simbolizan la Trinidad cristiana, con 
sus torres y sus botareles y su crestería y sus es­
tatuas místicas, teniendo al frente la Santa Capi­
lla, que conserva las agujas doradas, los crista­
les de mil colores, entre ennegrecidas ruinas, 
como si perteneciera á otras regiones más subli­
mes que la región de nuestras bajas tempestades. 
Solo falta, de todos estos monumentos que seña­
lan las diversas regiones de París, aquella inmensa 
chimenea llamada la columna de Vendóme, gro­
seramente esculpida por bárbaros artífices, rema­
tada de una estatua imperial, con cetro cesáreo y 
cesárea corona, que parecía desde las alturas de 
este monumento, elevado á todos los horrores de 
la gloria militar, el espectro de la autocracia bo­
napartista elevándose, como una sombra de es­
clavitud y de muerte, sobre la gran ciadad de la 
democracia y la República.
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Hay ruinas bien tristes ; ruinas que llorarán 
siempre las artes; ruinas sobre las cuales ha ex­
tendido^ el incendio su negro sudario de espeso 
humo y de sucio hollín, pero que son sagradas, 
como las ruinas del Hotel de Ville. No; es impo­
sible que manos republicanas hayan quemado este 
palacio del pueblo, este Aventino de París, el mo­
numento de la libertad, el asilo de la dejnocra- 
cia, la montaña desde la cual bajaban las grandes 
corrientes eléctricas á galvanizar los ánimos cuan­
do parecían más paralíticos; la cuna de las tres 
Repúblicas. Así no me extraña que gentes cavi­
losas , al ver todas las iglesias intactas, y el pa­
lacio del pueblo quemado, y el granero del pue­
blo quemado, atribuyan á maniobras de la reac­
ción , más que á excesos de la democracia, estos 
deplorables incendios. Para mí, de todos modos, 
la responsabilidad de tantos desastres recae entera 
sobre el Imperio. Si las muchedumbres no tienen 
ciarla idea de la libertad, culpa es de la educación 
que les diera el Imperio. Si visiones apocalípticas 
de universales goces y de transformación màgica 
en la sociedad las asaltan, culpa es del cesarismo, 
que no solo embrutece, sino corrompe desde el 
corazón hasta la inteligencia.

No en vano se sufre por espacio de veinte años
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un régimen tan bárbaro. Todos los despotismos, 
todos, han muerto de igual manera en la his­
toria.

Engendros del miedo, se han tristemente 
hundido en pavorosas catástrofes. Las cenas de 
Sardanápalo, los festines de Baltasar, las amar­
gas ondas donde los Faraones se' sumergen, el 
embrutecimiento que castiga la soberbia de Na- 
bucodonosor, todos estos mitos bíblicos, referidos 
por los profetas para inspirar horror á la tiranía 
y á los tiranos, se reproducen con triste y deso­
ladora uniformidad en la historia, y á nuestra 
misma vista. Donde los imperios no se consumen 
de impotencia, de prematura vejez, como el im­
perio de Carlos V y de Felipe II, caen arrebata­
dos por una horrible tempestad en caos de sus­
piros, de lágrimas de sangre, de sollozos, de ge­
midos, de torturamienlo universal para almas y 
cuerpos, como el infierno inventado por los mís­
ticos de la Edad media. Así, sobre el imperio ro­
mano vendrán los enjambres de godos, visigodos, 
hunnos, bárbaros de todo linaje, y sobre el im­
perio bizantino la cimitarra de los turcos. El pri­
mer imperio francés irá á morir, desmembrando 
Francia, en Waterloo ; y el segundo imperio fran­
cés, después de caer en Sedan, dejará tras sí toda
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esa larga estela de sangre y humo, de ruinas y 
matanzas.

Y sin embargo, la empedernida conciencia de 
los partidos reaccionarios se empeña en que Fran­
cia no puede ni debe sobrellevar el régimen de­
mocrático. No conozco inteligencia tan limitada, 
espíritu tan estrecho, corazón tan mezquino, co­
mo la inteligencia y el espiriti!, y el corazón de 
esa raza de señores territoriales franceses que to­
davía sueñan con el feudalismo. Así no me extra­
ña que el pueblo, el cuarto estado de las grandes 
ciudades, combatido y contrariado en la obra de 
su emancipación por estas clases, les profesen 
odio semejante al òdio que profesaban á los ju ­
díos las muchedumbres de los siglos décimocuartu 
y décimoquinto. Quéjanse los diputados rurales 
de ese movimiento de ascension á la vida, á la 
luz, que tienen desde las plantas hasta las almas. 
Todos los séres, en las escalas varias de la Crea­
ción, suspiran por alas para subir á las alturas, 
en ese crecimiento infinito que todos anhelan, y 
que para mi es la señal expléndida de la inmor­
talidad. Los grandes propietarios franceses no- 
quieren que el pueblo se redima, y la única ra­
zón de esta enemiga se halla en las necesidades 
de su caja, en las exigencias de su estómago, en
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las satisfacciones de su digestión y de su vientre. 
Que en la República hay poco lujo; que la gente 
se divierte ménos; que no se baila con el furor 
imperial; que los criados se insolentan; que las 
altas clases se van; que ios ricps no vienen; que 
la vida es más austera; que el trabajo exige más 
retribución : hé aqui todo cuanto oponen también 
al progreso muchos representantes de esas clases 
medias, que han guillotinado á los reyes, que han 
demolido las iglesias, que han saqueado los con­
ventos, que han puesto su mano sobre los bienes 
sagrados, que han hecho revoluciones formida­
bles, solo semejantes á las catástrofes geológicas, 
cuando algún obstáculo se ha opuesto á su creci­
miento y desarrollo.

Mas yo, después de haber recorrido París, des­
pués de haber hablado con todas sus clases socia­
les , insisto en lo que mil veces he dicho; en que 
Francia conservará con mayor ó menor lentitud 
su forma republicana, que cuatro veces ha pare­
cido destruida y cuatro veces ha brotado del fon­
do de su conciencia. En primer lugar, las divisio­
nes monárquicas no cesan ni un punto. Una parte 
considerable de los restauradores quieren marcar 
de nuevo á su patria con la flor de lis, con la mar­
ca de la antigua servidumbre. Para estos moriár-
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quicos de abolengo, el único régimen bueno es el 
régimen patriarcal, y el único patriarca legítimo 
es el rey de Francia, y la única representación 
parlamentaria posible una alta Cámara sacada de 
las antiguas petrificaciones aristocráticas, y una 
Cámara baja nombrada por el privilegio. Tales 
ideas recogen, allá en el terruño, aquellos dipu­
tados que representan y personifican las campi­
ñas más oscurecidas y las clases más atrasadas de 
Francia. Compaginad estas ideas y estas preten­
siones con el inquieto espíritu de la casa de Or­
leans, con su prosapia revolucionaria, con sus 
pretensiones á representar las clases medias y una 
parte del pueblo, con su historia antigua y re­
ciente.

Dentro de esta familia de Orleans hay divisio­
nes, y divisiones profundas. El duque de Ne­
mours sostiene su antiguo credo legitimista, y 
para no contrariar á sus hermanos permanece en 
el retiro más completo, consagrado á sus campos 
y á su biblioteca. El conde de París es un joven 
de algunos alcances, más bien borbónico queor- 
leanista, dado á creer que su porvenir estriba en 
aguardar del cielo, de la Providencia, del derecho 
hereditario, á la muerte de Enrique V, la corona 
francesa para sus sienes ; pudiendo así esmaltarla
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mejor con reformas á la moderna, que serán con­
cesiones del poder y no inspiración de los pue­
blos. Su inteligencia se pierde, pues, en la incer­
tidumbre, y en la vacilación su carácter. El prín­
cipe de Joinviile, entristecido, sordo, sigue como 
satélite la órbita trazada por el más inquieto de 
los Orleanes; la órbita trazada por el duque de 
Aumale, escritor, militar, académico, digno nieto 
de Felipe Igualdad, ansioso del trono como todos 
los príncipes, alejado del trono por las leyes fa­
tales de la herencia, y capaz de aspirar á la di­
rección de una República, en la cual tendría con­
tra sí lo mismo á ios monárquicos que á los re­
publicanos.

Con estos elementos organizad una monarquía, 
y una monarquía patriarcal, que se funde en algo 
espiritualista como la fé, y que aspire áalgo su­
perior á la obediencia; que aspire al amor de los 
pueblos. Es puramente un sueño insensato. Asi 
es que los teorizantes de la monarquía propagan 
y difunden las ideas monárquicas, y las aprove­
chan los bonapartistas; los cuales saben una cosa 
muy sencilla, y sin embargo muy profunda: que 
á toda monarquía ha de ser necesaria, precisa­
mente en Francia, una dictadura. Por eso el em­
perador, el ménos acreditado de todos los pre-
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tendientes, ha de ser sienípre el más temible. 
Los otros tendrán la monarquía teòrica, la mo­
narquía de la ilusión y del deseo ; él solo tiene la 
monarquía práctica, la monarquía posible, la mo­
narquía militar, la monarquía plebeya, la monar­
quía impuesta por el sable y mantenida por la 
dictadura.

A todas horas oiréis en París noticias de las 
maniobras bonapartistas. El emperador levanta 
un empréstito de cinco millones de francos. Emi­
sarios suyos han salido á todos los puertos ingle­
ses para halagar y seducir á los marinos de í  ran­
cia que allí abordan. La guarnición de París eslá 
ganada al imperio, y el día ménos pensado saldrá 
por las calles disparando vivas al emperador y ti­
ros á los republicanos. En los funerales do un 
diputado bonapartista, el corso Conti, se han re­
unido innumerables personas, y se ha consagrado 
una grande ovación á M. Rouher, el primer es­
tadista del régimen caído, el vice-emperador.

Hay quien ve ya volver al imperio. Algunos 
temen que, asi como los franceses imitan el largo 
régimen provisional de España, imiten también 
las maniobras de su marina, y un dia abra sus 
alas en los mástiles de los buques el águila im­
perial. Las patrullas se suceden por las calles de
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Paris, alarmando á los habitantes y difundiendo 
todos estos terrores. Nuevas le y e s  de imprenta se 
piden y so conceden contra los periódicos bona- 
partistas, que sostienen la apelación al pueblo, 
fingiendo estar seguros de que el pueblo votara 
siempre por los Bonapartes. En los escaparates 
de las tiendas se ve retratada de todas maneras 
la familia Bonaparte; el pobre emperador cano, 
como cumple à un desterrado; la emperatriz co­
ronada, como cumple á una próxima regente; el 
príncipe imperial crecido, y lleno de inteligencia 
y de gracia. Algunas viejas, de las familias de los 
inválidos del primer Imperio, se enternecen y llo­
ran contemplando la efigie de tan benèfico empe­
rador, que se rindió en Sedan y se entregó pri­
sionero , à fin de que no mataran á sus queridos 
hijos, á los soldados de Francia. Ultimamente i se 
ha representado Ruy-Blas, obra dramática de la 
juventud de Víctor Hugo. Como todas las obras 
de esta edad del gran poeta, M y-Blas tiene re­
miniscencias y aspiraciones bonapartistas. La es­
cena pasa en España, y en los tristes tiempos del 
infeliz Carlos ÍI. Nada más natural que en la corte 
de España se echaran à la sazón de mènes aque­
llos tiempos del gran emperador Carlos V, en que 
los reyes entraban por las puertas de Madrid, ó

Ì
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como cortesanos ó como prisioneros ; en que las 
naciones europeas caían de rodillas bajo las rue­
das de nuestros carros de guerra; en que nuevos 
y vastísimos territorios, imperios inmensos como 
el Perú y Méjico, se unian á nuestro imperio y 
renovaban nuestra vida; en que las hazañas de 
soldados y navegantes habian materialmente hen­
chido la historia y fatigado la fama. Pues los im­
perialistas se reúnen todas las noches y aplauden 
á rabiar las estancias en que se pinta el imperio 
de Gárlos V. En cambio todo el público aplaude 
con mayor insistencia y entusiasmo este pensa­
miento del gran poeta, contenido en los siguien­
tes términos ó en términos análogos, porque ja­
más conservo en la memoria un verso francés: 
«¿Que es hoy el águila imperial, aquella ave cu­
yas alas cubrieron el mundo y eclipsaron el sol? 
Un pobre pajarucho, desplumado y sin garras, 
que se cuece dentro de una infame marmita.» 
Ese es el imperio.

¿Pero es posible la restauración de la monar­
quía? Yo no la creo posible. Se sigue el mismo 
sistema que hemos presenciado en España. Se 
emplean las mismas maniobras. Se apela á idén­
ticos medios. La politica es, como la historia, de 
una monotonía insufrible. Para producir la anti­
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gua reacción, para traer la nueva monarquía, se 
finge que el régimen caído va á venir, y á venir 
c ru e l, implacable, así contra sus enemigos de 
siempre como contra sus fallos amigos que, des­
pués de haber cosechado tantos favores, le aban­
donaron á la menor adversidad. Se dice que el 
único medio de salvar todos los conflictos, de 
unir todos los extremos, de asociar el orden á la 
libertad, la conservación al progreso, se encuen­
tra en esa familia de Orleans, medio legitimista, 
medio revolucionaria. Y de esta suerte se quiere 
arran car á la incerlidumbre lo que jamás conce­
dería el pueblo francés en la plenitud de su vo­
luntad y de sus creencias; por miedo á la restau­
ración imperial, una restauración orleanista.

Y eso que los orleanistas son por ahora tími­
dos y se asustan de su propia sombra. Eñ los 
últimos dias daban grandes señales de vida. Re­
uníanse en comités continuos, redactaban mani­
festaciones en que á gritos se pedia la forma mo­
nárquica. Estos manifiestos tenían la ventaja de 
fundir los partidos borbónicos, ya que no se puede 
tundir la familia borbónica, y de levantar á la 
espalda del conde de Chambord la bandera trico­
lor, que él quería abatir ante la bandera blanca. 
Trescientas firmas de diputados soberanos, de di-

i
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potados constituyentes, reunía ya el manifiesto; 
trescientas firmas de hombres q u e , con decir 
«quiero,» podían levantar con sus votos la anti­
gua monarquía. Parece natural que siendo los 
firmantes la 'mayoría de la Cámara, que llamán­
dose la mayoría de la nación, sin pararse en bar­
ras proclamaran de plano la antigua forma mo­
nárquica, á cuya restauración libran la ventura 
de Francia. Pues ha bastado que M. Thiers se 
irguiera, que les amenazara con una maniobra 
hácia la izquierda, que hablase formalmente de 
exigir la proclamación definitiva, inapelable de la 
República, para que todos estos valerosísimos 
monárquicos, cuya aristocracia había ido en pe­
regrinación hasta Amberes á consultar el oráculo, 
el rey legitimo, decidieran no publicar su mani­
fiesto.

La verdad es que el pacto de Burdeos, en el 
cual entraba como cláusula primera considerar 
interina la República, es un pacto insostenible. 
Ningún régimen puede ensayarse bien, cuando se 
le da ese carácter provisional, interino, transito­
rio. Todo régimen tiene su carácter propio, que 
debe ser permanente, y sus intereses permanen­
tes también. El régimen provisional es como el 
usufructuario de una finca pronto reversible á su
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dueño; no la cultiva, la exprime, la asuela. Una 
República provisional es el mayor de los contra­
sentidos que se han imaginado en nuestro tiem­
po. De esta suerte, el Gobierno se cree con auto­
ridad para intentarlo todo contra la República, y 
para no dejar de esta forma de gobierno, que de­
be contener la libertad y la igualdad, otra cosa 
mas que un nombre, un nombre irrisorio. AI 
par que esto pasa con los gobiernos, los partidos 
se convierten necesariamente en facciones, y en 
facciones que creen legítima su conspiración conti­
nua, legítimas sus sublevaciones perennes. ¿Quién 
no se cree autorizado á trabajar contra un régí- 
■men que se declara á sí mismo interino, provi­
sional, transitorio, dispuesto á no crear ningún 
género de intereses y á ceder su puesto al primer 
monarca que nombre una mayoría usurpadora de 
atribuciones constituyentes que no le competen 
pues no ha querido dárselas la única soberanía 
legitima, la soberanía de la nación francesa?

Este principio de la soberanía nacional era un 
principio de escuelas, de academias, discutido en 
las controversias políticas, contrariado por mu­
chos pensadores; mas en nuestros dias, por esa 
fuerza de las ideas progresivas, ha pas¡do á ser 
una realidad viviente en las leyes y en las cos­

12
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tumbres. Los monarcas, ó los pretendientes á 
monarcas, invocan otras ideas, laféteológica, la 
antigua tradición, el derecho divino; pero las ge­
neraciones nuevas no los entienden. Y todas las 
restauraciones se parecen á la restauración paga­
na, intentada por Juliano, que, después de haber 
hecho tantos esfuerzos por salvar las creencias 
espirantes, encontróse en la fiesta de Apolo, de­
sierto el templo del dios, mudo el oráculo de 
Belfos, que habia sido como la conciencia de la 
antigüedad. Y proviene todo esto de que es impo­
sible fundar nada estable cuando no se funda so­
bre la fó de las almas y sobre las ideas extendi­
das en el espiritu de un siglo.

Tal estado de la mente humana en nuestro 
tiempo debia ser parte á que lodos los hombres 
de buena voluntad comprendieran ya en Francia 
cuán inútil es pensar en las restauraciones mo­
nárquicas, y ayudaran á la definitiva proclama­
ción de la República. Mejor expediente me parece 
la seguridad de esta proclamación que las leyes 
últimamente presentadas contra la imprenta; le­
yes dirigidas á defender la República por proce­
dimientos anti-republicanos. Aprisionar el pen­
samiento, ¡qué locura! Ultimamente, la Asam­
blea votó que se persiguiera á los periódicos cul­
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pables de haberse ensañado con la comisión de 
gracias que ha fusilado á Roseli. Todos han sido 
absueltos. ¿Quué significa esto? Significa que el 
Jurado de las provincias donde se han pronuncia­
do estas absoluciones comprende mejor la Repú­
blica que la Asamblea de Versalles. Significa que 
no se quiere matar la prensa, porque matar la 
prensa es matar la libertad, y matar la libertad 
es matar la República. Significa que, asi como las 
contiendas electorales afirman cada dia más en 
los comicios el principio republicano, en las prác­
ticas de la vida diaria hacen lo mismo los jurados. 
Significa que la República no es solo un ideal, 
una teoría, un principio, sino una práctica, una 
realidad, una vida que palpita en todas las insti­
tuciones democráticas, y sobre todo en la con­
ciencia nacional, revelándose deslumbradora para 
abrir el corazón de los más empedernidos y los 
ojos de los más ciegos. Es necesario aprovechar 
esta situación de los ánimos. Yo he dicho á mis 
numerosos amigos de Francia una cosa que parece 
verdaderamente paradógica. Yo Ies he dicho; 
Creo más segura en Francia la República actual­
mente que en 1848, porque hay hácia la Repú­
blica actualmente ménos entusiasmo. Así no se 
esperan de ella milagros, ni se le piden con te-
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naz insistencia imposibles. Así no se la cree ve­
nida á curar todos los males, à destruir todas las 
miserias, á traer ese reino milenario, que ha sido 
un verdadero ensueño. Así todo el mundo aprende 
que es una fórmula social, en la que, si el indi­
viduo en su esfera se gobierna á sí mismo, y en 
su esfera a sí mismo se gobierna el municipio, y en 
su esfera la nación, á nadie puede culpar el pue­
blo de sus faltas y de sus errores sino á su pro­
pia voluntad y conciencia. Yo tengo un verdadero 
interés por la nación francesa. Yo, que he sentido 
en mí siempre los dolores de las generaciones 
pasadas, no puedo olvidar cuánto ha hecho Fran­
cia por abreviar estos dolores y quitarnos el peso 
de tantas cadenas como abrumaban nuestras al­
mas. Sus errores, y solo sus errores; sus desfa­
llecimientos , han precipitado á esta gran nación 
del trono que ocupaba en el centro de Europa. 
En cuanto la idea moderna se apagó en su con­
ciencia, la vida se disminuyó en su seno. Há me­
nester levantarse, y para levantarse há menester 
que no se contente con proclamar la República, 
sino que funde y robustezca y practique esta for­
ma de gobierno, en la cual se elevará á toda la 
plenitud de la vida moderna la antigua demo­
cracia.
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La salvación de Francia estriba, pues, para mi 
en que la República se conserve. Los desencantos 
que da la realidad nos hacen cada dia ménos exi­
gentes en política. Si yo diera rienda suelta á mi 
deseo, pedirla que se destruyeran todos los anti­
guos poderes; que se fundara sobre la tierra una 
série de repúblicas bastantes á convertir la huma­
nidad en estrecha familia de hermanos; que se 
resolviera el problema social, para que ningún 
hombre libre fuese pobre; que se acabaran las 
guerras, y con ellas las rivalidades nacionales; 
que nuestro globo se vistiera de primaveras va­
rias y continuas; que nuestro cielo se iluminara 
de una nueva florescencia cosmogónica, donde 
nacieran astros de todos los colores de las piedras 
preciosas; que el espíritu humano marchara á la 
plenitud de su vida, à la realización de su esen­
cia, á lo infinito, con la sosegada majestad con 
que van los rios á la mar; y que fuera visible à 
nuestros ojos de carne el Dios creador y susten­
tador del Universo. ¿Por qué no había yo de de­
sear todo esto? ¿Por qué no había de pedírselo 
con repetidas exigencias á la sociedad, à la natu­
raleza, al espíritu, á la vida entera?

Mas no basta el deseo á modificar el mundo. 
No anda la realidad con la precipitación de nues-

L
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tro espíritu. No puede la idea, esta fuerza, mo­
ver las moles que mueve el ténue vapor, ni re­
mover los obstáculos que remueve la humilde 
pólvora. Cada quince años, cada treinta á veces, 
la sociedad da un paso. Consúmese una genera­
ción entera de artistas, de oradores, de filósofos, 
en acercarla unos cuantos grados al inmenso ideal 
descubierto desde las alturas de nuestra inteligen­
cia en los cielos de lo por venir. Y hoy conviene 
al ministerio de Francia en la historia, y al en­
grandecimiento moral que necesita, conviene la 
conservación de la República, de un organismo 
superior al organismo de las demás grandes po­
tencias de Europa. Así todavía puede y debe ser 
la gran Francia, la nación de la iniciativa intelec­
tual, la nación de la influencia política, la nación 
que encarne el verbo de la vida nueva en el seno 
de la civilización; porque, si persistiera en sus 
antiguos errores cesaristas y monárquicos, podría­
mos apercibirnos á presenciar los funerales de un 
gran pueblo.



i

CUESTION DE ORIENTE 

en  sus relaciones con ESPAÑA.

Una gravísima noticia que traen periódicos au­
torizados nos mueve á clamar por el bien de la 
nación española, amor de nuestro corazón y santo 
objeto de nuestra pobre inteligencia. Dícese que 
Luis Napoleón trata de empeñarnos en la desas­
trosa guerra de Oriente.

Si nuestra débil voz, domeñando las tempes­
tades que ruedan sobre la frente de la patria, 
puede'herir el . ánimo de los hombres en cuyas 
manos yace la revolución de Julio, seremos osa­
dos á rogar que piensen con madurez cuántos 
riesgos pueden correr nuestras glorias, y cuántas 
heridas recibir nuestro pecho en ese combate, 
largo en terribles desgracias y corto en grandes 
consecuencias para la santa causa de la libertad 
del mundo.

, 7
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¿Qué vamos á defender? ¿El imperio turco? Es 
un cadáver. La lira del Profeta se ha quebrado en 
sus manos ; la espada del gran debelador de Cons- 
tantinopla se ha embotado ; la media luna se ha 
hundido en el Bosforo; Santa Sofía es el sepulcro 
de Aláh, como Bizancio es el sarcófago de los sul­
tanes; el dios nacido en el desierto, y, como el 
desierto, inmenso y estéril, infesta con sus mias­
mas los aires ; el gran pueblo que atravesó, ar­
mado del rayo de la guerra, el Africa, y forjó para 
nuestra patria cadenas de oro, que solo pudo que­
brantar la guerrera maza de nuestros padres, des­
aparece en el inmenso piélago del tiempo; porque 
la ley del fatalismo pesa con inmensa pesadumbre 
sobre sns hombros, y le reduce á ser oprobio de 
las gentes y escándalo de la razón : el espíritu, 
que solo vive alimentado por el celeste fuego de 
la libertad, emanación de Dios, esencia del lum ­
bre, no luce sobre la frente de esa decaída raza, 
que ha dormido tres siglos, coronada con losex- 
pléndidos celajes del horizonte más hermoso del 
mundo, arrullada por las perfumadas auras que, 
henchidas de suspiros, se levantan del fondo de 
los azulados mares de Grecia, diosa del mundo, 
envuelta, para baldón de los cristianos, en la ras­
gada púrpura de Constantino.-
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jRoma! jConstantinopla! Ei Catolicismo sellò 
eì sepulcro de Roma y alumbró la cuna de Cons­
tantino. Aquella, en medio de Europa, fué ma­
dre de la estrella de la tarde que relumbró con 
la luz de San Pablo y San Jerónimo; ésta, asen­
tada en las puertas del Asia, fué madre de la es­
trella de la mañana, que relumbró con la luz de 
San Basilio y de San Juan Crisòstomo. Al pié de 
esas ciudades, los siglos, como celestes olas del 
Océano de la eternidad, arrojaron las perlas del 
arte. Sobre las cúspides de sus templos ?eia la 
mente vagar perdidas las almas de sus doctores; 
coros de ángeles que la coronan, como los coros 
de estrellas coronan á la tierra.

Y  sin embargo, sobre Roma y Constantinopla 
pesa el despotismo. Presa la una de sacerdotes, 
que la esclavizan; presa la otra de soldados, que 
la venden, lloran en silencio su amarga suerte, y 
visten resignadas su tosco sayal de esclavos.

Si ha de salvarse ei mundo, Roma ha de ser 
lib re , para que vuelva á palpitar el corazón de 
Europa; y la cruz ha de lucir sobre Gonstantino- 
pla, para que el hombre tenga un solo derecho 
y un solo altar.

¿Es decir esto que nosotros queremos el pre­
dominio de Rusia? No, y mil veces no. Jamás he­
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mos asentido á la creencia de muchos demócratas 
alemanes. Hé aquí su raciocinio. Examinando la 
caida del imperio romano, y examinando la deca­
dencia de la Europa, échanse de ver analogías 
que ponen espanto en el corazón, horror en la 
inteligencia.

Como Jesús mató á Júpiter, la razón mata á 
Jesús. Las catedrales góticas se derrumban aban­
donadas de la fé, como se derrumbó el Parthe- 
non abandonado del arte. Así como el panteon 
reunió todos los dioses del antiguo mundo, el 

- eclecticismo ha reunido los sistemas del mundo 
moderno. En el uno yacen Isis, arrancada á las 
orillas del Nilo; Orzmud, desterrado de los tem­
plos de Persia; Brahma, el dios índico, que lle­
vaba por collar la inmensa cadena de los séres; 
el Júpiter de Fidias, alzando su frente radiante 
con el maravilloso secreto de la perfecta hermo­
sura , el Dios de los cristianos : en el panteon es­
piritual de los modernos tiempos yacen confundi­
dos el catolicismo desarmado de los rayos del ana­
tema y de la excomunión ; el panteismo de Jacobo 
Beem y Espinosa, donde se pierde la personali­
dad humana como la gota de rocío en el mar, co­
mo el resplandor de las estrellas en los raudales 
del sol; el misticismo de Mallebranche, que di-
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suelve el espíritu humano en el seno de Dios, co­
mo el vapor que se levanta de la atmósfera se di­
suelve en las ondulaciones del aire; el sensualis­
mo de Locke y Condillac, que petrifica al hom­
bre , condenándole à arrastrarse como el insecto 
en la tierra; en una palabra, todas las formas 
del pensamiento y todos los delirios de la razón 
se reflejan en ese arco-iris que se levanta sobre 
las ruinas de todas las civilizaciones.

El Cristianismo, que, según los alemanes, ha 
de reemplazar al paganismo católico, es la demo­
cracia. La sociedad basada en el privilegio siem­
pre ofrece á la verdad martirios como el de Só­
crates; siempre opone progresos ó diques como 
el Capitolio; y es preciso que nuevas razas ve­
nidas del polo, razas vírgenes y robustas, que no 
se hayan dormido en brazos de la inmoralidad, 
ni hayan acariciado el ídolo de esta funesta y cor­
rompida civilización, se desaten como el huracán 
y se adelanten, à manera de los antiguos pueblos 
bárbaros, á recibir el dulce bàlsamo de las ideas 
regeneradoras, blandiendo al par una espada que 
no deje en el edificio del error piedra sobre 
piedra.

Este paralelo nace de un enorme error. Consi­
deran azotado el Cristianismo, que es fuente de

r^ssTTeeneis.:
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toda Tida. No comprenden que el inmortal dogma 
de la democracia está escrito en el seno de la 
tierra con la sangre de Dios, en el cielo de la 
conciencia con la eterna luz de la verdad cristia­
na. La historia dice que fuera de las sociedades 
cristianas sólo se extienden las nieblas del error, 
y sólo dominan ios ídolos de la esclavitud. Unid 
todas las teorías de todos los sábios; congregad 
las obras de todos los filósofos, y decidnos qué 
teoría por sublime, ni qué obra por inmensa, ha 
resonado en el mundo como el sermón de la 
montaña.

Jesucristo, sin más arma que su palabra, pre­
dico la libertad; al predicar la completa respon­
sabilidad del hombre, predicó la igualdad; al en­
señarnos la alteza de nuestro origen y lo inmenso 
de nuestro destino, predicó la fraternidad; al dar 
por ley el amor y la libertad, la igualdad, la fra­
ternidad, harán en la tierra de la humanidad una 
familia confundida en una confederación univer­
sal, como la verdad cristiana hará en el cielo de 
la humanidad un solo sér confundido en el seno 
del Eterno.

Por tanto, no busquéis dogma, ni verdad, ní 
idea trascendental, ni gérmen de ventura, que no 
se encuentre en el Evangelio.
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Nos hemos apartado de nuestro objeto. Hemos 
hecho estas consideraciones, para que no se crea 
que opinamos por el triunfo de la Rusia. Sin em­
bargo, en la organización actual de Europa, el 
triunfo de los aliados sería para nosotros grave 
daño. Ensoberbecidos con la victoria, querrían 
sin duda cambiar el mapa de Europa. ¿Qué ha­
rían entonces de España? Quizá, en su orgullo, 
se repartirían la túnica de esta destronada reina 
del mundo. Por eso queremos reducir la Rusia á 
la impotencia, pero no en nombre del despotismo 
humillante que nos sonroja, sino en nombre de 
la libertad del mundo.

En las actuales circunstancias, ¿qué exige de 
nosotros el interés nacional? La neutralidad. Re­
presentantes de la libertad en el mundo, mientras 
la guerra se lleve á cabo en nombre de los seño­
res del mundo, los pueblos libres deben descan­
sar sobre sus armas, j Harta sangre hemos verti­
do! Nuestros campos están regados con sangre. 
La historia de este medio siglo es un largo mar­
tirologio. ¡Ohí El porvenir nos pediría cuenta de 
las almas que el homicida fuego del enemigo apa­
garía para siempre en esa tremenda lucha.

Así, en el próximo articulo nos proponemos 
publicar dos cosas; primera, qne ni por gratitud,

.Á
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ni por conveniencia, ni por sentimiento, ni por 
justicia, ni por amor pàtrio, debemos empeñar­
nos en esa lucha sangrienta, que no tiene sino 
6C0 de muerte en el mundo; en esa lucha, por 
cuyo éxito no se interesan los pueblos oprimidos; 
en esa lucha, en fin, que ha de traer necesaria­
mente la decadencia de dos naciones rivales, que 
en lodos tiempos se han gozado en nuestra humi­
llación. Segunda: que el problema consiste en re­
ducir la Rusia á potencia asiática, y que la Rusia 
no será reducida á potencia asiática sino llevando 
á cabo estas grandes y hacederas empresas :

1 Rehabilitar el imperio griego bajo la base 
democrática.

2 . “ Levantar de su sepulcro Polonia y Hun­
gría.

3 . " Despertar la democracia alemana.
4 . " Unir la Italia.
3 .“ Convertir en República la Francia.
6.* Unir España y Portugal.

Así el coloso del Norte, tendido en sus in­
mensos páramos, envuelto en un sudario de eter­
na nieve, oprimido por el circulo de hierro en 
que le encerrarían los pueblos libres, extende-
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ríase hacia el Asia, do tiene un alto destino que 
cumplir, y las naciones de Europa, resplande­
ciendo con sus sacratísimos derechos à los ojos 
del mundo, cumplirían en la sociedad las prome­
sas de la eterna razón y las esperanzas de los 
buenos.

6 Ju lio  de 1855.





EL PARLAMENTARISMO INGLÉS.

Inglaterra, que parece señora de la paz, se 
conmueve en sus cimientos como si furiosos hu­
racanes se levantaran del fondo de sus negros 
mares. Con grave daño de la humanidad, ha re­
alzado sus libertades patrias á costa de la liber­
tad de los extraños. Lejos de combatir por el 
triunfo de la humanidad, ha sido siempre barrera 
incontrastable del progreso. Sus guerras han sido 
mercados, como sus mercados guerras. Lleva la 
divisa de la libertad, y ha consentido en el sacri­
ficio de todos los pueblos. Sus revoluciones jamás 
resuenan en el corazón de Europa. Levantóse un 
dia en armas contra su rey, y lo arrastró aí ca­
dalso. La humanidad no se conmovió con aquel 
súbito caso, como si fuera indiferente á las penas 
y triunfos de esa estóica Roma de los mares. Para

13
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desarmar à Napoleón di6 fuerzas á la Rusia; y 
ahora quiere quitar fuerzas á la Rusia y armar de 
nuevo à Napoleón. Presintió un dia que el polo 
guardaba para su poder solo recelos, y no alcanzó 
á tenerlo á raya volviendo su corona de laurel à 
Grecia, su báculo á Polonia. Esas dos naciones; 
ahogada la una en su generosa sangre, y sujeta 
la otra á oprobiosa impotencia, después de haber 
conquistado con el esfuerzo de Leónidas su santa 
libertad, hubieran dejado al gigante del Norte 
morir solitario en sus páramos cubiertos con 
eterno sudario de hielo. Pero Inglaterra no se in­
teresa por los pueblos. En el año 48, su helado 
soplo apagó el fuego santo de la revolución; y en 
el año 54 se humilla á las plantas de un tirano. 
Verdadera y terrible expiación, que contará á los 
siglos la patria de Alfredo el Grande con dolor en 
el corazón, llanto en los ojos.

Pero si, en el exterior, Inglaterra ha faltado á 
sus juramentos, juzgada en su interior, pone do­
lor en el ánimo verla sujeta á instituciones que el 
espíritu de los siglos ha condenado para siempre.

¡Cuántos abusos no ha de cortar de raíz la In­
glaterra ! Los que contemplan las naciones en su 
conjunto, se admiran al ver á esa nación asentada 
en el Asia, como si buscase en la cuna del sol
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lumbre para su gloria; enclavada en España, en 
esta llorosa reina de dos mundos; preponderante 
en América, á pesar de haberse, mal de su gra­
do, convertido en naciones sus colonias; teniendo 
en sus manos las llaves de los mares, y á sus piés 
encadenados los vientos ; dada á gigantescas em­
presas; domeñando con la industria la materia; 
vistiendo con el rocío del trabajo de hermosos 
jardines su dilatado suelo ; arrastrando en pos de 
sus pasos, esclavizada y confundida, á la pàtria 
de Camoens, que en tiempos más gloriosos me­
reció que Dios hiciese salir del fondo del Océano 
islas que le prestaran vasallaje; armada de mara­
villas, asombra su poderío y espantan sus institu­
ciones, á cuyos piés se han estrellado los siglos.

Sin embargo, para los que ponen sus ojos en 
la condición social de los pueblos, ¡ qué tristísimo 
espectáculo presenta esta nación venturosa! La 
monarquía, aunque desarmada, subsiste; el feu­
dalismo, del cual no guardan memoria los pue­
blos europeos, no ha desaparecido de aquella pri­
vilegiada nación ; los grandes señores, apoderados 
de la administración, apoderados del ejército, re­
partiéndose los altos puestos, oponen barreras al 
progreso; y cada una de las conquistas que llevan 
á cabo los pueblos, cuesta largo tiempo, trabajos
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innumerables; y, si no, díganlo la reforma elec­
toral y la emancipación de los católicos.

Pero, como en todas partes la idea democrá­
tica sacude á las sociedades para darles nueva vida 
y apartarlas de sus antiguas preocupaciones, en 
Inglaterra, después de la reforma electoral, el as­
tro de la aristocracia, que ya declinaba en aque­
lla sazón, se hunde presurosaUiente en su eterno 
ocaso.

Siempre habíamos presentido con seguro pre­
sentimiento que la guerra de Oriente, cruzada de 
dos civilizaciones antitéticas, habia de producir un 
cambio radical en Europa. Nuestro presentimiento 
se realiza. La guerra de Oriente ha mostrado al 
pueblo inglés la impotencia de su aristocracia. En 
todas partes el descontento cr^ce; por cuantos 
medios la opinión se manifiesta, levántase un 
quejido contra esa organización feudal que pare­
cía inexpugnable. Así como el Cristianismo ha pe­
netrado la muralla de la China, la democracia pe­
netra la muralla de la aristocracia inglesa. Dentro 
de algunos años irán nuestros hijos á buscar á la 
historia el recuerdo de esas clases semi-divinas, 
que llevan en sus manos el rayo del poder. El 
pueblo, como Prometeo, sacude sus cadenas. Ha 
robado al cielo su fuego, que es la idea. Con ese
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fuego divino incendiará la tierra, destruyendo to­
dos los soberbios edificios que fundó el error y 
adora la superstición.

¡Qué misteriosas son siempre las guerras entre 
Oriente y Occidente ! Como las dos formas del 
pensamiento se contradicen siempre, las dos for­
mas de la civilización luchan eternamente. En el 
albor de la historia europea, la civilización occi­
dental encuentra en Oriente el maravilloso secreto 
Je su vida, el tipo explendorosisimo de sus artes. 
Allí ciñe á sus sienes Grecia corona de laurel te­
jida por el ángel de la gloria. Cuando se despierta 
á la edad dorada de la Grecia, solo'tiene poder 
bastante á reanimarla el cetro de los déspotas de 
Oriente. Peleando contra Jerjes y Darío encontra­
ron su valor Temistocles y Árístides, su inspira­
ción Esquilo y Sófoáles. Cuando el Occidente se 
siente fuerte, enciende en guerra el Oriente; Ale­
jandro venga en Asia el desastre de las Termópi- 
las. No se detiene aquí la lucha, y Roma vuelve 
á escarnecer en su poderío á los señores del mun­
do. Sin embargo, ¿de dónde viene el rumor de los 
bárbaros, que atruena el mundo romano? Del 
Oriente. Atila es el Alejandro de las venganzas 
orientales. ¿De dónde viene la idea que rompe las 
cuerdas de la lira pagana, y que cubre con eterna
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noche las cimas del Olimpo? De Oriente. El alien­
to de un moribundo que espira en Asia, apaga el 
fuego de la soberbia romana. Y llega la Edad me­
dia, y el Occidente, poseedor de la idea nacida 
en Asia, busca el sepulcro que fué cuna de la idea 
cristiana. Y aquellos cruzados, que van en pos 
de un vacío sepulcro, mecen en su cuna á los pue­
blos libres. Las Cruzadas mataron al feudalismo. 
Pues hoy, que en los confines del Asia vuelven á 
medir sus espadas dos civilizaciones antitéticas, 
contradictorias; hoy, que los déspotas han arran­
cado su estandarte á los pueblos para pelear con 
los déspotas, la aristocracia muere en esa cruza­
da, como murió el feudalismo en los apartados 
siglos medios.

Prestad atento oido al rumor que se levanta del 
seno de Inglaterra; y si estáis bien avenidos con 
todo cuanto se arruina, llorad por la suerte de la 
aristocracia inglesa.

De todas partes se levanta, en Inglaterra, cla­
mor de muerte contra su ruinosa administración. 
Lord Palmerston, ídolo en otro tiempo de la opi­
nión pública, decae de suerte que falta tierra bajo 
sus plantas. Las investigaciones parlamentarias, á 
que había apelado para dar á conocer la guerra 
de Crimea, le han herido en el corazón. Han sido
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tan escandalosos los hechos puestos en claro por 
las investigaciones parlamentarias, que el pueblo 
pide con inusitado afan prontas reformas admi­
nistrativas. El clamor general pide que la aristo­
cracia deponga para siempre, en manos de otra 
clase más digna, si ménos venturosa, su cetro de 
hierro, que ha pesado tantos siglos sobre Albion. 
El Times en Londres, La Presse y Le Siècle en 
París, alientan con elocuentes artículos el espí­
ritu revolucionario. El Univers^ bien hallado, 
como todos los neo-católicos, con los abusos se­
culares , ve en esas manifestaciones de la opinion 
pública la esfinge de la revolución maldita de 
Dios, que se apresta á darnos la igualdad y la 
paz. El pueblo no quiere confiar á nadie el go­
bierno que le pertenece de derecho. Sus señores 
le han vendido. En la misma alta Cámara de los 
Pares resuena con sublime acento la cólera del 
pueblo. Los reformistas se acogen á la sombra 
del derecho de reunión, y triunfarán, como triun­
fó la Liga, como triunfó la Reforma. El espíritu 
del progreso, que es el espíritu de Dios, se cierne 
sobre su frente.

Después de tener en su pro los reformistas la 
razón, tienen medios de llevar à cabo su alta em­
presa. El gran comercio de Lóndres les auxilia
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con grandes y maravillosos recursos. Las ciuda­
des manufactureras y agrícolas, toda la prensa, 
excepte el Morning-Post, despliegan la bandera 
reformadora, que ha de ser sudario de la noble­
za. Aunque las Cámaras hayan desechado la mo­
ción, triunfará la reforma.

Sí ; toca á su término el antiguo parlamsnta- 
rismo inglés. Cuando desaparezca, arrebatado por 
nuevas ideas, ya no tendrán á dó volver los ojos 
nuestros doctrinarios. Ese monumento, que se 
burlaba del tiempo, se cuartea como amagado de 
próxima é inevitable ruina. Ya Lord Byron lloró 
sobre sus restos. Quien no vea que el ùltimo pa­
redón del solemne parlamentarismo se hunde, está 
tocado de una ceguera incurable. ¿Qué idea sus­
tituirá á esa idea? ¿El absolutismo? Ha muerto 
herido por la lógica. La razón concluirá pm' tener 
razón.

20 do M ayo  de 1855.



FICHTE.

El hombre es el cealro de la creación. En su 
conciencia reflejan su luz todas las ideas, como los 
mundos retratan sus fulgores en el diàfano espe­
jo de los mares; en su conciencia se oculta Dios 
como Jehowah se ocultaba entre los espesos velos 
de la fecunda naturaleza. Y sin embargo, para 
dar à la ciencia por criterio la razón individual; 
para dar por base k la sociedad los derechos in­
dividuales, han trascurrido infinitos siglos, que 
en vano agitaron sus álas sobre la frente de la 
humanidad, y han llorado las naciones infinitos 
mártires, que en vano dieron su vida por el 
triunfo de la justicia.

Entre los varios reflejos que deja la idea en su 
eterno vuelo por los inmensos horizontes de la 
historia, ninguno más puro ni más suave que el 
gran reflejo de la sublime alma de Fichte, sa-
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grado sacerdote de la razón, tribuno de las li­
bertades del mundo.

Nacido en Alemania, patria del pensamiento; 
educado bajo el amparo de una revolución ven­
cedora, que despertaba á los pueblos y llamaba 
á juicio á lo reyes, voló en alas de su razón á 
beber sus ideas en la fuente donde bebe, como 
blanca paloma, su sér naturaleza; bajó á las pro­
fundidades de la conciencia, y destruyendo con 
segura mano cuanto se oponía al completo triun­
fo de la libertad, así en el espíritu como en el, 
espacio, levantó en sus brazos á la humanidad, 
dándole por pedestal las ruinas desplomadas á los 
golpes del tridente de su lògica, y por corona los 
resplandores de la eterna verdad.

¿Cuál es la base de la ciencia? El pensamien­
to, dijo Descartes. Desde este punto la razón 
rasgó el sudario de la autoridad. Pero era preci­
so que el pensamiento se levantara del fondo de 
su oscuro sepulcro, y en raudo vuelo se dirigie­
se al cielo de do pende, como sagrada lámpara, 
el sol de la verdad. ¿Cuál es la base de la cien­
cia? El juicio. ¿Cuál es el primer juicio que for­
ma la razón? La afirmación del yo.

Con este principio, que era el fiat de la razón, 
extendió los cielos de la ciencia iluminados por
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clara lumbre; derramó las ideas en lo infinito, á 
manera de los séres que se despertaron anima­
dos por el aliento de la vida en el primer dia de 
la creación, y su potente voz, conducida en alas 
de los huracanes revolucionarios, resonará en los 
últimos confines del espacio, alejando el sueño 
que pesa como una maldición sobre los pueblos 
esclavos.

La primera afirmación, llamada tésis, es la 
existencia del yo; de esta se deduce la existencia 
del no-yo, planteado inmediatamente por la ra­
zón como un límite; y de la afirmación hecha 
por la conciencia de estos dos términos, conclu­
yese lógicamente la sintesis, que armoniza am­
bos extremos, y que no es otra sino la ciencia 
misma trascendental, en la cual se levanta, como 
sobre solidísimo asiento, el conjunto de todas las 
ciencias.

Así, el individuo, perdido en el seno de la na­
turaleza, borrado del mundo por las sombras que 
sobre su frente estendian falsos sacerdotes; el in­
dividuo, amedrentado por los rumores de los 
elementos, confundido por el temor de sus ído­
los, de tal suerte, que en los primitivos tiempos 
era, perdido en el seno del panteísmo, como la 
gota de rocío en el seno de los mares, sacude to-
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dos los hierros que le quebrantaban y desvanece 
los fantasmas que le oprimían, entrando como 
Adan, en posesión de la naturaleza y del pensa­
miento.

De la nocion de la libertad individual se de­
duce la nocion del derecho. Todo ser racional no 
puede existir sin libertad, que es la esencia de 
su naturaleza. La libertad se ejerce sobre el 
mundo y sobre el espíritu. En pasados tiempos, 
el hombre era esclavo de la naturaleza. Hoy es 
su cetro el rayo, su mensajero el relámpago; la 
tierra le ha abierto amorosa su seno; los mares 
se han sometido sumisos á su coyunda; el viento 
le ha prestado sus alas, y los astros, abandonan­
do el trono de los espacios, le cuentan los mara­
villosos secretos de los cielos. Hó aquí los efec­
tos de la libertad de acción sobre el mundo. El 
ejercicio de la libertad sobre el espíritu crea la 
perfección social.

Dada la nocion de la libertad y del individuo, 
se concibe el derecho primitivo. Dada la nocion 
de la humanidad, se concibe el derecho relativo, 
es decir, el reconocimiento del derecho en una 
persona distinta de nosotros. El derecho primiti­
vo no se realiza sino cuando son ciertas la liber­
tad y la seguridad individual. El derecho relativo
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(coercitivole llama Fichte), no existe, sinose rea­
liza la asociación. La armonía de la libertad in­
dividual con la libertad general, constituye el de­
recho público. El problema social consiste en 
hallar una forma de gobierno que armonice la 
voluntad individual con la voluntad general. Es­
ta forma, según el sentir de Fichte, es la Repú­
blica. Esta República de Fichte cuenta todas las 
instituciones propias del tal forma de gobierno; 
y tiene de particular que Fichte, deseando la ver­
dadera fraternidad, propone que la sociedad es­
tablezca un sistema de socorros generales para 
dar trabajo al infeliz, y evitar de esta suerte la 
miseria. La teoría de la ciencia, el tratado del 
derecho y el de moral, que omitimos por no 
creerlo propio de este lugar, componen la pri­
mer época de la vida intelectual de Fichte.

En la segunda parte de su vida dió á luz El 
Destino de la Humanidad, La contestación á 
Reinchold, Las apreciaciones sobre la nueva fiÍo- 
sofia, el Discurso á la nación alemana y otras.

En El Destino de la Humanidad, que es un 
magnifico canto, examina el mal presente, y des­
cribe con mágica pluma el bien que está por ve­
nir. Hoy la duda penetra como negra sombra en 
todas las conciencias; la desesperación se apode-
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ra de todos los corazones; el pensamiento oscu­
recido, no puede dar su to z  al viento, y muere 
en la agonía det'Fénix; la voluntad oprimida no 
puede buscar el bien, y se adormece estéril en 
nuestro desgarrado pecho; pero si algún dia el 
ideal democrático, ese lábaro' que guía á todas 
las generaciones, ese árbol de vida, á cuya som­
bra anhelan reposar todos los pueblos, se realiza, 
el alma tomará los colores del iris, descompo­
niendo el pensamiento de Dios, la voluntad, que 
no podrá sacar provecho del mal, extinguido 
cuanto sea dable en la tierra, se consagrará á 
unir á los hombres con los lazos del amor uni­
versal; la vida, que tendrá su objeto propio, por 
que todos podrán manifestar su naturaleza, no se 
perderá en lo vacio, antes animará á nuevos sé- 
res, dándoles la instrucción de que se hallan des­
poseídos, y de consiguiente el amor al bien que les 
ha abandonado; y caerán en tierra los últimos 
restos de los castillos feudales, que todavía pesan 
como un remordimiento sobre la faz de la tier­
ra, y las diversas naciones, olvidando sus guer­
ras, como los hombres sus rencores, formarán 
una confederación universal, que haga de la hu­
manidad, dispersa y atribulada, una gran fami- 
iia, destina á grabar en la tierra la idea di-
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vina que guarda en su santuario la conciencia.
La humanidad, para llegar á este fin supremo, 

á esta edad de oro que guarda lo porvenir, ha 
pasado por diversos y amargos trances, que han 
sido su calvario. Fichte divide la historia, eterna 
revelación de D íos, bxí. cinco edades. l . “ Lade ino­
cencia, en que la virtud sonde al hombre, como 
la primera aurora de la creación sonríe al mun­
do naciente: 2.® La de autoridad, en que el hom­
bre dobla su cerviz á extraño yugo: 3 .“ La de 
lucha, en que el hombre se dá á la guerra contra 
el principio de autoridad; 4 .“ La de justiScacion, 
en que el hombre se cura de sus crímenes por 
medio del martirio de las revoluciones: Y 5.® La 
edad del bien, en que naciendo todos los dere­
chos, y espirando todos los privilegios, alcanza 
el hombre la dulce paz de la democracia.

¿Cómo llegará la humanidad á este fín supre­
mo? Por medio de la educación. Contemplad en 
general al hombre hoy, al hombre del pueblo, 
que es un anillo en la inmensa cadena de los se­
res; apenas tiene conciencia de su grandeza, ni 
nocionde su destino; encorvado bajo la inmensa 
pesadumbre de sus dolores, trabaja sobre una 
tierra que no conoce, y allega una vida que no 
comprende; eterno dolor agita su corazón; los
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derechos, emanaciones de Dios, viven dormidos 
en su sér, sin despertarse á la vida; los mundos 
ruedan sobre su cabeza, sin murmurar un acen­
to de esperanza en sus oidos; en su ceguera ama 
el bien por instinto, y comete el mal por necesi­
dad, y la centella del espíritu divino, que le in­
fundió el Eterno, se apaga en su cuerpo como el 
resplandor de la luna en el seno de oscura nube.

Para levantar el corazón al bien, es necesario 
levantar el entendimiento á la verdad. Guando 
el hombre conoce el tesoro que guarda en su 
conciencia, no la mancha; cuando siente la digni­
dad de que se halla poseído, no la oscurece. La 
educación á todos y para todos, debe ser el ob­
jeto de los pueblos libres. Educad al hombre, 
dándole á entender la alteza de su pensamiento; 
educadle, enseñándole los resplandores de la vir­
tud; educadle, descubriendo á sus ojos el cuadro 
deslumbrador de los séres, mística escala sus­
pendida entre la oscuridad de la tierra y el eter­
no resplandor del cielo, y será su vida un aliento 
de la vida divina, y será su alma un destello de 
Dios. Pestalozzi, es, según Fichte, la razón he­
cha hombre. Su sistema consiste en dar vida á la 
intuición, que es la vista del alma. Enseñando 
di hombre su propio conocimiento, se le enseña
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á no caer de hinojos ante ningún tirano. Ense­
ñándole las relaciones que le unen con sus seme­
jantes, la virtud se encarna en su alma, le acom­
paña en vida y le ilumina en muerte. Enseñán­
dole las armonías del arte, su espíritu es eco del 
concierto de las esferas, y acento de las liras de 
de los ángeles. Enseñándole las hermosuras de la 
creación, vé á Dios cernerse en la lluvia que ro­
cía á los campos, cantar en el aura que mece la 
copa de ios árboles y riza el cáliz de las flores, 
lucir en las rosadas nubes, que al caer la tarde 
sou la tumba del sol, y derramarse como deli­
cioso aroma en las profundidades de su espíritu, 
viviendo de esta suerte en la vida universal, don­
de toman su alma las ideas y su creencia los 
mundos. Entonces el Estado será la encarnación 
del derecho.

Se acercan estos tiempos de paz. Nosotros so­
mos, en esperanza, ciudadanos de lo por venir. 
Nos ha tocado, es cierto, la época del combate, 
pero jamás la verdad triunfó sin el martiriOk Si 
algún dia cesan los males del pueblo y se desva­
necen las sombras, el nombre de Fichle vivirá 
eternamente en la memoria de las naciones.

26 de Ju lio  de 1865,

14





DEMOCRACIA Y CRISTIANISMO,

Sirviendo la causa de la Democracia, servimos 
también la causa del Cristianismo. Los que mal 
avenidos con las tormentas que levanta en los 
espacios el tránsito de las gentes que corren á la 
libertad, ó mal hallados con el triunfo de la jus­
ticia, se lamentan de los tiempos que corremos, 
y creen próximo un naufragio de la civilización, 
ni alcanzan gran cosa de los misterios del hom­
bre, ni entienden palabra de las leyes de Dios; 
porque la humanidad, aleccionada por la expe­
riencia y por la razón, no estará eternamente su­
jeta á ver devoradas sus entrañas por el buitre 
de la desesperación; sino que encendiendo la an­
torcha de la vida en un rayo de las revelaciones 
divinas, y coronada con el iris de la nueva idea, 
que aparece entre los errores, lograda el triunfo
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de sus derechos depositados por el aliento crea­
dor en la conciencia. No hay escollo que el pro­
greso no salve, aunque sea tan alto como los cas­
tillos feudales, ni falsa luz que no apague, aun­
que sea tan luminosa como la corona de derecho 
divino que pesaba sobre la frente de los reyes 
absolutos, ni clamor de muerte que no ahogue, 
aunque los doctores del mundo se congreguen 
contra su triunfo, invocando mentidos fantasmas; 
porque el progreso es la verdad celeste, que lle­
van hasta los últimos confines del espacio las al­
borotadas ondas del tiempo.

Miradle en su camino; en los sagrados bosques 
derriba aras levantadas à mentidos dioses; con­
vierte en cenizas los palacios que la soberbia le­
vantara para significar la esclavitud de los hom­
bres, y Menfis y Babilonia, burla del tiempo, se 
sumergen en los abismos; enciende bajo las bó­
vedas del templo santo la idea de Dios, y al tra­
vés de los huracanes la conduce en sagrada lám­
para, sin que sea bastante á extinguirla el tem­
pestuoso remolino de todos los errores congrega­
dos contra la verdad; no se detiene ni al dulce 
cantar de esa sirena escondida en el Mediterrá­
neo que se llama Grecia; no se espanta ni al ru­
mor do las armas que mueve la señora de las gen­

I

j |
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tes; penetra en la Edad media y derriba la men­
tida autoridad de la tradición, y reduce á polvo 
los blasones de los nobles; abre con llave de oro 
la Edad moderna, y alzándose puro sobre ios ca­
dalsos, sin que la sangre manche su pristina pu ­
reza, y arrastrando entre sus trofeos el gènio de 
Napoleón, como ángel de paz nos señala con su 
dedo inmortal, donde está el logro de nuestras 
esperanzas, y el bálsamo que ba de aliviar nues­
tros dolores.

Nosotros creemos servir á la causa del progre­
so y á la causa del Cristianismo, y para probarlo 
vamos á convertir los ojos á los tres principios 
escritos en nuestra gloriosa bandera.

Los adoradores de lo pasado oscurecen la con­
ciencia con las sombras de la autoridad, y buscan 
fuera del hombre, oraen la sensación, y de con­
siguiente en el mundo exterior, ora en un senti­
miento extraño á la ciencia, la razón de su exis­
tir y el secreto de sus facultades; pero, los que 
servimos con nuestro corazón y nuestra inteli­
gencia á la causa del progreso, buscamos el 
principio de la ciencia, el fundamento de la ver­
dad, dentro del hombre, en el santuario de su 
conciencia, do se oculta la razón. De aqui parte 
que los servidores de lo pasado, buscan en uu
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hecho !a base de sus derechos, que no es otra 
cosa la tradición, y los servidores de lo por venir 
buscamos en una idea eterna, divina, el funda­
mento del derecho, nacido al par del hombre, y 
que si eclipsado y desconocido, jamás faé vícti­
ma de la muerte.

De aquí se deduce que, mientras el nombre 
de libertad pone espanto en el pecho de nuestros 
contrarios, llevados nosotros de la razón que nos 
posee, deseamos dar garantías á la libertad del 
pensamiento, para que cobre nueva vida en alas 
de la discusión; á la libertad de conciencia, para 
que atraída por sus leyes preste culto al Dios de 
la verdad; y de esta suerte consagramos el prin­
cipio generador de la civilización moderna, que 
consiste en la independencia de la razón. Para 
nosotros la libertad no es verdadera, si no tiene 
una condición, que es la igualdad. La palabra 
libertad atrae á todos los hombres con suave re­
clamo; la palabra igualdad levanta en el ánimo 
de muchos dudas y temores. Sin embargo, no han 
parado mientes en la verdad de esta palabra.

Es atea tal palabra, suelen decirnos. Empece­
mos examinando la obra de Dios. ¿Qué mundo 
hay en el espacio que no reciba luz? ¿Qué flor 
hay en el campo que no aspire el beso del aire?
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¿Qué ave que no tenga una rama para posarse, 
un horizonte do volar, un suspiro del àura á 
que fiar sus endechas? ¿Qué insecto que no reci­
ba amparo de la tierra? Y esto ¿qué prueba? Que 
la igualdad es la ley de la creación. Nosotros pe­
dimos igualdad de derechos, y es claro y desea­
mos que todas las ciencias reciban la luz de la 
verdad, es decir, la instrucción universal, y to­
das las voluntades puedan manifestarse libre­
mente, es decir, el sufragio universal; porque 
mientras clases privilegiadas por los caprichos 
del nacimiento y de la fortuna posean derechos 
que no desciendan á la frente de otras clases 
ménos afortunadas, la libertad será mentira. La 
atmósfera del alma es el derecho; ¿y nos llamáis 
ateos porque pedimos como aire para los cuer­
pos, derechos para las almas? Vosotros mismos, 
cuando el pueblo dolorido por la servidumbre se 
quejaba de que la justicia fuese desigual, de que su 
señor feudal era á la vez su juez, y pedia un tri­
bunal común con todas las clases, vosotros mis­
mos entonces, mecidos por el privilegio, volvíais 
vuestros aceros contra tan absurda y horrible 
demanda; y hoy que à costa de su sangre, el 
pueblo ha conquistado la igualdad ante la ley, 
decís que esa conquista es el último límite de las
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conquistas posibles. ¿Es ateísmo, por ventura, 
que todos sean iguales ante la ley? El que tal di­
jese hoy, seria tenido por perverso. ¿Por qué, 
pues, ha de calificarse tan duramente el intento 
de que todos sean en derecho iguales ante la pà­
tria?

Proclamada la libertad y la igualdad cristia­
nas, fáltanos ver cómo alcanza la democracia á 
realizar la fraternidad, sacratísimo dogma del 
Evangelio. En tiempos ya lejanos, cuando el es­
clavo, amarrado al carro de los señores, consu­
mía su vida en el dolor y apagaba su alma en la 
postración, un divino hijo del pueblo predicó á 
las naciones que los esclavos, para quienes no 
había tenido Pluton una lágrima, ni Aristóteles 
un pensamiento que no fuese el de legitimar sus 
cadenas, eran hermanos de los poderosos, y po­
dían {ellos! tenidos por bestias en la tierra, as­
pirar á ceñirse la eterna lumbre de la bienaven­
turanza en los cielos. Al eco de este pensamien­
to ateo y satànico se conmovieron las sociedades 
antiguas, la justicia humana rasgó sus vestiduras, 
los sabios maldijeron tan enorme absurdo, los 
pueblos clamaron por la sangre del arrojado in­
novador, que tuvo por carrera triunfal la calle 
de amargura, por cantos de victoria sordas mal­
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diciones, por aureola de gloria una. corona de es­
pinas, por trono la cruz y por palacio un se­
pulcro.

Sus discípulos, nacidos en el fondo de las cho­
zas, á orillas de mares ignorados de los sabios, 
no teniendo otro norte que sus creencias, ni otro 
fin que el bien de la humanidad, se dispersaron 
por el mundo, y sorprendiendo á Roma en sus 
festines, condenáronla á muerte, logrando con su 
palabra lo que no había logrado Annibal con su 
espada; y penetrando en el oscuro seno del hogar 
doméstico, quebrantaron las cadenas de los es­
clavos, volviéronles su dignidad perdida, y ense­
ñáronles el camino del cielo; y concluida su obra, 
enderezaron serenos sus pasos al circo, do en­
contraban una hoguera en premio de sus vir­
tudes.

Nosotros anhelamos instituciones que nos re­
cuerden la fraternidad de las naciones, para que 
el mundo se arregle al ideal cristiano. La asocia­
ción hará de todas las fuerzas humanas una sola 
fuerza; de todas las conciencias un luminar des­
lumbrador; sostendrá en la vejez al anciano y 
cubrirá bajo sus álas la cuna del niño; buscará 
garantías contra los desafueros de los poderosos, 
antídotos á la usura, peste en las ciudades, lan­
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gosta en los campos; dará movimiento y circula­
ción á la riqueza con la creación de Bancos, á 
fin de que el capital sirva de amparo al trabajo, 
y de esta suerte los hombres seremos libres, 
iguales y hermanos, cumpliéndose las promesas 
del Salvador de las naciones.

n  de O ctubre  de 1855.



EL GENERAL ROS DE OUNO

y EL DOCTOR LAÑUELA.

Si no fuera yo politico, aficionado à la política, 
nadie me aventajara en rastrear nuestra literatu­
ra. Pero, ya que no mi vocación, la fatalidad me 
ha llevado à tratar principalmente de leyes de im­
prenta, de formas de gobierno, de sistema elec­
toral, y doy todos los libros de literatura del mun­
do, por cualquier obra sobre la república, sobre 
los límites del Estado, sobre el problema social, 
sobre los crímenes de los reyes absolutos, sobre 
las esperanzas de la democracia europea. Embe­
bido en estos graves asuntos, leo libros de litera­
tura, como asisto al teatro, de tarde en tarde, 
cuando una obra lírica es tan extraordinaria como 
el D. Giovanni; cuando una obra dramática es tan 
aplaudida como la Venganza Catalana. Se nece­
sita que aparezcan los Miserables, para que yo me

L
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olvíde algunos días de la coyunda del censo. Se 
necesita que nuestra prensa dé libro tan raro, 
como el Doctor Lañuela, para que me deje yo de 
pensar una hora por espacio de dos ó tres dias, 
en la esclavitud de esta esposa de nuestro cuerpo, 
que se llama el alma; ó en la esclavitud de esa 
alma del alma, que se llama pensamiento. Y so­
bre todo, ¡ cuán original y nuevo será este libro 
que me arrastra á olvidar por un momento la 
prosapia política de su autor, el contubernio ne­
fando con la escuela doctrinaria, su culto á la 
unión liberal por la que tengo un odio invencible, 
sus pronunciamientos, estériles para el país, sus 
ministerios más calamitosos que es la piedra en 
Castilla, y su espada, hoz fatal para el árbol de 
nuestras libertades, que á haber crecido, y guar­
dado entre sus ramas un pequeño, un pobre ni­
do para estas avecillas del cielo llamadas ideas, 
acaso viviera yo tranquilo á su sombra sin acor­
darme, como los pastores del Arcadia, sino de oir 
el arroyuelo, y las áuras, y el ruido misterioso 
del ramaje, llorando en verso ú prosa, como Dios 
me diera á entender, mis dichas perdidas, mis 
esperanzas burladas, mis amores muertos, mis 
tristezas eternas.

Me gusta en literatura el género fantástico
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porque aspira á un ideal, porque vuela, porque 
destila lágrimas, porque me recuerda la universa­
lidad del dolor, porque me aparta de la detesta­
ble escuela realista. Felices aquí, en las letras, 
donde podemos combatir á los realistas, sin mie­
do á que el Sr. Cánovas nos eche encima del al­
ma el Código penal, y encima del cuerpo la ca­
dena del presidiario. ¡Felices aquí en las letras, 
donde podemos llamarnos á boca llena republica­
nos, sin temor á que lo borre el fiel cumplidor 
de sus deberes, el fiscal de imprenta. Siempre, 
aun en los tiempos de Felipe II , aun bajo la in­
quisición, se ha llamado áesta hermandad litera­
ria, que seria divina si ocultara más la envidia, 
se le ha llamado República. Pero vamos á la es­
cuela realista. Cuentan que una noche cierto la­
briego asistía á la representación de una de esas 
comedias hoy al uso, pobres fotografías de la so­
ciedad, donde se oyen nuestras conversaciones, y 
se ven nuestras pequeneces, sin que el arte se le ­
vante dos dedos del suelo, sin que aspire á des­
tellar ninguna de esas fulguraciones, cuyo reflejo 
es la luz eterna de la historia. El labriego, absor­
to de ver lo que veia todos los dias, dirigióse á su 
costilla que á su lado estaba, exclamando: « Chi­
ca, si note vienes, yo me voy.» Y abrió en des-

I

L
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comunal bostezo una boca, tamaña como una es­
puerta.—¿Porqué te vas?—Porque no soy chis­
moso, y no me interesan cuentos de vecindad, ni 
me va gran cosa en conocer las vidas agenas.» Esta 
respuesta del labriego, es toda una obra de esté­
tica. Hay más ciencia en ella, que en muchos tra­
tados de maestros, varias veces laureados, ceñi­
dos de más borlas que colores tiene el iris, y 
dueños de más libros que puede llevar sobre sus 
lomos un burro.

El cuento fantástico pertenece á la gran litera­
tura, á la literatura de la idea, á la literatura del 
dolor, á esa literatura que vuela cuando parece 
que se arrastra, y que á manera de la luz, se 
conserva pura aunque bese el lodo del mundo. 
Si alguna vez nos presenta la realidad destilando 
sangre, es para hacernos levantar, por el contras­
te, los ojos al cielo. Yo quiero la poesía, para que 
me sirva de alas. Yo quiero én el arte volar co­
mo el águila, cantar como el ruiseñor, subir, co­
mo la alondra, del nido del barco al éther de la 
aurora, gozarme en la aspiración universal de to­
dos los seres á lo infinito. Es verdad que el libro 
que ahora hojeo, después de haberlo leído lodo; 
ahora evoco, después de haberlo meditado; es 
verdad que ese libro me recuerda los deberes de
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la vida real, los callos que me atormentan los 
piés, y me obligan á bajar la cabeza cuando más 
alta la alzaba para buscar el soplo de lo infinito. 
Pero ¡ah! que así como toda buena sociedad 
debe matar el hambre y la sed del cuerpo, toda 
buena literatura debe avivar el hambre y la sed 
del espíritu. La musa viene á enseñarme el cielo, 
y á infundirme el amor violento, el amor hidró­
pico de lo eterno, de lo absoluto. Porque después 
de todo, en un mar tan grande como el espacio, 
soy relativamente menor que el pez en el Océano, 
menor que el infusorio en su gota de agua. Cuan­
do me resigno á vivir pegado á la tierra, alimen­
tándome de su jugo, me convierto en pólipo. To­
do humano sér nace con un hambre capaz de de­
vorar el Universo sin hartarse. Podríamos poner 
la luna sobre la tierra; Saturno, con su anillo de 
oro, sobre la luna; Júpiter, con sus satélites, sobre 
Saturno; la vía láctea, los mundos por venir, as­
cender en esta escala, tocar con la mano en los 
limites del sistema planetario, bañarnos en la luz 
increada, amar á un sér superior á todos los sé- 
res que nos han atormentado en este mundo; ce­
ñirnos por corona las ideas arquítipas y divinas; 
y todavia tendríamos amor, todavía tendríamos 
ambición si éramos poetas, si sobre aquel trono
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se levantaba aun la Jerusalen celeste del arte, el 
espejismo de la vida, nuestro consuelo y nuestro 
tormento, el agua que á un tiempo apaga y aviva 
la sed de nuestro espíritu. Yo, á quien Dios debe 
perdonar por haber amado mucho; yo, acaso no 
amara á haber sido feliz; acaso la desesperación 
que siento desdeñado, se convertiría en tedio á 
ser correspondido. Lo que poseemos no basta ú 
hacernos felices. Sólo deseamos, sólo amamos lo 
imposible. El amor más santo y más caro es el 
amor más lejano. Nos parece que vamos á ven­
cer, que vamos á tocar el objeto anhelado, y 
cuando corremos, los piés se destrozan contra 
las piedras de la realidad. Todos amamos esa 
Luz, que el poeta nos presenta en las mejores 
páginas del Doctor Lañuela; á esa luz, de ca­
beza esférica, como las vírgenes de Rafael, de 
ojos garzos, de frente serena, de negra cabelle­
ra , que se difunde por su espalda, como las 
sombras por una colina en las noches de luna; 
mujer semejante á la mariposa, de lejos hermo­
sísima, encantadora, y entre nuestras manos, 
menos que la hoja de una flor; menos que los 
átomos de la tierra. ¿No es vedad, señor poeta, 
no es verdad que Luz es el deseo? ¿No es verdad 
que el deseo va subiendo de escala en escala toda
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la vida, hasta (ju6 S6 convierte en ese inmenso 
mar que se llama la muerte? Un dia deseé oir un 
sí. Creia que en aquel si estaba ia felicidad, y no 
estaba. Otro dia deseé ver una cuartilla mia en 
letras de molde. Tampoco estaba allí la felicidad. 
Hoy deseo la revolución universal. Cuando la vea 
desearé un convento. Ya en el convento, desearé 
la muerte. En la hora de la muerte, estoy segu­
ro de desear á Dios. Ai término de esta ascensión, 
¿se encontrará la felicidad? ¿Morirá algún dia el 
deseo? ¿Morirá el progreso del ser? En una caba­
ña fuera feliz, si lograra que me hubiesen queri­
do en este mundo del òdio.

Estoy cierto de que al leer el Doctor Lañvela 
alguno de nuestros académicos se duele de! raro 
estilo del libro, y algunos de nuestros moralistas, 
de su escasa moralidad. Yo creo, sin embargo, 
que el desengaño de la vida real es el encanto de 
la vida ideal. Nunca fuera yo demócrata, á no 
haber visto de cerca á los cortesanos. Nunca tra­
bajara por la independencia de la razón humana, 
á no haber visto que ciertas gentes, santas de ofi­
cio, santas por paga, predican una moral y 
practican otra muy distinta. Nunca anhelara apli­
car un cauterio á esta sociedad, si no hubiera oli­
do sus llagas. Cuando nos convencemos de que

iS
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la riqueza es vicio, el poder impotencia, el amor 
lujuria, la carne polvo, la belleza ilusión, la sa­
biduría sombra, la elocuencia hinchazón, la me­
dicina enfermedad, las pasiones tempestades de 
verano, la vida un grano de arena que cae del 
reló] del tiempo en la eternidad, entonces aparta­
mos las sombras del espíritu, las olas de hiel de 
nuestro corazón, y miramos cara á cara á la muer­
te , y al través de la muerte, vemos mejor á Dios 
como vemos mejor al sol poniendo la retina tras 
de un vidrio ahumado.

Pero aún no he dado á mis lectores una idea de 
los cuentos fantásticos. Y es porque no podía dar­
la, Es imposible dar una ¡dea de La vida es 5«e- 
ño, de la Titania del hombre de arena, de los 
sueños do Juan Pablo Rilchter, de las sinfonías de 
Bheltowen, de las ideas madres de Gcelhe. Los 
poemas fasíásticos no se explican. Son diamantes 
de muchas facetas, y por cada una de ellas se 
descubre un matiz de la vida humana. Pero ex­
plicad el color griego. No es posible. Estas obras 
deben leerse. No tienen esa corrección de las obras 
clásicas que tan fácilmente se dibujan. No tienen 
esa grandeza imponente de los poemas épicos de 
qno tan fácilmente se forma mío idea. Con mucho 
aire, dice Ritchter, se hace el cielo azul. Con un
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poco de aire encerrado en una vasija apenas hay 
' bastante para alimentar una luz. Por eso me pa­

recen las obras grandes estas obras pequeñas que, 
como el Doctor Lanuda, se hacen con una mu­
jer espiritual magnetizada, con otra mujer carnal, 
con un pobre estudiante que no sabe lo que se 
pesca, con un tío gruñón que, de puro ir monta­
do en la cabalgadura del sentido común, y apoya­
do sobre los esírivos de la realidad, se ha hecho 
tantos callos, que no puede moverse; con un far­
sante que, á manera de la vana ciencia del mun­
do sobre lo real y lo ideal, lo contingente y lo 
absoluto, la química y la filosofía, lo trascenden­
tal y lo inmanente, no puede curar esos malos 
callos que detienen á la humanidad, postrada, sin 
poder alcanzar el término de su camino, la reali­
zación de su ideal. Sobre todo, lo que más en­
canta, no es lo que se vé en estos; lo que más 
encanta, es el protagonista, el misterio eterno de 
la vida.

El autor pertenece á la generación de Larra, 
de Esproneeda, de Miguel de los Santos Alvarez. 
de Moreno López; á una generación que, si ha 
enflaquecido en sus úlfimos dias, si ha desmaya­
do, es siempre respetable, siempre gloriosa, por­
que personifica nuestra revolución literaria, ana-
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ioga á nuestra revolución política. Moreno López 
ha callado; Ángel de los Santos Alvarez también. 
Algunas veces, cuando le encontramos por la ca­
le, nos recuerda en su sonrisa volteriana el autor 
exclarecido, en cuyo silencio hay guardadas ma­
chas ideas, como en los abismos de los mares hay 
guardadas muchas perlas. Espronceda ha muerto 
para el mundo, aunque no morirá nunca para la 
gloria. Ros de Glano se ha atrevido á lanzar, des­
de su Dirección de Infantería, un libro, por el 
cual no será ciertamente tan conocido como por 
el morrioncete que ha encasquetado en la cabeza 
de nuestros soldados, y que lleva su nombre. ¿Y 
cuál es el rasgo distintivo del general-poeta? ¿E) 
humor? ¿Y qué es el humor? Esta palabra no 
expresa bien las ideas, y no tenemos, sin embar­
go, ninguna que lo exprese mejor en castellano. 
Es la más subjetiva de las cualidades poéticas, la 
que busca el contraste entre lo .finito y lo infini­
to ; la que va al dolor por la risa, y á la risa por 
el dolor. Rebaja lo grande, escala lo pequeño; 
juega con los mundos como con las bolas de bi­
llar y arroja lo grande y lo pequeño en el abismo 
de lo infinito. Su crítica es el acaso, y lo golpea 
todo; se parece á los palos de ciego. Le agradan 
todas las manías humanas, y todas las ridiculiza.
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No enseña predicando, sino moviendo la concien­
cia al remordimiento, y la voluntad á la acción. 
Los humoristas son muchos, y ninguno se parece. 
Cervantes va á la cabeza de todos. Pero caben to­
dos los géneros, desde la grandeza de Shakespea­
re, hasta la pequeñez de Sterne; desde Hamlet 
en el cementerio, hasta el viaje sentimental. In­
dudablemente Ros de Glano es humorista. Flo­
rentino Sanz tiene en el Quevedo rasgos de humor 
de primer orden, pero no es el humor la com­
plexión de su talento. Ros de Glano, en verdad, 
es el humorista por excelencia. Y lodo poeta hu­
morístico es naturalmente excéptico, como es na­
turalmente excéptico todo filósofo mistico. Nada 
me ha asombrado tanto como la ignorancia de 
Nocedal, cuando quiere engarzar el cuento faslás- 
tico del poeta en la corona de alfalfa espiritual 
que lleva sobre sus sienes la escuela neo-católica. 
Se necesita subir más arriba para comprender 
estas obras. Yo amo todos los géneros del arte, 
y digo que todos me gustan con tal que sean obra 
del talento. El arte es siempre simbólico, diga lo 
que quiera mi maestro Hegel. En él ponemos las 
ideas subjetivas. Yo recuerdo una tarde del mes 
de Setiembre en Aragón. Tenia diez y ocho años, 
y leia á Chateaubriand. Algunas veces también
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leía, con remordimientos, áByron. Aún recuerdo 
el asombro que ie causó al cura de aldea, un día 
que me confesé haber leído á Byron. Los mucha­
chos de colegio llevamos el pedantismo hasta el 
confesonario.— Me gusta liyron, le dije compungi­
do.— Muchacho, me contestó, ese pecado no está 
previsto en el P. Paco.—Pero, siguiendo, iba yo 
desde Aliaga á Campos al caer la tarde. El cielo 
estaba sereno. Aparecian las primeras estrellas. 
Las yuntas se retiraban. Oíanse los últimos bali­
dos de las ovejas. Las sombras caían sobre el valle, 
mientras las cimas de las montanas brillaban co­
ronadas por la luz del crepúsculo. Oí entónces 
una campana. Yo, loco con el gènio del Cristia­
nismo, creí ver la imagen de María, vestida del 
sol, calzada de la luna, coronada de estrellas, en­
vuelta en el azul de los cielos, resbalándose sobre 
el crepúsculo, seguida de los ángeles que henchían 
de aroma los aires, y guarecida bajo las blancas 
alas del Espíritu Santo. Iba sólo, me arrodillé, y 
recé el Ave-María. Cuando llegué al pueblo, supe 
que aquella campana, que llamó mi espíritu á la 
Oración, se tañía todos los sábados por el barbero 
del lugar para anunciar á los pastores de las cer­
canías que debían ir á afeitarse. Y, sin embargo, 
después he oido la campana de la catedral de To-
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ledo, y no ha sonado con lan religiosa resonancia 
en mi alma.—Señor generai, con vuestros entor­
chados, con vuestra pequeña grandeza de España, 
con vuestro título moruno, con vuestro ex-minis- 
terio de Marina, con vuestra Dirección de Infan­
tería, con vuestro entusiasmo por el Gran Cris­
tiano, con vuestros discurso en el Senado, os 
aborrezco. Señor poeta, con vuestros neo-logis- 
mos, con vuestras estravagancias, con vuestro 
lenguaje revesado y estrambótico, os doy un 
aplauso. No quiero deciros quién soy no sea que 
si mañana ù otro dia me encontráis en una bar­
ricada gritando por ejemplo : «Viva la Repúbli­
ca» tengáis algún escrúpulo en fusilarme.

24 de A b r i l  de 1854.





MUÑOZ TORRERO.

España habia llegado al extremo último del 
abatimiento, cuando alboreaba la luz de nuestro 
siglo. Presa de un favorito su gobierno, de la 
inquisición su conciencia, de extranjero poder 
sus ejércitos; rotas y diseminadas sus naves, per­
dido su antiguo poderlo, no habia derecho que 
no fuese violado, ni injusticia que no fuese co­
metida, ni infamia que no le guardara la histo­
ria; propio lote de las naciones caidas bajo el pe­
so del despotismo. Desapareciera el pueblo como 
desapareció la córte; muriera la nacionalidad co­
mo murió el gobierno, á no existir en el seno de 
aquella sociedad exhausta los varones, ilustres 
por sus ideas, enérgicos por su carácter, idóneos 
para todo sacrificio, indomables por la adversi­
dad, que en el serrallo de la tiranía conservaron
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la luz de la conciencia y entre las ruinas de la 
patria salvaron las tablas de nuestros derechos. 
Cuando ponemos el pensamiento en la sociedad 
que cae más allá de 1812, y en la sociedad que 
cae más acá de esta fecha, no podemos reprimir 
ún sentimiento de veneración hácia los hombres 
que, armados sólo de su potente idea removieron 
el mundo antiguo con todos sus errores, y lo 
lanzaron á los abismos de lo pasado, aún á ries­
go de morir entre sus ruinas. Lo que más nos 
admira en ellos, no es ciertamente la idea siem­
pre grande, luminosa siempre; lo que más nos 
admira es aquella virtud de que hoy más carece 
esta sociedad enfermiza, la fó en un ideal, la pu­
reza de la vida, la severidad de las costumbres, 
el desinterés, la abnegación sublime, el esfuerzo 
para pelear sin trégua, y la santa resignación 
para caer bajo la segur del despotismo, dando su 
vida por su idea, y procurando la felicidad de las 
generaciones venideras por la redención del do­
lor, y por la fecunda virtud del sacrificio. ;Oh! 
Nosotros quisiéramos que su recuerdo infundiera 
en las venas de esta generación, que ha de aca­
bar la obra comenzada entonces, aquel ardor in­
menso por el combate, aquella sed inextinguible 
por la idea, aquel despego á todo lo útil, aquella
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invocación coulínua á la innevle, antes que bajar 
la frente á la injusticia. Todas estas cualidades, 
y aún mayores, se necesitan hoy para no caer do 
lo alto desplomados, cuando vamos à poner la 
ùltima piedra en la cúspide del edificio de nues­
tras libertades, amasado con tan pura y generosa 
sangre.

Mirad los hombres de 1812, miradlos, y ba­
jad la frente en su presencia. No tenían patria, 
porque toda la tierra estaba cubierta por extran­
jeras legiones, y ganaron una patria para sus hi­
jos. El absolutismo lo había degradado todo, y 
enardecieron con sus ideas una generación, y de 
esclava que e ra , lanzáronla á pelear y morir por 
la libertad. Las hogueras de la Inquisición ar­
dían, y las apagaron con su soplo. La censura 
manchaba el pensamiento, y la destruyeron con 
soberbio esfuerzo. El derecho divino era como la 
marca de la esclavitud, en la frente de la huma­
nidad, y borraron el derecho divino. El diezmo, 
el señorío, la prestación feudal, mataban á un 
tiempo la propiedad y el trabajo, y desarraiga­
ron de la tierra e! feudalismo. Todos los móns- 
truos que habian degradado á los hombres, todos 
murieron á sus plantas. Ellos son los monumen­
tos vivos que separan las corrientes de dos eda-
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des, y que impuísan los tiempos á nuevas regio­
nes, la idea humana á nuevos horizontes. Y para 
que nada les faltase, después de haber acabado 
con el absolutismo; después de haber redimido 
la patria; después de haber apagado la Inquisi­
ción, y escrito el código de nuestros derechos, y 
emancipado el pensamiento, y creado la prensa, 
y erigido la tribuna, y puesto la cuerda de la li­
bertad en la lira de nuestras artes, y lanzado 
sobre el mundo los torrentes de las grandes 
ideas, y llamado á la vida un pueblo, y vencido 
á Napoleón, y asombrado á la gloria: después de 
estas maravillas, apóstoles y mártires, víctimas 
de la ingratitud más abominable que recuerda la 
historia; ellos, creadores de la nacionalidad, no 
tenian patria; ellos, tribunos de la libertad, no 
tenian derechos; ellos, destructores del tormen­
to, veian levantarse bajo sus piés los potros y 
los cadalsos, abrirse los calabozos donde eran 
enterrados vivos, para hartar el hambre voraz 
que siempre aqueja al despotismo. Pero al ani­
quilarlos, se engañó la tiranía, porque no pudo 
aniquilar su nombre; al querer cubrir de infa­
mia sus cadalsos, se engañó también, porque esos 
cadalsos infamados por ella, son los altares de 
nuestra redención política; y sus víctimas son
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los mártires, con cuyo ejemplo nos fortificamos, 
y en cuyo nombre juramos no consentir jamás la 
servidumbre.

Entre estos hombres descuella Muñoz Torrero, 
cuyas cenizas vamos á depositar hoy en el regazo 
de la pàtria tierra. Sacerdote.ejemplar, era de 
aquellos que unían las severas virljdes cívicas 
espartanas, con las dulces virtudes cristianas; la 
energía de la razón, con la santidad de la fé. Él 
filé el primero que después de tres siglos de des­
potismo, se levantó sobre el suelo, quebrado por 
tantos terremotos en la sagrada Cádiz, para pro­
clamar contra la soberanía absoluta de los reyes, 
!a soberanía de los pueblos. Aunque no tuviera 
otro mérito, su nombre seria siempre una es­
trella fija en los cielos de la historia. Él redactó 
esa Constitución, que conservamos como un mo­
numento sagrado, á cuyo recuerdo se alzaba 
Italia y renacía Grecia. Su poderosa palabra ca­
yó sobre el tribunal, deshonra de nuestro nom­
bre, Y lo sepultó en las sombras de Ío pasado, 
entre las abominaciones que eternamente conde­
nará la historia. Su elocuencia forjó, siquier im­
perfectamente, como ha de ser todo comienzo en 
la sociedad y en la naturaleza, esta prensa pe­
riódica, que hoy esgrimimos, esta espada á cuyo
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filo no resiste ninguna tiranía. Él puede decirse, 
que era uno de ios jefes de aquellos varones in­
signes, que perseguidos, proscritos, pueblo es­
cogido con la palma del martirio en las manos, 
y la idea del siglo en la frente, se reunieron, con­
vocados por la tempestad, y tomando al cielo por 
testigo, rodeados del infinito Océano, en verdad 
no tan grande como su pensamiento, sobre el 
suelo sacratísimo de Cádiz, en el cual se estre­
llaban las bombas francesas sin conmoverlo, en- 
teiraron la sociedad antigua, abrieron profunda­
mente los fundamentos de la sociedad moderna; 
con una mano salvaron la patria qne se derrum­
baba, con la otra escribieron el derecho en nues­
tra historia; y desafiando con las legiones de 
ideas de la libertad á las legiones de guerreros 
de la tiranía, alcanzaron aquel triunfo que la 
historia no comprende, que la epopeya aún no ha 
concluido, pero que los siglos agrandarán con la 
poesía encerrada en los tiempos, y contarán to­
das las generaciones, entre las honras mayores 
que pueden enaltecer á la humanidad, y servir 
do escudo á la independencia de los pueblos.

Pero el hombre que hoy honramos, debía ser 
coronado por el dolor. El rey, que habla debido 
á sus sacrificios la corona, asi que llegó á Espa-

iS.
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ña, olvidó los juramentos prestados, recabó la 
autoridad absoluta, sepultó á sus diefensores en 
los calabozos. Muñoz Torrero, á pesar de su in­
violabilidad, fué preso. Pero en su prisión esta­
ba el derecho, en su prisión la justicia. Aquellos 
calabozos húmedos, mal sanos, donde no pene­
traba la luz, donde apenas se podía respirar; lle­
nos de insectos que atormentaban á las infelices 
victimas, de ratones que roían hasta las cubiertas 
de sus pobres camas; aquellos calabozos resplan­
decían, porque eran el santuario de la justicia, 
el refugio de la libertad. Todo lo que había de 
grande en el país por una ú otra causa, era blan­
co de los ódios de la tiranía; Moratin, nuestro 
primer dramático, proscrito; Melendez Valdés, 
nuestro primer lírico, también; Martínez de la 
Rosa, perseguido; los bienes de Toreno, secues­
trados; la palabra de Arguelles, muda como la 
pluma de Conde; la lira de Quintana, rota; FIo- 
rez Estrada, condenado á muerte; Muñoz Tor­
rero, en los hierros; y mientras tanto las feroces 
hordas realistas asesinando á su antojo; muche­
dumbres ebrias, dueñas de las primeras pobla­
ciones; la Inquisición, restablecida á los conjuros 
del nuncio Gravina; los esbirros premiados con 
las distinciones, en otro tiempo guardadas á la
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honradez y á la lealtad; frailes feroces predican­
do el exterminio de los liberales, si posible fue­
se hasta en el seno que pudiera engendrarlos; 
la tertulia de un almirante, el cual acaso no se 
había embarcado jamás, convertida en centro de 
delaciones; los periódicos suprimidos; los teatros 
cerrados; los destinos públicos vendidos en almo­
neda; henchidas las cárceles; atrahillados los me­
jores ciudadanos, y enviados á Africa y á Filipi­
nas; castigado el silencio en unos, el aplauso en 
otros, la lealtad á una causa en todos; chorrean­
do sangre el patíbulo, y el rey, sin curarse de la 
pérdida de las Américas ni de las ofensas inferi­
das á nuestra dignidad en el Congreso de Viena. 
intrigando con Escoiquiz, divirtiéndose con su 
bufón Chamorro, convertido en Juguete del ruso 
Zaffischeff; siempre entre fiestas y diversiones, 
mientras bajo sus plantas se envilecía y se ar­
ruinaba la patria.

La nación no podía snfrjr por mucho tiempo 
este régimen. Vino la revolución de 1820, y con 
la revolución de 1820 renació la libertad, se 
congregaron las Córtes. Muñoz Torrero volvió á 
tener por pedestal la tribuna, y volvió á trabajar 
con el mismo ahinco por la causa del pueblo. 
Pero i ah! que la tiranía era implacable. Los
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franceses, aquellos mismos franceses que expul­
samos de la patria, hollaron las cenizas de nues­
tros héroes, restaurando el absolutismo que tres 
siglos antes hablan traído otros extranjeros. El 
nacimiento y la restauración del absolutismo 
prueban que es eterno extranjero en nuestra 
patria. Aquella gran catástrofe obligó al diputado 
de Cádiz á refugiarse en Portugal. Allí en el re­
tiro, en la soledad, llorando siempre las desgra­
cias de su patria, pero sin decaer su ánimo, 
como quien sabe el poder de las ideas y su fuer­
za incontrastable, y en ese poder y en esa fuerza 
libra sus esperanzas mejores; allí se consagró á 
sus estudios, á los deberes de su ministerio, á 
socorrer á los pobres, á cuidar á los enfermos, á 
enderezar los pasos de los hombres hácia la vir­
tud, á la cual prestaba un culto religioso, no en 
vanas palabras sino en saludables y benéficas 
obras. Pero allí fué á buscarle también la tira­
nía. Don Miguel de Portugal, tan feroz como 
todos los tiranos y tan cobarde, no quiso que se 
le escapara la presa. El retiro del sacerdote fué 
violado. Un castillo recibió á los pocos dias al hé­
roe de la libertad. Allí le aguardaba el martirio. 
Para contar sus dolores se necesitaría la trágica 
pluma del Dante; para lamentarlos, el plañido de

-  16
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Job. Una torre de espesos muros que se levanta á 
orillas del Tajo; una torre que recuerda la torre 
de Pisa, donde padeció hambre el conde Ugolino. 
El calabozo de Muñoz Torrero era un sepulcro. 
Cuando las mareas crecían, el agua entraba, le 
rodeaba, y una tarima humedecida, donde sus 
miembros se entumecían, era su único refugio, 
su único lecho. Su verdugo, cuyo nombre no 
queremos recordar, le maltrataba, le injuriaba, 
le escupía al rostro, ensuciaba su miserable ran­
cho, para moverle á náuseas; le obligaba á tra­
bajar, á llevar piedras y maderos de un punto á 
otro y arrancar zarzas y arbustos, para que se 
hiriese las manos y los pies, para que manara 
sangre de su cuerpo; lo bajaba á los pozos de 
aguas súcias á limpiar las inmundicias, y cuando 
estaba en su fondo sin fuerzas, sin aliento, as­
fixiándose, muriéndose, con los pies hundidos 
en los escreraentos y la cabeza perdida entre los 
vapores de los mefíticos gases, arrojaba piedras 
sobre sus espaldas, injurias sobre su alma, pre­
guntándole si encontraba allí la llorada libertad; 
barbàrie de que sólo son capaces los que han 
vendido su alma y su conciencia al yugo de los 
tiranos.

Tantas crueldades debian acortar sus dias.

I

J



Y  B O C B T O S  D E  ID E A S . 243

Aquella prisión fué un asesinato lento, horrible, 
digno de los tiempos de Galigula ó de Tiberio. El 
dia 3 de Marzo de 1829, agonizaba sobre su ta­
rima. ¿Quién no respeta este momento sublime? 
Cuando el hombre agoniza es sagrado. En su lu­
cha con la muerte, no debe nadie quitarle á Dios 
su jurisdicción. Es un sacrilegio no respetar el 
momento en que la vida se a p ^ a , en que el es­
píritu huye del cuerpo, en que la conciencia se 
concentra en sí misma para presentarse ante el 
supremo juicio, en que el dolor llega á su últi­
ma expansión y lo sobrenatural que comienza ti­
ñe el rostro del moribundo, próximo á entrar en 
la noche misteriosa y serena de la inmortalidad. 
Pues bien, cuando sus labios palidecían; cuando 
el último extertor salia de su pecho; cuando se 
cerraban sus ojos; cuando sus labios se contraían 
para pronunciar la última oración en que, acaso 
intercedía por sus verdugos como Cristo; el car­
celero le ató una soga á los pies, lo sacó arras­
trando del calabozo, le bajó por una escalera 
contra cuyos treinta y tres peldaños dió otros 
tantos golpes su venerable cabeza, que había en­
cerrado el espíritu del siglo, y arrojó como un 
perro al hombre ilustre sobre la tierra honrada 
con sus virtudes, y redimirla por sus ideas.
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Después de contar esto, el ánimo entristecido 
no tiene valor para continuar. Un sollozo, una 
lágrima, sería el mejor epílogo de estos pobres 
renglones. Veneremos al mártir. Prometamos 
imitar su ejemplo. Su dolor lo ha inmortalizado, 
y de su vida vive aún nuestra libertad. Juremos 
por sus manes odio eterno á los tiranos, eterno 
culto á la libertad, y si es preciso, hasta donde 
nuestras fuerzas alcancen, vivir como él y como 
él morir, antes que faltar á la santa causa de la 
justicia y del derecho.

5  de M a yo  de 1864.



ANSELMO CLAVÉ

L O S  C O R O S  C A T A L A N E S .

El año pasado, al comenzar el estío, henchía 
el teatro.de Jovellanos gran multitud, ansiosa de 
escuchar los coros que nos traían en sus acentos 
un eco de Cataluña. Confieso que pocas veces he 
sentido en mi vida impresión tan profunda, ni 
que me haya dejado recuerdos tan duraderos y tan 
gratos. Alzóse el telón, y al ver aquellos trabaja­
dores, en cuyo rostro se reflejaba la altiva noble­
za de su raza, uniformados modestamente con su 
limpio tra je , rodeando el pendón que es la ense­
ña de su artística profesión, creí ver la iraágen 
de su país, del país del trabajo, apareciéndose á 
mis ojos con todos los atributos de su fuerza y 
con todos los poéticos recuerdos de sus leyendas. 
Sùbitamente inundó el aire una vibración que no
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parecía producida por aquellos varoniles pechos, 
sino por arte de encantamiento y magia, de otras 
regiones más altas descendida, según deleitaba el 
oido y embargaba el ánimo. Las palabras que al 
momento sobrenadaron, como perlas arrastradas 
por aquellas olas de armonía, sacáronme de mi 
éxtasis, recordándome que oia un coro, un coro 
popular, un coro de trabajadores que, después de 
haber dejado el martillo ó la escuadra; después 
de haber salido de aquellas fábricas, donde el aire 
es tan pesado y el ruido tan estridente, aún tie­
nen pecho para cantar, oido para aprender dulces 
armonías, é imaginación para consagrarse al arte, 
á ese asilo del espíritu, disgustado siempre de las 
tristes asperezas que siembran la realidad de la 
vida. Cantaban De bon Mati, y confieso que, á 
pesar de tener á vanagloria el entender y aun cha­
purrear un tantico el catalan, no de las palabras 
deducía la música, de la música deducía las pa­
labras, la poesía encerrada en aquel dulcísimo 
canto. Yo creí ver morir las estrellas, ver brillar 
el lucero de la mañana, dorarse los bordes del 
horizonte, sacudir, al beso de la aurora, sus ra­
mas ios árboles cargados del rocío de la noche; 
salir de sus apriscos los ganados; enderezarse el 
vigilante gallo; sonreír toda la naturaleza al con-
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juro mágico de aquel canto que tan bien repetía 
el susurro de la enramada, el soplo del aliento 
matinal, el trino de la alondra, ese profeta de la 
luz ; la alegría inmensa que sienten todos los sé- 
res asi animados como inanimados de la natura­
leza. cuando nace el dia, y con él esos ruidos que 
son como la sinfonía, que para expresar su con­
tento compone la mañana.

lín medio del coro estaba su director, con su 
pequeña batuta en la mano, moviéndola impasi­
ble, como si no viera cuanto le rodeaba, atento 
solo á escuchar la vibración del canto. Él es el 
poeta que ha escrito la letra, el maestro que ha 
compuesto la música, el gènio activo y perseve­
rante que ha formado el coro, el gran propagan­
dista que lo ha extendido por Cataluña, y que, si 
se empeña, lo llevará á toda España, porque tie­
ne inspiración para el arte y vocación para el apos­
tolado. Hace algunos años Clavé era puramente 
un trabajador, un tornero. En su figura se con­
servan señales de sus penosos trabajos. De vez en 
cuando, sujeto á su taller levantaba la vista, aper- 
cibia el oido, como ei ave enjaulada, para escu­
char cualquier melodía popular, cualquier eco 
perdido que llegaba liasta su alma. Pero no co­
nocía él mismo, no adivinaba su vocación de mú-
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sico, que dormía inconscieute en su imaginación. 
Hay, sin embargo, un gran revelador para el es­
píritu, y sobre todo, para el espíritu del poeta. 
A este revelador, unos poetas le llaman Gintia, 
otros Lesbia, otros Beatrice, otros Laura; pero 
la humanidad entera le llama siempre amor.

Cataluña (permitidme la transición, aunque sea 
brusca), Cataluña no es solamente la tierra del 
trabajo; es también la tierra de las bellezas na­
turales, la tierra de la poesía. En un viaje por 
aquella privilegiada región halla el industrial, el 
historiador, el poeta, campo á todas sus inclina­
ciones. Quien no ha visto las costas de Levante, 
de Barcelona, no ha visto una de las regiones más, 
hermosas de la tierra. Las costas, que forman un 
anfiteatro de muchas leguas; el mar, con ese azul 
que solo el Mediterráneo tiene, y que yo no puedo 
comparar sino con un cielo en la tierra; los cam­
pos sembrados de maizales, de higueras, de na­
ranjos , de olivos, de viñas; la cordillera del Nor­
te , por tan graciosa manera recortada, que se­
meja un inmenso intercolumnio; al pió de las co­
linas, junto á la pedregosa playa, el pueblo nuevo 
conservando algo de su griega fisonomía; en la 
altura, el pueblo antiguo; por todas partes la fe­
cundidad del trabajo, conociéndose en la vela que

L
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cruza, en la locomotora que- gime, en la fábrica 
que humea, en el arado que abre el surco, en las 
redes tendidas secándose por las piedras ; y sobre 
todo la luz del sol, aquella claridad del cielo que 
se aumenta, que se duplica, reflejada, repetida 
por el cristal de las aguas. En uno de aquellos 
pueblos, cuyo nombre ahora no recuerdo, el poeta 
tuvo el nido de sus primeros amores. Las víspe­
ras de todas las fiestas iba alli á pié desde Barce­
lona, después de catorce horas de trabajo.

jOh! La música ha nacido para suplir la pala­
bra, para expresar esos sentimientos vagos, infi­
nitos, que, por lo mismo que son como el aire de 
la vida moral, no revisten bien la forma concreta 
de la palabra.

El entusiasmo patrio, el sentimiento religioso 
se exhalan en la Marsellesa y en el himno de 
Riego, en el De profundis católico y en el Coral 
de Lutero. Pero el sentimiento que más necesita 
de la música es el amor, el cual se expresa mejor 
en un suspiro que en un discurso. La serenata 
poética verdadera es la serenata de amor. Clavé 
amó y cantó. Comenzó por componer algunas can­
ciones amorosas, y concluyó por componer esos 
coros que son hoy la honra de su nombre y el 
orgullo de su patria. Como en todos los artistas,
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el amor fué en él una revelación; sí, una revela­
ción que debia anunciar el amanecer de sus varias 
vocaciones. Después, e! arte pasó en él del periodo 
instintivo al período reflexivo, y se sintió con áni­
mos para ser el músico de su patria. Oyó los cantos 
que ios campesinos entonan en las orillas del Llo- 
bregat y del Besos, mezclados con los cantos que 
entona el pescador al dulce arrullo de las olas ; re­
corrió, peregrino del arte, las riberas del Ter en 
pos de inspiraciones y de cantares ; anotó el ronco 
acento de la tenora ampurdanesa y la cadencia me­
lancólica y grave de la sardana ; oyó, al eco de los 
torrentes del Fay, los cantares montañeses ; y en 
las crestas del Montserrat, cuándo el sol naciente 
dora sus mil pirámides, los romances religiosos 
de los romeros que van á saludar á María, la es­
trella que han invocado en el mar cuando la tem­
pestad sacudía su esquife, el santo amparo que
han buscado en la tierra cuando la granizada ame-
nazaba sus campos; y uniendo á todo esto la vena 
de su propia inspiración, tierna, inagotable, Cla­
vó ha escrito cantares que son hoy la voz de Ca­
taluña; y trovador del siglo xix, no acude á las 
puertas de los castillos ya hundidos y de los mo­
nasterios ya arruinados, y de la historia ya ol­
vidada, sino á la fuente única de inspiración
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que ha quedado viva, à la fantasía del pueblo.
j Qué variedad de tonos 1 La música de la Bre­

ma podria acompañar, sin desdecir de la letra, 
unos exámetros de las Geórgicas de Virgilio. El 
mùsico ha llegado de tal manera á encontrar el 
sonido propio de las palabras, que su poema es 
un cuadro. ¿Quién diria que el autor de aquella 
mùsica tan dulce es el autor del himno bélico ti­
tulado « Los Nets deis Almugavers?» Es un canto 
consagrado á los catalanes que fueron à Africa, 
en cuya boca pone el autor este pensamiento: 
«Cinch cents homens partirem : tres cents homens 
tornám.» Lo he oido en Madrid, en Barcelona, 
en las montañas, en Reus, y donde quiera que 
lo he oido me ha causado siempre el mismo ma­
ravilloso efecto aquel rápido anem que muestra 
la decisión por la guerra; aquellas notas ardoro­
sas que como chispas encienden el corazón; la 
tierna despedida, el A beu sian, á las playas, á 
las montañas, á las riberas patrias, lleno de esas 
lágrimas, tanto más preciosas, cuanto que son 
lágrimas de héroes; el toque de diana, que des­
pierta al calalan, anhelante de imitar á sus pa­
dres, de pelear por pelear, de oir el rugido béli­
co, de ver rotas las huestes enemigas, de respirar 
vapor de sangre en medio de las imbes de polvo
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que levanta el combate; el grito ^amnt, avant,* 
entre el sonido de los clarines, el estridor de las 
armas, el estampido de los cañones, el retemblar 
de la tierra, el aullar de los kabilas; y por últi­
mo, el cántico alborozado de victoria, el cántico 
á la patria, el cántico á Dios, aquella conclusión 
del himno, aquel esfuerzo último del arte, la ar­
monía, que, sintiéndose ahogada en la tierra, se 
apoya un momento sobre su barro manchado de 
sangre, y abre sus blancas alas, y se remonta á 
los cielos.

Bien es verdad que Clavé tiene para esto un 
precioso instrumento, la lengua catalana. Sus 
pintorescos adjetivos, la infinidad de palabras mo­
nosilábicas , la riqueza de los verbos, la concisión 
admirable con que pueden expresarse muchas 
ideas, las sincopes que permiten á cada paso sus 
artículos y sus pronombres, hacen de la lengua 
catalana una lengua esencialmente música. Y de­
bo decirlo con franqueza: cuando Clavé en sus 
versos no aspira más que á expresar la ruda ins­
piración del pueblo, es su poesía excelente. Yo 
conozco pocas cosas tan bellas como ésta:

¡ A y l  jo  te estimo 

Com  lo vellet lo arrim o
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A m a  del sol d l n v e r n , 

Com  lo infantet al na ixer 

A m a l ’ m u g ró  m atem.

Pero cuando Clavé imita la poesía campestre 
académica, cuando por dejarse llevar de algún 
recuerdo erudito pinta unas pastoras muy blancas 
y muy limpias que están destrenzando la cabelle­
ra con sus manos de nieve, y mirándose en las 
aguas, entonces su poesía pierde su principal mé­
rito, la naturalidad. Entiéndalo Clavé. Para su 
música, toda de oro nativo, es preferible la pala­
bra ruda, pero natural, del pueblo, á la frase re­
tocada y contrahecha del académico, como es pre­
ferible para adornar la cabellera de una hermosa 
la flor del campo húmeda de rocío, á la flor de 
trapo, aunque esté cuajada de diamantes.

Pero ¡ah! los coros son admirables. Una de las 
más duras condiciones del pueblo es el verse pri­
vado del arte, de ese alivio de nuestra vida. 
Clavé quiso llevar el arte hasta su triste oscuridad 
y lo ha conseguido, y los trabajadores todos de 
Cataluña saben de memoria sus versos y cantan 
su música. Y con esto ha prestado un servicio 
inmenso á la civilización. En lo antiguo la músi­
ca era como la gimnasia del alma. El grande pue-

L
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blo artista de la historia ha sido el pueblo griego. 
Así sus oradores le acompañaban con instrumen­
tos músicos; sus historiadores leian al son de la 
música las páginas gloriosas de Salamina y de 
Platea; el cuito estaba principalmente confiado á 
coros de sacerdotes; entraban en las batallas sus 
ejércitos al eco de los himnos; y cuando sallan 
para largas navegaciones ó arribaban á las patrias 
playas, sallan y volvían sus navegantes entre las 
bendiciones de su familia y de su pueblo, que se 
expresaban en suaves cánticos. El siglo décimo 
sexto, Fétis lo dice, el siglo décimo-sexto, que es 
el siglo del renacimiento de la humanidad, es el 
siglo del renacimiento de la música. Cuando el 
hombre sale de la cárcel de la Edad media, sale 
cantando como el ave cuando sale de las sombras 
de la noche. El lirismo, lejos de enflaquecer el 
ánimo, lo vigoriza. El trabajador catatan, después 
de emplear el dia entero en su fábrica, emplea 
sus noches en aprender sus cánticos. Cuando el 
alma siente esos arrebatos líricos, el alma no se 
vicia. Sabe que ha de volar, y que para volar ne­
cesita sacudir el barro de la tierra. Ama la luz, 
y la luz viene del cielo. Así aquellos hombres ru­
dos, de callosas manos, endurecidos en el traba­
jo, conservan el reflejo de lo ideal en sus frentes.
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Se vé que aman la naturaleza, que sienten el ar­
te, que aspiran á la idea, que son libres, y que 
como los héroes antiguos, el cántico no es en ellos 
un eco vago y ethéreo que se pierde, sino una 
acción constante de la vida. Esos coros son unas 
asociaciones de socorros; los jóvenes que en ellas 
toman parte se asocian mùtuamente, se fortale­
cen, se auxilian y sienten esas amistades que tan­
to fortalecen los ánimos. No se puede explicar 
cuánto contribuyen á civilizar al pueblo catalan. 
Yo los he oido desde Figueras hasta Reus, desde 
las faldas del Pirineo hasta las orillas del mar de 
Tarragona. Forman un ejército de cantores que 
sostiene vivo el culto á lo ideal en toda Cataluña. 
Yo los he oido en San Miguel del Fay, entre 
aquellas montañas, acompañados por el ruido del 
viento que agitaba las encinas, y el de las casca­
das que se precipitaban con sublime resonancia 
en los abismos. Yo por toda Cataluña los he ad­
mirado; y al recordar los profundos sentimientos 
que han infundido en mi alma, los recuerdos im­
perecederos que han dejado en mi memoria, no 
puedo ménos de dedicar una columna de esto po­
bre periódico que he consagrado al pueblo, á re­
cordarlos; á recordar que aquel pueblo tan enér­
gico así ama el trabajo, que aumenta las fuerzas



del cuerpo, como el arte, que aumenta las fuer- 
del espíritu. Oid, oid sus cánticos y en ellos ve­
réis pasar ráfagas de la luz de su alma, y eom- 
prendereis que no es verdadero arte, sino aquel 
en que late el corazón de todo un pueblo.
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30 de Ju lio  de 1864,



LOS CRÍM EN ES DE LA ESCLA V ITU D .

I.

No se explica, no se concibe siquiera, cómo 
después de baber pasado diez y nueve siglos de 
cristianismo, de esta religión que proclamó la 
igualdad natural de todos ios hombres, más de 
medio siglo de la revolución que llevó tan gran 
principio á las instituciones y á las leyes todavía, 
en un pueblo que se llama cristiano, y hasta ex­
clusivamente católico, y se jacta con justo título 
de haber revelado el misterio de la existencia del 
Nuevo al Viejo Mundo, subsiste el feroz crimen, 
nunca bastante execrado, que envilece á hombres 
iguales á nosotros, y los caza y los cambia en los 
mercados, y convierte su matrimonio en el ayun­
tamiento de las bestias, y viola horriblemente en

Í7
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ellos la paternidad, en sus mujeres la materni­
dad, el más sagrado, el más sublime de los mis­
terios humanos; y mata el soplo del espíritu, 
los vislumbres de la conciencia, la idea religiosa, 
para reducirlos á máquinas dispuestas à recoger 
el café, à refinar el azúcar, regalando el paladar 
y el gusto de los poderosos y de los felices, á 
costa de todos los sentimientos de dignidad, de 
todas las ideas de justicia; á costa de la perver­
sion completa y de la muerte moral de una so­
ciedad, si es que tal nombre merece la que lleva 
el cadáver de la esclavitud en sus entrañas.

II.

A medida que los siglos se ilustran, que los 
pueblos se civilizan, la esclavitud va siendo más 
execrable. Todavía se explica allá en los primeros 
tiempos, en el reinado de la fuerza y de la con­
quista, cuando nacían los imperios ciclópeos, cu­
ya bárbara rudeza descansaba sobre las espaldas 
de millones de hombres vencidos y encadenados. 
J-a moral era la fuerza; la religión, el tributo de
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respeto pagado á los animales más poderosos, al 
elefante, al buey, al león, al águila; el gobierno, 
la teocracia bárbara que sólo conocía la hoguera 
del holocausto y la espada del combate; la socie­
dad entera, una sobreposicion de castas petrifica­
das en degradante inmovilidad; y para sostener 
todos estos errores, para sancionar todos estos 
crímenes, para combatir y domeñar la naturale­
za, todavía rebelde, y como desgarrada por los 
últimos esfuerzos de la ruda creación, acaso se 
necesitaban aquellos infelices despojos de la 
guerra, que en lagunas infectas, en desiertos 
abrasados, en subterráneos profundísimos donde 
la noche era eterna, trabajaban al son de su cadena, 
con la marca de la servidumbre en la frente, y el 
látigo sobre la espalda, en hacer de una roca una 
estátua, en apartar un rio para levantar un sepulcro 
más alto que las montañas, en tallar una esfinje con 
las piedras ciclópeas diseminadas por el diluvio; en 
construir aquellos inmensos palacios, que señalan 
en sus ruinas, semejantes por lo grande á las rui­
nas de un planeta, lo que eran las sociedades fun­
dadas en la conquista y en la fuerza; un templo 
para los señores convertidos en dioses, y un cala­
bozo páralos esclavos convertidos en bestias. Toda­
vía en el mismo refinamiento de la civilización grio-
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ga, cuando el dogma de la desigualdad natural de 
los hombres bajaba de la religión y trascendía hasta 
la mente de ios poetas y de ios filósofos, se con­
cibe que aquella raza artística, guerrera, com­
puesta de héroes y oradores, cuya principal ocu­
pación eran ios juegos píthicos, y cuyo principal 
timbre era su lira, con la cual se solemnizaba 
desde sus batallas más sangrientas hasta sus ce­
remonias más piadosas, buscara otra raza que 
creia inferior, ó por la inteligencia ó por la fuer­
za, y la sometiera como los dorios sometieron á 
los áqueos, ó la vendiese en pública almoneda, 
como Aquiles vendió el jóven Lycaos, hijo de re­
yes, á los señores de Lemmos. Aún cuando el 
mundo antiguo se descomponia, cuando pasan 
aquellos insensatos Césares sobre el Capitolio, 
rabiosos de impotencia por lo mismo que se asien­
tan en la cima del mundo, y ven la humanidad 
degradada y muda á sus plantas, se concibe que 
se sembrara de diez mil cruces con diez mil es­
clavos el camino de los vencedores; que cayeran 
setecientos germanos mezclados en confuso mon­
tón de carne humana sobre la arena del circo; 
que diez y siete mil gladiadores muriesen allá en 
las naumáquias abiertas sobre los costados del 
Apellino; porque todas estas ferocidades eran co-
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mo los últimos estertores del monstruo de la es­
clavitud, como la última agonía del Dios-natura­
leza, que al espirar de vejez y de impotencia, re­
sucitaba las ferocidades de su'juventud, como si 
quisiese que el mundo le maldijera al sepultarlo 
para siempre al pié de la cruz, del patíbulo del 
esclavo, que iba á ser la letra inicial de las nue­
vas edades.

III.

Vienen los tiempos modernos. La casta religio­
sa se rompe desde el momento en que pastores y 
reyes se congregan en torno de la cuna donde na­
ce, ó de la cruz donde muere un vencido, un tra­
bajador, un esclavo. Todo lo que el mundo anti­
guo habia creído virtud, se convierte en vicio, co­
mo el òdio eterno é inextinguible de la patria à 
todas las razas, á todas las gentes; como la su­
perioridad moral del patricio sobre el esclavo. 
Todo lo que el mundo antiguo habia creído vicio 
se convierte en virtud, como la humildad, la ab­
negación , la caridad, el olvido de sí mismo, la
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debilidad, la pobreza. El adversum hostes eterna 
auctoritas esto, se trasforma en el amate inimi- 
cos vestros. El que viene á trasformar de esta ma­
nera el mundo -ha vivido en el taller de los tra­
bajadores, ha muerto en el patíbulo de ios escla­
vos. Su eterno dominio espiritual sobre el mundo 
y sobre la conciencia, está fundado en el milagro 
de haber traido á la tierra la religión de la igual­
dad. Y lo que la religión hace en la esfera de la 
fé y del sentimiento, lo lleva la ciencia á la esfera 
del raciocinio. Desde Descartes á Kant; desde 
Kant á Hegel; desde Hegel á Krausse, todos los 
filósofos proclaman la unidad fundamental del es­
píritu humano; su identidad consigo mismo en 
toda la dilatación del espacio, en toda la duración 
de los tiempos. Y lo que la religión había sentido, 
y lo que la filosofía ha pensado, la fisiología ha 
venido á mostrarlo en la esfera de la observación 
y de la experiencia. Geoffroy Saint-Hilaire de­
mostró definitivamente, venciendo á todos los que 
creían en la diversidad de tipos, en la diversidad 
de organismos dentro de la especie humana, de­
mostró la unidad fisiológica, la unidad natural del 
hombre. No hay más que una planta; no hay más 
que un animal; no hay más que un hombre. Es­
ta unidad de la criatura es el brillante reflejo de



1

Y BOCETOS DE IDEA-S 263

la unidad del Creador. La revolución francesa, 
antes ó después de estas conquistas de la ciencia, 
por la especie de adivinación divina que tuvieron 
aquellos hombres, ios cuales aparecen á los ojos 
de la historia con los piés hundidos en el lodo en­
sangrentado de las calles, y la frente perdida en 
los explendores del cielo; la revolución francesa 
declaró abolida la esclavitud, y de esta suerte se­
lló la democracia las promesas del Evangelio.

IV.

Pero nos decían todos los días los reacciona­
rios á los demócratas : «¿Cómo os atrevéis vos­
otros á invocar la abolición de la esclavitud? 
Bien es verdad que la revolución francesa la con­
sumó; pero la revolución francesa no es más que 
vuestro delirio, el frenesí trágico de la libertad 
que sobrecogió un dia al viejo mundo trastornado 
por los recuerdos de la antigüedad clásica, cuya 
virtud lo embriagó cual si hubiera bebido un vino 
añejo. La República modelo; la que se levantó en 
una tierra virgen; la que fundaron los puritanos,
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los héroes de la libertad de conciencia; la que 
tiene independiente el pensamiento, seguro el ho­
gar, universal el sufragio, vigente el jurado, amo­
vible y responsable el poder, iguales á lodos los 
ciudadanos, carta de naturaleza para todas las 
razas, espacio para todos los templos; la que ha 
realizado vuestro ideal: esa República está soste­
nida como Nínive y como Babilonia, por tres mi­
llones de esclavos.» Tal argumento nos pesaba co­
mo una losa de piorno. Queríamos más los Esta­
dos-Unidos muertos, que bien hallados con la ser­
vidumbre. Pero ya habéis visto lo que han hecho, 
para contestar ese argumento, nuestros sencillos, 
nuestros grandes hombres de la América del Nor­
te. Ya lo habéis visto, reaccionarios, si es que la 
pupila de los ojos de vuestra alma tiene fuerza 
bastante á resistir tanta luz. flan invocado el Dios 
de la libertad; han aceptado la guerra como un 
gran castigo por el pecado nacional de la esclavi­
tud; han hablado á los dueños de esclavos en el 
sublime lenguaje de los antiguos profetas; se han 
desposeído de sus bienes para romper sus ergás- 
tulas; han dado su pura sangre sajona, su blanca 
piel por la dignidad y por la libertad de aquellos 
negros, menos estimados que los perros; han en­
sangrentado el Missisipi; han cubierto de ruinas
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las llanuras y las montañas de Virginia; han in­
molado en la cruzada de la dignidad y de la igual­
dad humana un millón de hombres que, las ma­
dres americanas, inclinada la frente sobre el 
Evangelio, han visto morir en la tierra, pero re­
nacer en el cielo; y sobre las ruinas de Richmond, 
entre el choque de dos mundos, se han derretido 
las cadenas de tres millones de esclavos y se ha 
levantado, como el epílogo de tan gran poema, 
que está aguardando el gènio de Homero aumen­
tado por el gènio del Dante, rejuvenecidos ámbos 
por la sàvia del Nuevo mundo; se ha levantado 
como el epilogo de este poema, decía, el sacrificio 
de Lincoln, de ese segundo Cristo de los ne- 
s¿ros.

V.

Pero i ah! que hay un pais en la tierra donde 
todavía existe la esclavitud. Cuéstanos trabajo de­
cirlo, sí; nos duele inmensamente á nosotros, que 
tan desinteresadamente amamos nuestra patria. 
Este país es la infeliz España. Si; en España exis-
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te todavía la abominación de la servidumbre. En 
España existe todavía el descendiente de los que 
alimentaron el fuego de los sacrificios indios con 
sus huesos, y ablandaron las piedras del Egipto 
con su sudor, y tiñeron con su sangre los circos 
de Roma. Nuestro país, el país católico por exce­
lencia , es el único que todavía consiente que haya 
hombres sumisos al yugo, castigados por el látigo, 
incapaces de poseer su propia personalidad ni de 
tener aquellos derechos que son el blasón divino 
de toda humana criatura. Es necesario decirlo á 
todas horas, para que España se avergüence; po­
blar los aires con nuestros gemidos, para que des­
pierte y se lave pronto esa mancha, si no quiere 
que Dios la anegue en un diluvio de sangre. La 
esclavitud es un gran crimen nacional; y así co­
mo los individuos, las naciones pagan sus críme­
nes con siglos de terrible expiación. Guando Ba­
bilonia caia en medio de la destrucción y del in­
cendio, se le aparecieron sus esclavos; cuando 
Roma caia, sus esclavos la castigaban; cuando 
caia Richmond, los negros entraban, como los án­
geles exterminadores del Apocalipsis, por sus 
abrasadas troneras. ¿No temeis la tempestad que 
seiscientos mil esclavos pueden levantar en el pa­
cífico mar de las Antillas? El que no teme un cas-
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tigo, no cree en la justicia que rige toda la vida; 
no cree en Dios, que preside toda la historia.

VI.

Hace algunos dias que nosotros estamos temien­
do un castigo, un merecidísimo castigo. Acaba­
mos de tentar nuevamente con un gran crimen la 
justicia de Dios, de ese Dios que Lincoln veia des­
cargar su ira sobre los Estados-Unidos, porque 
cometían el pecado de consentir la esclavitud. 
Acaba de suceder un hecho que horroriza. Iba de 
las costas del Africa á las costas de América, hace 
pocos dias, uno de esos buques negreros, cala­
bozo, ataúd, centro de todos los horrores y de 
todas las abominaciones; donde se apilan los hom­
bres como sacos; donde se les fuerza, encerrados 
en las oscuras bodegas, á respirar los miasmas de 
su sudor y de sus escrementos; donde se les cuen­
ta todos los dias para ver si desfallecen, y cuando 
se cree próxima su muerte, ó se teme al crucero, 
ó se necesita andar de prisa, se les arroja vivos 
al mar como una carga inútil: jhorribles crime-
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nes, que deshonran toda ima época, tanto más, 
cuanto que su único móvil es recoger un puñado 
de oro vil de manos de los comerciantes de carne 
humana! Uno de esos barcos negreros llegaba á 
las costas de las Antillas. Guando creia más se­
guro su negocio, se presentó á la vista un crucero. 
Entonces el infame buque arrojó su carga sobre 
un islote, y zarpó. Se necesita subir á ios tiem­
pos de los mercenarios en Cartago para encontrar 
un hecho como el que vamos á referir. Los ne­
gros eran ochenta y tres. Allí tenian por todo 
asilo las erizadas y esponjosas rocas que el mar 
combate de continuo, y en las cuales ni siquiera 
es dable fijar las plantas. Ningún alimento podían 
procurarse. Para apagar su sed solo tenian la 
amarga agua de! mar. Completamente abandona­
dos , en medio de los horrores del hambre y de la 
sed, murieron los ochenta y tres sobre las duras 
rocas. Imagínense nuestros lectores las angustias, 
las dudas, los sobresaltos de aquellos infelices; 
sus dolores morales, unidos á los terribles dolo­
res físicos causados por la sed, por el hambre; el 
terror con que verían la agonía del amigo, la 
muerte del hermano; la desesperación cruel de 
morir entre tantas agonías juntas, entretantos 
tiolores, bajo un cielo que centellea alegría, no
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lejos de unas costas cuya frondosa vegetación, car­
gada de frutas y poblada de aves, parece como 
que brinda con la vida, y que se ofrecía allí en 
toda su grandeza para agravar más la muerte por 
hambre.

VIL

Cuando una institución puede producir estos 
horrores; cuando puede llegar á semejantes con­
secuencias, es necesario, por humanidad, abolir 
esa institución. Los mares deben quedar limpios 
de la trata. Y para que los mares queden limpios 
de la trata, es necesario que la tierra quede lim­
pia de la esclavitud. Y para que la tierra quede 
limpia de la esclavitud, solo basta la voluntad de 
España, que acaba de ver ochenta y tres hombres 
muertos, por su culpa, de hambre y de sed so­
bre un escollo de las Antillas, como para recor­
darle su crimen. No nos cansemos de repetirlo. 
Ochenta y tres hombres muertos de hambre y de

L
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sed, porque nuestras leyes sostienen todavía la 
esclaviiudii ¿Y esto pasa en un pueblo que se llama 
católico? ¿Dónde están esos prelados que tanto se 
afanan por la corona de un rey de la tierra? ¿Có­
mo tanta caria, tanta pastoral, tanto sermón, 
tanta exposición por los bienes temporales del 
Papa, que nada valen, que nada significan, y 
tanto silencio por ochenta y tres almas, que son 
bienes del cielo? Si quieren cumplir su ministe­
rio ; si quieren demostrar la trascendencia social 
del Evangelio, es necesario que los sacerdotes de 
Cristo recuerden al Gobierno que sostiene la es­
clavitud contra las leyes de Cristo. Con esclavitud 
no puede haber moralidad j con esclavitud no pue­
de haber religión; con esclavitud no puede haber 
familia; con esclavitud no puede haber sociedad. 
Los pueblos que llevan sobre sí la esclavitud, se 
ven amenazados de continuos males. Es necesario 
que España se despierte; que sus ciudadanos in­
tercedan por los esclavos; que los sacerdotes pi­
dan el cumplimiento de la ley de Cristo; que la 
prensa no descanse hasta llevar la idea de la eman­
cipación á todas las conciencias; que las esposas 
pidan por esas esposas infamadas en la servidum­
bre, las madres por esas madres á cuyos pechos 
arranca aleve mano los hijuelos para venderlos en
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el mercado; que logremos matar la esclavitud, 
porque, si no, la esclavitud va á matar á nuestra 
patria. Los pueblos pagan con largos siglos de 
desgracias el crimen de la esclavitud.

12 de A b r il de 1866.

f t





CRÍTICA LIIERARÍA.

Siendo tan numerosas, tan varias, las obras 
que hoj arroja al mundo el monstruo encontrado 
por Guttenberg en las catacumbas do una iglesia 
de Alemania, por necesidad hemos de concretar­
nos a escribir de aquellas afortunadas que, sobre­
nadando en este mar de ideas, llamen más viva­
mente la atención cansada de la vieja Europa. Tal 
vez nos suceda lo que le sucedió á Ñapóles en el 
Siglo décimo-sétimo con el gran revelador de la 
historia antigua; tal vez pasemos ai lado de algún 
Vico, sin adivinarlo ni comprenderlo. Pero estos 
son errores y faltas que acompañan á la humani­
dad, como la sombra al cuerpo. ¿Qué seria de la 
ciencia si no hubiera error? ¿Qué seria del arte y 
de la belleza si no existiera la fealdad? El mal 
entra como una cantidad necesaria en todos ios

18
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problemas de la vida. El defecto suele añadir 
perfecciones, permítasenos la paradoja, alas obras 
de los hombres. La ironía muestra un mal cora­
zón en quien la usa con implacable saña. Y sin 
embargo, ¡cuántos bienes ha traído la ironía á la 
vida! Con ese gran corrosivo destruyó Luciano 
las creencias paganas, y Voltaire las preocupa­
ciones que de la Edad media habia recibido como 
una enfermedad hereditaria el espíritu moderno.

El viejo Michelet acaba de dar nueva obra his­
tórica sobre los tiempos de Luis XV. Nosotros 
tenemos por el escritor mencionado una profunda 
admiración. El hombre que ha descrito con tanta 
superioridad, desde las profundidades del alma 
de los Césares hasta las antenas del cuerpo de 
los insectos, bien merece de los acostumbrados á 
leerle, más todavía que la admiración, el cariño. 
Nadie ha sabido describir como él á un tiempo 
el nido del Renacimiento, donde al calor de la 
libertad del espíritu nacen los artistas, y el nido 
campestre, donde al calor del despertamiento de 
la primavera aletean Jos ruiseñores. Sin embargo,
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los numerosos enemigos de Michelet le echan en 
■cara que en sus libros sobre el Amor y sobre la 
Mujer hay algo de .saUriasis, algo de sensual fre­
nesí por una Vénus misteriosa que en sus años 
ha de ser precisamente Vénus vacua, Vénus es­
téril. No hay que decir que en su última obra, 
tratándose de Versalles y de Luis XV, ha de ha­
ber precisamente todo aquello que sus enemigos 
echan en cara á Michelet. En los tiempos de 
Luis XV hay mucho de lo que los historiadores 
de la Historia Augusta veían en los tiempos de 
Commodo ó de Heliogábalo. Las monarquías ab­
solutas perecían por la corrupción de Mme. Du- 
barry y de María Luisa. ¿Os extrañareis de que 
os presente, pues, el gran historiador, el histo­
riador plástico por excelencia, á la mujer que 
sigue á Duverney, á la Musa de la Bolsa, como 
una mezcla de Agripina, la mujer-varón, y de 
Mesalina, la mujer-frenesí, la mujer-delirio de 
los sentidos, poseída en su gabinete del odio y 
de la venganza, y en su lecho de deseos frenéti­
cos que la llevan hasta anhelar el exterminio del 
placer? En este tiempo, todos los escritores, y 
especialmente los escritores cortesanos, hablan 
del amor, ó mejor dicho del placer, con una 
desnudez brutal. Las últimas palabras que pro-
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nunció Mme. Fontaine Martel en su lecho de 
muerte, fueron: Ma consolaron cest qu ci cette 
heure, je suis sure que quelque part on fait l’a­
mour. D Argenson, hablando de las relaciones 
entre Luis XV y su mujer, dice esta brutal frase: 
I l  lui fit sept enfants, sans lui dire un mot. Y esta 
corrupción viene de antiguo, de los tiempos en 
que el arzobispo Harlay iba públicamente al ano­
checer por las calles de Paris tras las mujeres 
publicas; de los tiempos en que Fleury, diácono 
a los treinta y nuevo años, y Pucelles, el famoso 
jansenista, teman, según confiesa el segundo, 
una misma querida por economía. Pero si Mi­
chelet remueve este monten de cieno, jcon qué 
elocuencia, con qué profundidad habla del des­
pertamiento del espíritu humanoí En 1748 apa­
rece el espíritu de las leyes, principio de la ini­
ciación revolucionaria; en 1749 la Historia natu­
ral de Buffon; en 1737 la maravillosa obra de 
Voltaire, el ensayo sobre las costumbres de los 
pueblos; dia por dia, hora por hora, se levanta 
el trono del espíritu moderno, trono que ha de 
tener algo de barricada, porque se levanta for­
midable contra la ignorancia y el error; se levan­
ta en manos de Diderot y D’AIambert, y tantos 
oíros, la Enciclopedia; y al mismo tiempo An-
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queli! entra conquistador pacífico en Persia, sin 
medios ni recursos, á arrancar al Asia en su se­
pulcro el secreto de su espíritu, los libros de la 
Moral antigua, los libros del trabajo, cuya fuerza 
nos dá el dominio de la tierra, y nos acerca á 
Dios, porque nos convierte como Dios en crea­
dores. Nos asociamos al sentimiento de Michelet 
por la restauración del espíritu humano, pero no 
creemos como él que Rousseau es un escritor de 
decadencia. Desde Platón no ha escrito ningún 
mortal como Rousseau. Y él, solo él, encendióla 
luz sobre las ruinas, y escribió la fórmula del 
porvenir entre las dudas de su siglo.

Pasemos de los tiempos de la horrible deca­
dencia de la monarquía absoluta á los tiempos 
del nacimiento de la moral cristiana. Hablemos 
de Renan. Estamos seguros de que algún lector 
piadoso se santigua como si hubiera visto al dia­
blo y rocía este malhadado capítulo con agua ben­
dita. Y sin embargo, todo lo que Renan ha dicho 
de Jesús en su libro, lo había dicho ya Strauss,
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todo lo que dice de los apóstoles, ya lo habia di­
cho Renss. La fé no se adquiere á Yoluntad. Se 
tiene ó no se tiene. Todos los que la hayan per­
dido pueden repetir las palabras de Goethe en el 
Werther; «No soy yo quien la abandona, ella me 
abandona á m i.»¿Quién abandona por voluntad el 
templo perfumado de incienso, el Angel Custodio 
que ha velado el sueño de la niñez, la Virgen del 
altar que ha bendecido con su casta bendición los 
primeros amores, la cruz sagrada que se levanta 
sobre el sepulcro de nuestros padres? Renán es 
un gran filólogo; Renán no es un gran filósofo. 
Renán es un gran crítico; Renán no es un gran 
metafísico. De esta suerte, cuando pasa de los 
tiempos de Jesús á los tiempos apostólicos, en 
que la idea, el trabajo metafísico, el trabajo es­
piritual predominan sobre todos, su obra fla­
quea, su obra decae. En nuestro sentir, dista 
mucho Renán de presentar con exactitud y con 
claridad la lucha de los judeo-cristianos con los 
cristiano-paulinos. Pero las cualidades sobresa­
lientes de Renán brillan con luz igual á la de 
todas sus obras. Renán es el escritor por exce­
lencia francés; erudito sin pesadez, critico sin 
argucia, elocuente sin redundancia, castizo sin 
afectación, ameno sin vulgaridad, poético sin fo-
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llaje, correcto sin exceso, profundo conocedor de 
la sintaxis, capaz de llamar hacia su limpia frase 
la admiración del niño y de la mujer, del filo­
sofo y del sabio. Del fondo de su libro no pode­
mos hablar. Nos falta tu Inz ¡oh libertad!

La consecuencia de la revolución religiosa 
traida por el cristianismo, fué la revolución fran­
cesa traída por la filosofía. Sobre este punto ha 
escrito un profundo libro el gran escritor fran­
cés, Mr. Edgar Quinet. Este libro de Quinet ha 
merecido una apología de Saint-Rene-Taillandier, 
una diatriba de Peirat. Nosotros creemos que el 
escritor ha sido consecuente con todas la ideas de 
su vida; ha visto la grandeza moral de los pode­
res caídos, y la sublime resistencia de las anti­
guas ideas; ha maldecido el cadalso hasta en el 
momento mismo en que el caldoso se levantaba 
para sostener nuestra causa y para descabezar á 
nuestros enemigos; ha reconocido graves faltas y 
crímenes en las complacencias de los girondinos 
con la monarquía y en su debilidad para soste-
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ner la descentralización; en la crueldad de Saint- 
Just y en el terror de Danton; en el hipócrita y 
estéril deísmo de Robespierre; en las utopias co­
munistas, en esa especie de poema delirante, cu­
yo fin no es satisfacer la conciencia, servir el de­
recho, sino satisfacer el estómago. Sucede en la 
revolución lo que sucede con la humanidad. El 
hombre se equivoca y la humanidad es infalible; 
el hombre muere y [a humanidad es inmortal. 
Eos revolucionarios fallan, dudan, vacilan, caen, 
se manchan, pelean entre sí, se aniquilan des­
piadadamente; pero la revolución es inmaculada, 
la revolución es la madre del derecho; la revo­
lución lleva en sus entrañas el bien para todos 
los hombres, la emancipación para todos los pue­
blos oprimidos, el soplo de vida para el pensa­
miento, en una palabra, la justicia. Repitamos 
las frases místicas de los grandes místicos, los 
árabes: sólo Dios es grande; sólo es grande la 
revolución. Sentimos profundamente que Peirat 
haya insultado á Edgar Quinel por su último li­
bro, Cuando un hombre ha sacrificado á la revo­
lución toda su vida, tiene derecho á decir la ver­
dad á ios revolucionarios. Cuando un grande es­
critor escribe como San Juan desde el destierro, 
puede y debe llamar á juicio á todos los hom-
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bres. La errumbre que encuentra en los huesos 
de los revolucionarios, no mancha ni manchará 
nunca la pureza de esa revolución sagrada á que 
todos debemos nuestra vida. No se crea que nos­
otros admitimos ciegamente lo que Quinet ha di­
cho. Nos parece una utopia su empeño de matar 
una religión con un decreto. Nada pudieron en 
favor del Cristianismo los rescriptos de Constan­
tino; nada en contra los rescriptos de Juliano. Si 
Enrique VIH promulgó nna religión con una ley, 
es porque el protestantismo estaba en la concien­
cia de Inglaterra, germana de complexión y ori­
gen, liberal por tradición y por naturaleza. Pero 
si el catolicismo renació en Francia después de 
la revolución, es porque estaba en el último re­
fugio de los penates de todos los pueblos, en las 
chozas de los campesinos.

Paulo minora canamus. ¿Quién no ha visto al­
guna vez á Italia? Si, queréis contemplarla desde 
la cima de los Alpes con la codicia de Alarico 6 
de Atila, reposar en las orillas del Lago Mayor á
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la sombra de los laureles; penetrar en el Duomo 
de Milán, la grande obra gótica, y ver allí sus 
legiones maravillosas de estatuas; recordar en 
Verona la sombra de Julieta enamorada, y oír á 
la primera luz la alondra, y á la última el ruise­
ñor inmortalizados por Shakespeare; deteneros 
en los campos de Mantua para leer en aquel ver­
de paisaje á la sombra de las hayas de Titiro las 
obras do Virgilio ; orar en las lagunas de Vene- 
cía, donde oró el mismo Byron descargado de su 
duda por los ecos de la campana de San Marcos 
y el rumor de las olas del Adriático, allí donde 
Grecia y la Roma antigua reunidas se salvaron 
de la barbarie de la Edad media y tejieron una 
guirnalda para ornar el sepulcro de un pueblo; 
saludar en Santa María dei Fiori el nido donde 
aletearon por vez primera los génios del plato­
nismo y del renacimiento, y abarcar en Floren­
cia desde Cimabué hasta Andrés del Sarto en 
aquellos palacios donde todavía andan errantes 
las sombras jigantes del Dante y de Savonarola; 
reposar en Ñapóles, ese eterno jardín de Italia, 
entre cuyas flores vuelan siempre las mariposas 
y los placeres; y por último, besar las cenizas 
de todas las genealogías de nuestros héroes, de 
nuestros padres en el Foro y en el Coliseo; ver
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el Panlbeon, el testamento en piedra del catoli­
cismo; leed Italia y la Vida italiana, por Henri 
Taine, filósofo, literato, crítico, poeta, artista, 
grande historiador de literaturas, y gran evoca­
dor del gènio que se encierra en las ruinas. Ita­
lia es un país inagotable. La miel que guarda en 
sus labios la musa de la historia moderna, ha si­
do allí depositada por Dios para alimentar todas 
las artes y todos los artistas.

1 de Jun io  de 1866.

2
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FEDERICO GUILLERMO lY
7

A L E M A N I A .

I.

La naturaleza se explica por sus leyes, la his­
toria por las ideas. En el seno de cada hecho hay 
un pensamiento, como en el seno de cada orga­
nismo un principio de vida. Los hombres que se 
agitan en la superflcie de la historia, son ideas 
que el espíritu humano concreta en grandes per­
sonalidades. Solo á este título pueden exentarse 
de la común ley del tiempo, que todo lo destro­
za, y pasar coronados de luz ó de tinieblas al jui­
cio de la posteridad. Cuando una idea se agota, 
suele morir la persona que la representa, como 
si hubiera vinculado su vida en aquella idea. Tso 
alcemos los ojos para ver esta ley misteriosa á las 
edades pasadas, que conocemos en su esencia me-
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jor que la presente, por la razón sencilla de que 
el oleaje de la superficie nos impide hoy mirar 
los profundos senos del mar de nuestra vida. Mi­
remos la ley mencionada en los hechos mismos 
que en este instante caen, como los ténues gra­
nos del reloj de arena, en la insondable eterni­
dad. Tres hombres han muerto, que representan 
tres ideas que han muerto también. Guando el ca­
non de la Francia revolucionaria rodaba última­
mente sobre los desfiladeros de los Alpes, pronto 
á romper los tratados de 1815, moria el hombre 
que era la encarnación viva de esos tratados, el 
alma de la reacción universal, que iba á disiparse 
en el humo de los combates; moría Metternich. 
Cuando Italia, vencedora, se apercibía á forjar la 
corona de su unidad, moría el hombre que repre­
sentaba el fraccionamiento de Italia, su eterna 
servidumbre ; moria Fernando de Nápoles. Y hoy, 
que agitada y convulsa la Confederación germáni­
ca, vencida por la libertad el Austria, vive más 
que nunca el pensamiento de unidad en Alemania, 
y Prusia que necesita ser, para cumplir sus desti­
nos históricos, el Piamente aleman, hoy acaba de 
espirar, después de una agonía tan larga y tan te­
naz como el principio que representaba, Federico 
Guillermo IV, el gran reaccionario, el gran Julia-
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no, el Apóstata de la filosofía y de la libertadale- 
mana. Consideremos que la Providencia nos ha 
llamado á la vida en estos grandes tiempos de re­
novación en que las antiguas ideas se apagan, caen 
los toscos ídolos, y entre tantas ruinas de insti­
tuciones maldecidas, entre tantas cadenas rotas, 
entre tantos calabozos, donde el pensamiento ago­
nizaba, destrozados, se levanta !a luz de la liber­
tad à iluminar para siempre nuestra vida y la vida 
de nuestros hijos ; porque el principio de derecho 
que una vez se alcanza, no muere como los tira­
nos; antes permanece y vive de generación en ge­
neración, como la absoluta justicia del Eterno.

II.

El que en la vida posee un gran principio de 
justicia, puede estar seguro de que todos los que 
le nieguen ó le persigan han de caer vencidos á 
sus plantas. El profeta hebreo, ora ensangrenta­
do por las espinas del desierto, ora azotado por 
el látigo de los tiranos de Oriente, ora arrastrando 
pesadas cadenas á las orillas del Eufrates, anun-

i
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ciaba, sumiso en la esclavitud, á Babilonia, á Ní- 
nive, á Tiro, que sus cimientos Iiabian de ser bor­
rados de la tierra, como el soplo del aire borra 
la huella del reptil en las arenas; y una tras otra 
rodaron en el polvo aquellas soberbias ciudades, 
en tanto que sus esclavos guardaban en el arca 
de la alianza el principio de su perdurable vida y 
asistían, ellos tan pobres y tan humildes, á la 
ruina universal de todos los colosos que hablan 
sellado sus frentes con la marca infame de la ser­
vidumbre. Así le ha sucedido á la proscrita, á la 
maldecida raza europea. En 1815 creyeron los 
déspotas que habían logrado eterna noche para el 
pensamiento, eternas cadenas para la libertad. Y 
la Francia de la Santa Alianza, aquella Francia 
traidora y servil, cayó al pié de las barricadas 
de 1830; y la Rusia, aristocrática y bárbara, cayó 
en Sebastopol ; y el Austria cayó en Solferino ; y 
la Italia esclava, espira en Gaeta, y la Prusia ro­
mántica, acaba de ser herida por el ángel de la 
muerte en su Juliano el Apóstata, que, al espi­
r a r , ha podido ver la libertad triunfante, como 
el antiguo Juliano vió en su último sueno al Na­
zareno subiendo las gradas del Capitolio.

Dos veces hemos llamado á Federico Guiller­
mo IV Juliano el Apóstata ; y debemos decir que
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esta denominación, que no es nuestra, sino de 
un pensador aleman, explica toda la vida de ese 
rey. Cierto dia, uno de los filósofos más ilustres 
y mas eruditos de la nueva escuela hegeliana ex­
plicaba en su cátedra sencillamente, con esa bue­
na fe y ese candor propio de la flemática índole 
germánica, la vida de Juliano el Apóstata, que 
titulaba el romanticismo en el trono. Es de notar 
que el romanticismo no significa en Alemania lo 
que significa entre nosotros. Aquí es la revolu­
ción liberal contra el clasicismo cortesano francés- 
y allí es la reacción hácia el ideal de la Edad me­
dia, la reacción política hácia el absolutismo, la 
reacción literaria contra Schiller y Gcethe, la re­
acción filosófica, que quiere sustituir al raciocinio 
e sentimiento y la fé, y destronar los grandes 
pensadores libres, desde Kant hasta Hegel. Bajo 
el velo de la vida de Juliano y de sus ideas se en- 
cerraba admirablemente la vida del rey de Pru- 
sia. Las relaciones no podían ser más exactas. El 
liberalismo había tenido su Constantino en Fede­
rico Guillermo HI, que, si no lo había elevado al 
trono, como Constantino jamás elevó al trono el 
cristianismo, le había dejado libertad, aquella li­
bertad que engendró la escuela de Hegel,. cuyo 
pensamiento fué por mucho tiempo el sol de las
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inteligencias. Mas, al subir al trono Federico Gui­
llermo IV, subió con él la apostasía, es decir, la 
idea de matar toda la revolución alemana, pobre 
y mezqu'ina en el espacio, profunda, inmensa en 
las conciencias. De aqui las relaciones entre Ju­
liano y Federico Guillermo establecidas por el 
pensador aleman.

.luliano el Apóstata pasó su breve vida con los 
ojos puestos en el ideal griego, en sus altares co­
ronados de rosas, en sus rientes sacrificios, en los 
coros de sus vírgenes, en las estatuas de Fidias, 
en las diosas que surgían ceñidas de algas y per­
las entre las ondas, en los génios que cantaban 
ai pié del Hibla y del Himeto, corriendo ébrios 
de vida y de placer por los bosques de mirtos, 
adelfas y laureles. Federico Guillermo IV pasaba 
su vida con los ojos puestos en la Edad media ale­
mana, en sus castillos feudales, en sus sober­
bios nobles, en sus góticas abadías, en sus pavo­
rosas creencias, en sus potros y en sus tormen­
tos , en los vestiglos y demonios y génios de las 
tinieblas que surgían de los lagos negros y em­
ponzoñados al pié de aquellas montañas de BIo- 
ker, cubiertas de selvas oscuras, como la con­
ciencia de la humanidad amedrentada en aquel 
tiempo, y por amedrentada, esclava. Juliano el
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Apòstata adoraba el paganismo, no por fé, no por 
sentimiento, sino por cálculo político, porque 
creía que la nueva religión había roto la lira de 
los Tirteos, que llamaba á los ciudadanos á pe­
lear por la patria, y babia convertido en cenobi­
tas á los conquistadores del mundo; y Federico 
Guillermo amaba la Edad media, no por fé, sino 
porque en aquel tiempo el hombre, bien hallado 
en sus cadenas, obedecía ciegamente á sus seño­
res; al paso que hoy, el liberalismo ha puesto 
sentimientos de independencia en el corazón del 
esclavo. Juliano el Apóstata mandaba abrir la ca­
verna de Delfos que había tapiado Nerón, reedi­
ficar los templos medio arruinados por la indife­
rencia pagana, y atizar las lámparas apagadas; y 
Federico Guillermo IV, protestante, concluía, no 
por razones artísticas ó religiosas, sino por razo­
nes políticas, el monumento del catolicismo, la 
catedral de Colonia. Juliano el Apóstata, cuando 
el antiguo mundo moria y espiraban sus dioses, 
como pontífice, como emperador y como hombre 
trabajaba por detener aquella gran ruina; y Fe­
derico Guillermo, en nuestro tiempo, ha trabaja­
do por contenerla ruina de lo antiguo, cuando 
sus bases, merced al diluvio revolucionario, se 
fian salido ya de su centro. Juliano conoce que,
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concluido el paganismo, su dignidad de pontiöce, 
que pasa á la Iglesia, concluye también, y quiere 
tener en sus manos la interpretación de los orácu­
los y de los símbolos; y Federico Guillermo co­
noce que el pensamiento libre, emancipado, no 
puede consentir que la monarquía absoluta dirija 
las voluntades y regule los derechos cuando se le 
han escapado las conciencias.

Así es que .luliano tiene la escuela de Alejan­
dría para combatir al cristianismo, y Federico 
Guillermo la escuela romàntica para combatir al 
liberalismo: Juliano tiene un Jamblico que exor­
cice con fórmulas semi-orientales, semi>paganas 
á los cristianos; y Federico Guillermo un Schel­
ling que, después de su larga meditación en Mu­
nich, exorcice con fórmulas semi-panleistas, semi • 
católicas á los liberales ; Juliano prohibe que en­
señen elocuencia y retórica los cristianos: y Fede­
rico Guillermo prohibe que enseñen historia, li­
teratura y filosofía los libres pensadores : Juliano 
repite eternamente la frase de Homero, que dice 
que en la voluntad de los principes se encierra 
algo de la voluntad de los dioses ; y Federico Gui­
llermo está evocando siempre la autoridad de los 
jurisconsultos de la Edad media, que dicen que 
los reyes son la imagen de Dios en la tierra : y en
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uno y otro, en ios dos grandes reaccionarios, hay 
ia misma pasión por lo antiguo, la misma fiebre 
por sostenerlo y avivarlo, el mismo menosprecio 
por todo lo nuevo, la misma tenacidad, y, al fin 
de su vida, la misma impotencia.

Í I l .

Las revoluciones y las reacciones en Alemania 
suceden siempre en las altas esferas de la inteli­
gencia, en las regiones misteriosas de las ideas. 
Nosotros, hijos de la raza latina, eminentemente 
artistica y práctica, cuya inteligencia aún no ha 
concebido una idea cuando ya la ha realizado, y 
que á veces, por intuición, por gènio profètico, 
se adelanta á revestir de formas y á dar existen­
cia á las ideas más abstrusas; nosotros no pode­
mos comprender cómo el carácter aleman llega 
hasta las mayores profundidades de la ciencia, 
sondea los abismos de nuestra naturaleza, conoce 
el derecho primitivo, esencial, que cada hombre 
trae consigo al nacer, ley inquebrantable del al­
ma; y después, ese rby del espíritu, coronado de



294 P E R F IL A S  D E  P E R S 0 N A .1 E 5

ideas casi diviaas, recluido en su aislada concien­
cia, alimentándose de sus pensamientos para que 
nada limite ni coarte su libertad, es pobre esclavo 
de ridiculos príncipes, que muchas veces no tie­
nen más ejército para forzar á la obediencia que 
sus gentiles-hombros, sus lacayos, y á lo más sus 
monteros y sus guardas de campo.

Y sin embargo, ¡qué portentosa revolución en 
el espíritu humano ha hecho Alemania! Se nece­
sita subir á los tiempos de la Academia y del 
Liceo para encontrar un instante igual en la vi­
da del espíritu. Un pensador profundo no se con­
tenta con analizar el conocimiento, la relación 
del objeto y del sujeto; desciende á una profun­
didad más maravillosa, revela claramente las le­
yes de la facultad de conocer, traza los límites 
del infinito occéano de nuestra conciencia, y mi­
de matemáticamente los grados por que. pasan los 
fenómenos psicológicos, desde sentimiento á no­
ción, y desde noción á idea, pudiendo decirse 
que nunca hasta él había tenido el espíritu con­
ciencia tan clara de si, y por consiguiente de su 
derecho. Alejadas las sombras que oscurecian el 
pensamiento, desvanecidos los fantasmas que se 
levantaban en toda metafísica, el espíritu huma­
no emancipado, se goza en cóntemplarse á sí mis-
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mo en esencia, y se coloca en el centro de la 
creación, midiendo por su sér todos los grados 
de la vida, y dilatándose en la expansión de su 
libertad hasta lo infinito. Pero bien pronto la na­
turaleza, cuyos derechos no se pueden desconocer 
nunca, se levanta á recordar al espíritu aislado, 
al espíritu píisimismado, que jamás podrá espre- 
sar sus ideas, desarrollarse fuera de este gran 
occéano de la vida, donde todo se resuelve en 
grandes leyes, todas las leyes en armonías, to­
das las armonías en ideas. El espíritu se ha 
planteado como un sér en sí; la naturaleza se ha 
planteado también como un sér sí; esnecesario una 
palabra que los una, y entonces nace natural y 
lógicamente el coloso de la ciencia, que viene ar­
mado de su dialéctica, no formularia y abstracta, 
sino real y positiva, y que como la vara de Moi­
sés, vá á hacer brotar fuentes de vida del seno 
de la antes árida metafísica. El espíritu y la na­
turaleza se unen; el pensamiento y su eterna for­
ma se penetran; la idea deja de ser pura abs­
tracción, y se resuelve en grandes series, que 
trascienden á todas las esferas de la vida; la ló­
gica trueca sus fórmulas escolásticas por leyes 
reales y objetivas; el hombre se considera como 
el gran actor de la historia, uno, idéntico liem-*
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pre à si mismo, que al través del vario oleaje de 
ios hechos busca la conciencia de sí, y realiza el 
bien con libertad entera, que es el destino de su 
naturaleza. Por fin, se levanta un nuevo gènio, y 
consagra todo este gran pensamiento, tan larga 
y penosamente elaborado, al cielo, y cierra ver­
daderamente el gran cielo de la filosofía nueva, 
uniendo la gran trilogia. Dios, la naturaleza y el 
hombre, y completando la gran idea del de­
recho.

Mas en tanto que la idea alemana vagaba por 
las expléndidas alturas de la metafísica, parecía 
que no iba ni siquiera á tocar ligeramente en el 
seno de la sociedad y en el mar agitado de la po­
lítica. Un día se vio, sin embargo, que toda es­
cuela metafísica tenia un contenido político, y 
que mientras los reyes y príncipes alemanes bus­
caban en el polvo de la Edad media el derecho 
divino, la filosofía coronaba la frente de cada 
hombre con el derecho humano, con el derecho 
que nacía de nuestra misma naturaleza. Enton­
ces, nauerto el gran renovador del pensamiento, 
Federico Guillermo IV fué á buscar en Munich á 
un rey de la ciencia destronado, que en su so­
ledad elaboraba nuevas ideas, y retrocedía en el 
camipo del racionalismo y de la libertad. Este-
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pensador fué el Jamblico do la reacción. Su ma­
no vacilante escribía el Evangelio de la escuela 
romántica. Un joven hegeliano, que tenia algo 
del espíritu francés por su ligereza, la risa de 
Voltaire en sus labios y el dolor de Byron en su 
pecho, nos ha descrito admirablemente la impo­
tencia de esta reacción filosófica, diciéndonos que 
Federico Guillermo IV había mandado al gran 
filósofo que diera á sus discípulos todos los pen­
samientos idóneos á llevarlos á la obediencia; y 
el filósofo, en aquella comunión de ideas, en vez 
de la hóstia sacratísima, les daba obleas envene?- 
nadas para matar la razón de la jóven Alemania. 
Lo cierto es que el maquiavelismo filosófico del 
Augusto germánico, como le llamaba el pontífice 
de nuestra escuela neo-católica, produjo efectos 
distintos y contrarios á los que con tanto afán 
buscaba. Al ver la ciencia puesta al servicio de 
las cabalas políticas, el idealismo objetivo tegien- 
do una corona para un tirano, la juventud ale­
mana, huyendo de aquella reacción, fué á dar 
en el naturalismo exagerado; fué á divinizar la 
materia, á proclamar como único criterio los 
sentidos, á enterrar toda idealidad en el seno del 
universo, á embriagarse con el sátiro antiguo, en 
las emanaciones de la vida de un día; á con-
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fundir su conciencia en el polvo donde viven los 
insectos; á llamar en su desesperación á los abis­
mos de la nada para que recibiesen los despojos 
de aquel gran suicidio de una generación, de 
aquel aniquilamiento del alma de un siglo.

IV.

jRetroceder à la Edad media! Tal era la idea 
de Federico Guillermo IV. jQué empeño desva­
riado! Se concibe, aunque no se justifique, ese 
empeño en Italia y en España. En Italia, la Edad 
media recuerda el Dante, Petrarca, la figura tri­
bunicia de Rienzi, el ardor de Arnaldo do Bres­
cia, las conferencias platónicas á orillas del Ar­
no; el cielo poblado de ángeles de amor, como 
Beatrice, Laura, Julieta; el suelo lleno de flores, 
que encierran en sus cálices la poesía de los re­
cuerdos; la vida agitándose en los municipios; 
Venecia y Genova dilatando el nombre italiano 
por los mares; la liga lombarda infundiendo el 
primer sentimiento de libertad y de pàtria; y en­
tre aquellas grandezas, la ligera gracia de Boca-- 
ció, que parece el fauno antiguo al pié del Olim­
po, haciendo reir à los dioses con sus lúbricas y
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alegres canciones. En España, la Edad media 
recuerda á Fernan-Gonzaiez, el Cid, las Cortes 
libres, los municipios casi republicanos, el gran 
poema que comienza en Govadonga y concluye 
en la Vega de Granada, para volver á comenzar 
en un nuevo mundo, que era estrecha la tierra 
conocida á nuestra grandeza. Pero la Edad media 
alemana, aquella sirte de castillos feudales, de 
abadías feudales, de aristócratas soberbios y 
crueles; aquel misticismo que había endiablado 
la naturaleza, creyendo oir el genio del mal has» 
ta en el cántico del ruiseñor, que al caer la tarde 
agita sus alas sobre su nido; aquella larga genea­
logía de brujas, de vestiglos, de fantasmas; aquel 
espanto que pesaba sobre los bosques, donde 
aún se veia errar con su martillo á cuestas al 
dios Thor, pidiendo sacrificios humanos, y anhe­
lando beber sangre; toda aquella inmensa oscu­
ridad no podía satisfacer á los espíritus ansiosos 
de beber la eterna luz en el cielo, y de reposar 
en la tierra sobre la ley de su derecho.

Y la escuela neo-católica alemana es más ilus­
trada, más literaria, pero más feroz aún que 
nuestra escuela neo-católica. Por otro camino 
llega á las mismas consecuencias de la extrema 
izquierda hegeliana. Guillermo Schlegel reniega
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,de la razón humana ; Federico Schlegel duda si 
ha sido un progreso la gran redención de la cien­
cia, el descubrimiento de la imprenta; Goerres 
santifica todos los delirios eréticos y todos los 
milagros ridículos, y todas las supercherías in­
dignas que la exaltación del misticismo, repudia­
do por la misma iglesia, ha difundido en los ce­
rebros enfermos; Novalis nos hace dudar con su 
tristeza hasta de la realidad de la vida; Brentano, 
encerrado en su adoración á lo antiguo, ódia al 
mundo y maldice la sociedad que no conserva el 
castillo feudal ni el siervo de la gleba; Arnim es 
el poeta de la nada, el poeta de los sepulcros, y 
sus personajes son esqueletos, y su teatro las ti­
nieblas, y sus palabras como el ruido del aire en 
los panteones, y sus grandes obras un acina- 
miento de cadáveres, como su sistema, como las 
ideas de su escuela, que de negación en negación 
suprime el hombre y Dios; al hombre, al supri­
mir la libertad; á Dios, al suprimir la razón. La 
escuela neo-católica hizo admirablemente un dia 
la caricatura de si misma. Tiék, romántico, tra­
dujo el Quijote, es decir, arrojó la gran losa, la 
losa que sólo ha sabido tallar el titán de la lite­
ratura, Cervantes, sobre la desvariada y loca idea 
de restaurar la Edad media.
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V.

Alemania es la gran nación de la idea moder­
na, de la idea nueva. Sus Arminios trajeron el 
sentimiento de la personalidad humana al panteis- 
ta estado romano. La voz de sus tribunos despertó 
la idea de'libertad en Europa. Su Ulrico Hutten 
clavó la cuchilla del sacrificador en las entrañas 
de la vieja autoridad escolástica. Su Kant dió la 
primera idea del derecho. Su paz de Westphalia 
escribió el primer código de la tolerancia univer­
sal y cerró jas guerras religiosas. Su Fichte in­
fundió la conciencia de sí á la revolución latina. 
Su Krausse creó el ideal de una sociedad más 
justa, de una humanidad más grande y feliz. Su 
Asamblea de Francfort, si no ha escrito el dere­
cho con letras de fuego en la frente del pueblo, 
como la Convención, lo ha escrito con ideas en 
la conciencia y en el espíritu, de donde jamás 
será arrancado. ¿Qué tiene que ver esta nación 
con lo antiguo? El sacro imperio romano, que ha 
sido á un tiempo el verdugo de Alemania y el car­
celero de Italia, está en el polvo. Prusia, pues,

r
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debe representar el germanismo, la unidad ale­
mana y la libertad alemana, y dejar esos delirios 
de Edad media, cuando en la Edad media no era 
más que un pobre terruño feudal la que hoy es 
tan poderosa nación. Prusia debe ser el Piamonte 
de Alemania. Ya no se levanta, para impedir esta 
gran obra, la sombra de Juliano el Apóstata. Es 
indigno que Alemania aún tenga manchas feuda­
les en su frente. Es indigno que Alemania aún 
conserve restos de legislaciones bárbaras en sus 
códigos. Es indigno que la censura aún amordace 
á la patria de la libertad del pensamiento. Es in­
digno que haya tanta distancia en Alemania desde 
el pensamiento á la realidad. No se diga que Ale­
mania, tan pura, tan blonda, tan ideal, tan buena 
como la Margarita de Goethe, por entregarse al 
amor de falsos doctores, que solo han sabido en­
gendrar pasiones de una idealidad imposible en 
su pecho, se encuentra en hondo calabozoj sobre 
húmedo monton de paja, descoyuntados sus hue­
sos, perdida su voz, secos sus ojos, presa de fe­
bril delirio, viendo en sueños á su madre, á su 
hermano, sacrificados por su delirio, y con su hijo 
yerto y frió sobre su desgarrado seno.

' i



CARTAS AL 8R. W, HOSSAEUS
DOCTOa B R  PILOSOPIA,

SOBRE s u  RESPUESTA AL ARTÍCULO ANTERIOR.

Carta primera.

Muy señor mió y de toda mi consideración : 
Honroso es para Vd. el celo que muestra por la 
memoria de Federico Guillermo IV, y no seré yo 
quien le moteje y condene : que siempre respeté 
en mis adversarios, al contender con ellos, la 
lealtad de carácter y la rectitud de intenciones. 
Duro por demás ha estado Vd. conmigo, prescin­
diendo muchas veces de las formas que la buena 
discusión aconseja; pero yo lo perdono todo, si­
quiera para conseguir el triunfo de que la flema 
alemana aprenda moderación y prudencia en un 
hijo del Mediodía, nacido en los últimos limites 
de Occidente, que debe por lo mismo, desmentir 
la vulgarísima preocupación extranjera que nos 
cree poco idóneos para apagar con la voz de la

í;
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I

razón el tumulto de nuestras pasiones y el hervor 
de nuestra sangre. Usted comprenderá las des­
ventajas con que lucho en esta polémica, la más 
grave que registro en la ya demasiado larga his­
toria de mis polémicas. Comparémonos un mo­
mento, si á Vd. le place. Tratemos de política y 
de filosofía alemana, y Yd. es alemany yo espa­
ñol; Vd. según mis noticias, de edad madura y 
yo jóven ; Vd. doctor de las universidades alema­
nas, que yo no conozco sino por libros á que no 
he podido consagrar preferente atención, ocupado 
en otras ciencias, y distraído por las luchas déla 
política, dividiendo asi mis fuerzas, que necesitan 
templarse mucho para esta grave contienda. Mas 
una palabra que á Vd. se ha deslizado, me ani­
ma, y me sostiene, y me incita á la pelea, y hasta 
me' augura la victoria. Usted dice que no debía 
haberme fiado, para comparar á Federico Guiller­
mo IV con Juliano el Apóstata, de un doctor ale­
mán, que acaso tuviera motivos de resentimiento 
personal con el rey. Y aplicando esta observación 
al caso presente, y juzgándole á Vd. con su mis­
mo criterio, digo que tampoco debo fiarme de la 
defensa de un doctor aleman, que acaso tenga re­
cuerdos de agradecimiento para el rey.

Y prescindiendo de la censura de un doctor, y

un
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de la defensa de otro doctor, entro en la polémi­
ca. jExtraño espectáculo! Yo, español, descen­
diente de aquellos soldados que tanto alerraron 
á los primeros defensores de la libertad de pen­
sar, hijo de esta nación qne ha representado en 
el siglo XVI la idea de la Edad media, y la ha sos­
tenido en lodos los campos de batalla del mundo 
con tan singular heroísmo, véome precisado y 
constreñido por mi conciencia á defender'á los fi­
lósofos alemanes, mal conocidos y peor juzgados 
por Vd., doctor en filosofía de las universidades 
alemanas; prueba evidente de que sobre el ger­
manismo y latinismo, sobre todas esas preocupa­
ciones de razas y de nacionalidades, que tanta san­
gre han costado, se alza el ideal cristiano de la 
edad presente, que enseña á todas las naciones 
a someterse á la humanidad, y á toda historia á 
estimar más que su propia vida la eterna razón y 
el eterno derecho.

Mucho ha dolido á Vd. la comparación entre 
Federico Guillermo IV y Juliano el Apóstata, y yo 
la creo exacta y justa. El mundo antiguo caia, se 
desplomaban los ¡dolos; el símbolo de la nueva 
fé acababa de ser escrito en Nicea, después de 
tantos siglos de persecuciones, por la mano de 
los doctores á duras penas escapados del martirio;

20 ,
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hallábanse abandonados los misterios, rota la lira 
clásica, despojada naturaleza ya de los génios que 
se deslizaban en sus espacios, pues hasta el Me­
diterráneo, cuna de los dioses helénicos, decia con 
la voz de sus brisas y de sus olas á los navegantes 
paganos, que el gran Pan era muerto, lamento que 
repellan las cosías y promontoriós donde en otro 
tiempo se perdieron los ecos de los coros de las 
tragedias clásicas, mezclados con los ecos de los 
coros de los templos; y en tan sublime instante, 
cuando la conciencia humana se renovaba y sacu­
día el antiguo naturalismo para subir, en alas de 
otra idea más alta al cielo, Juliano, príncipe eru­
dito, orador elocuente, hábil sofista, amigo de 
poetas y filósofos, dado á soñar con lo maravilloso 
y lo imposible, prelestando que el cristianismo 
había querido sofocar el amcf patrio y el ardor 
guerrero en los corazones, la idea filosófica y la 
alta inspiración en las conciencias, emprende con 
todas sus fuerzas una de las mas insensatas reac­
ciones que recuerda la historia, y se viste el traje 
de los antiguos pontífices, y restaura las rotas ara^ 
y los desiertos templos, y llama á los filósofos ale­
jandrinos para que opongan el misticismo naturalis­
ta al misticismo cristiano, y contiende con los após­
toles de la nueva fé, y cierra las escuelas para los
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innovadores, y consulta á todas las religiones, á to­
das las ciencias, en su desvarío por lo pasado, para 
que le den un filtro con que renovar la vida espiran­
te del dios-naturaleza, hasta que, herido en el co­
razón por las flechas de los persas, vé en su agonía 
que ha corrido tras engañoso fantasma, pues que no 
hay brazos, aunque sean fuertes y hercúleos, bas­
tantes á contener ó á torcer la gran corriente del 
revuelto rio dé los tiempos. Si la trasmisión no le 
parece á Vd. un tanto buena, fíjese en nuestro 
siglo, en nuestro tiempo, de crisis también, de 
renovación también, como el siglo de Juliano. La 
humanidad no pelea por su idea religiosa, pero 
pelea por su derecho. Las grandes monarquías 
antiguas están en el polvo. La fé en la autoridad 
que las animaba, se ha extinguido en la concien­
cia humana. El derecho divino, forjado por los 
ju*risconsultos de la Edad media, ha caído de las 
sienes de los reyes. El pueblo descendiente del 
eterno esclavo, acaba de escribir en la gran Cons­
tituyente francesa. Sinaí de la revolución, las ta­
blas del derecho humano. El sacro imperio, la 
encina sagrada que cobijaba todos los poderes de 
la Edad media, ha sido arrancada de cuajo por el 
soldado de la nueva idea. Del terruño donde ya­
cen las cenizas de generaciones desgraciadas y es-



3 0 3 P E R F I L E S  D E  P E R S O N A J E S

clavas, marcadas hasta en la tumba con el vil cla­
vo de la servidumbre, se levantan tribunos, sol­
dados, que con toda suerte de armas pelean por 
revindicar el pensamiento, la conciencia, la vo­
luntad, para sí, arrancándoselos á los antiguos 
poderes. Y en esta gran fermentación del espíri­
tu, sube al trono de Prusia Federico Guillermo IV, 
príncipe á quien los alemanes .habían creído en 
mal hora liberal, y lejos de impulsar la nueva idea 
la contiene, la desnaturaliza, la ahoga. Románti­
co en literatura, místico en religión, partidario 
de la escuela histórica en ciencia, adorador del 
derecho divino en política, estravagante en su ca­
rácter, rodeado de doctores, de sabios, de artis­
tas, que doran á sus ojos á la Edad media, real­
zada por las investigaciones de Sabigny ; este rey 
filósofo, este poeta con corona, este orador que 
tiene por tribuna un trono; este gnóstico que se 
cree enviado de Dios, no habla sino para invocar 
el derecho antiguo, no obra sino para contener la 
idea liberal, no piensa sino para ensalzar los 
tiempos de la absoluta sumisión de los pueblos, 
no restaura sino símbolos que recuerden la au­
toridad, no protege sino á los que contienen el 
vuelo del espíritu hácia nuevos horizontes, no es­
cribe ni acepta más Constitución que la escrita en

a - .
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la costumbre con todos los recuerdos feudales, 
hasta que la revolución, más poderosa que todos 
los reyes absolutos, le despierta con la voz de sus 
cañones, y le obliga á bajar, envuelto en las ráfa­
gas de sus tempestades, á saludar delante del 
pueblo vencedor los cadáveres de las víctimas sa­
crificadas por su mística exaltación y por su 
apego á tiempos que duermen para siempre en el 
sarcófago de la historia. Pero Vd. me dice que yo 
llamaré Julianos á todos los que no tengan las 
ideas democráticas del siglo presente; y en eso 
dice Vd. una vulgaridad indigna de tan laureado 
doctor. Yo llamaré por analogía Dioclecianos à los 
reyes que, como el de Ñapóles y el de Austria, 
resistan á la nueva idea ; Constantinos á los reyes 
que, como Leopoldo de Bélgica y Victor Manuel 
de Italia profesen la nueva idea; y Julianos á los 
reyes que, como Luis Felipe de Francia y Fede­
rico Guillermo IV de Prusia, después de haberla 
profesado apostaten de la nueva idea.

Dice Vd. que debía haber fundado mi juicio 
sobre Federico Guillermo IV en ideas más obje­
tivas, y con esto me proporciona la ocasión de 
mostrar con hechos históricos la exactitud de mis 
apreciaciones, la verdad de mis juicios. Présteme 
<tsled un poco de atención, aunque le moleste el
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relato de hechos que debe Vd. tener ya olvidados, 
pero que á la verdadera luz de un criterio liberal 
toman nuevo aspecto. Prusia representa en el 
mundo la libertad de pensar, y representa en Ale­
mania la nueva idea política. Si no representa esto 
en la ciencia y en la historia, no representa nada. 
En la Edad media, Prusia era un miserable feudo- 
de la orden teutónica, la cual se veia precisada á. 
entregar su conciencia al Papa y su voluntad al 
emperador. Todos los grandes movimientos de los 
tiempos modernos han sido grandes triunfos para 
Prusia. Por la reforma que proclamaba la liber­
tad de pensar, pasó de feudo á monarquía. Por la 
paz do Westphalia, que proclamaba como derecho 
internacional la libertad de conciencia, pasó de 
monarquía pequeña, á monarquía mayor. Por 
virtud de la filosofía del pasado siglo, que se asen­
tó en el trono con el sin par Federico, pasó á ser, 
de monorquia alemana, gran potencia europea. 
Por influjo de la revolución francesa, que hundió 
en el polvo el antiguo imperio, fue la represen­
tante casi exclusiva del pensamiento y de la vo­
luntad del mundo germánico. Por la misma re­
volución del 48 estuvo á punto de ceñirse la co­
rona del Imperio aleman. Y el nuevo movimiento 
de las ideas en 1860, le impulsa á ser, como el
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Piamonte en Italia, la espada de la libertad y de 
la unidad alemanas, tan necesarias para contener 
la ambición del imperio francés, para impulsar el 
imperio ruso al Asia, y para suprimir el imperio 
austriaco, ese Nabucodonosor del absolutismo, 
poderoso como un rey, pero informe como un 
mónstruo. De suerte que en todos los grandes 
movimientos de la idea moderna, en todas las cri­
sis en que el nuevo mundo se ha encontrado fren­
te á frente del mundo antiguo, Prusia, el mísero 
feudo, el pobre electorado, se ha extendido y se 
ha agrandado, como todas las naciones que llevan 
la llama sagrada de la idea de su siglo sobre la 
frente.

¿Y comprendió esto Federico Guillermo IV? No 
lo comprendió. A comprenderlo, no le hubiera 
sorprendido la revolución de Febrero. Párese Vd. 
un poco á contemplar los hechos de su vida, y 
verá Vd. confirmadas mis opiniones y desvaneci­
das las suyas. Los hechos, que son ideas vivas, 
hablan con elocuencia que no puede ninguna pa­
sión desoír, aunque esa pasión sea tan noble co­
mo la lealtad que nace del agradecimiento. La 
pretensión de Vd. es asaz extraña, pues consiste 
en persuadirme á que crea que Federico Guiller­
mo IV ni era místico ni reaccionario, sino muy
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liberal y amante del sistema representativo. Con­
sultemos pues la historia, que darà la razón à 
quien la tenga. Referiré los hechos descarnados. 
Los reyes no pudieron vencer á Napoleon. Mi he­
roica patria, mi gran España, demostró al mun­
do que el soldado de la revolución era invencible 
mientras no se borrase en la bandera de sus ene­
migos el derecho divino de los reyes y se escri­
biera el derecho humano de los pueblos. Napo­
leon, que habla visto correr delante de sí á todos 
los ejércitos mandados por monarcas, se estrelló 
en un pueblo sin rey. Entonces los reyes del con­
tinente comenzaron á conocer que necesitaban de 
sus pueblos. Federico Guillermo III dió las céle­
bres promesas de 1815. Estas promesas no se 
cumplieron sino en muy pequeña parte. AI as­
cender al trono Federico Guillermo IV en 1840, 
el corazón de los prusianos se abrió á la esperan­
za. Creian encontrar un Constantino, y el cielo 
les guardaba un Juliano. Sus primeras palabras 
inspiraron un gran entusiasmo, aunque en ellas 
latía la idea del derecho divino de los reyes. El 
místico y romántico decia : «Convirtamos los ojos 
áDios; sí, à Dios, que consagra los principes. 
Señores, sé muy bien que solo de Dios ho reci­
bido mi corona, y que me atañe decir: ¡Ay del
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que ia toque! Pero también sé qoe esta corona es 
como sagrado depósito confiado á mi familia por 
el Todopoderoso, á quien debo dar estrecha 
cuenta de mi gobierno, día por dia y hora por 
hora.» Un rey de esta España que Vds. suelen 
despreciar tanto; de esta España, acaso la pri­
mera en llevar á sus últimas consecuencias la idea 
del derecho antiguo, no hubiera sido osado á de­
cir tanto en 1840, por temor de que el fuego de 
la revolución hubiera fundido la corona en su 
frente. Pero seguiré historiando. En 7 de Setiem­
bre de 1840, la Asamblea de Notables, reunida 
en Koenisberg para felicitar á Federico Guiller­
mo ÍV, pedíale una Representación nacional. El 
rey dió algunas esperanzas. Pero como quiera que 
estas esperanzas fueran causa de muclias ilusio­
nes liberales, el rey, en una circular del 4 de 
Octubre, negaba el sentido liberal dado á sus pa­
labras. Desde este punto comienza la guerra im­
placable entre el rey y el partido liberal. Es pre­
ciso aquí hacer una escursion á la historia de las 
instituciones prusianas. Todo lo que los pueblos 
pudieron alcanzar de las promesas de 1815 fué 
la representación provincial. Esta concesión no 
cayó desde las alturas del trono sobre el pueblo 
sino después de larga resistencia. El principe
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reai, Federico G’iillerrao IV más tarde, presidia 
una comisión qae estuvo estudiando desde 18i7 
á 1823 estas cuestiones, hasta que al fin salió 
de tantos estudios las dietas provinciales. Pero 
desde el año 23 al año 41 estuvo Prusia espe­
rando en vano el complemento de aquella obra, 
la corona de sus instituciones, la representación 
nacional. El rey que Vd. llama tan liberal no 
quiso acceder á estos justos deseos de un pueblo 
apto para la libertad. Mejoró la representación 
provincial, y dió á la dieta de Berlin solamente 
la facultad de poner en armonia las disposiciones 
de las dietas provinciales que estuvieran discor­
des. Esta decepción irritó á los liberales. Koenis- 
berg y Breslau escribieron enérgicas protestas, y 
levantaron su voz en favor de la libertad, bur­
lada siempre por el rey que Vd. llama liberal. 
La prensa comenzó á ser el potente eco de la in­
dignación alemana. El rey, recrudecido su ánimo 
por la lucha, negó que fueran obligatorias para él 
las ordenanzas de 1815, dadas por su padre, y 
las promesas de libertad en aquellas ordenanzas 
contenidas. Prusia se encontró en 1841 lo mismo 
que en 1817, pero con una esperanza menos. 
Tal era el liberalismo de su rey. La Nueva Ga­
ceta del Rhin, la de Koenisberg y los Ánaies Ah-

K
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manes hicieroa al rey toda la oposición que con­
sentía la prèvia censura. Este último periódico 
tuvo que abandonar à Prusia, sin duda ahuyen­
tado por el liberalismo que Vd. encarece en su 
rey. Entonces Schelling opnia, vuelto á Berlin de 
su retiro de Munich, al derecho que nace del es­
píritu el derecho que nace de la historia, y al 
racionalismo hegeliano el misticismo romántico. 
Entonces la cátedra, ocupada antes por el célebre 
discípulo de Hegel, Eduardo Gans, se veia ocu­
pada por Stalli, adorador de la escuela histórica. 
La presencia de este gran reaccionario en la uni­
versidad de Berlin promovió casi una insurrec­
ción entre ios estudiantes. Por influencia de este 
erudito eminente se escribió el célebre manifiesto 
de los buenos prusianos, tan bárbaro en el fondo 
como el manifiesto de nuestros diputados persas, 
aunque más correcto en las formas. «Querer po­
ner limites al poder del rey, decia, ó pedirle que 
se limite á si mismo, es proceder contra la vo­
luntad divina.» Así lucha el rey con la opinion 
hasta que en 1847 reúne los Estados. Ningún 
poder de la tierra, decia delante de estos, me 
hará dar una Constitución escrita en el papel. En 
vano repúblicos tan prudentes como Yinke pedían 
garantías constitucionales. Y no oculte Vd. lo que
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se pedia, porque es necesario decirlo para asom­
bro de los españoles, que nos creemos tan atra­
sados en el camino del progreso: se pedia la pu­
blicidad de Jos juicios, la independencia de Jos 
tribunales, la libertad de la defensa, la represen­
tación nacional. El rey, después de siete años de 
lucha, cedía en algunos puntos. Pero un histo­
riador aleman dice que no era posible que las 
concesiones reales fueran admitidas por la opi­
nión, pues reduelan la votación del impuesto, me­
diante numerosas excepciones, á una garantía 
vana; limitaban el derecho de petición, y creando 
comisiones legislativas permanentes, hacian in­
cierta y casi innecesaria la futura reunión de los 
Estados. Y en efecto, la representación nacional 
era lo que la sombra en el cuadro; estaba desti­
nada á mostrar la impotencia del pueblo y la 
omnipotencia del rey. En esta lucha entre el rey 
y los liberales vino de improviso la revolución de 
Febrero. El rey se sintió herido en el corazón 
por aquel rayo del cielo, ó hizo algunas conce­
siones más, aunque mezquinas y tardías. Dos­
cientas barricadas contestaron con el «es tarde» 
que dicen siempre los pueblos á los reyes reac­
cionarios. El liberal que Yd. tanto nos pondera, 
después de haberse visto precisado á saludar los
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cadáveres de los defensores del pueblo, convocó 
una Asamblea Constituyente, forzado por la re­
volución. La Asamblea declaró que el rey reina 
por la voluntad de los pueblos; pero apasionado 
el gran liberal de su derecho histórico, sacrificó 
una Asamblea al placer de llamarse rey por la 
gracia de Dios. Por aquellos dias nombró el mi­
nisterio en que entraba Manlcuffel, rechazado 
hasta por el centro derecho de la Asamblea de 
Francfort, por representar el espíritu histórico y 
feudal, tan propio del liberalísimo rey que Vd. 
defiende. En tan supremos instantes dió Federico 
Guillermo IV una Constitución democrática en la 
apariencia y solo en la apariencia. En su preám­
bulo el rey recordaba que reinaba por la gracia 
de Dios, y no por la voluntad del pueblo, con ese 
ardiente liberalismo que Vd. ve y que la historia 
ignora. Por el artículo 105 se reservaba el rey, 
en el interregno parlamentario, la plenitud de la 
potestad legislativa. En el art. 108 prevenia que 
para cobrar las contribuciones existentes, no 
siendo abolidas por una ley, no se necesitaba de 
la aprobación parlamentaria. Por el art. 110, el 
rey podia, sin anuencia de las Cámaras, suspen­
der todos los derechos y todas las garantías cons­
titucionales en caso de sedición ó de guerra. Este
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código no era obra de Federico Gailiermo. á pesar 
de estas reservas; era obra de la revolución, más 
poderosa que el rey. Pero esta misma Constitu­
ción por él dada fné un ardid maquiavélico. La 
lucha con Jas ideas liberales, las humillaciones 
que sufrió, los desengaños de su exaltado misti­
cismo, el ardor de su fantasía y el trabajo de su 
pensamiento destruyeron las fuerzas de este rey, 
y le postraron de suerte que, según de público 
se dice, perdió la razón. Lo cierto es que ese rey 
enfermo, recluido en sd palacio, alejado de su 
pueblo, era> en el sentir común de Europa, la 
sombra de ia reacción que vagaba aún sobre Pru- 
sia. Casi toda la prensa europea lo ha dicho así 
en la hora de su muerte, y Vd. no tendrá la or- 
gullosa pretensión de conocer la política más que 
la prensa europea. Un diputado de la Asamblea 
de Francfort, en el destierro, en 1855, para pro­
bar que la Constitución democrática fué un enga­
ño del rey, decía que la disolución del Parlamen­
to de Berlín hecha por Federico Guillermo IV, 
había sido la señal de la muerte de la libertad en 
Alemania. «Todo había cambiado. Los croatas 
dominaban á Viena, los rusos á Pesth, los pru­
sianos á Dresde. Por todas partes prevalecía la 
violencia y se menospreciaban las leyes de la
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humanidad. Toda la Alemania dobló el cuello à 
la coyunda. 9 En dos partes, pues, debe dividirse 
la vida de Federico Guillermo IV: primera, de 
resistencia al espíritu liberal; segunda, de conce­
siones arrancadas por un pueblo en armas y dos­
cientas barricadas, pero concesiones inútiles. Si 
alguna garantía constitucional se ha salvado se 
debe al espíritu de la época, y no á Federico 
Guillermo IV, que solo supo resistir á su tiempo 
y luchar con la idea de su siglo. Como Juliano, 
se empeñó en una reacción fantástica, filosófica; 
y como Juliano, ha muerto vencido por la idea 
del progreso.

Y estas opiniones mías están fundadas en la 
lectura de libros, no de doctores oscuros, sin 
renombre alguno, sino de los más altos pensa­
dores de Alemania, así poetas como filósofos y 
repúblicos. Contra el gobierno del rey liberalísi- 
mo se fundó una revista literaria en Suiza, don­
de escribian todos los jóvenes que amaban la li­
bertad y la pàtria. Aún recuerdo las canciones 
no políticas de Hoffman de Falersleben, publica­
das en 1841, donde el poeta, para no desmentir 
el dicho de Aristóteles, que cree la poesía más 
verdadera que la historia, nos presenta á Armí- 
nio, el gran guerrero de la antigua Germania,
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resucitado, luchando ¡él! acostumbrado á la li­
bertad de los bosques, con todas las ridiculas 
trabas de la Alemania monárquica y aristocráti­
ca; aún recuerdo que llama á las promesas del 
rey fantásticas leyendas, mitologia griega, irrea­
lizables fábulas; aún recuerdo que se burla del 
censor, sin cuya pluma no es posible la paz de 
los monarcas; del censor, que con un tachón 
hace callar á la naturaleza y al pensamiento, y 
aún recuerdo que estas inocentes alusiones le va­
lieron ser depuesto de su cátedra por el (ibera- 
lísimo rey que Vd. defiende, y que como todos 
los reyes absolutos, quería tan sólo para sí la li­
bertad. Dingelstedt, otro poeta más melancólico 
que el anterior, presentará á Vd. en sus cancio­
nes al gran Muftì en su trono de Berlín, rodeado 
de eunucos, complaciéndose sólo en oir cantar á 
los Philomelos de Occidente, y en ver cómo dan­
zan los derviches poetistas, macerando su cuerpo 
y su alma. ¿Ha leido Vd. alguna vez las poesías 
de Prutz, publicadas en Zürich en 1842? Pues 
allí encontrará Vd. ataques al rey de Prusiamu­
cho más acerbos que los míos, nacidos del dolor 
de un alma que ama la libertad de Alemania. ¿No 
ha leido Vd. ninguno de los cantos de otro poeta 
más levantado que Prutz, de Herwegh? Desde la
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cima de los Alpes, en cuyos desfiladeros ha ido 
á buscar la libertad que le negaba Alemania, su 
pensamiento, audaz como el águila, llama á la 
guerra, á la pelea, á sus compatriotas; les des­
pierta de su servidumbre invocando el eterno de- 
lecho; les invita á que conviertan en armas sus 
instrumentos de labranza para arrojar á esos ti­
ranos, cuyas frentes devoradas por el remordi­
miento, están pálidas como sus coronas de oro. 
Sus versos se publicaron en.Zurich, porque no 
se hubieran podido publicar ni en Viena, ni en 
Berlin, donde reinaba en 1842 el liberalisimo 
rey á quien Herwegh escribió cartas que Vd. de­
be leer para rectificar erróneos juicios. Bien sé 
que algunas de estas composiciones y artículos 
tienen el ardor guerrero que dá el destierro; pe­
ro de eso culpe Vd. á su liberalisimo rey, que 
nunca dejó publicar en Prusia ni las Anécdotas de 
la jóven escuela hegeliana, ni la Veintiuna hoja 
de la jóven escuela democrática, ni El Foro Ale- 
m n ,  periódico del antiguo partido patriota y li­
beral. Enrique Heine preguntaba en 1844 á un 
su amigo, qué libertad se gozaba en Prusia, y el 
amigo le respondió que mucha, pues no renuncia­
ba la esperanza de que se suprimiera la prensa, 
y con ella la previa censura.

ei



V E B F I L E S  M í  P K ? f S O N A J E S

Tenemos treinta y seis señores (no es mucho, 
exclamaba el poeta), y llamarnos patria á la tier­
ra que les pertenece por derecho hereditario. 
Y dirigiéndose al rey de Prüsia, le decía: «No 
conoces e! infierno del Dante y süs temibles ter­
cetos? El que ha sido en aquella prisión encar­
celado no tendrá redentor que le salve. Ninguna 
divinidad podrá libertarlo de aquellas ardientes 
llamas que cantan. Guárdate joh rey! de que le 
condenemos los poetas á semejante infierno.» A 
pesar de no ser todos estos poetas de un mismo 
país; á pesar de haber nacido unos en Hambur- 
go, como Heine; otros en Suabia, como Herwegh; 
otros en Austria, como Grün, todos se dirigían 
contra el rey de Prusia, porque todos habían sido 
engañados en sus esperanzas por Juliano el Após­
tata. Habia entre todos un poeta prusiano que 
cantaba la Moca, el inmenso desierto, las palrpe- 
ras que levantan su corona hasta las nubes, el 
león rey de la soledad, los dias de la Arabia, en 
que las arenas, encendidas por el sol, brillan 
como la via ladea en el cielo. El rey do Prusia, 
amigo como Juliano de los poetas, le llama á su 
córte, y le da una pensión, creyendo que no po­
día menos de amarle poeta que sabia cantar así 
la tierra patria del despotismo. Pero al poco tiera-

L-,
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po, el poeta, avergonzado, arroja la pensión à los 
pies del rey, y puisa la lira de la libertad. Este 
amigo de Federico Guillermo IV, llamado Freili- 
gralh, pone lágrimas amargas de Schiller y de 
Schubert que, desde la región de los sueños, ven 
desesperados la esclavitud de Alemania. Este 
amigo de Federico Guillermo IV, que se vio pre­
cisado á abandonar á su rey para conservar su 
dignidad de escritor, nos pinta con negros colo­
res los recuerdos feudales que aún quedan en 
Alemania: el pobre cazador, muerto al pié de su 
hijo, por haber herido el javali de un noble. 
Pero tal vez ponga Vd. en duda la autoridad de 
estos poetas, y será preciso citarle otros escrito­
res. Lo haré. Grandes repúblicos hacían la opo­
sición en Francfort á la política del rey. Vinke 
le echaba en cara su afición á nombrar ministros 
antidiluvianos. Weber, concienzudo historiador, 
nos describía de esta suerte á Federico Guiller­
mo IV: «Muchos altos pensamientos y planes na­
cían en su alma; pero quebraba la ejecución, ó 
en su orgullo de rey, ó en sus preocupaciones 
aristocráticas que lo inclinaban al derecho hisló- 
rico contra el liberalismo nivelador, ó en su orto­
doxia protestante, que reprimía el progreso reli­
gioso y eclesiástico fuera de los libros simboli-

L
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eos.» Arnaldo Ruge, miembro del Parlamento de 
Francfort, decía en nn articulo publicado en Bru­
selas en 1855: «Los alemanes han tenido la des­
gracia de contar dos reyes que han cifrado toda 
su gloria en realizar el ideal de ese partido ro­
mántico, adscrito á lo pasado: Luis de Babiera y 
el jefe'actual de la monarquía prusiana.» Y ha­
blando de la política de este decia: «So política 
oprimia el corazón mismo del Estado, y tendia á 
destruir el espíritu generoso que tanto ha levan­
tado á Prusia, y que la ha puesto entre las gran­
des potencias de Europa. Bajo el régimen de tal 
política todas las instituciones libres se vieron 
amenazadas. Las universidades fueron objeto de 
todo linaje de ataques; los ayuntamientos perdie­
ron sus derechos, y el poder cayó en manos de 
la nobleza. » El doctor Strauss, cuya ciencia no 
podrá Vd. poner en duda, es el que compara en 
un folleto publicado en Mannheim en 1848, á 
Federico Guillermo IV con Juliano el Apóstata. 
Y permítame que extrañe que Vd. no haya acer­
tado con el autor del paralelo entre Federico Gui­
llermo IV y Juliano, cuando tanto ruido levantó 
en Alemania su noble indignación contra el rey 
romántico. En este folleto se compara al rey Fe­
derico Guillermo con Juliano, á la escuela neo-

k
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católica con la escuela neo-pagana, al místico 
panteista Schelling con el místico idólatra Jam- 
blico, las prescripciones del rey de Prusia pro­
hibiendo enseñar à los hegelianos con las pres­
cripciones del antiguo emperador prohibiendo 
enseñar á ios nazarenos, y la reacción contra el 
movimiento liberal en el siglo xix à la reacción 
contra el movimiento cristiano en los primeros 
siglos de nuestra era. Pero aunque podia aumen­
tar citas en que se fundaran mis juicios, voy á 
limitarme á trascribir la opinion de dos escrito­
res extraños á la patria de Vd., el uno doctrina­
rio y el otro católico, el uno francés y el otro 
español, el uno historiador filósofo y el otro pen­
sador místico, ambos notables en Europa. Pues 
bien, el primero, Saint-René-Taillandier, dice: 
«Es cierto, en efecto, que Federico Guillermo IV 
está bien poco dispuesto á dar á sus pueblos una 
Constitución verdaderamente grave. El sueño de 
la escuela histórica consiste en levantar de suerte 
el edificio constitucional, que las diferentes épo­
cas de lo pasado, desde Arminio hasta Federico 
Barbarroja se encuentren reunidas: tiempos pri­
mitivos, derecho consuetudinario, feudalismo, 
monarquía.» El segundo escritor á que me re- 
üero es D. Juan Donoso Cortés, notabilísimo por
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SU conocimiento de los hombres, y más aún por 
su arte de retratarlos en dos frases. Donoso Cor­
tés escribia en 15 de Abril de 1845 desde Ber­
lin, donde se encontraba como embajador que 
era de España, lo siguiente: «Federico Guiller­
mo IV es en politica absolutista y en religión 
místico.» Reconociendo su amor á las artes y á 
las ciencias que nadie le ha negado, como nadie 
podría negarle tales aficiones á Juliano, añade; 
«A vuelta de estas prendas eminentes, carece de 
sentido común; y su razón fluctúa perpètuamen­
te entre lo sublime y lo estravagante.» |Con 
cuánta razón, pues, recordaba á Federico Gui­
llermo IV el noble profesor Hinriclis las palabras 
que había escrito en son de profecía el gran Fe­
derico en 1731; «Deseo que esta real familia de 
Prusia salga del polvo en que ha vivido hasta 
aquí; deseo que sea refugio de ios desgraciados, 
apoyo de los oprimidos, providencia de los po­
bres, terror de los malvados; mas si sucediese lo 
contrario, si, lo que Dios no permita, triunfaran 
de la virtud la injusticia y  la hipocresía, en tal 
caso deseo á esta casa real una eaida más pronta, 
más ràpida que su engrandecimiento!» |Ah! Pru­
sia se ha salvado, porque la opinion del pueblo 
ha valido más que la opinion del rey. Pero Fe­
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derico Guillermo ha muerto casi alejado del trono.
Otro dia hablaremos de la ciencia y de la fiio- 

sofía alemana, porque esta caria es muy larga. 
Si yo usara el lenguaje que Vd. usa, diriale que 
no sabe Vd. una palabrade Hegel. Mas para ha­
blar tan crudamente como Vd. se necesita no te­
ner una gota de sangre latina en las venas. Us­
ted ha abusado horriblemente de su posición con­
tra mí. Como si HuUen no hubiera escrito aun 
sus Epistuloi oscurorum virorum, se ha permitido 
hablar desde las alturas de su grado de doctor, 
creyendo que esto le dispensaba de asentar en 
pruebas y en demostraciones sus argumentos. 
Impórtanos muy poco que Vd. sea doctor si lue­
go no discurre doctamente. Aquí sabemos que en 
Alemania hay más ciencia que en España, por­
que hay más libertad de pensar; pero también 
sabemos que al lado de los grandes colosos de la 
ciencia, de esos hombres que agolan la natura­
leza como Humboldt, ó el espíritu como Krausse, 
ó la historia como Niebunr, viven un gran nú­
mero de doctores oscuros, sin talento ni ciencia, 
porque en Alemania no hay esta igualdad demo­
crática de los espíritus, que es el gran carácter 
de la raza latina, y muy especialmente de la fa­
milia ibérica, poco idónea para sufrir aristocra-
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cias; y por eso aquí todas las clases hemos traba- 
jado en nuestra historia y en nuestra nacionali­
dad, y todas las generaciones hemos escrito nues­
tro inmortal Romancero. El aleman, al reves, ó 
vuela ó se arrastra, como dice un gran escritor. 
No comprendo, pues, cómo ha escrito Vd. un 
artículo para probarme que Federico Guiller­
mo IV era liberal, y luego conviene Vd. conmigo 
en que no lo era, cuando dice que «se habría en­
tregado de corazón al movimiento general de la 
época, si no hubiese hallado en él tantos impuros 
elementos.» Luego no se entregó al movimiento 
general de la época; luego no fué liberal. Y en 
otro lugar dice; «Fácilmente se entusiasmaba con 
todo lo que era grande y noble {cosa que yo no 
he negado), y así se comprende cómo llenaba su 
corazón tan pronto el derecho divino de los reyes 
como el movimiento de los pueblos.» Luego ha­
bía en él las mismas vacilaciones que en Juliano; 
y cuando se entusiasmaba por la libertad era 
apóstata del derecho divino, y cuando se entu­
siasmaba por el derecho divino apóstata de la li­
bertad. La incertidumbre que Vd. le arroja á la 
frente es una acusación horrible; porque al paso 
que una política fija levanta á los pueblos, la in- 
cerlidumbre los mata. Y la lógica de Vd. es sin­
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guiar. Guando para llamar à Federico Guillermo 
Juliano el Apóstata me he fundado en un autor 
aleman, dice Vd. que yo, por extranjero, debía 
conocer mejor que un aleman la Alemania; y à 
vuelta de esto niega Vd. la posibilidad á los ex­
tranjeros de conocer el pensamiento de Alema­
nia. Desde luego se conoce que Vd. no cree ni 
en el derecho moderno ni en el liberalismo uni­
versal. Usted dice que está estudiando, y cual­
quiera diria que está Vd. forjando cadenas. Le­
yendo su carta recuerdo aquellas palabras del 
gran poeta, que dicen: Was schmibdst pu,
SCHMIED? Wm SCHMIEDEN KeTTEN, KeTTEN.

Espere Vd. mi segunda carta, en que le mos­
traré sus errores sobre Schelling y Hegel, y 
mientras tanto aprovecha esta ocasión de mani­
festarle su aprecio y ofrecerle sus servicios su
afectísimo S. S. Q. B. S. M.«

E m i l i o  C a s t e l a r .

M ad rid  25 de Febrero do 1831.
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CARTAS AL SR. W, HOSSAEUS
DO CIO n B?» riL O SO PIA ,

SODRE su RESPUESTA AL ARTICULO ANTERIOR.

Carta seg^uuda.

Muy señor mío y de toda mi consideración : 
Tratemos, si á Vd. le place, la parte más grave y 
más dificultosa de esla larga é importantísima con ­
troversia; la parte filosófica. Usted comprenderá 
todo lo difícil que es hablar ligeramente de filo­
sofía; pero como Vd., que tan altivo maestro se 
ostenta en su artículo, no ha dudado un punto en 
abordar todo un sistema, en condenarlo sin ape­
lación, fuerza será seguir su ejemplo y hablar de 
ese sistema, siquiera sea breve y superficial­
mente.

Nada hay más ocasionado á error que entrar 
en filosofía con preocupaciones arraigadas, con 
juicios ya formados, con fines preestablecidos. 
Oscurecida así la razón, lejos de caminar libre­
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mente á la verdad, se pierde en un mar de tinie­
blas, y toma por ideas legítimamente adquiridas 
las sombras que sus preocupaciones levantan. Las 
tres grandes reformas de la filosofía se han hecho 
interrogando la voz de Dios en el espíritu, la eter­
na razón; la voz de Dios en la vida, la eterna 
conciencia. Sólo de esta suerte pudieron comba­
tir á los sofistas, á los escolásticos, á los empíri­
cos y á los escépticos, los tres profetas del mun­
do intelectual, los tres reformadores de la ciencia, 
Sócrates, Descartes y Kanl. Si bien los tesoros de 
la experiencia pasada son estimabilísimos siem­
pre, la filosofía buscará su oráculo en la libre ra­
zón, y pugnará por no subordinarse á lo limita­
do, puesto que su objeto es lo absoluto y lo eter­
no. Si ántes de conocer un sistema filosófico lo 
desechamos por las consecuencias que pueda traer 
y los resultados á que pueda conducir, perdere­
mos aquella luz que en ciencia se llama razón y 
en moral se llama justicia. Es necesario ir donde 
nuestro criterio nos lleve, sin preocupaciones ni 
prejuicios, porque así como el amor al bien por 
ser bien es el móvil de la virtud, el amor á la ver­
dad por ser verdad es el móvil de la ciencia. Pre­
juzgar en filosofía equivale á negar la filosofía.

Graves inculpaciones dirige Vd. á la filosofía
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hegeliana, y aquí me atañe rectificar un concepto 
equivocado de Vd. Yo no he dicho ni he podido 
decir que mi sistema fuera el sistema hegeliano. 
Yo he dicho, y he dicho con razón, que el siste­
ma hegeliano es más progresivo, más universal 
que el sistema de Schelling, poético, intuitivo, 
iluminado, pero poco científico. Juzgaba un mo­
mento del espíritu, una fase de la historia de la 
filosofía, y en ese momento del espíritu, en esa 
fase de la historia de la filosofía, el sistema de 
Hegel era necesariamente el sol de las inteligen­
cias. Yo no juzgaba su verdad absoluta, sino su 
realidad histórica. Y aun así, el sistema que abra­
za espíritu, naturaleza, Dios, y dá realidad á las 
antes.vacías y abstractas leyes de la lógica; y crea 
la sèrie por cuya virtud todas las ciencias se en­
cadenan con hermosa armonía; y lleva la luz del 
pensamiento á la creación, elevándola y expli­
cándola en la conciencia humana; y prueba el pro­
greso de la historia, la razón de ser de cada una 
de las sucesivas edades é instituciones; y lee el 
geroglifico escrito en los tiempos orientales, la 
idea luminosa que centellea en la frente de la es­
tatua clásica, la oración despedida por las arre­
boladas agujas góticas al cielo ; y hace ver cómo 
se ha elevado el espíritu desde el bàrbaro feti-
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chismo á la adoración pura de Dios; cómo la 
ciencia ha caminado desde el panteísmo materia­
lista á dar realidad á las leyes del entendimiento; 
y muestra en la historia de la religión la concien­
cia religiosa de la humanidad, y en la historia de 
la filosofía, la vida de la razón, aunque muchas 
veces haya violentado la realidad para sujetarla á 
la ley de su pensamiento, aunque haya sacrificado 
verdades que la ciencia revindica y revindicará 
eternamente; es uno de los sistemas, sin duda, 
más grandes que ha concebido la razón humana, 
una de las más sublimes creaciones del espíritu, 
comparable sólo á los sistemas de Platón y sobre 
todo de Aristóteles, genios divinos que proyecta­
rán eternamente su luz en todos los siglos, y vi­
virán mientras quede memoria y conocimiento de 
sí á la humana conciencia.

Pero Vd. al hablar de Hegel comienza por con­
denar todo su sistema, porque dice que tenia por 
único principio el pensar, y de aquí su oposición 
á la realidad viva de la naturaleza y de la histo­
ria. Todo el que lea la carta do Vd., desde luego 
condena la doctrina hegeliana sin apelación. Y es 
porque Vd-, doctor en filosofía, procede contra la 
ciencia, y empaña con.su propio aliento la coro­
na que lleva cu la frente. El significado vulgar,
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la acepción general dacia á las palabras, no es el 
significado y la acepción de la ciencia, conio el 
sentido común, no es el criterio de la filosofía. 
Querer con la significación vulgar y corriente de 
las voces hablar de un sistema, es lo mismo que 
intentar conocer con los sentidos las leyes de los 
astros. La palabra pensar es, para el uso común 
de la vida, una operación del entendimiento. Pa­
ra la ciencia hegeliana es mucho más que eso. 
Siguiendo la misma preocupación de V d., mada­
ma Síael hizo caer á Francia en graves equivoca­
ciones y errores respecto à la filosofía de allende 
el Rhin. El mundo se escandalizó al saber que un 
filósofo, concluyendo una de aquellas lecciones 
que despertaban la conciencia de sí en la huma­
nidad y el amor de la patria en Alemania, había 
dicho á su numeroso auditorio : «Esta noche he­
mos creado el universo; mañana, señores, crea­
remos á Dios. » Si el mundo hubiera tenido la 
clave de aquellas palabras, no las hubiera toma­
do, como aparecen á primera vista, por una es­
pantosa blasfemia. Pero lo que es perdonable en 
una dama, si ilustre, de superficiales conocimien­
tos filosóficos, preocupada por el gènio del neo­
catolicismo, que tenia empeño en desfigurar ú sus 
ojos la Alemania liberal y racionalisla, no se puedo



336 P E U P IL E S  D K  P E R S O N A JE S

perdonar de ninguna suerte en un doctor en filo­
sofía.

Indaguemos, pues, un tanto, la metafísica. La 
filosofía crítica se encerró en el subjetivismo, ais­
lándose de la naturaleza y de Dios, perdiéndose 
en el seno de la conciencia. Las sensaciones no 
son para el racionalismo critico, sino para las for­
mas de la sensibilidad llamadas tiempo y espacio; 
las nociones no son sino por la unidad del espí­
ritu. La ciencia había encontrado contra el escep­
ticismo y el empirismo un punto de apoyo, y no 
osaba abandonarlo, recelosa de caer en los mis­
mos males con tan sublime esfuerzo ya evitados. 
Pero como el progreso es ley precisa de toda la 
vida, la ciencia salió del aislamiento de la escue­
la crítica, y dió realidad objetiva á las leyes de la 
razón, á las formas antes vacías y abstractas del 
pensamiento. La demostración práctica de esta 
realidad fue el sistema de Hegel. Por el eco, el 
Titán de la ciencia ha abarcado, en su ambicioso 
pensamiento, desde el pobre tallo de yerba per­
dida en la tierra, hasta la idea arquetipica que 
vaga en la mente de Dios y que fué la norma del 
universo. Mas no crea Vd. que al dar las leyes 
del pensamiento á la naturaleza ha destruido la 
realidad de la naturaleza, no. Los nóumenos ó
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leyes y principios generales que vagaban perdidos 
en la conciencia como abstracciones puras, se en­
carnan en la naturaleza y en la vida. Las ideas 
que Platon había puesto fuera dei espíritu, más 
allá de los mundos, descienden á ser el alma de 
las cosas. La realidad en esta gran espiritualiza­
ción de la. materia, es la idea. La verdad expresa, 
no solamente la nocion lógica de las cosas, sino 
también su existencia ontològica.' Y nadie puede 
negar que sin el pensamiento, la naturaleza sería 
ininteligible. Existiría el mundo, sí, pero existiría 
como un gran cadáver extendido en los espacios, 
como un libro cerrado é incomprensible, como un 
geroglifico escrito en lo vacio. Yo no comprendo, 
yo no puedo comprender el sérsin el pensamien­
to que le anima; la naturaleza sin el espíritu que 
la explica y la comenta eternamente. No hay nin­
gún sér, desde la luciérnaga, escondida bajo la 
trémula hoja de la flor, hasta el sol de los soles, 
que no sea inteligible. Pues este inteligible es lo 
verdadero para el filósofo ; ontoos on, como decían 
los griegos. El pensamiento no es el objeto, las 
ideas no son las cosas. Pero los objetos para el 
espíritu no son sino mediante la inteligencia y la 
liizon. Nosotros comprendemos un árbol por la 
idea que nos formamos de ese árbol. La verdad

22
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de las cosas se atestigua en el pensamiento. Por 
eso Hegel ha dicho que la actividad del pensa­
miento, aplicándose á un objeto, es la reflexión, 
y así el pensamiento imprime en el objeto la ley 
de lo universal, que sólo por la razón puede com­
prenderse. Las formas, pues, del entendimiento 
no deben tener solo una realidad abstracta, sino 
una realidad concreta y viva. Y por eso dice He­
gel que la metafísica es la ciencia de las realida­
des comprendidas por el pensamiento. Donde us­
ted no vé más que una forma vaga y abstracta, 
yo descubro, yo veo las ideas primeras de Platón, 
de las cuales hacía descender los mundos como 
gotas de una catarata de luz; las nociones gene­
rales de las cosas y las categorías, explicadas por 
Aristóteles; las leyes de la inteligencia de Kaht, 
trasformadas en realidad viva; el pensamiento 
divino de Mallebranche, impulsando con poderosa 
energía toda la naturaleza; una gran trasforma- 
cion de los más altos conceptos del idealismo, 
aplicada á la vida de todos los séres, á la realidad 
de todas las cosas, cuya razón de sér explica y 
comenta sólo nuestro espíritu. Y desde luego á 
primera vista se comprende que es más real y más 
verdadera la naturaleza pensada que la naturaleza 
sentida. Si conviniera Vd. en esto conmigo, ten-
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dria que probarme un imposible, á saber : que el 
pobre pastor, cou ei auxilio de sus imperfectos 
sentidos, conoce más la creación y sus leyes que 
Galileo, el Colon de los cielos, cuya inteligencia 
ha agrandado las esferas; ó Newton, que ha in­
terpretado las eternas armonías de los astros; ó 
Linneo, que ha sabido llevar la serie lógica con­
cebida por el espíritu, la clasificación, al informe 
Océano donde viven todos los séres; ó Laplace, 
que ha abarcado en su pensamiento la mecánica 
celeste.

Pero Vd. después de condenar el sistema de 
Hegei, encarece la parte fnndamental de ese siste­
ma, la lógica. Si Vd. admite la lógica de Ilegel, 
no tiene más remedio que admitir fatalmente, por 
una necesidad imprescindible de la razón, todo el 
sistema. «Los méritos de Hegel, dice Vd., se ha­
llan en el dominio de la lógica.» Los dominios de 
la lógica de Hegel son tan extensos, le digo yo á 
usted, como su pensamiento, y alcanzan á donde 
alcanza la última afirmación de su ciencia. Si us­
ted admite el principio de contradicción como ley 
de todo sér y de todo conocimiento; si Vd., en 
vez de creer este principio insoluble, como Kanl 
en sus antinomias, admite que se resuelve y so 
armoniza en una síntesis superior; si Vd. cree
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que esta síntesis, esta identidad de los contrarios 
se halla no sólo en la razón sino al par en la na­
turaleza; si Vd. cree en la realidad de las formas 
del pensamiento y de las leyes de la lógica, asi 
como forzosamente ha de proceder en dialéctica 
por oposiciones y por armonías, por diferencia y 
por identidad, por antítesis, y por síntesis, y ha 
de ver que el pensamiento se plantea á sí mismo, 
y se niega, y se armoniza, obedeciendo á estos 
precedentes que entrañan fatales consecuencias, 
ha de admitir todo el movimiento y toda la idea 
lógica, toda la ley del progreso, todo el ritmo del 
sistema hegeliano, y ha de ver la tésis, la antíte­
sis, la gran trilogía de toda vida, en la metafísica 
por lo universal, que es la idea en toda su exten­
sión; lo particular, que es la idea limitada, y lo 
individual que es la idea concreta; en la natura­
leza por la atracción que tiende á formar un todo 
do los cuerpos, la repulsión que los separa en 
nubes de átomos, y la gravedad que los sostiene 
y señala á cada uno la nota que ha de producir 
en la gran música que forman las esferas; en la 
psicología por la sensibilidad que dá lo real, y el 
entendimiento que dá lo ideal, y la razón que dá 
la ley armónica de lo ideal y real; en la historia 
por el Oriente, que sólo afirma la sustancia, el
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mundo greco-romano, que sólo afirma ia indivi­
dualidad, y el mundo moderno, que resuelve la 
eterna contradicción de la historia; en las artes 
por el simbolismo, el clasicismo y el romanticis­
mo ; en la religión por el panteismo, que sólo 
mira á Dios, y el politeismo que sólo mira al 
hombre, y el cristianismo que ha reconocido á 
Dios en el hombre; en la filosoha por el empiris­
mo, que sólo vé la naturaleza, y el idealismo que 
sólo vé el espíritu, y el gran sistema que une la 
naturaleza y el espíritu; en todo sér por el prin­
cipio de la lògica que, una vez admitido, lleva 
fatalmente á la razón á verlo encerrado en todo 
organismo y en todo sistema, en toda idea y en 
toda vida. La naturaleza para Hegel forma con los 
hechos silogismos, como el espíritu los forma con 
los términos lógicos. El pensamiento tiene reali­
dad. El punto de partida del sistema es el análi­
sis del pensamiento. El análisis deí pensamiento 
es la lógica. El gran principio de la lógica es la 
realidad de sus leyes, que en esto se distingue la 
lógica hegeliana de la antigua lógica, puramente 
de forma y abstracta. Ahora bien : si Vd. admite 
la lógica, ¿cómo rechaza el sistema que está basa­
do en la lógica? Y si Vd. rechaza el sistema he­
geliano, ¿cómo admite y cómo encarece la lógica?
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Un doctor en filosofía debe saber una ley que es 
de sentido común. No se puede admitir un prin­
cipio, y negar sus lógicas consecuencias. Si usted 
admite la lógica hegeliana, tiene que admitir todo 
el sistema. Y en tal caso, ¿por qué ha escrito us­
ted tanto contra Hegel?

Pero aún me maravilla más otra contradicción 
en que Vd. cae, y que es, á mis ojos, insoluble. 
Condena Vd. que Hegel baya querido conocer las 
leyes de la naturaleza por las leyes del pensa­
miento, y á vuelta de esto hace Vd. una ardiente 
apología de Schelling. Pues qué, ¿ignora Vd., por 
ventura, que en esto Hegel no hizo más que se­
guir á Schelling? ¿Ignora Vd. que la ley de la 
identidad do las formas del pensamiento con las 
formas de la naturaleza fué sentida é imaginada 
por Schelling antes de que fuera explicada por 
Hegel? ¿Ignora Vd. que Hegel se limitó á demos­
trar con su poderosa dialéctica, en la naturaleza, 
en el Estado, en el arte, en la religión, en la filo­
sofía, el pensamiento fundamental de Schelling, 
cuyo espíritu, hastiado de la soledad y de la ari­
dez de la escuela crítica, se lanzaba delirante en 
brazos de la Creación? «Pensar la naturaleza, es 
volver á crearla,» decia Schelling en su lenguaje 
elocuente, iluminado por los resplandores de su
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inteligencia, más artística que filosófica, más 
amante de la hermosura que de la verdad. Su in­
tuición poderosísima, su ardiente fantasía le lle­
vaban á ver la naturaleza transfigurada por el 
pensamiento, á unir indisolublemente la idea con 
su objeto, á explicar por el principio de la casua­
lidad todo lo existente y todo lo posible, encen­
diendo, como Prometeo, la antorcha destinada á 
iluminar la nueva ciencia en el eterno fuego de la 
realidad y de la vida. Pero este pensamiento, que 
había convertido la sustancia material de Espino­
sa en puro espíritu, no se movió hasta Hegel: ese 
Keplero de la filosofía le aplicó la dialéctica, de­
mostrando que sobre todas las cosas se levantan 
las ideas, como el alma sobre el cuerpo, como 
Dios sobre el universo; y que la dialéctica, la ley 
de la esencia y del movimiento de esa idea, es la 
ley de la esencia y del movimiento de las cosas, 
como el alma es la vida del cuerpo, y como Dios 
es la razón de ser del universo. Ahora bien, se­
ñor doctor, reconozca Vd., cuando menos, que al 
condenar á Hegel y ensalzar á Schelling ha pro­
cedido con notable ligereza. Hegel es, respecto á 
Schelling, como Platón respecto á Sócrates, como 
Mallebranche respecto á Descartes, como Fichte 
respecto á Kant; es el resultado lógico, indecli-
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nable de una de esas premisas que no aparecen 
nunca en la historia de la filosofía sin traer sus 
consecuencias. Hegel es más grande que Schel­
ling, como es más grande la encina que la bello­
ta, de donde ha salido fecundada por el sol y las 
aguas. Usted alaba en Schelling lo que condena en 
Hegel. Por eso, lo que yo he condenado en Schel­
ling es lo mismo que he condenado en Federico 
Guillermo, ese filósofo de la politica; he conde­
nado la apostasia, el menosprecio del pensamien­
to , que fué el sol de toda su vida; el misticismo 
romántico sustituido al antiguo racionalismo; el 
empeño de levantar sobre el ara, que habia cu­
bierto de flores é iluminado con estrellas, un dios 
sin nombre, sin idea, sin vida, nacido del deseo 
de negar la misma ciencia que habia evocado de 
su propio pensamiento. Ahora bien; si la filoso­
fía de la identidad es una en Schelling y en He­
gel, ¿por qué absuelve Vd. al uno y condena Vd. 
al otro? ¿Es propio eso de un filósofo? Yo bien sé 
que la historia, conciencia de la humanidad, com­
prende á los filósofos mejor que ellos se com­
prenden á sí mismos. Platon y Aristóteles se con­
tradecían, y la reflexión de ¡os siglos ha venido á 
enseñar que eran los dos términos de la lógica, 
las dos fases de la ciencia, las dos formas del pen-
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samiento, manifestaciones idénticas del inagotable 
espíritu.

Extráñame también mucho que Vd. haya dicho 
que los hombres dados á la historia menosprecian 
el sistema de Hegel, ó le son contrarios. Casual­
mente en el terreno de la historia el gran filósofo 
nos aparece más fuerte que en el terreno de la 
pura metafísica. No cree los hechos hijos de la 
casualidad solo como objetivaciones de las gran­
des ideas que llenan la religión y la filosofía. La 
historia de la filosofía es la filosofía de la historia. 
Por el movimiento dialéctico enseña cómo cada 
hecho se encierra en el que le precede, y engen­
dra el que ha de seguirle, descomponiéndose en 
ios tres términos en que se descompone el pen­
samiento. El hecho es una idea en el espacio, co­
mo la idea es un hecho en la conciencia. El espí­
ritu general de la humanidad y el espíritu parti­
cular de las naciones determinan los hechos á 
producirse y fecundan la historia, como el espí­
ritu de Dios crea los seres y fecunda y hace flore­
cer la naturaleza. La ley de contradicción, encar­
nada en la historia como en la conciencia, nos dá 
la clave de esas reacciones y esos retrocesos y 
esos crímenes que se encuentran al lado de los 
grandes sacrificios y de los héroes y de los mar-
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tires del derecho y del progreso. Y por ùltimo, 
el axioma de que lodo lo que es racional es real, 
dá luz tan clara en la historia, que nos explica 
cómo la casta y la esclavitud, y la democracia 
griega, y la lucha entre el patriciado y el pueblo 
romano, y el germanismo traído por los pueblos 
del Norte, y el espíritu universal de la Iglesia, y 
los siervos, y los castillos feudales, y las monar­
quías absolutas, y la reforma religiosa, y la paz 
de Westphalia, y la independencia de los Estados- 
Unidos, que derramaron la electricidad en la vieja 
Europa, y la revolución francesa, y la filosofía 
alemana, tienen una necesidad social en su tiem­
po, que los justifica á los ojos del historiador. Yo 
comprenderia que en nombre de la psicología, en 
nombre de la metafísica, se condenase á Hegel; 
pero no comprendo que se condene al autor del 
movimiento dialéctico de los hechos en nombre 
de la historia.

En una sola de las ideas que Vd. apunta creo 
que tiene razón, y se la doy francamente; por­
que, á fuer de español, soy siempre franco. He­
gel no es tan liberal como mi escuela política; no 
es tan radical como mi doctrina. El gran pensa­
dor, al tocar en la realidad de la vida política, 
vacila y cae en lo absurdo del eclecticismo y en
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los errores de los doctrinarios. Pero como un 
hombre no puede alcanzar toda la vida, Hegel co­
metió una gran inconsecuencia en su política, y 
sacrificó á la tranquilidad de su vida la concep­
ción racional y justa del Estado. Sin embargo, 
sus ideas políticas no se enlazan bien con la tota­
lidad del sistema. Asi se concibe que no supiera 
objetivar y generalizar el derecho subjetivo de 
Rant, como había sabido objetivar y generalizar 
sus categorías y sus noúmenos. Pero no era tam­
poco tan reaccionario como Vd. quiere pintarlo. 
Él dijo y demostró que, á través de la materia y 
de la naturaleza, á través de la historia y de sus 
hechos, desde el fondo oscuro de la sensibilidad, 
el espíritu se va levantando á la conciencia de sí 
mismo y á la libertad, como la semilia depositada 
en la tierra rompe la película que la envuelve y 
se alza á la luz en crecimiento continuo hasta que 
se corona de flores y de frutos. Él dijo que la 
historia del mundo es la historia de la libertad. 
Él puso el secreto del progreso en el acrecenta­
miento de la personalidad humana. Así se conci­
be y se explica que toda la democracia alema­
na, toda la extrema izquierda de las dos gran­
des Asambleas de Berlín y de Francfort fue­
ra hegeliana, deduciendo lógicamente las ideas
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contenidas en Jas premisas del gran maestro.
Pero uno de los graves defectos que Vd. en­

cuentra en la filosofía hegeliana es que se ha di­
vidido en muchas escuelas y en distintas asocia­
ciones científicas, que han predicado, evocando 
el sistema del maestro, diferentes sistemas. En lo 
que Vd. ve una señal de decadencia, veo yo una 
señal de vitalidad. Todo pensamiento fecundo, ba­
jo su unidad primordial, ha de crear una variedad 
infinita, Sócrates creó la escuela megárica, la es­
cuela cínica, la academia, el aristotelismo, y aun 
Epicúreo y Zenon son en muchos puntos fieles al 
pensamiento socrático. Platon dio origen á tres 
sistemas distintos. El pensamiento de la teología 
osciló, en lo que tenia de humano y filosófico, del 
neo-platonismo á Aristóteles. Descartes produjo 
áBossuet, á Mallebranche y á Espinosa. Kant 
creó á Fichte y Schelling, el idealismo subjetivo 
y el idealismo objetivo. ¿Qué mucho que Hegel 
produzca una derecha, un centro y una izquier­
da? Lo cierto es que de la derecha ha salido una 
gran escuela histórica, que ha estudiado la idea 
del derecho en el hombre y en la sociedad, y una 

.escuela teológica, que ha estudiado los grandes 
progresos de la idea de Dios en la conciencia hu­
mana; del centro ha salido una escuela motafísi-
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ca, destinada á dar una síntesis perfecta de la 
ciencia, una armonía entre la naturaleza y el es­
píritu y Dios; y de la extrema izquierda, si bien 
ha salido una filosofía que yo rechazo y condeno, 
que ha sepultado á Dios en el polvo de la mate­
ria, que ha suprimido la libertad en las fatalida­
des do la naturaleza, su materialismo no es tan 
implacable como el materialismo del pasado si­
glo, y á cada paso se ve que aquella Nada, tan­
tas veces bendecida, va á recibir el aliento de vida 
del espíritu; que aquel templo vacío de la natu­
raleza se va á poblar , en la presencia de Dios, 
porque en las doctrinas más empíricas y fatalis- 

. tas hay una reminiscencia salvadora de idealismo. 
Feuerbach es más espiritualista que Cabanis, en 
medio de su desconsolador materialismo. Al mé- 
nos, en los pensadores de la extrema izquierda 
hegeliana no hay esa indiferencia del enciclope­
dismo que hiela el alma.

Pero donde Vd. más se ha equivocado; donde 
ha venido á manifestar más que desconoce ú ol­
vida por completo la Alemania moderna, es al 
decirnos que ya no hay hegelianos en Alemania. 
Pues qué, ¿no tiene Vd. ninguna noticia del teó­
logo Bunsen? ¿No ha oido Vd. nunca hablar de la 
vida y de la apología de Hegel, publicada por Ro-
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senkrantz, filósofo hegeliano? ¿No sabe Vd. que 
Michelet de Berlin, esclarecidísimo pensador, pro- 
[>aga las doctrinas del maestro, y en una gran 
edición de sus obras ha escrito un magnífico pró­
logo? ¿Es posible que se haya Vd. olvidado de que 
el hijo del gran Fichte ha tenido que abandonar 
las doctrinas incompletas de su padre por el eclec­
ticismo hegeliano? ¿Es Vd. doctor, y no sabe el 
papel que está representando hoy en Alemania 
Kuno Fischer? Mr. Vatke ¿no ha dado un curso 
de teología en Berlin, mcás hegeliano que lutera­
no? ¿No se ha hecho una gran apología de Stein 
por Arudt, y entre sus grandes méritos se cuenta 
haber nombrado á Hegel catedrático? Reuss, más 
aleman que francés, ¿no explica hoy los siglos 
apostólicos en Strasburgo en un sentido hegelia­
no, viendo cómo el semitismo y el latinismo y el 
grecismo han entrado en la nueva religión con 
San Pedro, San Pablo y San Juan? Erdmann ¿no 
explica filosofía hegeliana en Halla, comoBosen- 
krantz en Koenisberg, y Michelet en Berlin, y 
Fischer en Jena? ¿No dice un ilustre jefe de la 
escuela teológica de Tubinga que debe á Hegel 
todo el pensamiento fundamental de su ciencia? 
Mr. Braisis, naturalista eminente, en una diser­
tación sobre la concepción atomística y la concep-



T BOCETOS DE IDEAS. m

RÍon dinámica de la naturaleza, ¿no se ha inspi­
rado en el idealismo hegeliano? En el último ani­
versario de la fundación de la Universidad de Jena 
¿no se ha colocado el busto de Hegel á la cabeza 
de todos, como el más gran pensador de la mo­
derna Alemania? Ahora bien : ó Vd. sabia todo 
eso, ó no. Si Vd. lo ignoraba, ha hecho mal en 
venir á darnos lecciones de filosofía. Si Vd. lo sa­
bia y lo ha callado, ha hecho peor en venir á dar­
nos lecciones de exactitud histórica.

Pero ¿á qué hablo de Hegel si Vd. me niega 
la competencia para hablar de Hegel porque no 
he nacido en Alemania? ¡Gran idea tiene Vd. del 
pensamiento! Bajo el peso inmenso de un mate­
rialismo desconsolador ha caidoVd., que tan es­
piritualista y religioso se muestra en su artículo. 
Usted cree que el pensamiento, esencia del alma, 
como las plantas, solo puede nacer en ciertas re­
giones. Pues yo creo que el pensamiento es del 
espíritu, y el espíritu es universal y está donde 
quiera que se levanta la humanidad. Si por no 
haber nacido en Alemania no podemos compren­
der la ciencia del Norte, Vd. no puede compren­
der la ciencia del Mediodía, porque no se ha me­
cido su cuna bajo las ramas de los grandes árbo­
les de la India; porque no ha pisado Vd. las are-



3S% PERFILES BE PERSONAJES

ñas del desierto que rodean á Jerusalen; porque 
no ha oido el rumor de- las ondas que besan las 
sandalias de mármol de Alejandría; porque no 
ha respirado el aire que baja del Hibla y del Hi- 
meto á acariciar á Grecia; porque no tiene ni un 
átomo de la tierra sagrada del Panteón y del Foro 
en su cuerpo, ni una gota de sangre latina en sus 
venas; porque no ha podido sentarse en la Sor- 
hona á escuchar la voz de Abelardo y Santo To­
más; porque no ha oido como Manilio Ficino el 
lamento de las almas de los platónicos, que va­
gaban por las orillas del Amo en los jardines de 
Florencia; porque no entiende las palabras per­
fumadas de mirto y de azahar que se exhalaban 
de los filigranados muros de Córdoba y Sevilla; 
porque no alcanza cómo todas nuestras ideas filo­
sóficas -se trasformaron en una revolución y se 
resumieron en derechos, agitando el mundo; 
porque, hijo del Norte, descendiente de aquellas 
tribus que profanaron nuestros templos y des­
truyeron nuestras estatuas, y sepultaron en lodo 
y sangre á la reina de las naciones, lo único que 
de la vida histórica tiene en si, es algún átomo de 
la gleba de los castillos feudales, algunas par­
tículas del hierro de Arminio, de Alarico ó de 
Atila. ¿Le parece á Vd. lógico que Vd., por no
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ser indio, no pueda comprender á Capila, y por 
no ser griego á Platón, y por no ser africano á 
San Agustín, y por no ser francés á Descartes, y 
por no ser español á Luis Vives, y por no ser 
italiano á Vico? Pues eso es lo que sostiene Vd. 
en su carta. Y yo le digo que cuando siento re­
bajar así la capacidad intelectual de mi raza, me 
levanto como San Pablo cuando le querían azo­
tar, y exclamo con orgullo: Civis romamis sum. 
Soy de esa raza que ha escrito en bronce el de­
recho de la humanidad, y ha dado la ley de la 
unidad á la ciencia, al arte, al mundo entero; 
soy de esa raza que ha tenido en sos manos la 
espada de los héroes y el cincel de los artistas; 
soy de esa raza que ha encarnado en el verbo de 
la realidad y de la vida todas las grandes ideas; 
soy de esa raza que ha derramado el agua del 
bautismo sobre la frente de los bárbaros; soy de 
esa raza que ha devuelto el Oriente á Europa, y 
ha descubierto el Nuevo Mundo, oculto como un 
secreto de Dios en la soledad del Océano; soy de 
esa raza que ha quebrantado las cadenas de todos 
los esclavos; soy de esa raza que ha roto el cetro 
de los tiranos y ha escrito en el espacio la eterna 
ley de la libertad; soy de esa gran raza ciclópea 
que tiene en si las ideas de toda la historia; soy

23
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de esa raza á ia cual debeis artes, ciencias, poli" 
tica, religion, todas las grandes iniciaciones en el 
mundo de la hermosura y de la verdad. Pero de­
jémonos de razas, señor doctor, y recuerde cuán 
injustamente Vd. me ha provocado. La ciencia es 
incondicional, es absoluta. El pensamiento es 
humano y está sobre las condiciones del tiempo y 
del espacio. Delante de la ciencia, como delante 
de la religión, no hay griegos, ni romanos ni bár­
baros, sino hombres y solo hombres. Si ios filó­
sofos alemanes han dicho algo humano, todos lo 
entenderemos, porque todos somos hijos de un 
mismo Dios, habitantes de un mismo planeta, 
dotados de unos mismos derechos, nacidos para 
realizar un mismo ideal y aspirar á un mismo fin 
en nuestra vida. Homo sum et nihil humani á me 
aliemm puto.

Usted me dice que no conozco la Alemania, 
¡á mí, que sé hasta que Gcethe y Stein no tenían 
los ojos azules! Con mayor razón puedo yo decir 
á Vd. que no conoce á España. Es imposible co­
nocer un pais por las noticias imperfectas do un 
viaje. Venga Vd. á nuestra Universidad central, 
y oirá Vd. explicar el griego, el hebreo, el árabe, 
como se puede explicar en las primeras escuelas 
del mundo. Venga Vd. y verá cómo un orador

1̂



Y BOCETOS DE IDEAS. 355

elocuentísimo traza el cuadro de la literatura 
clásica; cómo un insigne literato, conocido en 
toda Europa, enseña nuestro arte nacional; cómo 
los grandes progresos de la filosofia de la historia 
se extienden por la enseñanza de respetable sa­
cerdote. Venga Vd. y verá en nuestro Ateneo 
cátedras donde todas las materias científicas se 
tratan á la altura de las primeras academias euro­
peas; secciones donde una juventud brillante y 
elocuentísima dilucida y resuelve los problemas • 
que hoy traen agitadas á las sociedades. Venga 
usted y verá una joven escuela económica que 
propaga los principios de la ciencia con tanto 
brillo como fé. Venga Vd. á la Facultad de filo­
sofía, y verá á un sábio maestro, que ha estu­
diado en Heidelberg la ciencia alemana, y que es 
hoy el Sócrates de nuestro naciente movimiento 
filosófico. Él ha logrado interesar vivamente á la 
juventud en los árduos problemas de la metafí­
sica, y por todas partes se ven señales de que la 
ciencia despierta. Nuestra filosofía, la filosofía que 
se anuncia es más pura y más progresiva que la 
filosofía alemana, sin dejar de ser fiel á todo lo 
que tiene de verdadera y universal, enseñando los 
grandes maestros y descomponiendo sus doctri­
nas en el crisol de un criterio rigoroso y cienlí-
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Oco. Esa filosofía nos enseña á estimar la propia 
razón y á oir la propia conciencia; nos separa 
del materialismo que suprime el .espíritu, del 
idealismo que suprime la materia, del excepti- 
cismo que niega la certidumbre, del misticismo 
que niega la razón, del ateismo que niega á Dios, 
del eclecticismo que conduce al fraccionamiento 
de la verdad, una en su esencia; une la razón con 
el cristianismo, el individuo con la sociedad, el 
espíritu con la naturaleza, la vida toda con Dios; 
abraza todos los grandes objetos de la actividad, 
la teodicea, la cosmología, la antropología, la bio­
logía; aplica á la sociedad los grandes principios 
que se hallan en la ciencia para que todos como 
hombres vivamos unidos en una sola moral, como 
ciudadanos en un solo derecho, como criaturas 
en un solo Dios. I?eseche Vd., pues, esas apren­
siones contra la ciencia moderna, y reconociendo 
lo que hay de verdad en todos los sistemas, lo 
que hay de grande en todas las razas, lo que hay 
de civilizador en todas las naciones, trabaje Vd. 
por el triunfo de la moral, que no reconoce d i - 
mas; del derecho, que no tiene ni limites ni fron “ 
leras, y de la ciencia, que es incondicional y ab­
soluta. Y entonces, en prueba de que los gran­
des principios de la filosofía trascienden á la vida,
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yo olvidaré que Vd. me ha tratado como enemigo 
para llamarle mi hermano.

De todos modos queda de Vd. afectísimo amigo 
y S. S. Q. B. S. M.

Emilio Castelar.

M ad rid  10 de M arzo de 1881.

Postdata.—Cuando acaho de dar á la estam­
pa mi carta veo la de Vd., en que se retira de 
una polémica por Vd. provocada. Dejo á la con­
ciencia pública que aprecie su conducta. Es muy 
cómodo provocar á una lucha y abandonarla. En 
mi país, ó no luchamos, ó al alzar un reto, lo 
sostenemos hasta el fin. Yo he sido provocado 
por Vd., y cuando le contesto se retira. Pues 
bien, no le detendré yo en su fuga. Pero conste 
que la opinión pública creerá con razón que Vd. 
nos estimó en tan poco, que fué osado á creer que 
íbamos á callarnos, porque Vd. se decía aleman 
y se firmaba con ridicula jactancia doctor en filo­
sofía. Aquí juzgamos las opiniones, y no los 
hombres; las ideas y no los títulos. Su dignidad 
de doctor no le ha dado fuerza bastante para sos­
tener una polémica.
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Dice Vd. qae no admite mis lecciones sobre 
filosofía, y que se atiende á sus maestros alema­
nes. Sea en buen hora. Pero conste que Vd. ba 
sido el que ha intentado darme á mi lecciones, 
cuando tanto Vd. las necesitaba. Yo estoy seguri- 
simo de que merecería Vd. á esos grandes maes­
tros la nota de reprobado. La debilidad del dis­
cípulo es más disculpable, según es mayor la al­
teza dei maestro. Dice Vd. que he sacado la bio­
grafía de Federico Guillermo IV del historiador 
Weber. Aquí hay otro pecado de arrogancia. 
Tres líneas sólo hay en mi articulo de Weber, 
ni más ni menos. A hechos no se contesta con 
negaciones sino con hechos. Dice Vd. que sólo ci­
to demócratas, y Venke, y Weber, y Saint-René- 
Taillandier, y Donoso, y el doctor Hinrisches, 
no son demócratas. Dice Vd. que no he compren­
dido bien la guerra de la Independencia españo­
la. Poca autoridad tiene para hablar de la histo­
ria de un país extraño el que tan mal conoce la 
historia patria. Pero sepaVd. que nuestros reyes 
absolutos pusieron sus discordias de familia en 
manos de Napoleón, y sumisos le besaron los 
piés, en tanto que el pueblo contestaba á Napo­
león con el 2 de Mayo y el sitio de Zaragoza. 
Mientras los reyes del Norte fueron vencidos, el
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puoblo español pudo perdei' muchas batallas, pe­
ro no fué vencido nunca.

Decíale yo á Vd., que los tiempos habían pro­
gresado tanto, que el ideal cristiano de caridad 
y de amor se había encarnado de tal suerte en 
las costumbres, que yo español y católico, podía 
contender con un aleman y protestante, respe­
tando su idea religiosa, y hasta defendiendo la 
ciencia de los grandes pensadores de Alemania, 
porque la ciencia se levanta sobre las razas y so­
bre las limitaciones geográficas. Y V d., al huir, 
aunque aleman y protestante, me arroja una fle­
cha envenenada, como los antiguos parlhos, ex­
trañando mucho esa tolerancia en un católico. 
Pues qué, ¿creía Vd. que aquí le íbamos á que­
mar? ¿Cree Vd. que son sinónimos catolicismo é 
intolerancia, españolismo é inquisición? ¿Queria 
usted que le encerráramos en algún calabozo por 
ser protestante? ¿Es Vd. como aquel inglés que 
se quejaba de que no le hablan robado en Anda­
lucía? ¿Así procede Vd. que ha nacido en la pa­
tria de la libertad de pensar? Si Alemania tuvie­
ra noticia de sus artículos, le rechazaría á Vd. 
de su seno, por no ser digno semejante proceder 
de la nación de la libertad de conciencia. Se co­
noce que esas palabras han sido infundidas en el
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ànimo de Vd. por alguna musa neo-católica. De 
todos modos, es de notar que un filósofo no res­
pete la independencia del criterio, y un aleman 
afee la tolerancia universal. Ha sido tal la con­
ducta de Vd., tan profundo su espirita reaccio­
nario, que en Madrid se cree que Vd. es un doc­
tor apócrifo, hechura de algún mal intencionado 
que tiene interés en desacreditar á Alemania. De 
todos modos, el haber abandonado la polémica, 
le deja à Vd. muy lastimado álos ojos de mi pà­
tria. Si es que Vd. lo hace por no tener facilidad 
de escribir en español, contésteme Vd. si le pla­
ce en aleman, y yo le prometo que el texto y la 
traducción de sus contestaciones serán conocidos 
por el público.



CONVERSACIONES DE VIAJEROS.

No hay en viaje distracción más segura que el 
conversar, ni hay para las conversaciones alimento 
tan nutritivo como la politica. En esta última es- 
cursion mia he dado con personas ele condiciones 
excelentes y de ideas diversas. Tal uniformidad 
del sentido moral, fundamento verdadero de las 
sociedades humanas, unida á tales diferencias del 
sentido político, me ha mostrado una vez más que 
el intento de uniformar las inteligencias al com­
pás de una sola inteligencia, intento de nuevo re­
sucitado entre nosotros, se estrellará siempre 
contra algo que es invencible, insuperable, su­
perior á todos los gobiernos; contra la íntima na­
turaleza del hombre.

En las aguas y en las costas del Mediterráneo 
encontráis á cada paso gentes que van á Roma con 
ánimo de ver al Papa y mostrar su adhesión al
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augusto anciano y su fé en los dogmas del cato­
licismo. Pero, á la vez, por esas regiones donde 
la democracia y la libertad tuvieron su cuna; don­
de brillaron las ciudades griegas y las ciudades 
italianas con sus coros de artistas y sus legiones 
de tribunos, encontráis innumerables apasionados 
de la idea, que renueva y transforma desde las 
raices de las instituciones hasta la cima de la con­
ciencia, renovándolas por completo con su savia 
primaveral y con el calor de su exuberante vida. 
Y como ni unos ni otros de estos encontrados 
creyentes llevan signo ninguno que les denuncie, 
se juntan mal de su grado en los departamentos 
de un vapor, en los coches de un tren y en las 
comidas de una mesa redonda.

Y allí, la compra del periódico preferido, la re­
flexión sobre cualquier suceso corriente, el libro 
que abrís para distraer vuestros ócios y consumir 
vuestro tiempo, revelan de mil maneras diversas 
á cuál de las dos sectas que dividen el mundo 
moderno pertenecen vuestro corazón y vuestra 
inteligencia, é inmediatamente la conversación se 
empeña y la armonía ó el conflicto de las ideas 
estalla, con la urbanidad propia de las relaciones 
internacionales, pero con el ardor también propio 
de las verdaderas creencias. Y cierra los ojos á la
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luz quien no vea claramente que^todas las ideas 
politicas toman hoy en la vieja Europa su calor y 
su color subidísimos en los sentimientos religio­
sos. Pelearían más, daríanse más sendos golpes 
y cintarazos los albigenses y los católicos del si­
glo décimotercio en las llanuras de Provenza; pero 
no discutirían frente á frente con el empeño que 
yo he visto discutir á un liberal y á un ultramon­
tano por aquellas costas. La naturaleza parecía 
haberse desvanecido á sus ojos. Ni uno ni otro 
miraban el cielo explendeute de áurea luz meri­
dional, lasólas coronadas de argentadas espu­
mas, el mar inünito jaspeado de varios matices, 
y el campo cubierto de flores; para aquellos fer­
vientes sectarios, que viajaban por placer y que 
se consumían en reconcentrados odios, dos som­
bras llenaban el universo entero, la nr^araleza y 
la conciencia; dos sombras que acariciaban ó mal­
decían , cada cual según su fé, el príncipe de Bis- 
mark y el cardenal Antonelli.

La critica moderna pretende que se escribió el 
libro del Apocalipsis al comienzo de las persecu­
ciones contra los cristianos, y que el Antecristo, 
allí tan siniestramente pintado, no es otro sino el 
cruel hi ¡o de Agripina, el célebre emperador Ne­
rón. De la disputa entre el demócrata y el ultra-
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montano de nuestro viaje deduje que hoy eí An- 
tecristo ha dejado por completo su antigua forma, 
como la serpiente su piel, para encarnarse, á ma­
nera de un dios indio, en la persona del canciller 
aleman. Escnso repetiros los improperios que le 
asestó, con motivo de sus últimos discursos, el 
peregrino católico. En arenga pronunciada ante 
la Cámara alta, Bismarck habia dicho que los ca­
tólicos pugnan por subordinar el Estado á la Igle­
sia, y él subordina la Iglesia al Estado; que esta 
idea crece en su conciencia y se arraiga en su áni­
mo á causa de los cánones del concilio Vaticano 
reduciendo todo el catolicismo á la pura persona 
del Papa, y transformando los obispos de Cristo 
en prefectos de Roma; que Sao Pedro se arrepin­
tió de sus errores, con ser el Pontífice más alle­
gado al Salvador, mientras los Pontífices contem­
poráneos solo acostumbran á dolerse y arrepen­
tirse de sus aciertos; que los verdaderos enemigos 
de la religión, los llamados á perderla si pudiera 
perderse alguna vez, son los ultramontanos; que 
el Sillabus católico maMice el sistema constitucio­
nal; y tantas otras cosas, ante cuya considera­
ción los ojos se le inyectaban en sangre y los la­
bios se le cubrían de hiel á nuestro piadoso cató­
lico. A mayor abundamiento, tras el discurso en

Ú
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el Senado lela una nota diplomática dirigida por 
Prasia á Bélgica, semejante, según él, á las in­
timaciones que dirigía el lobo al cordero de la fá­
bula. En esta rrota se queja Bismarck de las pas­
torales belgas; de las protestas escritas por ciertas 
comisiones piadosas; de la conjuración tramada 
por un ultramontano que declara haber consa­
grado gruesa suma al regicidio; del lenguaje usado 
por los periódicos religiosos en desdoro de Ale­
mania y  en daño de su primer ministro; propo­
niendo, á virtud de todo esto, extraña especie de 
convenio internacional en que respectivamente se 
amparen contra ia general maledicencia los diver­
sos gobiernos y soberanos de Europa. Al llegar 
aquí, el ánimo se le arrebataba hasta el delirio, 
y las invocaciones al pensamiento libre y á la 
prensa independiente se confundían en exaltación 
con cualquier arenga democrática y con cualquier 
alegato filosófico de los destinados á probar, con­
tra los desafueros eclesiásticos, la autonomía y la 
inviolabilidad de nuestra conciencia.

Después entraba á tratar de un asunto muy 
controvertido estos dias, de ia conducta seguida 
por ei Vaticano respecto á Prusia cuando tenia 
alguna esperanza de que le ayudase á reconquis­
tar el poder temporal y de que constituyese un

i  1
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protectorado en favor de la Iglesia. Bismarck ha 
dicho qae, en este período de esperanzas, el go­
bierno de Prusia mereció á los jefes de la Iglesia 
las mayores distinciones, Regando en su celo 
hasta reprobar oficialmente las tendencias ultra­
montanas y la fundación de un partido que fuera, 
así en la prensa como en la tribuna germánica, 
el vocero de la corte pontificia. Ante estas alega­
ciones, ante la intimación dirigida á Italia para 
que coartase la independencia pontificia y destru­
yese la ley de garantías, el buen creyente perdia 
los estribos ; y si las maldiciones por su boca lan­
zadas hubieran podido llegar hasta Berlín, todos 
los demonios del infierno cargaran á estas horas 
en alma y cuerpo con el hombre que tanto ha en­
grandecido é ilustrado á la Alemania protestante.

El contradictor era un buen patriota, honradí­
simo comisionado del comercio, que no levantaba 
sus raciocinios dos dedos del suelo, pero que te­
nia excelente sentido práctico para juzgar las 
ideas, las personas y las cosas. Su mayor enemi­
go es el cardenal Antonelli, á quien atribuye la 
invención de las cuestiones dogmáticas, de las ce­
remonias religiosas, de los jubileos, de los con­
cilios, para tener al Papa embebido en las cosas 
del cielo, mientras él trata á su sabor y á sus an­
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chas con los potentados terrestres de todas las co­
sas del mundo. Después de Antonelli, odia entra­
ñablemente á Mr. Veuillot, que, en artículo pu­
blicado acerca de la observancia de las fiestas, 
denuncia como libre pensador y ateo á un pobre 
comerciante de la orilla izquierda del Sena, á un 
camisero de la calle Bonaparte, porque un do­
mingo había puesto á la puerta de su tienda: 
«Cerrada por causa de reparaciones.» En seguida 
se revuelve contra sus compatriotas de Agen, 
pueblo célebre por sus ciruelas y sus ciruelos, 
como lo prueba el que los fieles de aquella co­
marca vayan en gran número por esos mundos, 
de estación de ferro-carril en estación de ferro­
carril , cantando ios misterios gozosos y los mis­
terios dolorosos en coro, para ofrecer personal­
mente al Pontífice un ciruelo de plata con cirue­
las mecánicas ricamente esmaltadas, las cuales se 
abren por un resorte y dan de sí, no pelados 
huesos, sino luises y napoleones de oro , hasta 
ofrecer una cosecha de cincuenta mil francos so­
nantes y contantes.

Escuso deciros la atención prestada por mí á 
estas controversias políticas, en que bajo modes­
tas formas veia asomar las ideas, cuyos relámpa­
gos llevan la chispa que puede volver á incendiar
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à Europa y reducirnos á nosotros, á nuestra Es­
paña, bien metida por Dios en el voraz incendio, 
á unos cuantos montones de cenizas que disipe el 
viento. Los autores de una filosofía convencional 
y amañada de la historia, cuando llegan à la paz 
de Westphalia, suelen decir que allí concluyeron 
las guerras religiosas.—Concluyeron.

—¿Y con qué pretexto se armó la cuestión de 
Oriente sino con el pretexto del protectorado so­
bre el Santo Sepulcro?—Concluyeron.

—¿Y con qué sueña todo el imperio moscovita 
sino con que la cruz griega remate la cúpula de 
Santa Sofia?—Concluyeron.

—¿Y qué principio y qué sentimiento sostiene 
en el Norte de España la infame rebelión, cuyos 
horrores van dando pretesto á los poderosos del 
mundo para mezclarse en nuestros asuntos y 
para dudar hasta de que la independencia espa­
ñola pueda mantenerse?— jOh! Dios mio. Cómo 
deben arrepentirse hoy de su obra los que en 
aquellos dias de la regeneración de nuestra pa­
tria, dias inolvidables en la historia, cuando 
rompíamos el yugo de tantos siglos, y entrába­
mos en el derecho moderno, abrazando la tole­
rancia universal, azuzaron el fanatismo antiguo 
mal apagado, y pusieron alevemente en manos



PBRPILES DE PERSONAJES 3 6 9

de muchedumbres ciegas la tea de esa discordia, 
que hoy calcina hasta la médula de nuestros hue­
sos, mondados y escuetos como'los huesos de 
Job sobre su triste estercolero!

Para distraerme de estos pensamientos, cogí 
un periódico y me puse á leer sus noticias. De 
pronto una fijó mi atención. Tres Jóvenes, con­
sagrados al culto de la ciencia, investigadores 
asiduos de la verdad, habíanse elevado á las re­
giones superiores de la atmósfera á fin de estu­
diar allí la naturaleza del aire. Ha pasado ya al 
conocimiento de todos que la atmósfera en sus 
capas más elevadas es casi irrespirable. La as­
censión de Gay-Lussac, una de las más audaces 
y más elevadas, costó á su valeroso y sabio em­
prendedor, como á Cristo la anticipada visión de 
sus últimos dolores, el sudar copiosísima sangre.
Y yo he oido á ios que han escalado esos inmen­
sos desiertos de hielo, que cubren las cimas del 
Monte Blanco en Saboya, cómo se duermen, cómo 
se fatigan, como sienten cansancio de muerte, 
hastío á la vida, fiebre material, así que llegan á 
puntos elevadísimos donde el aire tiene demasia­
da pureza para nuestra sangre y para nuestros 
pulmones. En los laboratorios de química, cuán­
tas veces habréis compadecido al pobre pajarillo,

2i
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que lanzado on una atmósfera de oxígeno, co­
mienza por respirar alegremente, y concluye por 
morir en aquel verdadero exceso de vidal Los 
aereonáulas se elevaron con una rapidez vertigi­
nosa áseis mil metros de altura. Allí todos ellos 
perdieron por completo el conocimiento y se sepul­
taron en el pesado sueño, precursor de la cerca­
na muerte. Llamábanse Sirel, Spinelli, Tissan- 
dier. Este último fué, ó el más fuerte, ó el mejor 
apercibido para el viaje. Lo cierto es, que pudo 
vencer aquel sueño parecido al sueño último, ó 
incorporarse en la barquilla. Entonces vio un es­
pectáculo espantoso, uno de sus compañeros que 
arrojaba los instrumentos científicos al espacio 
como si estuviera loco, y el otro tendido, amora­
tado, inmóvil, con los ojos cerradlsimosy los labios 
cubiertos de negra sangre. Nuevo sueño le sobre­
cogía, y ántes de que le poseyera por completo, 
abrió las válvulas para descender á la tierra. El 
Globo cayó con extrema violéncia, y el infeliz se 
encontró con una escena, á la cual hubiera pre­
ferido mil veces la muerte. Sus dos compañeros 
habían dejado de existir. El aire de aquellas al­
turas los había asfixiado. Al entrar en otras re­
giones más respirabies, uno de ellos sintió súb- 
bita excitación que se asemejó al resplandor úl-
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limo de una lámpara próxima á extinguirse; se 
levantó, y volvió á caer para no tornar jamás á 
levantarse. El más fuerte entró en la agonía 
también; pero el aire de las regiones inferiores 
le reanimó, y le devolvió una vida, triste ya, co­
mo él mismo dice, porque se verá perseguida y 
acosada de estos tristísimos recuerdos. En medio 
de todo, es consolador ver cómo hay en el mun­
do gentes que se sacrifican por alcanzar la ver­
dad, cuando tantos suelen sacrificar á los demás 
por alcanzar el poder ó la fortuna. Que esos 
nombres permanezcan en nuestra memoria. Es 
corriente, vulgarísimo, el saber los apellidos de 
los grandes enemigos de la humanidad, los ape­
llidos de los guerreros afortunados, de los con­
quistadores audaces, é ignorar el apellido de los 
que han descubierto laverdad,delosquehancontri- 
buidoalbien común yal público mejoramiento. En 
obeliscos de granito, contemporáneos por su ma­
teria de ios primeros dias de la creación, aún se 
leen las hazañas de los Faraones que oprimieron 
y exterminaron á pueblos y razas, mientras que 
todos olvidan al sabio que aplicó el vapor á las 
máquinas y las máquinas á la remoción y al mo­
vimiento (le moles y de masas. Muchos pregun­
tan por la espada que llevaba ceñida Bonapai U
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en Jena y Austerlitz; nadie pregunta qué se ha 
hecho de la célebre cometa, juego de niños, que 
reveló á Franklin, uno de los primeros entre los 
hombres, el para-rayos, merced al cual vino á 
nuestras débiles manos el cetro de los antiguos 
dioses. ¡Oh! vosotros que por subir á las alturas 
inaccesibles, por romper el sudario de misterios 
que nos envuelve, por volar en lo infinito como 
las aves, por recoger un soplo del aire y anali­
zar su esencia, habéis combatido y muerto en 
esos campos de batalla del trabajo, sabed que si­
glos mejores agradecerán vuestro holocausto, y 
esmaltarán con vuestros preclaros nombres de 
héroes y de mártires la espléndida corona de las 
humanas glorias.

Las cuestiones de Francia, los empeños de su 
política hoy quedan reducidos á menores térmi­
nos. Ya no combaten allí por la monarquía ó por 
la República: estas controversias han perdido toda 
su oportunidad desde que la República ha triun­
fado. Por lo que combaten es por la interpreta­
ción ajustada á la última Constitución; por lo que 
combaten es por si la República ha de resultai 
más ó ménos republicana. El presidente del mi­
nisterio, Mr. Buffet, no quiere convencerse de 
que ha triunfado la República. Para él continua
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mos todavía en aquellos tiempos de la incerti­
dumbre, de la interinidad indefinida, de la vaci­
lación entre las instituciones democráticas y las 
instituciones monárquicas; tiempos que engen­
draron las esperanzas de los borbónicos y las es­
peranzas de los bonaparlistas, empeñados en que 
sus respectivas dinastías, vieja la una en el ardor 
de nuestras ideas como las dinastías faraónicas, 
y tan reciente la otra como sus traiciones y sus 
derrotas, habían de dominar aún, á despecho de 
todas las leyes así de la razón como de la histo­
ria. Pero frente á frente de Buffet, que preside 
el gobierno, está Diifaure que lo dirige, un viejo 
de ochenta años, enérgico y activo como un jóven 
de veinte, poco republicano de sentimiento y muy 
republicano do convicción, que habiéndose opues­
to á todas las resoluciones, y con especialidad á 
la de Febrero, una vez entrado resueltamente en 
la política nuestra, jamás le ha vuelto las espal­
das, ni por los históricos rencores de los antiguos 
republicanos, ni por los fugaces excesos de los 
demagogos ni por la larga duración del imperio. 
Pero como la lógica es una gran fuerza política, 
el combate entre Dufaure, ministro de la Justicia, 
y Buffet, presidente del Consejo, se verá pronto 
resuelto á favor del primero, que tiene razón
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plena y pleno derecho en demandar el carácter 
republicano á las leyes orgánicas de una Repú­
blica. El Diario de los Debates, el antiguo perió­
dico monárquico-constitucional, el antiguo órgano 
doctrinario, convertido á la República por la fuer­
za de los hechos y por el trascurso de los tiem­
pos, ha dirigido al presidente del ministerio una 
advertencia agri-dulce diciéndole que el centro 
izquierdo le sostendrá contra todos sus enemigos, 
y contra el mayor de todos, contra sí mismo.

A prestar fuerza á la política Dufaure ha ve­
nido un discurso de Gambetta pronunciado en 
Belleville. La gente de sentido político debe aten­
der al discurso y al sitio donde se ha pronuncia­
do el discurso, porque ambas cosas tienen des­
medida importancia. En la nación francesa van 
adquiriendo los repúblicos algo de las costum­
bres parlamentarias británicas: discursos cortos 
en los Parlamentos, y discursos largos en los co­
micios. Allí el combate; aquí la exposición y la 
doctrina. Alli la táctica y la estrategia de esas 
guerras de la palabra en que se derrama la san­
gre del alma, exigen muchas veces, imperiosa­
mente el silencio; aquí la razón moral y el sen­
tido político exigen siempre largas explicaciones. 
Gambetta calló mucho y con grande arte en la
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Asamblea; y ahora habla mucho, con mayor arte 
todavía, en los comicios. Para demostrar más y 
más la irasformacion de la democracia francesa 
habla en Belleviíle, en el barrio comunero, so­
cialista, demagogo por excelencia. ¡Qué cambio! 
En Belleviíle eligieron al joven intransigente Ro- 
chefort contra los viejos campeones de la demo­
cracia histórica; en Belleviíle levantaron la primer 
bandera de la insurrección durante la guerra y 
acometieron el cuartel de los Bomberos; en Be- 
lleville tramaron la conjuración que prendió al 
gobierno de la Defensa nacional y que tuvo du­
rante doce horas entregado á París á Blanqui y á 
Floreos; en Belleviíle brotó la insurrección co­
munera que debia erigir aquella dictadura dema­
gógica, única en la historia; Belleviíle resistió 
hasta el último instante á la autoridad de las le­
yes y á la fuerza del gobierno; Belleviíle fué siem­
pre el verdadero Monte Aventino, baluarte fortí- 
simo donde han tronado los últimos plebeyos de 
la gran ciudad moderna, tan parecida por sus 
tempestades socialistas á la antigua Roma. Y allí, 
en presencia de dos mil electores, Gambetta ha 
sostenido con vigor y ha explicado con elocuencia 
sus habilidades parlamentarias, su táctica política, 
sus transacciones continuas, su renuncia á ciertos



principios inaplicables hoy, el freno puesto á las 
pasiones exageradas y la tregua á las impaciencias 
febriles, la alianza con los conservadores y la ne­
cesidad imperiosa de continuarlas, llegando hasta 
decir que el Senado tan opuesto á todas las tra­
diciones republicanas, el aborrecido Senado, la 
Cámara alta, la Cámara moderatriz, la Cámara 
conservadora puede ceder en bien y en provecho 
de la democracia. Su única exigencia ha consis­
tido en demandar al gobierno tres cosas: una ley 
que aseguro la libertad de imprenta, otra ley que 
levante el estado de sitio y otra ley que regule y 
ordene la elección de las municipalidades por los 
pueblos. Con estas tres leyes se puede asegurar el 
libre voto público y se puede ir en pos de su ex­
presión más genuina á las próximas elecciones, 
ya que Francia ha entrado en plena soberanía y 
en plena posesión de sí misma por medio de su 
definitiva República.
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SESIONES DE UN PARLAMENTO.

Eacontràndome en la augusta capitalidad del 
mundo católico no extrañareis que os hable algo 
del Catolicismo. Casualmente en los dias que cor­
ven, las cuestiones políticas se mezclan y se con­
funden con las cuestiones religiosas. La última 
agitación de Inglaterra promovida por. los folletos 
de Gladstone; las medidas cada dia más represi­
vas de Alemania contra el clero secular y regular; 
las dificultades crecientes de la restauración es­
pañola y el principio invocado por los carlistas; 
las luchas entre el gobierno belga y el gobierno 
prusiano; los debates de las Cámaras italianas que 
han tomado la altura de verdadera crisis política 
y social; las amenazas mismas de guerra entrañan 
las ideas religiosas como las nubes el vapor y la 
electricidad.
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En cuanto os acorcais á Roma veis claramente 
como esta cuestión capitalísima embarga la con­
ciencia entera del mundo moderno. En todos los 
caminos encontráis peregrinaciones encaminadas 
á la Ciudad Eterna por la piedad religiosa ó por 
el fanatismo político. La mayor parte de los pe­
regrinos pertenecen á Francia creída sin duda 
de que más fuertemente se va oponiendo á Prusia 
á medida que más fuertemente se va abrazando á 
una religión tan por completo anti-prusiana como 
la religión católica. Llegáis á Roma y os dirigís á 
San Pedro, como es natural, deseosos de ver y 
admirar cien veces la maravilla del Renacimiento. 
Siempre ha tenido San Pedro un aspecto profano. 
Las columnas colosales, los espacios inmensos, 
los arcos atrevidos, las levantadas bóvedas, la gi­
gantesca rotonda son maravilloso conjunto de com­
binaciones artísticas sacadas á un tiempo de las 
termas y de los panteones antiguos. La Roma 
pagana pesa con toda la pesadumbre de su mag­
nitud y de su majestad sobre las espaldas de la 
Roma católica y las encorva hacia el abismo de su 
historia. Cada basílica remeda los tribunales an­
tiguos con fidelidad de tal manera escrupulosa, que 
en vez del sacerdote católico, aguardáis los jueces 
y los abogados romanos. San Pedro no se cxcep-
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túa de esta ley. Quince siglos de exorcismos, un 
diluvio de agua bendita no han podido acabar con 
el Dios-Naturaleza que levanta, como un eterno 
fauno, su frente ceñida de flores en los jardines de 
Nerón, donde el Vaticano está asentado. Siempre 
ha parecido la Basilica un Museo; pero en estos 
tiempos como nunca. Ni siquiera huele á incien­
so. Las grandes ceremonias religiosas se han su­
primido; las antiguas festividades se han acabado. 
Unos cuantos guardianes la celan como los guar­
dianes de cualquier establecimiento público, y 
para mayor singularidad y mayor irreverencia, con 
su gorro puesto. Los romanos que conocen la 
gran iglesia no acuden naturalmente ahora en que 
la iglesia perdiera el imán de sus teatrales fleslas. 
Los extranjeros la pasean, la recorren midiendo 
sus proporciones; lanzan los anteojos de teatro á 
sus techumbres de la misma guisa que si en los 
palacios de Domiciano ó en los baños de Caraca- 
lia se encontraran. Alguna vez, yendo muy de 
mañana, se oye en una de las capillas laterales 
misa mayor; pero las voces son tan escasas, el 
órgano tan apagado, que en aquella inmensidad 
parecen ecos de otras regiones y de otros cielos, 
y de otros mundos las vagas armonías. Un católi­
co rancio imaginaría que la comunión cristia­
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na se precipitaba de nuevo en las Catacumbas.
Las peregrinaciones francesas son las únicas 

peregrinaciones frecuentes. Algún sacerdote las 
dirige mezclando en extraña amalgama las ideas 
religiosas con las ideas artísticas Primero les 
mide la distancia de la puerta al abside, les mues­
tra en cuánto el largo de la Basilica excede á to­
das las Catedrales del mundo, les habla de los 
metros que tiene la cúpula de altura, les enseña 
las estatuas y los mosáicos, para llevarlos luego á 
postrarse de hinojos ante la tumba de San Pedro 
y á entonar alli algún càntico religioso. Mas es do 
ver la brusca facilidad con que pasa el guia ecle­
siástico de sacerdote á cicerone, y del Miserere de 
David á consideraciones sobre el Marata ó el Ber- 
nino. Todas aquellas pobres gentes llevan alguna 
reliquia que bendecir y algún ahorro que dar en 
cambio al Papa. Algunos muestran verdadera 
piedad. Otros van como á un viaje de placer, más 
curiosos que creyentes. Pero todos tienen algo 
que ver con esa reacción clerical, cada dia más 
pujante, que en Alemania conspira y en España 
se subleva y pelea.

Cuando Pio IX aparece, las rodillas de los pia­
dosos flaquean, sus manos se juntan, sus labios 
murmuran religiosas plegarias, y el director de
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la peregrinación eleva algún caloroso mensaje en 
que vierte numerosas maldiciones, en palabras 
no siempre escogidas, sobre el rey de Italia y so­
bre su gobierno. El Papa, à su vez, repite las 
antiguas quejas j  las sabidas lamentaciones. \  yo 
me atrevo á preguntar, en elogio á la prudencia 
italiana: ¿Qué gobierno, qué estado podríasufrii 
estas continuas manifestaciones en contra de su 
existencia; esta peregrinación incesante, estos dis­
cursos, sino ese estado italiano, el cual reúne á 
dotes no menos i’aras el exquisito conocimiento 
de la realidad y la prudencia soberana que le han 
vencido todos los obstáculos y le han superado 
todas las dificultades?

Sin embargo, en el Parlamento italiano reina­
ban estos últimos días algunas alarmas. Habíase 

.hablado en Europa de que la ley de garantías 
acordada al Padre Santo disgustaba en Alemania; 
decíase que la entrevista del rey de Italia con el 
emperador de Austria en el Véneto se encamina­
ba derechamente á oponer alguna resistencia 6 
algún dique á las ambiciones prusianas. Coinci- 
dia con todo esto una nota de Bismarck al go­
bierno belga conjurándole á modificar sus leyes 
de imprenta en todo aquello que á los soberanos 
extranjeros se refieren, y á impedir que los obis­
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pos perturbasen á sus anchas, con epístolas y ser­
mones de tendencias contrarias á la politica pru­
siana, las buenas relaciones internacionales. Aña- 
diáse que la respuesta un tanto altiva de la Bél­
gica estaba inspirada por las pasiones de Francia, 
y que el resultado de lodo esto podría ser una 
nueva guerra europea. Hasta se señalaba al par­
tido militar prusiano como impaciente y esperan­
do la señal de las hostilidades, detenidas por la 
necesidad que tiene Prusia, para moverse, de con­
tar en todo evento con la neutralidad ó con la 
aquiescencia del Gobierno de San Petersburgo. 
Por consiguiente, Italia debía pensar con madu­
rez, con profunda reflexión, qué le convenia en 
esta tremenda crisis; Italia, que guarda y cela al 
jefe nato del Catolicismo, en cuyas manos parece 
que están hoy los huracanes de la guerra euro­
pea, próxima á desatarse y á encrespar á todas 
las naciones. Así, la manera de.cumplir el Go­
bierno la ley que protege al Papa debia ser tra­
tada en el Parlamento italiano. Una pregunta del 
diputado La Porta suscitó esta cuestión pavorosa. 
El Gobierno se resistia á entrar en ella, primero 
por lo mucho que esta cuestión se complica con 
todas las cuestiones europeas, y después por no 
tener completa seguridad de su mayoría. La vida
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del ministerio Minghelti es una vida asaz preca­
ria. El Parlamento le sostiene, pero no le sigue. 
Desea que continúe á causa de la dificultad de 
reemplazarlo; pero no desea participar ni de toda 
su política hoy ante la Italia, ni de toda su res­
ponsabilidad mañana ante la historia. Y esto es 
tan cierto, que, elegido el Parlamento bajo los 
auspicios de este gobierno, compuesto de fraccio­
nes muy conservadoras en su mayoría; decidido 
á la estabilidad, vota por la política del Gobierno 
en su conjunto y rechaza las leyes que vienen-á 
ser como la determinación de esa política. El di­
putado Nicolera le decia al Gobierno con verda­
dera oportunidad, que gobernaba con una mayoría 
grande por el número, pero indecisa é incierta 
por la política. Un asunto tan grave como el 
asunto de la conducta seguida por el Pontífice po- 
dia muy bien disolver la mayoría y disipar la au­
toridad del Gobierno.

Así la Oposición se acogió á este asunto y lo 
encomendó á sus más insignes oradores. Cuéntase 
entre los primeros el Sr. Mancini, diputado ilus­
tre, que sobrellevó todo el peso de la formidable 
discusión. Acostumbrado al Foro, sus discursos 
no tienen la grandeza de los discur-os parlamen­
tarios, animados por una poderosa elocuencia.
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Pero à cambio de esto tiene tal hilacion en el ra­
ciocinio , tales proporciones arquitectónicas, mé­
todo tan claro, recursos tan naturales y sencillos, 
una sòbria elegancia de frase mezclada á una gran 
energía de pensamiento, que le colocan, y con jus­
tos títulos, entre los grandes oradores de Europa. 
El tema de la oposición se compendiaba en esta 
ideacapitalisima; la ley se cumple en todo cuanto 
favorece al Vaticano, y en aquello que le daña no 
se cumple. El ministro de Justicia casi convino 
en la verdad de este aserto, pero sostuvo que su 
politica de tolerancia con la Iglesia era la más fa­
vorable al desarrollo de Italia y á la pacificación 
de los ánimos. Ante esta declaración, la Cámara 
se exacerbó en tales términos, que fué preciso un 
discurso habilísimo del presidente prometiendo 
para lo sucesivo ser más enérgico con el clero, 
con lo cual se captó una mayoría de setenta 
votos.

Tres sistemas hay en las relaciones entro la 
Iglesia y el Estado :

Ó la Iglesia predomina sobre el Estado, como 
sucedió en cierto período do la Edad media;

Ó el Estado predomina sobre la Iglesia, como 
sucedió en el periodo último de la monarquía ab­
soluta;
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Ó el Estado y la Iglesia se separan, como 
quieren las modernas democracias.

El sistema italiano es un sistema intermedio que 
tiene muchas dificultades, y que solo puede du­
rar lo que dure la vida del Papa.

Rom a S  de M a y o  de 1875.

F  I  r< r
ÜC

S ’ B K F I I . E Í S  X J E l  S ’ B T í S O  !<■ A  J S a

T  MOCBTOh l) i :  IL iE A i.
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