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CARTAS

JPOX-ÍTTJtC A. E X J J F t O l f E A .

PROLOGO

Algunas palabras, aunque breves, paré- 
cenme indispensables á explicar la natura­
leza de este libro y las enseñanzas en sus va­
rios capítulos encerradas. Compdnese casi 
todo él de las correspondencias que durante 
muchos años he remitido con verdadera per­
severancia á los periódicos de América. Asi 
no puede asegurarse que formen una histo­
ria seguida y sistemática, pero forman una 
série de cuadros, los cuales, no por la im­
portancia del autor y sí por la propia in­
trínseca importancia de sus varios asuntos, 
merecen verdadera consideración. Los anun­
cios de la ruina del Imperio, los tempestuo-



SOS debates en que estallaba la comprimida 
libertad, las rivalidades entre Francia y Pru- 
sia, generadoras de tremenda guerra^ los pro­
yectos estériles del Emperador para recon- 
cüiarse con la libertad, las crisis más gra­
ves de la República que ha sucedido al cesa- 
rismo, los esfuerzos del gobierno fundado 
en Setiembre por salvar á su patria y de­
fenderse él mismo de tantos tídios como se 
han aglomerado contra su nombre y su po­
lítica, las combinaciones de Thiers para fun­
dar un gobierno en bases regulares y posi­
bles, los problemas del Congreso de Ja 
Paz, el desarrollo déla  Internacional, las 
disidencias entre los católicos europeos des­
pués de proclamado el dogma que consa­
graba la infalibilidad del Papa y el ab­
solutismo en la Iglesia, las miras del sabio 
canónigo Düellinger, las crisis religiosas de 
Alemania, la política interior de Austria é 
Italia, las ambiciones de Rusia; todas estas 
diversas materias, tratadas en el momento 
mismo en que se iban desarrollando, mere­
cen que el lector las revise como un exámen 
de la conciencia de nuestro tiempo.
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Declaro que al releer estas páginas de 
otros dias, publicadas por los periódicos má.s 
importantes de la América española, he ar­
rancado Jas más apasionadas y he prescindi­
do de las relativas á España. La explicación 
de este hecho me parece inútil por hallarse 
al inmediato alcance de todos. Las páginas 
vivaces desdicen de la serenidad que debe 
tener la severa justicia del historiador, y las 
página« de asuntos españoles, en que tantas 
veces lie sido- actor, podían escribirse á pe­
riódicos necesitados de noticias diarias, pero 
deben sacrificarse en una obra de más liber­
tad para el autor y de mayor duración que 
las diarias y efímeras hojas, apenas leídas 
cuando ya olvidadas. De todos modos, el cri­
terio que ha presidido á mi vida pública no 
se desmiente en ninguno de estos escritos, á 
pesar de pertenecer á époons tan diversas y 
de relatar asuntos tan varios. Yo he consa­
grado una vida entera á desceñir en la pren­
sa, en la cátedra, en la tribuna y en el go­
bierno, la doctrina democrática de peligro­
sas utopias. Yo he pugnado por unir la li­
bertad con la deniocrácia, y la democrácia y
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la libertad con el orden. Los desengaños su­
fridos en mi larga carrera; las injurias y ca­
lumnias que todas las pasiones extremas han 
arrojado, sobre mi nombre; las ingratitudes 
de unos y las traiciones de otros; los dias de 
horribles crisis, en los cuales me he deja­
do pedazos de mi corazón todavía destilando 
sangre, no han bastado á desconcertarme, 
ni herirme en mis creencias, y hoy con la 
misma fé de mis primeros dias, de aquellos 
dias en que se ha padecido poco, porque to­
davía no se ha trabajado mucho, sostengo y 
defiendo la alianza de la libertad con la de- 
mocrácia, y  de la democrácia y la libertad 
con el drden; porque si de esta suerte la re­
novación social es más lenta y más tarda, 
también es más duradera y más segura: que 
no hay nada tan terrible como hvs reaccio­
nes traídas por los excesos de los pueblos y 
los abusos del derecho.
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CAPÍl’ULC) PRIMERO.

LOS PUNTOS NEGROS DEL IMPERIO.

París 24 de Octubre de 18G7.

Las victorias de la democrácia en Méjico 
han tenido un grande influjo en la suerte 
del Imperio en Francia. Sus partidarios di­
cen, que por hallarse Napoleón IIÍ compro­
metido allende los mares, no pudo inter­
venir con la celeridad necesaria allende el 
Rhin. Lo cierto es^ que la politica imperial 
está llena de punto.3 negros, por confesión 
misma del emperador. Estos puntos negros 
pueden reducirse hoy á los siguientes: 1 .“Caí­
da del imperio en Méjico. 2.* Unidad de 
la Alemania del Norte. 3." Mando militar 
del Norte y Sur de Alemania por la Prusia. 
4." Ataques continuos al poder temporal des-



pues de haberse retirado las tropas francesas 
porda ocurrencia de Setiembre. 5.” Imposi­
bilidad déla alianza con Prusia. G.“ Aborto 
econòmico de la Exposición. 7." Resistencia 
de la opinion pública en Francia á admitir 
la ley sobre el armamento del país y el reem­
plazo del ejército. 8.“ Liquidación de la So­
ciedad inmobiliaria que había emprendido 
todas las grandes construcciones del nue­
vo París y que mantenía un ejército de cien 
mil obreros. 9.° Aislamiento político en Eu­
ropa. Las cuestiones exteriores que el em­
perador suscita suelen tener siempre por ob­
jetivo la política interior. Napoleón III sa- 
])e bien que el pueblo de Francia es un pue­
blo inquieto, impresionable, necesitado de 
grandes emociones y amigo de arriesgadas 
empresas. Para calmar la actividad france­
sa, el emperador sólo tiene dos medios: ó la 
libertad ò la gloria. La libertad es la vida de 
los gobiernos populares, pero es la muerte 
de los gobiernos personales. Por consiguien­
te, no le quedaba más medio al emperador 
que acudir á la gloria, y para obtener la glo­
ria no le quedaba miis medio que acudir á la 
guerra. Por eso venció á Rusia, venció al 
Austria é incitó á Prusia á nuevas guerras,
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de las cuales resultára la modificación de los 
tratados del quince y de la anhelada rectifi­
cación de las fronteras francesas en el Rhin, 
semejante á la rectificación de las fronte­
ras francesas en los Alpes. La rectificación 
del Rhin no se ha verificado. Bismarck tuvo 
tres cosas que son poderosísimas: una idea, 
una grande habilidad y un objeto determi­
nado y claro. Negóse,- pues, á la rectifica­
ción de fronteras. Y fiespues de tantas guer­
ras, Napoleón ha encontrado la Francia dis­
minuida bajo sus manos, convertida de la 
primera en la tercera potencia europea. Por 
su conducta en Roma lia echado Italia en bra­
zos de Prusia, y por su conducta en Méjico 
los Flstados-Unidos en brazos de Rusia, üna 
gran potencia en los Alpes y otra gran po­
tencia en el Rliin cierran el paso A Francia 
para futuras empresas. Y en tan tristes dias 
solamente le resta el recurso de tender una 
mano al Austria, á un cadáver. Y para re­
conquistar el puesto que ha perdido, muchos 
políticos aconsejan á Francia la guerra. Pe­
ro la guerra tiene gravísimas dificultades: 
hoy e.s una ruina para el comercio, mañana 
puede ser una derrota para este gran país, 
cuya existencia tengo por necesaria á la ci-
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vilizacion y á la libertad. Pero esta incerti­
dumbre que reina en los ánimos mata el co­
mercio. Y una de las compensaciones que el 
emperador ha buscado á la pérdida de la li­
bertad es la riqueza material. De suerte, que 
Europa debe salir de esta angustia suprema 
ó por la guerra 6 por la libertad. Hay, sin 
embargo, dentro del Imperio tres tendencias 
representadas por tres partidos. El statuquo 
que defienden Rouher y* lia Vallette con ten­
dencias pacíficas en el exterior y ciertas ten­
dencias reformistas en el interior. La guerra 
y la reacción, que representan Niel y los ma­
riscales. La guerra pero auxiliada por la liber­
tad, que quiere una fracción microscópica, 
llamada tercer partido, la cual se ha dado al 
titánico trabajo de reconciliar el Imperio con 
la democracia. La política imperial está inde­
cisa. El hombre á quien le bastaron unas 
cuantas palabras dichas al Cuerpo diplomáti­
co para declarar la guerra al Austria y atra­
vesar los Alpes en defensa de Italia, vacila 
ahora, como si su pensamiento hubiera en­
vejecido cual ha envejecido su cuerpo sobre 
el trono. Parece que in Ucan la guerra esos 
annainentos formidables, intentados con tan 
grande resolución y proseguidos con tanto
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empeño. Parece que iadica la paz el cambio 
ministerial anunciado, en el cual recogerá la 
cartera de Negocios extranjeros el ministro 
pacífico por excelencia, Mr. de La Vallette. A 
esto se añade una carta confidencial publica­
da por la prensa inglesa y no desmentida por 
la prensa francesa, en la cual declara el em­
perador que Francia no debe mirar con celos 
el engrandecimiento de Prusia. Y todos los 
])eriddicos han hablado de otra carta del prín­
cipe Napoleón á su primo, demandándole 
una declaración dé paz para Europa y una 
declaración de libertad para Francia. El ca­
rácter de este príncipe es muy conocido en el 
mundo político. Demócrata por convicción, 
revolucionario por temperamento, orador por 
la naturaleza de su inteligencia expansiva, 
representa en la familia la oposición, y tira 
en realidad á sentarse en un trono con esos 
vértigos á que son tan ocasionadas las altu­
ras sociales como las alturas físicas. El prín­
cipe, que tiene mucha gracia francesa, sue­
le decir epigramas muy magistrales contra 
el gobierno, repetidos en seguida por todos 
los salones y todas las academias donde se ha­
bla de política, y ha dicho realmente una co­
sa graciosísima y cierta: ha dicho que el em-
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perador lia engañado por dos veces á, Fran­
cia, piáuiero fingiendo ser un imbécil.y des­
pués fingiendo ser un hombre de talento.

La política de hoy, como todas las políticas 
indecisas, tiene contra sí muchos enemigos. 
Los que aman la paz á toda costa se quejan 
dé que la paz no existe bajo estas conti­
nuas amenazas de guerra. Los que quieren 
la guerra se quejan de que Francia decae 
de su antigua importancia con estas conti­
nuas complacencias por una paz, digna de 
los tiempos de Luis Felipe. En medio de 
todo puede decirse que la suerte del imperio 
francés no es tan brillante como en los dias 
de las guerras de Crimea y de Italia. En­
tonces Europa entera pendía del filo de la 
espada de Francia. Pero ios tiempos actua­
les son de prueba. Y en el momento en que 
hay pruebas difíciles todo el mundo se pre­
gunta á quién pertenece la responsabili­
dad. Según Luvernois y los amigos del im­
perio liberal, la responsabilidad es de los 
ministros. Según Girardin y los enemigos 
del imperio, la responsabilidad es del empe­
rador. Constitucionalmente, la teoría de Gi- 
rardiii es la verdadera, la fundada en las 
instituciones; la que se desprendo del texto
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mismo de la ley fundamental. El imperio es 
un gobierno personal. Los ministros no tie­
nen política propia. Sus deberes se reducen 
á practicar la política que el emperador les 
ordena. La responsabilidad es toda entera 
del emperador. El medio de hacerse efecti­
va esta responsabilidad realmente no exis­
te. Pero el emperador, en caso de conflicto 
con los otros cuerpos del Estado, debe ape­
lar al pueblo. En este gran punto de la res­
ponsabilidad del emperador se han desarro­
llado las discusiones del Cuerpo legislativo 
y déla prensa. El peligro encerrado en estas 
discusiones era tan grande, que uno de los 
hombres adictos al emperador, el amigo de 
los malos tiempos, Mr. de Persigny, ha te­
nido que levantarse en el Senado á interpre­
tar una Constitución de la cual se declara pa­
dre. Puede decirse que, el senador bonapar­
tista es el teólogo del bonapartismo. El Con­
sejo de Estado representa la ciencia política; 
el Cuerpo legislativo el sentimiento político; 
el Senado la ley; el emperador todo. Pero 
el emperador no es el único responsable, 
porque necesita asesorarse deJ Consejo de 
Estado, necesita atender al Cuerpo legisla­
tivo; y el Consejo de Estado es responsable



de sus advertencias y de sus ideas, mientras 
el Cuerpo legislativo es responsable de sus 
decisiones y de sus votos. Y cuando los mi­
nistros invocan el nombre del César para 
hacer pasar una ley en las dos Cámaras, los 
ministros cometen un grande error y dejan 
el trono descubierto. Persigny se queja de 
(iue no se interprete á derechas la Constitu­
ción. Y se queja también de que, por no in­
terpretarse á derechas, suban liasta el em­
perador responsabilidades tremendas que al 
emperador no pertenecen De modo que se- 
giin Persigny, la Constitución no se practi­
ca porque se ha olvidado la teoría. Y se ha 
olvidado la teoría porque yace herido por el 
desprecio y la ingratitud, sobre los bancos 
del Senado el que cuando meno-?, debía es­
tar en los bancos del Ministerio. En todo el 
discurso del senador se nota un tono de dmar- 
ga reconvención. Compárase á sí mismo con 
un amigo del Grande Alejandro, á quien el 
dueño del uiundo matéen un raptode ira por 
sus advertencias y por sus consejos desinte­
resados. Dice que, aun cuando un hombre 
tuviese la vista más perspicaz que haya crea­
do la naturaleza, no podría ver á un tiempo 
tOvdos los lados de un polígono. La primera
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es unît tremenda alusión á su propia desgra­
cia. Lo segundo es una alusión no ménos 
tremenda á la teoría de la responsabilidad 
absoluta que esconde la absoluta omnipo­
tencia. En medio de todo esto, la opinion 
pública se despierta. Con motivo de las elec­
ciones para los Consejos generales de depar­
tamentos los candidatos de la oposición son 
muchos y todos condenan abiertamente las 
leyes que se preparan sobre el ejército y to­
dos se quejan del aplazamiento que se da á 
las promesas de libertad. El emperador de 
Francia mientras tanto, sale de París á visi­
tar al emperador de Austria, por el cual la 
veleidad francesa tiene un muy particular 
interés. Y para el 15 de Agosto tendremos 
grandes fiestas, miisicas, banderas, guir­
naldas de gas, vasos de colores, cucañas, 
teatros de balde, exposición de balde, dan­
zas, conciertos, y unos fuegos artificiales 
que dibujarán con luces de bengala en la 
oscuridad de la noche los matices del iris. 
Pero entre esa orgía de colores aparecerán 
todavía más oscuros los puntos negros que 
han de ser el sudario de este imperio.
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CAPITULO II.

LAS IDBAS POLITICAS DE MR. RENAN.

Paris 1." de Noviembre de 1867.

Algunos hombres carecen completamen­
te del sentido político. Hay en esta senci­
lla práctica de los derechos más esenciales 
á la vida también ciegos de nacimiento. No 
de otra suerte me explico ni puedo expli­
carme que un escritor de gran talento, filó­
logo distinguido, crítico agudo, historiador 
severo, estilista de mérito sobresaliente, há­
bil como pocos en manejar la maravillosa 
prosa francesa, célebre ya en todo el mundo 
por sus libros que tantas polémicas han sus­
citado, en una palabra, Kenan, escriba un



— Ifi —
prefacio político á una obra en prensa; pre­
facio lleno de argumentos contra la revolu­
ción francesa y de protestas de sumisión al 
derecho divino. Renán dice, que los pueblos 
más dignos son aquellos que mejor pagan 
sus tributos y que se mantienen más sumi­
sos á sus antiguas dinastías. De suerte que 
para este pensador, Wasingthon seria más 
grande si en vez de tribuno de un pueblo, 
y de general de un ejérci'o libertador, se 
hubiera metido con resignación sublime, y 
por sostener las ordenanzas del Parlamento 
y del Rey, á cobrador decomribuciones. Por 
la teoría de Renán, Rolivar ocupára más alto 
lugar en el aprecio del mundo si fuera gen­
til-hombre de Fernando VIL Algunas de las 
acusaciones que Renán dirige á su patria 
son amargas pero son fundadas: el apego al 
cesarísmo romano, la centralización apoplé­
tica en París, el desnivel intelectual entre 
esta ciudad y las provincias, el triste desco­
nocimiento de aquellos principios descen- 
tralizadores, fuera de los que todavía no se 
ha podido fundar la libertad-, la horrible con­
versión de todas las funciones^sociales en fun­
ciones administrativas, lo cual hace que ha­
ya en lo alto un poder que todo lo llena y en



lo bnjo un pueblo que todo lo sufre; síntomas 
de mortal decadencia que recuerdan los últi­
mos dias del imperio romano, cuando los se­
ñores de la tierra, temerosos de la invasión 
germánica, aclamaban la libertad para en­
contrar la resurrección de los grandes guer­
reros en la resurrección de los grandes ciuda­
danos, y esa palabra se perdia como un vano 
concepto metafisico, en los embotados oidos 
de los pueblos esclavos. Pero estudie Penan 
el fondo de la conciencia de las naciones, él 
que tián admirablemente estudia el fondo de 
sus sepulcros. Profundice las causas que han 
traido á Francia á su lamentable estado de 
hoy, profundícelas y verá que ha sido el no 
tener la fidelidad á los principios democrá­
ticos, á los principios revolucionarios pro­
mulgados en el dia de la tempestad y des­
conocidos y olvidados al dia siguiente. Si 
Francia tuviera tanta constancia para con­
servar la libertad como valor para conquis­
tarla, de seguro, á estas horas, hubiese fun­
dado ya los F>stados-Unidos de Europa, en 
vez de estos imperios burocráticos y milita­
res que nos embrutecen y nos arruinan. Y 
si no hubiera tenido el valor suficiente para 
expulsar á esos reves dn¿Uuu2dui,4Í¿p^’
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cuales consagra Renan unas páginas dig> 
ñas de Veiiillot, su libro y su persona hu­
bieran sido quemados on la plaza de ia Gre­
ve,' y las cenizas repartidas entre los giros 
del aire y las ondas del Sena.
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LA. AGONIA D E CRETA Y LOS PROGRESOS 
DE RUSIA.

CAPÍTULO III.

París, Febrero de 18C7.

No hay que dudarlo ya. Los fuertes can­
diotas han sido entregados al turco cual se 
entregan los mansos ganados al carnicero. 
Ya no tienen más remedio en el mundo que 
ceder á sus opresores, á los cuales esa vieja 
diplomácia sin corazón y  sin conciencia les 
entrega como un rebaño de hombres más que 
degollar en aras del equilibrio europeo. El 
estandarte de la media luna ondea sobre de­
siertos; los niños son degollados en brazos de 
sus madres; las emigraciones de los anti­
guos pueblos so renuevan y millares de fa­
milias dejan su hogar: los esclavos del fata­
lismo ahogan la libertad en su cuna; y sin



embargo, como si la sangre de un pueblo 
íuera inagotable, como -si fuera inextingui­
ble la vida de un pueblo, se levantan del 
polvo, donde unas legiones caen, otras legio­
nes más batalladoras, que vaná la muerte 
pronunciando el nombre mágico donde en­
cierran todos sus amores, el santo objeto de 
ñus cultos y de sus sacrificios, el nombre de 
Grecia ¡Ctímo decaen los pueblos que más 
ban brillado en la historia, ese largo panteón 
de pueblos destronados! No hay un Tírteo, 
ni un Temístocles, ni un Domtístenes en 
Grecia; pero hay mártires. No saben ni ha­
blar, ni cantar como sus padres; pero saben 
morir. Y los héroes griegos que sostienen su 
nacionalidad en Candía envían representan­
tes al Parlamento griego. Estos descienden 
de las montañas, atraviesan los mares, lle­
gan al Píreo , entran en Atenas para mos­
trar al mundo que están unidos con su na­
cionalidad y que invocan la capitalidad do 
Atenas, la cual, habiendo sido la capitali­
dad de Grecia, es en Ja historia también la 
capitalidad intelectual del linaje humano. 
Pero la diplomácia se alarma.-Un grande 
terror sobrecoge á los representantes de In­
glaterra, Austria y  Francia. Si Atenas ad-
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mite á los enviados por los mártires, la guer­
ra es inevitable entre Grecia y  Turquía. Y 
la guerra entre Grecia y Turquía puede en­
cender la guerra universal, plantear la 
cuestión de Oriente. Los representantes de 
las grandes potencias acuden al gobierno. 
Este les promete oír sus observaciones. Y 
cuando los representantes de Creta se diri­
gen al Parlamento, se encuentran, no los 
brazos de sus compañeros que los estrechan, 
sino las bayonetas griegas que les amena­
zan. El dolor de Creta será inmenso. En al­
gunos momentos se concebiría hasta el sui­
cidio de un pueblo.

Pero ¿(̂ ué remedio tiene? dicen los occi­
dentales. Sino evitamos lacuestion de Orien­
te sobrevendrá el predominio de Rusia. Y yo 
digo que sobrevendrá, porque hemos olvida­
do la gran política do las ideas. Ese imperio 
ruso que parece tan fuerte, se halla devorado 
por luchas interiores, por guerras tempestuo­
sas de encontradas ideas. Los rusos verdade­
ramente ilustrados; los que tarde 6 tempra­
no han de influir en el país como la volun­
tad en el organismo, se creen hoy conquis­
tados por el clero negro y las catorce clases 
de la aristocrácia burocrática como los pola-
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eos por los rusos. Un czar que lia aplastado 
todos los elementos federales y populares; 
una aristocracia, en su mayoría alemana, 
que se ha repartido todos los empleos, forman 
sobre las espaldas de un pueblo semi-ndma- 
do, medio cubierto con sus píeles de carnero, 
pero fiel á su individualismo histórico, el 
gobierno más extraño á la naturaleza del 
pais, y el más aborrecido de Eurdpa. Las na­
ciones son como los astros: ninguna se ex­
ceptúa de la ley general de gravitación ."̂ Las 
leyes sociales se cumplen como las leves na­
turales. Tantas injusticias arriba y tantos 
elementos de progreso abajo, engendran 
partidos fuertes, vigorosos, que piensan en 
el derecho y que trabajan por realizarlo co­
mo todos los reformadores del globo. Y no se 
crea que esto proviene de hoy, de un soplo 
europeo que haya atravesado las estepas, nd; 
proviene de muy lejos. A principios del si­
glo so asentaba, después de haber pasado so­
bre el cadáver de su padre, en el trono, un 
hombre qne reunia á una exaltación de ca­
rácter, inmensa idea de renovación social, de 
bien para las clases desheredadas, de resur­
rección para las nacionalidades muertas, de 
armonías entre las razas; un hombre que
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parecía desear una especie de aproximación 
del cielo á la iierra. Todo se juntaba para 
hacer del czar Alejandro un ilesías: la exal­
tación del carácter, la magia de la elocuen­
cia, la hermosura del roslro. Habla quien 
descubría en el czar los rasgos bellísimos 
con que todos los pintores del Kenacimiento 
nos han trasmitido á San Juan. Muchos hom­
bres que pensaban en la renovación de Ru­
sia se acercaron á él con la esperanza de rea­
lizar sus pensamientos y en la falsa creencia 
de que todo es posible desdo el trono. Ejem­
plo : Radistcheff que llevaba una carta de 
emancipación para los siervos. Pero cuando 
este hombre humanitario vid la campana 
pneumática, bajo la cual se hallaba el czar, 
comprendió que allí no podía entrar el aire 
vital. Sus cortesanos le permitían idear, pero 
no le permitían hacer, lín su desespera­
ción, Radistcheff se tomó un vaso do vitriolo 
que le devoró las entrañas. El médico envia­
do por Alejandro en su socorro, al ver morir 
á lino de los hombres que más habían goza­
do de los favores del poder y de la fortuna, 
exclamó con asombro: «Eso hombre era bien 
desgraciado.»

Pero continuaron los i eformadores. por­
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que Dios ha querido que toda idea sembrada 
en la conciencia sea como el grano en la 
tierra: de uno sale una espiga. Karazina se 
arrojaba á las puertas de los departamentos 
del czar como un perro. Parecíase á esto ani­
mal complementario del hombre en que la­
draba á la aproximación del enemigo, en 
que volvía á echarse á la puerta después de 
haber recibido un puntapié. El buen hom­
bre, un sabio que así estudiaba la electrici­
dad en la atmósfera como en la sociedad, pe­
dia una representación nacional y la liber­
tad de los siervos como únicos medios de sal­
var al emperador. Alejandro lo mandó en­
carcelar por el grave delito de meterse «en lo 
que no le importaba.» Pero como dice un 
grande escritor, los reformadores continua­
ban.

Su larga série se conocía en la oscura 
inmensidad de los dolores de Rusia como las 
celestes aguas cfel Volga se conocen mucho 
después de la desembocadura entre las plo­
mizas aguas de los mares del Norte. De 1812 
á 1826 se multiplicaron los reformadores. 
Nicolás, el más autócrata de todos los autó­
cratas los enviaba más allá de los montes 
(Júrales, á trabajar en la soledad de las sel­
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vas y en la oscuridad de las minas. Pero 
cuando, efecto de las últimas amnistías, vol­
vieron en medio de Rusia, cargados de años, 
envejecidos por el dolor, encorvados bajo el 
peso desús antiguos trabajos, trémulos,'apo­
yados en sus báculos unos, en pobres lazari­
llos otros, parecieron una raza de profetas 
que se levantaban de las piedras del sepul­
cro, una raza de jóvenes héroes que traian 
la libertad; y las madres se los enseñaban 
á sus hijos como eternos modelos de ciuda­
danos , y por donde quiera que iban se re- 
cogian sus entrecortadas y balbucientes pa­
labras como sentencias de los oráculos del 
porvenir.

Paseándome un dia bajo las magníficas 
bóvedas del cementerio de Bolonia, vi so­
bre una tumba la estátiia de mármol de un 
jóven noble ruso, que lleno de riquezas Ba­
bia vivido en la austeridad de los cenobitas; 
lleno de privilegios Labia trabajado por la 
igualdad del dferecho; é hijo de las luchas 
eternas había ido á Italia, no á gozar de la 
luz de su cielo ni del aroma de sus bosques 
perfumados por el azahar, sino á comba­
tir en sus guerras y á morir por su inde­
pendencia.
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Los sacrificios no quedan nunca sin pre­
mio, ni los trabajos sin resultado. Kusia ha 
visto abolida la servidumbre. Rusia se ha 
visto llamada en alguna parte á representar 
sus derechos. Las Asambleas provinciales 
existen. Es verdad que la burocracia lo cor­
rompe todo.

En estas asambleas son admitidos in­
distintamente los empleados de patrimo­
nio y los campesinos. Pero los empleados 
de patrimonio hacen durar largo tiempo las 
sesiones y los campesinos tienen que aban­
donarlas faltos de recursos. Las sesiones de 
estas asambleas se publican. Pero el C.zñv 
ha reservado al prefecto la censura. V el 
prefecto borra todo aquello que puede ser 
desagradable á la omnipotencia del poder. 
Así es que difícilmente nos llegan las noti­
cias rusas. Nosotros les creemos sometidos 
al látigo; soñando con la posesión de Cons- 
tantinopla como con la entrada en el pa­
raíso; prontos á encender la guerra en el 
Danubio, en el Pruth, en el Leitha para 
reanimar el fantasma del Paulavismo; si hu­
bieran llegado á nuestras manos los Diarios 
de Sesiones de las dietas provinciales, viéra­
mos que los campesinos piden la excepción
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de reclutamieato por este año, á causa de la 
general miseria. Si los gobiernos de Occi­
dente favorecieran el progreso de tas ideás 
liberales en Rusia, ¡cuán pronto se vería 
que el coloso tiene los píés de barro !

í
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CAPITULO IV.

T U JE S  D EL PRINCIPE NAPOLEON Y TEMORES 

D E L  E M P E R A D O R .

Paris 7 de Marzo de 1868.

Si hubiéramos de creer al ministro de 
Kstado en b rancia, octaviana paz reinaria 
en Europa. Todos los temores se han disipa­
do ante el optimismo de Mr. líohuer. Ni Pru- 
sia, ni Rusia, piensa ya la una en pasar el 
Mein, la otra en pasar el Pruth. Las parti­
das que en el bajo Danubio se apercibían á 
combatir al imperio turco, sehan desvaneci­
do como sombras con solo fruncir Napoleón 
el entrecejo. Italia ha caido en Mentana y 
Austria no tiene fuerzas para promover un 
conflicto. Gloria á Dios en las alturas; paz 
en la tierra á los liombres de buena volun- 
t;ul. Pero si todo esto es cierlo, si ninguna
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nube nos amenaza, no debían los ministros 
hablar de angustias patrióticas, ni los dipu­
tados de inminentes complicaciones, ni ar­
mar ejércitos tan formidables, ni tener una 
guardia nacional movilizada de quinientos 
mil hombres, ni ensayar todos los dias esos 
cañones de nueva invención que truenan y 
relampaguean y llueven granizo de muer­
te entre nubes de rojizo humo. Y por sínto­
ma de mayor gravedad, debe contarse ese 
viaje del príncipe Napoleón que tiene hoy 
suspenso el ánimo de la diplomácia y em­
bargada la atención de la prensa. El prín­
cipe es como todos los aspirantes á impe­
rio, inquieto de carácter, revolucionario de 
ideas, opuesto á la política de su pariente, 
ansioso de novedades, husmeador de todos 
aquellos problemas que puedan traer cam­
bios territoriales donde levantar un trono á 
sus desapoderadas ambiciones. A estos sen­
timientos, que nacen de su posición especial, 
se unen cualidades de carácter que deben 
tenerse muy en cuenta: poco valor, escasa 
conciencia, ningún escrúpulo, grande ta­
lento, mayor habilidad, destreza en los pla­
nes, mirada penetrante, arte para las nego­
ciaciones diplomáticas, palabras sednctoTas



que atrae, eonopimiento del corazón de los 
hombres, en fin, capacidad de comprender 
todas las intrigas por lo mismo que es muy 
capaz de practicarlas.

¿Tienen importancia los viajes del prím 
cipe? Evidentemente sí. Antes de Crimea 
fué á Londres, antes de Solferino á Turin 
y antes deSadoM'ah áFlorencia. ¿Llevauna 
autorización expresa de su primo ? Eviden­
temente no. En ese caso iria el emperador 
mismo El viaje del principe Napoleón es un 
globo de ensayo, un correo, como decimos 
en el Mediodía de España á los cohetes que 
preceden á las fiestas de pólvora. Sería in­
terminable si hubiera de repetir las causas 
a que se atribuye el viaje del príncipe. Quien 
le cree despedido por su primo para que no 
hable ea el senado con motivo de la ley de 
imprenta, quien le atribuye la idea de sepa­
rarse ruidosamente del imperio vista la in- 
inovilidad y el espíritu reaccionario que en 
el imperio resuena: quien le imagina el ne­
gociador de una alianza franco-italia-prnsia- 
na; quien le ve con poderes de Inglaterra y 
deFi-ancia jiara mür todo el Occidenteconti'k 
el Oriente, para aislar al imperio ruso en 
sus estepas del Xorje, para levantar una bar-
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rera infranqueable á las conquistas mosco­
vitas, para despertar á Polonia, esa nación 
de mártires al Norte, y  despertar Grecia, esa 
antigua confederación de héroes y de poetas 
al Mediodía, forzando á Rusia á convertirse 
hácia el Asia y buscar allí espacios á su pro­
paganda ortodoxa que recliaza indignada 
la civilización de Europa.

No hay que esperar en nuestro estado pre­
sente una alianza de ideas n i una alianza 
de derechos; lo único que puede esperarse es 
una alianza de intereses. Si Prusia cree po­
sible rematar la unidad yéndose con Rusia, 
la rematará. Si Prusia encuentra débil y de­
caído el imperio moscovita; si encuentra 
atrasada la idea de la unidad en el Sur de 
Alemania; si encuentra que no puede inten- 
iar una guerra con Francia sin esponerse á 
malograr sus recientes victorias, aceptará la 
alianza con que la convida el príncipe Napo­
leon y formará bajo las banderas de las na­
ciones occidentales. Pero no se espere jamás 
que Prusia sea parte á disminuir en el mun­
do la preponderancia rusa contra Francia ni 
la preponderancia anglo-francesa contra Ru­
sia. La nación que dirige el movimiento ale- 
man vive entre dos corrientes que le con-



viene moderar corno se modera en el espacio 
la atracción de los mundos con la repulsión, 
y conio se modera en los mares el flujo con 
el reflujo. En su incierta geografia y no mé- 
nos incierta historia, Germania entra por 
un lado en Francia con la Alsácia y la Lo­
rena, por otro lado, en Kusia, con las pro­
vincias del Báltico. Tal vez le con\iniera po­
der herir á. un tiempo los dos colosos, y de su 
mùtua ruina derivar la propia preponderan­
cia rebasando el Danubio, el Rliin y el Vís­
tula. Pero esto es hoy imposible, y lo impo­
sible es mayor demencia en política que en 
ningún otro de los varios y diversos campos 
de la actividad humana. La utopia pierde 
hasta las causas mds santas y  ni<ĵ  justas. 
Por consiguiente, no pudiendo ser la guerra 
para la primavera, el viaje del príncipe Na­
poleón servirá tan solo para conservar el sta- 
tu qm  en Europa.

El interés de la política europea se con­
centra en las cuestiones interiores. Grave es 
el e.stado de Francia. Cada dia se promueve 
con cualquier pretesto una manifestación 
que indica bien á las claras cuán arraigados 
.se hallan aquí los sentimieiítos revoluciona- 
rio.s. Se pone en escena el Kean, do Alejan-
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dro de Dumas, y se pide el Uuy JBlaŝ  de 
Victor Hugo. Se prepara una comedia de 
grande espectáculo en el Châtelet, el Vm- 
geur, y se temen, nuevas manifestaciones. 
El argumento se refiere á los tiempos de la 
República; una tripulación herdica se sumer­
ge en el mar al grito santo de República, 
que redimió á Europa, de aquella República 
que llevó su bandera por los maro.s y  por lo.s 
campos como el lábaro de la redención del 
mundo. ¿Quién podrá contener los corazo­
nes? ¿Quién podrá reprimir los ímpetus de 
ese patriotismo humanitario que hizo de la 
Revolución francesa la revolución del géne­
ro humano? La Marseilesa puede estallar, co­
mo en Jgininapes, como en Valmy, -cuando 
atacaban con sus aceradas bayonetas las le­
giones de la libertad á las legiones del des­
potismo. La administración teme muciio es­
tos desahogos del pueblo. Conservaba la tier­
ra francesa un depósito del cual debía estar 
verdaderamente orguílosa; conservalm los 
despojos del gran Alaiiin, de afjuei orador 
que ilustró la tribuna veneciana con sus pa­
labras, las lagunas con su sangre; que .sos­
tuvo contra los austriaco.s un sitio desespe­
rado por la santa causa de la patria; que, dic-
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tador, no se manchó ni con un acto de cruel­
dad ni con un ataque á la ley en momentos 
tan extraordinarios y  supremos; que, venci­
do, salvò la honra del país con brillantes ca­
pitulaciones; que, emigrado, vivid en la 
santa pobreza del destierro, en el triste ho­
gar donde no penetra ni la luz, ni el calor 
de nuestro sol, la mitad de la vida; hasta 
que, suspirando por su Venecia, entonces 
sierva, se durmió para siempre, héroe y már­
tir, tribuno y dictador, poeta y soldado, en 
el regazo de la gloria. Manin era muy ama­
do en Francia. Sobre su hermosa cabeza ha­
bía visto una generación brillar la aureola 
de oriental poesía que lleva eternamente ce­
ñida como un iris á sus lagunas la hejanosí- 
síiua Venecia. El pueblo de Paris había depo­
sitado sus restos en el mismo sepulcro que 
contiene los restos del gran pintor Ary Sche- 
íTer, el cual ha dado forma en sus cuadros á 
las visiones del Dante. El día que Francia 
abandonaba esos restos, siquiera fuese para 
enviarlos á Venecia, debía ser dia de luto na­
cional. Todo París hubiera ido á depositar la 
corona de laurel sobre la tumba del mártir 
y á enviar un saludo á su patria. Pues bien, 
el gobierno ha impedido toda manifestación,
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ba saoado los restos de improviso, los ha 
mandado furtivamente á la frontera. Ignoro 
todavía si me lo permitirán mis ocupaciones. 
El 23 será el día en que los restos de Maniii 
llegarán á Venecia, y  con esos restos se des­
pertarán los recuerdos gloriosísimos do la 
efímera, pero.santa República del 48. Si mis 
ocupaciones me lo permiten, iré, solo-para 
describiros el espectáculo de la ciudad y para 
haceros gustar las viriles y regeneradoras 
emociones que inspiran siempre el martirio, 
el heroísmo, la  libertad, la República, la  pa­
tria, esa religión de* todos los buenos ciuda­
danos. Ya que no hemos podido ver la des­
pedida de Francia, veamos la recepción de 
Venecia. Pero la prohibición de esta despe­
dida prueba bien á qué móviles tan mezqui­
nos y  á qué resortes tan gastados obedece la 
política del gobierno, en los instantes mismos 
en que invoca la libertad.

Más grande, más expléndido seria esto 
espectáculo de enseriar á un pueblo á honrar 
las cenizas de un héroe que el mezquino y 
horrible de enseñarle todos ios áspides ve­
nenosos de las calumnias. Un periódico. Le 
Pai/Sy que se titula Journal cU l'LJmpirc 
enfáticamente lia dicho que probará con
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documentos la complicidad del Siede, La 
Liberté, L'Avenir National, La Opinion 
Nationale, La Heme de deux Mondes, Le 
Journal des Débats, con gobiernos extranje­
ros í{ue les hablan mandado dinero y conde­
coraciones , si estos periódicos le prometían 
de antemano renunciar á toda querella de 
calumnia ante los tribunales. Estos docu­
mentos son papeles que so encuentran en la 
testamentaría de La ^'a^enne, una especie de 
agente secreto de Rattazzi. La Varenne fué 
uno de los muchos que en 1848 se presenta­
ron demandando empleo á la República ven­
cedora. No lo obtuvo y pasó á la oposición. 
^■encedor el Imperio, fué de su policía secre­
ta. Y empeñadas las cuestiones italianas, pa­
só de esta categoría á la  de agente principal 
de Rattazzi. No seria extraño que La Varen­
ne hubiera pedido dinero y lo aprovechara 
en sí mismo bajo pretesto de comprar los pe­
riódicos franceses. No seria extraño tampoco 
ciertaiucnte que hubiera agenciado cruces á 
los periodistas más entusiastas por Italia, 
Los franceses, entre sus muchas buenas cua­
lidades, tienen la pueril debilidad de amar 
las veneras. Y parece q\ie no; pero esas fu­
tilezas contribuyen mucho á mantener el
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do,?pQtismo que se ceba en los pueblos vie­
jos y en los pueblos niiics. A un  eminente 
profesor francés le he oido decir el cuento 
que sigue, m uy lleno de moral práctica; 
«Preguntábalo yo, decia en el Colegio de 
b rancia Mr. do Laboulayeá un americano, en 
qué podía consistir que fuesen tan aptos para 
la libertad sus compatriotas y tan poco aptos 
los franceses. No sé, me contestó; los fran­
ceses tienen cualidades muy relevantes, á 
veces muy superiores á las nuestras, osas 
cualidades que llevan á la libertad; pero 
tienen gravísimos defectos; les gusta mucho 
llevar en el ojal una venera tí una cinta ro­
ja.» Confesad que en un pueblo donde no se 
permite honrar á Hoche y-á Manin, pero se 
lomentan estas calumnias, la conciencia mo­
ral está muy cerca de un gran eclipse, y 
por ende la sociedad muy cerca de una gran 
catástrofe.
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CAPITULO V.

LK DEMOCRACIA. ITALIANA.

Madrid, Enero de 1871.

La suerte de Italia nos ha interesado 
siempre, nos interesará siempre como nues­
tra propia suerte. De la tierra del Foro son 
nuestros huesos, de las tablas de los preto­
res nuestro derecho; la lengua que habla­
mos eco es déla sonoralengua que resonaba 
en la tribuna de los rostros, y el templo en 
que nuestras primeras oraciones se perdie­
ron sombra es del universal, del católico es­
píritu romano; nuestra poesía se amaman­
tó á los pechos de Italia y nuestras artes del 
colorido y del dibujo nacieron á una en la 
itálica paleta: todas las naciones le debemos 
algo á la nación italiana; Francia la ense­
ñanza de Santo Tomás para sus filósofos y de



Cellini para sus artistas; Alemania el pen­
samiento de Giordano Bruno, qne parece una 
anticipación del gènio germánico; España 
la inspiración de Cristóbal Colon que creaba 
mundos como la palabra divina; y  sin em­
bargo, todas las naciones la oprimimos, la 
forzamos á que esmaltara nuestros palacios, 
á que tiñera con sus colores nuestro manto, 
á que nos recreara con su cántico, y nos sir­
viera de rodillas el númen divmo de sus ar­
tes, creyendo que los italianos habían de ser 
siempre en el mundo moderno como los grie­
gos en el antiguo mundo imperial, nuestros 
maestros, pero también nuestros esclavos.

Italia sintió hervir su grande espíritu 
en la mente, palpitar su dignidad en el pe­
cho. Y todas las revelaciones de su ser, to­
das, música, escultura, letras, filosofía, de­
recho, se consagraron á reivindicar la pro­
pia personalidad, la propia independencia. 
La política debía más que ninguna otra ma­
nera de ser, teñirse de esta aspiración uni­
versal; 5  ̂ en la])olítica, especialmente la po­
lítica republicana. Un pueblo que ha vivi­
do tónto, y con tanta gloria como Italia, no 
renuncia á su historia. Así el republicanis­
mo italiano tiene algo de sabor antiguo, al-
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go de gènio clásico. Sus hombres se han 
principalmente inspirado en los hombres de 
Plutarco. Hay en ellos el mismo sacrificio de 
las virtudes privadas á las virtudes públi­
cas; de la conciencia á la patria. Paréceles 
la conjuración el estado permanente del áni­
mo mientras existe el tirano. La propia in­
dividualidad desaparece en bien délas liber­
tades generales. La sociedad secreta posee 
al hombre, y le acompaña en la vida y le 
manda en todas las regiones de la tierra, y 
le exige hasta la enagenacion de la concien­
cia, y si es preciso la muerte. Cada republi­
cano se imagina el juez, y el verdugo de 
los déspotas. Conviértese el tiranicidio en 
dogma. No hay código divino ni humano 
para estos tribunos á la antigua que pueda 
defender al infame capaz de suprimir la pa­
tria, de cerrar los hogares, de perseguir la 
familia, de quitar á los ojos la luz del cielo 
natal, y de cebarse como las hienas hasta 
en los hiieso.s de las pasadas generaciones. 
Así en la democracia italiana encontrabais 
muchos que habían tomado por modelo aquel 
patricio antiguo, descendiente délos queabo- 
lieron la monarquía en Poma, discípulo de 
Catón, marido de Porcia, lector de los diá-
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logos platónicos que inspiran el sentimiento 
de la inmortalidad, conciso en sus palabras, 
resuelto en sus acciones, capaz de matar un 
tirano, aunque fuera su propio bienhechor, 
y de matarse á si mismo con su espada la 
noche serena y estrellada de Filipos, en que 
perdió la esperanza de tornar á ver la liber­
tad sobre su patria. Yo no creo que Bruto 
pudiera en estoicismo aventajar á los patrio­
tas italianos, que cegados por su amor á la 
República, iban A París, acometían al empe­
rador, y luego morían tranquilos, invocan­
do la patria como si la guillotina fuera el 
sacro altar donde se desposaban con la in ­
mortalidad.

En pueblo de esta suerte educado debían 
toner poderoso inllujo todos los grandes mo­
vimientos revolucionarios de las modernas 
generaciones. La primera Revolución fran­
cesa deslumbró en Italia" á los pensadores, 
nías no se atrajo á las muchedumbres. liUS 
ideas france.sas, como un gran diluvio, su­
bían sobre la cima de los Alpes, y se desbor­
daban por las tierras de la península. Napo­
leon, que entregára la república veneciana 
al Austria, fundaba la república cisalpina. 
Las tropas francesas corrían por el centro,



por el Mediodía de Italia, y levantaban la 
antigua liepública en liorna y fundaban 
nuevamente en la sensual Parthenope es­
ta severa forma de gobierno. Kl pueblo se 
removía, se encrespaba, porque las ideas 
francims eran contrarias A sus creencias 
hisfdricas. irreverentes á sus imágenes y 
a sus templos. Pero las almas inspiradas 
en la enérgica poesía de Alfieri, adheridas á 
los recuerdos clásicos, republicanas por ne­
cesidad en aquella tierra donde la historia y 
hastala naturaleza son republicanas, dolían­
se do no poder fundar una democracia ver­
dadera, teniendo por apoyo al extranjero y 
per enemigo al pueblo. Así cuando la mano 
de los franceses se retiré de Italia para gra­
bar el nombre de Bonaparte en las pirámi­
des, vino la reacción sembrando de cadalsos 
toda la península. Y al mismo tiempo que 
los cadáveres pendían de las horcas, los ru­
sos mandados por el salvaje Souvavow, des­
cendían á las feraces campiñas, anhelosos 
de Iwtin, sedientos de sangre, dispuestos al 
incendio y á la matanza, como fantástica 
resurrección de aquellas legiones de Atila 
que aterrorizaron la decrépita Itoma en su 
larga y angustiosísima agonía. Y peor que
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estos males era la suerte de Italia obedeciendo 
como un cuerpo muerto á, la corriente aus­
triaca en los trece primeros meses do reac­
ción; nuevamente republicana cuando Napo­
leon era cónsul ; nuevamente monárquica 
cuando Napoleon era emperador y se ceñía 
la corona lombarda en la catedral de Milan; 
vireinalo del hijastro del Cesar: pomposo tí­
tulo de su hijo llamado rey de Italia; patri­
mònio ya de unos ya de otros principes de la 
familia de Bonaparte, enviando obediente sus 
Pontífices á París á derramar el óleo sobre 
la frente del conquistador y enviando, cruel, 
sus hijos á todos los campos de batalla napo­
leónicos para verter por el conquistador su 
san¿?re y en contra de su propia causa; hasta 
que, al fin, cae bajo el yugo de la Santa 
Alianza que la abofetea y la amordaza.

Conviértense los pueblos en presos; los 
reyes en carceleros. De aqui profundo y uni­
versal disentimiento entre directores y  diri­
gidos, entre gobernantes y gobernados. El 
extranjero habia hecho presa en Italia, y 
la esperanza de la independencia habiase 
deshecho como un sueño. Ilustres viajeros 
de todas regiones recorrian la hermosa na­
ción para inspirarse en sus antiguos recuer­
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dos y libar sus eternas ideas. En sus cánti­
cos, en sus libros, estos viajeros que se lla­
maban Lamartine, Byron, Stliendal, paran­
gonaban- la gloriosa Italia antigua con la 
sierva Italia presente. La tierra de los mila­
gros no era ya en el planeta sino lo que la 
Via Apúi en la desolada canqdña romana, la 
tierra de los sepulcros. El griego Ugo Foseó­
lo, en versos de tal relieve, que parecian es­
culpidos, obra digna del cincel de su patria, 
mostraba todas las glorias italianas reduci­
das á cenizas y á sombras, guardadas en las 
turabas. La vergüenza encendía las megi- 
llas de los patriotas. La literatura era una 
eterna elegía, la imisica, dictada por la nos • 
taljiade la libertad, una lamentación eter­
na. Solo el Miserere de Palestina podia ex­
presar tanto dolor, y al Miserere de Palestina 
.se asemejaba, á la plegaria de los israelistas, 
de Rossini, invocando al Dios de la libertad 
para que pusiera término á .su cautiverio. 
Cuando el viajero visitaba los grandes mu­
seos, y al llegar á las galerías de Floiencia 
miraba el grupo de Niobe desesperada, cir­
cuida de sus hijos muertos por invisibles y 
misteriosas flechas, decía involuntariamen­
te: hé ahí la iraágen de Italia.
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Al^un escritor ha?)ia tan pacienta que 
predicaba, en medio del cautiverio, la resig­
nación. Pero la democracia italinna se en- 
cendia en ira, en vergüenza, y predicaba la 
acción, la acción, siempre la acción. Ya que 
A la luz pública su obra era un crimen, 
reuníanse los demócratas en secreto. Los car­
bonarios, que provenían de los tiempos de 
Murat, organizados en ventas, compuestas 
de veinte afiliados, y por misteriosas gerar- 
quías estendidos en la península y hasta en 
muchas otras naciones, juraban matar al per­
juro y morir si era preciso por traer la Repú­
blica cristiana sobre la opresa tierra. De aquí 
los Adelfos, ó hermanos; los protectores re­
publicanos y los ausones, los más atrevi­
dos, proponiendo que la soberanía residiera 
en la universalidad de los ciudadanos; que 
la libertad del individuo solo tuviera por lí- 
mile la misma libertad en los demás; que 
ninguna diferencia de derechos naciese de 
la diferencia de estados y condiciones; que 
se aboliese la religión oficial, dejando libre 
al espíritu para creer y libre á la palabra 
para defender las creencias; que veintiún es­
tados soberanos compusieran Italia y se go­
bernaran por una Asaiuble-a central en per-
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fectísima República. Si á estas ideas se mez­
claban algunas originales ó extrañas, como 
el patriarcado del -Papa y la elección de los 
arzobispos por el pueblo, debe atenderse para 
explicarla á las tradiciones históricas de Ita- 
lia. K1 fondo de estas doctrinas, en las cuales 
se ha educado una gran parte de las genera­
ciones republicanas, que todavía en Italia 
viven, era la más puraé íntegra democracia.

Mientras se formulaban de esta suerte 
las nuevas ideas y se reunían fuerzas para 
realizarlas, estalló la Revolución de 1820 en 
España. Esta revolución tuvo grande reso­
nancia en Italia. El Piamonte al Norte, Ñá­
peles al Mediodía, reclamaron la Constitu­
ción española. Pasó esta revolución fugaz­
mente, aplastada por los croatas. Y como 
ninguno de los movimientos legítimos de 
los pueblos se malogran, quedó, no obstante 
sus desgracias, de esta revolución la cente­
lla encendida en la península helénica que 
diera de si la libertad y-la iudependencia 
de Grecia. Mas el siglo presente es el siglo 
de las revoluciones. Cuando apenas se acaba 
de conseguir una reacción, al parecer pode- 
ro5a, viene una acción revolmdonaria y pro 
gresiva. Tienen las ideas como las aguas do.l
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Océano su flujo y su reflujo; pero en cada 
una de estas oscilaciones adelantan. Tras la 
reacción de 1823 viene la acción de 1830. 
Y en los relámpagos de estos días revolucio­
narios dibújase el gènio rei^ublicano, por ex­
celencia, de Italia, el que lia sostenido la idea 
con más calor y la ha. organizado con mús 
fuerza, el inmortal Mazzini.

Muchas faltas le lian echado en cara sus 
enemigos. Pero á nuestros ojos, la falta gra­
ve de Mazzini consiste en dar fuerza sobrada 
al Estado, y absorbente unidad á la nación. 
Pero en tierra tan rica de ideas como Italia, 
no debian faltar tendencias federalistas. Las 
concentró en sistema, las razonó en argu­
mentación vigorosa un gran filósofo, escri­
tor de pensamientos originales y de atracti­
vo estilo, Ferrari. Así como el republicano 
unitario ha vivido para la acción, el repu­
blicano federal ha vivido para el pensamien­
to. Aquel fuá siempre un conjurado, y éste 
siempre un catedrático. Mazzini perteneció 
toda su vidaá la filosofía trascendental, que 
más allá de los sércs condicionales y relati- 
vor ve ol sér absoluto; más allá del organis­
mo el e.spíritii ; mas allá del Universo Dios; 
más allá del cóligo natural el código de la
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Providencia; en tanto que Ferrari pertene- 
cid siempre á la filosofía humana, inmanen­
te; que sigue el curso do las ideas, sus con­
tradiciones y sus síntesis; que estudia el ser 
y sus leyes, la socielad y su vida sin curar­
se de la extensión que ideas, séres, razón, 
vida, puedan tener en otras esferas, en otros 
cielos. Mazzini janids ha renunciado ti lo 
fundamental de los dogmas cristianos; y 
Ferrari siempre lia creído que el cristianis­
mo es fase eclipsada del espíritu humano; y 
(|ue sus santos, sus sacerdotes, sus pontífices, 
solo sirven para hacer de la razon grosero 
conjunto de entelechias, y de la naturaleza 
engañador poema de mágia. Kn los dias en 
que Mazzini más ha necesitado la iiopukri- 
dad, ha combatido más el socialismo; y Fer­
rari, que nunca ha pedido ni necesitado la 
popularidad, porque es hombre de pensa­
miento y no de acción, de ciencia y no de 
política, de universidad y no de asamblea., 
ve en el fondo de todas las revoluciones hii- 
manas, como en las antiguas revoluciones 
de Roma, una ley agraria. Y sin embargo, 
su filosofía social tiene algo de desgarradora 
y de fatalista. Parece escrita contra la uto­
pia, y como creía Proudhon, contra el infiu-

• 4
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jo de los sistemas ideales sobre la vida so­
cial. No se rije el mundo, seg-uii L̂’errari, ni 
por la idea, ni por la justicia, ni por el dere­
cho; se rije por leyes más mecánicas, por 
fuerzas mas materiales, por contradiciones, 
por guerras, por una continua revolución 
universal, sincrónica, en que las castas, las 
teocracias, los héroes, los filósofos, los re­
dentores, los pontífices, las aristocracias mi­
litares, los cónsules y  alcaldes de los muni­
cipios, ios reyes absolutos, las democracias 
revolucionarias, unas generaciones en opo­
sición de ideiis y de espíritu á otras gene­
raciones, se suceden como las estaciones en 
el planetíL, como las fases en el satélite. A 
pesar de estas ideas, que ahora no es ocasión 
íle juzgar, la honra de Ferrari consiste en 
haber demostrado en la historia de Italia la 
fecundidad de la vida municipal y en la his­
toria del mundo la virtud del federalismo. 
Ha lleviulo esta idea del club á la univer­
sidad, de la iiniversidíul al parlamento, y 
con grande valor la ha sostenido cuanto Ita­
lia se entregaba con mayor desenfreno á su 
adoración por la unidad. Y en efecto, las 
ciudado-s republicajias han sirio las revela­
doras de la ciencia, las maestras de la vida;
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los eslabone« (̂ ue las unen y forman como 
íjuirnalda de aronulticas ñores en torno de 
Ja historia.

Ĵ as tribus de Israel allá en el Asia; las 
ciudades griegas en el Oriente de la tierra 
y (le la historia europea; las colonias heléni­
cas levanladas. como dos coros de Sybilas en 
las dos riberas del Mediterráneo; los muni­
cipios latinos; las repfiblicas italianas en la 
Kdad media, que son como los mu?feos y las 
academias del género humano; los Estados 
de Holanda y los cantones de Suiza; las ciu­
dades haiiseáticas de Alemania ; la libre 
América del Norte, nos han dado la idea me­
tafisica y la ley moral en (¿uo la humanidad 
se educara, el cincel con que hemos tallado 
las estatuas , la paleta de donde lian suj’- 
gido los cuadros, las ciencias filosdficas y 
las ciencias naturales, la poesía y la músi­
ca, el derecho civil y el derecho político, la 
conclusión de la servidumbre y el principio 
de la vida independíente, la libertad religio­
sa y la invención de la imprenta, la brújula 
que ha dominado los mares y el telescopio 
(pie ha agrandado los cielos, el derecho fun­
damental humano y ol gobierno de la socie­
dad por sus leyes naturales y propias, el va-



por y la electricidad rpie han de unir sohre 
la faz de la tierra bajo el ideal de la justicia, 
todos los pueblos en una confederación uni­
versal, que encierre el espíritu humano libre, 
luminoso, integro como un resplandor de 
Dios en el universo;

Pero ¡ah! que en Italia la federación y la 
república no lian podido prevalecer, ni pre­
valecerán en mucho tiempo. Y sin embargo, 
no hay en el mundo pueblo alguno donde 
la democracia, donde la Eepública hayan te­
nido defensores tan ilustres. ¿I-os buscáis en 
la esfera del pensamiento? Mazzini, Ferrari, 
son umversalmente conocidos y admirados. 
Tommaseo, un gran c.scritor; Guerazzi, un 
gran novelista; Montanelli, un gran poeta; 
no se han contentado con escribir y encen­
der los corazones, y  abrillantar las concien­
cias y abrir horizontes de esperanza y de fé 
á los ojos del pueblo en aquella Venecia y 
en aquella Florencia, nunca decaídas, nun­
ca agotadas, sino que han ido á los campos 
de batalla, lian peleado como cruzados de la 
libertad, han caido bajo montones de muer­
tos, han pasado su vida en las conjuraciones 
de las sociedades secretas, en las tempesta­
des de la oposición, en las tristes asperezas
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del gobierno, en el fondo de los calabozos, 
en las amarguras del destierro; sostenidos 
por el ideal de la Repúblioa y por el amor á 
la patria. En la pura esfera del arte Leopar­
di ha evowido el amor día libertad, compa­
rando la antigua pujanza romana domina­
dora con la decadencia italiana dominada, y 
Nicolini ha presentado en Arnaldo de Bros­
cia la libertad de pensar y la República de­
mocrática irguiéndose sobre las ruinas de 
Roma.

V si de la esfera del pensamiento descen­
demos á la esfera de la acción, nadie ha 
sabido organizar como los italianos socie­
dades republicanas. Los carbonarios llega­
ron á extenderse por el mundo. La joven 
Italia creó legiones inmortales de incan­
sables defensores del derecho. Cada ciudad 
daba un hombre de acción; Niza Garibal­
di, Venecia Manin, Génova Mazzini, Ñá­
pales Poerio, Florencia Dolfi. Los movimien­
tos se sucedían sin ninguna interrupción, 
como para mostrar la tenacidad de una raza 
tenida por artista, impresionable, nerviosa, 
ligera. En 1820 y 1821 revolución de Ñápe­
les y Sicilia. Eli seguida revolución del Pia- 
monte. Las ideas de E spaña pasan como una
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brisa de esperanza sobre la yerta Italia. Des­
pués de 1830 audaz espedicion mazziniana á 
►Saboya, levantamiento en Parma yMódena; 
dos sublevaciones seguidas en los indómitos 
pueblos de Uomanía. Más tarde, aunque no 
liabia esperanza, ya salían los revoluciona­
rios de los cantones del Tesino, ya del Afri­
ca, ya de las islas griegas á besar el suelo de 
la patria y á poner en algún risco eiihiesta 
la bandera de la emancipación, regándola 
con su sangre, iín 1^48 extreinecimiento 
general. I,as ideas nuevas sulvui á toíbis las 
conciencias; el antiguo valor renace en to­
dos los corazones. A la transfiguración del 
Pontilicado en Pio IX suceden grandes con­
mociones en Liorna, una revolución radical 
en Sicilia. Al grito de la Hepública en París 
diriase que liasta las generaciones muertas 
se despertaban en sus sepulcros, resucitadas 
por Ja libertad. Milán pelea heróicamente y 
arroja á los austriacos; Veiiecia se incorpora 
en sus lagunas y vuelve á pronunciar el 
nombre de Repúblicía, prestigioso talismán 
de su gloria; el Piamonte pone la espaila de 
la guerra en manos de sus reyes y los arro­
ja contra el .Vustria: (lénova recuerda (|ue 
lia sido con la República libre, y poderosa y
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rica: el viento de las nuevas ideas agita A la 
mercantil Liorna y levanta la fúnebre tier­
ra de la muerta Pisa; Florencia expulsa sus 
archiduques y convoca, sus antiguas Asam­
bleas para q\ie proclamen la forma de go­
bierno ú que ha debido su explendor en la 
historia, mientras que el espíritu romano de­
ja de ser aquel fuego fátuo perdido en los se­
pulcros, y esc-ribe con la nueva luz sobre sus 
monumentos, abandonados por los pontífi­
ces, dos sublimes palabras que saluda en co­
ro universal toda Italia: Dios y Pueblo.

;.Cómo nación así, parece hoy resignada á 
su monarquía? Miremos dos grandes caractè­
res y ellos nos darán la clave de esta situa­
ción extraordinaria. ¿Quién no se acuerda, 
quién, de Venecia? Ciudad tal vez única en 
el mundo, levantada sobre la arena movible 
de las lagunas, cambiante como el aluvión 
de las inundaciones, y  firme, incansable en 
el trabajo de presentar sus ofrendas en el 
templo de Incultura universal. Poblada por 
los latinos que huían de las irrupciones de 
Atila y  por los griegos que huían del despo­
tismo de Bizanc-io y de la cimitarra de los 
turcos: situada en la intersección del m un­
do helénico, del mundo gemiánico y del
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mundo romano; levantada en la península 
italiana, á las puertas del Orlente, como una 
Sibila de la Atica á la entrada de un tem­
plo del Asia; oyendo iodos los misterios de la 
cuna de las religiones y grabándolos en las 
tablas de sus archivos; asilo hospitalario de 
los mayores génios del Renacimiento y de 
los sabios que traían desdejas antiguas ciu­
dades caídas en la esclavitud los bajos relie­
ves de las artes plásticas; factoría del comer­
cio y escuela de las inteligencias; rodeada 
de su cintura de islas que* cada cual le en­
viaba en sus saludos sus inspiraciones; en­
tregada al trabajo en la noche de la Edad 
media, cuando el resto del mundo se entre- 
gal)a á la penitencia en los claustros; servi­
da por ejércitos de doradas naves, que traían 
en sus vientres los productos de todas las 
regiones y en sus rizadas velas el aliento de 
todas las ideas; con el Adriático al frente, 
los verdes campos en torno, los nevados Al­
pes á la espalda: surcada de aquellos cana­
les donde el mar reluce con sus celestes 
aguas recamadas de espumas, repitiendo ni 
pié de los sombríos muros de sus edificios, 
todos los prodigios de la luz caida^de incom­
parable cielo; ornada con toda la série de
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las maravillas arquitectónicas, desde el en­
caje de las cinceladuras árabes hasta la se­
veridad de las columnas griegas; desde los 
arcos bizantinos que parecen implantados 
por toda una eternidad en la tierra, hasta 
las cúpulas góticas recamadas por creste­
rías que aspiran eternamente al cielo: por 
sus artes, por sus riquezas, por sus lagunas 
atravesadas de escuadras, por sus" canales 
atravesados de góndolas : "Venecia es la ciu­
dad más privilegiada de la tierra; una sire­
na griega y una sacerdotisa asiática; reina 
y trabajadora; poeta y comerciante; el reílc- 
jo del mundo antiguo y el milagro del mun­
do moderno donde irán todas las generacio­
nes siempre que quieran inspirarse en la 
contemplación de las edades pasadas, y en 
los mislerios de la poesía, que se desprenden 
como una esencia aromática de su viviente 
historia.

Pues una de las mayores glorias de Ve- 
necia filé Manin. El fundó la República en 
1848. íntegro como la conciencia humana, 
se propuso ir al bien por el camino del bien 
y realizar una revolución sin escesos. Su 
carácter templado en las grandes ideas do 
justicia, logró que la República no se empa-
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ñára con ninguna sombra. Cuando otros cre­
yeron que para la defensa nacional conve­
nía entregar Venecia al rey del Piamonte, 
Manin dejó el gobierno. Cuando el rey del 
Píamente cedió Venecia al Austria, Manin 
tomó de nuevo el gobierno bajo la advoca­
ción de la Kepública, y  sostuvo un beróico 
sitio contra el Austria vencedora, sitio que 
contarán todas las generaciones entre las 
glorias déla inmortal ciudad. El nombre de 
iManin estaba indisolublemente unido á la 
República. El corazón .de Manin estaba se­
parado de la casa de íSaboya. Pero en el des­
tierro, bajo el plomizo cielo de Paris, entre 
los quejido.? de su hija Emilia que se moría 
de dolor en el corazoii, afligido porla nostal- 
jia, sostenía Manin que sobre todo está la 
patria; y que era necesario crearla aunque 
violentasen los republicunos su voluntad po­
niéndose á las órdenes de los reyes del Pia- 
inonte.

Igual conducta siguió Garibaldi, el tipo 
de la abnegación y del heroísmo, el solda­
do de la libertad en América, el audaz nave­
gante que ilustra con sus hazañas las aguas 
del Plata, el defensor de Roma, el perseguido 
en la inmortal refirada de Venecia, el guer-
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l'ìllero de los Al])es, el espedicionario de Mar­
sala, et vencedor de Palermo, de Nàpoles, 
el piloto, el campesino Sublime que tenien­
do una corona en siis manos, la arroja á los 
pies de los reyes y luiye ála solitaria isla del 
Mediterráneo, de donde no saldrá sino cuan­
do crea necesario combatir solo b acompaña­
do, en propia ó extraña tierra, sin mirar los 
obstáculos sin contar los enemigos; inílexi- 
ble como el deber, y sencillo como el gènio, 
l)or las dos ideas <iue lia-bian sido la religión 
lie su gloriosa existencia, por la humanidad 
y ])or la patria.

;.Mas será posible que Italia abandone 
para siempre la causa de la KopñblicaV— 
Vo no lo creo, yo no lo espero. Su gènio po­
lítico la llevó á comprender que no podía 
ganar la independencia sino con alianzas, 
(¡ue no podía encontrar alianzas sino por la 
diplomacia, que no podía entrar en la diplo­
macia sino por medio de la monarquía. En 
uno de los discursos pronunciados por mí en 
el Congreso español acerca de la política 
italiana, califiqué así ol empeño con que Ita­
lia ha buscado siempre la alianza de todos 
los poderes y de todas las naciones para fun­
dar su liitertad y su indepetulencia, para
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recabar el trono perdido desde los comien­
zos de la historia moderna:

Desde la Beatrice, que se desvanece en el 
cielo; la hermosa Laura por que ha suspira­
do el gènio, la Julietta, yerta en su lecho de 
mármol y  ceñida con su corona de desposa­
da; hasta las cadencias plañideras escapadas 
de las áureas liras de los grandes cantores, 
Palestrina, Bellini, que p:i recen los poetas 
de lanostaljia, son como formas varias que 
para seducir al inundo toma Italia, pobre 
Antígona, que va llorando de puerta en puer­
ta para aliraentor al Kdipo de los pueblos, 
al rey destronado y ciego. Italia se arras- 
trára á los piés de todos los poderosos, siendo 
racionalista antes de sazón con Arnaldo de 
Brescia: católica y pontificia con Alejan­
dro III y con Julio II; imperialista y tudes­
ca con Enrique V y con Federico II; france­
sa con Carlos VIII y con Luis XII; española 
con Pedro III y Alfonso V: penitente monás­
tica, cenobita, mística, mártir con Savona­
rola; vacante, ébria, envenenadora, sensual 

» «con los Estes y los Borgias; ateniense, ar­
tística con Leon X; criminal, sin concien­
cia, sin justicia, sin derechos, ¡ironta á todas 
las bribonerías iraaginahles con Maquiave-



lo; gilelfa ó gibelina según sus esperanza-; 
mercantil, judía, usurera con los Médicis, y 
batalladora, pendencieracon los Orsinos, con 
los Colonnas y todos sus condottieris; ene­
miga de la Reforma, porque la Reforma ele­
vaba la raza germánica, y amiga de los je­
suítas porque los jesuítas le aseguraban por 
el Pontificado la supremacía sobro todas los 
naciones; clásica y cortesana como el reina­
do de Luis XIV; enemiga y aduladora de to­
das las naciones, mintiendo fé y adoranilo 
el cruel principio de la razón de Estado; 
dada á un tiempo á evocar los recuerdos pa­
ganos para restaurar su soberanía y á pos­
trarse de hinojos ante las Madonas para bus­
car algún consuelo en su esclavitud; diplo­
mática después de Westphalia; repuldicana 
después del 93; corriendo tras Napoleón con 
sus legiones, para ver morir á sus hijos en 
extranjero suelo y por extranjera causa; pron­
ta á entregarse á los sanfedistas d á los car­
bonarios, al papa ó á los reyes, á los duques 
ó á sus vasallos, al primero capaz de sacarla 
de su martirio que la obliga á poblar de es.- 
tátuas, á empapar de armonías, á vestir de 
los matices del iris guardados en su paleta 
inmortal, los palacios do susdéspotas que .og
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SUS propios calabozos, como el ruiseñor pri­
sionero se ve obligado á regnlorlos oidos del 
bárbaro que iinpianieníe lo ha arrancado al 
cielo de su libertad y al nido de sus amores 

Pero Italia ha entrado ya -en el ninnerò 
de las naciones independientes. Su resurrec­
ción es el milagro del siglo como la resur­
rección de Lázaro el milagro del Evangelio. 
Kn cada uno de los conílictos europeos Italia 
lia reivindicado algo de su desjiedazado ter­
ritorio. En el conílicto entre Kusia y el Oc­
cidente consiguió el derc'̂ -ho á expresar sus 
«[Ufijas ante los congresos de Europa; en el 
confliclo entro Francia y Au.«tria consiguió 
el -Müanesado; en el conflicto entre Pnisia y 
Austria el Véneto: en el conflicto entre Fran­
cia y Elisia la cúspide de su nacionalidad, 
la cima de su independencia, la eterna Ko- 
nia. ¿Se habrá contentado con esto? ¿(¿uerrá 
nación tan grande ser meramente una mo­
desta monarquía constitucional, viviendo en 
si, para sí, del mundo alejada, y en su egois­
mo reelnida? No: para esto solamente no han 
comiiatido sus hijos, no han poblado las for­
talezas del Norte, no lian comido el amargo 
pan ageno sobre la triste mesa del destierro, 
no han muerto á millares en los campos, en
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los desfiladeros, donde aun hlfinquean los 
huesos do los mártires. Italia que tanto por 
el género humano hiciera en la esclavitud, 
en la desmembración y en los calabozos, ¿no 
hará nada en la libertad, en la independen­
cia? ;,No Justiíicaria esto la idea de los que 
la imaginaban apta solamente para cantar, 
asegurando ([ue era necesario arrancarle la 
independencia para que cantara mejor, como 
diz que los griegos arrancaban los ojos á los 
ruiseñores para que fueran más melancólicas 
y más inspiradas sus endechas?

Italia pretendió un tiempo la priiiificía 
sol)re todas las naciones, y la pretendió has- 
til por medio del pontificado. Es evidente 
que sn altísima educación estética, esa edu­
cación que so recoge allí hasta en las encru­
cijadas de los caminos y de las calles, lo dan 
elevación análoga en el mundo moderno á 
la que tuvo Grecia en el mundo antiguo. Si 
Italia se recoge dentro de sí, en su alma, y 
recuerda que dió la unidad civil á la so­
ciedad antigua, la unidad espiritual á la 
sociedad moderna; si, tendiendo los ojos 
por su hermosísimo suelo ve esa multitud 
de obras que lian sido como la escala por 
donde la humanidad ascendiera á mara-
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viUosas transfiguraciones y se iluminara 
en el verbo de las nuevas ideas; podrá no 
desconocer que necesita para seguir sus in­
mortales destinos, aliar el órden con la li­
bertad, y que necesita para aliar el orden 
con la libertad establecer sólida y definiti­
vamente la República. Mas cuantos miramos 
á la realidad y sabemos las dificultades que 
en la realidad encuentran siempre las ideas, 
diremos á Italia que fundo su República 
cuando esté segura de poder conservarla, 
que la funde con oportunidad y con pru­
dencia.
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CAPÍTULO VI.

PROBLEMAS RELIGIOSOS Y POLÍTICOS.

Madrid, Febrero de i872.

La' residencia del Papa es uno de los pro* 
blenias que hoy embarga la mente de los 
pueblos. Y la residencia del Papa no puede 
considerarse asunto de poca gravedad para 
los latinos. Nuestra religión es dogma y es 
disciplina, liturgia. El dogma ha nacido 
en Jerusalen, y se ha afirmado y se ha defi­
nido en Alejandría, en Constantinopla, en 
Nicea', en Oriente; mientrasgue la liturgia, 
la disciplina, el organismo de la Iglesia es 
obra exclusiva de Roma. Por eso nuestra re­
ligión os romana. Quitad el Papa de Roma 
y habéis quitado gran parte de su carácter 
á la religión católica. El mundo no ha olvi­
dado todavíaUos cismas que produjo la reti-
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rada, del poiitiñcado á la tierra semi-italiana 
de Avignon. Por esto sin duda las almas 
piadosas de un lado y de otro los estadistas, 
que para gobernar á los pueblos juzgan y 
pesan todos los sentimientos, pregúntanse d 
una: ¿cambiará el Papa de residencia?

Nadie lo sabe. Hace pocos días Pio IX se 
paseaba por los salones de la Biblioteca Va­
ticana. De aquel ejército, á tanta costa reu- ‘ 
nido, y con tan grande facilidad disperso, 
quédanle solamente los suizos, soldados con 
ropilla y bombachos de bayeta á tiras ne­
gras, amarillas y encarnadas, que Raftiel 
dibujé en tiempos de Julio II, y que todavía 
llevan sus relucientes alabardas al lado de 
los Papas. Pero las tropas italianas cercan 
materialmente al Vaticano y su Basílica. 
Tras la iglesia, por el lado del campo, hay 
una guardia de Víctor Manuel; á la entrada 
de la Columnata del Bernino otra guardia, 
y otra al pié del hermoso Belvedere, donde 
está el Apolo, y desde cuyas galerías se des­
cubre la Ciudad Eterna con sus trescientas 
cúpulas, con sus cordilleras de ruinas, con 
sus melancólicas guirnaldas de cipreses. Lo.s 
suizos se asomaron al Belvedere, y los ita­
lianos les dijeron algunos insultos. Devol-
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viéronles doblados los suizos, y los italianos 
apuntaron sus armas, según unos, al pasar 
el Papa, según otros, cuando el Papa estaba 
ya en la biblioteca. De todos modos, el hecho 
lia causado profunda emoción, y el gobierno 
lia tenido que castigar á los guardias irre­
verentes.

Pero, ¿seiríl el Papa?Tambien aquí las ver­
siones varían. Es versioíi francesa que se re- 
fugia en Pan tí en las islas de Hyeres, y ver­
sión alemana que se relugia en Austria. La 
Unidad Católica, publicación de exaltado ul- 
tiMinontanismo, obra magna de los jesuítas, 
propone á sus lectores una manera de sus- 
oricion que le permita seguir al Pontifico 
romano en sus peregrinaciones y tomar un 
carácter ntímada. El emperador del Brasil, 
que quiso interceder para una reoonciliacior'i 
entre la Roma pontificia y la Roma monár­
quica, entre güelfos y gibelinos, fué impla­
cablemente desíiauciado. El Memorandum 
de Thiers ante la Cámara, que dijo algunas 
vagas frases de amistad á unos y otros, fuó 
muy fríamente acogido por todos. La acti­
tud de Prusia con los obispos ortodoxos y con 
los sacerdotes herejes, considérase en San Pe­
dro como una alianza entro el emperador
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protestante do Alemania y el monarca gibe- 
lino de Italia. Ndmbranse nuevos obispos en 
los consistorios para Italia, y se creen los 
nombrados en el caso de prescindir por com­
pleto de la autoridad civil. Se les niegan las 
rentas oficiales y acuden á las cuestaciones 
públicas; seles cierran los palacios, como 
propiedad que son del listado, y viven ex- 
pléndidamente en las mejores viviendas de 
los ultramontanos ricos. A cada manifesta­
ción del Quirinal responde otra manifesta­
ción del Vaticano. Ábrense las Cámaras, y 
mientras el canon retumba y el rey habla, 
levanta Pió IX, á presencia de numerosas di­
putaciones católicas, los ojos y los brazos al 
cielo para invocar á Dios y ponerle por tes­
tigo de que nunca pactará con la rebelión y 
con las herejías. A-principios de Diciembre 
el Papa habló á ios habitantes del barrio Re­
peta, que le mandaban una diputación, di- 
ciéndoles palabras amarguísimas contra el 
nuevo gobierno. Las terribles profecías del 
Apocalipsis anunciando que las estrellas se 
desengarzarán de su centro de gravedad y 
se dispersarán en cenizas por los espacios in­
finitos, fríos y'oscuros como un ])aüo mor­
tuorio, parecíanle anticipada imágen de la
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Roma de hoy, sohre la cual ha caldo la cali­
ginosa noche del error. No sabiendo á quién 
volverse en su indignación, llamaba al Moi­
sés de Miguel Angel para que irguiera su 
es1 atura de Titon, tomara sus tablas de pie­
dra y las rompiera sobre el cráneo de aque­
llos que han abrigado una idea tan funesta 
como la idea de reconciliar la Roma pontifì­
cia y  católica con sus implacables enemigos, 
los cuales han puesto sobre los altares perfu­
mados de inciensocalderasde pestilencia. No 
acabarla nunca si hubiera de traer aquí todas 
las pruebas que á cada paso se encuentran 
de la irreconciliable enemiga entre el mo­
narca y el- Papa. Mas Pio IX padece el error 
de todos los viejos poderes; cree que una con­
juración, y sólo una conjuración, ha mata­
do su autoridad política, su poder temporal; 
cuando la verdad es que su autoridad polí­
tica, su poder temporal han muerto desorga­
nizados por carecer del espíritu que en otro 
tiempo lo animara. El mundo fué lactado por 
la teocrácia. ' Pero el mundo ha crecido mu­
cho, y en su virilidad presente no quiere, no, 
el pecho do su nodriza. Ha muerto el poder 
temporal de los Papas.

La agitación religiosa de Aleninnia, ni
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se interrumpe ni cede. Los gobiernos 'del Me­
diodía han creído que necesitaban faculta­
des represivas para contener las iras de los 
ultramontanos y las han fuertemente em­
plearlo. Yo condenaré siempre toda medida 
que tienda á cohibir el pensamiento. Los ul­
tramontanos tienen derecho perfecto á la ex­
presión de sus ideas, á decir que el Papa de- 
1)6 reinar sobre los reyes y  que el mundo 
debe tener por única ley civil las leyes ca­
nónicas. Inmediatamente que se da una idea 
en la conciencia, se da también su contra­
ria. Y por consiguiente, toda ley que tien­
da á destruir alguna manifestación de las 
ideas, no solamente viola un derecho, sino 
que desconoce po r. completo la naturaleza 
del hombre, y de consiguiente la naturale­
za de la sociedad. El canónigo Doellinger, 
que está á la cabeza de la agitación cismá­
tica alemana, es un escritor y un orador de 
verdadero mérito. Y él, que en la Asamblea 
de Francfort ha defendido la separación de 
la Iglesia y el Estado, debe defender hoy el 
derecho de los obispos á decir sus ideas y á 
fulmipar sus excomuniones. El partido li­
beral de España, acaba de dar en esto un 
ejemplo digno de seguirse. En ningún par-



tido análogo de Europa son las comunida­
des religiosas tan impopulares como entre 
los liberales de España. La expulsión de los 
frailes en España es la escena de nuestras 
largas revoluciones que más recuerda los 
lioiTores de la Revolución ÍTancesa. Yo he vis­
to hábitos franciscanos, carmelitas en París; 
;̂ o ni en épocas de reacción he visto hábitos 
])or las calles de Madrid. Sin embargo, co­
mo nuestra Constitución tiene á su frente 
los derechos fundamentales humanos, cree­
mos nosotros, proclamamos nosotros, que no 
hay facultades en el Estado, que no hay com­
petencia en los poderes públicos á impedir 
la congregación de personas inspiradas por 
la misma idea, sostenidas por la misma fé, 
las cuales renunciando á la sociedad y á sus 
goces, se consagren con decisión completa, 
incontrastable, á los ejercicios piadosos, al 
ayuno, á la penitencia, á elevar su alma des­
de el polvo de la tierra al cielo por la ora­
ción , y traer el ciclo sobre la tierra entre 
los espejismos deslumbradores de la fé. To­
das las ideas, todas las más opuestas á la ra­
zón, las más contrarias al derecho, deben 
correr libremente si queremos que engen­
dro grandes verdades la conciencia Imma­
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na, la cual solo se desarrolla, y crece, y es 
fecunda en el combate y en el trabajo.

K1 canónigo Doellinger, al tomar pose­
sión de su alto cargo en la universidad de 
Munich, lia pronunciado un discurso que, di­
cho en apariencia contra Francia, es una 
ática ’reconvención á la militar Alemania. 
En este discurso se recuerda que decaen los 
pueblos de empedernido corazón, de excesi­
vo patriotismo, dispuestos siempre á amena­
zar á sus vecinos con los horrores de la con­
quista y mantenedores de ejércitos excesi­
vos para desencadenar sobre el mundo los 
pestíferos azotes de I?, guevra. En efecto, los 
imperios militares que á manera de las aris ■ 
tocracias teocráticas se comprenden allá en 
las épocas semi-bárbaras, cuando el espíritu 
humano se halla tan cerrado á la luz, que es 
saludable abrirlo á la luz hasta por medio de 
la guerra, como hizo Alejandro en Oriente y 
Cario Magno en Occideiite; los imperios mi­
litares, en civilizaciones adelantadas, en pe­
ríodos de cultura intelectual grande, sólo 
sirven para traer sobre los pueblos, ó vida 
apoplética ó decrepitud prematura, y de to­
dos modos larga ó brevemente muerte cierta.

Y por eso yo no puedo perdonar á un
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hombre de la alta, de la vasta inteligencia 
de Bismarck y sus exclarecidos talentos po­
líticos, que mantenga con tanta insistencia 
el furor guerrero en Alemania. Él ha conse­
guido que se conserve ese patrimonio parti­
cular del emperador, cuyo único fin es ocur­
rir á las primeras eventualidades de la guer­
ra. Él ha heclio que el contingente militar 
germánico se mantenga á una altura tal, que 
no parece sino que mañana mismo estallará 
una conflagración que incendie toda Euro­
pa. Élha enviado sus militares, ébrios de san­
gre, sus generales de estado mayor á Rusia, 
para que desarmen al príncipe heredero, je ­
fe del partido moscovita, y halaguen al em­
perador reinante, jefe del partido aleman. El 
ha dirigido al pueblo francés, derrotado, caí­
do cuando agota sus recursos para pagar el 
precio enorme de su rescate, cuando trabaja 
para libertarse de esaignorainia, que vemos 
y dudamos, de esa ignominia de la ocupa­
ción extranjera; él ¡ay! le ha dirigido pala­
bras acerbas que recuerdan un poco las irre­
verentes dirigidas por Napoleón el Grande 
á lareina de Prusia fugitiva; palabras de 
desvanecimiento, do orgullo, de violencia, 
expiadas terriblemente siempre en la histo-
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ría. ¡Ah! Una Alemania armada, imperial, 
g’dtica; sin aquella libertad de pensar, que 
era el secreto de su genio; sin aquella varie­
dad fedetal, que era el secreto de su vida; ese 
delirio de combate y de dominación, lejos de 
ser un drgano necesario al progreso huma­
no será un órgano perjudicial; y tarde ó tem- 
pmno habrá de pasarle fatalmente, lo que le 
pasa á todos los poderes perturbadores en el 
mundo, habrá de pasarle que sobre locuras 
como la locura de las imposiciones á Prusia 
después de .Tena, y  de las imposiciones á 
Méjico después de.Puebla, vienen la ruina y 
la muerte.
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CAPÍTULO Vil.

EMPRÉSTITOS Y CUENTAS DE LA REPÚULICA 

FRANCESA.

jGrande sesión á la verdad aquella, en 
que el ministro de Hacienda notificó á la 
Asamblea, que la Kepiiblica Labia encontra­
do, para acelerar el rescate de su territorio, 
dinero en cantidad jamás soñada ni por la 
más brillante y la más segura monarquía. 
La República en Francia es un elemento de 
paz en Europa. Los imperios están profun­
damente interesados en remitir todas sus 
cuestiones á la guerra; y  las democracias 
profundamente interesadas en remitir todas 
sus cuestiones á la paz. Cuanto más libres, 
más pacíficos son los pueblos. Mirad cómo se 
ba resuelto por una sentencia el conflicto en­
tre Inglaterra y los Esfados-ünidos. El con-



flicto entre Francia y Prusia no podia dejar 
de resolverse en iina guerra, porque dos di­
nastías imperiales demandaban esos gran­
des sacrificios humanos, como los antiguos 
dioses antropófagos, para su poder y para su 
gloria, mientras que el conflicto entre la 
Gran Bretaña y los Estados-Unidos debía re­
solverse en arbitrajes y en pactos, porque dos 
pueblos libres pasan .por todo antes de sacri­
ficar al último de sus ciudadanos, al último, 
desús hijos. La casi totalidad de los pueblos 
americanos se ha constituido en República. 
Las dificultades propias de una reciente in­
dependencia, los hábitos inveterados del an­
tiguo régimen colonial, los peligros que ro­
dean á las instituciones democrática.s les han 
traído perturbaciones civiles, cada dia me­
nores á medida que aparecen generaciones 
educadas en la República y en la libertad. 
Pero si estas guerras de los ciudadanos entre 
sí son. frecuentes, las guerras entre Repúbli­
cas son cada dia más raras. Y hay en el tíur 
de América un solo imperio; y  este imperio, 
después de haber provocado y mantenido la 
guerra del Paraguay, amenaza hoy con otra 
guerra á la República argentina, como si los 
emperadores, aún los más liberales, no pu-

-  76 -



- T i —
dieran vivir sino entre ruinas, incendios y 
matanzas.

La paz del mundo exige, pues, que Fran­
cia sea una República, y una República de­
mocrática'. Las naciones imperiales so hallan 
organizadas para la guerra. Imperator quie - 
re decir general. Las naciones democráticas, 
las naciones republicanas, se hallan orga­
nizadas para la paz. Son naciones donde 
predomina el sentido jurídico, Y no quie­
re decir esto que no sean naciones dispues­
tas á la guerra, sobre todo á la guerra en 
defensa de sus libertades y de sus hogares. 
En una guerra defensiva casi siempre ven­
cen los pueblos descentralizados á los impe­
rios más fuertós, como Grecia venció á los 
reyes de Persia, como Suiza á los duques de 
Austria, como las ciudades güelfas de Italia 
á los emperadores gibelinos de Alemania, 
como la pequeña Holanda de Guillermo de 
Orange á la inmensa España de Felipe II. 
como esta misma España, sin reyes, sin go­
bierno central casi, dirigida por una Asam­
blea que se refugio en los escollos últimos 
de la Península, donde viene á estrellar.se el 
OcAano infmilo, gobernada en realidad por 
las Juntasde salvación y de annainento por



cada provincia nombradas, venció en esta 
rápida federación democrática á Napoleón I , 
al más ¿grande entre todos los g'uerreros que 
habían visto los siglos.

Cada uno de estos movimientos políticos, 
de estos movimientos económicos que dan 
garantías á los grandes y legítimos intere­
ses; así como garantías a] órden y á la liber­
tad, aseguran más el establecimiento de la 
República en í  rancia. Una verdadera emo­
ción se apoderó de los ánimos cuando e] mi­
nistro de Hacienda subia á la tribuna para 
referir los resultados del empré.stito. La Cá­
mara guardaba profundísimo silencio. El 
ministro dijo que la nación habia pedido tres 
mil millones y- encontrado cuarenta y un 
mil. Ruidosa, inmensa aclamación acogió 
esta nueva. Notóse, sin embargo, que mien­
tras el entusiasmo de la izquierda era inde ■ 
cible, llegando á los mayores extremos, la 
derecha se contenia en amenazadora reserva 
como si comprendiese que el fabuloso éxito 
del empréstito significaba una inmensa der - 
rota para la monarquía. Solo salió de esta re­
serva cuando el ministro de Hacienda invo­
có el nombre de Dios, como si el nombre de 
Dios y el nombre del rey pudieran ser sinó­
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nimos en ninguna lengua. Y su actitud lie - 
gd á pasar de la reserva á la hostilidad en el
momento en que, para resumir todos los pen­
samientos invocd el nombre de la República, 
bajo cuyo amparo ha podido Francia resca­
tarse de la infame servidumbre á que la con­
denaran los errores irreparables de la mo­
narquía.

No quitemos á la especulación toda la 
parte que ha tenido en este colosal emprés­
tito. Convengamos en el aforismo económico 
que el Tirties asienta con esa práctica inteli­
gencia de los comerciantes de la City de 
Lóndres: «si el empréstito tuvo tanto éxito, 
fué por ser favorable á los especuladores y 
gravoso álos contribuyentes.» Participemos 
hasta del terror que sobrecoge á este órga­
no del comercio universal, siempre que se 
para á pensar en las consecuencias que pue­
de traer la entrega de setecientos cincuenta 
millones para este año y de mil millones 
para el año próximo, sobre todo si el gobier­
no aleman los retira de la circulación y los 
encajona, como parte de las pasadas entre­
gas, en los Bancos. Todo esto puede ser ver­
dad,.y no quitar fuerza á nuestras reñexio- 
]ies sobre la virtud de la República. Todos



coiivenian, todos ya, en t|ue esta forma de 
gobierno, por su publicidad, por su respon­
sabilidad, aventajaba moralmente, y con 
creces, á la  monarquía. Pero al mismo tiem­
po anadian que la República económicamen­
te era imposible, de toda imposibilidad. Cla­
ses enteras le decían á Tbiers que estaban 
decididas á llevar sus fondos y sus alhajas 
allende la frontera, si Tbiers persistiaen con­
servar la forma republicana. Be ba conser­
vado esta" forma de gobierno ; el poder no es 
hereditario, de casta, sino amovible, respon­
sable, nacido del sufragio universal; y ese 
poder tiene un crédito tan extraordinario 
que pide tres mil uiillones adelantados y en­
cuentra cuarenta y un mil millones. ¿Y esto 
no prueba ya terminantemente que la Re- 
pjública ha triunfado de todas las preocupa­
ciones y ba vencido todos los terrores?

Lástima grande que esta sesión admira - 
ble fuera contrastada por una sesión lasti­
mosa, lastimosísima, al dia siguiente. La de­
recha de la Cámara se ba empeñado en que 
ba de arruinar basta la honra de la izquier­
da, y busca para ello las cuestiones más gra­
ves, las cuestiones de dinero y de intereses. 
Subido es quo Francia se encontró en los ma-
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yorcs apuros después de la instalación del 
gobierno republicano. Casi todo su material 
de guerra liabia sido entregado al enemigo 
en las infames capitulaciones de Metz, ó en­
cerrado en los asedios de Strasburgo de Metz, 
de Paris. El imperio, después de vencido, La­
bia abandonado al extranjero honor y re­
cursos. Todo estaba perdido cuando Gam­
betta salió de París en globo; y llegando á 
Tours tomó en sus manos-la dictadura polí­
tica y  la dictadura militar. ¿Qué hacer en 
tal extremo? Allegar medios. ¿A qué precio? 
Tratilndose del honor, de la fortuna, de la 
integridad, de la independencia de la Fran­
cia, ningún precio, ninguno era crecido. La 
nación francesa estaba sobre todas las con - 
veniencias económicas. Un sitio en París, 
tres ejércitos avanzando sobre el Loira, la 
luayor parte de los generales franceses en 
el cautiverio, la Francia entera pendiente de 
un solo hombre; ¿y extrañaríamos que este 
hombre, rodeado de tantas dificultades, no 
tuviera medios muchas veces de averiguar 
la exactitud de sus cálculos, el precio de los 
fusiles y cañones, que á toda cosía era nece­
sario llevar al invadido suelo francés desde 
todos los mercados de inundo? Yo he conocí-

i3
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doá Gambetta en la época en que Gambetta 
era desconocido del mundo. Yo le lie visto 
en el poder, y después del poder, con la in­
timidad con que puede verse y tratarse á un 
hermano. Y yo declaro en Dios yen mi con­
ciencia, que no be vistocanibio alguno en su 
posición, no solamente modesta, sino también 
apurada. Gambetta ha podido pecar de exce­
so de patriotismo y de confianza en si mis­
mo, y .en su nación, al cargar sobre sus hom­
bros la pesada responsabilidad de rehacer lo 
que el imperio liabia deshecho, y de sal­
var en veinte dias los errores y las faltas 
de veinte años. Pero Gambetta no ha pecado 
de inmoralidad, nd. Tenía la inteligencia 
demasiado llena de ideas generosas, el cora­
zón demasiado henchido de grandes senti­
mientos para pensar en el propio enriqueci­
miento, en la propia fortuna. En vez de tri­
buno de ese temple, y de orador de esa al­
tura, seria un miserable si hubiera sacado su 
propia fortuna de los desastres de su patria.

Kl químico Naguet, secretario de la co­
misión para compra de anuas, explicó, sino 
justificó, algunas irregularidades que se lo 
habían atribuido y algún exceso de precio, 
que nacía de las circunstancias y no de la



voluntad ni de la circunstancia de todos 
aquellos á quienes habia caído en suerte el 
espinoso ministerio de armar á Francia.

El duque de Audrifert-Paquier, presi­
dente de la comisión, que debía informar, 
subid ?L la tribima. Él, siempre sereno, es­
taba pálido j él, siempre fácil, estaba balbu­
ciente. Conocíase en su ademan y en su ges­
to, en su palabra y en su acento que le falta­
ba aquella serenidad de conciencia que tiene 
el juez; y le sobraba la pasión dé partido. A 
cada paso, en vez de hablar de sus colegas 
con todas las consideraciones propias del 
compañerismo, hablaba como un fiscal de 
sus acusados; y en vez de dirigirse á un Par­
lamento, parecía dirigirse á un tribunal. 
Pero bajo estas apariencias de hombre de ley 
latía la pasión ciega del hombre de partido. 
Así es que se dirigid á la izquierda, inore* 
pdla duramente, recordd los discursos pro­
nunciados á favor de la disolución de aquella 
Asamblea, y atribuyd estos discursos á deseo 
de ver disuelta una.Cámara decidida á exi­
gir cuenta de todas las faltas y á imponer 
castigos por todas las concusiones. Kalural- 
rueiite estas palabras produjeron el efecto 
que era de esperar en la Cámara. Dictadas
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por el espíritu de partido, dirigidas á ene­
migos políticos, brotando del corazón apa­
sionado y no de la conciencia serena, mez­
cladas con todos los asuntos y  con todos los 
problemas hoy más encienden los áni­
mos, provocaron sangrientas represalias de 
la izquierda, gritos descompasados, vocifera­
ciones violentas, protestas ruidosas, y algu­
na vez hasta ademanes y gestos que anun­
ciaban golpes y violencias. En algunos ins­
tantes los ugieres de la Cámara hubieron de 
interponerse entre la persona del duque de 
Audrifet y los brazos de diputados como La- 
cour y Jestelin, los cuales, heridos en lo 
mas íntimo de su honra, protestaban con el 
ardor propio de esas profundas heridas que 
llegan hasta el alma.

Por fin se levantó Gambetta. La arro­
gancia de su palabra estuvo á. la altura de 
la tranquilidad de su alma. Valeroso, resuel­
to, derecho á su objeto, con la elocuencia 
propia de la virilidad de su corazón y de su 
inteligencia, asumid para sí toda la respon­
sabilidad , absolutamente toda la responsa­
bilidad de los contratos hechos por la dele­
gación de Tours. Demostró con claridad y 
elocuencia irrefragables que todas las calnm-
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nias asestadas contra su administración so 
hablan fundado en la confianza que le ins­
piraba Mr. Leceshe, principal encargado de 
las compras y cuya probidad, cuya compe­
tencia liabian sido universalmente reconoci­
das y demostradas. Luego se perdió en de­
talles , difusos para los oyentes, pero nece­
sarios á la ilustración de los hechos, hasta 
que concluyó pidiendo por tribunal jueces 
imparciales, independientes, irrecusables, y 
no enemigos, y  enemigos apasionados.

En efecto, las asambleas deliberantes se 
hallan incapacitadas por su naturaleza, in­
capacitadas por su origen, incapacitadas por 
su apasionamiento para ser tribunales de los 
hombres públicos. La política es su ley supre­
ma. Absolveránlos si son sus amigos, con­
denáronlos inapelablemente si son sus ene­
migos. Luis XVI era justiciable A los ojos de 
la conciencia hmnana y O la letra de las le­
yes escritas. Había conspirado para llevar á 
su patria la invasión extranjera; liabia cons­
pirado valiéndose de los medios y de las fa­
cultades que la patria misma pusiera en sus 
manos; y mientras subsista la pena de muer­
te, será reo de muerte aquel que abra su pro­
pia nación al extranjero. Lo que invalidará
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perpètuamente, sin embargo, su juicio, serri 
que aquel juicio fué dictado por la pasión, 
fué manzana de discordia entre los partidos 
políticos, fué visto y decidido por una Asam­
blea compuesta en su totalidad de enemi­
gos irreconciliables del monarca. Por eso en 
el organismo de las democracias modernas 
báse arbitrado la división de poderes. Por eso 
las Asambleas deliberantes legislan, dirigen 
la política, gobiernan si se quiere, pero no 
juzgan. F.,a facultad de juzgar debe quedar­
se para cuerpos más imparciales, alzados en 
regiones más limpias y serenas, á donde no 
lleguen nuestras pasiones políticas. La dere­
cha de la Asamblea de Versalles tiene inte­
rés en desacreditar á la izquierda; la izquier­
da de la Asamblea de Versalles interés en 
desacreditar á la derecha. Por consiguiente 
unos y otros se hallan incapacitados para ser 
jueces cuando son irreconciliables enemigos. 
No querrá la Providencia, nd, que el elocuen­
te y enérgico jdven á cuyos talentos ha con­
fiado los destinos de la República radical, 
frente á frente de Tliiers, que representa la 
República conservadora, y cuyo nombre y 
cuyo prestigio verdaderamente indispensa­
ble á la grandeza de Francia, caiga inhabi­
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litada por las calnmnias de aquellos que des - 
pues de haberle impedido salvar á su patria, 
quisieran castigar ahorasu decisión, su ener­
gía y su patriotismo.





CAPITULO Vili.

LA LESORGAMZACION DE LA INTERNACIONAL.

Madrid Setiembre de 1872.

Desde 1870 hasta 1872 no se habia cele­
brado reunión de la Internacional. Los terri­
bles sucesos de Europa, la revolución comu - 
nera de Francia, impedian que la sociedad 
pudiese tener sus reuniones con aquellas se- 
q^uridadesindispensables alregular ejercicio 
tanto de la pajabra libre corno de la libre 
asociación. Solo en Ldndres liubiera sido esto 
posible, y  no es Ldndres por su posición 
ideogràfica y su Carestía, ciudad idónea á 
reunir delegados de pobres trabajadores. En­
tre tanto habían sucedido gravísimos acon­
tecimientos. En Francia una ley draconia­
na persigue como criminal la asociación que 
sea* cualesquiera sus ideas ó sus errores se



consagra á los problemas capitales de nues­
tro tiempo, á los problemas del trabajo; y 
en España la naturaleza de la sociedad, el 
derecho de reunirse públicamente y á dilu­
cidar sus asuntos y  su sistema es objeto de 
grandes deli))eraciones en lasCáinaras y has­
ta causa de cambios en la política y en el 
gobierno.

Al mismo tiempo los periódicos del Norte 
anuncian que en esas entrevistas de los em­
peradores, no solo se tratará el asunto de Po­
lonia, de Hungría, de Bohemia, de las rela­
ciones entre los alemanes y los eslavos den­
tro del imperio austriaco, déla integridad del 
imperio turco, de la actitud que debe guar­
darse respecto á la presente República fran 
cesa y al futuro cónclave romano, sino que 
se tratará de la Internacional, y de la satis­
facción posible á las nobles jispiraciones de 
los trabajadores.

Pero no está ni en las leyes ni en los go- * 
biernos la mayor dificultad que encuentra á 
sudesarroilolalnternacional. El derechopú- 
blico europeo se va confirmando, y la facul­
tad de emitir las ideas y  de asociar las fuer­
zas para resolver los problemas sociales va 
adquiriendo caóa dia carta de naturaleza.
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Pero hay utupias liistóricas que se le ocur­
ren á los trabajadores como se le ocurren á. 
los Césares y á los Pontífices. Una religión 
para todos ha dicho Roma. Y la ley de va­
riedad ha desmentido dentro de la misma 
comunión cristiana esta utopia con cismas 
y herejías.

Una nación para todos, han dicho los 
soldados de Alejandro, los soldados de Cé­
sar, los soldados de Carlo-Magno, los sol­
dados deCárlos V, los soldados de Napoleón 
el Grande. Y las variedades infinitas de pue­
blos y de razas han desvanecido este sueño 
del genio implantado en los campos de ba- 
tfilla por el hierro y el fuego. La misma so­
lución del problema social en todas partes, 
han dicho los intemacionalistas. Y aparte 
ciertos principios de justicia, que son absolu­
tos y eternos, la misma solución del proble­
ma social para todos es una de las más fan­
tásticas utopias que pueden pasar por el hu­
mano cerebro. La propiedad colectiva, co­
munes los instrumentos de trabajo; y  esta 
fórmula es una fórmula que ha desaparecido 
de la civilización porque la civilización es 
multiforme ».compleja, varia; y el comunis­
mo solo puede cuadrar á sociedades nacien­
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tes, y solo puede vencer por dictaduras in­
formes.

Así es, que el único sistema propio para 
resolver los problemas sociales, para armo­
nizar el capital y  el trabajo, para dar á cada 
necesidadsu satisfacción perentoria, ese! sis­
tema que consagra, como principio inviola­
ble, la libertad, y  admite, como ley primera 
de vida la infinita variedad, es decir, la Re­
pública. Pero no creáis que una fórmula polí­
tica basta solo á resolver un problema social. 
Son estos complicadísimos, dependen hasta 
de fatalidades incontrastables, como el cli­
ma, como la situación geográfica, como el 
medio histórico en que un pueblo se desarro­
lla. Medios iguales no pueden aplicarse áln- 
glaterra, por ejemplo, y  á Galicia. Ingla­
terra necesita remedios contra la* aglomera­
ción de la propiedad, y Galicia necesita re­
medios contra la subdivisión de la propiedad. 
La cuestión social es esencialmente do inte­
reses económicos, y los intereses económicos 
tienen una variedad infinita como todos ios 
fines útiles de la vida. Hay leyes de justicia 
universales. Justo es, que todos vivan tra­
bajando; justo es también que el trabajo 
comparta con el capital los productos y los
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rendimientos de sus esfuerzos. Todo esto es 
suprema justicia. Pero bajo estos principios 
absolutos, bajo estas leyes universales, cabo 
una variedad infinita de medios para resol­
ver el problema social; y  esta variedad no 
ha sido apreciada por la Internacional pro­
poniendo soluciones, cuyo carácter general 
repugna á la infinita variedad de la vida y 
cuyo carácter comunista repugna al espíri­
tu de libertad encarnado en la moderna ci­
vilización.

Pero sea cualquiera nuestro juicio sobre 
la Internacional, no puede no dudarse del 
derecho pleno que tiene á expresar sus ideas 
y á reunirse para discutirlas y divulgarlas. 
Sin embargo, el gobierno de la República 
francesa ha enviado delegaciones de su nu­
merosa policía para que celen á los ciuda­
danos franceses; y el gobierno de Holanda 
sin herir los derechos individúale;^ ha to­
mado también precauciones contra la Inter­
nacional. La revisión de poderes habido se­
creta, mas á pesar del secreto, ha llegado á 
oidos de todos su carácter desordenado y 
tempestuoso Dentro de la Internacional hay 
constante rivalidad entre el elemento ale­
mán dirigido por Marx, y el elemento csla-



vo tUrig-ido por Bakounini. Este, después del 
Congreso de Berna, en que la democracia 
europea rechazó su progama, había formado 
úna sociedad, parte de la Internacional, y 
separada de la Internacional. Marx se oponía 
á esta trasforinacion de la sociedad; primero 
porque alzaba las cuestiones políticas sobre 
las cuestiones sociales, después porque re­
vestía un carácter secreto contrario á las 
bases fundamentales de la propaganda co­
lectivista.

Pero no hay solamente esta dificultad en 
los asuntos de la Internacional; hay otras 
muchas más graves. Los alemanes se han 
abrogado una verdadera dictadura presidida 
por Cárlos Marx. El gobierno de la sociedad 
es un gobierno centralizador, autoritario, 
dic^torial. Los trabajadores italianos, los 
trabajadores españoles tienen el mismo ideal 
para el organismo político de las sociedades 
modernas, tienen la federación. Y teniendo 
por ideal la íederacion no pueden consentir 
que el consejo de Lóndres tome ese carácter 
centralizador en oposición abierta con todas 
su.s ideas y todos sus intereses. De aquí po­
lémicas apasionadas y violentas, divisiones 
continuas, guerra abierta entre el centro
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gubernamental y las diversas nacionalida­
des que constituyen la Internacional.

Y veáse cómo esa sociedad perece antes 
por una descomposición interior que por las 
persecuciones del gobierno.
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CAPITULO IX.

ZOZOBRAS.

Madrid Seliemhre de 1872.

No creamos tan segúrala paz de Europa. 
Cada una de las grandes naciones tiene bajo 
sus piés hondo abismo y sobre su cabeza ru­
giente tempestad. El Austria que era lacla- 
ve de la estabilidad europea, es boy*un im­
perio náufrago. La alianza entre Austria y 
Rusia, es hoy un recuerdo que parece perte­
necer á la antigua historia.

Los pueblos eslavos, imbuidos de leyen­
das y epopeyas, han confiado al Czar, al Me­
sías de su raza, el ministerio de elevarlos 
sobre todos los demás pueblos del Oriente, y 
redimirlos y vengarlos de la servidumbre 
que les han impuesto el imperio austriaco y 
el imperio turco. Y en estas confusas aspi-
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raciones de superioridad, de predominio, hay
muchas, muchísimas semillas de una espan­
tosa y tremenda guerra.

Aun dentro del mismo imperio germá­
nico, que parece tan fuerte, existen graves, 
gravísimos disentimientos. La unidad es ver­
daderamente ficticia. Los reyes vasallos no 
se congregan en torno de su emperador con 
aquella conformidad de miras y de senti­
mientos que exige el pensamiento de Prusia. 
Antes, cuando Austria se encontraba al fren­
te de Alemania, su carácter histórico la ha­
cía apta para dejar á los diversos Estados y á 
los diversos reyes su respectiva autonomía 
feudal. Así es que al pasar el emperador de 
Austria^por las estaciones de Sajonia, el rey 
de esta región, disminuida en su indepen­
dencia después de la batalla de Sado-wa, ha 
ido al encuentro de su antiguo soberano y 
le ha manifestado el dolor profundo qile sen­
tía por la triste pérdida del antiguo régi­
men. Al mismo tiempo, los otros reyes ale­
manes han mostrado idénticas tendencias. 
La obra de Prusia no es una obra perfecta, 
no es una odra acabada sin el concurso de Ba- 
viera, de Sajonia, de Wutemberg, que deben 
considerarse ántes como provincias alema-
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ñas que como Estados independientes. Así 
es que al ir los emperadores à Berlin, al pre- 
í^untar por los reyes vasallos del imperio, 
habrán con extrañeza notado la ausencia de 
estos reyes. En Munich hace tiempo que pre­
dominan las ideas separatistas sobre las ideas 
unitarias, y  el ministerio que hoy rig-e los 
destinos de aquel reino se distingue por su 
Oposición á la unidad prusiana en todo cuan­
to tiene de absorbente. La ausencia de esos 
reyes signiüca, pues, una protesta, y una 
protesta viva ante Europa de las tendencias 
demasiado avasalladoras que hoy arrastran 
á Prusia á creerse como verdadero imperio 
unitario, contra todo el torrente de la anti­
gua é histórica individualidad germánica.

Dos principios dominan la sociedad como 
dominan el Universo; la unidad y la varie­
dad. Estos dos principios parecen contradic­
torios cuando sólo son antitéticos, y por an­
titéticos armonizables en una síntesis supe­
rior. La unidad y la variedad se armonizan 
en las repúblicas como la atracción y la re­
pulsión se armonizan en las leyes mecáni­
cas del Universo. Pero los dos principios do­
minan variamente la opinion europea. A fi­
nes de 1815, cuando los tratados de Viena

— 99 —



desmembraran tantos pueblos y redujeran 
unos á ser forzosos vasallos de otros, contra 
todas las leyes fisiológicas é históricas de las 
sociedades modernas, la idea de unidad se 
apoderó de las conciencias ante el terror de 
una desmembración general que entegara 
los débiles á merced completamente de ios 
fuertes. En las corrientes avasalladoras de 
este movimiento hácia la unidad, la ley de 
la variedad humana se olvidaba. Autono­
mías muy antiguas, muy respetables, que 
cabe conservar dentro de un régimen re­
publicano perfecto, perdiéronse tristemente. 
¿Qué se ha hecho de aquella Toscana, ver­
dadera Ática moderna? ¿Qué será pronto de 
la ilustre Suabia, cuyos poetas han fundado 
verdaderamente la unidad espiritual de Ale­
mania? No hay duda, no. Europa, que ten­
diera á la unidad, tiende hoy á la descen­
tralización. La variedad sin la unidad aisla 
á los pueblos; la unidad sin la variedad los 
degrada bajo el yugo de abrumadora servi­
dumbre. El secreto del porvenir se encuen­
tra en la armonía entre la unidad y la va­
riedad; el secreto del porvenir se encuentra 
en una verdadera descentralización. Las de­
mocracias europeas son ya democracias in­
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dividualistas y contrarias á Estados avasa­
lladores y absorbentes. De la unidad absor­
bente lia salido el imperio francés, de la uni- 
dtid absorbente el reino italiano, de la uni­
dad absorbente el imperio germánico. Es pre­
ciso que estas unidades se conserven, pero 
que admitan dentro de si la variedad de los 
derechos del individuo, la variedad de la au­
tonomía de ios municipios, la. variedad de la 
administración de las provincias particula­
res; variedad por la cual se recompondrá y 
rehará el equilibrio político de Europa com­
pletamente trastornado. Pero esta variedad 
no puede conseguirse sólo por la descentrali­
zación. Para que la descentralización sea 
completa se necesita que la descentraliza­
ción sea republicana. Los Estados monár­
quicos nunca formarán el haz que forman 
los cantones suizos y las repúblicas norte­
americanas. En Austria está casi desatado 
el lazo de unión entre los reinos, y en Pru- 
sia casi perdida la autonomía de las provin­
cias. La descentralización armónica, la des­
centralización de verdadero equilibrio, la des- 
centmlizacion perfectamente ílemocrática es 
sin duda alguna la republicana; ahí está in­
dudablemente el ideal de lo porvenir.
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Por eso detesto yo tan profundamente las 
tendencias unitarias, casi cesaristas, de la 
República francesa. Está visto que no basta 
con darle al poder las dos condiciones fun­
damentales del poder republicano, es nece- 
sario-qoitarle al Estado esa fuerza ciega con 
la cual todo presidente se convertirá en rey, 
todo rey en déspota, Mr. Thiers personifica 
hoy el Estado, como antes lo personificaba 
Napoleón III. No conferiré yo el agravio de 
comparar al ilustre orador del Parlamento 
francés con el audaz aventurero de Bolonia 
y de Estrasburgo. Pero no puede dudarse 
que las miras personales y los actos perso­
nales de Mr. Thiers entran por mucho en el 
gobierno de la Francia. ¿Quién sino él se ha 
opuesto á que cambiara esencialmente la or­
ganización de los ejércitos franceses? ¿Quién 
sino él ha llevado las atrasadas ideas pro­
teccionistas á las relaciones económicas de 
Francia? Pues aun hay más; periódicos fran­
ceses hablan con mucha gravedad de las ca­
tástrofes que sobrevendrian á Francia si des­
apareciese del mundo Mr. Tlüers, como si 
Mr. Thiers, ayer en la oposición, se hubiera 
convertido por iin milagro patente en la per­
sonificación de toda la Francia. Mr. Thiers
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puede morir mañana, sin que por eso mue­
ra la nación francesa. Grant perderá ó ga­
nará las elecciones próximas; y por eío no 
ha de alterarse el régimen de los Estados- 
Unidos. Juárez ha muerto y no ha muerto 
Méjico. La voz austera de la República se 
ha levantado sobre el ataúd de su presiden­
te para decir que la República no es nin­
gún individuo, que la República es todo un 
pueblo. Los gobiernos democráticos son go­
biernos impersonales. Si la República fran­
cesa ha de pender de la vida, de la salud 
de un hombre, no debe llamarse Repúbli­
ca francesa, debe llamarse monarquía de 
Thiers.

Así el conde de París pasea por los de­
partamentos, pronuncia oraciones semiró- 
gias, recibo homenajes de los trabajado­
res, hace promesas socialistas, creyendo que 
la híbrida monaríjuía de las clases medias 
sucederá á la híbrida República de los con­
servadores. lín las monarquías el rey, la fa­
milia real, los príncipes de la sangre, los 
herederos al trono llevan sobre si la fortu­
na de los pueblos. En una República to­
dos los ciudadanos deben ser aptos para to­
dos los cargos, sin excluir el cargo de pre-
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sidente, pues se supone que para llegar á 
él ha pasado por las diversas magistratu­
ras populares, ha discutido en las Asam­
bleas y  ha logrado esa grande notoriedad, tí­
tulo primero para todas las dignidades y to­
dos los hombres. Por consecuencia, debe su­
ponerse que cuando un pueblo ha cambiado 
la forma secular de su gobierno, la Monar­
quía, por otra forma, la República, se cree 
con las aptitudes indispensables á plantearla 
y cumplirla. Así es que la muerte de Thiers, 
suceso consideralde si Thiers fuera un em­
perador, es suceso grave pero de pasajeras 
consecuencias en una República debidamen­
te organizada. Lo único que hay de verda­
deramente peligroso en todo lo actual, es su 
carácter de interinidad. Los pueblos no pue­
den vivir, nó, en la iiicertidumbre angustio- 
.sa del pacto de Burdeos, ni bien monarquías, 
ni bien repúblicas, dando pábulo á todas las 
utopias, esperanzas á todos los pretendientes, 
armas á todas las fracciones, inseguridad á 
todas las leyes; á lo presente dudas, á lo 
porvenir mortales angustias. De esa suerte 
no so puede vivir, no, en pueblos civilizados 
donde la libertad ha de alcanzar un gran 
seguro y el poder, auiiípie sea amovible en
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las personas, una estabilidad en los funda­
mentos.

Por eso Francia, si quiere calmar las in­
quietudes de sus amigos, debe establecer 
una República definitiva y sólida.
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C A P IT U L O  X .

LA NUEVA SANTA ALIANZA.

Madrid Setiembre de 1873.

Con motivo de la entrevista de los tres 
emperadores del Norte, hay mucha gente 
que cree posible y aun probable la funda­
ción de una nueva Santa Alianza en Euro­
pa. Yo no participo de estos temores.

Si los reyes pudieran restaurar la socie­
dad antigua, restauraríanla de grado. Pero 
la filosofía, la ciencia, la industria, la revo­
lución han creado casi una nueva tierra; y 
sobre esta tierra han suscitado generaciones 
imbuidas de sus propios derechos naturales 
y enemigas de los antiguos derechos histó­
ricos. Y los reyes podrán conquistar reinos, 
pero no conciencias; podrán vencer ejérci­
tos, pero no ideas. La Santa Alianza es una



resurrección imposible en medio de la Euro­
pa moderna, invadida por grandes demo­
cracias.

Durante algún tiempo dudóse mucho de 
que Alejandro de Rusia acudiera á la cita ya 
convenida entre el emperador de Austria y 
el emperador de Alemania. El principe he­
redero, jefe del partido moscovita, cuya con­
signa es odio eterno é implacable á la raza 
germánica, habia casi persuadido á su padre 
de la inutilidad y del daño de este viaje. To­
dos los periódicos oficiales rusos habían anun­
ciado, con la debida antelación, que nin­
gún individuo de la familia imperial acudi­
ría este verano, ni á las ciudades, ni á los 
baños de Alemania. El príncipe de C4orts- 
chakoff, que representa en Kusia lo que el 
príncipe Bismarck en Alemania, es enemi­
go de todos estos viajes del Czar. Ya se opu­
so á que visitara la  Exposición de París á 
causa de las ideas revolucionarias que en 
París hierven. Es un volcan extincto, dijo 
Alejandro á su primer ministro. Cuando vol­
vió, atronados los oidos con los gritos de 
jviva Polonia! desimes de haberse visto en 
peligro de morir al pistoletazo de un famiti- 
co, Gortschakoff le dijo con maliciosísima
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sonrisa: «parece que aún liumea el volcan.»
Pues, por otras razones, tampoco quería 

el príncipe que el Czar acudiese á las fiestas 
de Berlín. Pero Alejandro padece de negra 
melancolía, enfermedad casi hereditaria en 
su familia. Esta melancolía se alivia un tan­
to en los viajes, en las distracciones, y por 
eso gusta de las distracciones y de los via­
jes. A esto se une que tiene, como toda su 
familia, alta idea de la raza germánica, de la 
ciencia germánica, de la superioridad ger­
mánica. Alemanes por su raza, alemanes 
por su educación, alemanes por sus enlaces 
con familias alemanas, los príncipes de la 
casa reinante son, en realidad, más bien que 
de sangre rusa, de sangre alemana. Por eso 
en el movimiento panslavista tradicional, en 
la ortodoxa prensa en el culto á Moscow, en 
la exaltación continua de la raza eslava, en 
las evocaciones á Iván el Terrible, en todas 
estas ideas y todos estos sentimientos de una 
poderosísima escuela, hay algo de tenden­
cias ánti-dinásticas, de tendencias contra­
rias á la familia alemana, á la dinastía ale­
mana. Y este partido, que tiene antiguas 
tradiciones, grandes publicistas, poetas de 
mérito, escritores incansables, periódicos
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muy leídos, no puede ver de buen ojo que el 
emperador vaya á la aborrecida Alemania. 
Con una escrupulosidad y una paciencia ver­
daderamente rusas anotan los oficiales de 
origen aleman que entran tanto en el ejérci­
to de mar y tierra como en la vasta burocra­
cia del imperio y presentan estas preferen­
cias y este favoritismo de la corte rusa como 
un agravio inferido á la raza eslava. Para 
ellos Berlín, Viena, son ciudades protervas; 
la ciudad santa es la ciudad de cúpulas áu­
reas, la ciudad eclesiástica por excelencia, 
la ciudad que destronára Petersburgo, la 
ciudad de Moscow. La política del príncipe 
heredero es la política de este partido, mien­
tras que Bismarck tiene en él tantos odios 
como en los franceses.

¿Por qué va, pues, el emperador Alejan­
dro á Berlín? La política alemana descom­
puso dos imperios: el imperio austríaco en 
Sadowa, el imperio francés en Sedan. La po­
lítica rusa, á su vez, descompondrá también 
dos imperios; el nuevo imperio austro-hún­
garo que ha salido de Sadowa, y el antiguo 
imperio turco. Las poblaciones greco-esla­
vas, que viven bajo el yugo de Viena y bajo 
el yugo de Constantinopla, solo tienen im
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pensamiento, la emancipación, y solo tienen 
una esperanza y un refugio, el Czar. Los 
czares, al mismo tiempo, conllevan las ten­
dencias panslavitas, sostienen el rito griego, 
encargan á sus embajadores que se presen­
ten como escudo y amparo de los cristianos 
de Oriente, abiertas por las orillas del Danu­
bio, del Bosforo, del Adriático, las esperan­
zas de una cruzada que arroje al turco de las 
encantadoras riberas del Bdsforo y ponga la 
cruz bizantina, la cruz griega, sobre las 
torres de Santa Sofía. Así Rusia no puede 
convenir nunca en dos tendencias que tiene 
indudablemente Austria, en la integridad 
de su propio imperio, y como auxiliar á esta 
integridad, verdadero càos, en la integridad 
del imperio turco. La política rusa, ó no sig^ 
niñea nada en el Oriente de Europa, ó sig­
nifica guerra implacable al imperio austria­
co y al imperio turco que tienen bajo su ce­
tro las familias eslavas, hoy fuera del in­
menso imperio ruso. Por muy grandes que 
las afinidades de sangre sean entre la dinas­
tía imperial alemana y la dinastía imperial 
rusa; por muy estrecho el parentesco, ni una 
ni otra podrán sobreponerse á las tendencias 
contrarios de sus respectivos pueblos.



Parecía, que satisfeclia la ambición ale­
mana por Occidente con la reconquista de 
la Alsácia y de la Lorena, debía volver hácia 
Oriente para pedir al Austria sus ocbo ó diez 
millones de alemanes y á Rusia sus. provin­
cias germánicas del Báltico. Esto hubiera 
hecho uno de esos políticos aturdidos, cega­
dos por las recientes victorias, desconocedo­
res de las dificultades é impurezas de la rea­
lidad, prontos á toda empresa, fiados más en 
su estrella que en su inteligencia, los políti­
cos á lo Napoléon III. Pero Bismarck, que 
piensa, que calcula, que mide todos sus pla­
nes, que deja á los asuntos sazonarse larga­
mente, que no resuelve un problema sino' 
cuando conoce todos sus términos, que aban­
dona á la iniciativa del enemigo el cumpli­
miento de sus propios deseos y la responsa­
bilidad de las más apetecidas guerras; Bis­
marck sabia que por el pronto le tocaba mos­
trar una amistad inalterable á los dos em­
peradores , con los cuales ha de tener más 
tarde, á su debido tiempo, gravísimos con­
flictos. jCómo asoció el imperio francés á 
una política que debia ser la ruina de este 
imperio ! \ Cómo fingió á los ojos de Bona­
parte, si Austria era vencida, las fantásticas
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perspectivas de una compensación en el 
Riiín! jCdmo se lanzó, siguiendo perseveran­
te la idea del gran Elector ensanchada por 
el gran Federico sobre el sagrado imperio 
austriaco en cuanto pudo contar con la com­
plicidad ó con la debilidad del imperio fran­
cés! Y luego, cuando tuvo el Austria venci­
da. la Alemania á. sus piés, la victoria en 
sus manos, ¡con qué desden oyó las peticio­
nes mezcladas de amenazas, que le dirigía 
el imperio francés, herido al mismo tiempo 
que el imperio austriaco! ¡Cómo se volvió á 
decirle, seguro de la impotencia del coloso, 
por la guerra en Méjico, por la ocupación de 
Roma, que se atreviese á tender la mano so­
bre las provincias del*Rhin ! El que así ha 
procedido en su plan del engrandecimiento 
de la Alemania protestante, no podia come­
ter ahora, que tan grande es su responsabi­
lidad ante el mundo y ante la historia, una 
imprudencia capaz de confundirse con una 
calaverada bonapartista. El emperador déla 
nueva Alemania se constituyó por consejo de 
Bismarek en cortesano de la vieja Austria 
V de la formidable Rusia.

Bien es verdad que en Austria alcanzó 
últimamente una victoria política no menor

8
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que las victorias militares. Hallábase al fren­
te del imperio austriaco un vencido de Sa- 
dowa, el canciller Beust. Ministro de las pe­
queñas monarquías autonómicas, tan mal­
tratadas por la política prusiana; sostenedor 
del federalismo y del particularismo aleman, 
([ue debian desaparecer absorbidos por el nue­
vo imperio. Beust representaba una política 
liberal, muy liberal, que por su liberalismo 
conservase esperanzas de reivindicación del 
poder histdrico de Austria sobre la autonó­
mica y federal Alemania. Ksta política par­
ticularista de Beust parecíale condenable, 
nociva, al mantenedor de la grande unidad 
germánica. Kra necesario sacrificarlo, por­
que mantenía vivas, antiguas esperaiiziis asi 
en el imperio austriaco, casi desmembrado, 
<;omo en los pequeños Estados, ca.si desapa­
recidos. Beust filé sacrificado en aras de su 
implacable enemigo Bismarck.

La sustitución era bien diíícii. Mas ¿en­
tre todos los residuos pertenecientes al im­
perio austro-húngaro, quién ha ganado más 
con la política prusiana? El reino húngaro. 
Vencido, roto en 1848, merced á la infame 
intervención rusa, Hungría pugnaba en va­
no por romper sus pesadas cadenas. Una re-
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sistencia tenacísima oponía á su absorción 
por el imperio austriaco, resistencia del Nor­
te, mayor por su tenacidíid que por su for­
tuna. Los más ilustres de sus hijos, disemi­
nados en los diversos reinos de Europa, des­
esperaban ya de ver nuevamente erguirse 
la nacionalidad húngara, convertida triste­
mente en una provincia austriaca. Hungría 
era con Polonia, con Venecia uno de los tres 
reinos cadáveres sepultados por la crueldad 
de la diplomacia moderna eu aras de los po­
deres antiguos. Pero vino el conflicto aus­
tro-prusiano y Hungría tuvo su rey, su au- 
tonomía, su Parlamento, su régimen par­
ticular y autonomo, ^'a no giro en torno del 
Austria, sino que al revés, completamente 
al revés, el planeta fué satélite de su anti­
guo satélite. Por el número de sus habitan­
tes, por la feracidad de su territorio, por el 
explendor de su historia, por el mismo ré­
gimen particularista que fundaba y inante- 
nia, el reino húngaro venia áser como el eje 
déla informe coníederacion fundada entre los 
pueblos austriacos. Por consiguiente, Hun­
gría aparece la nacionalidad después de Pru- 
sia, más interesada en que no se suspenda ni 
retroceda el curso natural de las coiisecuen-
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cías encerradas en la gran batalla de Sadowa.
Pues era necesario á Bismarck elevar 

un politico imbuido en sus mismas ideas y 
adscrito á sus mismos intereses Á la direc­
ción del imperio austriaco. Ninguno como 
un magyar, y entre los magyares ninguno 
como Andrassy, que á la politica austro-rusa 
había debido un destierro y á la politica pru­
siana un gobierno, el gobierno de su patria. 
Y el conde Andrassy subió á la dirección 
del imperio austriaco para representar á un 
tiempo el predominio de Hungría en Aus­
tria y el predominio de Prusia en Alemania. 
Este teniente de Kossutli, esto republicano 
do 1848, este desterrado de su risuefio Da­
nubio, este mártir de la libertad, e.ste celo­
so autonomista se convirtió en devoto al em­
perador y en enemigo de la autonomia de 
los pueblos que no fueran el pueblo húnga- 
ro, y dentro del mismo pueblo húngaro en 
enemigo de aquellas razas que no fueran su 
aristocrática y orgullosísima raza.

Y no hay húngaro, desde Doak hasta 
Kossutli, que no sueñe con la herencia tam­
bién del imperio turco y con una federación 
de los pueblos cristianos desmembrados de 
este imperio, bajo la superior tutela de Ilun-
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i^ría. Mas los pueblos de origen eslavo, que 
allá en su mente acarician mil proyectos de 
engrandecimiento, odian con profundísimo 
odio k la raza húngara, que creen como su 
padre Alila, de feroz sangre mongólica. Y 
Hungria y Austria tienen mùtuamente una 
esposa en el pié, con la cual difícilmente 
podrán moverse hácia el cumplimiento de 
los fines que acarician, la espina de sus res­
pectivas razas eslavas. Por este momento, 
gracias á la habilidad de Bismarek y á la 
decisión que tiene el imperio ruso de no mo­
verse hasta que las líneas de sus ferro-carri­
les se liallen terminadas y el armamento de 
su ejército apercibido, todo parece en equili­
brio. Mas se rompería este equilibrio en cuan­
to uno do los tres hermanos que ahora se 
reúnen créase bastante hábil para detener A 
uno de sus dos rivales y bastante-fuerte pa­
ra derrotar al otro. Por el pronto la entrevis­
ta es de paz, mas se ocultan demasiados pro­
blemas en el seno de esa paz ficticia para que 
el menos previsor no columbre el relampa­
gueo de la guerra.

Parece imposible que la única gran po­
tencia occidental, capaz de contrastar un tan­
to los proyectos del Norte, no se conmueva,



no sfì aperciba, no prcniodite algiin pian qne 
contraste el influjo de los emperadores. La 
Gran-Bretaña, que no ñié agena á la guer­
ra de sucesión con los españoles, ni fi la guer­
ra de independencia; que desde fines del pa­
sado siglo se mezclíi tanto en los asuntos de 
la República como en los asuntos del Impe­
rio francés; que lia alentado siempre el ré­
gimen constitucional en todos los pueblos 
(Continentales y ha combatido con su pode­
roso influjo la política austriaca, ¿no vislum­
brará ahora los peligros que la cercan? ¿Re- 
ducírúse su ministerio en Europa á escribir 
novelas sobre la probable irrupción délos pru­
sianos en las islas británicas? 8e trata allá en 
el Norte de la cuestión de las cuestiones in­
glesas , se trata de la herencia del imperio 
turco. Todavía humea por los desfiladeros de 
Balaklava,-todavía, la sangro inglesa derra­
mada por la integridad del imperio turco, 
que amenazaba formidablemente la Rusia. 
Pues el tratado do París se ha roto, aquel tra­
tado que significaba el apogeo de la influen­
cia franco-británica en Oriente. La marina 
militar rusa tiene á su arbitrio el mar Negro, 
cerrado antes por su derrota. Y las conquis­
tas de Rusia en Asia van corriendo con ra-
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pidez hácia el inmenso imperio colonial bri- 
tflnioo. ¿Nada do esto comuoveríi á Inglater­
ra? Ultimamente ha podido qui/h evitarnos 
la futura guerra continental que truena so­
bre nuestras cabezas. Ha podido apartar á 
Prusia de ese nefasto pensamiento de la ane­
xión de Alsacia y de Uorena, cuya^ conse­
cuencias han de arrancar lágrimas de san­
gre á las venideras generaciones. Pero se en­
cerró en su egoismo. Dejó inmolar una gran­
de nacionalidad, necesaria á la distrihucion 
del calor de la vida en el cuerpo de Europa.

aún no estaba oñcialmente proclamada la 
disminución de Francia, cuando ya Ingla­
terra se sentía abatida por el predominio de 
Rusia. Abora los periódicos ingleses han pu­
blicado una circular de Andrassy sobro la 
entrevista, y en la cual se decía que na­
da iba conti a Francia y todo á justilicar la 
integridad de Turquía. Kxtrailo era que 
se hubiera el ministro austriaco adelanta­
do á dar una interpretación á este proce­
dimiento diplomático , que no tenia nin­
guna importancia, si no tenia también un 
gran carácter de fuerza y de autoridad co­
lectiva. Asi es que la circular tan cuidado­
samente publicada, ha resultado á la postre
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laLsa'̂ y apòcrifa. El Occidente no tiene más 
(jue un medio de contrastar el predominio 
que toma el Oriente en los consejos de Eu­
ropa. Este medio es constituir frente á frente 
de aquellos absorbentes y unitarios imperios 
sulibertixd, su democracia y sus Repúbli­
cas, que'sean como las democracias y.las fe­
deraciones griegas en frente de los colosales 
imperios de los persas.
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C A P IT U L O  X I .

EL CONGRESO DE LA, PAZ.

>-

Madrid Octubre del872.

El mes de Setiembre, que ha finado, pue­
de llamarse e) mes de los Congresos. Los más 
notables han sido sin duda alguna el Con­
greso de los católicos viejos, celebrado en la 
capital de Baviera; el Congreso de protestan­
tes ortodoxos, celebrado en la capital de Sajo- 
nia; y  el Congreso de amigos de la paz y de 
la libertad celebrado en la capital del cantón 
de Vaud.

Se necesita una fe capaz de obrar milagros 
para asistir en este nuestro tiempo á un Con­
greso de paz. Las dos naciones más militares 
de Europahan chocado en terrible choque, y 
lina de ellas se ha estrellado y caido en calci­
nados fragmentos. El aire lleva todavía en



SUS giros los liomicidas miasmas exhalados 
por la muerte y por la podredumbre. Nubes 
de lá.grimás y sangre pesan abrumadoras 
sobre nuestro corazón y nuestra conciencia. 
Las batallas han sido matanzas como en las 
guerras de las antiguas razas asiáticas. Ke- 
giinientos enteros caían segados por el fue­
go horrible que era como una tempestad de 
metralla. Los fosos de las fortalezas se col- 
inabnn de cadáveres. Desde el Rhin al Loira 
los ojos turbado.s descubrían, y en todas di­
recciones, regueros de humana sangre, hu­
maredas de voraces incendios, legiones de 
cuerpos sobre montañas de Jiuesos. Jamás el 
arte de matar fuá tan perfecto, jamás. Las 
ametralladoras, los cañones Krup llevaban 
la destrucción á lejanos espacios, donde ape­
nas cabía defenderse de estos mdnstruos, mu­
chas veces invisibles, semejantes á los ánge­
les y génios exterminadores del Apocalipsis. 
Cuando la artillería no bastaba, furiosos, en 
delirio, los combatientes incendiaban á los 
pueblos, cuyos habitantes morían, como los 
liabitantes de Herculano y Pompeya, bajo 
la corriente de este rio de fuego henchido 
por la cólera. La destrucción, la muerte han 
reinado sobre Europa, dejando para lo porve-
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nir tal siembra de odios que eUinimo seape- 
na y entristece cuando contempla lo sinies­
tros y lo monstruosos que habrán de ser sus 
engendros.

Kn medio de semejante desolación reú­
nese el Congreso de la paz y de la libertad, 
y espera que el corazón humano perderá es­
tos ddios, la conciencia estas sombras, la 
voluntad estos feroces instintos, los pueblos 
estas sangrientas rivalidades, para aunar laí̂ * 
naciones, con las naciones las razas, con las 
razas, la liumanidad entera. Poseídos del 
espíritu universal humano, animados de los 
principios fundamentales de justicia, en ira- 
ternal confederación, que la ciencia ilumi­
ne, que el trabajo mantenga, realizando los 
dos términos fundamentales de la democra­
cia moderna, la libertad y la igualdad, me­
diante las cuales concluirán esas legiones de 
soldados que enconan y esas legiones de 
aduaneros que aíslan, los hombres se amarán 
y se auxiliarán mùtuamente, coníenzand'o 
una época superior en promesas y esperan­
zas á la época evangélica, en que la tierra 
será un reflejo del espíritu humano, y el es­
píritu humano nn reflejo de Dios.

Yo tengo esa fé. Yo la he tenido siempre.
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y no la abandono. Pero si tengo esa fé, yo no 
tengo esperanza de que tales ideas puedan 
en este nuestro siglo realizarse. La última 
guerra nos lia dejado una levadura inextin­
guible de males. El pueblo aleman parece 
poseido de una sed hidrópica de gloria, pa­
gado de sus recientes conquistas, satisfecho 
con su imperio militar, y hasta orgulloso de 
su librea prusiana. El pueblo francés venci­
do está; pero no está resignado á su derrota. 
Ningún gobierno se mantendrá si no organi­
za militarmente á Francia. Ningún ejército 
será popular, si no requiere sus armas para 
una pronta venganza. Los amigos más en­
tusiastas de la libertad quieren la guerra aún 
á costa de cíier bajo nueva dictadura militar. 
Si aplicamos el oido á la prensa, nos parece­
rá esta máquina del trabajo un agudo clarin 
de la guerra universal.

Sostened que la acción de las ideas se sus­
tituya én todas partes á la acción de las pa­
siones; que loshombres se reconozcan funda­
mentalmente unos, por el espíritu y por 
el derecho: que los ódios entre los pueblos ce­
sen, puesto que esos ódios solo sirven á los 
comunes tiranos, y os responderá la prensa 
de las dos potencias centrales de Europa con
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SUS miitnas inaldicioues; la literatura con 
sus catilinaiias en prosa y verso; el comer­
cio, negándose á recibir los productos y 
los mútuos servicios de las dos razas, crue­
les, implacables, por haberse mortalmente 
herido ambas en campos de batalla todavía 
rojos de sangre.

No hay reconciliación por ahora, no, para 
ambos pueblos sino en la muerte. Los cam­
pos de batalla abrazan y abrigan á todos los 
muertos. La tierra los recibe á todos, los de­
vora á todos, se bebe indistintamente su san­
erò. recoee las moléculas todavía abrasadas 
de òdio, y las disemina de nuevo en el labo­
ratorio de la vida universal, sin saber si son 
de raza latina ó de raza germánica; si per­
tenecen á la nación francesa ó á la na­
ción alemana, más humanitaria ciertamente 
que la conciencia de esta Europa moderna, 
tan pagada de su civilización y de su cul­
tura.

Era muy filantrópico, pero muy poco 
práctico, elCongreso de Losana en estas cir­
cunstancias. Sin duda por eso no ha tenido 
ni la importancia ni el éxito que los dos pri­
meros Congre.sos de Ginebra y de Berna. La 
democracia europea se ha empeñado en que
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ha de resolver sùbitamente, y corno de un 
golpe, por màgico arte, todos los problemas 
que traen conturbadas á las naciones mo­
dernas.

El doble resultado de este ambicioso tra­
bajo es divertir sus fuerzas que adquiririan 
mayor ímpetu concentradas; y fraccionaren 
mil sectas la gran escuela que adquiriría 
mayor iníUiJo reunida. Hoy ganaríamos pres­
tigio moral grande y grandes resultados ina- 
teriales si redujéramos á la práctica todos 
ios trabajos democráticos á estos ñnes capi­
tales, cuya consecución bastaria á honrar 
tres siglos : destrucción de las monarquías, 
estaljleciniiento de los derechos fundamen­
tales que consagran la personalidad huma­
na, organización de-todos los poderes públi­
cos en términos que sean originarios de la 
voluntad social, amovibles por la voluntad 
social y responsables; descentralización den­
tro de cada nacionalidad para que resulte en 
I)lazo más ó ménos largo la democrácia euro­
pea. Reducido á estos canónes capitales se­
ría fecundo nuestro gran trabajo. Y seria fe­
cundo porque seria metódico. El progreso se 
realiza en séries. La sèrie es una ley de la 
historia como de la naturaleza. Jamás aca­
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báramos con la aristocrácia si no hubiéramos 
empleado el instrumento de la monarquía 
absoluta. Jamé,s destruyéramos la monarquía 
pura absoluta si no la transformáramos y la 
secularizáramos por el espíritu y la filosofía 
del pasado siglo. Jamás ésta monarquía nue­
va, laica, hubiera cedido á nuestros golpes 
si no la convertimos en monarquía constitu­
cional. Pero convertir las monarquías cons­
titucionales en repúblicas ylas repúblicas en 
federaciones, precisa no interrumpir la só- 
rie, no tmer el segundo término del proble­
ma antes de que el primero, su antecedente 
necesario, indispensable, esté por completo 
deslindndo y resuelto.

El libro de un pensador puede contener 
lo exi.steiite y lo posible, porquela línea délo 
ideal y el espacio de la ciencia son, á todas 
luces, infinitas. Pero los trabajos de los Con­
gresos, los trabajos de los partidos deben .ser 
tral»aJos más prácticos y sobre todo concen­
trarlos á un corto número de ideas, de prin-: 
cipios, á fin de que la mancomunidad de es­
fuerzos quepa en el asentimiento de las con­
ciencias.

Pero el Gongre.so de Losana empieza por 
suscitar la cuestión de ¡íropiedad, que trata
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en largo informe Lemmonier. En seguida 
•los intemacionalistas se levantan á sostener 
su tésis infausta de la propiedad colectiva, 
que nos llevaría á  la extinción de todas las 
libertades y al planteamiento de un Estado 
fuerte, despótico, autocràtico, moscovita. En 
pos de los intemacionalistas vienen los co­
muneros de París á sostener-que su domina­
ción fué paradisiaca y á pedir que se fulmi­
nen sentencias de reprobación contra tales 
6 cuales demócratas. Hay quien llega á de­
cir que Chaiidey, el mártir Ohaudey, el at­
leta de otros Congresos, el asiduo redactor 
del Sif/lo, el republicano sincero, el gran fe­
deralista francés, el testamentario de Prou- 
dlion, habia sido justamente fusilado. Las im­
precaciones, los insultos, las injurias llueven 
de fracción á fracción, de banco á banco, de 
individuo á individuo ante los reaccionarios 
europeos, que se frotan de placer las manos, 
y el resultado riltimo es el descrédito de to­
dos. ¿Y este daño de qué proviene? De em­
peñarse en que la cuestión social ha de re­
solverse antes que la cuestión política, cuan­
do la cuestión social es, y no puede^me­
nos de ser, el resultado de la cuestión po­
lítica.
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C A P IT U L O  X I I .

DOS SESIONES DE LA ASAMBLEA DE VEHS ALLES.

Madrid, Diciembre de 1872.

El dia 28 de Diciembre los alrededores 
del palacio de Versalle.? presentaban extra­
ordinario aspecto. Inmensa multitud se es­
parcía por los grandes patios, anhelosa de 
presenciar una sesión que debia decidir de 
la suerte de PVancia. Las tribunas estalla­
ban llenas, henchidas de espectadores; y los 
bancos do ios diputados apenas ofrecían ca­
pacidad bastante k contener la multitud de 
diputados. En el espacio consag-rado al cuer­
po diplomático veíanse los representantes de 
todas las naciones; y- en los asientos á los 
ministros reservados el ministerio con el 
prosídeníe de la República á su cabeza. 
Cualquiera hubiese notado en la inquietud



de Mr. Thiors, en el azogado movimieríto de 
todo sil cuerpo, en las palabras vivísimas 
cambiadas con sus colegas, en los momentos 
de meditcicion y de silencio á que solía en­
tregarse, en sus salidas repentinas y sus pa­
seos distraídos por las galerías, en todas sus 
acciones, que profundos pensamientos em­
bargaban su ánimo. El extranjero todavía 
calas provincias del Este; la guerra civil 
todavía relampagueando en la memoria de 
los pueblos; tres mil millones del rescate 
nacional por satisfacer; hondas heridas pro- 
vinientes de la antigua dominación y de las 
últimas revoluciones por cerrar; y el parti­
do monárquico soñando con traer sobre 
Francia las complicaciones horribles que 
son consiguientes á la restauración de muer­
ta monarquía en el suelo de sólida y ya es­
tablecida democracia.

El asunto de la sesión era discutir la res­
puesta redactada por Mr. Batbie al mensaje 
del presidente. Mr. Batbie es economista y 
monárquico. De consiguiente, su respuesta, 
á causa de esta segunda calidad, guardaba 
pocas alabanzas al men.saje. Nada decía con­
tra la persona del presidente; al contrario, 
la ensalzaba con toda suerte de halagos, y
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la ponía altísima en el agradecimiento na- 
cional. Pero decía mucho, muchísimo, con­
tra su política. Para Mr. Batbie, la Kepú- 
hlica es un hecho y nada más que un hecho; 
no un derecho, y un derecho inmanente del 
pueblo como creemos todos los demócratas. 
El relator de la contestación al mensaje de­
sea que la liepública se parezca á las insti­
tuciones inglesas, en que todo el mundo las 
reconoce y las acata, y ninguna ley positiva 
las declarn y las formula: proí^ederexcelen­
te si no supiésemos que la tardanza en juo- 
clamar las instituciones republicainas oílcial- 
monte, avívalas esperanzas de los monárqui­
cos y sus criminales emboscadas contra el 
derecho.

Después de proclamar la República pro­
visional, vuélvese airado el relator contra 
las fracciones radicales. Todos cuantos in­
sultos prodiga la prensa callejera de la reac­
ción, repítense en aquellos párrafos acadé­
micos, si no con menor viveza, con mayor 
perfidia. Hasta cuestiones agenas completa­
mente á la política vienen al debate, evo­
cadas por aquella pluma enrojecida en el 
odio. Los radicales no reconocen áDios. Fal­
so. Ilav radicales verdaderamente deístas.



líeciiei'do entro otros á Quiiict, que mil ve- 
oes,ha hablado con la profundidad do los es­
critores del Norte,'con la belleza de los es­
critores del Medioilía, acerca de Dios y del 
amor que tienen á Dios todas las cosas crea­
das. Pero aunque fuese cierto, ¿de cuándo 
ac.álas cuestiones filosóficas, las cuestiones 
religiosas pueden convertirse en asuntos de 
odios políticos? ¿Qué habríamos ganado con 
las instituciones modernas? ¿Quieren lle­
varnos los monárquicos franceses más alié 
de la paz de WestfaUa?

\  no digo nada de otros problemas que 
toca tan ociosos é impertinentes. Échales 
en cara á los radicales que creen descen­
der del moño. Si la Asamblea fuese una aca­
demia, si la política una parte de la zoolo­
gía, comprendería esta euesüon, y hasta 
el apasionamiento en esta cuestión. Puede 
discutirse, y discutirse con fervor, si tienen 
razón los que sostienen la inmutabilidad do 
las especies, ó los que sosteniendo la trans­
formación de las especies creen las especies 
superiores dimanadas de especies inferiores 
por la selección natural. Pero traer al debate 
político las polémicas de Quatrefajes y de 
Darvin; decir que los pueblos se alarman al
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ver los (larwinisf^is escalando el Capitolio, 
pnrécemo la bellaqiieria mayor oida en Par­
lamento alguno desde que comenzaron los 
debates políticos en el mundo. Falta grave 
desconocer el lenguaje propio de cada oca­
sión y de cada sitio. Si Mr. Batbie es miem­
bro de una Academia de Ciencias, mo sería 
miemliro, nd, de una academia de sentido 
común.

Pero veamos lo sustancial del mensaje. La 
extrema derecha recuerda á Thiers que es un 
delegado de la Asamblea, un mero ejecu­
tante de las disposiciones de la Asamblea. 
 ̂aya en gracia. Pero la Asamblea, nom­

brando á '’l’hiers presidente de la República, 
hizo de él, á no dudarlo, algo más que mero 
ejecutante de sus órdenes. Y sind, ¿por qué 
lo elevó desde presidente del Poder ejecutivo 
á presidentede la República?¿Qué se propuso 
con este cambio de título? ¿Por ventura una. 
mera transformación de nombre? Al recono­
cerle presidente de la República reconocieron 
que Mr. Thiers no representaba tan .sólo el 
pensamiento de la Cámam, sino que repre­
sentaba también el pensamiento de la na­
ción. Las pretensiones de la Asamblea ú ser 
el pueblo francés en toda la plenitud de su



soberanía, y  el pueblo francés de todos los 
tiempos, y hasta de los tiempos futuros, pa- 
récenme pretensiones todas luces insensa­
tas. Sobre el apoderado está el poderdante; 
sobre el diputado está la nación; sobre el 
elegido está el elector; sobre unos y otros 
solamente están el derecho, la justicia. Y 
las nociones más sencillas de derecho exigen 
que toda Asamblea, y especialmente toda 
Asamblea nombrada en circunstancias Su­
premas y angustiosas, se guarde bien de 
usurpar á las venideras generaciones su es­
píritu, su voluntad, su pensamiento.

Para dar el golpe mortal á Thiers, el re­
lator monárquico escogió dos tésis en que 
aparecia con algunos visos de razón. Era la 
primera tésis la sobrada intervención del 
presidente en las discusiones de la Cámara; 
y la segunda tésis, la responsabilidad minis­
terial. Sobre este punto basó el ministro de 
Justicia su discurso habilísimo contra la co­
misión monárquica. ¡Responsabilidad minis­
terial! Nada más necesario! Pero necesítase 
que todos los poderes se hallen formulados 
y distinguidos con propia esfera y órbita 
perfectamente trazada. Allí donde hay una 
Constitución que distribuye el poder, que lo
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asiana sus atribuciones, que define su natu­
raleza, y el verdadero alcance de sus facul­
tades, la responsabilidad ministerial debe 
existir como freno d los excesos del gobier­
no, como garantía á los derechos del ciuda­
dano. Pero nada de esto vemos hoy en la 
anómala situación de Francia. Állí'sdlo exis­
te la dictadura de una Convención reaccio­
naria, que de grado empeñaríase en restau­
rar el antiguo absolutismo, y su clave eu­
ropea la Santa Alianza, si no se lo impidie­
sen leyes de la sociedad, tan poderosas y  ne­
cesarias como las mismas leyes del Uni­
verso.

Hablemos en puridad, hablemos en pla­
ta. Desean los monárquicos tener un minis­
terio re^onsable para convertir á Thiers en 
presidente irresponsable, en pasajero rey 
constitucional. Y desde el punto en que, rey 
constitucional, apartárase Thiers de la Asam­
blea, gobernarían ios monárquicos á su an­
tojo por medio de los ministerios responsa­
bles salidos de su bando; y prepararían á su 
sabor el golpe de Estado contra las institu­
ciones republicanas con más hipocresía y con 
menos valor qne preparó su golpe de Estado 
Napoleón el chico. Claramente exigió el mi-
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nistro de Justicia (i la Asamblea que limitá- 
i*íi su poder, que definiera y numerara las 
facultadas del Poder ejecutivo para llegar 
maduramente d la responsabilidad ministe­
rial. Pero esta Asamblea constituyenle que 
nada constituye; esta Asamblea soberana que 
tiene contra sí el pueblo, de quien ba reci­
bido la soberanía; esta Asamblea, que habla 
de dogmas religiosos como si fuera un Con­
cilio ecuménico; esta Asamblea,, que nacida 
do un momento de duda y de terror, aspira 
á ser el alma de la nación y á regular á, su 
antojo el espíritu de las venideras genera­
ciones, no puede, nó, exigir í[ue ningún 
principio constitucional se establezca, cuan­
do su existencia y su poder dan perpètuo 
mentís á todos los principios constitucio­
nales.

Por eso la gran sesión celebrada dos dias 
más tarde, aquella en que el ministro de 
Justicia formulé claramente la enmienda 
que debia sustituir á la respuesta del men­
saje presidencial. Día lluvioso era; las nubes 
despedían agua á torrentes. Sin embargo, 
multitud de ciudadanos cercaban las aveni­
das de las dos estaciones que expiden trenes 
á Versalles, tinto de uno como de otro lado
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del rio. Quería sin duda ver el pueblo !i los
que en sus manos llevaban los destinos de 
la ilustre nación francesa,*los cuales niai*' 
cliábanse en medio de grande agitación le­
gal, y acaso volverían en medio de grandí- 
.sima agitación revolucionaria. Desconoce á 
Francia, desconoce su gènio nacional, su 
espíritu político, su carácter, quien la crea 
dispuesta por ningún concepto á tolerar res­
tauraciones monárquicas. El pueblo francés 
lia llevado largo tiempo luto por su repú­
blica muerta á manos de dos Boiiapartes, 
como la Kepüblica griega murió á manos de 
Filipo y de Alejandro, como la República 
llorentina murió á manos de Cárlos V y Cle­
mente ’Vil. Y Francia sabe, saben sobre todo 
sus ciudades, cuánto deben al gènio de la 
Repúlilica. Y después de haberla consegui­
do tras dias amargos, tras luctuosas catás­
trofes, no quiere, nó, Francia que le arran­
quen aquella forma social, á cuya virtud 
libra su redención y su prestigio.

Imaginemos que el espíritu ha pasado, 
como quieren algunos filósofos alemanes, 
desde las escalas inferiores á las escalan su­
periores de la creación. Imaginemos (pie ha 
dormido en las moléculas del mineral; (iU6
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por largos esfuerzos se ha levantado al mun­
do de las plantas y ha sido jugo, Silvia, aro­
ma; que de las plantas ha posado á los ani­
males, ascendiendo desde aquellos sólo do­
tados de movimiento y de rudimentario or­
ganismo, á los dotado's de instinto y de 
órganos más perfectos; que de los animales 
se ha levantado á la, forma humana á YÍ\'h 
en nuestro cerebro, il brillar en nuestros 
ojos, á latir en nuestro pecho, á expresarse 
en nuestra divina ])alahrn, esa alada forma 
de la idea. Y si entonces un sór sobrenatural 
ó una asamblea de ángeles dijera al espíritu: 
pues has de retrogradar y has de volver al 
puro instinto en el mono, al puro crecimien­
to en el árbol, al sueño en la piedra, ¿creeis 
que el espíritu no se sublevaría? Desde el 
momento en que ha llegado á la forma hu­
mana, sueña con otra forma mejor, con otro 
mundo mAs perfecto, con la \ision beatífica 
de Dios; con todo esto sueña el espíritu, nó 
con retrogradar, nó con retroceder á las. ín­
fimas escalas de la creación. Pues un pueblo 
que en plenitud de vida y de conciencia ad­
quiere la forma republicana, la forma de la 
libertad y del derecho, pugna por no retro­
gradar, por no caer en la absurda forma mo-
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nárquica, en la forma del privilegio y de la 
casta.

Se comprende ahora toda la ansiedad de 
Paris. A las dos se abrid la sesión. A las dos 
y media Tliiers ocupaba la tribuna francesa, 
la antigua cúspide del mundo moderno. Su 
discurso tenia carácter de decisión. Si la res­
puesta del Mensaje se admite en toda su des­
nudez; si la enmienda del ministro se des­
echa con todas sus consecuencias; la con 
ducta de Tliiers ya estaba prèviamente tra­
zada, la conducta de Thiers debia ser, no la 
conducta de Bonaparte, no un golpe de esta­
do contra la Asamblea, sino una resignación 
triste pero solem ne de su poder en manos de la 
Asamblea. Y los llamados conservadores, los 
llamoílos monárquicos se arriesgaban á esto, 
cuando las heridas de la guerra aun chor­
rean sangre; cuando los cadáveres del pue­
blo, del ejército, aún parecen palpitar bajo 
la removida tierra; cuando las huestes vic­
toriosas aún ocupan los departamentos con­
quistados; cuando los consejos de guerra aún 
pronuncian sus terrililes sentencias en las 
luchas civiles; cuando los pontones, los pre­
sidios y las islas lejanas aun guardan milla­
res de deportados; cuando el rescate del suelo



pàtrio aún no se ha satisfecho por entero. ¿Y 
se llaman esos hombros nobles, aristócratas, 
patricios, rclig-iosos, monárquicos, dignos de 
mandar por juro de heredad sobre todos los 
demás hombres? .

El discurso de Thiers tenia toda la eleva­
ción del momento supremo. La Cámara es­
taba en tal manera embargada, que no pa- 
recia una Cámara francesa, parecía una Cá­
mara española. En España se escuchaátodos 
los grandes oradores con respeto; en Francia 
con tumulto. Pues ni la derecha interrum­
pid con grandes murmullos, ni la izquierda 
con grandes aplausos el discurso de mon- 
siour Thiers. Todos sabían que se libraba en 
este discurso la suerte definitiva de la patria. 
El presidente de la República empezó recor­
dando sus tradiciones ; empezó diciendo sus 
ideas religiosas sobre Dios y sobre el alma, 
sus ideas sociales sobre la propiedad y sobre 
la familia. Después recordó sus servicios al • 
órden. su resolución heróicaen tomar aque­
llos muros de París que habían detenido tan­
to tiempo á las tropas alemanas y empeñar 
una' Iiatalla con escaso número de soldados 
cuando París tenia tres mil cañones, cuatro­
cientos mil fusiles, y una población entera
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en batallas sin número curtida y fb¿¡:ueada. 
Aquellas frases reconveniaii con verdadera 
amargfura ú los hombres que entonces le te­
nían á Thiers por su salvador y que hoy le 
denuestan y le combaten oqmo inútil instru­
mento ya empleado en la concesión de sus 
íines. Las reconvenciones del Presidente no 
podian ser ni más fundadas ni más justa^; 
y hubieran caido como fuego del cielo sobre 
aquellas frentes, silos vapores delddiono 
apagaran en ellas la luz y el calor de lacón-' 
ciencia.

Cuando Thiers recogió el poder, todo el 
Este se encontraba ocupado por el conquis­
tador que habla hecho- de Versalles su corte; 
París en la agonía; trescientos mil hombres 
amenazando á Lyon; otros tantos amenazan­
do á Burdeos; las tropas francesas deshechas 
y los impuestos adscritos al mantenimiento 
de la guerra y no al mantenimiento del Esta­
do; la Francia entera destrozada como un 
buque por la tormenta. Nadie se acordó en­
tonces ni de Monarquía ni de República. 
Convínose en admitir los hechos consuma­
dos y en consagrar todas las fuerzas públicas 
al rescate de la patria. Pero dos hechos ca­
pitales resultan de todo el movimiento poli-

— 143 —



— lU  —

tico de aq^uellas épocas; dos hechos capitalí­
simos. Que ningún Monárquico se atrevió á 
pronunciar la palabra Monarquía; y que el 
encargado del Poder Ejecutivo, Mr. Thiors, 
pronunció la palabra República. E hizo más. 
Dijo que si la República prosperaba, si resol- 
via las cuestiones pendientes, si rescataba 
el suelo patrio, si establecía sólidamente el 
órden y la libertad, era. la forma definitiva 
de gobierno en Francia, no solo por derecho 
de razón y do legalidad, sino también por 
derecho de éxito y de victoria.

¿Y qué sucedió? Que vinieron las guer­
ras do la Comunidad de París. El pretexto de 
esas guerras se encontraba, se creía encon­
trar, en que la Asamblea conspiraba contra 
la República, puesto que ponía á su frente 
un estadista monárquico. Numerosas comi­
siones de todas las ciudades francesas, corrie­
ron á ver al presidente y  á requerirle para 
que explicase con claridad entera su políti­
ca. Thiers dijo que su victoria sobre París 
significaba la victoria de la República. Y 
aquellas ciudades que hubieran secundado á 
los comuneros les dejaron .solos seguros de 
que no padecía el gobierno caro ai pueblo 
francés. ¿Cómo se quiere ahora, en este mo-



-  U5
mentó, cuando las fuerzas de la nación se 
han repuesto, cuando el ensayo leal déla 
nueva forma de gobierno se ha hecho, que 
resulte la República escamoteada y la Mo­
narquía victoriosa?

Esto no puede ser, esto no será. Thiers lo 
ha dicho con admirable franqueza. Si él hu­
biese de formar por su propia virtud creado­
ra, por su palabra, como el Dios católico for­
mó al hombre, como el escultor desvasta la 
estátua, un pueblo, en vez de levantar so­
bre el suelo francés una América, levantaría 
una Inglaterra. Thiers tiene razón, puesto 
que es monárquico. Pero la República ha ve­
nido, la República se lia afianzado, la Repú­
blica existe porque es la voluntad y el pen­
samiento de Francia; no hay más remedio 
que reconocer y proclamar su existencia.

Este es el problema de los problemas. 
Todos los demás asuntos que en la respues­
ta al mensaje se dilucidan son asuntos evo­
cados con arte para cubrir el fin que se bus­
ca con perseverancia. íso se quiere que Thiers 
acuda á la Cámara, como si no hubiera sido 
designado por treinta y seis departamentos, 
como si no guardara su cargo de diputado, 
como si pudiera confundirse su presidencia
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con ninguna otra presidencia cuando todos 
los presidentes tienen señal ado su plazo de 
poder que ninguna Asamblea puede quitar­
le , y él depende solo de una Asamblea á 
quien debe aconsejar, y contra cuyas volun­
tariedades no le queda otro veto que el veto 
de su palabra.

Hábil, liabilísimo estuvo Thiers. Todas 
las dotes de su carácter, todos los recursos 
de su palabra, todos los medios de su larguí­
sima experiencia campearon á porfía en es­
ta  batalla. Amenazar á la derecha con una 
retirada definitiva, equivalía á destrozarla y 
atraerse bajo las banderas presidenciales se­
tenta ú ochenta amigos, más adictos á la 
persona de Thiers que á su política. Plan­
tear la cuestión en su verdadero terreno, en 
el terreno de optar entre la Monarquía y la 
República, era tanto como atraerse á toda la 
izquierda y sellar con sello de infamia cual­
quier debilidad ó cualquier abstención. Así 
la extrema izquierda votd como un solo hom­
bre é favor do la enmienda, á favor del pre­
sidente, y votando de esta suerte salvó una 
vez más la libertad, salvó la República.

R1 escrutinio fiié solemne; el silencio tan 
profundo, que podía oirse la respiración de
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la Cámara. En cuanto se proclamò el resul­
tado, la mayoría de 37 votos obtenidos por 
Thiers gritos de «¡Viva la República!» gritos 
de «¡Viva el Presidente!» llenaron los aires. 
Estos gritos siguieron á los representantes 
que tornaban de Versalles á París por todos 
los trayectos de las vías férreas. Alrededor de 
las estaciones aglomerábase una muchedum­
bre, más que entusiasta, delirante. Los pa­
peles, húmedos todavía, pasaban de mano 
en mano, más que leídos, devorados. Las ar­
terias centrales de París rebosaban en gen­
tes, que repetían las aclamaciones de entu­
siasmo. El barrio latino ardía como en las 
fiestas más patrióticas y más populares de 
la primer revolución. Sentían los jóvenes 
que se habían decidido sus destinos en aque­
lla tarde verdaderamente fausta. Del anti­
guo palacio de un tirano acababa de salir 
vencedora la República.

No prosigamos. Ante estos sucesos, el his­
toriador se recoge en sí mismo y alaba á Dios 
que preside todo el movimiento de la His­
toria. Solemos descontentarnos de nuestro 
tiempo y atribuirle nuestras dudas indivi­
duales, nuestros individuales dolores. Pero 
las ideas se realizan y animan toda la larga

• • ^  147 -



sèrie de los humanos progresos. Lo necesa­
rio para no perderse en el laberinto de los 
hechos, para tener en las manos el hilo de 
todos ellos, es fijarse en una idea viva, co­
mo se fija el navegante en la estrella del po­
lo. Fijos nosotros, los demócratas, en la idea 
del siglo, anunciamos la ruina de Napoleón, 
cuando Napoleón descansaba sobre sus ri­
quezas y sus pretorianos. Fijos en esta idea, 
predijimos el mantenimiento de la Repúbli­
ca, cuando la República se perdia en mares 
de sangre y en horizontes de tinieblas. An­
te la realización de esta esperanza, ni siquie­
ra ánimo tenemos para recorrer los peligros 
que aún nos amenazan, ni para contar las 
represalias tomadas por los monárquicos, 
censurando las expansiones de los Munici­
pios en favor de la forma republicana. Sóla­
mente aquellos que sabemos cuántos esfuer­
zos el más leve progreso cuesta, medimos 
toda la intensidaddeestavictoria. Sólamente 
aquellos que sabemos cuántos obstáculos in­
superables la reacción opone, calculamos las 
consecuencias de esta suprema resolución. 
Un gran pueblo, demasiado cristiano, dema­
siado devoto de la centralización y de un Es­
tado fuerte, declara su culto á la forma pro-

— 146 —



pia do la libertad y de la deniocraeia. Des­
pués de esta declaración, justo será creer 
que el pensamiento francés no volverá sobre 
sus pasos, no caerá en manos de dinastías cu­
yos últimos representantes sólo han acerta­
do á destruir el antiguo poder de este pue­
blo y á desmoralizar su grande alma. Y co­
mo es privilegio suyo divulgar las ideas, es­
parcirlas en la mente de los demás pueblos, 
justo es pensar también que esta resolución 
de Francia por conservar la República, im­
pulsará á los demás pueblos fuertemente á 
tener igual impaciencia por adquirirla. Y 
entraremos en nueva era de la Historia. So­
bre todo, estos pueblos latinos sabrán volver 
por su antiguo predominio, sabrán demostrar 
aquella intuición divina para verlas ideas, 
aquella lieroicidad sublime para defender­
las, aquella superioridad estética para di­
vulgarlas, aquel culto á la forma, verdade­
ro rasgo de su carácter y verdadero secre­
to de su gloria. Confesad que es un gran dia 
para todos el dia en que se proclama con so­
lemnidad como forma definitiva de gobier­
no la forma republicana en Francia. El por­
venir justificará nuestro júbilo

Cerremos esta carta, ya larga. Nunca he
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sido amigo de la política de Thiers. Hoy mis­
mo existen entre sus sentimientos y mis sen­
timientos grandes discordancias. Pero decla­
ro que su serenidad en medio de tantos peli­
gros; su trabajo por libertar el territorio y 
rescatar la patria en medio de tantas dificul­
tades; su firmeza en conjurar las maniobras 
monárquicas y reaccionarias; su empeño en 
sacar do este diluvio incdlume la'forma re­
publicana; su adhesión al establecimiento 
inmediato de este salvador gobierno, mere­
cen bien de la conciencia humana hoy, me­
recerán bien mañana de la Historia.
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C A P IT U L O  X I I I .

LA. MUERTE Y EL JUICIO DE NAPOLEON III.

Madrid, 29 de Enero de 1873.

El emperador Napoleon ha muerto.
Representó ese hombre papel tan impor­

tante; dejó huella de sí en. el mundo tan 
inextinguible, que las particularidades más 
mínimas de la vida y de la muerte de Na­
poleon III nos interesan como si fueran de 
primera magnitud: tal es por desgracia el 
achaque de épocas entregadas á la arbitra­
ria voluntad de un solo hombie. Nó, no qui­
sieron esta ’ mengua los varone.s de ánimo 
fuerte, que creían madura la Europa revo­
lucionaria para gobernarse á sí misma por 
la luz de su razón, por la voz de su concien­
cia, por el impulso de su voluntad; lo qui­
sieron aquelloí? que, utopistas é impacientes,
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demandaron á la República la cura milagro­
sa en un solo dia de niales engendrados por 
tres siglos; ó aquellos que, enamorados de 
un ideal extincto ya en la historia, sacrifica­
ron su propia dignidad personal y la salud 
de la Francia en aras de su Monarquía y  de 
su Iglesia.

Pero sea la culpa de quien fuere, quizá 
de todos, la realidad no es por eso menos 
triste. El hijo de las discordias matrimonia­
les entre el pobre rey Luis y la voluptuosa 
reina Hortensia; el estudiante oscuro y me­
diano de líis universidades germánicas; el 
mode.sto oficial de artillería en Suiza, que 
jam;is diera mue.stra de liaber heredado el 
gènio nefasto del jefe de .su familia: el cons­
pirador atrevido y torpe de Estrasburgo; el 
humilde y suplicante vencido de Luis Feli­
pe; el calavera de LondresydeNueva-Yorek; 
el triste prestidigitador de Boulogne; el pri­
sionero de Ham, que Iiuyd con el trage y el 
disfraz de Bandiguet; el plagiario soporífero 
de toílas las utopias socialistas, y el certe.sano 
infame de todas las pasiones populares; el 
perjuro, que recibid en depòsito una Repú­
blica para Francia, y la transformó en un 
Imperio para sí; el hombre que, de capricho
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on caprichò, llegó á una guerra dinástica en 
que creía asegurar su trono, y en que perdió 
á su patria, lia tenido poder tan grande y 
tan funesto sobre nuestro tiempo, que es 
necesario conocer, para completar nuestra 
Listona, todas las particularidades de su 
muerte.

Aunque de ello en otras correspondencias 
os haya hablado, nunca estará de más insis­
tir sobre puntos de tanta y tan grave tras­
cendencia para el conocimiento de la época 
y de tanta y tan grave enseñanza para los 
pueblos de la tierra. Eí emperador Napoleon 
pa/lecia de antiguo el mal de piedra. Poco 
antes de la guerra, medicas peritísimos le 
liabian, sondeado y habían convenido en la 
necesidad de una operación dolorosa, pero 
S{ilv{iílora y saludable. ;.Cómo no se verificó 
esta operación? La libertad mezquina que 
le habían arrancado imposiciones imperio­
sas, comenzaba á dar sus frutos de perdición 
á la dinastia; se necesitaba una guerra para 
urdir de nuevo en la victoria el triste látigo 
con que azotar á los franceses. El emperador 
tenia que dirigir marchas, que mandar ba­
tallas, que sostener encuentros, desafiando 
con las cóleras de la guerra las inclemencias
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de los elementos; y no era posible que en­
tonces tuviese la tranquilidad necesaria ni 
el tiempo necesario para una. operación de 
esta clase. Como uno de sus amigos recon­
viniera á varios de los parientes del empera­
dor por esta verdadera impiedad, los parien­
tes se disculpaban diciendo que un César 
no podia medirse por el rasero de los de 
más hombres, y que algún sacrificio le exi­
gían las vertiginosas alturas de su dignidad, 
ios apremiantes deberes con el pueblo, los 
sacratísimos intereses de su augusta y sobre­
natural familia.

Siempre que se estudia el interior de los 
palacios, se encuentra la inferioridad del rey 
respecto al modesto ciudadano. En una fa­
milia vulgar de las nuestras se hubiera sa­
crificado todo á la salud preciosa del jefe de 
la casa y á su conservación para los suyos* 
En ios palacios reales, después de sacrificar 
los intereses de la nación á los caprichos 
de una persona, se sacrifica la salud de esta 
jíersQpa á la perpetuidad de su dinastía. 
El cuipcrador tuvo que salir á la guerra 
eiiicrmo, casi pamlizado, encorvadísimo; 
sin fuerza para montar briosas cabalgadu­
ras, sin ánimo para resistir el azote de
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los elementos, sin claridad de inteligencia 
ni fortaleza de corazón, á pesar de que en 
aquella lucha titánica se libraban los inte­
reses de la humanidad. Y hé aquí la suerte 
de los pueblos entregados á la semdumbre; 
depender de un elemento tan frágil como 
la salud de un hombre gastado en el poder 
y en los placeres.

Después de su cautiverio, después de su 
destierro, á pesar de las emociones que de­
berían rasgar su corazón, y de las tristezas 
que debieron corroer su vida, el emperador 
habia recobrado fuerza y vigor. Pero el mal 
antiguo apareció do nuevo. Las operaciones 
que debieron veriñcarse tres arlos antes, se 
consultaron y se decidieron ahora en que el 
tiempo habia agravado la enfermedad é im­
posibilitado el remedio. Y estas operaciones 
fueron repetidas y dolorosísimas. Para cal­
mar su dolor, se aj)el(5 al cloroformo. Esta 
sustancia embotó la sensibilidad, pero tam­
bién la vida. Lo cierto es que después de 
largos sueños, á la hora en que otra opera­
ción debia comenzar, porque las primeras 
sólo habían logrado romper y triturar la 
piedra, notaron.los médicos que se le iba al 
emperador el pulso, que se le acababa la vi-
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lia. Nadie podía presumir un fin tan cerca­
no. Todos los príncipes de la casa, todos los 
amigos de la familia, todos los devotos del 
emperador y del Imperio estaban ausentes, 
y aunque sabian el peligro de las operacio­
nes, fiaban en la robustez del enfermo y en 
la habilidad de los médicos. El mismo prín­
cipe imperial. se encontraba en el colegio á. 
sus estudios entregado; la emperatriz en sus 
habitaciones dada al descanso. De pronto la 
despiertan, la llaman, álzase de prisa, corre 
al gabinete del enfermo y se encuentra con 
la agonía, con la última agonía. «Luis, 
Luis», grita al oido de su esposo. El empe­
rador abre los ojos al eco de aquella voz que­
rida, pero no puede articular ni una sola 
palabra. La emperatriz baja su rostro bañado 
en lágrimas junto al rostro de su esposo, y 
ol emperador hace esfuerzos inútiles para 
imprimir sus labios por última vez en las 
mejillas de su mujer. Tras aquel esfuerzo le 
sobrecoge un primer exterior. «La empera­
triz H  vuelve á gritar que su hijo, su here­
dero se acerca. El emperador procura son­
reírse; pero tras aquella sonrisa le asalta el 
segundo exterior y espira. El médico se 
vuelve á la emperatriz y le dice que todo
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lia concluido para el César en el mundo. 
Eugenia Montijono quiere creerlo, no quie­
re dar asenso á sus propios ojos. Desolada, 
fuera de sí, vertiendo un raudal de lágri­
mas, gritando con toda la fuerza de su pe­
cho, baña el rostro del difunto con lágrimas, 
le cubre de besos, como si creyera poder re­
animarlo al ardor de su cariño. El sacerdote 
de la casa trae la Extremaunción, que apli­
ca á un yerto cadáver. El príncipe imperial 
aparece en ia habitación mortuoria, fuera de 
sí, pálido como la muerte que se extiende 
sobre la faz lívida de su padre. La empera­
triz pierde el conocimiento. Y madre é hijo 
son á otras habitaciones conducidos para que 
su dolor no se agrave con la presencia del 
muerto.

La'noticia corre con la celeridad del rayo 
por toda Europa. Desde el comienzo de la 
revolución, desde el fin de la última centu­
ria, seis reyes se habían asentado en el trono 
de Francia, y solamente uno ha muerto bajo 
las bóvedas de las Tullerias, Luis XVIfl; los 
demás, todos han pasado desde el trono al 
destierro ó al cadalso. ¿No prueba esto que 
la leyenda de la Monarquía se ha desvane­
cido, que el prestigio monárquico se ha
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muerto, que la herencia del poder, la base 
de las castas se ha derrumbado sobre, el he­
rido suelo de esta nuestra vieja Europa?To­
do el mundo ve en la muerte de un hombre 
la muerte de un principio. Todo el mundo 
adivina que el César se lleva su sepulcro, 
entre la flotante púrpura en que sus frios 
restos se envuelven, aquella leyenda napo- 
letínica que por espacio de medio siglo ha 
tenido hechizado al pueblo francés é inquie­
tos á los demás pueblos de Europa. No ha 
muerto un hombre, ha muerto una institu­
ción entera, ha muerto una leyenda histé­
rica.

Todo el mundo sabe que la curiosidad es 
rasgo característico del pueblo británico. 
Inmediatamente que Ltíndres conoce la no­
ticia, multitud de curiosos corren á la cam- 
piila pintoresca, á la quinta lujosa, á la 
iglesia modesta donde se. han de celebrar, 
más que los funerales del emperador, los 
funerales del Imperio. Los periódicos envían 
sus corresponsales, que hora por hora dan 
noticia de todo cuanto ocurre, publicándose 
en hojas sueltas, en suplementos, en carte­
les, en pasquines. Mas ¿qué lo ])uede ocur­
rir á un muerto? La vida humana es harto
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uniforme, y la historia harto moncítona; pero 
es más uniforme aun, es más monótona la 
muerte; semejante á las espesas tinieblas 
donde todos los objetos se parecen. Mas los 
periódicos cuentan y no acaban. Cuentan 
que se ha habilitado la gn,lería de pinturas 
para cámara ardiente; que en la mitad se 
ha erigido un modesto catafalco; que las pa­
redes se han tapizado de terciopelo negro, 
resaltando bajo la cama imperial la conoci­
da N; que una mortaja de terciopelo car­
mesí con áureos clavos so ha apercibido en 
pocos momentos; que en aquella mortaja se 
ha colocado el cuerpo del emperador sobre 
un tapiz de terciopelo violeta bordado con 
abejas de oro, el uniforme de general de di­
visión ceñido al cuerpo, la banda al pecho, 
su anillo de boda, el anillo de boda de su 
madre á los dedos, la espada de Sedan, la 
gloriosísima espada de Sedan al costado, y 
no sé, nó, si en alguna parte también esa 
águila imperial que se ha alimentado con la 
carne fresca de millares de hombres. Lo úni­
co que hay tierno entodo este espectáculo por 
la curiosidad británica devorado, es el ama­
rillo semblante del pobre huérfano, y el des­
consuelo de la viuda, ambos arrodillados de
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coniínuo y llorosísimos al pié del cadáver.
Mas jah! que los muertos de la iiltima 

guerra también tenian madres, y esposas y 
parientes; también tenian hijos. ¡Ah! que 
en sus ojos bebían muchos séres la luz de 
la vida, y en su corazón habitaban muchos 
afectos, y á sus almas, evaporadas de este 
planeta, vivían pegadas muchas almas cu­
yos sollozos aún resuenan en los aires y aún 
perturban la conciencia humana. Y quizú 
esta guerra se pensò, se tramò, se urdió, ar­
dieron laß ciudades, expiraron sobre los sur­
cos empapados en humana sangre innume­
rables infelices, para que, al llegar este 
trance de antiguo previsto, pudiese la deso­
lada mujer llamarse regente, y emperador 
el demacrado niño. Quizá éste se acordaba 
del nefasto dia en que corrió desde Saint 
Cloud á las fronteras y presenció la quema 
de un pueblo, la quema de Sarrebruch, para 
celebrar dignamente los dias de su padre, 
con el holocausto, con la depredación, con 
la matanza, cortejo fatal de todos los impe­
rios. Quizá las almas de los muertos venían, 
entre el humo de los.cirios y del incienso, 
á rozar la luctuosa frente de la desolada viu­
da, y á ceñirla con la triste, con la tristi-
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sima diadema de negros remordimientos.
Los antiguos amigos de la familia y de 

la casa atraídos por esta desgracia van lle­
gando á ofrecer sus oraciones al muerto, sus 
servicios ¿l la familia. Uno de los primeros 
íué el principe de Gales, residente á la sazón 
en el campo, donde mand(5 suspender todos 
los festejos que tenia apercibidos para pasar 
en el contento y en el j)lacer otro dia más 
de sú alegre existencia. Después le siguen 
los principes de la casa de Inglaterra. Tras 
los príncipes de la casa de Inglaterra llegan 
los príncipes de la familia Bonaparte. La 
princesa Matilde, hija del Rey Gerónimo, pro­
metida un dia á su primo, casada con Dcmi- 
doff, el riquísimo ruso y separada de Demi- 
doff al poco tiempo, consejero muchas veces 
del emperador, musa de un salón literario 
donde se conservaban penosamente las gran- 
d(^ tradiciones de la conversación francesa 
en el pasado siglo, sale de Paris con tal pre­
mura y llega con tal precipitación á Ldn- 
dres que ni siquiera tiempo tiene de vestir­
se de luto. Va vestida de color de violeta. 
El principo Napoleón arriba más tarde, mu­
cho más tarde, como que ha debido atrave­
sar Suiza en toda su extensión, las orillas

11
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del Rhin, ir hasta Holanda, y allí tomar im 
vapor que lo condujera á las costas de In­
glaterra. A pesar de esto largo trayecto en 
que su esposa la princesa Clotilde le acom­
paña, no ha tomado ni el más mínimo repo­
so. Al par con estos miembros de la casa 
van llegando generales, senadores, minis­
tros, altos dignatarios del Imperio, el que lo 
llevd á la ruina. Emilio OUivier; el que lo 
acompaño en la fortuna, Rouher; el jefe de 
aquella policía que estaba áunmismo, tiem­
po en todas partes, el misterioso Pietri.

Decíase que muchos militares pensaban 
acudir y verificar en torno del cadáver una 
verdadera manifestación pretoriane.sca. Pero 
el gobierno francés había tomado toda suer­
te de precauciones y había dicho que consi­
deraría como desertores á los ausentes sin 
permiso. De las manifestaciones de duelo 
dadas á la emperatriz, como es natural tra­
tándose de una princesa desgraciada á la 
que sirvieron mucho tiempo, hasta las ma­
nifestaciones políticas favorables al Imperio, 
hay una distancia que el simple sentido co­
mún veda traspasar y que el gobierno de la 
República estaba decidido á sostener. Así es 
que tras haberse hablado exageradamente
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de la inmensa inuchedmnbre francesa, re­
unida en Campden-Housse, ahora resulta 
que solo se reunieron, así de uno como de 
otro sexo, mil franceses.

Los que corrieron á, las estaciones y asal­
taron los caminos'de hierros fueron los in­
gleses. Hubo en la peregrinacioij para entrar 
y salir en la Cámara ardiente, apretones, ri­
ñas, puñetazos, asfixias á medias, puntapiés 
á cientos, y alguna que otra pierna rota. 
Se tenia á sí mismo en ménos el que no lo­
graba ver por sus propios ojos la verja dora­
da, el jardín henchido de altos dignatarios 
imperiales, la casa mortuoria, el pálido ros­
igo del muerto, el terciopelo negro y el ta­
piz morado que le servían de dosel y de al­
fombra. Así es que la multitud de ingleses 
fué verdaderamente innumerable, y más in­
numerables todavía los empellones y cos­
corrones, compensación justa á los goces de 
•la curiosidad.

Por fin.elcadáver fué trasladado desde la 
espaciosa casa mortuoria al pequeño templo 
católico de Chilehurtz. Antes de la ceremo­
nia se suscitó en la corte de Inglaterra una 
cuestión importante, interviniendo la auto- 
*ridad del gobierno. La presencia del prín-
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cipe de Gales en el entierro podía conside­
rarse como falta de amistad y consideración 
al gobierno de la República francesa. Así es 
que el ministerio se opuso terminantemente 
á que el príncipe de Gales concurriera y el 
príncipe de Gales se atuvo á la opinión del 
ministerio. Yo, á pesar del juicio desfavora­
ble que siempre tuve de Napoleón III, no 
critico, antes aplaudo los homenajes rendi­
dos por sus amigos á. la memoria y al cadá­
ver de su protector, de su jefe. Pero critico 
acerbamente, con toda la violencia de mi 
indignación, las explotaciones de las tunir 
])as, el comercio con los huesos de los muer­
tos, la parodia de la eternidad, la caricatu­
ra del dolor. Y digo esto á propcísito de las 
gentes que abrían el cortejo fúnebre del 
emperador. ¿Eran sus criados, los que reci­
bieron en vida alguna merced, los que paga­
ron estas mercedes con profunda adhesión? 
Pues inej)areccbien. Lo que me parece mal, 
pósirnamente, es que fueran de París como 
fueron trabajadores de encargo, jornaleros de 
contrata, comparsas de Carnaval á querer 
demostrar el afecto de las clases inferiores á 
un Cósar, cuya política había arrancado el 
derecho á sus almas con sus maquinaciones'
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del golpe de estado, y habin esparcido en 
ios campos de batalla por la ambición de po­
der y i)redominio sus huesos y su sangre.

A fín de.que Inglaterra creyera en la 
verdad de esta manifestación de jornaleros, 
los vistieron de blusa, como si el trabajador 
francés solo tuviera por traje la blusa muy 
sucia, como si el trabajador francés jamás 
entregara sus blusas á las lavanderas. Pero 
el buen sentido práctico de los ingleses ha 
liecho pronto justicia ásemejante farsa, á tan 
ridicula comedia, desbaratándola con una 
solo pregunta. Pues si de verdad son jorna­
leros, si su venida es tan exponUnea y su 
posición tan pobre que no tienen otra vesti­
dura de fiesta más que la blusa del taller, 
y ni siquiera envíen esa blusa dcl taller 
á una lavandera, ;c(5mo lian tenido dinero 
bastante para ir de París á las costasde Fran­
cia, y de las costas de Francia á las costas 
de Inglaterra, y de las costas de Inglaterra 
á Ldndres; alojarse aquí, acudir al entierro, 
visitar por algunos'dias la ciudad, prescin­
dir del salario, é invertir en estos paseos el 
dinero que debian haber invertido en el la­
vado de sus blusas? Ademsis nadie podía dar­
se por engañado cuando los veia conducidos
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)ior Jnlio Amigues, uno de esos hombres 
(lue aman la celebridad sobre todas las co­
sas, que hacen de los acontecimientos más 
diversos pedestal de su renombre, campana 
para herir los oidos agenos, y que así explo­
tan la muerte del emperador Napoleón como 
la muerte de su enemigo Rossell, tomando 
fama á la sombra de las personas famosas.

Dicho esto no hay sino decir que un nu­
meroso clero acompañ(3 el cuerpo del difun­
to; que un obispo inglés oficiíí; que altos 
dignatarios lo cercaron; que la muchedum­
bre de curiosos era inmensa; que entre ellos 
se encontraban algunos comuneros refugia­
dos en L(5ndres; que la reina Victoria y el 
príníápe de Gales tenían representantes en 
el duelo yque llam(5 universalmente la aten­
ción el color pálido, la pena j^rofunda, la 

, emoción del príncipe imperial, y el pareci­
do rarísimo, casi la identidad del rostro del 
príncipe Napoleón Ger(5ninio con el rostro 
del emperador Napoleón el Grande.'Es ver­
dad; fisiologicamente se parecen. Pero ¡cuán 
poco moralmente! El uno era el gènio, y el 
otro es la astucia; el uno la personificación 
del valor, y el otro la personificación de la 
prudencia. Esto prueba para mi una vez más
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Ifí espirítnalidad dcl alma, rie liorfidan las 
cualidades fisiológ-icas, que pueden ser tras- 
misibles por la sangre; pero no se heredan 
las cualiílades intelectuales,porque esas son 
del alma y no se trasmiten, no, en la gene­
ración de los cuerpos.

Después que hubieron dejado el cadáver 
en las trias catacumbas de la Iglesia, torná­
ronse á la casa mortuoria. Al subir las es­
caleras de su vivienda para abrazar ásu ma­
dre. y decirle que todo estaba terminado. los 
concurrentes dieron gritos de «viva el em­
perador» saludando por esta l'antástica ma­
nera al vastago del muerto que ha de cre­
cer en el destierro. Pero el príncipe impe­
rial se volvió y gritó: Viva Francia. ¿No os 
parece todo esto horrible? Un hombre ha 
muerto: su familia y sus amigos le conducen 
á la última morada; oyen los acentos ater­
radores de la Iglesia que entona el Diesirm^ 
el cántico del Juicio Universal, y las leccio­
nes de Job, hablando de las humanas mi­
serias en acentos sublimes y trágicos; dejan 
al cádaver solo, abandonado á la frialdad 
del sepulcro; se vuelven al hogar vacío, tris­
te, con la sombra del imierto y los vapores 
de la eternidad en el cerebro; y lejos de con-
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sagrarse al silencio y al dolor, se espacian 
y se arrebatan en gritos de exaltada alegría 
y demuestran bien pronto en sus aclamacio­
nes á los vivos el rápido é ingrato olvido de 
los muertos. ¡Qué impotente es la omnipo­
tencia!

Fuera mengua de nuestra civilización, 
señal de irremisible decadencia, signo de la 
robustez del cesarismo, que Napoleón III hu­
biese muerto en el trono, bajo las áureas 
bóvedas de su palacio imperial, rodeado de 
cortesanos, entre las legiones que consuma­
ron el golpe de estado, para ser conducido 
al eco del cañón de los Inválidos, en duelo 
nacional, por su hijo elevado á emperador, 
por su mujer elevada á regente, por los prín­
cipes de su casa, por los senadores y digna­
tarios de su Imperio, junto al monholito que 
las aguas del Sena lamen, sepulcro delji- 
gantesco fundador de su dinastía.

Eso pasaba en la Roma imperial donde 
un César sucedía á otro César, eso en la Bi- 
zancio moribundo, donde nadie tenia fuerza 
para traer á la vida la extincta libertad; pero 
eso no podía suceder en esta Europa moder­
na, que tiene el sentimiento_do la libertad, 
la idea del derecho, la virtud del trabajo.
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El cesarismo lia muerto antes que el César; 
el Imperio ha muerto antes que el empera­
dor; la obra ha sido mucho más frágil que 
el artífice. En presencia de esta mortaja casi 
abierta, el primer pensamiento que os asalta 
es el pensamiento de los horrores y  de los 
vicios y de los males que lleva consigo el 
poder personal. La sociedad es un organis­
mo demasiado complejo, el Estado un órga­
no demasiado importante de este organismo, 
la nación un ser de magnitud excesiva para 
que pueda personificarlos un solo hombre., 
Concíbese eso en sociedades sencillamente 
montadas, conducidas por unasola idea, ads­
cribas á un solo y determinado objeto, como 
aquellos. imperios militares cuyo jefe iba 
siempre á caballo, cujm pueblo estaba siem­
pre organizado en ejército, cuyo ejército vi­
vía siempre en guerra; pero no se concibe, 
no puede concebirse en esta sociedad com­
plicadísima, de varias y diversas funciones, 
todas con igual importancia, que exceden á 
la capacidad y resisten á la dirección de un 
solo hombre.

Comparad lo que hubiera sido la muerte 
de Napoleón III en el trono con lo que ha 
sido la muerte de Napoleón III en el des-
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tierro. Ln Bolsa huljiora bajado, ol crédito 
público se hubiera resentido, los ejércitos 
de Observación se liubioran puesto en movi­
miento sobre sus respectivas fronteras, la 
diplomacia se hubiera alarmado y hubiera 
también alarmado al mundo entero. Hoy, 
alia en sombría casa de Inglaterra, modes­
tamente alojado, herido por operaciones qui­
rúrgicas que apenas han llegado ú noticia 
del mundo, asfixiado jior el cloroformo, en 
ausencia de su familia y hasta de su liijo, 
en brazos de la amante esposa, Napoleón ha 
muerto, sin que se haya extremecido híuropa 
al apagarse un corazón sobre cuyos latidos 
parecia que estaba moniado, como sobre su 
rueda principal, hace pocos años, todo el com - 
pilcado organismo de la política europea.

La nación donde ha ido á refugiarse, ú 
vivir los últimos dias de su azarosa vida, ú 
morir su oscura muerte, era la nación más 
adicta ú su persona, ú su dinastía, á su polí­
tica. Lo.s ingleses son siempre los hombres 
de la observación, de la experiencia, de la 
práctica. El criterio de lo útil domina en 
ellos sobre el criterio de ló justo. Conocen 
mejor, mucho mejor que nosotros el aspecto 
real de todas las «osas humanas, el lado po-
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sitivo, tnngìblp, por lo mismo que conocen 
menos los espacios ideales, inmensos, inüni- 
tos. Mirar con un talento inglés el curso de 
las ideas, es como mirar con un microscopio 
el curso de los astros; para los cielos se ne­
cesita el telescopio. Pero el microscopio es 
útilísimo á la ciencia, porque el microscopio 
os revela el mundo de lo invisible y sus in­
finitas maravillas. Y los ingleses ven clara­
mente con su perspicuo talento de micros­
copio las utilidades que les trajo la política 
napoleònica, en gran parte inspirada por uno 
de sus primeros diplomáticos, por lord Parl- 
meston. Kn primer lugar, esla política aca­
lló odios interternacionales, rivalidades his­
tóricas, mútuas amenazas de guerra ; en 
segundo lugar, tomó parte en la empresa 
de Crimea, tan favorable á los intereses bri­
tánicos; en último lugar, aunque este de­
biera parecer el primero, fué secuela de Cob- 
den y partidaria del libre-cambio, refor­
ma favorable de una manera excepcional al 
comercio, al trabajo, á la industria de los 
ingleses. Si hubiera ido á otra nación ja­
más encontrára Bonaparte tantas simpatías. 
Nosotros nunca le hubiéramos perdonado su 
nombre ni el recuerdo de su liistoria; los ale­



manes su odio y su g-uerra; los italianos su 
Oposición constante á la conquista de Roma; 
los rusos su sitio de Sebastopol; los austría­
cos su apoyo á la emancipación de la Lom­
bardia y del Véneto ; los americanos de ra­
za inglesa sus simpatías por los patricios, 
por los esclavistas, por los negreros de la 
Carolina y déla Virginia; los americanos de 
raza española su funesto presente del impe­
rio de Méjico. Sdlo en Inglaterra podía vivir 
y  morir el emperador de los franceses.

Su vida y su muerte casi se explican por 
su origen. Hijo de un aleraan y de una crio­
lla, tenia en su sangre y en su espíritu el 
temperamento contradictorio, opuesto, de 
sus padres. Su alma era alemana, vaga, idea­
lista, poco práctica, desconociendo los lími­
tes que separan lo posible de lo imposible. 
Así jamás contaba con la realidad para plan­
tear uno de los ensueños de su mente y para 
satisfacer una de las ilusiones de su fantasía. 
Le asaltaba la idea de restaurar el poder eu­
ropeo en América, de llevar el viejo cesaris­
mo al Nuevo Mundo, de establecer allí un 
grande imperio como su imperio, pues no 
miraba ni las dificultades que Rabia de en­
contrar en la distancia, ni las dificultades
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eii los naturales, ni las diílcultades en el es­
píritu. americano: concebia y realizaba la des • 
cabellada expedición. Después creia (lue la 
hora de la libertad se acercaba. Pues no caia 
en la cuenta de que un tirano jamás puede 
renunciar á la tiranía sin renunciar á la vi­
da; que al cautivar la libertad y luego sol­
tarla, es enroscarse al brazo una serpiente 
herida y furiosa, y habia de morir por fuer­
za á sus mordeduras. Necesitó la guerra con 
Alemania para fortalecer á .su imperio. Pues 
suscitó aquella guerra de gigantes sin con­
tar con los medios del enemigo, sin contar 
con sus propios.medios, llevado como en fu­
rioso torbellino en las vertiginosas espirales 
de su idea.

Y si por la raza de su padre era Napoleón 
soñador, idealista; por el temperamento ar­
diente, meridional, do su madre habia reci­
bido del trópico ciertamente el amor exalta­
do á los placeres. Así estaba gastada su na­
turaleza, consumida en la exaltación, en el 
exceso, en el abuso de los sentidos. Y cuan­
to de él queda es un puñado de ceniza en la 
tierra y una sombra eterna en la historia.
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C A P ÍT U L O  X I V .

RABAGAS.

La literatura es un síntoma de renova­
ción, y señala mayor grandeza en el ánimo 
y luz más nueva en la inteligencia, cuando 
á las cimas de lo ideal se eleva y en los ros- 
j»landores de lo ideal se ilumina. Si el espíri- 
tu y el genio francés, llevados en alas de su 
amor propio á pavorosas cattlstrofes, hubieran 
cambiado, cambiáran las letras, manantial 
vivísimo que brota de las entrañas de* la in­
teligencia, creeríamos en sus progresos. Hace 
pocos dias que Alejandro Dumas nos revelé 
claramente cómo la tisis padecida por el in­
genio de su generación es incurable. Una co-



media de su antiguo género vino á mostrar 
que continua la corrupción. Las letras alzan 
la naturaleza humana al cielo donde es pe­
renne la luz, al cielo de las ideas, y allí la 
transforman sin que pierda su verdad. Un 
tipo artístico debe ser como uno de esos tipos 
perfectos que Platon veía en la mente lumi­
nosísima de Dios, norma y modelo del uni­
verso. Segismundo es el tipo eterno del hom­
bre sin sociedad y sin educación. Romeo, 
Leandro, son los tipos del amor. Pero el arte 
contemporáneo es un arte de mayor impureza 
que la misma realidad. El arte contemporá­
neo es un arte de decadencia. Si alguien du­
dara de esta verdad tristísima, ahí está el dra­
ma último de Victoriano Sardou, llamado 
Raba/jas. Este dramaturgo, admiradísimo en 
Francia porque posee el artemecánico del tea­
tro, pero falso, violento, superficial, rastrero,, 
ha querido resucitar la antigua comedia po-’ 
litica, la comedia de Aristéphanes. Admirable 
arte aquel en tiempos que carecían de pren­
sa, y 4̂ ® llevaban por lo mismo al teatro 
con gran fortuna su oposición á lo presente, 
sus dolores y sus pasiones. Allí so veia i>a- 
sar al filósofo y al sofista, al- general cobar­
de ante el enemigo, y al tribuno adulador
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del pueblo; á las mujeres que deseaban rom­
per los frenos naturales de su sexo y á los 
hombres que por débiles se convertiaa en 
mujeres; al pueblo en sus delirios y á la de­
magogia en sus excesos; pero con tal verdad 
que el espíritu general se reconocía en el 
teatro, y se entregaba ai exámen de su con­
ciencia, á la confesión de sus culpas. Y sin 
embargo, aquef teatro tan perfecto envenené 

.(i Sócrates, y enveneoando á Sócrates, enve­
nenó la conciencialmmana. Aquel teatro tan 
perfecto contribuyó ála decadencia de la de­
mocracia en Grecia, y al contribuir á la deca- 
denciade lademocracia en Grecia, contribuyó 
también á la decadencia de Grecia. Así como 
Esquilo, el poeta sublimede lo ideal, anuncia 
la grandeza política, científica, artística de 
Grecia y lleva encerradas en sus versos, des­
de la inspiración do Fidias hasta la palabra 
de Demóstenes; el poeta de la realidad, con 
sér tan grande satírico y tan grando^dramó- 
tico, el genio de la ironía, Aristóphanes, re­
presenta la decadencia de Grecia; y por sus 
versos resuenan los crugidos de la sociedad, 
que caerá en los nefiistos campos de Quero- 
nea, en esa batálla cuyo duelo llorará eter­
namente la conciencia humana.
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Victoriano .Sardón lia querido represen* 
tar en liaha{ja^ á Gambetta, al dictador, cu­
yo crimen único fné creer en la vitalidad de 
su patria. Pero si ha querido representar á 
Gambetta, la verdad es que no fué ese su 
primer pensamiento, porque Rahafjm es un 
tiibiino tornadizo que se vende al rey, mien­
tras Gambetta es un tribuno austero que 
se consagra al pueblo. La clave de este enig­
ma se encuentra perfectamente. Cuando Sar- 
dou empezaba su última comedia, la revo­
lución acababa de estallar, la República de 
nacer, y  todo eran esperanzas en el pecho, 
ilusiones en la mente, deseos de que la nue­
va forma política fuese la forma definitiva 
de aquella sociedad. Entonces el poeta em­
pezó á pintar el carácter que más detestaban 
los republicanos, el carácter de Emilio Olli- 
vier, pasado desde la República al Imperio. 
Y en este intervalo cayó París, cayó Gam­
betta; la insurrección de Marzo croó un fuer­
te espíritu reaccionario ; los imperialistas se 
irguieron; y el poeta cortesano de la fortu­
na que había empezado por delinear al caido 
l)ajo los escombros dei Imperio, concluyó por 
delinear al caido bajo los escombros do la 
República. Siempre adoradores del éxito,
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siempre dados á la adulación, almas de sier­
vos, caractéres de lacayos, quieren ser poe- 
tíis, quieren ser los críticos de lo presente, 
los nuncios de lo porvenir. ¡Imposible! Kl 
sapo estará siempre en el cieno. Para cantar 
como el ruiseñor es necesario tener como el 
ruiseñor alas.

Fué la representación una verdadera ba­
talla. Resentidos los republicanos presentes, 
como Claretie, comenzaron á decir que ex­
trañaban no segritaseya«viva el Imperio.» 
Ros gritadores imperiales dijeron que grita­
se él ffviva la Commune.» A estas palabras 
siguieron grandes insultos mutuos; á estos 
mutuos insultos, golpes. La policía intervi­
no. Los periódicos reaccionarios cantaron 
victoria. Los periódicos republicanos critica­
ron acerbamente al escritor. Y los consejos 
de guerra que prohíben toda alusión ofensi­
va á Thiers, dejaron pasar en el París por 
ellos dominado la alusión á Gambetta. La 
verdad es que una literatura así no puede 
inspirar esperanzas vivas en la suerte de 
Francia. Una literatura asi aparece y brilla 
un momento, cñando los imperios se des­
componen, cuando los pueblos espiran, cuan­
do la idea que ha vivificado la civilización



se extingue: en las épooas fie postración y 
decadencia. Si Francia quiere levantarse, es 
necesario que se alimente de nuevo con la 
médula de león, es decir, con las ideas de li­
bertad y de justicia.
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LAS ENTREVISTAS DE LOS EMPERADORES DEL 

NORTE Y LA CONSOLIDACION DE LA DEMO­

CRACIA EN ERANCIA.

C A P IT U L O  X V .

No OS curéis de lo c|ue han dicho, ni de 
lo ilue han hecho los tres dueños del Nor­
deste -europeo eii sus reuniones. Ellos son 
como las estátuas de los antiguos dioses, fríos 
objetos de culto. Los verdaderos oráculos se 
encuentran en el pensamiento de sus prime­
ros ministros. Andrassy es el más vulgar de 
lostres; y su papel en la comedia el más hu­
milde. Le han nombrado, porque representa 
una virtud que será muy cristiana, pero que 
es poco política; la resignación del vencido 
á su derrota. El mismo no es nada en si; 
personifica un ideal especialisimo, repre­
senta una política determinada: oráculo de



oráculos, su volirntad y su pciisiuulonto se 
encuentran en el astuto Deack, que le dirige 
desde el retiro de Hungría. En cambio, Bis- 
marck y Gortecbakoff son dos personalida­
des brillantísimas, dos naturalezas superio­
res y avasalladoras. Aquel, ministro de un 
rey pietista como el rey de Prusia, revolu­
cionario en el fondo del alma, de escasa con­
ciencia, pero de mucho talento, prevé con 
profètica anticipación los sucesos venideros, 
y aprovecha con maquiavélica oportunidad 
los'momentos á sus planes más propicios; 
éste, ministro del Czar, sobre el cual ejerce 
una verdadera dominación diplomática á la 
usanza de Talleyrand y de Metternich; so­
brio de palabra; ducho en el conocimiento 
de la realidad y de sus obstáculos y dificul- 
kides ; previsor también, y también apto 
para aprovechar el cuarto de hora más pro­
picio á su política;,ambos extraordinarios, 
conocen que hoy solamente la paz puede 
aprovechar á sus re.spectivas naciones.

Bismarck no renuncia, nó, al pangerma- 
ni.smo. Las regiones alemanas han do for­
mar una .sola nación confederada, ya estén 
bajo el dominio de Francia como estaba Al- 
sk-ia, ya estén bajo el dominio do Austria
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coiuo están ocho millones de alemanes, ya 
estén bajo el dominio de Rusia como están 
las provincias del Báltico. Su política es una 
política contradictoria de la política rusa y 
de la política austríaca. Pero Bismarck es un ‘ 
gran político, por lo mismo cj[ue Bismarck 
solo aspira á lo posible en política. Por al­
canzar el todo, arriesgaría cuanto ha obte­
nido en sus dos últimas pasmosas campa­
ñas, malograría los frutos de Sadowa y de 
Hedan sazonados con santa sangre. El nuevo 
imperio no está todavía consolidado.- Las 
cuestiones religiosas, difíciles donde hay pre­
dominantes dos religiones tan irreconcilia­
bles como la católica y la protestante, le sus­
citan á cada paso gravísimos obstáculos. Las 
familias destronadas conspiran por sus vie­
jos tronos. Los reyes vasallos como el rey de 
Sajonia, como el rey de WesírpLalia, como 
cl'rey delíaviera, llevan harto indócilmente 
su deshonroso yugo. El Austria, aunque 
fraccionada en Estados enemigos, aunque 
cuida bajo la tutela de Hungría, aunque des­
garrada por las luchas latentes do razas 
opuestas que no pueden caber en el pande­
mónium del imperio, es todavía uiia formi­
dable potencia, Bismarck necesita tiempo
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para consolidar su dificultosa obra, Bismarck 
quiere lioy, eii oste momento , la paz.

Y lo mismo quiere el liábil Gorstchakoff. 
Éste no renuncia á las pretensiones de su 
gente y de su raza. Las pretensiones de su 
gente y de su raza son asimilarse por com­
pleto á Polonia; dirigir la familia eslava es­
parcida por las regiones germánicas y por 
las tierras danubianas; acabar con el impe­
rio turco en Europa y ejercer el protectorado 
de Asia; sustituir en la dirección intelectual 
del Occidente á la sabia y poderósa Alema­
nia. El pensamiento humano jamás podrá 
calcular el número do guerras, do batallas, 
do revoluciones indispensables á la realiza­
ción de estos apocalípticos destinos históri­
cos (|UO se condensan en la persona de un 
emperador, Poiitííice y general, verdadero 
semi-Dios bajo el cielo y sobre la tierra. 
,Mas para cumplir una parto de ellos no más, 
Rusia nece¡3ila dos elementos, nece.sita tener 
concluido el armamento general de sus ra­
zas, y  tener concluida la red de sus ferro­
carriles. Cuando haya concluido el arma­
mento de sus razas, ¿quién podrá calcular 
ci ejército do ese Imperio, que toca por Oc­
cidente con Prusia, con Turquía, y que toca
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por Oriente en la China y en la India? Cuan­
do haya concluido la línea de sus ferro-car­
riles, ¿quién puede prever el sitio donde 
irán d posarse esas inmensas nubes de lan­
gosta, semejantes á las que en tan gran 
manera comenzaron por aterrar y concluye­
ron por destruir el Imperio romano? De suer­
te que Prusia y Rusia necesitan ambas tiem­
po, mucho tiempo, la una para consolidar sus 
empresas pasadas, la otra para intentar sus 
empresas futuras. Y el Austria, oprimida por 
estos dos colosos, aunque sus intereses hoy 
sean opuestos al uno que codicia la tutela 
de los alemanes, y ál otro que codicia la tu- 

.tcla de sus eslavos, tiene que recibir fatal­
mente el impulso de ambos. Los grandes 
mdnstruos de la autoridad, fahilmcnte con­
denados, como los mdnstruos del mar, como 
las ñeras de la tierra, á devorar á sus infe­
riores, d sembrar la matanza en torno suyo, 
duermen ahora en paz; pero con la liebre dé 
la guerra y con la sed inextinguiWe de 
sangre.

Hasta en la manera de ser alojados uno 
y otro-emperador, se revela el tacto diplo­
mático de la cancillería prusiana. Alejandro 
do Rusia ha ido á su casa, á su embe-jada,
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como igual del emperador de Alemania más 
que su huésped. Francisco José de Austria 
ha ido hospedado al palacio sombrío del gran 
Federico, de aquel Federico que comenzó 
esta obra titánica; la sustitución de su poder 
y de su dinastía al poder y á la dinastía tra­
dicional de los Hapsburgos. ¡Cómo habrá po­
dido meditar el descendiente de los sacros 
emperadores romanos allá en su retiro de Ids 
Tilos sobre la decadencia de las familias que 
representaban la antigua autoridad impe­
rial, la antigua tradición religiosá? y el po­
der de las familias que han representado la 
Ileforma y la Filosofía en Alemania! No lo 
dudemos, nó; ya que siempre hemos creído 
en el progreso del hombre y en la providen­
cia de Dios. En el combate por la vida, (¿ue 
rige desde la naturaleza, hasta la sociedad, 
combate inacabable como el movimiento, 
indefectible como la muerte, las ideas pro­
gresivas, vencidas en mil batallas parciales, 
alcanzan definitivamente la víctima última 
y total. Ejemplo: la vieja Austria y la nue­
va Alemania. Viles ese Imperio aleman, hoy 
tan formidable, será vencido por la« futuras 
democracias. Esa es la única piedra, sépalo 
el Papa, que puede ya derribar al coloso.
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Una idea progresiva, rpie ha veiicido á otra 
idea reaccionaria, no puede á su vez ser ven­
cida sino por otra idea más progresiva aún. 
El reino de Italia será vencido, nó por la 
teocracia, por la república; el Imperio do 
Alemania será vencido, nd por las excomu­
niones de la Iglesia y por la espada del Aus­
tria, sino por la libertad y por la democracia.

Curioso incidente ha ocurrido, uno de es­
tos dias. El célebre escritor Edmundo About, 
célebre por su ingenio y por su gracia, des­
pués de haber derramado mares de tinta so­
bre el poder prusiano que tantos mares de 
sangre ha vertido en Francia, tuvo la ocur­
rencia de ir ú vender una casa de campo que 
so habia fabricado en territorio entonces fran­
cés, hoy aleman. Incomcídanle mucho á Bis- 
inarck, y en ello muestra escasa elevación de 
espíritu, los alfilerazos de los epigramas fran­
ceses, y especialmente del más epigramático 
de sus escritores, de Edmundo About. Y man­
da un comisario de policía, que le intima la 
orden de acompañarle hasta las cárceles de 
Estrasburgo, donde va á dar cuenta de sus 
acerados epigramas. Imíiginaos la impresión 
que habrá producido tamaño atrevimiento en 
la impresionable Francia, y sobre todo en su
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gobierno. Es verdadera alevosía prender á 
un escritor por palabras dichas en tierra ex­
tranjera y bajo el amparo de su derecho na­
cional. Este escritor, además, ayer fué co- 
mensaldel príncipe Napoleon, hoy es co­
mensal del presidente Thiers. Su pluma está, 
empellada en la defensa de la República con­
servadora , como ayer estuvo empeñada en 
la defensa <lel Imperio liberal. Por consi­
guiente, opinion pública y  gobierno francés 
se han conmovido hondamente. A conse­
cuencia do esta conmoción, telegramas con­
tinuos han cruzado entre la residencia del 
presidente de la República írancesa y el 
canciller del Imperio alenian. El Consejo de 
guerra, que reside en Estrasburgo, y (pie 
debía juzgar al criminal, ha dado un vere­
dicto de no bá lugar, y Edmundo About ha 
vuelto sano y salvo á su patria.

Pero las pasiones políticas son veidade- 
raiuente implacables en Francia, bus ene­
migos han recordado á-Edmundo About an­
tiguas ternezas y complacencias antiguas 
por Prusia. Sus mismos amigos han querido 
consolarle recordando á este nuevo Voltaire 
las desgracias del grande Voltaire, cuando 
su antiguo amigo el rey de Prusia lo moles-
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Id, lo persignid y hasta lo encarceló en Pru- 
sia, temiendo, y no en balde, que su acera­
da pluma le abriese alguna lierida en la 
honra.

Mientras estos incidentes pasan entre 
Prusia y Francia, la evacuación de los de­
partamentos ocupados se verifica con toda 
regularidad. Y á medida que la evacuación 
de los departamentos se verifica, la Repú­
blica se afirma y consolida. Los monárqui­
cos no pueden llevar esto en paciencia. 
Ellos, que son la mayoría de la Cámara, re­
ducidos al papel de triste minoría, privados 
de poder alzar el rey de sus ensueños al tro­
no mantenido por sus mayores. Así, en la 
última de las reuniones celebradas por la 
Comisión permanente de la Asamblea, las 
quejas de los iracundos han estallado. Un 
duque de antigua prosapia, de aquella que 
se gloría con su abolengo feudal, ha sido el 
encargado de referir los agravios. Para este 
nieto de las cruzadas el presidente de la Re­
pública se ha excedido al defender con tanto 
empeño la República. Él quisiera esta forma 
de gobierno como una antesala para la Mo­
narquía. Mas como vá de veras, como la Re­
pública se queda definitivamente en Fran-
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cia, el gótico cloque declara que el pacto de 
Burdeos se lia roto y que el, presidente ha 
faltado cL sus compromisos y á sus juramen­
tos. ¿Se. ha roto el pacto de Burdeos? Nó. La 
necesidad de la lógica ha vencido y ha des­
hecho las frágiles y arbitrarias convenciones 
de los hombres. La República se encuen­
tra definitivamente establecida en Francia. 
Nadie la puede ya derribar. Cuando la Mo.- 
narquía ha llevado varias veces á Francia 
al abismo por sus intereses diní'isticos, por 
sus procedimientos reaccionarios, por su 
corruptora política, la República, que es la 
nación misma, viene á curar todos estos ma­
les y á inaugurar una época de libertad y 
de paz.

—  U)0 —



EL SUICIDIO DE MR. BEULÉ Y LOS APUROS 

DE MR. GÜIZOT.

C A P ÍT U L O  X V I .

Acaba de pasar una trajedia doméstica, 
que se ba elevado por sus relaciones con 
la cosa pública, á trajedia verdaderamente 
política. Hace ya algunos días que murió 
Mr. Beulé, miembro que había sido del go­
bierno de Mac-Mahon en la emboscada contra 
Thiers. Todos sus amigos dijeron, y todo el 
mundo creyó, que había muerto de muerte 
natural, líeulé fué un hombre distinguido en 
letras y  ciencias; ftinesto en política y en ad - 
ministracion. Sus talentos literarios, plena­
mente manifestados en la juventud, le alcan­
zaron pensión para la escuela francesa de 
Atenas; y sus trabajos arqueológicos, empren­
didos con grandes conocimientos y ejecutados



con grande perseverancia, le dieron mereci­
da fama, sobretodo, su descubrimiento de la 
escalera de Acrópolis en- Atenas. Ha escrito 
sobre arqueología libros, que si no tienen el 
universal renombre de los libros de mi ilus­
tre amigo el embajador de Inglaterra en Es­
paña, M. Layard, merecen de los estudiosos 
atención y estima. En aquellos libros recuer­
do haber leido las emociones que produje­
ron en su jlnimo la caida de la República 
y la restauración del Imperio. Un griego, 
asentado sobre las ruinas, á la sombra del Hi- 
meto, á la orilla del Pireo, en aquella tierra 
consagradas por el gènio de la libertad, miró 
en tal ocasión tristísima con ojos compasivos 
al jóven arqueólogo francés, y le dijo estas 
solemnísimas palabras: me dais lástima, por­
que habéis alcanzado la libertad y no habéis 
sabido conservarla.

Con estas ideas se volvió :i Francia y  se 
consagró enteramente á sus trabajos litera­
rios. El Imperio le dió una cátedra en la Bi­
blioteca imperial,, y aprovechó aquella cáte­
dra para lanzar agudísimos dardos, invecti­
vas, epigramas al Imperio. Los libros sobre 
los Césares y sus familias, eran libros sobre 
Napoleon y su dinastía. De esta suerte pasa-

— 192 —



ba sus deios, cuando vino la revolución del 
4 de Setiembre y tras la revolución del 4 de 
Setiembre la Re])ública francesa. Parecía na­
tural que aquel hombre, tan comprometido 
en la causa de la libertad, ingresara en el 
seno de los ¡jartidos republicanos. Pues vino 
A la Asamblea de Burdeos y tomó plaza y 
número en las filas de los partidos reaccio­
narios. ün discurso dicho con desembarazo 
y con las amplificaciones de buen profesor, y 
con la competencia y gusto de buen artista, 
acerca de asunto, después de todo baladí, el 
teatro de la Opera, fijó la atención del Parlar 
mento en su persona, y le dio plaza distin­
guida entre los diputados de la derecha y 
cartera importante en el primer ministerio 
de Mac-Malion.

Ya en el gobierno, se distinguid por su 
celo reaccionario, y entre todas las cuestio­
nes que se planteaban tomó á su cargo la 
cuestión que más atañiá á la conciencia y á 
su libertad, ia defensa de los obstáculos pues­
tos á los enterramientos civiles. Imposible 
eft decir las invectivas lanzadas desde la tri­
buna ,sol>re aquellos que, á la hora de su 
muerte, ruando todos los velos se caen, rna.n- 
do la conciencia se eleva pura. drsH;:dndr)5:e

13
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de lu materia como aroma evaporado del ro­
to vaso de nuestro cuerpo, en momento tan 
supremo preíierén al juicio del luimdo, á las 
preocupaciones del mundo, su fé ó su cien- 
.cia, y repugnan morir, aunque sea aparen­
temente, bajo las maternales alas de una re­
ligión no aceptada, no creída en el fondo 
inviolable del alma. Y. este hombre que tan­
to hablaba de los escándalos de la muerte en 
los ñldsofos que no querían asistencia de nin­
guna Iglesia, ni en su agonía ni en su en­
tierro, había de dar un escándalo religioso, 
un escándalo moral, con el atentado á su pro­
pia vida, mjiriendo como cualquier VVerther, 
de infame suicidio.

Sorprendió á todo el mundo su rápido fin, 
porque era jóveii y robusto. Pero recien cal­
do del poder, atribuyóse esto á enfermedad 
natural, y la enfermedad natural á horri­
ble tristeza, y la tristeza á sus desgracias po­
líticas. Los clérigos, que le habían inspirado 
sus discursos reaccionarios, recogieron el ca­
dáver y cantaron los ofícios religiosos sobi-e 
su ataúd y sobre su tumba: Jos miiiistr«^ 
que le hríbian movido á escandalizarse de la 
muerte de otros, cuyo delito consistía oji íi- 
de-lidad á las propias creencias, le acompa-
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ilaron y le dijeron palabras henchidas de 
misticismo, lieulé había muerto de muerte 
natural, en la fé católica, creyente y con­
trito.

Va se iba olvidando su muerte, cuando 
comienzan siniestros rumores á esparcirse y 
divulgar.se. Beulé no había muerto de muer­
to natural; Beulé había anticipado por su 
propia mano su fín, habia muerto suicida. 
Se encerró herméticamente en su cuarto, se 
desnudó de sus vestiduras, se tendió en la 
cama, se busco el lugar del corazón y se cla­
vó un puñal. La murmuración, tan propia 
de la malignidad humana, comenzó á bu.s- 
car las causas del atentado, (i divulgar que 
las 1 labia encontrado en disgustos domésti­
cos, en faltas de su espo.sa. Esta, (¿ue .siem­
pre fuera honrada en su vida y fiel á su ma­
rido, se ve obligada por nece.sidad á decir la 
causii del suicidio: sus desgracias políticas y 
las jugadas en la Bolsa.

¡Cuántas refiexiones provoca esta muer­
te trágica! Quizá los artistas no deben pre- 
éender elevarse de las tranquilas emociones 
de su villa de goces espirituales á las terri­
bles tempe.stades de la jiolitica. Pero lo que 
no deben, sobro todo, es sen ir primero una



fíaii5ia y lue^o Ía cau?a contraria Esta muer­
te de Beulé trae á la memorit invohmtaria- 
lucnle la muerte de Brevost-Paradol'aiiuel 
escritor delicado y tino del Dínrii) lU los Lh>- 
hates, íjue halda es¿>-rimido su ¡itica sátira 
contra el liujjerio, y que en los últimos dias 
del Imperio, bajo pretesto de su aparente li­
beralismo, había aceptado del Imperio ujia 
embajada. Fué bm grande el horror á sí mis­
mo, y tan intenso el remordimiento y la re­
convención de su conciencia, que se quitó la 
vida. Respetemos ;d niuerío'y su desgra­
cia. Pero íjo debemo.s re-spetar Oil mEuicra al­
guna. á e.se y á ese gobierno, que Ini-- 
jiemeute se e.scámlalizan de la muerte de 
aquellos que no comparten su ijolítica ó su 
religion, injuriando acto.s sublimes y recuer­
dos sagrados, para ir luego eÍ honrar y exal- 
Ieu’ ante líi-s preocupaciones teruiiiuintes de 
esa misma religion, la existencia y el ñn 
de un suicidsi.

¡Qué terrible dec<iímieiito prueba la usan 
/,a del .micidio! Ku la Eintigiiediid, ciumdo 
Ureciay líoina eran jóvenes y robustas, md* 
rían los ciud<idanos en la guerrEi ó en el tra­
bajo. al mandato de la miíuralezíi. Allá, en 
los tiempos de dccEidencia, en lo.s dias del
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Imperio, Ijajo eJ ])eso d*' l:»s cadenarc. l):ijo la 
deshonra de la servidund)re, al res[dnndor 
siniestro de la or^íá, al írrito desgarrador 
del Circo: cuando toda idea se apagaba en la 
conciencia, toda fé en el pecho, tod.a digni­
dad en el carácter, los hombres iban á hus- 
car voluntíiriamente en el regazo de la muer 
te olvido y consuelo é. la tristeza y á la in­
dignidad de la vida.

Otro liecho curioso y dramático, aunque 
antes còmico que trágico. Emilio Ollivier 
escribió un dhcurso laudatorio del Empera­
dor y del Iniperio, para ingresar en la Aca­
demia francesa. Opúsose Mr. Guizot á que 
leyera el discurso, y (íon este motil o dijo pa­
labras durísimas contra el Imperio y el Cé­
sar. r,os i)eriódicos cesáreos é -imperialistas 
echaron en cara á Mr. Guizot que hubieia 
ílenostado á un principe á quien debía, s'.i 
hijo cincuenta mil francos, según los pape­
les secretos encontrados en el ])alacio de la.s 
Tullerias. En efecto, cuando el Imperio tu­
vo veleidades de liberalismo, la familia de 
Guizot se unid al Imperio, y el hijo del mi­
nistro de Luis Eelipe ingresó en el departa­
mento de Negocios extranjeros. Encontrán­
dose apuradísimo, Emilio Ollivier lo ulc;.ii-
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/.(i ninoueuta mil í'i*a,ncos dai bolsillo particu ­
lar (le la Emperatriz. Mr. (luizot ignoraba 
la Obligación de su hijo hasta que la reve­
laron los periódicos del imperio. Al verla 
prodiijole hondo disgusto. Poco sobrado de 
recursos, pues A sus anos y después de ha­
ber ocupado tan altos puestos, vive del im­
porte de sus libros, no tenia manera fíicil de 
reunir esa cantidad. Desesperábase en gran­
de angustia cuando recuerda que guardaba 
una joya de subido precio. Era un cuadro 
original de Murillo, regalo de la reina Isa­
bel con motivo de sus bodas, en las cuales 
tanta y tan triste influencia tuviera Mr. Gui­
zot. Vende este cuadro, le dan por él ciento 
cincuenta mil francos y lo envía A la Empe­
ratriz lo.s cincuenta mil francos recibirlos por 
sil hijo con todos sus intereses legítimos. 
Pero la Emperatriz le devuelve el dinero y 
no (piiere acoplarlo, fundándose en dos jus­
tísimas razones. Ln primera en que los dones 
(le los soberanos son dones irrevocables. La 
segunda en rpie la Emperatriz no ha divul­
gado el donativo, sino que se ha descubier-* 
to por los papeles secretos de las Tullerías. 
Mr. Guizot ha depositado la cantidad y en­
tablado un pleito para quola Kmjieratrizre-
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(íihn por fuerza In enniidad entro,^-ada fi su 
hijo por î̂ ríicia.

La. situación política del pueblo donde. 
lian pasado todos estos sucesos cpie vamos 
historiando, parece aclararse á medida que 
se acerca el dia ya pníximo de la nueva re­
unión de la Asamblea. El duque de Broglie, 
en discurso pronunciado ante los diputados 
provinciales de su deparhiLmento, ha podido 
brindar á la salud del presidente de la He- 
pública, titulo que cispa los nervios de to­
dos los monárquicos, y ha podido anunciar 
que será presentada la ley del arreglo de 
sus atrilmciones, ley funesta para las espe* 
ranzas borbónicas. Hay quien dice que el 
duque do Broglie ha querido en esto antici­
parse al juicio de sus colegas para seguir 
mereciendo la confianza del presidente, y 
anunciar la República definitiva para des­
gajar algunas fracciones del centro izquier­
do y ponerlas á su devoción y á su servicio. 
Pero los moníírquicos, que han erigido el 
septenado por su parecido á la.Monarquía, 
están ya disgustados de osle nombre de líe- 
pública, última sombra de la revolución de 
Setiembre, y resueltos á no dejarse coger en 
nuevos lazos. Asi es que el órgano niás im-



— aoo -  •
portante de la derecha,/«. Union, toca fuer­
temente á arrebato contra la política del du* 
que de Broglie, y dice que so encaminará 
como siempre á engañar á los realistas, á 
infundirles aliento para volar con él, y lue­
go tlejarlos en brazos de una dictadura mi­
litar de siete años y bajo la sombra de una 
confusa República.



CAPITI LO xvn.

KL PiìNTIFICADO Y KL IMMKRIO.

Mailriii fi de Krioio dc‘

Ábrese el nuevo ano con grande y rui­
doso rompimiento entre el jefe de la Iglesia 
católica y el jefe del Imperio nleman. T’odas 
cuantas manifestaciones de la política ger- 
m¿inica suban á la superficie social, deben 
seguirse con atención, estudiarse con cuida­
do, si queremos conocer el movimiento de 
la Europa contemporánea, que boy se some­
te á una especie de hegemonía de Prusia co­
mo en otro tiempo se sometió á una especie 
de hegemonía de Francia. Y la política ale­
mana tiene el mismo carácter del pueblo 
aleman, una mezcla extraila de militarismo 
y de idealismo. V como tiene tan extrafia



•

mo^cln, toflfis las nlfas ciiestioiifis políticas 
tüinaii allí, ora un carácter científico, ora 
un carácter teológico. Sabida es la indife- 

• reiicia con que las naciones latinas recibie­
ron la declaración de la infalibilidad del Pa­
pa. Para nuestra manera de sentir y de creer 
no alteraba esto profundamente las condi­
ciones de la Iglesia. Nuestros racionalistas 
no creen, y nuestros católicos no razonan. 
Por consiguiente, ni á unos ni á otras les in­
teresaba con viveza la alteración fundamen- 
t-al de la Iglesia.

No así en Alemania. Las cuestiones reli­
giosas tienen allí trascendencia inmensa á 
toda la cultura, y por consiguiente á toda 
la ])olítica. Así aquellos que profesan la fé de 
la religión, como aquellos que profesan la 
fé de la ciencia, todos entran más dentro de 
la interioridad humana, dentro de la con­
ciencia, que nosotros los latinos, dados (i vi­
vir en el comercio con la sociedad y con la 
naturaleza. Las sectas religiosas, sin dejar 
de ser tolenmtes entre sí, cuidan allí ménos 
del cuite, ménos de las ceremonias y más de 
los principios, más de los dogmas que nos­
otros, siempre un tanto artistas, y por con­
secuencia un tanto paganos. Y siendo esto
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asi, desde el punto y hora, en que se declaro 
la infalibilidad papal, los más fervientes, los 
más ilustres católicos alemanes declararon á 
su vez que se habia consumado la obra ini­
ciada por los jesuítas en el Concilio de Tren­
to, que se habia converlido la Iglesia demo­
crática de Cristo en la Iglesia absoluta de 
Pio IX. Y desde aquel punto se dividieron 
los alemanes en católicos que reconocían y 
católicos que negaban la infalibilidad pon­
tificia con el nombre de viejos y nuevos ca­
tólicos.

Los viejos católicos eran los que profesa- 
)jan los antiguos principios de la Iglesia sin 
las peligrosas murmuraciones del Concilio. 
Lb.s nuevos católicos eran los que admitían 
la infalibilidad. El maquiavélico canciller 
del imperio protegió á los viejos católicos. 
Tas declaraciones del Concilio Vaticano ja­
más fueran admitidas en Alemania. Los que 
IÌO profesaban la infalibilidad del Papa con- 
linuaron vertiendo sus ideas en las cátedras 
y administrando los sacramentos de la Igle­
sia. Los Obispos reclamaron, y sus reclama- 
óiones tuvieron eco liasta en el .seno de lös 
parlamentos. Pero el gobierno alcman de­
claró que él no habia admitido comò ley del
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i'rtíno la.s declaraciones del Concilio \'HtÌca- 
uu, y c|ue no podia deponer de sus puestos, 
ni perseguir civil 6 criminalmente á los mis­
mos que seguian su conducta, y profesaban 
sus principios. De aquí tremenda cruzada de 
la Iglesia contra el Imperio, cruzada que se 
complica con la expulsión de los sacerdotes 
más adictos á la córte romana, con la expul­
sión de los jesuítas.

Así andaban las cuestiones religiosas en 
Alemania, cuaiido el Papa interviene perso­
nalmente en la contienda. Ya. hace tiempo 
(pie su personalidad llevó grandes obstácu­
los á la política germánica. Córaosle nom­
braran un embajador cardenal, protestó con­
tra este nombramiento, diciendo que en él 
solo se reconocía su antoridad religiosa y no 
su autoridad temporal. Entonces Bismarck, 
con ese ingenio liorentino que todos le reco­
nocen y le proclaman, nombró un embaja­
dor militar en demostración de que recono­
cía en el Papa hasta carácter de generalisí- 
mo. Pero la cólera del l’apa no hal>ia esta­
llado con estallido fuerte sino en est<3 último 
instante. Acababa de dirigir una Bula á sus 
hermanos en Cristo, á los c)l)ispo.s del orbe 
católico, una Bula dictada por ese espíritu



mtolerantp,y escrita en ese estilo altivo qne 
caracterizan las jToiiicciones del Vaticano.

En esta Bala ó Encíclica maltrata á las 
Cortes españolas «jue han votado la última 
ley sobre el clero. Despnes de maltratar á 
las Cdrtes españolas, maltrata h las CJórtes 
italianas. Sus leyes sobre la desamortización 
eclesiAstiea: sus leyes sobre el derecho de la«; 
asociaciones religiosas; sus leyes sobre los 
conventos; sus leyes sobre el servicio oblign- 
torio que no exceptúan! A los mismos semi 
naristas, parécenle aborto del infierno. Has- 
talos armenios, los católicos de Oriente, que 
lian caido en rebelde cisma reciben .sobre .sus 
conciencias y sobre sus espaldas los apóstro- 
Ics fulminantes de las cóleras pontificias.

Pero donde el Papa llega ni extremo 
del furor es al tratar dél estado di' la Igle­
sia en Alenianiii. Sn voz se levanta con es­
truendo digno de los cañones prusianos. Su 
majio toma la sangrienta esiiada de los úii- 
geles exterminadores. Kevui l̂vese aira<lo 
contra el C/é̂ ar y contra su jmeblo. Í/O ])ri- 
mero (pie les llama es lo que uiás podia lie 
rir la antigua susceptibilidad alemana, ig­
norantes, sí, ignorantes de la religión y de 
sus dogmas. V defines de llamarlos igno-
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raiites de la religión y de sus dogmas, les 
llama ingratos, pues indica que los católicos 
saben dar al Papa lo que es-del Papa, pero 
también ai César lo que es del César, sin 
duda, elevándola poco ménos que á la cate­
goría de Dios, y obedeciéndole poco ménos 
que obedece al pastor el ganado. Y partien­
do de este doble carácter déla ignorancia y 
de la ingratitud, agota todos los adjetivos del 
latín eclesiástico, todos, contra el gobierno 
de Alemania. Kn algunos momentos peri­
frasea felizmente las terrihlrs invectivas de 
los profetas hebreos contra los emperadores 
idólatras y contra los Imperios perversos. V 
al perifrasear estas invectivas arranca á su 
lenguaje imperioso, ruidosísimo, apasionado 
acento de verdadera elocuencia.

Los italianos se han callado, dejando pa­
sar sobre sus frentes la cólera de Dios. Poro 
los alemanes no se han callado, no. Los ale­
manes han respondido con iguales invecti­
vas á las invectivas del Papa. La Gaceta dcl 
.Vorte, de Alemania, es el periódico oficial 
de Hismarek. Y en este periódico oficial se 
llama á la Encíclica del Papa audacia extm- 
ordinaria, irrevfircncia colo.sal. atentado in­
audito. Y de.spues de decir todas esUis atro-
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oidades al Papa esgrime sobre su frente ver­
daderas amenazas. Y para mostrar que estas 
amenazas no quedan en palaljras, el canci­
ller del Imperio lia mandado retirar su em­
bajador de Roma. Y el buen soldado, que re­
presentaba á la Prusia militar en el Vatica­
no católico, ha vuelto á Berlin.

Prusia es una uacion esencialmente mi­
litar, pero también esencialmente cientiñ- 
ca. Prusia es una nación que sigue la cor­
riente de las ideas modernas en la esfera in­
telectual, aunque no Ja siga con el mismo 
empeño en la esfera politica. Prusia ha dado 
en el siglo presente la filosofía del progre­
so,, con Hegel. Prusia ha definido la idea del 
derecho, con Kant. Prusia ha llegado al 
armamento general que parece hoy una fuer­
za de los Imperios y que será mañana ima 
fuerza de las democracias. Ih’usia es.ima na- 
ci(»n revolucionaria, y en la esfera donde 
más las revuliiciones so arraigan, en la es­
fera del pensamiento y de la inteligencia.

Asi crece cada dia nicás la agitación reli­
giosa y toma grave aspecto de cisma. Kl po­
der ha juzgado que no le bastaban las anti* 
guas facultades, con ser tailtas, y las ha pe­
dido nuevas á k s  Cámaras, pero contra los
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católicos flelesal Concilio. Kuropa ve ya en 
todíis la.s agitaciones de los pueblos alema­
nes, el genio maquiavélico de Bismarck. Lo 
vé en la.s controversias teológicas de Baviera. 
í,o vé en los disturbio.s últimos de Bélgica. 
Pero, deteniéndose á considerar un poco la 
cuestión descúbrese que liay en ella algo su- 
]>erior á las ideas políticas, algo de encona­
dos, aunque intimóse ingénuos disentimien­
tos religiosos. El hombre que personifica el 
cisma en Alemania es un hombre de ciencia 
y de pen.samieuto: ageno á las cabalas polí­
ticas y enamorado del catolicismo puro, ín­
tegro, como lo formularan los Concilios ecu­
ménico, y lo recibieran las generaciones 
piadosas.

Recluido en su Iglesia y en su cátedra, 
sin ese inquieto a fan de figurar que suele 
perder á otros hombres, sin esa elocuencia 
exaltada que gusta del combate y del escán­
dalo, el canónigo Boellinger no se mueve por 
impulsos extraños, sino por inspiraciones in­
contrastables de su corazón y de su con-
oiencia.

Todo el mundo conviene en que su vida 
es una vida senc-illiúiua.-l)f’ sn aii.stcin casa 
va todos los dias é misa, de misa á la bihlio-



tewi, de la bihliotcca á la càledi’n, de la e¡l- 
1edra al oratorio, donde se entrega á piado­
sos ejercicios, y del oratorio d sn gabinete, 
verdadera celda donde se entrega d prolijos 
trabajos. Y en efecto, cuando se sigue la vida 
de este hombre, cuando se cuenta el número 
de sus obras.-cuando se sondea la profundí­
sima ciencia que contienen, el ánimo más 
prevenido confiesa .que este atleta del tra­
bajo intelectual no puede oir más voz que 
la voz de su conciencia, ni tener más fin que 
conservar en la muerte la pureza de la vida.

Triste destino en verdad el destino del 
partido ultramontano. Aparece en su seno 
un escritor de las singulares condiciones de 
Lamennais. Sn pluma ilumina y íulguia 
como el rayo. Sus libros cautivan por las 
ideas á los sabios, y por el estilo al vulgo. 
Los tonos de la elocuencia apologética cris­
tiana se repiten milagrosamente en aquellas 
páginas luminosas y encendidas, que jun­
tan á la dulzura del Crisòstomo la energía 
de Tertuliano. Parece que en pleno siglo 
décimo-nono ha oido á los profetas y les ha 
tomfulo su estro inmortal, los movimientos 
y las pasiones desús titánicas almas, igual­
mente furiosas contra los ídolos y contra los
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reyes. Kegocíjase la Igiesia- de poseer aquel 
apóstol, cuando un día ya Laracnnais.á Ro­
ma, y en vez de sentir allí las inspiraciones 
de San Pedro, siente el gènio de Lutero.

Nace un grande orador, el padre Jacinto. 
Su voz de plata parece creada para ser como 
la campana de la Iglesia. Su^ discursos elo­
cuentísimos elevan, edifican, tocan muchos 
corazones y muchas conciencias rebeldes. 
En torno del pùlpito de Nuestra Señora y 
del pùlpito de la Magdalena se agrupa un 
auditorio ansio*so de oir ideas religiosas y de 
aspirar las brisas celestes que tanto se echan 
de menos en el fondo de las grandes ciuda­
des modernas. Parecian renacer en aquella 
palabra y en aquel hombre las místicas le­
giones de los antiguos predicadores. Mas de 
súbito aquella palabra también se vuelve, 
como la pluma de Lamennais, airada y ace­
radísima, contra Roma.

. Doellinger es meno.s artista, y por con- 
.secuencia, menos impre.sionable que estos 
dos hombres. Su genio nada tiene de teatral 
y de tribunicio. Es el gènio aloman recluido 
en las profundidades íntimas de su propio 
sér, reconcentrado en meditaciones y plega­
rias, cmiueTiteinente subjetivo , y por lo



mismo alimentándose, nutriéndose de las 
ideas, sin que los hechos externos de la so­
ciedad y de la política le conmuevan, y me­
nos la perturben.

Doellinger es hoy anciano. El ailo últi­
mo del pasado siglo le vid nacer. A pesar de 
las ideas cjue'llenaron la época de su juven­
tud, y de los ruidosos hechos que subvir­
tieron tantas instituciones y tantos pueblos, 
el austero canónigo no vivid sino para su fé 
y no se comunicó sino con su Dios. A los 
veintitrés años abrazó el sacerdocio, ese mi­
nisterio que ejercido con pureza y en con­
ciencia, separa al hombre de todos los inte­
reses, de todas las pasiones, y le obliga á 
bendecir los agenos puros placeres como el 
matrimonio, el advenimiento de los hijos, y 
ú participar de todas las penas, de los horro­
res de la agonía y  del luto que deja en pos 
de sí la muerte.

Doellinger se consagró con fé, no sólo á 
su ministerio moral, sino también ú los es­
tudios teológicos. La eucaristía, por la cual 
se comunica, según el dogma, la humani­
dad con Cristo, recibiendo la infusión de su 
sangre, participando de su divina esencia; 
la eucaristía fuó el principal objeto de los
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esiiulios del teólogo, de las ('ontemplaciones 
del místico, lín ello demostraba oiidn apar­
tado vivia de toda tendencia herética, por­
que uno de los disentimientos más profun­
dos entre el catolicismo y el protestantismo, 
dimana de la inteligencia de este dogma. 
Inspirado en esta contemplación publicó una 
obra teológica é histórica sobre la doctrina 
de la Eucaristía en los tres primeros siglos 
de la Iglesia.

La sabiduría que revelaba, en sus cortos 
años asombrosa, llamó la atención general y 
lo elevó á la cátedra de Munich;^Allí profe­
só la historia eclesiástica, publicando sus 
lecciones, que fueran á varias lenguas tra­
ducidas. A estas obras ha unido otras de una 
grande importancia, como los Orígenes del 
Crisiianismo, El exámen de la religión de 
Mahoma, El exámen de la religión de Lule­
ro, El Juicio de este reformador, E l Protes­
tantismo en Alemania y  especialmente en Ba- 
riera; obras todas que brillaban por la más 
pura ortodoxia y por la fé más ardiente.

La iinica muestra que dió de haber sen­
tido la luz y el calor del espíritu moderno, 
fué su presencia en la Asamblea de Francfort, 
donde llevó la representación de Baviera.

-  2 ) 2  -



Allí, entre las graneles corrientes de las ■ 
ideas, á la faz de los primeros pensadores de 
Alemania, cuando se agitaba el espíritu mo­
derno en sus mayores profundidades despi­
diendo deslumbradoras centellas, Doellin- 
ger sostuvo, en interés de todo espiritualis- 
ino y de toda religión, íi fin de atraer las al­
mas por puros llamamientos de la palabra y 
de su eterna revelación al regazo de las pu­
ras creencias, que por siempre rompieran el 
anillo, ó mejor dicho, el eslabón que une el 
Kstado y la Iglesia.

En 1861, ante uno de esos numerosísi­
mos auditorios que en Alemania congrega 
el amor d las ideas, Doellinger pronunció 
una série de discursos profundamente medi­
tados sobre el poder temporal de los Papas. 
Estos discursos, llenos de erudición, de cien­
cia, tenían dos caras. Los católicos podían 
ver en ellos q u e  jamás se defendiera con tan­
ta piedad mezclada ele tíinta prudencia, la 
autoridad de rey como base para el ministe­
rio de Pontífice. Pero losliberales podían vei 
que ágriamente se combatía la política y la 
administración romanas, las proscripciones 
délos laicos, la ausencia de todo régimen 
parlamentario, la falta de municipios iiide-
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■pendientes, la asfixia del espíritu privado 
por una censura implacable de recoger el 
oxígeno diluido en la pura atmósfera de la 
libertad.

Una gran polémica se empeñó con moti­
vo de la publicación de este libro. Los perió­
dicos religiosos convinieron todos en admi­
rar la calurosa defensa del poder político de 
los Papas y en combatir la ágria censura del 
ejercicio de este poder. Rudas polémicas se 
empeñaron dé uno y otro lado. Doellinger se 
mantuvo ageno á todas ellas, seguro de su 
idea y de su conciencia. Pues bien, este 
hombre que era una de las lumbreras más" 
vivas de la Iglesia, ha sido expulsado por las 
ultimas imprudentes declaraciones concilia­
res del seno de la Iglesia. Y su doctrina y su 
asociación hallarán fuerte auxiliar en el Go­
bierno germánico, según las últimas decla­
raciones del ministro de Justicia en el Im­
perio. .

L1 arzobispo de Munich háse alarmado 
de las palabras del ministro de Cultos y ha 
publicado, bajo la presión de esta alarma, 
una elocuente pastoral. Kn ella sostiene con 
gran vehemencia que el dogma de la Infa­
libilidad no altera esencialmente la Igúesia;
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que ésta ha podido y debido publicar el dog­
ma en cada nación sin el pasé de los respec­
tivos gobiernos; que los derechos concedi­
dos por la Constitución deben ser conserva­
dos al Catolicismo; y que no es íundada la 
alarma del Estado contra la Iglesia cuando 
de un conflicto entre ambas potestades, 
siempre al Estado le quedaba para defender­
se y salvarse, su tajante espada.

El ministro de Cultos debe responder al 
arzobispo de Munich, que el Estado se alar­
ma con razón, hoy que la Iglesia esü'i cons­
tituida como uno de sus.poderes. Mas (jue 
para conjurar esta alarma no piensa el Esta­
do de ninguna suerte en esgrimir contra los 
neo-católicos el anua que esgrimieron Feli­
pe 11 y Cárlos II contra los luterano.s, sino 
en separar la Iglesia del Estado, para que la 
Iglesia sea, bajo su cuenU y riesgo, una so­
ciedad que sostenga la utopia de lo pasado, 
como la Internacional es otra sociedad que 
sostiene la utopia del porvenir: que las es­
feras de la actividad Iminana giran siempre 
entre estos dos opuestos polos, de ideas muer­
tas, o de ideas prematuras, oriente y ocaso 
de los siglos.

La separación de la Iglesia y el Estado
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es la fórmula suprema que resuelvo todos los 
conflictos y supera todas las dificultades. 
Porque si hay pretensiones en la Iglesia ex­
clusivas, también las liay en sus implaca­
bles enemigos. Y esto me lleva como de la 
mano á tratar la cuestión del Congreso pro­
testante de Sajonia. Ese Congreso ba estado 
en su dereclio condenando iiioralmente el 
dogma de la Infalibilidad como ya lo hatíon- 
denado el Congreso de los católicos viejos en 
Baviera. Este Congreso ha estado en su de­
recho combatiendo laa ideas de la Orden de 
los jesuítas. Pero este Congreso no tiene de­
recho, absolutamente no lo tiene, á pedir 
que la Orden de ios jesuítas sea expulsada de 
Alemania. La disolución por la fuerza, las 
expulsiones violentas, se conciben allá eu 
los tiempos del absolutismo, bajo Oírlos III 
y Pombal, bajo Luis XV de Francia y Jo­
sé II de Austria. Pero esos procedimientos 
absolutistas no pueden ser los procedimien­
tos de nuestro tiempo. Ahi tenéis la prensa, 
esgrimidla; ahí teneis la tribuna, jisiiltadla; 
ahí teneis la asociación libre, venid, disci­
plinad sus fuerzas, y valeo.s de estos medios 
pam ilustrar his cí)ncieucias «obre las ideíis 
jesuíticas, para moverlas voluntades contra
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SU conductii, para matar moralmente esa 
asociación; así la disolvereis por la. luz y al 
aire libre: pero perseguirla, extirparla por 
el hierro y el luego, negar á sus miembros 
el derecho á su creencia, á la divulgación 
de su creencia, á su organización, eso es 
proceder como procedieron los Valois con los 
hugonotes en la noche de San Bartolomé, 
como procedió Felipe II con los luteranos, 
entregándolos á la Iníiuisicion, eso es abju­
rar de la democracia, y perder toda confian­
za en sus procedimientos de libertad y de 
justicia. Vosé «lue hay escritores liberales y 
estimables, como Cavia y Laurent, los cua­
les, después de una acusación fiscal tremen­
da conlra los jesuítas, sostienen que es ne­
cesario, indispensable, disolverlos á la fuer­
za, expulsarlos de nuev'o, como fueron ex­
pulsados en el siglo pasado. ¡Qué error! Las 
obras de la violencia siempre son frágiles. 
Cuando á una càusa le dais el prestigio de 
la.persccucion y del martirio, le dais tam­
bién esa fuerza .sobrenatural que penetra 
hasta en el fondo de las almíis y que ejerce 
sobre las almas una tan poderosa atracción 
como la (juo’ojer(‘e el sol sobre los planetas. 
Protestantes, católicos, jesuítas, neo-católi-
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COS, sectíls religiosas todas, no hay más que 
"un medio de ganar lioy las conciencias, y es 
la propaganda de la palabra y el culto de la 
idea.
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C A P IT U L O  X V I I I .

OJEAD-A. PO R  E U R O P A ,

Niza 3 de Uclubrede 1S71.

Cuando el emperador de todas las Ku- 
sias se aparta del sentido general de las po­
tencias del Norte en las cuestiones de Kspa- 
ña, aseguran sus voceros en la prensa que 
este apartamiento no significaba llqjedad en 
los lazos ni tibieza en los afectos, los cuales 
tienen como unidos é identificados en la mis­
ma política de paz y de armonía á los tres co­
losales Imperios'. Pero van siendo tantos los 
sintomas dedisentimiento, que alarman á los 
más optimistas y á los más seguros de la 
continuación de la paz europea, frágil siem­
pre y precaria. Primero, no reconoce el Czar 
al gobierno de Madrid ; • después le escribe



una carta al pretendiente de Navarra; ahora 
le manda un edecán á su ejército, como el 
emperador Guillermo manda otro edecán al 
ejército de la República; en seguida expide 
ios príncipes y princesas de su familia con 
grande frecuencia á París; y estos príncipes 
asisten á la representación de pomposas fun­
ciones á favor de los alsacianos y loreneses, 
C|ue en el fondo son grandes protestas con­
tra la anexión de Alsacia y de Lorena al 
Imperio alemaii. ¿Qué hay aquí? ¿Se ha con­
vencido el emperador Alejandro de que el 
Imperio germánico es el canciller Bismarck, 
y de que el canciller Bismarck representa y 
significa la revolución de arriba? En verdad 
la representa. Ha descompuesto el Austria; 
ha emancipado Hpngría; ha devuelto Vene- 
cia al seno de Italia; ha tendido en el polvo 
de Sedan al Imperio francés; ha arrancado 
la corona de los reyes á la tiara de los Pa­
pas; ha destronado el feudalismo de los prin- 
nipillos germánicos; ha herido mortalmente 
á los ultramontanos; y ha trabajado por la 
libertad, por la democracia, por la Repúbli­
ca en Francia y en España. Seamos francos. 
Hay para alarmar á un emperador. Así es 
que el conde de Arnim, lioy preso, incoinu-
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nicado. puesto bajo triples cerrojos en la 
cárcel de los más vulgares criminales des­
pués (le haber representado con magnificen­
cia la persona misma de su soberano en las 
capitales de los primeros pueblos; sabia cuán 
certero iba á ser el golpe de su oposición y 
cuán grande la herida de su víctima si de­
mostraba palpablemente, no sólo al empe­
rador de Alemania, sino también al empe­
rador de Rusia, por papeles fehacientes, por 
escritos indiscutibles, auténticos, (̂ ue el pri­
mero de los ministros, á ciencia y concien­
cia, es el primero también de los revolucio­
narios de Europa. Por esta razón llamábase 
el folleto que la cárcel ha interrumpido: La 
revolución de arriba. Pero si el emperador 
Alejandro se asusta de Bismarck. el empera­
dor Alejandro se asusta de su propia sombra. 
Imaginaos un hombre que siendo hermoso, 
y resultando hermoso álos ojos de todos, se 
mirase á un espejo y se encontrar^, feo, lior- 
rible en su imágen; pues tal es el revolucio­
nario Alejandro, asustándose del revolucio­
nario Bismarck. ¿Qué otra cosa es sino revo­
lución, y revolución formidable, la reforma 
del Czar, que ha traido al seno de la justi­
cia el Jurado, y al seno de la sociedad la
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emancipación de los siervos? Tradiciones se­
culares, leyes antiguas, privilegios de la no­
bleza, rentas aristocniticas, todo ha sido 
vulnerado por ese gran revolucionario de ar­
riba que se llama Alejandro de Rusia. Des­
engáñese S. M. I. En nuestros perturbados 
tiempos no hay más remedio que evitar las 
revoluciones de abajo, siempre calamitosas. 
Y para evitar las revoluciones de abajo no 
hay más medio que emprender las reformas 
arriba. El que se asusta del ímpetu de estas 
reformas se parece al torpe mulo que se es­
panta del silbido y fragor de la locomotora. 
Alejandro de Rusia es un revolucionario 
como Guillermo de Alemania. Por conse­
cuencia, en la conducta del Czar, en sus plá­
cemes á D. Cárlos, en sus sonrisas á Fran­
cia, debe haber algo que se parezca á un 
cambio de frente y  que tienda á preparar en 
lo porvenir una alianza entre el primer pue­
blo del Oriente y  el primer pueblo de Oc­
cidente para coger entre dos fuegos al Im­
perio germánico, que no se contenta con la 
reivindicación de Alsacia y de Lorena, sino 
que aspira también á la reivindicación de las 
provincias del Báltico. *No hay remedio, rae 
(leda un diplomático aleman este verano,
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tenemos qne estar hasta los dientes m ea­
dos, no tanto d causa del desamor que nos 
consagra la Francia, como á causa del amor 
que nos profesa la Rusia.» ¿Si así como Bis- 
marck ha heredado las ideas déla Asamblea 
de Francfort y de la revolución alemana, 
habrá heredado sus enemigos, y la unidad 
imperial tendrá, como la unidad democnáti- 
ca, en Rusia su mayor peligro?

El emperador de Austria quisiera seguir 
un poco al emperador de Rusia en sus ma­
nifestaciones'anti-revolucionarias; pero no 
le dejan, porque el emperador de Austria es 
un prisionero, y  nada más que un prisionero 
de sus antiguos vasallos de Hungría. Así es 
que nadie mira por dónde vá ni á dónde vá 
el emperador, á pesar de que viaja mucho 
en las diversas partes de su Imperio; todos 
miran por dónde van y á dónde van sus mi­
nistros, sus gobernantes, los húngaros opre­
sos que á su vez oprimen hoy al Austria. 
Ko hay reaccionario que no se queje de la 
falta de consideración en que han caído los 
principes; y no hay reaocionario que nó 
contribuya á esta falta de consideración con 
sus mismos escritos, como si fueran esclavos, 
cual los griegos del destino, esclavos del es-

—  m  —



piritii de este miestro siglo, (jiie denigran y 
corahateii. Al demonio no se le ocurre lo que 
este verano se le ocurrió á Veuillot, atacando 
al general Serrano. Y lo que digo de Veuillot 
digo de Villemesant. VÁ director del FUjaro 
la echa de legitimista, de borbónico, y qui­
siera restaurar á los hijos de San Luis en el 
trono de Francia. Para esto, el más lerdo lo 
conoce, no hay otro camino que conservar el 
prestigio de las monarquías legítimas, ro­
dear de una aureola de santidad á los reyes, 
persuadirlos de que tienen una misión di­
vina sobre la tierra, y per.suadir á los pue­
blos que les son los reyes muy superiores en 
ciencia, en experiencia, y sobre todo, en 
virtudes. Pues el dichoso periódico legiti­
mista coge la pluma, y en artículo traspa­
rentísimo cuenta que la emperatriz de Aus­
tria se ha ido de Viena huyendo de su mari­
do; y que se ha refugiado en Escocia á llo­
rar venturas de otra mujer, y propias des­
venturas ¿Creen los legitimistas robustecer 
así á las dinastías legítimas que están en el 
trono, y volver al trono las dinastías legíti­
mas que estcán en el destierro? Lo peor del 
caso es que todo eso era fantasmagoría pari­
sién, murmuraciones de boulevard, men-.
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tira de café; y la emperatriz, concluidos sus 
baños, pasados los calores del estío, vuelve 
al lado de su esposo el emperador, y á sus 
fiestas y á sus saraos en los sitios reales de 
Hungría, donde pasará tranquila y felizmen­
te el prdximo invierno. Tero los lectores del 
Fígaro habrán aprendido que los reyes son 
muy superiores á sus vasallos. Y á proptísito 
de fiestas, no puede tirar muy largo la em­
peratriz de Austria sin exponerse á que sus 
súbditos de Budapest le recuerden el pési­
mo estado de la hacienda de los húngaros. 
Después de su emancipación se han dado es­
tos caballeros, que en su amor al lujo re­
cuerdan constantemente su origen asiático, 
el orientalismo de su sangre, se han dado á 
tales construcciones, á tales gastos, que tie­
nen, como la Italia libre, como la España 
revolucionaria, su Hacienda completamente 
perdida. Y lo peor del caso es que la perdi­
ción de la Hacienda dimana, de un hábito 
político arraigadisimo en la bella Hungría v 
fomentado por el partido liberal. Cuando 
pugnaba éste por su autonomía y demanda.- 
ha una’Constitución propia, con la santa in­
dependencia de la patria, para apurar al 
Imperio, para sitiarle por hambre, aconséja­

lo
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ba la resistencia invencible al pago de los 
tributos. Y en efecto, los campesinos liúu_ 
garos no pagaban. Se ba consumado la re­
volución, ba venido la independencia; Uun- 
«T-ría no es solamente autónoma, sino domi-O
nadora del Austria; y el campesino, el eter­
no Sancho Panzo del terruño, que busca por 
el mundo su propia utilidad, sigue negán­
dose al pago y prefiriendo aquella barata 
servidumbre á esta cara libertad. El minis­
tro de Hacienda toma fuertes y enérgicas me­
didas para percibir la totalidad de los im­
puestos y recomponer la descompuesta Ha­
cienda de Hungría.

Kn Alemania, también tiene el privile­
gio de embargar la atención pública, des­
pués de lo.s dramáticos incidentes del cam­
pesino que ba atentado á la vida, y del con­
de que ba atentado á la honra del príncipe 
Bísmarck, y después de sus respectivos pro­
cesos, el problema de los problemas, el pro­
blema económico. Parece imposible; pero 
aciuellos cinco mil millones de francos que 
podían ceñir el planeta, puestos unos tras 
otros en luises, como de un zodiaco'de oro, 
se han perdido en el férvido oleaje de la vida 
moderna y en la voracidad de nuestros Es-
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indos, como torrentes en el ínar, como pie­
dras en los abismos. Los pueblos germánicos 
deben pagar, no solamente el Estado parti­
cular de cada uno de ellos, -sino el Estado 
central, sol que los sostiene y los calienta, 
pero que en parte también los abrasa. Y este 
gobierno central no puede darse por satisfe­
cho como gran parte de los gobiernos repu­
blicanos, con la renta sencilla de aduanas; 
su complicación embarazosa, sus funciones 
múltiples, sus ruedas varias, el lujo de la 
córte, las exigencias de un grande Imperio, 
su numerosa policía, su numerosísimo ejér­
cito, la costosa representación diplomática 
en las naciones extranjeras, exigen muclios 
dispendios, y  estos dispendios suponen mu­
chas cargas, asi á los pueblos como á los 
gobiernos. Para exprimirlos, para sacarles 
todo el jugo, tiene un medio sencillísimo la 
invíisoraPrüsiá, el Zolverein, la liga adua­
nera, cuyas rede’s’aprieta ó afloja, segmn que 
se muestran más ó ménos favorables los go­
biernos. Así ha podido deslizar su mano ra­
paz suavemente en el producto de las contri­
buciones indirectas, en el tabaco, en la sal, 
y hasta en los consumos. Pero no satisfecha 
con esto, amenaza el impuesto más cuantió-



SO, el impuesto sobre las bebidas. Imposible 
imaginar los ríos de cerveza que dá, por 
ejemplo. Baviera, y los rios de oro que el im­
puesto sobre la cerveza lleva á las arcas pú­
blicas. Si el Imperio le quita ese recurso, ¿de 
qué vivirá la monarquía meridional, care­
ciendo, como carece, de materias imponibles? 
Así Baviera trabaja para que Prusia se con­
tente con el tributo que hoy percibe, con 
una cantidad que los diversos Estados sacan 
como pueden, y  que es proporcionada al nú­
mero de sus habitantes. Pero un Congreso 
de sabios estadistas, de catedráticos bismar- 
ckianos, de doctores nacionales, de econo­
mistas-socialistas, va pronto á reunirse con 
el propósito laudable de inventar una con­
tribución para el Imperio, para el gobierno 
nacional, y se cree que propondrán y formu­
larán un atre\ddo impuesto progresivo, el 
cual pasará, con esperanzas de éxito, desde 
las academias de los sabios á las sesiones de 
los Parlamentos. Y no quisiera despedirme 
de los asuntos de Alemania en esta rápida 
ojeada por la política europea sin referiros 
todo lo que han visto los ojos de un periodis­
ta francés en las piedras de colosal mosàico 
recien labrado en Venecia. Allá, en la des-
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eiiilìocadura del gran canal,junio al marmò­
reo tempio de la Salud, frenteá los monolitos 
de San Márcos yde San Jorge, sealzaun pa­
lacio antiguo convertido en fábrica de ino- 
sáicos modernos, y (|ue hoy tiene revestida 
su fachada de estas preciosas piedras, de es­
tos relumbrantes dibujos, como si fuera un 
palacio de multicolores cristales, lín tan 
grandioso taller se fabrica el inmenso mo­
saico que adornará hi base del monumento 
próximo á elevarse en Berlin á las victorias 
alemanas y á los soldados muertos. lil dibu­
jo del mosàico ha sido naturalmente hecho 
en Alemania-, y se está copiando en piedra 
por la mano felicísima del mosaista Salvia- 
ti. Un escritor francés, de esos que sueñan 
con la columna Vendóme y el arco de Triun­
fo y las victorias galas grabadas en uno y 
otro monumentos, ha tenido ¡oh femenil cu­
riosidad! la desdichada ocurrencia de ir á. 
ver el mosàico destinado á perpetuar la me­
moria de los triunfos germánicos. Y ha vis­
to una porción de cosas extrañas que refiere 
con el ingénio propio de su raza. Kn el cen­
tro. la Germania triunfante, personificada 
por una mujer amarillenta; alrededor, los 
héroes de la guerra, vestidos unos con los
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abigarrados uniformes al uso, y  otros con 
los vistosos trajes de la Edad media, y aun­
que todo ésto sea, como ellos dicen, bizarro, 
y, como decimos nosotros, extravagante, 
extraño; logrando, lo extraordinario, lo in­
creíble es que habiendo' querido el artista 
significar la ideá de que la prensa francesa 
promovió la desastrosa guerra, ha pintado 
una Euménide, una Furia que incita á la 
matanza, y para dar car.''icter mós significa- 
Uvo y simbólico ó, esta Euménide, le ha 
puesto la cara, misma del gran periodista 
Emilio Girardin, con su histórico mechon- 
cillo y todo sobre la frente.

Inútil deciros cuánto habrá hecho reir á 
toda Europa semejante ocurrencia. No creo 
que el artista alernon se haya atrevidoá esa 
caricatura tintainarresca, digna de un nú­
mero extraordinario del Charimry, sobre 
lodotratindosedeim patrio monumento con­
sagrado á la posteridad. I\Ias si lo hubiera . 
hecho, si hubiese piiest<> al célebre publicis­
ta sonando como una Furia, como una Eu­
ménide, la trompeta de la guerra, hubiera 
expresado la verdad, toda la verdad históri­
ca: porque así fué, así pasó desde tres años 
antes de las irrepirablcs, de las indecibles
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oatílstrofeí  ̂rie Frnncin, en gran parte eausa- 
das por el furor guerrero de sus raAs céle- 
hres publicistas, los cuales arrastraron k un 
pueblo móvil y k un Imperio ansioso de per­
petuarse por la gloria, al desastre último en 
las ráfagas de aquella tempestad sin ejem­
plo, en las sirtes de aquella aventura sin 
nombre.

Miremos Inglaterra. Un gran tumulto ha 
sol>revenido últimamente, que prueba, como 
en todas partes, la agitación electoral .sue­
le rebasar del límite señalado á las manifes­
taciones j'/acificas, á las prácticas tranquilas 
del sufragio. En una de las ciudades más 
trabajadoras de Inglaterra , lucbaban, para 
uno de los disi rito.s vacantes en el Parlamen­
to, tres partidos: el partido conservador, el 
j)artido liberal, y el partido deraociútico ö 
republicano. Si los republicanos nuevos y 
los liberales antiguos se hubieran prèvia­
mente entendido en este como en otros mu­
chos distritos, lográran victoria segura, so­
bre los conservadores. Pero no sólamente .se 
han desentendido y separado de toda ave­
nencia, sino que han dejado aparte al con­
servador, y .se han hecho entre sí, liberales 
y republicanos, una guerra á muerte de pa*
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labras y de votos. En medio de esta guerra, 
el conservador ha venido mientras los nues­
tros disputaban y se ha llevado el triunfo, 
y ha cogido la presa. El candidato republi­
cano era M. Bradlaugh. Mis relaciones anti­
guas con todo el radicalismo europeo, y mis 
ya largos viajes por Europa me han dado 
ocasión de conocerá todos estos tribunos. E.s 
el candidato un liombr(5 como de cuarenta 
y cinco anos, alto, fornido, tipo de trabaja­
dor, la cara pelada como un pastor protes­
tante, los ojos azules, con dulce vaguedad 
mística; la boca grande en cuyos finos labios 
se dibuja benévola sonrisa: los piés desme­
surados, las manos callosas; el aire modes­
to. y el tra,je siempre correcto y sencillo. 
Tiene escasa instrucción, aunque algún ta­
lento natural, y en política, siendo como e.s 
un hombre puramente consagrado al traba­
jo manual, demuestra acpiel sentido práctico 
y aquella vista pronta, aquel juicio sereno y 
aqueliii oportunidad maravillosa, que dan, 
como al último de lo.s pastores suizos, al úl­
timo de los trabajadores ingleses, la práctica 
constante de la libertad y el saludable ejerci­
cio del derecho. Pero, cuaiuloen plaza púldi- 
ca, rodeadode muchedumbres ansiosas, aquel
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hombre corpulentísimo se levanta con su fi­
gura colosal,-cou su rostro dulce sobre aquel 
cuerpo hercúleo, con su voz de una sonoridad 
inmensa que llega (i todas partes y quiere to­
car al corazón del pueblo, las muchedum­
bres del Norte, tan dóciles al imperio de la 
palabra como las muchedumbres del Medio­
día, le siguen, le aplauden, le idolatran. El 
tribuno comete una falta grave; mezcla d 
sus ideas de emancipación social y políticas 
nosé quéespecie de sistema iconoclasta, dig­
no de cualquier emperador de la antigua 
(Jonstantinopla, y no sé qué dogmatizante y 
ligero ateísmo digno de cualquier desocu­
pado del boulevard de París. Por lo demás 
es un hombre convencido, y un trabajador 
honrado. Por espacio de algunos días tuvo 
agitados á sus comitentes con fervorosos dis­
cursos, en términos que, al saberse el resul­
tado del escrutinio, al considerar vencido á 
su ídolo, aunque Bradlaugli empleó esfuer­
zos extraordinarios en disuadirles, se con­
movieron, se amotinaron y ’rempieron en 
agitados grupos y numerosas partidas por 
calles, por plazas, apedrearon á los electores 
contrarios, hirieron á los agentes electora­
les más visibles, asalbiron las casas, pren-
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dieron ftieí^o á algunos inuehles y ñié nece­
sario proclfimar la ley marcial;traer las tro­
pas que estaban en las cercanías y empe- 
ilnr un combate, el cual did por resultado 
la derrota de los tumultuados y la prisión 
de sus principales cabeza.s, como en demos­
tración de que en todas partes la libertad, 
tan necesaria A la vida, tiene sus tormentaí '̂.

V ya que hablamos de alecciones, liable- 
mos de las elecciones últimas ú los Conse­
jos generales en Francia. Ko ha querido el 
Gobierno que se renováralaCúmara y se re­
nuevan todas las demús Corporaciones po­
pulares. No ba querido que se agitara alpue- 
blo con unas elecciones generales y se le 
agita con otras elecciones varias, en las cua­
les se encierra también alto sentido* político. 
Hoy en toda Francia se discute sobre el va­
lor y la significación délas últimas elec­
ciones. Cada partido se atribuye la victoria 
como sucede siempre en épocas de confusión 
y de duda. Pero valiéndose de ios datos pu­
blicados por loé mismos periódicos ministe­
riales y reaccionarios se viene á. concluir que 
los republicanes lian conseguido seiscientos 
votos y los conservadores seiscientos setenta 
y ocho. A primera vista no hay duda, con



In, iníluencia, polítxcn. de su parte, con e] Cío- 
Merno t  su nombre, con las fuerzas admi­
nistrativas de su lado, los conservadores han 
conse^^uido setenta y ocho votos de mayo­
ría. Ayer mismo iin periddico monjirqnico 
cantaba su victoria y anadia que el pueblo 
francés no quiere la República. Pero inme­
diamente después de este cántico,al otro ar­
ticulo, como si liubiese querido darse un 
mentís á sí mismo, se queja en tono plañi­
dero, con lágrimas y hiel en la pluma, de 
que los conservadores, esos conservadores 
victoriosos, se dividen á su vez en fraccio­
nes múltiples, enemigas entre sí, con ban­
deras. con soluciones, con monarcas contra­
rios, y en tales términos, que jamás podrán 
oponerse á la República y  al programa con­
creto, claro, mantenido hoy por todos los re­
publicanos juntos, con unidad de miras y 
perfectisima identidad de política. Por consi­
guiente la situación es la misma: una esca­
sa mayoría monárquica que se convierte en 
fragmentos varios de imperceptibles minorías 
asi que quiere evocar y coronar su monar­
ca Pe esta situación jamás saldrán los mo­
nárquicos-franceses, porque siéntiempos de 
fe v exaltación realista, lo esencial era la
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Monarquía, y lo accidental era el monarca 
representante siempre de Dios sobre la tier­
ra, tan respetado por sus súbditos llamán­
dose Cárlos V como llamándose Cárlos II, 
hoy lo esencial en nuestros tiempos de duda 
es la dinastía. Y en la dinastía que deba he­
redar la Repiiblica jamás concordarán los 
jefes de los partidos dinásticos: el conde de 
Cliambord, el duque de Aumale, el conde 
de París, el príncipe imperial y el príncipe 
Gerónimo Napoleón. Y hé aquí porque los 
partidos monárquicos han llegado á no po­
der fundarla Monarquía. De todos modos, la 
agitación electoral es inmensa. En Niza, 
donde me hallo, existe empellada mortal ba­
talla éntrelos mantenedores de la Repúbli­
ca defínitiva y los mantenedores del provi­
sional septenado. Los primeros echan á los 
segundos en cara el ser separatistas, enemi­
gos déla integridad de Francia, y  los segun­
dos echan á los primeros en cara el ser per­
turbadores de toda sociedad. Las paredes es­
tán llenas de ¡iroclamas y de reclamos; los 
periódicos de artículos virulentos; los áni­
mos de dudas y de zozobras sobre la salida 
franca y más pronta para llegar á tranquilo 
y seguro porvenir. Digan lo ((ue quieran to-
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dos los al quimistas políticos; pura Francia no 
queda sino una solución política posible, la 
República, moderada, sensata, templadísi­
ma, como conviene á un pueblo donde pu­
lulan por desgracia tantos demagogos. Así 
lo comprenden los partidos y el combate es 
ardiente, y la victoria disputadísiraa. Aquí 
en todo se conoce el carácter meridional de 
los contendientes. Lamanera de presentar 
las candidaturas tiene algo ■ de particiilar 
que revela costumbres dignas de atención y 
estudio. No se limitan á encarecer sus ideas 
y á recomendar sus soluciones, que es loim- 
portante en la contienda electoral. Como los 
monárquicos hablan de las prendas persona­
les de los pretendientes, los unos de la labo­
riosidad delconde de Paris, los otros de la voz ' 
del conde de Chambord, de aquella voz de 
sirena capaz de convertir un corazón deroca, 
un Danton, á la legitimidad; los otros de la 
bella cabeza del príncipe imperial, maravi­
llosamente erguidasobreun cuello de cisne; 
aquí hablan de Mr. Cbiris, por ejemplo, can­
didato con probabilidades de éxito, y dicen á 
la letra: iMr. Chiris, de treinta años, rubio 
oscuro, cara redonda, fresca y sonrosada; ciii- 
dadoso de su barba que lleva corta, limpia
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arreglada; de cabellos lisos; brillantes, per­
fumados; á su ojal la legión de honor, (i su 
cuerpo levita negra ceñida y abotonada, 
chaleco blanco, pantalón gris perla, corba­
ta azul, y sombrero alto.» Francamente, el 
candidato se recomendara- por su acierto en 
el pensar, pero no se recomienda por su gus­
to en el vestir. ¿No os parecen estas inise- 
riíis propias de pueblos viejos, de pueblos 
decadentes?
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LAS SECTAS DEMOCRÁTICAS EN FRANCIA Y E.S- 

1»AÑa ; l a s  s e c t a s  RELIÜIOSAS B íS a l e m a -  

n ía  É INGLATERRA.

C A P IT U L O  X I X .

Viol encia, 211 de Seliembrc de 1874.

Los embajadores de Prusia y de Austria 
han sido recibidos oíicialmente con gran 
pompa en el palacio de la presidencia en Es­
paña. Perseverando ambos en una funesta 
linea política que han trazado como norma 
i\ su conducta, olvidaron que el Gobierno tie­
ne su nombre consagrado en nuestra patria; 
que su jefe tiene su título oficial reconocido 
y propalado en todos los documentos, y  elu­
diendo la palabra moderna, culta, expresi­
va, la palabra de señor Presidente, le han 
llamado á secas señor Duque, cual si Espa­
ña fuera ó algún prèdio feudal, ó algún du­
cado como el ducado de ilódena. ¿Que quie-
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re decir eso de señor Duque? ¿Ni qué impor­
tancia tiene un nombre, puramente de apa­
rato y de gala, al cual no responde ningu­
na idea en la conciencia, ninguna institu­
ción en el espacio y basta ningún recuerdo 
político en nuestra historia? ¿Tan fuera de si 
les tiene al señor emperador de Alemania, 
cabeza visible de la nación hoy más podero­
sa é influyente, y al señor emperador de Aus­
tria, jefe reconocido de tantas naciones y ra­
zas, la existencia de una República en la na­
ción monárquica por su temperamento y por 
su historia, que meten como sendos avestru­
ces la cabeza bajo del ala para no ver la im­
posibilidad de toda restauración monárqui­
ca, y por consiguiente, la necesidad de con­
solidar las instituciones republicanas? Para 
implantar la autoridad, para sostenerla, pa­
ra compelirla al cumplimiento del deber y á 
la coacción de la obediencia, no se necesita en 
España que mande un rey descendiente de 
cien abuelos ilustres, basta con que mande 
un modesto ciudadano, un simple presiden­
te. Pero si es grave lo que han olvidado en 
sus respectivos discursos, es gravísimo-lo 
que han añadido. Por su cuenta propia, co­
mo si alguien les llamara á dar su voto en
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asuntos exolusivos do nuestra sobernnía in­
terior, grabada con sangre española en cada 
una de las piedras de nuestros caminos, han 
recomendado la política conservadora, los 
procedimientos conservadores, el gobierno 
conservador. Al leer esto, involuntariamen­
te se pregunta uno si estamos tí ntí en la na­
ción de 1808, en la nación de la guerra de 
la Independencia, en la nación que ha per­
sonificado con el Cid el tipo del héroe y del 
mártir do la patria, como Suiza en Guiller­
mo Tell ha personificado el tipo del héroe y 
del mártir de la libertad. Señores austríacos 
y alemanes, pasaron los tiemjios en que ve­
níais con el nieto de los Heyes Católicos y con 
su turba de famélicos llamencos á tomar 
nuestros mejores ducados, á repartiros nues­
tras riquezas, á representar parte del poder 
público en la regencia, combatiendo á Pa­
dilla é iniciando la época funesta del abso­
lutismo en España. Hoy no tenemos aquella 
grandeza ni rebosamos del planeta; pobres y 
divididos, nos consumimos en una guerra 
interior cruentísima y loca; pero no tolera­
mos que directa ni indirectamente se desco­
nozca nuestra soberanía, y preferiríamos un 
tirano alzado sobre los hombros del pue-

16
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blo español, que nunca podría durar muclio 
tiem^io, á la deshonrosa libertad traída por 
una intervención extranjera. El emperador 
de Alemania, sin duda en algún vahido, pro­
pio de la omnipotencia, ha imaginado que 
es el emperador del fĉ acro Eomano Imperio, 
y que preside y dirige como un Dios á las 
naciones convertidas en sus tributarias y en 
sus provincias. Pues nò, y mil veces no. Es­
paña ha sido siempre tierra funesta para los 
reyes extranjeros. En líspafia, en nuestros 
riscos del Norte, bajo la mano de nuestros 
fuertes montañeses encontró Garlo-Magno su 
terrible Roncesvalles; en España encontró la 
raza de los Anjous, que habia decapitada á. 
los emperadores de Alemania, su tribunal y 
su castigo; de España tuvieron que huir en 
Italia Cárlos VIII y Luis XII; por habernos 
desafiado, sucumbió vencido en Pavía y pri­
sionero en Madrid Francisco I; por habernos 
molestado, tuvieron sus descendientes nueva 
derrota en San Quintín y sitiado casi París; 
la guerra de España acabó con el poder de 
Napoleon I, que parecía haberse desposado 
con la victoria : por la intervención en Es­
paña la restauración se desavino de los libe­
rales y  cayó bajo el peso de las revoluciones;
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los matrimonios españoles fueron la tumba 
de Luis Felipe, y Méjico, la Nueva Españn, 
con la candidatura al trono de la España an­
tigua fueron á su vez la tumba de Napo­
leon III.

Un periodista, muy poco político en ver ■ 
dad, pero ingenioso, que defiende á gracias 
y á sofismas la restauración alfonsina, se 
frota las manos, echa las campanas al vue­
lo, se baña en santa alegría anunciando que 
la República ha desaparecido de nuestro sue - 
lo, porque no la han mencionado en sus dis­
cursos los embajadores extranjeros. Pero creo 
que con ser su pluma poco penetrante, es ene­
migo más terrible á la República que la pa­
labra de esos caballeros. Quiéranla en ver­
dad los españoles, que todo lo demás nos tie­
ne sin cuidado. Y si tan anhelosos estuvie­
ran de Monarquía; si tanto la institución les 
encantara, como suponen los monárquicos, 
ya habrían los españoles ido á buscar de ro­
dillas al rey más ingènuo y más propio, al 
que tienen á la mano, al descendiente de San 
LuiSi al representante de la raza legítima, á 
D. Cárlos, que cuenta ejércitos feroces como 
un conquistador, clérigos batalladores como 
los antiguos jefes francos, obispos que an-
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dan predicando do región en región la san­
ta cruzada contra los iníieles y pidiendo á. 
los Pieles dinero, no para sacar almas del i>ur* 
gatorio, sino para meter príncipes en el tro­
no. Pero La Iberia ya lia encontrado un me­
dio de fundar una Monarquía, panteista, 
humanitaria, universal, omnímoda, omnila- 
teral, que diría cualquiera de los pedantes 
al uso. Ha encontrado que lo mejor es fun­
dar una Monarquía á la cual tengan todos 
los españoles derecho de Opción. Hace algún 
tiempo decia yo que en los pueblos lati­
nos hay tantos • candidatos al trono, que ca­
da francés 6 cada español podia tomar para 
sí un rey como se toma un criado.. Pero La 
Iberia lo ha compuesto mucho mejor; nos 
ha hecho á todos reyes, á todos candidatos al 
trono. De suerte, que suponiendo diez y seis 
millones de españoles en la Península y ocho 
ó nueve en todas nuestras posesiones de Asia, 
Africa y América, ahí teneis veinticinco mi­
llones nada menos de candidatos, veinticin­
co millones de pretendientes, que cada cual 
puede dar.se para su divertimiento y para so­
laz del género humano, ó una guerra civil 
como la que cuesta el candidato D. Gárlos, 
ó una guerra extranjera como la que costó
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el candidato Hohenzollern. Y ahora, decid 
que no es posible la restauración de la Mo­
narquía en nuestra patria.

No sé quién dijo que todos los dias se 
muere algún monárquico y nace algún re­
publicano. Y, en efecto, uno de estos dias se 
ha muerto M. Guizot, y con él ha muerto 
también una de las glorias monárquicas de 
Francia. Guillotinado su padre en la revo­
lución, perseguida su familia, de raza meri­
dional como oriundo y nativo de Nimes, pro- 
testíinte por su educación y por sus propias 
inspiraciones, educado en Ginebra y con al­
go del temperamento grave y seco de aque­
lla ciudad y de su genio profundo; secre­
tario de aquel ministro Montesíjuien, para 
quien pedian los chuscos de su tiempo al cie­
lo el milagro imposible de convertirlo en 
Montesquieu; cortesano de los Borbones, con 
los cuales'entré en la vida pública; su ene­
migo más tarde por haberle depuesto de la 
cátedra y condenado á silencio ; revolucio­
nario de 1830 y aspirando á contener la re­
volución en sus fórmulas estrechas; jefe de 
aquella coalición que derribé á M. Molé por 
ministro insuficiente y elevé á M. Thiers. 
que Uegé ú ser un ministro excesivo; cnla-
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borador de la politica ile éste en la embaja­
da de Londres, .y luego contrario á su poli­
tica en la cuestión de Oriente, que estuvo á 
punto de lanzar sobre Francia á toda Euro­
pa; lU'esidente del gobierno de Luis Felipe 
desde 1840, desde la desgracia de Tliiers, pe­
ro presidente orgulloso, imperiosísimo, imi­
tando á Casimiro Perier en el culto á la au­
toridad y no comprendiendo que la autori­
dad para ser fuerte en este siglo, ha de ser 
progresiva y reformadora; opuesto con todas 
sus ideas y  con todas sus fuerzas, con todos 
los recursos de su talento, que era grande, y 
con toda la mágia de su palabra, que era 
maravillosa, á la admisión de nuevas clases 
en el estrechísimo cerco del censo; tenaz en 
su error hasta traer una revolución que der­
ribó su Monarquía; ecléctico en ciencias, fa­
tigoso en literatura, seco y monótono en sus 
escritos, augusto y majestuoso en sus dis­
cursos; inteligencia de esas que tienen ver­
dadero microscopio para ver las cosas peque­
ñas y que carecen del telescopio que abra­
za los espacios; historiador que entra en la 
historia con el pensamiento preconcebido de 
ajustar los hechos á su sistema y su sistema 
peca de mezquino y estrechísimo; incorrup-
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tibie y corruptor, pues no podía ser sino cor­
rupción aquella política que se fundaba en 
atribuir todos los derechos al dinero; ansioso 
de mandar, primero en el Estado que le de­
bió una revolución, después en la Academia 
que le debió el convertirse á un partido y pa­
recerse á una camarilla; después en la Igle­
sia protestante, que desorganizó y dividió 
con sus tendencias imperiosas y con su in­
transigente despotismo; engañado sobre sus 
facultades, pues se creía un hombre de Es­
tado, cuando en realidad era un hombre de 
gabinete y de estudio; ciego, irremisible­
mente ciego, sordo, irremisiblemente sordo, 
que ni veia ni oia las olas de la democracia 
henchida por tantas ideas y resonante por 
tantas tempestades; pero de todos modos, uno 
de los hombres más grandes y más ilustres 
de nuestro siglo: tal era M. Guizot.

¿Cuándo se convencerán los franceses de 
que podrán dar cuantas vueltas quieran al­
rededor de todos los candidatos imaginables 
á la Monarquía, pero tienen que caer por 
fuerza en la República? Prohíben cuidadosa­
mente que se pronuncie este nombre; lo bor­
ran de las paredes de sus monumentos y de 
las arengas de sus prefectos; y sin embargo,

— 247 —



el nombre viene por st mismo, por su propia 
virtufi, á designar Ja nación de 1879, la na­
ción de la democracia, la que ha representa­
do el espíritu progresivo y revolucionario en 
Europa. Comprendemos la filosofía de los he­
chos que han pasado á larga distancia de 
nosotros, y no comprendemos la filosofía de 
los hechos que pasan á nuestra misma vista. 
Vemos cómo las varias generaciones han na­
cido con una idea sobre la frente, parecida á 
la lengua de fuego que resplandecía sobre la 
cabeza de los apóstoles en el Cenáculo. Pero 
no distinguimos la idea traída á la historia 
por la generación á que pertenecemos. Sa­
bemos cuando las diversas fases de la hí.sto- 
ria antigua entran en el período de prepara­
ción de una idea, del estallido de esta idea, de 
reacción, de soluciones: y no vemos estos 
mismos períodos en las fases históricas que 
nosotros formamos y en los periodos políti­
cos á que nosotros asistimos. E indudable­
mente, estas dos Ke|>úblicas, francesa y es­
pañola, tan contestudas por los encargados 
de defenderlas, tan combatidas por los mis­
mos que las sirven y las explotan, negadas 
siempre y siempre viva.s, rodeadas de emba­
tes y serenas, circuidas de pretendientes,, y

— 24S -



seguras de sí mismas; cbii el jefe delKstado 
enfrente en vez de estar al frente; con el Go­
bierno en contra ; con el ejército incierto y 
dudoso; con el pueblo no habituado á. com­
prenderlas, y salvándose de. todas estas dili- 
cultades y viviendo por sí mismas; único 
iris en nuestras tormentas, Vínica esperanza 
en nuestras desgracias ; esas Repúblicas es­
tán allí para demostrar 'la  impotencia do las 
conjuraciones monárquicas y la virtjid y la 
fuerza de nuestras salvadoras ideas.

Lo digo con pena; pero lo digo como un 
holocausto ofrecido por-mi siempre á la ver­
dad: la República tiene más, muchas más 
probabilidades de éxito en Francia que en 
España. Y tiene mVis probabilidades de éxito 
en Francia que en España, no porque ten­
ga Francia una riqueza- grandísima, una 
administración bien montada, un ejército 
disciplinado y sumiso, sino porque tiene el 
partido republicano disciplina tan fuerte y 
unidad de miras tan grandes, que descon­
cierta <á sus enemigos, divididos en legiti- 
mistas, imperialistas, orleanistas, y demás 
devotos del gobierno personal.

No os el partido republicano de Francia 
aquel conjunto de escuelas sofísticas, cu que
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cada ¿^rupo era una secta, y cada sectario 
un enemigo de sus compañeros y de sus afi­
nes; un visionario que imaginaba encontrar 
en su receta particularísima la única medi­
cina de las sociedades humanas; el partido 
republicano francés hoy forma un grupo 
compacto; condena y olvida rencillas anti­
guas; se somete, no á los más brillantes so­
ñadores, sino á los políticos njús prácticos; y 
admite la dirección del antiguo doctrinario 
Mr. Thiers, y  votará, como un solo hombre 
la presidencia de la República, para un ge­
neral del Imperio, -para el general Mac- 
Mahon.

Pronto recogerá los frutos de su conduc­
ta. Nosotros ignoramos las leyes de la socie­
dad, y se lo atribuimos todo á los hombres. 
Impacientes por la realización de nuestros 
principios, no sabemos contar con el tiempo. 
A satisfacer una venganza personal, á vol­
ver ofensa por ofensa, solemos sacrificar las 
mayores ventajas políticas. Hemos gastado 
todos nuestros hombres, montándolos á ca­
ballo en la tempestad, y pidiéndoles luego 
que nos dieran paz cuando el desdrden esta­
ba en nuestros mismos corazones. Poetas 
fervientes, nonos contentamos conlaRepú-
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blica de las tristes realidades, la queremos 
con todos los espejismos múltiples de nues­
tra oriental fantasiai y  le pedimos que lo ar­
regle todo y nos redima á todos en rápidos 
momentos. Predicamos la indisciplina, y nos 
extraña que el ejército se indiscipline contra 
nosotros; acariciamos los pronunciamientos, 
y nos extraña que contra nosotros se pronun­
cien; somos los primeros en desacatar á las 
Asambleas, y  echamos fuego por la boca 
cuando la desacatan nuestros enemigos. Al 
que avisa los peligros, al que evita los es­
collos, al que anuncia la  tempestad, al que 
dice cuántos grados de Kepiiblica pueden so­
portar nuestras costumbres monárquicas, le 
llamamos apóstata, y traidor, y torpe; y se­
guimos predicando en lo vacío la República 
de nuestros ensueños. Cuando los franceses 
eran así: cuando entraban en competencias 
de optimismo; cuando cada cual trazaba una 
República á su antojo; cuando los dantonia- 
nos conspiraban contra los girondinos y los 
llevaban al cadalso; cuando los robespieris- 
tas conspiraban contra los dantonianos y los 
conducían al cadalso; cuando los tbermido- 
rianos conspiraban contra los robespieristas 
y los conducían al cadalso; cuando cada dia
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se señalaba una manifestación contra el go­
bierno, y  el Hotel de Ville peleaba con el 
Luxemburgo, á la manera qué el monte 
Aventino con el monte Palatino en la anti­
gua Roma; y entraban ios mismos diputa­
dos en las Asaiublejis para disolverlas; y los 
trabajadores en vez de ir á las urnas iban á 
las barricadas; y se unia al nombre de Re­
pública la destrucción de la propiedad; y se 
media el calor social por el calor de nuestras 
encendidas cabezas; entonces, en 1793 y. 
en 1848, los franceses, con el pensamiento 
puesto en la República, engendraron el Im­
perio. Pero ahora, la calma, la sensatez, la 
unión: el conocimiento de la realidad y de 
sus dillcultades; la i-emincia á peligrosas 
utopias; el buen sentido práctico; el conoci­
miento de la historia; la conformidad con las 
dificultades -que no se pueden vencer; el 
contar con el tiempo y sus obstáculos, hade 
traer necesariamente la victoria de la Repú­
blica.

y  esto es tanto más de esperar, cuanto 
que no cesan las divisiones entre los enemi­
gos de la República. El partido legitimista 
se halla dividido en fieles al septcnado de 
Mac-úlahüii, é impacientes por el triunfo de
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la Monarquía antigua. El partido orleanis- 
ta se llalla dividido entre los que quieren es­
tablecer una magistratura semi-republicana 
para el duque de Aumale, y los que quieren 
la Monarquía doctrinaria en el conde de Pa­
rís. No hay que hablar de los imperialistas. 
Estos son los más divididos, los más fraccio­
nados entre sí. La augusta viuda dirige un 
partido que pretende conservar puras las 
tradiciones del Imperio sobre la cabeza del 
príncipe imperial. El príncipe Napoleón di­
rige otro partido más avanzado, más demo­
crático, más dispuesto á hacer del Imperio 
una dictadura plebeya. El odio ha llegado 
al furor entre estos dos partidos. El príncipe 
Napoleón ha negado que su difunto primo 
fuera de sangre napoleònica, proposición que 
explícitamente negaba la legitimidad del 
príncipe imperial. La emperatriz, de anti­
guo indignaíla con su pariente, se ha pre­
valido de esta ocasión propicia para inferirle 
una ofensa y armarle una fuerte oposición 
nada ménos que en la isla predilecta de los 
Bonapartes, en la isla de Córcega. El prin­
cipie ha sido solemnemente destituido de los 
derechos eventuales á la corona imperial, 
y un príncipe de la iamilia de Luciano,



puesto en su lugar sobre las varias candi­
daturas á los Consejos generales de Cdr- 
cega. Y de aquí una batalla campal en los 
respectivos periddicos, una série de mu­
tuos insultos, otra série de respectivas evo­
caciones históricas, las sendas injurias, el 
llamarse unos á otros todo cuanto hay de ul­
trajante en los diccionarios; demostración 
evidente de que esas familias divinas que se 
creen con el privilegio exclusivo de mandar 
á las demás familias humanas y que osten­
tan una diadema en sus tienes, demuestran 
luego que no son superiores, sino inferiores, 
y muy inferiores, á los mortales sobre quie­
nes pretenden .ejercer un supremo imperio.

Todavía se habla, ymucho, enelmimdo, 
de la conversión al Catolicismo de Lord Ki- 
pon, aunque el 7'imes la haya denominado 
la perversión de Lord liipon 5  ̂ querido qui­
tarle sus títulos de ciudadano y su derecho 
á iníluir en la política inglesa. Afortunada­
mente, nuestro tiempo es más tolerante que 
el periódico de la ciudad; y el millonario 
inglés podrá añadir á sus autiguas creen­
cias la Concepción de María y la Infalibili­
dad del Papa, sin que corran grave riesgo 
sus privilegios ysusprerogativás en el mun-
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ilo do la politica. Aunque jefe de los frac-ina- 
sones, el conde pertenecía de 'antiguo á la 
Iglesia ritualista en la protestante Inglater­
ra. Y la Iglesia ritualista va poco á poco en­
sayando la Constitución de una especie de 
Catolicismo con su disciplina canònica, con 
su gerarquía eclesiástica, con sus ceremo­
nias brillantes, con su culto álas artes, con 
su aparato deslumbrador; hasta con la pre­
sencia real de Cristo en la hostia sin que­
darle mfus de su antiguo carácter inglés que 
una invencible, una insuperable enemiga al 
Papa de Roma. Los progresos de estos ritua­
lista!? llegaban á tal extremo, sus innova­
ciones á tal audacia, su espíritu de retroce- 

-so hacia el romanismo á tal exacerbación, 
que los protestantes aguardaban escandali­
zados el dia que volverian por las calles con­
duciendo en andas la imágen de María en­
tre coros, flores, músicas, pluviales capas dc 
brocado, palios de tisú, nubes de incienso, 
ni más ni raénos que los católicos. La alar­
ma se trasmitió de la opinion álaprensa, de 
la prensa al Parlamento, del Parlamento al 
(lobierno; y hubo necesidad de proveer á un 
remedio, dando leyes, que disponen el nom­
bramiento de comisiones encargadas espe-
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cialísimamente ele impedir esta adiilleraeion 
peligrosa en'ol ceilío protestante. Al ííínodo 
nombrado para este fin pertenecen algunos 
laicos. Y con motivo de la conversión de Ki- 
pon háse arinado ruidosa polémica entre ri­
tualistas y ortodoxos ingleses. Los ortodo­
xos han dicho que una Iglesia, como la Igle­
sia ritualista, aquejada de las- debilidades 
católicas, lleva insensiblemente muchas al­
mas al Catolicismo. Los ritualistas <i su vez 
han dicho que la intolerancia de los ortodo­
xos, su espiriti! estrecho, su mezquino ca­
rácter, sus sínodos oficiales, sus impedimen­
tos á la libertad religiosa concluirán por 
disgustar .á las almas tiernas y sensibles y 
verdaderamente pias de un culto tan árido, 
llevándolas al seno de otra religión donde 
puedan encontrar más calor y más vida.

Lo cierto es que, después de tanto decla- 
ínar contra la indiferencia presente, en nin­
gún tiempo, en ninguno, á lo raénos de 
nuestro siglo, las cuestiones religiosas to­
maron la gravedad y la solemnidad que en 
este momento tienen. La disolución de la 
Iglesia de Irlanda que ha operado profundí­
simos cambios en el Imperio británico; las 
resoluciones del Concilio Vaticano que lian
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lau/adü tantos fulminantes prolilemas sobie 
la conciencia encrespada do la vieja Europa; 
la separación del poder temporal y el poder 
espiritual que hacen coexistir á un Papa 
airadísimo y ¿i un rey excomulgado sobre la 
tierra y bajo el cielo de Roma; las reformas 
llevadas á cabo por la dieta de Austria, to­
das henchidas del viejo espíritu regalista de 
José U; la lucha á muerte entre el poderoso' 
canciller del emperador de Alemania y las 
Iglesias ultra-católicas; las leyes religiosas 
que han promulgado diversos Cantones de 
la Confederación suiza: esa misma guerra del 
Norte de España, guerra contra la libertad 
moderna, contra la separación de la Iglesia 
y del Estado, contra todas las reformas i-e­
volucionarías, dicen bien á las ciaras que 
los asuntos relativos á Dios, á la conciencia, 
al espíritu, á otra vida más allá de esta vida 
terrena, embargan con sus varias manifes­
taciones una gran parte del pensamiento de 
esta generación. Así no extrañareis que os 
hable de un Congreso celebrado en Bon bajo 
la presidencia del célebre teólogo Doellin- 
ger, cuya sabiduría en materias eclesiásti­
cas os he alabado tantas veces y cuya sepa­
ración de la Iglesia católica os he dicho cuán

n
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iiiiportaiite era, para los disidentes y ouán 
grave para el Papa. Cuando un pensador em­
prende trascendental revolución, no sabe ja­
más donde irá á parar, donde ie llevarán sus 
compromisos personales y el desarrollo de su 
propio pensamiento. Los primeros cristianos 
solo se propusieron renovar, rejuvenecer la 
Sinagoga, y  no alcanzaran que la habían 
destruido y aniquilado. Lutero empezó por 
querer la reforma dé la Iglesia de Koma y 
concluyó por intentar la destrucción de esta 
Iglesia; Doellinger, en los comienzos de su 
obra reciente, Zaproclamacion delainfalíhi- 
lidad, recien cerrado el Concilio, solo queria 
que la Iglesia diese como no sucedido cuanto 
habia pasado, quelalglesiaquedara tal como 
estaba en la víspera de las últimas declara­
ciones dogmáticas y ahora pide que se qui­
te su carácter de ecuménico no solo al últi­
mo Concilio de Roma, sino también al pen­
último C/Oncilio de Trente; que se declaren 
universales tan solo, católicos en el senti­
do extricto de la palabra, aquellos antiguos 
Concilios de Oriente, donde se reunieron las 
dos .Iglesias; que se tenga por heterodoxo el 
concepto y /̂fo 2̂«jaíladido al símbolo de la fé; 
que se reconcilien por una revisión de sus
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respectivos dogmas todas las coiminiones 
cristianas en el seno de la Iglesia universal, 
sobre la que descenderá de nuevo el Espíri­
tu Santo, para iluminar á un tiempo el mun­
do y la conciencia. En torno de su persona, 
bajo la presidencia del sabio doctor, se han 
reunido enviados de Francia y de Italia, 
obispos ingleses, patriarcas armenios, refor­
madores alemanes, pastores anglicanos, re­
presentantes de la Iglesia griega. Como fá­
cilmente se puede presumir, no han llegado 
á un acuerdo, porque el asunto es de suma 
importancia; pero el intentarlo, el proponer­
lo ya tiene en si un mérito extraordinario, 
y sean cualesquiera los resultados, esta nue­
va cuestión religiosa agitará en sus entra­
ñas la conciencia de nuestro siglo. Al con­
cluirse las sesiones, todos los individuos allí 
reunidos,pertenecientes ádiversas creencias, 
á religiones opuestas, que, por tener un pre­
dominio material tanta sangre han derra­
mado en el mundo, plegaban sus manos, 
ponian sus ojos en el cielo, y recitaban dos 
oraciones que todos conservan, que á todos 
ios reúne en el seno de un mismo Dios,* el 
Padre nuestro, y el Te-Deur/i de San Am­
brosio.
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Pero es imposible que teólogos eminen­
tes no comprendan las dificultades inmen­
sas de su obra. Se propone, se arreg:la en un 
Congreso cualquier cuestión política, cual­
quier cuestión económica, por intrincada 
que parezca. Las cuestiones religiosas nece­
sitan algo más; necesitan, sobre todo en 
aquellos que tratan de fundar una especie 
de nueva religión, fémística, sobrenatural 
elocuencia, apasionamiento exaltado, afan 
por el combate, sed de martirio, una especie 
de don de milagros, que lo.«? preste la titá­
nica altura de los redentores y de los profe­
tas;' que los baga dignos de ser inmortaliza­
dos por la ^opeya y puestos en el cielo de 
las arfes. Y aunque un hombre llegara á te­
ner la altura colosal que ha dado Miguel 
Angel á los profetas de la Sixtina, poco ha­
bría hecho con ser él personalmente tan 
grande, si no babia engrandecido á su siglo, 
si no se había encontrado con una genera- 
-cion dispuesta á creer en él y á seguirle 
hasta la muerte. Los grandes profetas, los 
grandes redentores no hacen más que con­
densar en sí la materia cósmica de ideas 
difundidas, como vagas nubes, por los es­
pacios inmensos de la conciencia humana.
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¡Cuánto cristianismo no hubo antes de Cris­
to, y cuánto luteranismo antes de Lutero!

Pero todavía existe una dificultad ma­
yor. La reunión de las varias iglesias en una 
sola iglesia, quizá es una utopía opuesta á 
leyes fundamentales de la naturaleza y de 
la historia, á la ley de la infinita y rica va­
riedad de la vida. Se vó que el Cristianismo 
con su Dios uno, con su Verbo uno, se ha 
dividido en varias Iglesias, las cuales con­
servan el carácter de las diversas razas y na­
ciones donde han brotado. El Protestantismo 
aleraan es individualista y enemigo de Ro­
ma como las tribus alemanas; el Catolicismo 
de España y do Italia reviste, con serían 
conforme en los dos pueblos, el carácter dis­
tinto del suelo y de la historia, y hay tal di­
ferencia entre uno y otro culto, como entre 
los santos del Corregió y los santos de Rive­
ra; el Galicanismo aparece cual término me­
dio entre el Protestantismo y el Catolicismo, 
á la manera que Francia es una nación me­
dia entre las naciones latinas y las naciones 
germánicas; tiene la Iglesia anglicana el 
carácter gerárquico-aristocrático de la na­
ción británica; el Protestantismo calvinista, 
el austero carácter republicano de Suiza; las
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Iglesias católicas de Oriente adoian más á 
Dios ó á los santos, según que son más se­
mitas ó más indo-europeas; de suerte que 
no hay poder en el mundo capaz de acabar 
con la variedad de séres en la naturaleza y 
con la variedad de ideas en la conciencia. 
Los viejos católicos acarician una verdadera 
utopia.
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LA POLÍTICA INTERIOR Y EXTERIOR DEL 

SEPTENADO.

C A P ÍT U L O  X X .

jMaraclla 20 de Julio de Í87I.

La Asamblea francesa, después de con­
memorar á los muertos, toma vacaciones 
como cualquier estudiante en la ílor de su 
edad y en la primavera de sus esperanzas. 
La Asamblea sólo quiere por ahora una co­
sa, el poder sin nombre propio, sin defini­
ción conocida, sin carácter señalado y con­
creto, el poder personalísimo del duque de 
Magenta. Se han empeñado los diputados 
en que su duque esté sobre los reyes an­
tiguos y sobre las instituciones modernas, 
como una especie de Dios. La religión polí­
tica de Francia, me decia ayer un comer­
ciante marsellés con su verbosidad meridio-



nal, es actualmente el dualismo. Como en 
la teogonia persa, tenemos un Dios que ha 
hecho todo lo bueno, y otro Dios que ha he­
cho todo lo malo; un Dios de la verdad y de 
la luz, otro Dios de la mentira y de las tinie­
blas; un general Mac-Mahon, vencido en Se­
dan, que representa el honor, la disciplina, 
la inteligencia, la victoria, alojado en los 
antiguos palacios y personificando la jóven 
Francia; y otro general, Bazaine, vencido 
en Metz y perseguido, procesado, condena­
do. puesto en el potro, recluido en sombría 
fortaleza, llevando sobre sus espaldas el peso 
de todas las culpas, de todos los errores de 
su patria, que sabiendo como acaban los im­
perios napoleónicos cuando les sirve el ge­
nio, se empeñó locamente en resucitarlo 
ouando sólo podia estar servido por un prin­
cipe mediano, aunque de alguna astucia y 
de no poco talento.

Así es que no sabemos ya en Francia á 
qué atenernos, cómo llamarnos, decía mi co­
merciante. Mal podríamos decir lo que sere­
mos mañana, cuando ignoramos lo que so­
mos hoy. Celebrábase, creo que en líouen. 
una fiesta entre militar é internacional, un 
concurso al tiro de la carabina. Había ingle-
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ses, y las músicas iaglesas tocaron su him­
no nacional. Había belgas, y las músicas de 
Bélgica tocaron el himno nacional. Llega 
su vez á los franceses, y no saben cuáles su 
himno popular, su himno patrio, la voz de 
su nación. Todo parece indicar la Marselle- 
sa, porque el alma de Francia se confunde 
con el gènio de la revolución. Pero la Mar- 
sellesa es demasiado republicana para los 
vientos que corren. El cántico de la Partida 
es girondino. La vuelta de Siria es bonapar­
tista. Entonces, para salir del apuro, tocaron 
ol duo de los Purüanos, cuyo asunto está 
tomado de Inglaterra, y cuyo autor es nacido 
en Italia.

Cansado de oir los lamentos del comer­
ciante marsellés, fijé mis ojos en el periódico 
oficial y leí el nervioso é intencionado di.s- 
curso de Gambetta, oponiéndose al proyecto 
de suspender las sesiones. Meno.s agre.sivo 
que otras veces, más dueño de su palabra y 
de sus pasiones; hábil, como conviene á.todo 
verdadero láctico parlamentario; trazando 
en boceto, sin verdadera insistencia, el ca­
rácter que deben tomar los partidos conser­
vadores dentro de la Kepública, dijo muy 
buenas cosas y muy aprovechables á la ma-.
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yoria, entre otras aquella de que creían muy 
c;'indidamente que la Francia había votado 
sus ideas porque la Francia había votado sus 
personas.

En los discursos de Gambetta hay siem­
pre estro, fuerza, aire de combate. Y sus 
enemigos lo interrumpen con frecuencia, y 
él recoge y devuelve las interrupciones con 
felicidad. Pero una de ellas, escandalosa por 
lo infundada y por lo injusta, no fué ni re­
cogida , ni tal vez escuchada por el orador 
republicano. Hablaba de la República, y uno 
de esos corzos que formaban entre los arte­
sanos ó entre los esbirros de Napoleón, se 
atrevió á decir: la República murió en Fran­
cia entre el desprecio de todas las gentes 
honradas. Es falso, completamente falso. La 
República, que había atravesado ya sus cri­
sis más graves, que había vencido sus difi­
cultades más invencibles, cuando entraba en 
largo período de calma y se apercibía resuel­
tamente á desarrollarse en todas sus legíti­
mas consecuencias, fué sorprendida y asal­
tada por un perjuro á la cabeza do varios 
salteadores, todos acribillados de deudas, 
que verdaderos ladrones domésticos, abusa­
ron de su confianza, y la hirieron, y la ase-
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sinaron impíamente y á traición en las som­
bras, por la espalda. Este crimen inútil, ni 
ha'sido absuelto aún por la conciencia hu­
mana, ni será jamás escusado en el tribu­
nal de la historia.

Como decíamos, Gaiiibetta no oyd , ó no 
atendió á la interrupción, y al dia siguiente 
filé publicada con todas sus letras en el Dia­
rio oficial déla República. El respetable di­
putado de las colonias, Schoelchoer, uno de 
los hombres que más han contribuido á la 
abolición de la esclavitud, se levantó en la 
sesión siguiente á denunciar indignado esas 
palabras y á requerir á su autor sobre si las 
mantenía ó las explicaba. No encontrándose 
presente el diputado que las dijo, se levantó 
su colega y correligionario Gavardie á man­
tenerlas y corroborarlas. Aquí fué Troya. El 
representante de América le respondió que 
mentía, los diputados bonapartistas se le­
vantaron como heridos de un rayo al sentir 
este bofetón moral; los diputados de la dere­
cha les sostienen y les alientan; á su vez los 
diputados de la izquierda protestan con gran­
des vociferaciones; un bonapartista que 
quiere subir á la tribuna, es arrojado de 
ella por un republicano que quiere á su vez
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ocuijarla; cruzan los aires las })alabras ca­
nallas y miserables, críspanse los puños y 
se llega a las  manos, y el presidente, -en 
medio de aquella inundación de insultos, no 
escuchados sus consejos, no obedecidos sus 

' mandatos, tiene que cubrirse y suspender 
tan escandalosa sesión.

Y mientras tanto el ministro de Justicia 
 ̂propone que sea perseguida con ensañamien­
to la prensa y tratada sin ningún género de 
indulgencia por magistrados que ya han sa­
bido matar más de cien periódicos republi­
canos. El ministro de la Guerra pone en es- 

. tado de sitio el departamento de los Pirineos 
orienhiles.y como un diputado se quejara el 
ministro de la Guerra responde que aquellos 
habitantes tienen el corazón generoso, pero 
la cabeza llena de materias fulminante.s'é 
inflamables. Y la Asamblea celebra largas 
sesiones para concluir la discusión del presu­
puesto y darse en cuerpo y alma á las largas 
y estériles vacaciones que se ha propinado 
temerosa de la muerte. El consuelo único que 
le re.sta es un artículo del 2'imes én el cual 
se dice, que á pesar de no haber definido na- 

' da, á pesar de no haber concretado nada, la 
.Asamblea ha conseguido que lo.s poderes del
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inavisciil Mac-Maholi se afirmen y tomen cia- 
ramente un sentido contrario á las esperan­
zas bonapartistas. ¿A las esperanzas bona- 
partistas? Nadie lo diría. Hoy mismo los pe­
riódicos exaltados del partido, aquellos que 
cantan las limosnas dadas por la Emperatriz, 
y se quejan de que se ponga en duda la cor- 
recion de las facciones del príncipe imperial, 
dan las gracias á Mac-Mahon por haber pro­
hibido una estampa que ellos estiman inju­
riosa y que es verdadera, representando al 
emperador Napoléon que va en carretela 
abierta por los campos de Sedan, entre filas 
de cadáveres, fumando el cigarrillo que tan ­
tas veces le afeó Girardín, á presentar cetro 
y espada á su vencedor, al rey de Prusia.

Si las cuestiones interiores no presentan 
aspecto claro en Francia, tampoco lo presen­
tan la’S cuestiones exteriores. Aquel pueblo, 
el primero entre los latinos á entrar en la 
tolerancia universal, por su edicto de Nan­
tes; el que dictó la paz de Westphalia, esa 
herida abierta en el corazón á la teocracia; 
el que llevó la serenidad olímpica de la filo­
sofía al sentido común por medio de la pro­
sa límpida de Voltaire; el que proclamó los 
principios de 1789, se ha dado con triste fre-
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euencia á las peregrinaoioues religiosas, á 
los libros devotos, á los milagros mágicos, á 
las correrías por los'monasterios donde se 
cuentan leyendas de hechos, tan repugnan­
tes por su inverosimilitud como por su mate­
rialismo; hechos que provocan Ja risa uni­
versal, aquella misma risa con que Francia 
mató el espíritu de la Edad media para sen­
tarse luego, como arrepentido penitente, so­
bre sus apagadas cenizas. Y estos pujos de 
beaterío tienen el triste inconveniente de 
que le quitan muchas simpatías, ¡oh! mu­
chísimas; las simpatías del Austria, que cada 
dia va separándose más de su antiguo con­
cordato; las simpatías de Italia,-que cada dia 
vá huyendo más de su antigua teocracia; las 
simpatías de España en guerra cruda é im­
placable con los defensores del trono y del 
altar.

\  un pueblo que tiene en contra de sí 
otro pueblo tan fuerte y tan orgulloso, y tan 
orgulloso y tan tenaz como Frusia; otro 
pueblo aferrado á sus ideas, decidido en sus 
propósitos, capaz de recurrir á todos los me­
dio; para obtener su fin político, debe medi­
tar con mucha madurez qué alianzas puede 
perder y puede ganar en todas las eventua-



lidades de lo porvenir y eu todas las evolu­
ciones de los gobiernos. Y si Pmsia cree hoy 
algo, cree que habia sido sobrado generosa 
con Francia que le ha concedido desahogos 
y respiros inesperados é inmerecidos, y que 
conviene á toda costa quebrantarla á, fin de 
no consentir que levante de nuevo sus siete 
cabezas como el mdnstruo del Apocalipsis, y 
se ciña las siete coronas perdidas en un dia 
de infortunio, y  en un verdadero vértigo de 
orgullo. Pueblo que tiene, enemigo tan im­
placable debe procurarse á toda costa ami­
gos en el mundo.

¿Y cdmo sigue Francia este desinteresa­
do consejo? ¿Cómo cumple esta sabia ley de 
conducta? Si nación debia estarle agradeci­
da, era la nación italiana. Cuando en triste 
esclavitud se arrastraba, le tendió Francia 
los brazos, y le ayudó á desclavarse los piés 
y las manos de su ignominioso patíbulo, de 
su altísima cruz. Mas por una inconsecuen­
cia temeraria Francia quería que Ihilia no 
se desciiiera su corona de espinas, Francia 
quería que Italia conservara en la libertad la 
mayor de sus argollas, el poder temporal de 
los Papas. Mientras pudo, allí estuvieron sus 
tropas. Una vez separadas, si Italia se movió,

— 2-71 -



de nuevo aparecieron los zuavos á ser como 
los Cirineos del Papa. Hoy, en su angustia, 
en su desg^racia, Francia conserva todavía 
una fragrata, el Orinoco^ por las agutis de 
Italia, comò una sombra última de la inter- 
\encion y un último asilo de la teocracia, 
Bn los dias de los grandes aniversarios, en 
la conmemoración de los triunfos italianos, 
abstiénese esa fragata, su tripulación entera, 
no ya de toda muestra de regocijo, sino tam­
bién de toda muestra de cortesía, como sí 
protestara en silencio contra la obra de su 
propia nación. Para aumentar este cúmulo 
de inauditas torpezas, y comprometer á. su 
nación y á su Gobierno, píntanse solos en 
verdad los obispos franceses que tendrán 
muy estrechas relaciones con el Espíi itu 
Santo, pero que no tienen ninguna, absolu­
tamente ninguna con el espíritu moderno. 
Pastorales, procesiones, rogativas, jubileos, 
sermones, todo ha sidoempleado con estruen­
do para rogar á Dios que restaure el poder 
temporal de los Papas y destruya por ende 
la independencia y la libertad de los italia­
nos. El arzobispo de París en uno de sus iil- 
timos mandamientos ha sido osado á calificar 
con dureza al Gobierno italiane. A estas in-
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sensateces episcopales han seguido amarga- 
quejas diplomáticas. A estas quejas diplomás 
ticas no ha podido oponer el Gobierno otra co­
sa mis que evasivas sobre la independencia del 
Episcopado. Independientey es nombrado ca­
si por los Gobiernos; independiente y es man­
tenido por el Erario; independiente y forma 
parte integrante de la administración y de la 
política. Así no ha tenido el Gobierno otro re­
medio que desautorizar en nota oficial recia-' 
mada por Italia, las palabras del arzobispo 
de París, yapercibirseá retirar de las aguas 
romanas el temerario Orinoco. Pero todo 
esto deja entre las naciones amargos recuer­
dos y predispone á una frialdad que puede 
convertirse en odio así que lleguen dias de 
crisis y de angustia en que el espíritu de los 
pueblos se revela en tremendos estallidos.

Píies si esto le sucede con Italia, aun 
le suceden cosas más graves con España. Des­
de el principio de la guerra quéjanse todos 
los Gobiernos españoles de la tolerancia que 
han tenido con los carlistas las autoridades 
politicas déla frontera. Los facciosos han te­
nido allí reuniones públicas. Los facciosos 
han hecho el ejercicio de sus reclutas en 
tierra francesa. Los facciosos han traspor-

18
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tado iin])uneiiieiite contrabando de guerra. 
Savalls ha recorrido casi en triunfo las po­
blaciones de la frontera. Lizá,rraga ha podido 
pasar con su traje cubierto del polvo de sus 
batallas y su estado mayor galoneado y con­
decorado, en ferro-carriles franceses desde 
Navarra á Cataluña. Doña Margarita ha re­
sidido públicamente en Pau mereciendo aten­
ciones oficiales, y ha pasado en tren de rei­
na con sus gentiles-homi)ros y sus damas 
desde Bayona á España para sostener con sus 
blancas manos la bandera de la guerra civil 
y escitar sus fanáticos partidarios al comba­
te y á la matanza. Hasta en los hospitales 
militares franceses hn habido una sección 
destinada á curar las heridas de los soldados 
carlistas. La prensa española se ha conmovi­
do y puesto el grito en el cielo. La pren.sa 
inglesa, después de muchas vacilaciones, se 
ha fuertemente asociado á la prensa españo­
la y ha pedido que cesara este enorme es­
cándalo. La prensa republicana y liberal de 
Francia, no menos interesada por la caus?i 
de la civilización y no menos insistente en 
sus reclamaciones, ha señalado con el dedo, 
como cómplice del carlismo, á ese prefecto 
de los Bajos Pirineos, Nadaillac-, que no du
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da un punto en servir con su librea oñcial á 
la República y con su corazón y sus obras á 
la Monarquía.

El asunto no pasaba de la esfera de los 
periódicos, cuando toma amencazador aspec­
to. Los protegidos de Francia son los incen­
diarios de 'J’eruel, los que han arrancado lo.s 
ojos á pobres é inermes ancianos, los que han 
sacrificado mujeres y niños de pecho, los que 
ha tenido una orgía de sangre en las calles 
de Cuenca, los que lian fusilado en un dia, 
durante cinco horas seguidas, ciento sesen­
ta prisioneros de guerra cogidos un mes an­
tes ó ininoJados á la más espantosa crueldad. 
Estos malvados, empedernidos de corazón, 
negados de inteligencia, han cogido entre 
los prisioneros un corresponsal de periódicos 
alemanes y lo han fusilado bárbaramente, di­
ciendo para mayor afrenta que en la hora su­
prema había desistido de su propia religión y 
abrazado lareligion de sus verdugos. Mientras 
tíinto la conspiración ultramontana que se 
extiende por toda Europa, que aquí projionc 
la bandera blanca, allá el triunfo de 1). Car­
los, acullá el poder temporal, aparece sinies­
tramente comprometida en la tentativa de 
asesinato consumada por un loco furioso cu
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la persona del canciller de Alemania. La, so­
lidaridad de la civilización moderna salta A- 
los ojos. El asesino es una-sombra de I). Cár- 
los que se proyecta allende el Rhin y que 
allí como aquí anhela sangre. Y Francia es 
cómplice en su política interior de los ultra­
montanos, en su política exterior de los car­
listas. ¿Qué la puede molestar más en es­
te momento? Que Prusia intervenga en los 
asuntos de España y se muestre interesada 
por un pueblo de raza latina, de sangre la­
tina, vecino de Fracia, natural amigo de es­
ta nación. Pues Prusia insinúa una alianza, 
un envío de tropas alemanas que guarden la 
frontera, mal guardada por las tropas fran­
cesas. Ya conoce Prusia-el orgullo español, 
ya sabe que preferiríamos la muerte á la des­
honra de una intervención; pero no impor­
ta , así molesta á Francia, así le demuestra 
que después de quitarle todo su influjo allen­
de los Alpes, se halla también dispuesta á 
quitarle todo influjo allende el Pirineo. La 
cuestión toma grave aspecto, porque Alema­
nia, que ha reemplazado á su antiguo culto 
por el pensamiento abstracto la energía en 
la acción, se apresura á enviar dos buques 
de guerra á la desembocadura del Bidasoa.
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Jüstos buques pudieran querer entrometerse 
en visitar los barcos que bajo bandera ingle­
sa llevan contrabando de guerra. Y la Gran- 
Bretaña no puede tolerar á ninguna poten­
cia el derecho de visita en buques consagra­
dos por su pabellón. Todas estas cuestiones 
han sobrevenido del empeño de ese gobierno 
francés en olvidar los rudimentarios deberes 
de la más sencilla neutralidad. Y conviene no 
olvidarlas, porque la historia enseña que las 
intervenciones en los asuntos de España han 
sido siempre fatales para Francia. Afortuna­
damente está el pueblo español perturbado, 
pero no decaído, y más pronto ó más tarde 
sabrá soterrar en el polvo á los carlistas que 
se levantan en armas contra su civilización 
y su libertad, sin necesitar más fuerza que 
sus propias fuerzas, ni más numen que su 
idea.
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CAPITULO XXL

LA LIBERTAD DE VENECIA MIRADA DESDE 
PARIS.

Incomparable espectáculo ofrece la Italia 
libre. Estoy seguro de que las aidamaciones 
infinitas de los venecianos; el eco de sus mú­
sicas que entonaban himnos de triunfó; el 
coro de sus hermosas hijas en cuyos labios 
Jamás se habia dibujado una sonrisa cuando 
eran esclavas; la alegría infinita que como 
una luz salida del espíritu de todo un pue- 
)do se reñejaba en las lagunas y en los ca­
nales con más brillo que el sol del Adriáti­
co; todo este inmenso poema con el cual han 
soñado tantos poetas, por el cual han com­
batido tantos héroes y han muerto tantos 
mártires, salvará las distancias é irá á rego­
cijar también á América, esa tierra de la H-



bertacl. Voneciafué mitregada por Napoleón 
ni Austria; Venecia despojada de sus rique­
zas, de su explendor de su gloria. El Bu- 
centauro, el lecho donde el Diix se desposa­
ba con la celeste laguna en señal de su do­
minio sobre el Mediterráneo, yacia destro­
zado sobre los escollos del Lido, presa de los 
piratas del Norte. El milagro de la historia 
de Venecia fué haberse salvado durante toda 
la Edad media de la irrupción de los bárba­
ros. Cuando Roma se desplomaba, cuando 
las cenizas de su gran cadáver se esparcían 
á los cuatro puntos del horizonte en alas de 
los huracanes del siglo v, algunos latinos 
fugitivos, dispersos, especie de sacerdotes que 
llevaban en los pliegues do su manto los úl­
timos penates de la civilización, salvador del 
universal incendio, fueron los que, refugián­
dose sobre los escollos que se levantaban en 
las lagunas del Mediterráneo, fundaron esa 
ciudad sin par, en la cual despuntó la Gre­
cia antigua su corona artística en el dia de 
su muerte yr el Oriente moderno su corona 
sacerdotal en el dia de sú renacimiento. Ve- 
necia había visto pasar á Atila sin detener­
se, como si comprendiera el verdugo de Oci- 
(lente que así como en Roma estaba el mis-
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terio de lo pasado, que era necesario destruir, 
en Venecia estaba el misterio de lo porvenir, 
que era necesario respetar. Venecia se ha- 
bia libertado de los lombardos que fueron á 
acampar en las llanuras dominadas por la 
hermosa Milán, levantando allí la sede de 
un nuevo imperio. Merced á este milagro, 
Venecia alzaba sus torres y sus palacios cin­
celados entre el bituminoso mar de la bar­
barie, mar de lodo y sangre que inundaba 
toda Italia. Así Venecia tuvo por dominio 
el Mediterráneo, grabo sus armas en el Ar­
chipiélago griego, modelo sus monumentos 
con el cincel roto de Grecia, los hermoseo 
con los esmaltes de Oriente, y pudo conser­
varse entre las sombras de la Edad media, 
con la luz délos recuerdos encendida eri su 
hogar, como la estátua de Vénus coronada 
porla diadema delsis, extendiendo su man­
to azul, recamado de plata, sobre el Mediter­
ráneo oriental. Y esta Venecia, esta ciudad 
misteriosa que se habia salvado de los bár­
baros del Norte durante toda la lídad media 
fué á caer á sus piés en el siglo presente. 
Jamás se ha visto una desesperación mayor. 
La ciudad entera se parecía á Hruto en la 
noche de Philipos, desgarrada por una des-
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esperacion sublime, clavándose hasta las en­
trañas el puñal de los grandes suicidas. Se 
necesitaría el acento de Jeremías para pin­
tar las tristezas de Venecia. Byron ha escri­
to dos poemas, pequeños por su extensión, 
infinitos por su mérito, dos poemas que son 
igualmente tristes ; Las Tinieblas, elmun- 
(Ía), sin sol; Venda, la cmdad sin libertad. Sus 
teatros estaban cerrados: sus museos desier­
tos; sus calles abandonadas; sus grandes pa­
lacios en ruinas; sus muelles solitarios; sus 
mejores hijos fugitivos: sobre las lagunas 
donde la música extendiera sus más risueñas 
creaciones,reinando un gemidosin íiii, y las 
aguas del Adriático amargadas por mares 
de lágrimas. Se cuentan rasgos sublimes de 
esta resistencia de Venecia al yugo extran­
jero. Cuando el emperador de Austria fué la 
última vez, encontró la ciudad desierta do 
sus habitantes. A pesar de las muchas guar­
dias, de los innumerables espías, sobre los 
históricos mástiles de la plaza de íSan Múr­
eos ondeaban las banderas tricolores como 
para recordnr al tirano que ^‘enecia perte­
necía á Italia. El teatro de la Fenice ha es­
tado cerrado durante diez y siete años, des­
de que Venecia sucumbió en 1849, como
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llevando el duelo déla patria Todas las tar­
des iba á la plaza de San Márcos una imisi- 
ca militar austríaca á dar una serenata á la 
ciudad. A pesar de que entonaba los cánti­
cos de los más populares compositores ita­
lianos, las melodías más dulces de Bellini. 
las marchas triunfales de Rossini, los vene­
cianos, tan amantes de la música, hiñan de 
la plaza que estaba materialmente desierta. 
Va se sabia; si alguien se paraba á escuchar, 
era un extranjero. Ninguna comunicación 
habia entre el pueblo y los soldados austría­
cos. El gondolero que veia pasar la góndola 
de un archiduque huia para no saludarle. 
Una jó ven se enamoró de un oficial austría­
co. En la noche, cuando Venecia dormía, 
cambiaban alguna palabra los dos amantes, 
alguna sonrisa. Pero sabían que su amor 
era imposible. Su amor creció, y creció sin 
esperanza. Entonces tomaron una de esas 
resoluciones heróicas que la pasión explica. 
No pudiendo faltarniá su corazón niásu pa­
tria, se suicidaron. La muerte los desposo en 
el seno de las lagunas. Y e.sta desesperación 
era de todo un pueblo. Imaginaos su alegría, 
su locura, (mando sus cadenas se han roto, 
ojiando sus enemigos han huido, cuando el
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cuadrilátero, el clavo de la servidumbre fijo 
en su frente se ha convertido en ei tim­
bre de su independencia, cuando los manes 
de sus.héroes han recibido una suprema sa­
tisfacción, cuando el repre.sentante de la uni­
dad italiana ha entrado en sus muros donde 
acaba de coronarse la obra mayor de nues­
tro siglo, el sueño de cien generaciones de 
grandes oradores, y  de grandes poetas. Así 
es, que la prensa europea ha fatigado á la 
fama con la descripción de las fiestas vene­
cianas, de esas fiestas que han venido á 
eclipsar las que Byron idealizo en sus ver­
sos, las que Pablo Veronés retrató en sus 
cuadros, las que Donizetti popularizó en la.s 
incomparables armonías del primer acto de 
su Lucrecia Borgia. Seria de ver la Iglesia 
de San Márcos, medio oriental, medio grie­
ga, medio bizantina, y sin embargo, funda­
mentalmente italiana como la historia de 
Venecia, iluminada con guirnaldas de luz, 
repetidas como las estrellas del cielo por el 
espejo de las aguas. Seria de ver el gran ca­
nal, esa calle de agua donde se halla escri­
ta en piedra la historia de la arquitectura 
moderna. Allí el palacio de la Aduana cor̂  
su ángel de bronce dorado que parece salir
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del fondo del mar para saludar como la alon­
dra al sol; allí el palacio Dario con sus cin­
celados de gòtico florido, sobre las cuales 
como que se siente aún el soplo del renaci­
miento; allí el palacio lombardo de Manzo­
ni; allí el monumento deXreverconsuAyax 
colosal esculpido por Canova, que como los 
venecianos encadenados,desafia la cólera del 
cielo; allí el palacio Barbarigo pintado por 
Ticiano; allí el Doria, donde se unen el es­
tilo bizantino y el lombardo; allí desde el 
agimez árabe hasta el arco bizantino, desde 
el arco bizantino hasta la ogiva, desde la 
ogiva hasta las ventanas florentinas del re­
nacimiento, desde estas ventanas hasta íos 
delirios del último siglo cargado de orna­
mentos, el desarrollo del gènio de Italia al 
través de una de las más bellas artes plásti­
cas, idealizadas por la luz que desciende á 
torrentes de un claro cielo y que repit-en la­
gunas tan claras y tan azules como el cielo. 
Esta magnífica calle cubierta de flores, de 
gasas, de terciopelo: llena de ima multitud 
inmensa que ocupaba .sus terrados y'sus in­
tercolumnios: multitud entusiasta, deliran­
te, que henchía de vítores el aire mientras 
en el canal repetían tres mil góndolas en
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SUS íidoraos y en sus gondoleros la historia 
toda de Italia, como para recordársela al rey 
afortunado que la corona y la concluye con 
tan expléndida victoria. Todos convienen 
unánimemente en que la escena más tierna 
de esta série de magnificas fiestas ha sido el 
acto en que el Rey ha ornado con la meda­
lla de honor la bandera de Venecia, que on­
deaba durante el sitio de 1849 en sus torres 
melladas por la artillería tudesca. Venecia 
se resistid diez y siete meses, mandada por 
un g r̂an orador que ha muerto sin ver su 
patria libre, pero con la fé más viva en su 
victoria. Venecia fué en esta ocasión subli­
me la Zaragoza de Italia. Su martirio ha te­
nido \m término. La utopia del Dante, de Pe­
trarca, de Maquiavelo se lia realizado con la 
victoria de Venecia. Demos gracias al Dios 
de la libertad.



C A P IT U L O  X X I I .

CALUMNIAS VERíjüNZOSAS.

París,

Después de l:i sesión célebre, que un;i 
controver.'ia entre Ollivier y Thíers sobre 
Historia de Kraiifia, elevó á la altura de una 
sesión académica, celebróse otra q îe estuvo 
A punto de concluirse A palos. Comenzó con 
un discurso insi^ínificante del vizconde de 
Lanjuinais, en que repetía los ya sabidos ar- 
^^niinentos contra el Gobierno personal del 
imperador. M. Gueroult, director de í.'Op-i- 
mon Natmmh\ siguióle en la tribuna, pro- 
mmciando nn caluroso discurso lleno de ter­
ribles argumentos, así contra el poder tempo­
ral como contra el poder espiritual del Pon- 
Hlice. Concluido este discurso habló M. Ke-' 
verguen, que debe ser furioso reaocioiiario



según den*ainó aceite hirviendo sobre la opo­
sición radical. El orador dijo que debía leer 
cierto artículo de un periódico belga para 
que se supiese la causa secreta, el móvil úni­
co á que algunos diarios habían obedecido 
al sostener con tanto empeño la unidad de 
Alemania, así como la unidad de Italia. El 
artículo era de un periódioo belga. Y en él 
se decía, que al llegar al capítulo de gastos 
secretos en discusión de los presupuestos pru­
sianos, cierta ca ntidad no se había podido jus­
tificar, porque está, consagrada á subvencio­
nar cinco grandes periódicos franceses, los 
cuales habían recibido la enorme suma de 
un millón quinientos mil tbalers. Estos cin­
co periódicos á quienes se aludia eran: Le 
Journal des Debáis, Le fícele. La Liberté, 
L' Opinión Nationale, LAvenir National. 
Dos directores de estos periódicos, M. Gue- 
roult y M. Havin, se sientan en la Asamblea. 
Emilio Ollivier es amigo intimo de Emilio 
Girardin. La indignación producida en los 
aludidos por estas infamias les exaltó en tan 
alto grado y los puso tan fuera de sí, con 
sobrado motivo, que hubo necesidad de la 
intervención de varios diputados para evitar 
un conflicto y un gran desacato alParlamen-
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to. Estuvieron á punto de abofetearse en (.>1 
seno mismo de la Kei)re.seiiüicion Nacional. 
Puedo hablar con un poco conocimiento de 
causa en esta grave cuestión. La preu-sa en 
Francia tiene una situación muy precaria. 
Si se exceptúan Havin y Girardin, no hay 
ningún e.scritor que haya hecho fortuna en 
la prensa. Las redacciones son tan estrechas 
como las nuestras y están mucho peor pues­
tas. Los sueldos de grandes escritore.s son 
mezquinos, muy mezquinos. Cuando la iil- 
tima guerra de Italia, el corresponsal de un 
periódico francés que seguía ai ejército ita­
liano se vió rodeado de las mayores aíliccúo- 
nes por lo escaso de su paga. Los lectores no 
son muchos, no son nunca en proporción de 
este país tan poblado. El timbre sólo cuesta 
cinco céntimos. Se vende cada número por 
quince. Es decir, que con los otros diez cén­
timos han de pagar redactores, administra­
dores, corresponsales, críticos de todas cla­
ses, asi cientiíicos como literarios, el papel y 
la impresión. De aquí graves complicaciones 
financieras. De e.stas graves complicaciones 
necesidad de servir á algún ('stablecimiento 
de crédito, que al menos exige la publica­
ción de sus cuentas, de sus anuncios, de sus

10
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empréstitos. Ksta desfavorable situación ha 
sido creada por la dureza de la ley. L ’Avenir 
National depende del Comptoir d’Escomp- 
tes, L'Opinion Natio7iale depende un po­
co del Palais-Royal, Le Temps se ha visto 
forzado por apuros financieros á tener cier­
tas complacencias con la familia de Orleans, 
M. La Vallette es accionista del Journal des 
Debáis. La Liberté, á pesar de su inmensa 
clientela y  de la reputación de su director, 
pierde dinero. Pero esto es todo cuanto hay de 
desfavorable para la prensa francesa, no lo 
dudéis. Sin embargo, las calumnias se amon­
tonan á millares sobre los periódicos, á mi­
llares. Re dice que Rouher paga al Courrier 
para sostener ideas socialistas que dividan al 
cuerpo electoral republicano de París; se di­
ce que (iirardin recibe dinero de Rusia por 
sostener que es imposible á Francia interve­
nir á favor de Polonia: se dice que Prusia 
pensiona á Gueroult para apoyar la unidad 
de Alemania; se dice que Italia pensiona á 
Havin para sostener la unidad italiana. Yo 
tengo motivos para creer que todas esüis im­
putaciones son calumniosa.^, completamente 
calunioáas. Yo puedo decir que cuanto esos 
periódicos sostienen está en sus conviccio-
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nes políticas. Yo só de causas muy pobres, 
muy desgraciadas, muy aisladas en el mun­
do que han sido sostenidas con un interés 
muy vivo, muy entusiasta por esa prensa 
francesa tan calumniada, sin que liaya ha­
bido necesidad de invocar má.s que la comu­
nidad de ideas d el nombre querido de algún 
compañero en desgracia. Esta es la verdad, 
toda la verdad; y esto resultaré del tribunal 
de honor, á que la prensa liberal francesa 
ha encomendado este asunto con tanta dig­
nidad; tribunal compuesto de sus mismos 
enemigos, cuya sentencia se comprometen 
á publicar. Yo estoy seguro de que se des­
vanecerán todas las calumnias.





C A P IT U L O  X X I I I .

MURMURA.CIONES PÜLIT ÍCA.S.

El príncipe de Serbia ha siilo asesinado. 
Varias versiones corren sobre este suceso. Las 
dificultades europeas se complican: el Orien­
te guarda la clave de todas ellas, y han ase­
sinado al príncipe para remover insuperable 
obstáculo. Esta es una versión. Nada tiene 
que ver la política en la misteriosa inmola­
ción del príncipe, que se ha consumado á im­
pulsos de una venganza del honor y de lo.s 
celos. Esta es otra versión. El orden público 
no se alteró un momento. La guardia nacio­
nal, el ejército, el pueblo y el Gobierno pro­
visionalmente establecido han optado por el 
sobrino querido del principe, educado en la 
casa del demócrata Huet, uno de nuestro.s 
más puros y perseverantes correligionarios de



París, líl príncipe lia marchado fl recoger su 
corona; pero razones de alta política le han 
detenido en su camino. Rusia no ha mani­
festado su pensamiento sobre la sucesión á 
ese trono. Austria mantiene el heredero de­
signado por el príncipe difunto. Turquía se 
limita á reivindicar su fantástico, su nomi­
nal dominio soberano sobre todos estos paí­
ses. En cambio, no sé qué síntomas de recru­
decimiento noto en Rusia. Si vuelvo los ojos á 
Polonia, encuentro siempre la sentencia in­
apelable de su muerte eterna, escrita sobre 
su tumba por la mano de los autócratas. En 
gran número de iglesias ortodoxas los cosa­
cos entran, arrojan los bancos, rompen las 
eíigies de los santos, obligan á los curas á 
predicar en ruso, aunque el pueblo no en­
tiende la lengua de sus verdugos. Cuando 
los campesinos han corrido á proteger sus 
templos, á interponer sus pechos entre las 
sagradas imágenes de María, consuelo de.su 
servidumbre, y las báyonetas cosacas, han 
sido bárbaramente inmolados en presencia 
de un pueblo ücl, que ba empapado lienzo.s 
en la sangre de los mártires para conser­
varlos hoy como una reliquia en la opresión 
y cónvertirlo.s mañana en una Imndem con-
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ÍTíi Rusia. VA goljeriiador do Poldiitjuiü so 
distingue entre lodos por su barbàrie. No te 
cede el general Potapoff, el cual en Citowa- 
ny ha mandado descargar los íusiles de sus 
tropas sobre los infelices que acudían al tem­
plo del Dios católico, del Dios á quien adoran 
su conciencia, su consuelo en las amar­
guras de la vida, su esperanza en las som­
bras de la muerte. Hasta en la Gaceta de Mos.- 
cou ha resonado el grito de dolor arrancado 
á la conciencia humana por esta barbàrie. 
Pero no se puede sostener el crimen sino por 
>ina sèrie interminable de, crímenes. Rl ase­
sinato de Polonia ha sido la abominación de 
las abominaciones. Y este asesinato que se 
repite todo.s los dias en todas las generacio- 
ne.s. no es más que^un crimen colosal, inti- 
nito, cuyo castigo ha de ser una de las obras 
más grandes de la justicia de nuestro siglo 
y una de las demostraciones mas evidentes 
de Ja eterna presencia de Dios en la histo­
ria. Aliarle de estos grandes crímenes que 
se enroscan á los pies de Rusia, siéntese que 
penetra por la conciencia del coloso el alien­
to del espíritu de nuestro siglo. Los muertos 
heróicos vuelven, resucitan en testimonio 
de la inmortalidad del heroísmo. Sí, porque



es u:ia resiirveocioa santa, la más anhelada 
del gènio, la concedida sólo á séres inávile- 
giados, renacer en el pensamiento, en la me­
moria de aquellos pueblos que ingratos per­
siguieron ú olvidaron á sus héroes, y que 
después de mucho tiempo se ven obligados 
H, buscar sus restos y  colocarlos en sus lares 
como objetos santos consagrados por la re­
ligión del patriotismo. Tal es la fiesta que 
v«á á' consagrarse á conmemoi‘ar los sacrifi­
cios de Novikoff y de Radistcheff, persegui­
dos é inmolados por la implacable saíla del 
despotismo, renovadores del mundo social, 
proletas del pensamiento, héroes del progre­
so, mártires de la libertad que fueron derri­
bados á la fosa desde el Tabor donde se ha­
bían transfigurado por el enorme crimen de 
haber visto venir desde las alturas los siglos 
futuros á consolar y emancipar los pueblos 
e.®clavos.

Así, cáusame profunda extraileza que 
sea Rusia relativamente más agradecida á 
sus grandes hombres que Francia, ó al mé- 
nos que las autoridades francesas. Yo no co­
nozco en el mundo gloria más pura que la 
gloria de Hoclie, el sublime general de la 
Convención. En la primera juventud badi-
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rígido un ejército de ciudadanos que pacifl- 
có la Vcndée, y ([ue salvó de la coalición de 
los reyes (i Francia, y  con Francia al mun­
do. Vivió con la sencillez del heroísmo en la 
pobreza y murió misteriosamente, en medio 
de sus victorias, que fueron victorias de la 
liumanidad; fiel á la República, sin haber 
soñado con volver contra su patria la espada 
esgrimida contra el extranjero. Su estátua 
se levanta en Versalles, y es la más respe­
table que hay, y la más digna, y la más du­
radera, y la más noble en a [uel panteón de 
reyes. Las autoridades francesas no han que­
rido que el aniversario de Hoche se celebra­
ra con grandes manifestaciones. Ha hecho 
bien. Si el general republicano vive, acaso 
no hubiera diez y ocho de Bruinario, y por 
consecuencia Imperio. Y merced á la gene­
rosa iniciativa de Francia, de esta gran na­
ción, Europa seria hoy una República con­
federada y libre en vez de ser un campo de 
batalla.

Volvamos á Rusia. El espectro del ham­
bre se pasea por sus estepas. El emperador 
ha encontrado un gran remedio; devorar un 
periódico. Y lo ha devorado contra las leyes 
mismas promulgadas por él con toda solem-
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nidad y que prohibían la supresión de los 
periódicos después de tres advertencias. K1 
Moscovita no habia recibido ninguna. Pero 
las exigencias nacionales eran superiores á 
la satisfacción que pueda darles el Empe­
rador. De suerte que Alejandro no puede 
satisfacer ni el liambre material ni el ham­
bre nacional de Rusia. V el hambre es 
horrible, porque no parece sino que se re­
producen aquellos, tiempos de la Edad me­
dia, en qrie la peste convertía comarcas en­
teras en vastos cementerios, y el terror reli­
gioso en tales términos se exacerbaba, que 
parecía posible el suicidio de un pueblo.

La verdad es que si Rusia, en-vez de mos­
trar desapoderadas ambiciones en Oriente, 
mostrara el deseo vivo de auxiliar allí una 
federación de pueblos en reemplazo al Impe­
rio de los Sultanes, Constantinopla seria li­
bre. Corre con grande validez la idea de que 
el Sultán tiene accesos de demencia. Al mé- 
nos así lo ha dicho en una nola^el ministro 
de los Estados-Unidos á. su Gobierno. Y co­
mo las notas de los piinistros de este país se 
publican fácilmente, Fuad Pachá, que ha 
visto en ella la revelación de un gran mis­
terio, ha mostrado diplomáticamente al ciu-
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dadauo Morris su disgusto. Vo no extraua- 
jía una enfermedad de esta ciase. He visto 
al Sultán de- cerca y he notado en su rostro 
una indiferencia muy próxima á la imbeci­
lidad. Puede ser que la inteligencia se mues- 

' tre en aquella noche del alma por delirios 
semejantes á relámpagos. Las costumbres 
indolentes, los placeres del Serrallo, la vida 
muelle, el opio moral del dqgma fatalista 
que adormece todas las facultades y prepara 
á todos los delirios, pueden muy lien haber 
enloquecido al Sultán, sin conhu* con el po­
der absoluto que es ya un gérmen de demen­
cia para todos aquellos que lo  ejercen, como 
es uii gérmen de embrutecimiento para to­
dos aquellos que lo sufren. El virey dé Egip­
to pasa por un cumplido europeo, educaílo 
en los colegios de Francia, capaz de llevar 
el soplo de la libertad al adormecido espíritu 
de los árabes, y de fundar una especie de 
Estados-Unidos semíticos á la sombra de las 
Pirámides, esas tumbas de los déspotas le­
vantadas sobre los huesos de los esclavos. En 
este país hace dos años qpe no se paga una 
mensualidad á los empleados, y  sin embar­
go, el virey de Egipto que manda un pue­
blo liambriento did á la gran duquesa de Ge-
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rolstein, es decir, á la  actriz por excelencia 
del boulevard Montinartre, dos niillones de 
francos por una iioclie de orgía, dos millo­
nes arrancados A las manos de familias, que 
acaso para entregarlos tendrían que privar 
de pan á sus hijos. Tales son las demencias 
del despotismo, y tales también los signos 
evidentes de que el despotismo musulmán 
se muere. Por eso todos los amantes de la 
civilización desean ver libre el Oriente de 
esos montones de inmumUcia, de esos pue­
blos gangrenados por la servidumbre. Pero 
es necesario que los herede, no el Imperio 
ruso, gran peligro para el Occidente, por su 
grandeza formidable; no el reino de Grecia, 
grande peligro para el Oriente por su debi­
lidad, sino la fórmula única que puede re­
solver todos los antagonismos, la federación 
greco-eslava entre los pueblos helénicos y 
loŝ  pueblos eglavos. Pero lo cierfo.es que ca­
da dia se ven por aquellas regiones orienta­
les síntomas de que allí está encerrada la 
guerra universal. La Rumania, temiendo las 
ambiciones de Austria, sobreexcitada por la 
entrevista del Emperador austríaco y el 
francés en Salzburgo, se vuelve hacia Ru­
sia. Sérbia aumenta desmedidamente su
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ejército, y más desmedidamente todavía su 
armamento.

¡Felices países aquellos en que reina la 
libertad! No hay acaso cuestión más pavo­
rosa ni más amenazadora que la cuestión de 
irlanda. Es una cuestión religiosa, porque 
atañe á las relaciones de dos iglesias riva­
les; una cuestión social, porque amenaza las 
condiciones de la propiedad; una cuestión 
ile equilibrio universal, porque empuja liá- 
cia las ideas americanas, hacia la alianza 
americana un pueblo, parte integrante en 
Europa del grande imperio británico. Y to­
davía hay motivos de esperar que con agi­
tadores como Brigtli, con pensadores como 
Mili, con prensas como la prensa inglesa, 
con tribuna donde todos los dolores pueden 
estallar, con asociaciones que conmueven 
hasta el fondo de la conciencia nacional, sea 
posible una solución que llegue á dar la li­
bertad á la Iglesia perseguida y á convertir 
los arrendadores en propietarios. Asi una co­
misión compuesta de jefes de una escuela 
filosòfica importante, la escuela positivista, 
ha podido dirigirse al Parlamento inglés pi­
diendo satisfacción para los votos de los fe- 
nianos y al pueblo inglés enseñándole que
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todas las soluciones del porvenir se encuen­
tran contenidas en esta formula salvadora 
para Occidente: la República.

¿Y quién no admirará el gran ejemplo 
de los' Estados-Unidos? Servicios inmensos 
nos presta desarrollando las instituciones 
republicanas en todos sentidos y consa­
grando los derechos individuales en toda su 
plenitud; servicios mayores cuando se lanza 
al abismo de la guerra,’y en tan grave cri­
sis conserva su federación y vuelve de la 
victoria con las cadenas rotas de tres mi­
llones de esclavos; pero hoy’ en este mo­
mento, juzgando al jefe del Poder ejecutivo, 
proceder que no.sotros no hemos podido abra­
zar sino pasando por dictaduras como la de 
Cromwel y la  de Robespíerre, 6 sufriendo 
golpes como el 18 de Brumario y él del 2 de 
Diciembre: hoy, desatando dentro de la ley 
todos los términos de un gran coníiicto en­
tre el presidente y la Cámara, que en nues­
tra vieja Europa traeria una gran revolu­
ción: hoy se ha elevado'á ser la nación ideal, 
porque en ella aprenderán los pueblos que 
en una democracia es posible herir con la 
ley, someter á la justicia el jefe del país 
cuando ha faltado á la ley, cuando ha des­
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conocido el dereclio, sin que el orden se per­
turbe y sin que las instituciones interrum­
pan su luminoso curso, tan seguro como el 
curso de los astros en la inmensidad de los 
cielos.

¡Eterna gloria á la América!
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EL PODER TEMPORAL DE LOS PAPAS.

C A P IT U L O  X X I V .

París 15 de’Noviembrc de 18G7.

La cuestión por excelencia, aquella de 
que no podemos separar los ojos, la cuestión 
capital hoy en el mundo, es la cuestión de 
Roma. Van á ella unidos tantos intereses 
morales, religiosos y políticos qué no es ma­
ravilla ver uno y otro continente suspensos 
de esta suprema solución que entraña en sí 
el espíritu de todo una época y la suerte de 
las generaciones venideras. Desde el punto 
de vista religioso la cuestión de Roma toca á 
los problemas del espíritu, de la vida y la 
muerte, de la eternidad. Desde el punto de 
vista de las relaciones entre la Igle.sia y el 
Estado la cuestión de Roma toca al proble- 
ma verdaderamente más grave, al problema 
de averiguar si hemos de admitir los dere­
chos de todas las conciencias á profesar su

20
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propio culto ó si hemos de inclinarnos ante 
la intolerancia de la Iglesia. Desde el punto 
de vista político la cuestión de Roma entra­
ña este dilema terible : ó el pueblo romano 
tiene el derecho de pedir las condiciones ci­
viles y  políticas que son esenciales á nues­
tra civilización, en cuyo caso el Papa debe 
caer, ó el absolutismo teocrático tiene dere­
cho á ser mantenido en el centro de Europa 
armado de su guadaña por una liga de re­
yes, en cuyo caso debe desaparecer Italia. 
Estos son, mirados á la  ligera, los más gra­
ves problemas que entraña esa cuestión ro­
mana planteada desde el principio casi de la 
liistoria moderna y todavía no resuelta. Así 
no es maravilla que sacerdotes, poetas, sol­
dados, repúblicos, madi*es de familia, jóve­
nes y  viejos, todo el mundo fije sus ojos en 
ese anciano, heredero de los Césares y de los 
Pontífices levantado sobre las ruinas de la 
ciudad más prestigiosa que han conocido los 
siglos; sosteniendo en sus cansados hombros 
el peso de una sociedad que se ha arruinado; 
cada dia más solitario, más desposeído de la 
vida, queso va^á encender otras luces y  ani- . 
mar otras instituciones; y demandando, sin 
embargo, que se sacrifique ante su trono de



sombras, y á la prolon¿^acion de su agonía 
iiTemediable, labcrmosa y desgraciada Ita­
lia como los dioses celtas ó los dioses cabires 
exigian los sacrificios humanos para conti­
nuar amparando á la tierra. Yo no conozco 
problema, á la verdad más insoluble que el 
problema romano, cuando lo quieren resol­
ver aquellos que solo apelan á un criterio 
conservador (5 monárquico. La caida del po­
der temporal de los Papas, ese acontecimien­
to que tanto oon razón temen los reacciona­
rios, es, sin embargo , el resultado de todos 
nuestros hercúleos trabajos, el testamento de 
toda nuestra expléndida civilización. Cuan­
do la historia antigua se acaba, cuando los 
dioses se mueren, cuando los Césares caen, 
cuando el Tíber arrastra lamentándose al 
mar los anillos con que la conciencia huma­
na liabia desposado el paganismo, cuando 
las tribus bárbaras entonan cánticos de vic­
toria , alumbradas por los incendios, con 
•sangre hasta las rodillas, sobre campos de 
desolación, donde se mezclan los huesos de 
los esqueletos con las ruinas de las ciudades: 
el único poder que de pié queda con fuerza 
bastante para imponer una autoridad y dic­
tar un derecho, es el poder que se extiende
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sobro la cuna de las sociedades nacientes, el 
poder religioso de la Iglesia. Por eso ante el 
Papa bajan su frenteClodoveo, Recaredo, A.ti- 
la, Pipino, todos los bárbaros. Solo en nom­
bre del cielo se puede sostener una sociedad 
naciente; solo Dios puede gobernar á pue­
blos semi-salvajes ; y Dios necesita para re­
velarse y herir los sentidos groseros de tosca 
raza en su infancia, una personificación, y 
esta personificación es el primer sacerdote de 
la primer ciudal del mundo que todavía con­
serva el prestigio recibido de sus dioses y de 
sus héroes, y este supremo sacerdote es el 
Papa. De tal suerte se constituyó esa teocra­
cia, que por los conventos, por las artes mís­
ticas, por la teología, por los cánones, por 
las decretales verdaderas ó falsas, se apodera 
de todo, desde la conciencia hasta la propie­
dad, desde el Gobierno hasta la familia, des­
de el derecho politico al derecho civil, lla­
mándose á sí misma con orgullo el sol que 
ilumina y vivificad mundo. Pues si se quie­
re seguir el curso de las ideas, la dirección 
del movimiento político y social; si se quie­
re ver hácia qué punto han caminado todas 
las generaciones y en qué punto ̂ e han con­
centrado todos los esfuerzos, debe recono-



cerse que todo cuanto se ha hecho por tan­
tos héroes, que todo cuanto se ha padecido 
por tantos mártires, todo se ha condensado 
en esta suprema aspiración: convertir en so­
ciedad làica la sociedad teocrática. Los pri­
meros reyes iban á pedir la sanción de su au­
toridad al Papa. Mas así que la Monarquía 
está creada, sacudirán esa autoridad. El po­
der civil nacerá de una victoria sobre el po­
der religioso. Los primeros jurisconsultos 
serán teólogos. Pero la invasión del derecho 
romano vendrá á matar el derecho canóni­
co. La jurisprudencia nacerá de otra victoria 
sobre el poder religioso. La primera escuela 
será el convento. Las monarquías eruanci- 
padas crearán las universidades para eman­
cipar la ciencia. La Universidad ha sido otro 
castillo levantado enfrente del poder teocrá­
tico. Y luego vendráalgun movimiento más 
formidable, se oirá desde un extremo á otro 
del mundo el grito de la conciencia huma­
na que pide .su pronta emancipación. Una 
legión de héroes tomará por asalto la Poma 
intelectual de la Edad medid. Los unos se­
rán monjes, los otros poetas, los otros pin­
tores: pero'todos, como por un soplo celeste 
movidos, negarán esa tutela de un poder que
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. en la soberbia quiero tener amortizarla h\ 
conciencia y amortizada la tierra. Abelardo, 
Arnaldo de Brescia, el Dante, Savonarola, 
son los héroes del pensamiento. No importa 
que unos mueran en el destierro y otros en 
la hoguera. Sus gritos de dolor impulsan á 
nuevo-s combatientes, sus aureolas de már­
tires aumentan la luz del espíritu humano. 
Y después viene el renacimiento, y se en­
cuentra en las ruinas un arte superior al ar­
te monástico, y se encuentra en los mares 
un mundo hasta entonces oculto á la orto­
doxia, y se encuentra en la conciencia una 
moral natural superior á la moral teológica, 
y se encuentran en la astronomía verdades 
no presentidas por los que se creían deposi­
tarios de toda verdad, y comienza una revo­
lución religiosa que arranca el espíritu á las 
manos de Roma, y una revolución filosófica 
que le arranca la ciencia, y una revolución 
política que le arranca, por último, la socie­
dad entera fundada en su propia soberanía 
y en la igualdad de todos los cultos, y en 
el derecho natural de todos los hombres. En 
este gran naufragio el poder temporal de los 
Papas se ahoga. Los reyes le arrancan por 
medio de Concordatos la mayor parte de sus
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.antiguos privilegios. Las sociedades pres­
cindendo su viejo derecho candnico. Elrua- 
trimonio civil le aparta la familia. Y la sen­
tencia pronunciada p.or la filosofía hace sie­
te siglos se escribe al frente de las Constitu­
ciones modernas. Si queda todavía algo de 
ese poder temporal en Roma, es conio queda 
la momia después que han pasado los Farao­
nes; como quedan los ídolos después que han 
pasado los dioses. Ahí está el poder tempo­
ral; ahí está inflexible, rígido, hosificado, sin 
modificaciones, porque de modificaciones so­
lo son susceptibles las sustancias, sin movi­
miento porque de movimiento solo es su.s- 
ceptible la vida, abrigando bajo su sudario 
los teócratas, los místicos, los legitimishis, 
los reaccionarios, los reyes destronados, to­
dos los gusanos que producen naturalmente 
todos los sepulcros.

Por eso temo que una gran nación, cuya 
lira ha sido nuestro encanto, cuya corona 
de gloria ha sido un luminoso astro en las 
noches de las edades pasadas, cuyo cántico 
ha abierto el raudal de la’inspiración en la 
mente de todos los pueblos; temo,en unapa- 
labra, que Italia muera, víctima de ese po­
der absoluto, sentado hoy en el trono de los
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Césares, y  capaz de secar con su soplo hasta 
la conciencia humana. Los últimos sucesos 
me han demostrado una verdad bien triste; 
que es más fácil de tomar la fortaleza de las 
ejércitos, como el cuadrilátero guarnecido por 
la corona de un emperador, que la fortaleza 
de las preocupaciones, como Roma guarne­
cida por la tiara del un Papa. Italia ha reca- 
bado-Venecia, pero Italia no ha podido reca­
bar todavia Roma. La teocracia intolerante, 
opresora, incapaz de comprender el espíritu 
de nuestro siglo, dominando desde la vo­
luntad hasta la conciencia, rigiendo el mun­
do todavia entre las sombras de los errores 
feudales, se arraiga en el suelo de la Ciudad 
Eterna,-merced á esas bayonetas francesas,

, cuyas puntas han sido como el arado con el 
cual hemos destrozado la tierra europea de 
las raíces feudales. Ha sido inútil todo el 
heroísmo de Garibaldi. En alas del entu­
siasmo ha abandonado su isla; ha roto la ca­
dena de hierro que lo tenia como ceñido á 
su roca; ha volado al campo donde coinba- 
íian los suyos, y  ha inscrito en las piedras 
de ilonte -Roíondo una victoria más en la 
cual ha ilustrado su propio nombre y el nom­
bre de su Italia. Pero nadie puede luchar
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con el destino y contrastar una fuerza ava­
salladora ó invencible. El Papa, el empera­
dor de Francia y el rey de Italia se coligan 
contra Garibaldi. Todos los poderes del mun­
do se conjuran contra ese hombre, cuya prin­
cipal arma es la fé, y  cuyo ejército, desnudo, 
hambriento, vive solo por la fuerza de sus 
ideas. Cuando ya ante los mandatos del des­
tino se retiraba, caen sobre él un gran nú­
mero de soldados pontificios y soldados fran­
ceses, armados de fusiles, cuya puntería as 
muy certera, y puyos tiros son de mucho al­
cance y lo derrotan por la superioridad del 
armamento en los campos de Mentana. El 
porvenir cantará siempre entre sus elegias 
esta derrota. Así como no se puede escribir 
sin lágrimas el nombre de Queronea porque 
recuerda la muerte de Grecia, y con ella la 
muerte de la libertad y del arte, no se pue­
de escribir sin lágrimas el nombre de Men­
tana que recordará eternamente la muerte 
de esa Italia, cuya resurrección conhlbamos 
entre los milagros de nuestro siglo. Hay la 
perversa costumbre en nuestra Europa de 
no creer sino en la virtud y en el mérito del 
vencedor. Los vencidos son siempre torpes 
y  solo merecen á nuestros hábiles del dia la
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Sonrisa dei desprecio. Pero el mundo perte­
nece á los vencidos, á Sócrates que toma la 
cicuta, á Galileo que padece en la inquisi­
ción, á Cristo que muere en la cruz. Gari­
baldi no se ha contentado con ser el héroe 
de Italia, ha sido también su mártir. Ven­
cido, con el corazón lleno de penas causadas 
por la muerte de tantos valientes: preso en 
el senodeesa nación que le debe el ser; ator­
mentado por el rey á quien ha dado una co­
rona, es el hombre mayor de Europa hoy, 
porque en el frió excepticismo que nos con­
sume es el hombre de la fé, el hombre que 
por los demás hombres se sacrifica, sin otro 
móvil que los impulsos de la conciencia.

Podrá eclipsarse la razón humana, podrá 
sucumbir el derecho, podrán los tiranos to­
dos conjurarse contra la verdad, contra el 
bien, podrán las supersticiones formar espe­
sa y negra nube para sostener una autori­
dad mentida en el centro del mundo moder­
no que tanto ha combatido por la luz; pero 
no podrán impedir que el absolutismo, sea 
militar, sea teocrático, haya sucumbido en 
la conciencia, y que todo aquello que su­
cumbe en la conciencia, sucumba tarde ó 
temprano en la historia.
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C A P IT U L O  X X V .

CONSIDERA.CIONEÍ5 SOBRE EL NORTE DE EUROPA.

P.nrís , Diciembre de 18(57.

La inteligencia entre Galitzia y su do­
minadora el Austria, se halla muy quebretn- 
tíida. El periódico el Lenihery ha sido recogi­
do. Un meeting que debe celebrarse liara 
conmemorar la Confederación de Bar, ha 
.sido prohibido. Austria teme que los clamo­
res de Polonia resuenen en San Petersburgo. 
JjOs polacos de Galitzia han hecho lo posible 
por ayudar á la reconstrucción del Imperio: 
han ido á Ja Asamblea de Viena olvidando 
que así renegaban de su propia nacionalidad 
y se convertían en elementos austríacos. 
Mientras los nece.sitó el Imperio, halagólo.s 
con toda suerte de promesas, dióles todo gé­
nero de esperanzas. Pero promulgada la 
nueva Constitución, adquirido el con.senti-



miento de Gaiitzia á su propio sacriñcio, to­
das las promesas se olvidan, todas las espe­
ranzas se desvanecen ; y  la autonomía, ya 
mezquina en la Constitución, es mezquiní­
sima en la práctica. El ministro constitucio­
nal de Austria procede como pudiera proce­
der el autòcrata de todas las Rusias, prescin­
diendo del nombre, del origen, de la lengua, 
del carácter nacional de Galitzia. Se quiere 
ahogar hasta su alma; se quiere enterrar 
hasta las generaciones venideras, petrificán­
dolas en el seno del Austria, de la cual se 
desprenden para unirse á sus hermanos de 
Polonia, con los que se hallan unidos por la 
identidad del espíritu. Galitzia no es un Es­
tado, no es parte de una raza, miembro de 
una nacionalidad, nò; es una provincia, y 
provincia poco favorecida del inmenso Im­
perio austríaco. El resultado de tamaño er­
ror del Imperio es claro: una alianza de Ga­
litzia y de Bohemia contra el Imperio aus­
triaco , ese opresor de los pueblos, ese ver­
dugo de las nacionalidades.

Si, Polonia, nación de los peregrinos y 
de los mártires, nación que vá dejando sus 
hijos por extranjero suelo, sin poderles ofre­
cer ni un hogar ni un sepulcro; nación des-
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ciifirtizada impiaiiiente, y ¿in embargo, vivo 
sobre la rueda de sus tormentos, llenando 
inútilmente el aire con el eco de sus lamen­
tos y el vapor de sus lágrimas y de su san­
gre, que enternecerían á las piedras, no tan 
duras como el corazón de los tiranos; Polo­
nia no se levantará, no se redimirá mien­
tras continúe el mundo bajo el yugo de la 
diplomacia y de sus ídolos sombríos; no se 
levantará, no se redimirá sino el dia en que 
el viento de la tempestad, encerrado en las 
nubes de tantas ideas amontonadas en nues­
tros horizontes, se desencadene por Europa 
é imprima su beso eléctrico en los labios de 
los pueblos muertos, y los llame á la resur­
rección en el seno del Dios de la libertad y 
de la justicia.

Esa Rusia, que tiene su férreo pió sobre 
la garganta de Polonia, se agita por la elec­
tricidad revolucionaría. Los antiguos con­
quistadores, los tártaros, se hallan contras­
tados por las tribus federales, inquietas, en 
cuya alma no muere nunca el instinto de la 
libertad, que descendieron de la Lithuania, 
y que llevaron una levadura republicana al 
seno de la inmensa Rusia; de ese mar de vi­
da oculto hoy todavía en las tinieblas, pero
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que se removerá en su lecho hasta atronar 
con sus bramidos al mundo. ¿Se ha olvidado 
que la libertad tiene allí también sus márti­
res? Yo he conocido algunos en mis viajes 
por Europa; yo he visto ancianos que han 
pasado treinta años en SLbeiia, pero sin que 
la nieve de la edad caída sobre su cabeza, 
haya apagado el fuego del corazón, siempre 
ardiendo en la llama de la esperanza. Hor­
roriza oirles contar sus sociedades secretas 
bajo las plantas mismas del Czar; sus pro­
yecto;? inverosímiles como una leyenda ca­
balleresca , pero audaces como todos los es­
fuerzos de la de.sesperacion; sus caídas en 
manos de los esbirros, los cuales aparecían 
como gigantescas aves nocturnas en las ca­
tacumbas de sus conciliábulos, cerradas al 
aire y á la luz; sus sufrimientos en calabo­
zos llenos de dos ó tres palmos de agua, por 
la cual nadaban ratas hambrientas; sus do­
lores en el tormento, de que conservan se­
ñales como si fueran lujos de otras edades, 
evocaciones de las tumbas; la sentencia hor­
rible que los condenaba á ver morir en el 
patíbulo á sxLS cómplices, tenidos por más 
criminales que ellos, y siendo en realidad 
con la muerte menos castigados: su viaje á
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Siberia y sus trabajos en el infierno de las 
minas, no viendo la luz por haberla tanto 
deseado; su vuelta al suelo de Rusia después 
de largos años, sin encontrar ni su mujer, 
casada por fuerza con otro, ni sus hijos, for­
zados á olvidar el nombre paterno, ni su 
casa arrasada, ni los huesos desús mayores, 
sobre los cuales se ejercían las venganzas 
de ese Czar-Pontífice, cuya cólera cree dis­
poner hasta de los eternos dominios de la 
muerte. Ryleieff, Serge Mouravieff, Bestou- 
jeff, morían serenos contemplando su ideal, 
como los mártires cristianos. El primero, al 
subir al cadalso en una mañana de invier­
no, húmeda, triste, sintidque un escalón de 
madera cedía bajo sus plantas, y que al gol­
pe una grande herida se le abría en una 
pierna: «Pobre Rusia, atrasada Rusia, ex­
clamó, donde ni siquiera se sabe colgar á
un hombre,» • ^

La situación económica del imperio laiso 
es detestable. Las reformas á medias han da­
do el resultado necesario: el caos. La capi­
tación, impuesto vejatorio y oneroso, ha 
subido de una manera alarmante. En 18G4 
era de ciento treinta y cinco millones de 
francos, y los pueblos se quejaban. Hoy es
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de trescientos millones. Cada campesino pa­
ga seis francos más que pagaba anterior­
mente. Y se decia en 1864 que no era posi­
ble pasar más allá. En 1863 la deuda extran­
jera se elevaba á muy cerca de novecientos 
millones de francos, lo cual obligaba á pa­
gar anualmente ciento veinticuatro millo­
nes de interés. Hoy se ha elevado el inte­
rés á ciento cuarenta y dos millones; lo cual 
quiere decir que se ha aumentado también 
extraordinariamente la deuda. La interior 
sumaba ciento diez y seis millones de inte­
reses anuales. Hoy suma cuarenta y nueve 
millones más de francos. A esto se une un 
laberinto de otras deudas que secan el Teso­
ro, y tan graves medidas contra el crédito 
territorial, que rebajan el precio de la pro­
piedad y el producto del trabajo. El imperio 
ruso, como todas las monarquías europeas, 
tiene un cáncer en la conciencia y otro cán­
cer'en el estómago.

Hace pocos dias que allá, en el Principa­
do de Sérbia, acaba de festejarse la subida al 
trono del príncipe Milano con la ejecución 
de catorce conjurados, reos de la muerte del 
príncipe anterior. Las minuciosidades que 
nos dan los periódicos extranjeros de tan bár-
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to o  atentado hieren el coraron y agitan si­
niestramente los nervios más sensibles. Los 
reos han ido á morir atados como fieras. Ca­
da lino de ellos era ejecutado aparte, 'con 
grandes ceremonias, que auincuiabR su pro­
longada agonía y el terror de sus compa­
ñeros. Imagínese cuánto sufriría el décimo- 
cuarto, que oyó trece veces las descargas 
asestadas á sus cómplices y pasó junto á tre­
ce cadáveres bañados en sangre. Una de las 
balas fué á herir al capitan que mandaba el 
piquete y que cayó muerto al lado de los 
reos. ¡Cuántos horrores!
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UN DISCURSO DE FAVRK V UNA VICTORIA 

DE THIERS.

C A P I T U L O  X X V I .

Pnris, Enero de 18tìS.

La dicción de Julio Favre es severa, el es­
tilo sòbrio, la dialéctica contundente, la idea 
elevada, la intención profunda; y en algu­
nos momentos, sobre todo, cuando la indig­
nación habla, toma toda su arenga la so­
lemnidad majestuo.sa de una gran tormen­
ta. Voy á ver si me es posible resumir en 
breves conceptos sus principales argumen­
tos. Tratábase de la cuestión romana. La 
primera expedición á liorna tuvo en su ori­
gen por objeto defender Italia contra Aus­
tria. El ministro de Francia declaró ante la 
Asamblea Nacional que jamás cometeria la 
República francesa el fratricidio abominable



de aniquilar la República romana. Pero la 
República romana fué aniquilada y el Papa 
repuesto en su trono. Entonces Napoleón Bo- 
naparte, á la sazón presidente de la Repii; 
blica, escribid una carta al embajador eii 
Roma diciéndole, que al reponer el Pontifi­
cado en el sdlio temporal, deshecho por las 
revoluciones, de ninguna manera habia si­
do su á-ñirao restaurar el absolutismo teo­
crático, y por lo tanto, era necesario exigir 
del Gobierno pontificio las reformíis indis­
pensables á la vida de los pueblos en este 
nuestro siglo. El Gobierno pontificio, á pe­
sar de deber al Gobierno francés su existen­
cia, negóse á toda reforma. En vano insis­
tía Francia; la insistencia de Roma era in­
contrastable. Vino la guerra de la indepen­
dencia y Roma estuvo con Austria, con los 
Borbones, con los príncipes destronados, con 
los enemigos de Francia. Entonces perdió 
gran parte de sus provincias, abrasadas co­
mo toda Italia por el fuego de un santo 
patriotismo. El ágila francesa alejó con sus 
alas el incencio, que llegaba hasta las frá­
giles puertas del Vaticano. A este nuevo 
servicio siguieron por parte del Gobierno 
francés nuevas demandas de reforma, y á
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estas nuevas demandas de reforma nuevas 
negativas por parte del Gobierno romano. 
Entonces, valiéndose el Papa de su autori­
dad religiosa, de sus ejércitos por todo el 
mundo esparcidos, de su fuerza moral, elevé 
á artículos de fé en un documento eterna­
mente célebre, en el Syllabns, todos los er­
rores, todas las preocupaciones, todos los 
principios que Francia ha condenado en sus 
Códigos. Poder civil, matrimonio civil, li­
bertad de pensar, libertad de cultos, igual­
dad de los ciudadanos, derechos modernos, 
todo fué declarado contrario al Catolicismo. 
Italia que, merced á tantos trabajos, se cons­
tituía y se emancipaba del extranjero, fué* 
maldecida, líl Papa le declaró la guerra. En 
su ansiedad por ver libre de extrañas gentes 
todo el suelo italiano firmó Italia la con­
vención de Setiembre, en que se comprome­
tía d no intervenir en l^ma ni á dejar que 
ninguna fuerza extraña interviniese. Poro 
si la convención lia sido rota, decía Favre, 
ha sido rota por Francia. Francia organizó 
la legión de Antibes, que era una interven­
ción disfrazada. Francia envió al general 
Dumont á contener los desarmes de los zua­
vos pontificios. Francia dijo por boca de sus .
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ministros de la Guerra, que el servir al Pa­
pa era tanto como servir al Emperador. Y 
al mismo tiempo el Papa condenaba, en con­
tinuas maldiciones á Italia sobreescitando. 
conti’a sus leyes las conciencias. En este tre­
mendo estado Francia ha intervenido, y al 
intervenir, sin favorecer al Papa, ha deshe­
cho Palia. La nación francesa ha rasg’ado el 
Si/UaJ)vs\ pero de sus fragmentos ha hecho 
tacos para cargar el fusil contra los enemi- 
go.s del Sf/Ufbus. Los resultados de tal polí­
tica deben ser tremendos, como lo son siem­
pre los resultados do toda política eq_uívoca.
 ̂ El discurso de Favre produjo una inmen- 

.sa sensación. M. Rouber, como hábil táctico 
parlamentario, quería procurarse el espec­
táculo de que la oposición contestara á la opo­
sición. Pero había una parte de la oposición, 
los Icgitiinistas y los orleanistas, que desea­
ban algo más que una bntalla, deseaban 
una victoria sobre el Gobierno. Y la obtu­
vieron M. Moustier, ministro de Negocios 
extranjeros,* se encerró en sus habituales re­
servas. Habló, como en el Senado, mucho de 
la independencia espiritual del Pontífice, pe- 

• ro poco ó nada de su independencia tempo­
ral. Estas reservas disgustaban á la mayoría
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conservadora y católica. Entonces M. Thiers, 
como antiguo general de Parlamento, apro­
vechó la ocasión para poner el Parlamento so­
bre el Imperio. Había del lado del Gobierno 
la reserva; del lado de la mayoría la fran­
queza. A-poderar.se de la conciencia de esta 
mayoría; expresar su pensamiento; formu­
lar sus aspiraciones; defender claramente el 
poder temporal del Papa; ofrecer como solu­
ción que permanezcan á su lado indefinida­
mente las tropas imperiales; decir que sin 
trono de rey no puede haber independencia 
de Pontífice para el jefe supremo de la Igle­
sia católica, la cual es la Iglesia patria en 
Francia; maldecir de la unidad de Italia co­
mo una gran desgracia; esperar que sin Ro­
ma esa unidad será imposible; proponer fran­
camente que Francia tenga su espada des­
nuda á las puertas de Roma para que Italia 
vaya en su demencia por la unidad hasta 
clavársela en el corazón; hacer y decir todo 
esto, entre los aplausos de la mayoría, entre 
los saludos y log gritos entusiastas de los im­
perialistas , era sustituir la política de un 
enemigo del Gobierno á la política misma 
del Gobierno, el pensamiento de Thiers, al 
])ensamiento del Imperio, y poner el Cuerpo
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le^^islativo mandando sobro el Emperador 
obediente. La táctica era hábil, de nn con­
sumado capitan, de un grande orador. No 
puede darse más flexibilidad de talento, más 
riqueza de recursos. En tres largas horas de 
sofismas, la reticencia, la argumentación 
contundente, la broma fina, la duda filosó­
fica, la teología escolástica, la liistoria, la 
política, hasta las efusiones del misticismo, 
hasta los exjdendores de una elocuencia re­
ligiosa, todo filé por el hábil orador emplea­
do para conseguir un gran-le triunfo parla­
mentario. Este héroe de la palabra no ha te­
nido todavía un Waterlod. Cuarenta años han 
pasado después (pie su talento. lleg(5 á la ma­
durez y todavía está robusto. Y ese talento 
robustísimo acabará por este ú otro camino 
con el debilitado Imperio.

Mr. Rouher, al dia siguiente ha ido al 
Cuerpo legislativo, ha asaltado la tribuna, 
y prescindiendo de todo género de conside­
raciones, franca y claramente, hadescul)ier- 
to el secreto do la política imjiorial, diciendo 
que Italia jaim'is, jamás, jamás, tendrá á 
Roma. No puedo pintar bien el entusiasmo 
que esta declaración produjo. Las señoras 
agitaban sus pañuelos blancos cual la euse-
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ña de los Borbones; los di¡iutados aclamaban 
il grito herido al Emperador; los obispos y 
los cardenales aplaudían hasta el escándalo 
y se entusiasmaban hasta el llanto. Las Cá­
maras írancesas parecían un Concilio decla­
rando un dogma de fó. La extrañeza era 
tanta que se preguntaban unos á otros, los 
catdlicosfervientes si es que habian oido bien. 
Algunos pedían sus notas á los taquígrafos. 
Otros detenían al ministro para demandar­
le explicaciones. Entre estos se distinguía 
Thiers, al cual escuchaba Houher con tan­
to acatamiento como si escuchara al mismo 
Emperador. Se veia que el orador enemi­
go del Imperio, reinaba sobre el Imperio. 
Así es que obligó al ministro de Estado á 
subir nuevamente á la tribuna y declarar 
que entendía por dominios del Papa no sola­
mente la ciudad de Roma sino todo el terri­
torio sujeto hoy á su autoridad suprema. El 
entusiasmo redobló entonces. Favre quiso 
hablar pero nadie pudo oirle. Tuvo que ba­
jar de la tribuna sin expresar su pensa­
miento. Beryeer , el legitimísta, dictó el 
órden y la manera de la votación, que fué 
numerosa, compacta, á favor del poder tem­
poral del Papa. Entre los que más se distili-
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guian por su adhesión calurosa estaban los 
diputados judíos. Y sin embargo, el telé­
grafo nos dice que al abrirse el Parlamento 
italiano, Menabrea, ese ministro conserva­
dor, ese ministro casi clerical, reclamaRoma 
como parte de Italia y dice que Francia nun­
ca hubiera consentido un gobierno extran­
jero en París. ¿Por qué ha de exigir á Italia 
que consienta un gobierno extranjero en 
Roma? El partido conservador que presen­
taba á Lanza como candidato á la presiden­
cia del Congreso italiano ba triunfado sobre 
el partido avanzado que presentaba á Rataz- 
zi. Pero la victoria ha sido solamente de cua­
renta votos. Italia no renunciará jamás á 
Roma.

Si Rouher dice que Italia jamás tendrá 
á Roma, é Italia dice que jamás renunciará 
á ella, paréceme que prevalecerá el jamás 
de Italia. Esta nación entrará en Roma á 
despecho del Imperio. Los imperios mueren 
y los pueblos son inmortales.
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C A P n U L O  X X V I I .

CHISMES DE VECINDAD.

Febrero de I8fW.

El suicidio es una enfermedad de las so­
ciedades decadentes. En tiempo de nuestro 
D. Rodrigo, cuando España iba á morir de 
envilecimiento en el Guadalete, los suicidas 
menudeaban hasta el punto de emplearse 
miles de leyes en evitarlos. Aqui se ha cer­
rado una puerta. Pero la desesperación abre 
mil. Vivir es milagroso. Morir es fácil. Hace 
pocas noches un zapatero se encerró en su 
casa, y como si fuera un poeta romántico, 
puso á la puerta de su tienda: «Cerrada por 
muerte de sus dueños.» Afortunadamente 
ahora amanece muy pronto, el vecindario 
se levanta muy temprano, el anuncio revela 
el proyecto del crimen, la policía se entera



y los dueilos de la tienda, un matrimonio, 
aparecen ya en el momento trá/?ico, el za­
patero, éhrio, acariciando el puñal como Ote­
lo, y la zapatera defendiéndose con las al­
mohadas del lecho conyugal, como Desde- 
mona. Mas no ha podido evitarse la perpetra­
ción de otro crimen análogo. Un pobre pe­
luquero se dió á la bebida en términos que 
llegó á la locura. Su mujer le abandonó. 
Entonces sintió por ella una pasión infinita. 
En el mundo sólo conocemos el bien cuando 
lo hemos perdido. El marido abandonado 
rogó, instó. La mujer desoyó sus ruegos y 
sus instancias. Antes de ayer, desesperado, 
viéndose en el mundo solo, ahogó su con­
ciencia en un cántaro de licor y se partió en 
pedazos el corazón con un cuchillo cataban.

En fin, este París nuestro es una trajedia 
continua. Y sin embargo, cómo le aman 
cuantos le han habitado, siquiera sea por 
una sola vez. Hace pocos dias jugaba á la 
pelota y  al globo cautivo un muchachuelo 
en un colegio parisién. De pronto vienen á 
decirle que tiene una corona. En efecto, vá 
á cambiar su colegió por un palacio y su 
trono por el trono de Sérbia. ¿Creeis que 
está contento allá en las tierras orientales,
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donde el cielo es tan claro y tan expléndido 
el sol? Nada de eso. Le fenvia al amigo pre­
ferido un caballo apacentado en las prade­
ras del Danubio, ese rey de los rios de Ku- 
ropa. Y le escribe una carta sentimental 
echando de menos en las alturas del trono 
su colegio y su querido París. Pero tiene 
razón. Imaginaos que los diputados de tíér- 
bia se limpian ios dientes con la misma na­
vaja que les ha servido para cortar la carne. 
Imaginaos que antes de buscar la bola blan­
ca ó negra para votar, se levantan su túnica 
de lana en pleno Parlamento para buscar las 
pulgas engendradas por asquerosa suciedad. 
Imaginaos que cuando van á ver á su prín­
cipe llevan manojos de puñales y de pisto­
las y no sé cuántas carabinas y escopetas. 
Esto es horrible, horrible para un pisaverde 
de París. Y si el pobre príncipe quisiera 
descargarlos de puñales y de pulgas le lla­
marían tirano. Después discuten estos seño­
res en una nube de humo. Cada diputado 
tiene durante la sesión una pipa inmensa 
junto á su silla, y fuma como un turco, á 
pesar de su horror tradicional á Turquía. El 
príncipe ha adquirido en el puritano colegio 
de París, donde se ha educado, horror al ta­
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baco. Hablando el otro dia con uno de los 
más considerables ^ tr e  los diputados, le de­
cía que el tabaco es la venganza tomada por 
América de sus conquistadores europeos; que 
el tabaco es un veneno esparcido en los ai­
res. Asegurábales que en los Estados-Uni­
dos, modelo de costumbres parlamentarias, 
el general Grant puede no ser elegido pre­
sidente en las próximas elecciones, porque 
lleva un trabuco siempre encendido en la 
boca, y parece como que se dá aires de Jú­
piter olímpico dentro de su espesa nube de 
humo. Vuestro Parlamento, añadió, se dá 
aires de infierno. El asunto ha tomado gra­
ves proporciones. Los diputados han dicho 
que si persiste el príncipe en ese odio á la 
embriagadora nicotina, le tirarán el dia me­
nos pensado las pipas á la cabeza, lo cual no 
es una amenaza liviana, pues junto á cada 
pipa hay un inmenso botellón de íigua hir­
viendo, á la  usanza del Orieale.

El tabaco es ya invencible. El otro dia 
se trataba en una de las reuniones públicas 
qne en París se celebran, de la emancipa- 
cií-U de la mujer, iluchas de ellas hablaban 
Cpmo grandes oradoras, reclamando los de­
rechos políticos. ¿Queréis nueshíos derechos?
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les .dijo un obrero. Pues cumplid nuestros 
deberes. Compartid con nosotros el titánico 
trabajo de defender la patria. Poned sobre 
las armas un millón trescientas mil muje­
res. Veremos la acogida que os guardan los 
prusianos. El argumento era atroz. El obrero 
se sentó y dijo á un compañero: apresurémo­
nos á impedir la emancipación de la mujer. 
El dia que manden nos prohíben el cigarro. 
Teneis que andar, hermosas, mientras man­
demos los hombres, que ñas vamos á dejar­
nos arrancar con tanta facilidad como ima­
ginais, el poder: teneis que andar en una 
nube de humo.
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C A P ÍT U L O  X X V I I I .

LOS GRANDES PARTIDOS FRANCESES.

Zarich, Agosto de 1S74.

Creedme; la situación de Francia me en­
tristece como la situación de España me ape­
na, me agobia, me desespera. Yo nunca, creí 
que en una y otra nación fueran io.s parti­
dos tan ciegos. Yo nunca creí que en una y 
otra nación hubiera tantas gentes olvidada.  ̂
de que, si deben una parte considerable de 
su existencia á un partido, al partido de su 
elección y de sus ideas, le deben también su 
vida, la vida entera, á la patria. Avergüen­
za leer las cosas que unos á otros se dicen 
los hombres públicos en Francia; sonrojan 
al más frió los dicterios que mùtuamente se 
arrojan al rostro.

kl (xaulois dice deClambetta que ha sur­
gido delasbotellas; Gambetta, uno de los po-
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eos grandes oradores (|ue todavía le quedan 
á ia tribuna francesa. El Fiyaro toma por 
su cuenta el nombre ilustre, dos veces ilus­
tre, de Casimiro Peder. Eleva al padre, le 
corona de flores, le alza un altísimo pedes­
tal, alaba su energía en el decir y su ener­
gía en el proceder, la fé monárquica y la 
tenacidad en esta fé, los servicios prestados 
al órden sin salir jamás del círculo legal, 
su medida de liberalismo ardiente y de ge­
nio y carácter para el gobierno; y luego 
dice que el hijo es un ambicioso vulgar, 
vano hasta la soberbia, iliterato hasta la ig­
norancia, envidioso hasta el ensañamiento; 
de apariencias catonianas y de debilidades 
femeniles; que se cree cabeza de grupo y es 
cola de Thiers; bajo y rechoncho, con un 
cerebro semejante á extraña coliflor, y una 
palabra que tiene les oidos en continuo des­
agradable martilleo; capaz de pasarse desde 
el monarquismo á la República, y desde la 
República á la legitimidad por rivalidad po­
lítica con el marido de su hermana, con el 
duque de Pasquier, quien era ya jefe del cen­
tro derecho, y daba envidia á su buen cu­
ñado, converso al republicanismo conserva­
dor para ser también jefe de otro centro.

L.



El duque de Brog’üe denomina poco me­
nos que facinerosos f'i los escapados de las 
colonias penitenciarias de América; y los 
escapados de las colonias penitenciarias de 
América dicen que el duque de Broglio, an­
tes de haber subido al gobierno, encontraba 
un escribano y un alguacil tras cada árbol 
de sus campos; y que si Thiers ha desembar­
gado el territorio francés, el duque orleanis- 
ta solo ha sabido desembargar su propio ter­
ritorio. Enrique de Pene recuerda á los elec­
tores que Rochefort está inhabilitado para 
recibir sus sufragios. Es verdad, dice ést(y, 
pero mi inhabilitación depende de causas 
políticas, en tanto (jue vos estáis también 
inhabilitado, y vuestra inhabilitación pro­
viene de quiebras comerciales.

No concluirla nunca si hubiera de repe­
tir cuanto se dicen unos 4 otros los periodis­
tas y los hombres de Estado en Francia. Las 
vacaciones de la Cámara merecen acerbas 
críticas á la opinion. Lejos do ser una tre­
gua, son como un combate. Cada partido se 
agita con más fuer̂ â y con más pasión á me­
dida que la interinidad se prolonga por más 
tiempo. Los legitimistas no creen haber ju­
gado su última carta. Antes dequela Cáma-
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m se reúna inventarán cualquiera de esas 
peregrinaciones en que son muy duchos, 
sin desalentarse por los trabajos más peno­
sos seguidos siempre de los abortos más de­
plorables. Si el nieto de San Luis no se deci­
de á ir á Francia, los lagitimistas irán don­
de les llame, á bendecirle, á saludarle, á re­
cordar su antigua prosapia, sus ideas gó­
ticas, su culto al derecho divino, su cons­
tancia en mantener la bandera blanca, su 
devoción al Papa, su creencia de que por 
la cuna donde nació y por la leche que ma­
mara le pertenece incuestionablemente ser 
el jefe de todos los franceses y elevar el tro­
no roto por el huracán revolucionario, ese 
trono tantas veces hundido sobre el suelo 
rej)ublicano de Francia.

Los bonapartistas han ocultado sabia­
mente sus maniobras con la fórmula de ape­
lación al pueblo. Para ello la única esperan­
za se halla en el campesino que ignora mu­
cho de historia moderna, y por lo mismo no 
sabe nada de todo cnanto han hecho los Bo- 
napartes por Francia, nada del asesinato do 
dos Kepúblicas para concluir por tres inva­
siones y varios desmembramientos. A pesar 
de que sus maniobras han sido repetidas ve-
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ces amenazadas, y aim puestas A dos d idos 
de un ruidoso proceso, imprimen circulares, 
fundan comités, reparten gratis sus perió­
dicos, fotografían de mil maneras á su prín­
cipe imperial, excomulgan á Jerónimo Bo- 
naparte, y declaran que ni Ón el caso de mó- 
rir el heredero directo le reconocerían con 
Opción al Imperio; presentan.su candidato 
en cada distrito, y  se aperciben A recoger los 
frutos para ellos próvidos y sabrosos de los 
errores de todos. Bien es verdad que va sien­
do cada dia más clara la complicidad del .Go­
bierno con los bonapartistas. Como sirvien­
do á la República han dado los gobernantes 
en llamarse monárquicos, y entre los parti­
dos monárquicos el único que tiene alguna 
popularidad es el partido bona2)artista, bus­
can tristemente en sus ñlas todos aquellos 
empleados civiles y militares, guarda-bos­
ques, peatones, estanqueros, todos aquellos 
funcionarios que miís útiles son, pardiez, en 
nuestros pueblos, esencialmente burocráti­
cos, por la época de las elecciones. Un becbo 
ha venido á mostrar hácia qué lado se incli­
na con mayor inclinación el Gobierno. Toda 
Francia había cargado las culpas de sus der­
rotas sobre las espaldas del generalBazaine,
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que al saber la proclamación de la Repúbli­
ca creyó que la República no era la Francia 
y entregó á Metz por una mezcla inconce­
bible de estupidez y de engaño. El consejo 
de guerra, celebrado con las más escrupulo­
sas solemnidades, le condenó á muerte. El 
presidente de la República conmutó su pena 
por la pena de. prisión perpétua. El mariscal 
sufría esta prisión allá en las riberas medi­
terráneas, en clima dulcísimo, al abrigo de 
un cielo meridional, á la vista de tierras ben­
ditas y de mares deslumbrantes. Uno de es­
tos dias, con el horizonte muy cerrado, con 
la mar muy gruesa y tormentosa, viene su 
mujer á verlo, y  en la m^sma barca se aco­
moda después de haberse descolgado por una 
ventana desde alto muro, merced á segura 
escala, y gana un buque italiano i{ue le de­
vuelve á la libertad y le entrega al asilo de 
hospitiilaria tierra. Los carceleros han sido 
procesados, el jefe del castillo preso, la guar­
nición severamente conminada, los emplea­
dos suspensos ó depuestos, según los grados 
de .sospecha que han inspirado, todos perse­
guidos, todos ¡)rocesados, pero la opinión 
pública se empeña en que la complicidad 
mayor toca de derecho al Gobierno, el cual
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lia querido así redimir y salvar á un bona­
partista. Todos estos hechos dan verdadero 
valimiento oficial á los amigos de la familia 
Bonaparte y hacen que ganen prosélitos en­
tre aquellos cortesanos de la fortuna, tan nu­
merosos y tan prontos en rendir párias á to­
do sol que nace. Así, cuando los bonapartis- 
tas tienen probabilidad de ganar un distrito 
dicen que en aquel distrito so verifica un 
verdadero ensayo de plebiscito. Y como aho­
ra está vacante el distrito de Calvados, y en 
el distrito de Calvados cuentan ciertamente 
con algunas probabilidades de éxito, atrue­
nan los oidos de todo el mundo anunciando 
que el plebiscito seria en la nación lo mis­
mo que las elecciones van ^ ser en Calva­
dos. Mas ¿por qué esta preferencia? ¿Será 
Calvados solo toda la Francia? ¿No es Fran­
cia París, ni Lyon, ni Marsella, ni los cien 
distritos donde el sufragio universal, contra­
riado por todos los Gobiernos, ha decidido 
dar la palma de la victoria al candidato re­
publicano? Si las elecciones últimas debie­
ran tomarse por la expresión de un plebis­
cito, no cabria duda alguna, el plebiscito se 
ha pronunciado decidida,, inapelablemente, 
por la república.



—  M i  —

El partido que más combate esta solu­
ción salvadora es el partido orleanista; el 
llamado centro derecho. Ostensiblemente lo 
preside Pasquier, lo inspira Aumale; pero 
to los vea dibujarse sobre el diputado y el 
principo, como la paloma en los cuadros mís­
ticos, el alma sombría de Guizot. La rivali­
dad entre los dos hombres mayores del or- 
leanismo, entre Guizot y Thiers, ha llenado 
casi un siírlo: de genio concentrado aquel y 
de genio abierto éste; de educación protes­
tante aquel y de educación católica éste; rí­
gido Guizot como un teólogo, y humano 
Thiers como xm artista; de elocuencia seve­
ra, pero pesada Guizot, de elocuencia mul­
tiforme, y siempre agradable Thiers; in­
clinado el uno á la contemplación serena de 
la historia antigua, é inclinado el otro á las 
emociones de la historia moderna; represen­
tante el uno de la alta clase media, que frisa 
con la aristocracia; representante el otro de 
la clase media más trabajadora y más nu­
merosa que frisa con el pueblo; de doctrinas 
eclécticas Guizot, pero en que predomina la 
Monarquía, y de doctrinas eclécticas Thiers, 
pero en que predomina Ja democracia; doc­
trinario el uno hasta querer conservar su



ideal sobre todas sus transformaciones y re­
volucionario el otro hasta abrazar con fó la 
Repiiblica; sus rivalidades que llenaron la 
Monarquía de Julio y hasta el Imperio; los 
dias de la crisis de Febrero y los dias de la 
crisis de Setiembre; se extienden ahora has­
ta decidir los destinos de la tercera Repú­
blica.

De aqui ha nacido un grupo que invisi­
blemente dirige M. Guizot, que visiblemen­
te dirige M; Broglie, y el cual se llama por 
sus humos aristocráticos y por los* muchos 
títulos que lo componen, el grupo de los du­
ques. Sus transaciones continuas unas veces 
con los borbónicos, otras con los bonapartis- 
tas y con los republicanos también, les han 
quitado mucha autoridad y mucho prestigio. 
Dirige este grupo, como he dicho, en la Cá­
mara, el biznieto de Necker, el nieto de ma­
dame Stíielí hijo de un hombre que ha deja­
do huellas tan profundas en su tiempo, co­
mo el mismo Casimiro Perier; ese duque de 
Broglie, altanero, apasionado, intolerante, 
dogmático, alma de la conspiración parla­
mentaria que derribó el Gobierno último; 
hombre de propósitos tenaces, de ideas estre­
chas, de tendencias reacciomirias y de pa-
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siones ciegas. El orleanismo, que comparte 
con el bonapartismo la tarea del Gobierno, 
tiene por única esperanza hoy el atraerse al 
centro izquierdo para votar un septenado 
que fuera el precedente de una institución 
fundada para el duque de Aumale, semejan­
te á la que los holandeses fundaron para los 
príncipes de Grange.

La esperanza del centro derecho estriba 
en atraerse á esta combinación algunos in­
dividuos del centro izquierdo. Pero esto es 
difícil; porque el centro izcjuierdo tiene cada 
dia convicciones más profundas y compro­
misos más estrechos á favor de la República. 
Componen el centro izquierdo quizá los hom­
bres más eminentes de la Cámara. Allí está 
Littré, el primer sabio de Francia; allí está 
Vacherot, el primer fildsofo; allí está Labou- 
laye, á quien llaman sus enemigos por la 
popularidad inmensa que han adquirido sus 
libros, el escritor de los cocheros; allí está 
Henri Martin, que ha levantado el monu­
mento de la Historia de Francia; allí Julio 
Simon, escritor y catedrático notabilísimo; 
allí Casimiro Perier, que ha demostrado al­
tas cualidades de hombre de Estado: allí Du- 
faure, eminente abogado; allí Thiers. que es



y será siempre una do las mayores glorias 
de Francia. Estos hombres han hecho de la 
República su religión política, y nadie po­
drá arrancarles esta religión. Ellos saben 
que la restauración de las monarquias ven­
dría á ser tarde ó temprano la restauración de 
las revoluciones, y no quieren, no, lanzar á 
su patria por ese abismo.

La extrema izquierda se halla compues­
ta de los republicanos históricos. Muchos de 
ellos han pecado de sobra de idealismo y de 
falta de paciencia; han desconocido la reali­
dad, y no han acertado á ver los obstáculos 
que opone al ideal. Por su exaltación han 
medido el calor del alma de los pueblos; por 
su fé individual han tomado la fé de este si­
glo de crítica. Durante la revolución de 1848 
pecaron gravemente contra la lógica de la 
Historia, creyendo que unas cuantas fórmu­
las bastaban para resolver el problema so­
cial, y unas cuantas agitaciones para redi­
mir al pueblo.

Larga experiencia, profundos desen­
gaños, dolores sin número, combates tan 
llenos de heroísmo como de desgracias, ci­
catrices ganadas en el destierro les han ad­
vertido y le.s han enseñado á contar más con
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las tuerzas sociales y  menos con sus propias 
fuerzas.

Así han comprendido que lo esencial es 
hoy fundar la Kepública, dejarla por al­
gún tiempo en manos de los conservado­
res para que la robustezcan y la consoliden, 
fundando ellos un partido radical, tan ene­
migo de la reacción como de las revolucio­
nes, dispuesto á proponer hás reformas en los 
comicios y  á sostenerlas y salvarlas en las 
Asambleas. Tiene este partido grandes escri­
tores como Quinet, grandes oradores como 
Ledru-Rollin“, grandes filósofos como Barni, 
grandes publicistas como Luis Blanc; pero 
su alma es Gambetta, hombre de tanta flexi­
bilidad como perseverancia, y á un tiempo 
mismo de pensamiento y de acción. Este par­
tido, al cerrarse las sesiones se ha reunido y 
ha mostrado á la Francia los tenaces, aunque 
inútiles esfuerzos hechos para llegar á una 
solución ó á una disolución en la Cámara. 
Los partidos monárquicos jamás conocen su 
impotencia para reedificar la Monarquía. Se 
aproximan las elecciones para los Consejos 
generales de departamento. Todo contribu­
ye á darles un carácter político. Pues bien; 
es necesario que en estas elecciones el parti-
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do republicano se levante como un sólo hom­
bre á votar candidatos persuadidos de la ne­
cesidad de la República, y que vengan á. mos­
trar cómo ese ideal se encuentra en el cora­
zón y en el pensamiento de Francia.
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