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DEDICATORIA

SENOR DON MANUEL PASTOR.

Con cuanto piacer escribo su nomin‘e amado en es-
ta primerapagina de mi obrita™ Dios que lee en el
fondo de mi corazon lo sabe, y sabe también que
mientras espero ocasién oportunapara hacerle & V.
el presente de una oh'a de mas importancia, me fe -
licito depoder darle hoy esta pruebapublica de mi
profuwdo aprecio, de mi sincera amistad y de la
leal estimacion que le profesa el que habiendo encon-
trado en V. un corazon tan bueno como hay pocos,
tiene solo una dedicatoria que ofrecer como testimo-
nio de admiracion d las virtudes que V. atesora, y
de reconocimiento d las inmerecidas bondades de que
le ha hecho objeto.

Reciba, pues, este modestisimo presente, que si
bien es verdad, no es digno de lapersona d quien se
destina, es,-en cambio, ofrenda salida del corazén de
su afectisimo amigo

EL AUTOR.

Hoy dia de la Aeuncion de jiueelra Sefiora, del afio 1R77.
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guientes.

Diosguarde &Y. muchos afios.
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IGNACIO PALA Y MARTI,

Sr. 1). José Pallés.
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INTRODUCCION.

Con profunda angustia recuerda nuestro cora-
z6n honrado las tristisimas escenas de que fué
teatro Barcelona algunos afios atras, cuando tres
de sus mas hermosos templos cayeron en poder
de las turbas desenfrenadas, y en sus recintos sa-
grados prostituidos se dio6 cita todo lo mas indig-,
no de la sociedad para celebrar fiestas civicas con
repugnantes bacanales. Aquellas santas paredes
que solo hasta entonces presenciaran las sublimes
elevaciones del alma & Dios, e.stuvieron por un
tiempo condenadas & ver espectaculos cuyo solo
recuerdo sonroja y horroriza; aquel pavimento
sagrado fué profanado por la meretriz y sus ado-
radores, bailando la danza mas inmunda de todas
las que nos han venido de Francia, al compas del
oérgano, ese instrumento mistico creado por el
arte de mejores tiempos para elevar a Dios el
himno de la adoracion y la plegaria del misero
mortal; las imagenes benditas de los santos hu-
bieron, 4 vueltas de mil insultos y profanaciones,
de presenciar escenas de abominacion que la plu-
ma se resiste & trazar, que la historia del porvenir
acaso se resista a creer, y las sagradas vestiduras
sirvieron para remedar y escarnecer, por parte
de seres ébrios y delirantes, las mas augustas ce-
remonias de la Religion de nue.stros padres.
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Uno de los infelices que tomaron parte en estas
increibles profanaciones, era bijo de familia vir-
tuosa, y babia sido educado en la mas pura moral
evangélica, pero la perniciosa ensefianza que se
daba en los establecimientos publicos, y los es-
candalos que se aplaudian con frenesi por las ca-
lles y que eran fomentados por quien debia repri-
mirlos con mano fuerte, le pusieron en la pen-
diente del abismo, por la cual fué rodando hasta
caer en el fondo. N joi !

Con todo nuestro corazén sentiamos y deplora-
bamos esta desgracia, porque conociamos la fa-
milia del extraviado joven, y sabiamos cuan pro-
funda era su penay disgusto por ello, y ya te-
miamos que nunca mas volveria al redil santo de
Jesucristo, cuando de la noche & la inaiiana reci-
bimos noticia de la muerte de una hermana suya,
angel que vivia desterrado en este mundo, y & la
vez la de la conversion del jéven extraviado.

Tan profunda fué nuestra pena por la muerte,
como viva la alegria por la conversién que se nos
comunicaba, conversion, que por juzgarla pro-
videncial, nos aguijone6 el deseo de conocer el
secreto misterioso'y lleno de misericordia de que
se valiera Dios para llevarla & cabo. Como era
amigo nuestro el nuevo convertido, le significa-
mos nuestros deseos la primera vez que nos vimos
después de la muerte de su hermana, y fué tan
bondadoso que los satisfizo cumplidamente con la
relacion que sigue, y que nosotros desfiguran-
do personas y cambiando nombres publicamo.s,
porgque creemos que ha de dar gloria & Dios, y ha-
cer algun bien tal vez & muchos de nuestros lec-
tores.

Ahora hé aqui la relacion *



EL

SACRIFICIO DE LA VIDA.

PRELUDIO.

Deseas conocer la historia del cambio que notas
en mi vida; deseas saber el por qué aquel que
ayer blasfemaba hoy llora, aquel que ayer perse-
g*uia hoy anhela ser inmolado, aquel que ayer
profanaba los templos hoy concurre arrepentido
a sus funciones; deseas saber por qué el que en
aciago dia se mofaba de Jesucristo, hoy postrado
ante el tabernaculo desea disolverse en lagrimas
dentro el Corazén de Cristo.

Me ves tan cambiado que tu deseo es legitimo
y justo ; me ves sumergido en los benéficos rayos
del sol y me preguntas por la fuerza misteriosa
que sin transiciéon me ha trasladado de la noche
al dia. Tu deseo es justo, y me place complacerlo.
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Oye la historia de las tinieblas y de la luz, del
odio y del amor, de la maldad y de la virtud ; oye
la historia del que ciego se precipita al abismo
desgarrando el corazén de un angel, y la historia
del angel que generoso ofrece su vida y da su
existencia al Sefior para que yo me salve.

No debe extrafiarte que mis ojos, antes tan ari-
dos, viertan abundantes lagrimas durante la rela-
cion que te haré de mi vida. Benditas lagrimas
que brotasteis en mi corazoén con la ultima pala-
bra de una martir, vosotras sois la sabia, vosotras
sois el espiritu de mi vida y deseo morir el dia
que se agote en mi pecho este manantial del dolor,
por que no quisiera ver la triste flor de mi exis-
tencia sin el rocio del arrepentimiento, festas la-
grimas son el incienso que eleva al cielo un pe-
cador convertidoy fatigado de pecar; son el agua
que debe lavar las enormes manchas de que esta
ennegrecida mi existencia.

Oye, pues, lo que parece imposible haya podido
hacer un hombre rodando por la pendiente del
crimen; oye lo que ha hecho una mujer sostenida
é impulsada por el santo fuego de la caridad, y
cuando habré terminado mi relacién, te explica-
ras el como el mundo subsiste & pesar de haber
hombres que cual yo hacen lo posible pa?a que
Dios lo aniquile; sabras que aun hay angeles so-
bre la tierra, que no solo desarman el brazo de
Dios, sino que ademas le obligan a derramar su
misericordia sobre los que nada han hecho para
merecerla.
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EL CORAZON DE UNA MADRE.

La hermosa ciudad de Barcelona me vié nacer,
cuando el sol despertaba la vida aletargada de la
naturaleza, y las avecillas tegian un nido de amor
en la enramada, y el orbe se postraba & las plan-
tas de la Madre del amor hermoso, para consa-
grarle el mes mas bello del afio.

Conmigo naci6 también otro ser. Dios que me
habia dado la existencia en el mismo momento
que & mi hermana Maria, quiso ya desde enton-
ces significar que nuestros dos séres estaban uni-
dos por un misterioso destino.

Dias de luto y amargura eran para la pobre pa-
tria aquellos en que mi hermanitay yo dormité-
bamos en el seno de la mas carifiosa de las ma-
dres. La guerra despedazaba nuestra Espafia, y en
las montafnas y en las calles de las mas populosas
ciudades los hermanos luchaban contra sus her-
manos.

Barcelona sinti6 retronar el caldon en sus ca-
lles, y bombas caer destrozando con estruendo sus
casas, y arrebatando la vida & séres inocentes que
tal vez no habian tenido facilidad de salir de su
recinto, presa de la discordia.

Mi familia era del namero de aquellas que no



pudieron abandonar la ciudad, donde tenia todos
sus intereses. Mi buen padre, horas antes del
bombardeo, viendo en cinta & su esposa, y te-
miendo por ella'y por el fruto querido de sus en-
trafias, la dijo:

—Ya que yo no puedo salir de la ciudad, pdonte
tu & salvo, Carmen; véte 4 Sarria 6 4 Horta, donde
buenos amigaos te recibiran llenos de satisfaccion.

— Mi deber es estar a tu. lado; le contestd la
buena esposa ; salvate tu, y me pondré yo & salvo,
pero mientras corras alg’un riesg'o, quiero y debo
participar de él. Dios nos ha unido y ¢ quiéres que
nos separemos? Cuando puedes morir, no seras
tan cruel que quieras robar & tu esposa la bendi-
cidon de tu altima mirada. Si me mandas que sal-
ga, que te abandone en medio del peligro, obede-
ceré, Miguel, porque Dios me lo manda , pero a!
darte el adiés de despedida, caeré a tus plantas,
me abrazaré a tus rodillas para suplicarte me de-
jes participar de tu suerte.

El acento de mi madre era penetrante , era se-
guro, era resuelto, y & la par humilde : era a la
vez una suplicay una protesta de amor. Mi padre
conmovido la dijo:

— Cérmen ; si abandono la ciudad para ponerte
a salvo, tal vez cuando regresemos los hijos que
Dios nos dé estaran arruinados.

—Y si yo abandono en la ciudad & mi esposo y
mi fortuna, y mientras me pongo a salvo perece
mi esposo y desaparece mi fortuna, ¢qué le que-
dard & mi vida mas que un eterno desconsuelo, y



a4 mi hijo mas que la miseriay la desgracia de no
haber conocido & su padre?

Mi padre quedé pensativo: estaba profunda-
mente conmovidd y no se atrevia a resolver. Por
fin, dijo:

— Espero que el Sefior nos librarad de todo mal;
pero en la escena del bombardeo no podrés evitar
muchos sustos, Carmen, y esos sustos pueden ser
la causa de que se apague la tierna vida que lle-
vas en tus entrafas.

— No lo serdn : contest6 la amante esposa con
admirable seguridad , que llen6 de asombro & mi,
padre.

— Esa seguridad no puede satisfacerme.

—y sin embargo, deberia satisfacerte si supie-
ras...

—¢Qué? preguntd mi padre lleno de curiosidad.

—Es una historia que debes perdonarme no te
haya referido antes.

— Tii no eres supersticiosa, porque eres buena
cristiana; til no crees en la magia, ni en todas sus
necias 6 malvadas ramificaciones, porque crees
en Jesucristo , vencedor del infierno... la historia
que me anuncias, tiene por lo mismo , no sé qué
de misterioso para mi.

—No creo en la méagia, no creo en el sonambu-
lismo, no creo en supercherias, ni en todas esas
'supersticiones que abundan tanto mas en los pue-
blos, cuanto mas ignoran los santos principios
del Catolicismo ; pero si no creo que el infierno
tenga poder alguno .sobre los que permanecen
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fieles a Cristo, creo en cambio que la Madre de
misericordia tiene poder para preservar de la
muerte a una criatura que no haya tenido tiempo
de ser reg-enerada en las ag-uas del bautismo.

La amorosa entofiacion con que fueron proferi-
das estas palabras; la inmensa fe que las produ-
cia; la seguridad y aplomo con que aquella tierna
mujer las pronuncid, subyugaron el alma de mi
padre, que en medio de la zozobra que hacia latir
su corazon intranquilo bendijo & Dios que le ha-
bla dado la felicidad de una esposa angelical. Las
palabras de mi madre triunfaron de su resisten-
cia. Vivir & su lado la vida era un eden; morir lé-
jos de ella debia ser una desdicha muy grande.
En aquel momento estaideaconmovidlas entrafias
de mi padre y se extremecieron, y su corazén pal-
pit6é de sobresalto, y envié una mirada de gratitud
inmensa & la dulce compafiera de su vida. ;Quién
sabe si la voz del alma susurraba tristes presenti-
mientos & su corazén ? Antes suplicaba & mi ma-
dre que se ausentara, que se pusiera & salvo, que
salvara al hijo de sus entrafias y ai en aquel
momento la hubiese visto dispuesta a partir, tal
vez hubiera caido a sus piés para suplicarle no le
abandonase cuando podia morir; tal vez huyendo
con ella hubiera abandonado la fortuna del hijo
que con tanta alegria esperaba, a merced del que
hubiera querido apoderarse de ella; y si mi ma-'
dre hubiese partido y él se hubiera quedado, la
agonia del amor habria paralizado los latidos de
su corazon eri el acto de decirla adios.



Mi madre leia en el alma del compariero de su
vida con la facilidad que scalee a través de un
limpido cristal, porque el alma de mi padre se re-
trataba siempre en su noble, franco y bondadoso
rostro. Acaso el mismo presentimiento que a mi
padre le dominaba & ella; tal vez la cuerda de su
ternura vibré antea que la de la ternura de su es-
poso, con alborotado y tétrico sonido, entre los
pliegues mas sensibles de su pecho, y quién sabe
si estos presentimientos la impulsaron & insistir
tanto en quedarse & su lado...

Delicada y tierna como alma de esposa cristia-
na, procurd distraer los melancélicos presenti-
mientos de mi padre, y reuniendo en su acento la
dulzuray el irresistible encanto de la mujer que
habla de la Virgen Mariay del fruto de su amor
4 su marido, con fuego de entusiasmo amoroso, a
través del que se escapaba alguna nota falsa, que
la vendia revelando su febril ansiedad, habldle de
e.sta manera :

—Perdéname, Miguel, si he dado el paso que te
voy & referir, sin tu consentimiento, pero hay oca-
siones que el corazén de la madre es impaciente,
y se figura que perder un minuto es perder la
eternidad.

Yo no sé lo que sofié una noche, pero .s¢ que
sofié & mi hijo y seria muy triste mi suefio, pues
me dejé sobresaltado el corazén y una melancolia
tan profunda, que hubieron de ser grandes mis
esfuerzos para ocultarte las lagrimas que derra-
maba al despertar, y que in.sensibles asomaban &
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mis ojos uu diay otro dia. Yo no veia en el por-
venir sino tinieblas pavorosas y en medio de esas
tinieblas no hallaba sino una cosa; el recuerdo

de mi hijo, que se me figuraba envuelto en
aquella desconsoladora oscuridad. Aunque llora-

ba, aunque me parecia que el corazén queria caér-
seme & los piés, procuré despreciar estas aprehen-
siones, achacandolas & los innumerables fenéme-
nos asi fisicos como morales de que es objeto una

madre durante el periodo de la gestacion, pero

tanto se prolongaron mis temores, tanto aumen-..
taron los sobresaltos y las angustias de mi pecho,

que por fin llegué & creer que lavoz de. mi alma

podia ser la voz del cielo; podia ser un llama-

miento de la misericordia divina dirigida & mis
entrafias maternales.

Mi padre sonri6 bondadosamente al ver la ma-
nera como su excelente esposa apreciaba lo que
para él era solo un fendémeno de la gestacién, pe-
ro no la interrumpid. La oia complacido, y sus
palabras empapadas en la mas noble, regalada y
dulce de las ternuras, llegaban 4 su alma como las
notas misteriosas de una armonia celestial. Mi
madre continud :

— Tu juzgas mis sobresaltos como hombre,- y
yo losjuzgo como madre ; tu tal vez hubieras bus-
cado en tu inteligencia medios para acallarlos, y
yo los busqué en mi corazén, que es el oraculo de
Dios para una madre cristiana, que desea cumplir
fielmente con los deberes que la maternidad im-
pone.



__¢Y qué hiciste? —preguntéla el carifioso es-
poso sin apagar la indulgente y bondadosa sonrisa
que vagaba por sus labios, mas como expresion
de complacencia que de duday recriminacién.

—Un dia que amaneci mas triste y apesarada
que nunca, fui acomunicar mis penas con el ami-
go de los afligidos; llamé llena de confianza k las
puertas del tabernéaculo, y dije al Corazén de Je-
sVis, «Mi alma conturbada viene & buscar el con-
suelo que prometiste k los que acudieran & ti.
Aqui me tienes, Sefior.» Y una voz sali6 del ta-
bernaculo y hablando & mi corazon me dijo:
«¢Por qué no acudes en busca de consuelo k
la Madre de los afligidos ?» Entonces me postré
4 las plantas de la que es la alegria de los cielos
y la delicia de las almas; derramé alli toda la
tristeza de mi corazén conturbado por una causa
mi.steriosa, y me parecia que 4 medida que iba
exponiendo mi pena, descendia sobre mi pecho un
celestial rocio, que mitigaba con su benéfica y
.santa frescura los ardores con que la zozobra me
abrasaba.

No sé entonces lo que pas6 por mi; oraba, llo-
raba de gratitud, mi corazon suspiraba de amor
y asi de una manera insensible perdi por momen-
tos el conocimiento de mi misma, subyugada por
la mirada arrobadora de Maria... Pareciame que
la felicidad me mataba; pareciame que mi vida
en una fruicion indefinible se iba extinguiendo;
pareciame que mi cxi.stencia se disolvia consu-
mida por el fuego de amor que brotaba de los

2 Sacripicio de la vida.
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ojos de la Madre de Dios, que compasiva y protec-
tora me miraba. jQué feliz era entonces, y qué
buena se rae figuraba la muerte !...

Ignoro como sucedi6 , pero de improviso pare-
ciéme que me bailaba sumergida en unas tinie-
blas muy densas: ya no habia alli los ojos de Ma-
ria para alegrarme, y todos los sobresaltos, todos
los temores cayeron de improviso sobre mi cora-
zén. Temblaba como la hoja azotada por el vien-
to; un frio glacial circulaba por mis venas. Yo,
pobre mujer, viéndome débil y solatuve miedo, y
elevé al trono de Maria una plegaria tan fervien-
te como la que en medio de las encrespadas olas
la dirige el pobre naufrago. Al eco de mi voz las
tinieblas se disiparon y en un cielo melancélico
como una tarde de otofio aparecieron dos astros.
Mi corazon les amaba como si fueran mis hijos, y
mis ojos se deleitaban mirando su gracia y su
hermosura: yo les trazaba el camino que debian
seg’uir por el anchuroso espacio del firmamento,
y ellos pagaban mi solicitud envidndome sus dé-
biles rayos, tanto mas queridos de mi corazon,
cuanto mas delicados y débiles eran, porque su
delicadeza me parecia mas tierna y mas sublime.
Hubiera deseado que los dos astros que amaba no
llegaran nunca & luceros', no llegaran nunca a
luminares, porque se me figuraba que mientras
su luz fuera péalida, débil, poética, llena de me-
lancolia, yo podria mostrarles el camino que de-
bian seguir por el espacio, y temia que cuando el
astro humilde llegara a luminar, acaso no admi-



tiria siquiera mi ternura en concepto de satélite.

Llegé un momento en que uno de los dos, el
mas brillante, se conmovid, y empezo6 a perder el
brillo y a perderlo sin cesar : el otro parecia que
aumentaba en luz pero disminuia en volUumeii,
como si el exceso de luz que daba consumiese su
naturaleza. Yo sentia las angustias de la muerte,
y amarga agonia apagaba la luz de mi existencia
con un soplo glacial.

Un cuerpo opaco, un cuerpo de una oscuridad
profunda, vino a chocar con el lucero que se apa-
gaba ; este vacil6 por unos momentos como lla-
mado por dos fuerzas contrarias, pero por fin si-
guio al cuerpo opaco, que le arrastro a la region
de las tinieblas, y lo llevé 1éjos, muy Iéjos, & un
punto donde todo eran sombras, luto y horror,
mientras el otro astro brillaba mas consumiendo
rapidamente su existencia. Yo me senti morir ; mi
alma abandond mi cuerpo como una llama, y fué
a arder en el seno del lucero que lloraba y que
moria, enviando rayos de luz al astro apagado,
rayos que no llegaban a él, porque se agitaba en
un horizonte de cienoy de sangre. Le llamabamos
con los nombres mas- dulces y nos parecia que a
nuestras voces contestaba con blasfemias : le de-
ciamos hijo y hermanoy contestaba con estriden-
te carcajada...

Una voz decia a mi corazén que aquellos dos
astros eran emanaciones de mi vida; que habian
salido de mis entrafias; y el corazén llorabay pedia
misericordia al Sefior. ;Qué horrible destino es el



mio ? me preg’'untaba : ¢ qué negro porvepir ame-
naza al hijo de mis entrafias? ;Quién oira la voz
de la triste madre que muere de angustia lloran-
do sobre la suerte de aquellos a quienes di6 el ser?
¢Quién consolara mi corazén devolviendo la luz
al astro que la ha perdido, y vaga errante entre
las sombras del error? Y el astro salido de mis
entrafias ardia como el fuego del sacrificio, y toda
su vida se consumia en llamas ardorosas que sii-
biendo al trono del Eterno, clamaban sin cesar
diciendo : «Misericordia, Sefior, misericordia para
el astro perdido entre las sombras... Mi vida te dei-
para que vuelva & laluz, mi vidatodal... ;qué im-
porta mi vida si él vuelve & brillar ?» Y parecia
que Dios aceptaba su ofrenda, porque & medida
que brillaba mas, consumia mas rapidamente su
existencia.

Y hubo un momento en que rojizas llamas se
agitaron en torno del lucero apagado: y hubo alli
clamores y algazara horrible, mientras por otra
parte parecia que se debatia en las congojas de
la agonia. Las voces del astro cada vez mas bri-
llante eran mas amorosas, mas intensas, mas repe-
tidas: aquello parecia una escena de muerte... Y los
clamores del astro luminoso tuvieron una fuer-
za inmensa. Empez6 & elevarse como una llama,
y atrajo & la luz al lucero apagado, sin que las
sombras pudieran detenerlo... Y a medida que el
uno iba subiendo, el otro iba recobrando la luz.
Y hubo un momento en que el que se elevaba se
abismo en el seno de la claridad eterna cantando
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uii liilmuo de gratitud, mientras que el otro con

los rayos vueltos al cielo, lucia puro y ardiente
como el sol del medio dia.

Aqui termindé mi vision. Yo temblorosa, con el
j)echo lleno de presentimientos y temores, pen-
.sando ver en los dos luceros los destinos de dos
de mis hijos, senti la necesidad de ponerlos al
amparo de una proteccién contra la que nada pu-
dieran las borrascas de la vida, ni las tempesta-
des que contra los hombres levanta el infierno.
Mi corazén me lo exigia imperiosamente; no te-
nia calma, y me parecia que iba k recobrarla tan
luego como hubiese dado & la débil hiedra que
brota en mis entrafias el tronco de una frondosa
y maternal encina, que no sacuden los huracanes,
ni conmueven las tempestades.

Pensé en Maria, Madre de Dios; pensé que ella
es quien, bondadosa Madre , se complace en am-
parar al débil hijo del hombre, y en depararle, al
abrigo de su sombra, los goces mas tranquilos y
dulces de la vida, y recordando lo que otras
madres habian hecho antes de nacer sus hijos,
abriendo mi corazén de par en par, llena de filial
confianza, le dije:

—Tierna Madre, refugio de los pecadores, y am-
paro seguro del hombre débil; yo, madre como td,
busco una proteccion mas valedera que la mia
para el fruto de mis entrafias, y esa proteccion
solo la veo en ti: permite, pues, & esta madre con-



turbada por no sé qué temores, que te bag'a do-
nacion de sus hijos. Si, yo te ios doy; yo los cria-
ré para ti; yo procuraré cimentar tu santo amor
en sus pechos; protégelos, Madre mia, amparalos,
salvalos y no permitas que les acontezca ningun
mal. Por las angustias que desolaron tu corazén
de Madre te lo imploro ; por los terrores que agi-
taron tus maternales entrafias te lo suplico. No
desoigas la voz de esta débil mujer que se postra
& tus plantas para ofrecerte las flores de su vida,
los dulces frutos de su amor.

Lagrimas apacibles brotaron de mis ojos luego
que hube proferido estas palabras; la congoja que
por espacio de tantos dias destrozaba mi corazon
se disip6 como una ligera neblina... No sé si fué
ilusién, pero en aquel momento me parecié que
la benigna mirada de Maria se ponia en mi, pro-
tectora, llena de consuelo y alegria, diciéndome
que mi suplica era atendida, y que tomaba bajo
su amparo a mis tiernos hijos.

Conmovida profundamente, llena de amor el
alma, bafiados en alegres lagrimas los ojos, ento-
nando un himno de gratitud mi corazén , volvi a
nuestra casa. La tempestad habia desaparecido
del horizonte de mi alma ; habia puesto mis hijos
bajo la proteccion omnipotente de Maria, y una
voz interior me decia & cada instante con una se-
guridad absoluta:

— No temas: «lo que se ha dado & Maria no
puede perecer.»



Al lleg'ar a este punto mi madre estaba fatiga-
da; la conmeciou de su alma se traslucia & través
de su limpida y hiumeda mirada; el amor & la Ma-
dre de Dios, U su esposo y al fruto de sus eutra-
Uas, liervia en su pecho tierno y daba calory en-
cendidas tintas & su hermoso rostro, ordinaria-
mente palido como las hojas de una rosa blanca.
Hizo una pausaen la que complacida miraba ami
padre, como si quisiera escudrifiar los pliegues
mas secretos de su alma. Luego bajando modes-
tamente la frente, é inclinando los ojos, dijo U me-
diavoz :

— Ahora bien; ;qué debo temer por mis hijos,
cuando se extiende sobre ellos el manto protector
de Maria?

Mi padre conmovido hasta derramar una lagri-
ma de ternura, tomé una de las manos de su es-
posa; apretéla con la fiebre temblorosa del amor
mas puro, y acercandola después a sus labios, con
el acento embargado por la emocién de su pecho,
dijo;

— Carmen; hace poco te rogaba que partieras;
seré tal vez un egoista, pero ahora te suplico que
no me abandones. No sé, angel mio; pero me pa-
rece que si ta te fueras, me quedaria solo con la
muerte.

— jCon la muerte! exclamé sobresaltada mi
madre.

— Es un modo de expresarte la tristeza profun-
da que se apoderaria de mi.
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Los autores de mis dias se quedaron pensativos,

silenciosos , profundamente tristes. las palabras

de mi padre, que asomaron a sus labios sin ser

pensadas, si no tenian el valof de la profecia, im-

presionaban como las misteriosas palabras de un
vaticinio.



A LOS PIES DE MARIA.

Un estallido espantoso se liizo oir algunas ho-
ras después no léjos de mi casa. Al oirlo mi padre
se estremecid, y mi madre di6 un ligero grito de
de terror, mientras que las paredes temblaban y
los cristales rotos, con el ruido que producian al
caer, veniand aumentar las proporciones de aquel
cuadro de ansiedad y de angustia, ante las ima-
ginaciones alarmadas de los timidos habitantes de
nuestro barrio. Habia empezado aquella escena de
luto, de horror, de incendio, de muerte y de rui-
nas que se llama el bombardeo.

— ;Dios nos asista ! —murmuré mi padre, tai-
vez pesaroso entonces de no haber salido de la
ciudad.

— Madre mia, no nos abandonéis! exclamé mi
madre arrimandose llena de terror al autor demis
dias, y levantando su rostro palido y sus temblo-
rosas manos al cielo.

Resond un nuevo cafionazo en Monjui; mi ma-
dre se abraz6 con su amado esposo; algun tiempo
después se percibié el horripilante silvido que pro-
duce la bomba cuando rasga el aire con la rapidez
del rayo, y & este silvido sucedi6 casi sin inter-
misién otro estallido, el desplome de algunas pa-
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redes, y & mi madre le parecié oir & lo l1éjos gritos
ahogados como de quien pide socorro...

__¢Qué sera de nosotros?balbuce6 con voz apa-
gada por el miedo, y mirando & todas partes sin
que viera nada.

— Carmen, animate; Dios nos protegera.

— Debiamos haber salido de la ciudad; conti-
nué mi madre con la voz mas apagada, y entre-
cortando las palabras en fuerza de los violentos
latidos que le daba el corazon.

— Carmen, no te asustes; revistete de valor y
espera en Dios, que si nos conviene nos salvara.

Pero mi madre no daba oidos mas que al sobre-
.salto de su pecho, y dijo entre dientes :

— Me parece que caban una tumbal...

— ¢ Qué dices ? preguntdla mi padre que no ha-
bia oido bien las sobresaltadas palabras de su es-
posa.

Y mi madre con la clara inteligencia que la dis-
tinguia, temiendo afligir demasiado al compafie-
ro de su vida con palabras de separacidon eterna,
sobreponiéndose al sobresalto, contesté :

— Me parece que viene clamando una turba.
;Oyes? Tal vez el bombardeo ha cesado.

—Otal vez los que son duefios de Barcelona
quieren afladir nuevos horrores a los del bombar-
deo  contestdé mi padre aguzando el oido, para
ver si podia comprender alguna voz del clamor
lejano que en efecto se oia.

—¢Y se atreverian?... pregunté mi madre mas
sobresaltada aun.
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—¢Por qué no? Para ciertas gentes la guerra lo
justifica todo.

El clamoreo, el alboroto aumentaba y se iba
acercando rapidamente, mientras que las bombas
estallaban hundiendo las casas, y arrebatando mu-
chas y preciosas vidas. En aquellos momentos to-

do era espanto y horror en el barrio donde mora-
ban mis padres.

ili madre, pobre alma delicaday finacomo una
sensitiva, estaba palida como las hojas de la azu-
cena, fria como el marmol, temerosa como la cor-
za que huyendo de los cazadores ha logrado es-
conderse en la enramada, donde no cree estar se-
gura. Temblando cogiése del brazo de mi padre,
que estaba palido también, y aun que intranqui-
lo, procuraba disimular la zozobra para no au-
mentar la de su amada compariera, que le dijo en
voz muy baja, como si temieraser oida de las tur-
bas que se acercaban :

— Miguel, tengo miedo ; vamos al cuarto de la
Madre de Dios, y encenddmos la lampara delante
de su bendita Iméageii para que nos preserve de
todo mal.

Habia en el centro de mi casa una habitacién
que los piadosos autores de mi vida habilitaran
para oratorio, y en él veneraban una hermosa ima-
gen de la Madre de Dios, representada en el mas
bello de sus misterios, en su Inmaculada Concep-
cion. Aquel retrete del amor celestial tenia un bal-
con que dabaa unaclaraboya de la casa, y el gus-
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to de mi madre se haMa complacido en adornarlo
con cuanto mas bello, con cuanto mas rico, en
punto a objetos piadosos, babia con sus aborros
podido atesorar.

Delante de la bendita Imagen de Maria pasaba
mi madre las boras mas dulces y apacibles de su
vida, y mirando el hermoso rostro de la devota efi-
gie, habia sentido crecer el ardiente amor que pro-
fesaba 4 la Reina de los angeles, y la tierna y ab-
soluta confianza que tenia en ella. Alli se reunia
dos veces al dia mi familia para rezar en comun
las oraciones de la mafiana y de la noche, y para
implorar la bendicion del cielo sobre los asuntos
de lacasa. Mi padre, un diaque contemplaba aque-
Ila Imagen santa, dijo & mi madre estas pala-
bras:

__jle parece que morir a tu lado, y amparado
por la mirada amorosa y protectora de esa Ima-
gen, ha de ser una muerte dulce.

v dirigiéndose & la Virgen santisima, le dijo
suspirando:

— Si no es mucho lo que pido, Madre raia, al-
canzadme esta gracia. Me aterra la muerte si no
he de morir en brazos de mi Carmen, a los piés de
vuestro altar, y viendo en esos labios tan hermo-
sos la sonrisa protectora de vuestra misericordia.

Mi madre pensando en la muerte del autor de
mis dias, llorabaen silencio. Este, después de una
solemne pausa, continug:

— No sé si es ilusion, pero me parece que la Ma-
dre de Dios me ha oido.



= Kii este retrete, pues, entraron mis padres, para
encender la lampara ante la bendita Iméag-en,y
pedir & Maria les protegiera. Mi madre formulo6 la
suplica ; mi padre al terminarla, reconviniéndola
amoro.samente dijo:

— Has echado en olvido, Carmen, que siempre
que pedimos a Dios alguna cosa, debemos pedirle
nos la concedasi nos conviene, ya que igmoramos
lo que realmente nos importa. Pongamonos, pues,
en manos de Maria, que son manos de Madre, y no
dudemos que ora sea préspero, ora al parecer ad-
verso lo que nos suceda, ello sera lo que realmen-
te nos conviene, porque ante todo y sobre todo
conviene que se haga en el hombre la santa vo-
luntad de Dios.

Mi madre asinti6é 4 esta observacion inclinando
rcsignadamente la cabeza, y por algunos momen-
tos los amantes esposos oraron en silencio, silen-
cio interrumpido tan solo por el silvido de las
bombas al cortar el aire, por su estalliiio al caer
y por el lejano clamoreo de las turbas, que muy
debilitado llegaba & la habitaciéon donde se ha-
llaban reunidos aquellos dos santos corazones.

Mi padre como si presintiera una desgracia, vol-
vio los ojos & su amada espo.sa, COji0 Sus manos
apretandolas febrilmente, y la dijo:

—Carmen mia ; ignoro lo que va & suceder, pe-
ro bueno es que lo prevenga, aun cuando ha))lan-
dote asi destroce tu amante corazén.

—iCalla! exclamé mi madre, que penetrd en



aquel momento la intencidon de su esposo; ca-
Ila, no me hables de una separacion eterna: no
aumentes mis témores y presentimientos con la
narracion de los temoresy presentimientos que al-
borotan tu pecho; déjame, siquiera por unos mo-
mentos en la triste ansiedad que me domina; no
rayas & confirmarla con tu ansiedad... ;Quién sa-
be? Las circunstancias por que atravesamos albo-
rotan sin dudanuestra imag-inacion : no todos los
que estamos en Barcelona vamos & morir.

-Pero moriran algunos, y de este nUmero pue-
do ser yo, puedes ser tu. Hablemos, pues, previ-
niendo lo que puede acontecer. Si Dios dispone de
mi vida...

—No, no. Dios mid; si una de las dos habéis de
tomar, aceptad la mia, pero dejadla a Miguel, que
tanto bien puede hacer j-exclam é la amante es-
posa, cayendo de rodillas, derramando generosas
lagrimas de amor y de ternura, y poniendo la mi-
rada suplicante en la bendita Imagen de Maria.

Mi padre, que hasta entonces habia dominado
el llanto, al ver la tierna generosidad de la ama-
da compariera de su vida, exhal6 un grito de hor-
ror, levant6 los brazos suplicantes a Maria, cual si
quisiera detener la stplica de mi madre, y con
voz entrecortada por los sollozos, exclamé*

- iNoda oigéis. Madre mia, no la oigéis! Mirad
que es una mujer enamorada la que os pide vy el
amor la tiene loca. Madre de mi corazén; en sus
entrafias se agita una tiernavida; si Carmen mue-
re 2 qué sera de esta vida? Criada para ver & Dio,
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no le vera nunca; tiene el ser imra alabaros y no
@B conocera ! por amor al hijo de mi vida no oigais
a la mujer amante que loca no sabe lo que pide.
Si uno de los dos ha de morir, Madre de mi cora-
zon , yo os ofrezco mi vida en sacrificio; tomadla,
y salvad & mi esposay a mi hijo.

El amor, la conmocion, la ternura, la generosi-
dad de sus almas, las circunstancias especiales
porque atravesaban, todo esto les tenia tembloro-
sos y sumergidos en una atmosfera especial ; at-
mosfera donde el alma respiraba & placer las emo-
ciones del amor; atmdsferaen que agitadas porla
brisa de la ternura vibraban las cuerdas de los
mas levantados sentimientos, produciendo un him-
no que el hombre no comprende, himno de un
fuego tan ardoroso, que disuelve los afios de la vi-
da en el crisol del corazén. Mis padres cayeron el
uno en brazos del otro & los piés de Maria que
tierna les miraba desde el altar : alli confundian
en uno sus suspirosy sus lagrimas, y latian & un
mismo compas sus corazones. Como si temiese que
se lo arrebataran, mi madre, que no osaba repetir
su ofrenda, tenia apoyada la cabeza en el pecho
del autor de mi vida. Este, presintiendo tal vez
que iba a dejarla, mal disimulando sus lagrimas,
asi decia & mi madre, que escuchaba en silencio:

— Si el Sefior dispone de mi vida, Carmen, no]te
olvides nunca de que Diosy la Virgen Mariason los
mejores protectores, y que si puedes perder al es-
poso, no los perdera.s & ellos, si no te empefias en
dejarlos. Estaras bajo suamparo si se lo imploras.



y no te abandonaran jamas. Vive, pues, como lias
vivido basta aqui, amada mia, y tendras seguro el
auxilio poderoso del cielo. No te dejes engafar por
el mundo ; no te dejes seducir por las necias y
malvadas corrientes de este siglo ; si él es infiel a
Bios, por eso es tan infeliz; si td eres fiel al Se-
fior, viviras dichosa en compafiia de tu lujo. A es-
te, eddcamelo cristianamente; haz que sepa pro-
nunciar el nombre del Padre celestial antes que el
de su padre de la tierra; graba en su corazon tier-
no las eternas méaximas del Evangelio, y labraras
asi su ventura y tu felicidad ; asi lograras que te
ame y respete como debe ser amada y respetada
una madre.

— [Dios mio, Dios mio! suspiré mi madre : jqué
tristemente resuenan esas palabras queridas en el
fondo de mi coraz6n !

No las olvides, Carmen de mi vida.

-N o, no; el punzon del dolor las graba en la
masa de mi corazon, reblandecida por el amor. Si
llega a él el soplo de las auras de tu sepulcro, no
podraborrarlas sino la descomposicion de la muer-
te : en mi viviran mientras yo viva.

Hubo una breve pausa, en la que los dos espo-
sos se hacian de corazdn & corazon confidencias
intimas ; reveldbanse en silencio dulces y tiernos
secretos; escuchaban y producian & la vez una ar-
monia de amor, que unoy otro oian embelesado.s,
extaticos. Mi padre rompi6 este silencio misterio-
so, con las siguientes palabras :

— llogerio, nuestro primo, si bien no participa



de nuestras ideas en punto a religion, pues, como
sabes nos tiene por unos fanaticos, con todo, su in-
diferentismo y tibieza no lia podido destruir las
buenas cualidades de que le doto el Sefior, y es
integro, es recto, es incapaz de hacer a nadie una
felonia, y ademéas nos ama mucho. Como en punto
a negocios es bastante entendido, si muero, te en-
"cargo le ruegues en mi nombre que realice losin-
tereses de nuestra casa, con los cuales podréis vi-
vir con algun desahogotuy el hijo de nuestroamor.

—Parece que estas haciendo tu testamento! di-
jole laamante esposa, figurando que se chancea-
ba, para disimular la honda impresién que aque-
llas palabras hadan en su alma desolada, y llena
de presentimientos y terrores.

— Si; testamento que como has dicho muy bien,
alma mia, el amor escribe con un punzén en tu
pecho, para que solo tu muerte pueda borrar de él
las palabras con que lo formulo.

Mi madre abatida oculté su rostro en el pecho
de su esposo, y desahogo alli su pena con un tor-
rente de lagrimas. Pareciale que lloraba sobre el
cadaver del Unico amor de su hermosa vida, llena
siempre de inocencia, siempre derramando ter-
nura, como rocio derrama la aurora, como frescu-
ra derraman las brisas de la tarde , como palida,
tranquila y melancélica luz derrama en un cielo
sereno la luna plateada. EIl autor de mis dias con-
templdla con encanto, apretéla tiernamente sobre
su corazén y puso un beso apasionado en su rubia
y undosa cabellera. Luego continuo:

3 Sacrificio de la vida.
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— Después del ljienestar moral el material; des-
pués de la esposay del hijo que quedan en el mun-
do, el esposo y su memoria. Carmen; por el amor
de que por ti esta, lleno mi corazén; por el cuidado
con que he procurado desvelarme por ti para que
nada te faltara si vieses mi muerte; por el dulce
recuerdo de las horas felices que hemos pasado el
uno junto al otro aqui, en este retrete que nues-
tro amor ha dedicado a lamas tierna, buenay san-
ta de las Madres, a la Madre de Dios, té rueg-o no
te olvides de mi si es que me sobrevives; te rueg’o
que te acuerdes del alma de tu pobre Miguel, que
tal vez padeciendo espere en el purgatorio los su-
fragios que desde este mundo le envie la carifiosa
esposa, y las oraciones de su hijo, puras é ino-
centes.

Mi madre sollozaba de tal modo al oir estas pa-
labras, que parecia debia ahogarse. Mi padre pro-
siguio :

— Virgen Santisima; Madre de mi corazon, vida,
dulzura y esperanza mia; si es que llegan a ti las
oraciones y las plegarias de tus devotos, yo te su-
plico no permitas que mi Carmen ponga los 0jos
en tu hermoso rostro sin acordarse de mi, para
recomendar a tu misericordia mi pobre alma.

La amante esposa, medio desvanecida por el in-
flujo de las palabras que acababa de oir de los la-
bios del compafiero de su vida, cay6é de hinojos,
estendié sus manos héacia la veneranda Imagen
como para jurarle por ella que siempre le tendria
presente en su corazén, y cuando iba & proferir



no sé que palabras, los sollozos que envi6 el alma
a su garganta se lo impidieron, temiendo sin duda
que la lengua quitara k aquel juramento mudo to-
do su valor, toda su eneijia.

En aquel momento un silvido estridente, rapido
se deja oir; un objeto pesado cae con estruendo
al fondo de la claraboya; 6yese una espantosa de-
tonacién que deja a mi madre sin sentido, y el
cuerpo de mi padre cae desplomado y herido de
muerte. El casco de una bomba ha destrozado su
pecho, entrando precisamente por donde poco an-
tes descansaba la amante cabeza de mi madre.
A permanecer reclinada un minuto mas sobre el
corazén de mi padre, ambos hubieran sido victi-

, Y Yo no existiria. La Madre de Dios habia
salvado mi existencia; la Madre de Dios habia oido
la plegaria del autor de mis dias, del santo varon
cuya sangre llevo con orgullo en misvenas. jCuan
buena es la Madre de Dios 1

Al caer desplomado mi padre, levant6 los ojos &
la bendita Imagen de Maria, y puso en ella una
mirada de inmensa gratitud, al tiempo que con
voz desfallecida decia:

— Les habéis salvado ; habéis aceptado el sacri-
ficio de mi vida, tomandola por la suya... Gracias,
Madre mia, gracias!

La herida era mortal ; era una de esas heridas
que quien las recibe vive por milagro algunos mo-
mentos. Dios los concedié & mi bondadoso padre
para que pudiera despedirse de su amada esposa,
j hablarla por dltima vez del fruto.de sus entra-
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fias. Conociendo, pues, qué se moria, y viendo a
su lado desmayada & mi madre, pidi6 tal vez k la
Virg*en Santisima la devolviese el sentido, para que
oyera sus Ultimas palabras, y la Madre de Dios, que
escucha siempre la plegaria del pobre moribundo,
no desatendi6 por cierto la del autor de mi vida.

Renuncio & describir el terrible efecto que pro-
dujo en mi madre, cuando volvié en si, hallar asu
amante esposo palido, frid, bafiado en copiosa san-
gre , destrozado aquel pecho sobre el que pocos
momentos antes reclinara la cabeza con tanto amor
y abandono, y mirando con apagados ojos ora la
santa Imagen de Maria, toda su esperanza en aque-
Ila hora suprema, oradmi madre, que era todo su
amor en este mundo, del que pronto iba & partir
para siempre.

Mi madre se puso instintivamente en pié, dié
un grito desgarrador, uno de esos gritos que salen
del fondo de las entrafias, y quedd como atontada,
como loca, y sin poderse mover. Miraba aquel cua-
dro con atonismo, saltdbanle los ojos, y parecia que
tras ellos queriasaltarle el corazén. Mientras tanto
mipadre oraba, y aquella oracidn que'pocosmomen-
tos antes tuvo fuerza para hacerla volver en si, no
podia dejar de tenerla también entonces para de-
volverle el pleno uso de sus facultades.

"iMiguel ! grité rompiendo en un torrente de
lagrimas al tiempo que caia de rodillas & su lado,
temblorosa como el avecilla que ha visto el gavi-
lan, palida como las flores que solo se abren & la
luz de las estrellas.
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— La Madre de Dios meliaoido; dijole mi padre
con desmayado acento: oye, oye las Ultimas pala-
bras que quiero decirte antes de morir.

— iDios mi6; Dios mid!... No, ti no moriras; mi
corazon te necesita para vivir, como mis 0jos ne-
cesitan la luz para verte; no, t no moriras!... Es-
pera; llamaré al médico... Pero ;y como dejo solo
aqui & la luz de mis ojos, & la vida de mi alma?...
Llamaré, pediré socorro; alg-un vecino me oira...
Pero si estamos aislados! Pero si nadie se atreve &
salir... Y yo que le veo morir entre mis brazos al
dulce aliento de mi vida; yo que veo morir al am-
paro de mi existencia, yo pobre mujer desvalida no
puedo darle mas quemi desconsuelo, notengo ama-
no mas que mi impotencia!... Dios mio, Diosmiol...

Mi madre oculté su rostro entre sus descoloridas
manos, y las lagrimas de sus ojos brotaban a tra-
vés de los dedos como gotas del rocio de la vida,
como emanaciones condensadas del amor.

— Céarmen, mi amada Carmen ! dijole mi padre
con voz desfallecida; sin resignacién solo conse-
guiras aumentar tu desconsuelo: piensa que si
me pierdes & mi, la Madre de Dios perdi6é a su
Hijo por ti, y se consol6 pensando en ti. Y ta por
amor & ella ¢no te consolaras?

Y con voz mas desmayada, mas débil, mas pau-
sada, continud:

— Mi coraz6n me lo decia que iba & separarme
de ti para siempre, Carmen de mi alma. Oye mis
ultimas palabras; quiero cumplir con mi deber
postrero; acércate mas...



La amante esposa halld valor y fuerzaen su vir-
tudy en suamor: en un momento cambi6 del todo.
Habia orado 4 la Madre de Dios, y terminada la
oracién era ya otra. El cielo habia acudido en su
auxilio. Levantése, procurd enjugar sus 0jos Yy
dijo.

—Ya que no puedo prestarte socorro alguno; ya
que la Madre de Dios viene por ti ; ya que le has
ofrecido la vida para que salvara la miay la de mi
hijo, la Madre de Dios recibira tu alma de mi ma-
no... Yo también voy a ofrecerle lo que mas amo
en el mundo ; yo también voy & ofrecerle tu vida
en sacrificio, como ella ofreci6 en sacrificio al Eter-
no la de su divino Hijo por mi. Miguel; tu moriras
en mis brazos, reclinando tu cabeza en mi pecho
amante... Yo presentaré tu vida a la Madre de mi
Dios, y solo cuando hayas espirado las lagrimas
mojaran mis parpados, para caer como una ple-
garia sobre tu frente. Madre mia; esclamo; no
solo os hago el sacrificio de la vida del amado de
mi corazon, .sino que os hago también el de no llo-
rar hasta que haya espirado. j Ay ! Vos que sabéis
lo que me costar, tenedlo en cuenta, y por él dul-
cificad la agonia del pobre moribundo.

Y levant6 con cuidado el cuerpo de mi padre, é
hizo descansar su cabeza, sin fuerza ya, como un
tallo tronchado, sobre su amante regazo, prodi-
gandole todos aquellos cuidados cuyo secreto solo
posee el corazén de la mujer cristiana, secreto
que tiene la virtud dulcificar la agonia del pobre
que va & morir.



— i Ay! murmuré el moribundo esposo; en tus
brazos qué bien estoy! qué bien estoy amparado
por la mirada de Maria, y a los piés de su altar!
Si hubiese sabido cuan dulce es morir asi, cuan-
tas veces suspirara por la muerte!... Pero esta se
acerca; siento ya su soplo en el corazén... no hay
tiempo que perder... Carmeii, oye ; oye.

Y dirigiendo los velados ojos, que apenas reu-
nian algun rayo de luz & la Imégen de la Madre
de misericordia, con acento débil, pero milagro-
samente resuelto, dijo:

— Débiles, quedan. Madre mia; débiles y sin
amparo las dulces prendas de mi corazén, en este
valle de lagrimas. Muero, y no sé qué pavorosas
sombras descubro en el porvenir de mis amores.
Tu que eres la luz del alma y la Protectora del
pobre desvalido; tu que no desoyes la suplica del
moribundo, toma & mi Carmen bajo tu proteccion;
sé su amparo en las tempestades que contra ella
levantara el mundo, y recibe la Gltima ofrenda que
puede hacerte un moribundo; recibe, Madre mia,
el fruto de mi amor, que debe nacer aun. Yo te lo
doy en la tierra, devuélvelo tu en el cielo al padre
que te lo consagra.

Al proferir esta tltima palabra mi padre habia
agotado todas sus fuerzas. Sus ojos vidriosos se fi-
jaron tristemente en la Imagen santa de Maria, y
sus labios .sin color se agitaron como pronuncian-
do unafervorosa plegaria. Sus parpados se humede-
cieron, suspird y con voz apenas perceptible dijo:

— iPobre Carmen 1EI céliz de tu vida se llenara
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(lei licor de la amarg-ura liacia tus Gltimos dias
Pero espera en Jesus, espera en Maria: ellos no te

abandonaran ; ellos seran tu consuelo X tu espe
ranza.

uto de nuestro amor, para que Vos le plrotfa?gjgl
y por Vos sea salvo. protejais,

Hubo una breve pausa, después de la cual con

bmdT*" . .. liubiese leido en el li-
to™ del porvenir, proiiuncia sus ultimas palabras.

P°""J*e ya os pertenece, Ma-

dre inir™
resTrn p“  ea salvacion corre de cuenta
Tuestra.. Gracias, Madre, g-racias os da el pobre

" Carmen! espera siempre
ampararan , ellos seran

tumr> N S,
tu consuelo..... no temas por nuestros hijos....

Ahora adi6s... adids... hasta el cielo.....

Con estas palabras se apagé la hermo.sa luz de
a vida de mi padre, y en el momento que exha-
laba su alma .santay generosa, cayeron sobre su
frente pélida dos lagrimas ardientes, y los labios
(le mi madre entreabiertos para dar paso a losst-
piros de su coraxon, y & las oraciones de su alma
se pusieron en aquella frente con veneracion amo-
0sa, con santo respeto, con resignacion cristiana.

Cuando los sollozos la dejaron hablar, hincose
de rodillas, plegé las manos, y exclamé =

-Madre de mi corazén, Vos que sois el amparo
(le los desvalidos, sedlo de esta pobre y afligida

ri™r m
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hija vuestra; oid la plegaria del moribundoy pro-
teged 4 la infortunada viuda, que solay sin con-
sejo en el mar alborotado de la vida, no tiene otra
proteccion, no tiene ni quiere otro refugio que Vos;
y si la resignacion de mi alma en este amargo des-
consuelo vale algo & vuestra presencia, por ella os
ruego que presentéis el alma de mi esposo al Juez
eterno, que defendais su causa y la introduzcais
en la bienaventuranza de la gloria.

Y le parecié que la Santa Imagen sonreia bon-
dadosa, como diciéndole que viviese tranquila por-
que su oracion ferviente habia sido atendida.

iDesgraciados los que no tienen fe ! Ellos igno-
ran lo que es ese roclo divino que desciende del
cielo sobre las almas, y las consuela; ese balsamo
santo que mitiga los acerbos dolores que producen
las llagas del corazon ; esa paz bendita que en un
momento se apodera del espiritu atribulado, cuan-
do ha elevado al cielo la plegaria que le inspira su
confianza en Dios; esa tranquilidad sobrenatural
que el mas afligido encuentra siempre en la ora-
cioén ; esa quietud, ese reposo, ese sosiego que en
medio de su infortunio se apoderd del corazén do-
lorido de mi madre.
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V.

UN ANGEL EN LA TIERRA.

La Vision de mi madre habia sido proféetica. En
sus entrafias se ag'itaban dos vidas que alg’'un tiem-
po después vieron la luz. Los dos recien nacidos
fueron una nifia y un nifio. EI mismo dia de nues-
tro nacimiento fuimos bautizados, porque la santa
mujer que nos trajo en sus entrafias no quiso dar-
nos el pecho antes de vernos reg-enerados por las
ag'uas del bautismo. Algunos, y sobre todo su pri-
mo Rogerio, se oponian & que fuésemos bautizados
tan pronto, porque decia :

—Es ir contra la corriente eso de bautizar el
mismo dia del nacimiento. Esperemos que la ma-
dre se ponga buena, y entonces podra asistir & la
fiesta del bautizo, como ordinariamente se hace.
Por otra parte lo que indico, que no es ninglin mal,
es de buen tono en nuestros dias, y vamos a correr
un ridiculo cuando nuestros conocidos sepan nues-
tra precipitacion.

— Podra ser contra la corriente del siglo bauti-
zar el mismo dia del nacimiento, dijo mi madre;
pero las corrientes del siglo no van por los cami-
nos de Dios. (No se averglienza el siglo acaso de
llamarse cristiano? Yo no quiero que en este punto
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niarclien mis hijos por el camino del siglo; yo
quiero que su mayor gloria sea el ser discipulos de
Jesucristo, y se me hacen interminables los mo-
mentos que tardan en pertenecer & lagrey de Cris-
to. Me llamara fanatica el mundo, pero mira, Ro-
gerio, me estremezco cuando considero que ahora
mis hijos pertenecen a Satanas, y que si murieran
en este momento no verian a Dios por toda la eter-
nidad ; serian eternamente unos angeles desterra-
dos. Ante el interés eterno de sus hijos, ;no com-
prendes que una madre ha de reirse del mundo y
sus dicterios ?

Rogerio se sonrié como se sonrien los que alu-
cinados por las preocupaciones del mundo, hacen
arder de buena fe, en su ignorancia, una vela &
Dios y otra al diablo.

— Pero no consideras que las tiernas criaturas
sacadas tan pronto de casa pueden resfriarse? le
pregunté luego.

— Nuestros padres, Rogerio, y las generaciones
que les precedieron, fueron baptizados en el dia
de su nacimiento, y el resfriado que pudo darles
sacandolos tan pronto de la casa, no les impedié
vivir mas sanos y mas aflos que nosotros.

Esta contestacion no tenia réplica, y ante la in-
sistencia de mi madre, preciso fué regenerarnos
aquel mismo dia en las aguas del bautismo, en las
que mi hermanita recibié el nombre de Maria, y
a mi me impusieron el de Pio.

Aquella santa mujer no consintié bajo ningun
concepto que nos separaramos de ella, y & los que
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la advertian que criarse los Irijos era de mal tono
siempre les contestalDa. *¢
~Las sefioras y mujeres del mundo se reiran
de mi y Dios, y la naturaleza y yo nos reirémos
de I'as’que teniendo liijos los dan a una mercena-
ria, para poder Kk su vez criar un faldero; yo no
pertenezco a laclase de las que prefieren las cari-
cias de un perro k las caricias de sus liyos.

-Pero es que criando te desmejoraras... le ofi-

no es cierto; nunca la madre esta mas lo-
zana y fresca que cuando amamanta & sus lujos...
Por otra parte a mi me tiene sin cuidado la pérdi-
da de la hermosura; cuando mi esposo vivia, me
preocupaba de ella para agradarle; mas hoy ¢ de
nué me sirve la hermosura cuando no pienso agia-
dar & nadie? ;Acaso los hijos de mis entrafias no
me amaran con igual ternura tanto si soy hermo-
sa como si me he marchitado ?

No huho tampoco medio de hacerla de3|st|r en
este punto, y todo lo mas que de ella se consigui6
fué obligarla & tomar una nodriza para que con ella
compartiera indistintamente nuestra lactancia

-Si no lo hace V. asi, le dijo el médico, den-
tro de breves dias se vera en la triste precision de
no poder criar ni & uno siquiera de sus hijos, por-
que su naturaleza debilitada no podra resistir un
esfuerzo superior a ella.

Esta Observacion del facultativo alarmé suamoi
maternal, profundo como el mar, y la obligd &

cuidarse mas, para poder dar el pecho cuando me-
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nos a uno de nosotros. Para ella hubiera sido el mas
grande infortunio no poder nutrir & 1os hijos de sus
entrafias con la sabia de su vida. Dios, siempre bon-
dadoso, no quiso sujetarla & esta prueba terrible.

Mi hermanita y yo crecimos al calor santo de su
regazo, como dos plantas bien cultivadas; ella dé-
bil , delicada, encantadora, vaporosa como planta
del cielo brotando en la tierra; yo robusto, fuerte,
varonil, como arbol plantado en su tierra natal,
que hunde sus raices para poder ensanchar su co-
pay cimbrearse gallardo bajo los rayos de un sol
que le enamora. Maria pareciase a una sensitiva,;
una palabra aspera la estremecia, una mirada ha-
ciala palidecer; solo cuando miraba el ancho espa-
cio del cielo, iluminado por los rayos melancélicos
de la luna, all4 en la callada noche, se apoderaba
de ella un espiritu de vida singular; subia de su
corazon a sus labios un suspiro, se humedecian
sus 0jos, se abria su boca para dar paso & una
respiracion ardiente,yse tefiian sus mejillas, siem-
pre palidas, con el cplor sonrosado del capullo de
la rosa. lintonces, aunque muy nifia, me decia
palabras extrafias; me referia suefios celestiales
que yo nunca llegué 4 comprender, pero que me
subyugaban; me hablaba con una viveza tan es-
pecial , que & veces admirado suspendia mi natu-
ral bullicioso aturdimiento, para mirarlay pregun-
tarme si aquella que me dirigia la palabra era mi
hermanita Maria.

Quiero referirte uno de los episodios de esta na-
turaleza que mas profundamente se grabaron en
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mi corazon. Tanto me impresiono6 aquel episodio,
con todo y ser yo un nifio aturdido y 'bullicioso co-
mo las auras de la tarde, que todas las palabras de
Maria se quedaron impresas de una manera inde-
leble, no en mi memoria, sino en mi alma, y des-
de aquel momento, obligado por no sé qué miste-
rioso influjo, la miré con un respeto inexplicable,
4 la par que la amé con mas ardor, y la protegi
con mas decision, y latraté con masternura. Des-
de entonces cuando sofiaba en cosas hermosas, en
todas hallaba a Maria; cuando pensaba en los an-
geles, se me figuraba que se le parecian, que te-
nian su modo de mirar, el dulce timbre de su voz
que tan poderosamente subyugabay fascinaba mi
corazon , su esbeltez parecida a la gallardia de la
palma que se mece en la regién del aire, y no po-
dia sufrir aquellos dngeles que algunos malos ar-
tistas nos pintan tan gordos y rollizos, porque na-
da se parecia menos & la hermana de mi alma. Con
qué ardor besaba la arrogante y cAndida azucena;
con qué frenesi aspiraba su puro aroma, por figu-
rdrseme que era el emblema de Maria; porque se
me antojaba que entre las dos habia cierta seme-
janza! j Fendmeno estrafio del alma! No me atre-
via abrazar & Maria, por temor de verla caer en
mis brazos marchitada; hubiera querido matarla
abrazandola, y morir con el deleite de haberla
muerto por amor, y con todo, cuando tenia su ma-
no entre las mias, no osaba estrecharla por temor
de que se hiciera pefiazos aquella mano de angel;
en cambio me vengaba en la azucena a la que estre-
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cliaba con frenesi sobre mi pecbo, absorbia loca-
mente su aroma, la mérdia 'y no me daba por sa-
tisfecho hasta ver sus pétalos marchitos entre mis
manos.

Era una noche apacible como la sonrisa de mi
hermanita; la brisa perfumada rizaba sus cabellos
juguetona como mi bulliciosa nifiez; la luna bri-
llaba en un cielo puro como nuestras almas, con la
melancolia dulce y tranquila de nuestra santa ma-
dre. Largos momentos estuvo contemplando lalu-
na tan hermosa, el cielo tan sereno, la nuvecilla
rica en profundas sombras y variados cambiantes,
las estrellas brillantes como las facetas de un dia-
mante herido por la luz eléctrica. Era de verano
aquella hermosa noche, y los altos y copudos ar-
boles & través de cuyas sombras fantasticas mira-
ba el cielo, y los aromas de las magnoliasy de las
flores del jardin, y el placido y débil ruido de un
pequefio chorro de agua que saltaba sobre el tazon
de una fuente, completaban el cuadro, y hadan
borbotar y crecer en el fondo del alma de mi her-
manita las aguas misteriosas de aquel estrafio ma-
nantial de vida, que brotaba de vez en cuando de
las ignotas profundidades de su ser.

De improviso temblorosa me cogi6 la mano; sus
labios palpitaban como buscando una plabra, sus
0jos miraban de una manera tan particular, tan
sobrehumana, que su mirada me subyugé, me lle-
no de respeto y turbacion.

— Pio, hermanito mid; me dijo con una voz tan
dulce que no sé & qué comparar; ;te gusta vivir?
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— jMira que pregunta ! contestéla sin saber lo
que me decia.

__Ami me gustarla morirme.

— j TG morirte ! exclamé consternado y abrazan-
dola, como si quisiera disputar aquella presa tan
querida al sepulcro.

__Si yo muriera ¢no te gustariaacompafarme?
¢No te parece mas hermoso el cielo que la tierra?
¢ No te agradarla vivir mas alla de las estrellas,
junto al trono de Maria que tanto ama a los nifos,
y al lado de nuestro padre, que segin mama nos
cuenta nos amaba tanto? Yo te digo en verdad que
me gustaria morirme.

— Y después ; aca en la tierra tiene uno tantos
quebraderos de cabeza ! Ya ves; continué ya re-
conciliado y hasta apeteciendo la muerte,'que tan
hermosa sabia pintarme mi hermanita; ya ves los
disgustos que pasa mam4d, aia que dias atras en-
contré llorando. A buen seguro que si estuviese
en el cielo, nada tendria de que llorar.

— No, porque Maria Santisima la protegerla, ya
que sabe que Dios no quiere en el cielo mas que
gente que viva alegre... cOmo que cauta siempre
en él!

— i Yaqui lloramos tanto ! En el cielo no debe
uno ir & la escuela; en el cielo no hay nifios malos
que le aporreen & uno, ni que le fastidien; en el
cielo nunca nos dolera la cabeza, ni tendrémos
frio, ni tendrémos calor, ni por causa de la lluvia
debe uno dejar de salir de casa, porgue en el cielo
no llueve nunca...
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— | Qué bueno debe ser tener por amig-os k los
angeles, y oir cantar canciones muy lindas, y te-
ner por Madre & la Virgen Santisima, y ser siem-
pre buena y no ser nunca mala, y estar, como nos
decia el Padre Ignacio, sentadita una junto k pa-
pal... jAy! qué ganas me dan de morirmecuando
llega la noche y bajo al jardin, y miro la luna, y
pienso en Maria Santisima, y en papay en el cielo!

—Y a mi me las dan también ahoral... Y mira;
dijela después de una jjausa; si he de morirme yo,
es a condicion de que mueras ti también; no fuese
caso que me engafiaras, y me encontrase solito en
el cielo.

—No, no; es que yo tengo verdaderas ganas de
morirme ; mas ganas que td.

— Pues muramonos; dije con resolucién, y co-
mo quien no sabe qué cosa es morir.

—Pero ;co6mo?

—¢Como?... Tienes razén; ;como lo hace uno
para morirse? pregunté rascandome la cabeza.

— Ahora me acuerdo que dias atras al tio Roge-
rio se le murié la Angelina del garrotillo. Mamaal
darnos esta noticia recuerdas que nos dijo: «Dicho-
sa Angelina que esta en el cielo?» Pues bien ; na-
da mas féacil que le dé a una el garrotillo”™ y dan-
donos el garrotillo, ya ves;es cosa de pocos dias
eso de morirse.

—¢Y cémo nos arreglamos para que nos dé el
garrotillo y nos muramos? pregunté.

Maria se mordio el labio inferior, puso sus her-
mosos ojos azules en la luna, arrugo la frente co-

i Saciuficio de la vida.



mo si buscara una solucién & la dificultad que aca-
baba de ponerle, y al cabo de un rato me dijo
sonriendo complacida;

—¢No recuerdas lo que dias atras nos decia el
Padre Ignacio? Nos decia: «La Virgen Santisima
6s la Madre de los nifios buenos; y asi como vues-
tra mama no sabe negaros nada de lo que le pedis
si lia de haceros bien, tampoco la Madre de Dios
os negard nada de cuanto le pidais si ha de ser pa-
ra vuestro bien. Probadlo; pedidle alguna gracia
a Maria Santisima, y ya veréis como os la concede
en seguida.» El Padre Ignacio no es mentiroso, y
cuando él lo dice, es prueba de que sabe que Ma-
ria Santisima oye las suplicas de los nifios. ;Qué
perdemos, pues, con probarlo?

—Tienes razdn; exclamé batiendo palmas; tie-
nes razén. Nada perdemos con probarlo, y yo seria
de parecer que se lo pidiéramos esta noche 4 Maria
»Santisima que nos dé el garrotillo, para que en tres
0 cuatro dias nos muramos y tras, tras, al cielo
para siempre.

Y dicho esto me quedé tan complacido que el
gozo me retozaba por todo el cuerpo, de manera
que no pude abstenerme de dar algunos saltos
mirando la luna. Mientras tanto' Maria se quedaba
pensativa, y conoci que mi regocijo la afligia.

— Y bien; la pregunté; ¢ nos vamos al cielo y
te pones triste? Se me figura que me haras la pi-
cardia de dejarme morir y quedarte para ser la
heredera.

Como si no hubiese oido mis palabras, mi her-
manita me dijo:
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— Si estoy pensativa es porque pienso en cuan
triste se quedara mama si nosotros Nos morimos.
Parecerd un arbol cuando le han caido las flores...
jPobre mama! cuando pienso que nos ama tanto,
me d& mucha compasion.

— Cuando yo digo que eres una tonta, bien me
constara. ¢Por qué no hemos de pedir también &
Maria Santisima que le dé el garrotillo 8 mama y
nos muramos todos en un mismo dia? Y es cosa
clara que Maria Santisima nos escuchard, y en-
tonces ya se ha concluido el padecer.

—Tienes razon, Pio6, tienes razéon. Si, esta no™
che misma le pedimos & Maria Santisima que nos
dé el garrotillo 4 mam4, a ti y & mi, para que mu-
riéndonos todos & los tres dias como Angelina, va-
yamos al cielo & reunimos con la Madre de Dios,
y & sentarnos en las sillas que papa nos guarda a
su lado.

Aqui llegabamos de nuestra conversacion cuan-
do se apartaron unas ramas de olorosa maria luisa;
un suspiro llegdé & nuestros oidos, y dos regalados
brazos nos estrecharon sobre amoroso seno, hen-
chido de ternura maternal; en nuestras puras fren-
tes se puso la bendicién de un besoy de una lagri-
ma, y mi madre conmovida profundamente nos
dijo: -

—Vida mia, luz de mis ojos! pedid siempre &
Dios que se haga su santa voluntad.

—Y qué! i noes acaso la voluntad de Dios el que
vayamos al cielo? la pregunté.

— Si, hijos mios, si; para esto habéis sido cria-
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dos, pero el Sefior quiere que unos vayan al cielo
de nifios y que otros vayan de hombres. ;{No veis?
a vuestra prima Ang*eUna la quiso de nifia en el
cielo, y a vuestro santo padre lo quiso de hombre.
Por eso habéis de pedirle siempre & Maria Santisi-
ma que se hag-aen mamay en vosotros la santa
voluntad de Dios.

Con esta cristiana leccién, que se quedd graba-
da en nuestros pechos con indelebles caracteres,
termind aquella escena, superior a las facultades
de una nifia, que mi hermana Maria habia inicia-
do y sostenido tan en caracter. Es porque oculto y
mal disimulado por los pliegues de un cuerpo mor-
tal , habia en ella el espiritu de un angel !... i OhJ
si ; del angel del amor y del sacrificio, que debia
cubrirme con sus alas protectoras, en medio de
las densas sombras donde me precipitdé mas ade-
lante la locura de nuestro siglo, que se apodero
de mi como un ave de rapifia se apodera de la
paloma indefensa y descuidada.
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CELOS.

Desde este dia inolvidable se apoderé de mi al-
ma un sentimiento de veneracion profunda por
mi hermanita. Yo era muy atolondrado , muy vi-
vo, muy decidor, muy irascible, pero me bastaba
una mirada de Maria para trocarme en un mo-
mento. Si k veces resistia 6 las 6rdenes de nuestra
madre, Maria ponia en mi sus hermosos ojos de
un azul profundo como el mar, y acto seg‘tiido
me arrodillaba & las plantas de la santa mujer
que me trajera en sus entrafias, para pedirle per-
don de mi desobediencia; si me resistia a4 estu-
diar, maldiciendo en mi interior los libros y re-
neg’ando de los maestros, me bastaba que Maria
se sentara & mi lado, para que estudiara la leccion
sefialada, y lo hiciera con frenesi; si maltrata-
ba alg:un animalito, cosa por cierto bien comUdn
en los nifios, bastabame que le amparara la triste
mirada de Maria para que yo sintiese un profun-
do remordimiento por haberlo hecho; si me resis-
tia 4 rezar, y si las oraciones me fatigaban, era
.suficiente que Maria se arrodillara & mi lado, y
que la viese poner sus hermosos ojos en la santa
Imagen de la Reina de los angeles, para que yo
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rezara con fervor, y icosa extrafia en mi nifio!
entonces encontraba gusto rezando. Esta venera-
cién, este profundo amor que la profesaba, crecia
todos los dias, y me ponia triste si al llegar del
colegio no la encontraba en mi casa, y estaba mal-
humorado hasta que volvia. Entonces enviandome
una sonrisa de angel, restablecia el humor en mi
ser de ordinario tan bullicioso.

Ella por su parte me amaba entrafiablemente,
y pensaba en mi & todas horas, y gozaba cuando
me hacia alguna corbata, y era feliz cuando podia
dar un paseo conmigo por el campo, mientras
nuestra madre hablaba con su primo Rogerio, y
con la familia de este. Maria evitaba las conversa-
ciones con otras nifias cuando me tenia cerca de
si, y yo estaba celoso cuando la veia hablar con
Enrique nuestro primo, que ladistinguia siempre
con un particular afecto, con una inclinacién in-
vencible.

Contariamos unos catorce afios. Maria era una
de esas flores precoces que se abren & las prime-
ras auras de primavera; yo era una de esas plan-
tas comunes que nunca se distinguen de las de-
mas, y que echan botones cuando muchas herma-
nas suyas ya ostentan fruto ; quiero decir, que
Maria era una mujer muy bella, muy inocente,
muy seductora, muy juiciosa, y sobre todo muy
pura, como que su mirada sold se ponia en el
cielo: yo era un muchacho con pretensiones de
hombre, reuniendo en mi los vicios del nifio y
las pequerieces del adolescente. Habiamos salido



4 pasar un dia por el campo con la familia de
nuestro deudo Rofrerio, y Maria liabia acepUdo
un ramito de flores de azaliar;que le diera Enrique
nuestro primo, quien tenia pocos afios mas que
nosotros. Viendo que llevaba aquel ramito pren-
dido del pedio, yo me puse triste de modo que
no me fué posible ocultar mi mal humor. Maria
comprendié la causa, hizo de manera que nos
hallaramos como por casualidad en una glorieta
cubierta de olorosa vainilla, y tomandome de la
mano, me dijo;

—¢Por qué te has puesto triste. Pio?

__Yo no me he puesto triste. Mira tu si habia
de hacer caso porgue ese necio de Enrique, que
tiene mas pretensiones que un tonto, te haya re-
galado un ramo de flores de azahar.

__Pio, si; tu te has puesto triste porque En-
rigue me ha regalado este ramito, y porque yo lo
he prendido en mi pecho. Pero mira, no debes ser
envidioso, hermano mi6, porque Maria te quiere.

__Pero también quieres & Enrique, y eso yo no
lo puedo resistir; es que ya sé que Enrique es tu
novio y esto me da grima... Yo pensaba que tu no
amarias 4 nadie mas que & tu hermano, y me he
engafado!

__Yo no tengo novio... Yo no lo tendré nunca!
afiadié con una entonacion profunda , melaucoli-
ca, extrafia, indefinible , que me subyug6 de tal
manera, que me hizo asomar las lagrimas a los
ojos, si bien se las oculté.

Aquella frase dicha con el acento con que fué



proferida, parecia la voz de otro ser que no era
Maria; tenia alg-o de la misteriosa melancolia del
que liabla desde el borde de la tumba. La flor que
muere sin abrirse y siente su capullo lleno de
suavisimos aromas; la estrella cadente que se
apaga en el primer momento de contemplar la
hermosura de su luz; la paloma torcaz que canta
su desdicha y su viudez porque el milano le ha
robado en la estacion del amor la compafiera de
su ventura, podrian decir tal vez lo que significa-
ba la expresién extrafia de Maria, pero nunca lo
podré decir yo que no llegué & comprender toda
la noble hermosura, toda la sublime grandeza de
su alma.

—Pues entonces, jpor qué has aceptado ese
ramo de flores, Maria? ;por qué lo has puesto
para adorno de tu pecho ?

—Porque este ramo de flores es una reparacion.

— No te entiendo.

— Dias atras, cuando salimos & paseo con Enri-
que, yo cogi unas flores para adornar con ellas el
altar de la Madre de misericordia, como suelo ha-
cerlo mientras las hay. Enrique me pidi6 una de
ellas cuando regresabamos & nuestra casa, y se la
negué, diciéndole que eran para el altar de nues-
tra Madre del cielo, y entonces se burlé de mi,y
como quien juega, me quité la mas hermosa,
echandome & perder el ramo, y dejandome a rai
muy triste, porque aquella flor era de Maria San-
tisima. Viendo mi tristeza me devolvié la flor,
pero entonces ya niella ni el ramo valian gran co-
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sa: se habian deshojado algunas, y otras marchi-
tado. Yo conoci que le supo mal haberme echado
a perder el ramo, y hoy ha aprovechado la oca-
sidn para cogerme ese rainito de azahar, dicién-
dome al entregarmelo :—Maria, toma este ramito;
no es tan bello como el del otro dia, pero es blan-
co como la purezay perfumado como la inocente
ternura que te inspira la Madre de Dios. ¢ Quié-
res ofrecérselo en mi nombre? — Por eso guardo
este ramito sobre mi pecho, y no lo guardo por
ser regalo de Knrique, sino porque esta consa-
grado & Maria Santisima; sino porque es una re-
paracién de nuestro primo ofrecida a la Madre de
Dios.

Maria dichas estas tiernas palabras puso los
ojos en tierra ; subieron los colores mas bellos a
su delicado rostro, y estaba confusa, no osaba
mirarme. La incomparable nifia comprendia que
acababa de levantar a mis ojos una punta del velo
que cubria su alma de angel, y esto, aun sin ex-
plicarselo, sonrojaba su bello rostro, tenia confu-
so su corazon celestial. Yo, como siempre, me vi
subyugado por aquel sublime ejemplo de virtud,;
me senti dominado por la dulcisima poesia que
brotaba de su corazén como las aguas cristalinas
brotan de un manantial purisimo. Luego aver-
gonzado de que Enrique diera &mi hermauita un
ramo para la Madre de clemencia, y que yo no
pensara en ello antes que él, cuando tantas flores
habia en torno mié, la dije :

—Espera; yo también quiero darte un ramo,



para que en nombre mié6 lo ofrezcas a Maria San-
tisima.

Luego cogiendo sus trasparentes manos, que
parecian dos pétalos de azucena por lo finas, por
lo blancas y por lo frescas, apretandolas amorosa*
mente, continué:

— Maria, hermanita mia; me has de perdonar
si cada momento te aflijo con mi malvado genio,
pero si no te amase tanto, no me enfadaria siem-
pre que pienso que amas & otro que no es tu her-
mano.

— jPobre Pio! no es que me ofendas cuando te
enfadas; es que padezco solo porque conozco que
tu entonces padeces mucho, y yo quisiera que es-
tuvieses muy contento siempre.

— iQué regalada hermanita me habéis dado,
Dios mi6 ! 1Qué rica es esta Maria, y qué dichoso
soy hablando a solas con ella!

— ¢No has dicho que querias coger un ramo de
flores para nuestra dulce Madre del cielo ?

—Si, si: vamos. Lo cogeré bien oloroso, bien bo-
nito, bien variado; tilo harasy cuando lo presen-
temos de noche & la Purisima Concepcidn, yo le pe-
diré perddn de haberte afligido y me perdonara; le
rogaré que me trueque en otro hombre y me oira,
y madre y ta estaréis muy contentas de mi...

— Pero, Sefior ; ;qué estas charlando ? La hora
de retirarnos no esta lejanay si perdemos el tiem-
po, pobre ramo podrémos presentar & la Madre de
Dios; dijo cortando con una exquisita delicade-
za mi discurso, que la apenaba mucho.



—¢Y no contais conmigo para nada? pregunto
Enrique saliéndonos al encuentro.

Yo hice un gesto de disgusto. Su presencia me
mortificaba. Estaba verdaderamente celoso.

—¢Porqué no? dijole Maria poniendo en mi
los ojos suplicantes; ¢por qué no? Vamos ¢ hacer
un ramo para la Madre de Dios, que asi es Madre
tuya, Enrique, eomo lo es de Pid, como lo es mia;
ella por consiguiente mirara complacida un ramo
de flores que le hayamos hecho los tres, deseosos
de obsequiarla.

—Propongo una idea; dije yo regocijado, por-
que me pareciaque si se adoptaba mi proposicion
no estarian juntos Maria y Enrique.

— ¢Cual? preguntaron los dos a una.

— Que tu y yo, Enrique, cojamoslas flores, y
que Maria sentada en este poyo haga el ramo.

— Aceptada, aceptada! exclamé Enrique.

Y Maria se sentd, mientras nosotros dos ibamos
en bu.«ca de las flores mas blancas, mas olorosas
y mas lozanas del jardin. Asi mi hermanita dis-
puso un hermo.so ramo, que puesto delante de la
Madre de Dios, bien podia simbolizar la inocencia
y pureza de su alma, y el ardoroso fuego en que
por ella se abrasaba su corazon , ya que entre las
azucenas y los jazmines y la jeringuilla, flores
aprisionadas por una cintura de maria luisay de
modesta y aromosa vainilla, se destacaban de vez
en cuando algunos claveles rojos como el fuego,
apasionados como los purisimos deseos que enar-
decian el pecho de Maria. Yo en un extremo del



jardin liabia descubierto una g-aliarda y arrog-an-
te flor de lis. Pensando merecer un aplauso de mi
hormanita, y vencer 4 Enrique, fui por ella para
que coronara el ramo. Mi primo aprovechando mi
ausencia, acercose 4 Maria, y la dijo :

— Yo no sé porque cuando estoy a tu lado me
agrada hablar de la Madre de Dios; yo no sé por-
que cuando estoy pensando en ti, me complace
I”ensar en Maria Santisima. ;Quieres creer, que-
rida prima, que la escena de las flores de dias
atras me tiene lleno de congoja?

— ¢Aun te acuerdas de ello? La verdad es que
yo fui demasiado severa contigo, y debo pedirte
que me perdones.

—Kao, no; tvi defendias lo que habias consagra-
do & la Virgen Santisima, é hiciste bien; yo solo
obré mal en aquella circunstancia. Te lo confieso
sinceramente, Maria, iso suelo pensar en la Ma-
dre de Dios sino cuando pienso en ti, pero por
esta vez el hecho me ha preocupado tanto, que
temo me castigue. Por eso quiero que hoy le pre-
sentes ese ramo en nombre inio. ;Lo haras?

— Si, Enrique, si; y le pediré que te haga la
gracia de ocupar tu pensamiento mas de lo que
le ocupa, iOhl si ta supieses, Enrique, que dulces
momentos se pasan pensando en Maria Santisi-
ma, no pensarias en otra mujer.

Este sublime pensamiento fué dicho con tal de-
licadeza, que Enrique entendié lo que con él quiso
decirle mi hermana, y con todo no se ofendio.

— Otra cosa deseo le pidas también por mi, Ma-
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ria: td que eres tan buena, no me neg-aras ese
favor.

—Habla, que aunque valgan muy poco mis
oraciones, la Reina de los Ungeles es tan buena,
que se complace en oir la del ser mas humilde.
Yo que estoy persuadi<la de esta verdad, te pro-
meto por consiguiente rogar U ella por ti.

— Dentro breves dias debo examinarme, y los
resultados del examen me espantan, pero una voz
del corazén me dice que si td le pides & Maria
Santisima por m i, ella me harg, la gracia de que
salga airoso del examen.

— Yo le rogaré por ti cuando le presente estas
flores, y tengo la seguridad de que te amparara si
la invocas cuando vayas 4 examinarte.

—Lo haré; te lo prometo.

A este punto de la conversacion llegaban cuando
yo ufano deposité en manos de Maria la flor de lis,
perfumada como las auras del eden, gallarda y
ergitda como la inocencia.

Algunos minutos después regresabamos & Bar-
celona. El sol se ocultaba detrés de la montafia de
San Pedro Martir; sus X'iltimos rayos brillaban co-
mo en un espejo en la tranquila superficie del
mar, que cerraba alla Iéjos el horizonte, arrullan-
do la ciudad que & sus plantas descansa; las au-
ras tibias y embalsamadas murmuraban besando
las rosas no sé qué palabras de amor; el labrador
cansado regresaba & su hogar con los aperos al
hombro; el ruisefior preludiaba en la enramada
espesa cantico dulce y apasionado, y la alondra



se remontaba al espacio para descubrir el altimo
rayo del sol, y despedirse de él con melancélico y
quejumbroso trino.

La naturaleza convidaba al silencio y & la medi-
tacién en aquel delicioso ocaso, y silenciosos y
meditabundos regresamos a Barcelona. ;Quién de
nosotros liabia de tener el mal gusto de interrum-
pir las notas de aquel magestuoso y poético canto
que la naturaleza entonaba & su Criador con las
Ultimas claridades del crepusculo de latarde? Por
otra parte Maria estaba sumergida en una contem-
placion sublime, estaba casi extatica mirando el
cielo y el mar y percibiendo aquel variado concen-
to formado por el susurro de las auras, y el canto
de las aves, y los varios confusos ruidos que lle-
gaban & nosotros; ¢quién habla de tener la cruel-
dad de arrebatarla al sublime y poético trasporte
de sus sentidos, para recordarla que estaba entre
la repugnante prosa de este mundo? Cuando los
angeles de la tierra desplegan sus alas, dejadles
que se remonten al cielo, dejadles que vaguen por
las regiones etéreas de que estan desterrados; no
seais crueles; ellos no gozan, ellos padecen en el
mundo : tiempo les quedara para llorar su destier-
ro en la soledad de su corazén, cuando vuelvan
en si, cuando despierten; dejadles vagar, dejadles
sumergir en la luz, dejadles saludar los horizontes
de dicha sin fin que descubren desde aquellas al-
turas.

Yo aunque de sentimiento grosero sabia respe-
tar estas horas sublimes de mi buena hermana:
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era tal vez porque el angel de su guarda la defen-
dia de mi ligereza habitual.

De esta especie de éxtasis no volvié Maria has-
ta que estuvimos en nuestra casa. Entonces to-
moéme de la mano sin decirme palabra; me dejé
conducir por ella como un corderillo; entramos
en la habitaciéon que nos servia de oratorm; puso
el ramo en un hermoso jarro de porcelana, y lue-
go arrodillandose & las plantas de aquella Imagen
santa que habia recibido el espiritu de mi padre
para introducirlo en el cielo, con una especie de
fascinacion me dijo:

__Reguemos 4 Maria Santisima por Enrique.

— i Por Enrique! le dije con la ira que los celos
producian instantdneamente en mi alma, ira pa-
recida a la chispa eléctrica.

Y sin hacer caso, ni parar mientes en mi violen-
ta exclamacién, continuo;

—Por Enrique que uno de estos dias debe ser
examinado, y teme que la Madre de Dios le casti-
g'ue por haber querido quitarme una flor que & ella
habia yo consagrado’; por Enrique, que tan poco
piensa en Maria Santisima !

Y dicho esto plegé sus blanquisimas manos, y
sus labios se movieron imperceptiblemente, al-
fombrando las plantas de la Reina de los angeles
con las flores mas hermosas de su caridad y de su
inocente candidez.

Yo oré, es cierto, pero al pensar que oraba por
Enrique, estaba tentado de pedir a Maria Santisi-
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ma todo lo contrario de lo que mi hermanita la
suplicaba.

Tal era ella; tal era yo. Ahora que conoces
nuestros respectivos caractéres, no te extrafiaran
ciertos detalles que notaras en el resto de la his-
toria gqi* te voy narrandome te extrafiara el sa-
crificio santo de aquel ang’el de purezay de amor
y la conducta repugnante y malvada del que no
apreci6 la g-randeza de su alma, hastatanto que
esta alma hubo abandonado el mundo que no la
comprendia, y reunidose en el cielo con los an-
g-eles sus hermanos, que la lloraban desterrada
sobre la tierra; sobre la tierra que fue para mi un
verg-el y para ella un erial ; sobre esta tierra que
su amor plantaba para mi de rosas, mientras que
ella desg-arraba sus tiernos piés con las espinas
que yo ag-lomeraba en su camino.

— Maria; si es que desde el cielo te deja el Se-
fior poner sobre mi tu bondadosa mirada; si es
que ves mi tardio arrepentimiento, te rueg-o me
perdones, angel mio, el mal que te hice, y las
amargas lagrimas que arranqué, ingrato, a tus
hermosos ojos, y & tu bondadoso corazon.



VI.

VERDADES Y TERRORES.

i Quién me dijera @ mi que liabia de pisotear
aquellaperla; que liabia de deshojar aquella flor;
que habla de apagar la luz de aquel lucero ; que
habia de renegar de aquel precioso aliento de mi
alma; que habia de borrar aquel nombre tan
dulce y tan amado de las telas de mi corazéon en
las que lo tenia escrito! jQuién me dijera & mi
que habia de inundar de lagrimas aquellos ojos
tan puros como los de un angel, y tan serenos
como los de un nifio; y que habia de marchitar
aquellas megillas tan finasy blancas como la hoja
del lirio; y que habia de forjar un circulo de ace-
ro que apretara su corazén hasta estrujarlo y
obligarlo & dejar de latir! Al que me dijera esto
durante los dias de mi infancia, y los primeros
afos de mi adolescencia, le hubiera muerto con
una mirada, si la mirada del hombre tuviese &
veces la fuerza del rayo, asi como tiene la inten-
cién. y sin embargo, el vate que esto me hubiera
anunciado, apenas se aproximara a la verdad.
iTan cierto es que el hombre cuando rueda por la
pendiente del abismo es peor cien veces que todo
lo que se puede imaginar!

(Pero & qué divago ahora en consideraciones

5 Sacrificio de la vida.



inGtiles? Con todo, me has de permitir que & ve-
ces desahogue con algunas exclamaciones la pro-
funda pena de mi corazén ; la valbula de seguri-
dad que da paso al vapor que sobraen la caldera,
estd puesta por el hombre para evitar una explo-
sion; los lamentos y los suspiros estan puestos
por Dios en el fondo del corazén arrepentido, para
evitar que estalle en fuerza del dolor que se acu-
mula en el pecho. Bendito sea Dios, que ha tenido
misericordia del hombre pecador, y ha puesto en
el fondo de su corazéon el manantial de las lagri-
mas y la dicha de los suspiros !

Tres afios pasaron desde la escena que acabo
de narrar. Yo era un hombre, 6 cuando menos
pretendia serlo. Fumaba; burlando la vigilancia
de mi santa madre, iba todos los dias & reunirine
en el café con mis comparfieros; querria hablar
de politicay decidir las mas arduas cuestiones
sociales; pretendia juzgar las actrices del Liceo, y
con desparpajo, propiedad de la ignorancia, hacer
la critica de las 6peras que se representaban. So-
bre todo, (y esto daba profunda pena a mi madre
y hermanita), yo que tanto me jactaba de conocer
el arte y de amar la buena musica, me habia apa-
sionado por esos espectaculos inmundos llama-
dos zarzuelas bufas, escoria del arte, insulto &
la moral, bofetada dada & un pueblo que pre-
sume de honrado y decente. Por otra parte habla-
ba de mujeres, y aunque me repugnaba en lo se-
creto de mi corazon, jactdbame de maldiciente.
Para mi no habia mujer digna, no habla mujer
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que no encontrara en la punta de mi lengua
cuando menos un epigrama que dejara suponer
una historia, de la que fiugia ser poseedor, pero
lo mas regular era que las calumniase abierta-
mente.

En lo mas secreto de mi corazén, he dicho, me
repugnaba lo que hacia, porque la educacion que
recibiera, y la memoria de mi madre y hermana
me acusaban y confundian, pero yo pensaba que
era mas hombre cuanto mas depravado me fingia,
y aquello que debia confundirme me halagaba.
Cuando con una de mis infamias conseguia arran-
car & mis compafieros una carcajada, 6 lograba
que mis epigramas fuesen celebrados , 6 que mis
historias de tal 6 cual sefiorita circularan al oido
de otros que se llamaban calaveras, entonces me
ponia hueco eomo un pavo, y al llegar & mi casa
estaba tan pagado de mi mismo, que si mamé me
reprendia yo le contestaba muchas veces con una
dureza, con una procacidad, con una destemplan-
za, que en otras épocas solo concibiera en boca de
un carretero, 6 cosa asi.

Inuatil es decir que leia, 4 escondidas de mi ma-
dre, todas las novelas de Bumas, de Sue, de Vic-
tor Hugo, de Balzac y de Ayguals de lzco, pare-
ciéndoine mejores y mas interesantes aquellas
que eran mas terrorificas, aquellas que eran mas
inmorales, aquellas que contenian mas veneno. Y
asi empezando por reirme con Humas de la Reli-
gion , admitia sin reserva y sin protesta las ca-
lumnias de Sue y de Ayguals de lzco, para ter-



minar al fin por detestarla como Victor Hug*o y
Jorg*e Sand.

Pero esto no vayas a suponer que se hizo de im-
proviso, sino por grados, insensiblemente : el que
tiene inoculado el virus de la hidrofobia, no mue-
re de rabia hasta algunos dias después, cuando
toda su sangre envenenada hierve dentro de sus
venas como fuego derretido, pero a medida que
los dias pasan va sintiendo los efectos del mal que
le trabaja. Inutil es decir también, que las ideas
socialistas do Ayguals, de Sue, y de Victor Hugo
acabaron al fln por parecerme las ideas santas y
regeneradoras, y asi de grado en grado, & medida
que iban faltdindome las creencias, descendia por
la pendiente del socialismo, y cuando careci de
ellas , me encontré hecho un héroe de barricada,
porque & la verdad; se empieza pormo ir & misa,
y se acaba por ser comunista: jtan intimamente
unidas van la Religion y la cuestion social!

Pero, ;cémo, me preguntaras, pude llegar a tal
extremo de vilezay depravacion? La autoridad de
mi madre, siendo tanjévenyo, no prevalecia so-
bre mi? Ninguna influenciatiene en el hombre esa
vida del corazén que llaman educacién, para que
con tanta facilidad se pierda uno, y queme lo que
adoraba, y adore lo que le envilece y degrada? No
quiero contestar & todas estas justisimas pregun-
tas, porque en los hechos que me quedan por re-
ferir, hallarads cumplida explicacion y respuesta a
ellas.

Habia llegado & la edad en que era preciso me



diesen una carrera, si nofquerian que fuese uno
de esos muchos séres inutiles ~que consumen su
vida en la inacciéon , consumiendo en locuras su
patrimonio y su alma. Mi madre estaba profun-
damente afectada y dolorida. Tal vez recordando
la misteriosa vision que tuviera cuando me agi-
taba en sus entrafias, y las Ultimas palabras de
misante padre, tenia el presentimiento de que
entonces iba yo a deslizanne por la pendiente del
abismo, porque la pobre mujer decia al Padre Ig-
nacio, sabio y santo jesuita, que era a la vez el
amigo y el consultor de mi familia:

— jCuan triste es, Dios mio, considerar el afan y
la solicitud con que un padre procura guiar a sus
hijos por el camino del bien, y hallarse luego con
una ensefianza descreida que les arranca poco &
poco de sus almas las maximasy el espiritu reli-
gioso, y con unajuventud procaz y desmoraliza-
da, que pervierte el corazon y tizna el alma que
con tanto cuidado se ha procurado mantener lim-
piay pura! jAh! jlos que atal extremo han pues-
to las cosas; los que tantas amarguras y sobresal-
tos causan al corazén de los padres ; los que deben
velar por la moral publica y patrocinan latente-
mente la inmoralidad y la irreligion , no tienen
perdon de Dios !

— j Cudn amargas son esas verdades ! Estamos
tranquilos porque la irreligion no hace progresos
en Espafia, pero no consideramos que si no los
hace en nosotros, porque hemos sido educados
cuidadosamente en las santas méaximas del Evaii-
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gclio, los hara en la generacién que viene, porque
esa generacion no habra recibido la instruccion
religiosa, que hoy por hoy es el valladar que se
ofrece insuperable & los esfuerzos de la impie-
dad!

—¢Y qué debe hacer el padre, puesto en la al-
ternativa de que su hijo consuma la vida en la
inaccion , no siendo Util para nada & la sociedad,
si no le da carrera, 6 bien se desmoralice y pier-
da si le da esta carrera?

— Afortunadamente hay aun catedraticos exce-
lentes en Barcelona, que consideran como & la
mayor de las glorias el ser y proclamarse hijos
adictos y humildes de la Iglesia catdlica.

— Pero no son todos asi, por desgracia. (Y qué
hago, padre mié, puesta en tan dura alternativa?
Si los catedraticos son buenos, ¢es buena la ju-
ventud que frecuenta las aulas? ;No hace profe-
sion de una desmoralizacién espantosa? ;Y qué
aprendera al lado de esos jovenes mi hijo sino el
mal? ;Y puedo evitar yo que lo aprenda?

— Pero la iniciativa, la voz, la suplicay el con-
&jo de una madre, pueden mucho en un hijo co-
mo Pid, y aun puede mas la oracion. Tu hijo no
debe estarse toda la vida mano sobre mano; Dios
le ha dado un hermoso talento y debe utilizarlo
en su honra y gloria, en provecho de su propia
alma, y en bien del préjimo; ta le has dado una
santa y cristiana educacion y no es de creer que
ella quede sin efecto. Pi6 puede extraviarse des-
graciadamente en la universidad, pero ;acaso
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puedes responderme de que no se extraviara de-
jando de frecuentar las aulas?

__Pero, padre mi6; aquella vision, aquellas ul-
timas palabras de Miguel que tengo tan presentes,
me llenan el alma de terror!

— ¢y quién te ha dicho a ti que la visién no
fuera una ilusién ? ;Y quién te lia dicho & ti que
fueran proféticas las palabras del pobre Miguel?
Asi lo que tu llamas visidn , como estas palabras,
produjeron un bien inapreciable; fueron causa
de que consagraseis vuestros hijos a la Madre
de Bios, y esta consagracién es de tan buen ague-
ro, que yo te aseguro que si tu hijo llegara por
desgracia a extraviarse, no morira en su extravio,
porque la Madre de clemencia no ha permitido
nunca que un hijo suyo se pierda.

Hubo una pausa. Mi madre meditaba las pala-
bras del Padre Ignacio, y este con un tacto exqui-
sito dejaba que aquellas palabras fuesen poco a
poco produciendo el efecto apetecido.

—Bien; yo siempre he creido ; dijo después mi
madre; que Maria Santisima no dejaria perecer &
mi hijo eternamente, pero esto no quita que tiem-
ble y me espante ante el peligro que corre de per-
der temporalmente la fe, 6 su préctica, que viene
a ser lo mismo, y de una manera muy singular
con la carrera que quiere emprender, con la car-
rera de médico. V. ya sabe, padre mio, la reputa-
cién que tienen los estudiantes de medicina.

El Padre Ignacio se quedd pensativo. De.spues
dijo:



— 72 —

— Hubiera querido que prefiriera Pié otra car-
rera, pero el hombre muchas veces no sabe lo que
quiere. Si Dios le llama al ejercicio de la medici-
na, en ninguna otra carrera podra tan facilmen-
te santificarse, puesto que para esta le habra
dado el Sefor todas las dotes que necesita, dotes
que no podria utilizar, é utilizaria mal, sin duda,
en otra profesion. Verdad es que de las escuelas
de medicina, que es de donde deberian salir mas
fervientes adoradores de Dios, puesto que tocan y
examinan minuciosamente la obra maestra de
Dios que es el hombre, verdad es, repito, que de
esas escuelas salen muchos materialistas, (que en
un médico 03*61 contrasentido de los contrasenti-
dos), pero también es verdad que de esa misma
escuela salen excelentes campeones de la fe, que
hacen un gran bien & la humanidad : yo los co-
nozco, yo los venero, yo los amo con todo mi co-
razén, como conozco estudiantes que en medio de
la corrupcion de sus condiscipulos saben conser-
varse dignos de Dios y con su conducta ejemplar
honran & sus padres. ¢ Qué dificultad hay en su-
poner que Pi6 sea uno de tantos, mayormente si
tu sabes dirigirle; si ta le recuerdas & menudo
las santas maximas que hasta ahora le has ense-
fiado?

Después de esta conversacion qued6 decidido
que el Padre Ignacio examinaria mi vocacion, con
aquel admirable tacto que para ello tienen los je-
suitas, y se resolvié que en caso de ser Dios quien
me llamara & la carrera de la medicina, me ma-
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tricularia en el proximo setiembre, para poder
o-anar el inmediato curso. De las varias pruebas 6
que me sujetd con una delicadeza y una maestria
admirables, sali6 el Padre Ig-nacio convencido de
mi vocaciéon k la medicina, y en su consecuencia
me matriculé, nosin que los terrores de mi madre
rugieran en su corazon de vez en cuando, como
tormenta lejana que amenaza acercarse.

El corazén de aquella santa mujer no la enga-
fiaba. Su vida tan apacible y dulce, que merecia
un término conforme con ella, iba & tener un fin
amargo como la liiel de que yo debiaabrevarla en
su ultima llora. jInfeliz de mi! jPobre y santa
madre de mi corazoén !...



— 74 —

VII.

COMO MUERE UN CORAZON.

Empecé mi carrera cientifica, y 4 la vez empe-
céla también por el camino del mal. Prolijo en
demasia fuera si quisiera referirte punto por pun-
to los pasos primeros que me introdujeron en la
senda de la perdicién, y por otra parte dificilmen-
te podria hacerte ese relato, porque yo mismo ig-
noro la sutil manera como se introdujo en mi
alma el soplo letal de la corrupcién, que es por
donde empieza su camino el que en dia no lejano
ha de dar su familiay su patria dias de llantoy
de dolor. Con todo, te diré que viéndome tan can-
dido, tan inocente, tan sencillo, los estudiantes
mis condiscipulos empezaron por hacerme objeto
de sus cinicas mofas, y notando que sus conver-
saciones libres tenian a veces el secreto de sonro-
jarme, se complacian en sostenerlas junto a mi,
en dirigirme preguntas, en hacerme insinuacio-
nes, que acabaron por derribar mi inocencia. 1Ay!
aquella flor que tan facilmente se abria en mis
mejillas con sonrosadas tintas al comenzar mis
estudios, la flor de la inocencia, no tardé en mar-
chitarse para siempre en mi sér, y desde entonces
senti dentro de mi pecho los efectos de la corrup-
cion que la sigue al marchitarse!



Desde entonces se desperté en mi una sed devo-
radora de placeres ; y alborotaron mi vida suefios
que me fatig-aban y me tenian enloquecido ; y ya
no me deleitaba el santo y purisimo amor de mi
hermana Maria, la que me rodeaba de mas aten-
ciones y carifios cuanto mas notaba mi desvio,
pero aun respetaba & mi santa madre ; aun & ve-
ces cual una reminicencia encantadora y melan-
cOlica, surgia como un vapor de mi corazén,lleno
de recuerdos y poesia; lleno de los recuerdos de
mi infancia, y de las horas felices que con mi her-
manita habia pasado cuando & la luz de la luna
hablabamos de nuestros padres, de Maria Santi-
sima, del cielo, y nos prometiamos amarnos siem-
pre, y siempre ser buenos. Pero estos recuerdos
que primero eran frecuentes, luego se fueron di-
sipando con la gradacion con que se disipa la luz
en la hora del crepusculo vespertino, y finalmen-
te solo de tarde en tarde se me presentaban como
fuegos fatuoR en calurosa y oscura noche, como
estrellas cadentes que brillan un momento, como
las Ultimas notas de una armonia oida de léjos,
como el postrer suspiro de la brisa que espira en
la enramada; débiles, languidos, sin vida...

Y mi hcrmanita, que con su 0jo y penetracion
de angel leia en el fondo de mi corazon, y sin ex-
plicarse en suinocencia las causas, conocia que mi
desvio hacia ella y mi indiferencia hacia mama
eran producto de mi alejamiento de Dios, pasaba
largas horas a los piés de la santa Imagen de Ma-
ria Santisima rogandole por su hermano que no



era feliz , y los suspiros salian & borbotones de su
corazon puro y tierno, como salen & borbotones
las ag-uas del cristalino manantial, y sus ojos
quemados por lag-rimas ocultas se enrojecian, y
sus mejillas Volvianse mas blancas, y su mirada
mas amorosa, mas llena de ternura, que k torren-
tes derramaba en torno mio sin que la viera yo,
porque estaba cieg-o para ver cosas tan sublimes ;
porgque no era dig-no de percibir la armonia angé-
lica que en torno mio producia su corazén tan
bueno.

Ella y mama queriendo retenerme & su lado,
procuraban tejerme cadenas de flores; procuraban
convertir la casa en un paraiso, y se desvelaban
por mi de una manera imponderable. Nada enco-
mendaban & las mucliaclias de servicio de todo lo
que & mi se referia, porque una mano mercenaria
no sabe inspirarse en el amor en que se inspira-
ban ellas , amor que hacia que todo lo que a mi
tocaba estuviese hecho con una delicadeza, con
una perfeccion admirable, delicadeza y perfec-
cion cuyo secreto solo lo posee una madre 6 una
hermana como la mia. Ellas mulliau mi cama,
ellas barrian mi cuarto, ellas limpiaban mi mesa
de estudio, ellas adornaban mis habitaciones,
ellas me arreglaban la luz , Maria me la llevaba,
ligera como un cervatillo ; dirigiame alguna pre-
gunta tierna & la que yo solia contestar con una
groseria, 6 no contestarla ; parecia pedirme & ve-
ces una mirada por amor de Dios, y cuando des-
pués de un buen rato de e.sperar habia de volverse
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sin aquella mirada, retirabase de puntillas, alio-
g-aba un suspiro, y cuando estaba fuera de mi ha-
bitacién enjug'aba una lagrima, que en sus her-
MOos0os 0jos parecia una gota de rocio en la corola
de una campanilla azul. Luego exhalaba otro sus
piro y se retiraba diciendo :

— ¢En qué le habré ofendido, Dios mié?

Pero en su alma, he dicho, una voz secreta la
decia que mi desvio no era porque me hubiese
ofendido, sino porque mi corazén no se calentaba
ya como antes al apacible fuego del amor de la
familia; sino porque en brazos del viento la semi-
Ila débil sentiase arrebatada de laregiéon del amor
U la del desamor, del tropico a la Siberia. Entonces
si era muy vivo su desconsuelo solia ir a consolar-
se & las plantas de la Madre de Dios, donde exha-
laba su tristeza ya con suspiros, ya con lagrimas,
y siempre con plegarias dirigidas 4 la Reina de la
clemencia, no para ella, sino para mi, que tan
poco lo merecia. j Y cuantas veces sucedié alla en
las veladas largas del invierno entrar Maria para
coirsolarsc en aquel santo retrete, y los suspiros
que llegaban a sus oidos, revelarle que alli habla
también otro corazén que lloraba por la misma
causa! Entonces mi tierna madre y mi dulce her-
manita se abrazaban, se daban un beso, y sin de-
cirse una palabra, ambas volvian a caer de rodillas
para continuar su oracién.

Y en mi se desplegaba formidable la tempestad,
a medida que adelantaba en afios, y cuanto mas
me crefa hombre, tanto mas me complacia en pi-
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gotear las flores de que laternura de aquellas san.
tas mujeres me rodeaba. Presumiendo de indepem
deneia, di al traste con la obediencia @ mi madre,
y sabiendo que de mi parte estaba la fuerza, no
tardé mucho en imponerme brutalmente. EI Pa

dre Ignacio afligido basta el fondo _del alma por
mi proceder, y empezando & pensar si serian -verda-
deras la Vision de mi madre, y las palabras profe-
ticas de mi padre al morir, hizome algunas refle-
xiones, puso de su parte todo cuanto pudo para
detenerme por la rapida corriente de la perdicion;
intentd hacer vii)rar en mi alma la cuerda de la
ternura, recurri6 a la de la generosidad, no des-
cuidé la de la nobleza, y viéndome a todo insen-
sible, y viendo aletargados todos mis sentimien-
tos hubiera desesperado de mi suerte, si no supiera
de una parte que no se pierde el hombre que ha
sido dado a la Madre de misericordia; sino supiera
de otra que las oraciones de dos almas buenas, que
los sufrimientos y las lagrimas de dos séres ino-
centes y martires del amor, ofrecidos & Dios en la
copa de la resignacién, no son nunca desechados
por el Sefior, que al fin acaba por oir las plegarias
cuando son constantes, y por tocar el corazén del
pecador cuando llorando y padeciendo se lo piden
dos angeles hoy, y mafana, y hasta el momento
en que lo han obtenido.

Estas dos razones movieron al Padre Ignacio a
esperar en mi vuelta al buen camino, pero lamen-
tdndose en su interior de la tempestad que se cer-
nia por mi causa sobre mi familia, procuré decir



algunas palabras de consuelo a mi madre, que
hicieran las veces de un balsamo derramado sobre
las llagas sangrientas de su corazén. jLa infeliz
lo necesitaba tanto!... Si; que debe ser muy amar-
go para una madre ver que le llevan su hijo & la
guerra, pero mucho mas debe serlo para una ma-
dre tierna y cristiana, ver que su hijo es conduci-
do de precipicio en precipicio al abismo de la per-
dicion ; considerar que el sér que ha llevado en
sus entrafias huye de sus brazos porque con ellos
estd Dios, para arrojarse en brazos de las pasiones,
donde estan los de Satanés, ganoso de robarlo eter-
namente al amor de Dios, y al carifio de su ma-
dre !...

Pero ;como se comprende que un hombre que
cual yo era tan amante de su familia, y habia sido
tan bien educado, se trueque radicalmente en
poco tiempo , y venga & ser lo que erayo, es de-
cir, un ser indigno de fijar la mirada de un hom-
bre honrado? jAvy! las pasiones que bullen en el
corazon humano despefian & la juventud y la ar-
rojan al abismo-de la perdicion, y si aquel joven
carece del ascendiente, del vigor y de la energia
de un padre que le domine, no es raro verle como
me vi yo correr frenéticamente hasta alcanzar la
meta de la degradacidon. Entonces uno empieza
por tomar por nifierias el tranquilo y apacible amor
de una hermana como ilaria; sigue lueg6 por
desobedecer é insolentarse con su madre; se atre-
ve a prescindir de vez en cuando de sus deberes
religiosos; califica de antiguallas, y como tal las



ataca, las santas costumbres que liicieron la feli-
cidad de nuestros antepasados y de nuestra patria,
y por fin se considera un garande hombre cuando
tiene la loca audacia de escupir al cielo en pre-
sencia de los que le ensefiaron & orar, sin adver-
tir que se escupe al rostro y bafia en lag:rimas
amarg’as como la hiel, la vida de los séres que
verdaderamente le aman.

El hombre nacido y criado sin educacién cris-
tiana, es siempre en enemig-o del Cristianismo,
como enemig’a del dia es la noche, pero no deben
temerse de este los grandes males, porque en 0l-
timo resultado no puede hacerse una guerra con
probabilidades de éxito por parte de quien no co-
noce a su enemigo, ni el terreno donde debe com-
batir : la guerra terrible, la guerra formidable, la
guerra a sangre y fuego contra la religién, pro-
cede de los apéstatas, de los que vencidos por sus
pasiones han dado al traste con el freno que las
sugetaba, y quieren vengarse de su propia igno-
minia, y de la verglienza que se dan k si mismos,
cayendo con la rabia y el frenesi de la desespera-
cion sobre la santa roca en donde deben estrellar-
se todas sus furias ; sobre la roca que se burla y
burlard de cuantos pretendan quebrantarla. En-
tonces el hombre ciego es un torbellino que des-
ata el infierno ; es una tempestad que rompe; es
una o*la que muge zarandeada por el viento, pero
toda la ira de esta ola se resuelve en ligeray dé-
bil espuma, que después de haber chocado contra
la roca inmutable se vuelve confundida al mar ;



pero la tempestad termina en unos truenos y rui-
do que olvidan los nacidos lueg’o que ha pasado, y
deja el beneficio del aguad latierra que pretendia
destruir; pero el torbellino se disipa como si fue-
ra humo, y el que intentaba derribar las altisimas
montafas, solo ha conseguido romper algunas
encinas carcomidas, y en suma ha purificado la
atmosfera, tal vez cargada de miasmas deletéreos
y que sin él hubieran producido numerosas enfer-
medades. Cay6 Luzbel y Dios le ha obligado siem-
pre a proclamar la omnipotencia divina, contra
la que en vano se rebela constantemente ; cay6
Lutero para purificar el cielo de la Iglesia y sepa-
rar el trigo de la cizafa; y muchos han caido en
nuestros tiempos para despertar el celo adormeci-
do de los catélicos, y volver & poner el mundo al
pié de la cruz ; pero asi Luzbel contra Dios, como
Lutero y sus discipulos en nuestra época contra
la Iglesia, no hubieran perseguido con tanto en-
safiamiento la verdad suprema, si no la conocie-
ran, si arrebatados por el torbellino de las j)asio-*
nes mas repugnantes y mas inmundas, no quisie-
ran acallar con sus gritos contra la Iglesia los
gritos de su conciencia que les llama apéstatas y
traidores; si no quisieran sepultar entre escombros
y ruinas los santos recuerdos de su infancia cuan-
do oraban en brazos de su madre ante el altar,
porque estos recuerdos son su infierno en la tierra.
Esto da una cabal explicacion del por qué mi
perversidad llegé hasta el frenesi, hasta el paro-
jismo, desde el momento en que en un acceso de
6 - SACaiFiCIO DE LA VIDA.



delirio rompi las santas y dulces cadenas que me
unian & mi Dios y & mi familia, para forjarme
otras pesadisimas y ominosas, que me dejaron sin
libertad, sin dignidad, sin paz, sin dicha, entre-
g'ado & una especie de rabia continua, que me
hacia & veces pensar si en mi habia dos hombres,
el hombre de la iray del frenesi, que venia a ser
como el vapor en la maquina, y 'el hombre or-
dinario, el hombre habitual, que venia a ser la
maquina movida por el vapor.

Las sociedades secretas, esa fuerza, esa inteli-
gencia infernal, esa rueda que movida por Sata-
nas dajuego al mecanismo de la revolucion; esas
sociedades que si fueran amigas del bieny de la
luz no se reunirian en las sombras y se presenta-
rian en publico con la conciencia tranquila del
que nada debe temer; esas sociedades duefias del
mundo, buscan con particular empefo sus reclu-
tas en el terreno de los que como yo habiendo
creido, estan dispuestos & no creer porque asi
'Conviene & sus pasiones; no los buscan con gran
interés entre aquellos que no han creido nunca,
porque saben que estos el dia de la batalla contra
la Iglesia estardn 4su lado. Buscan apdstatas para
hacer capitanes. Yo fui una de las victimas en
quien la francmasoneria puso sus malvados 0jos,
con miras de perdicién para el Padre Ignacio, al
que por el bien que hacia, habiajurado un odio
de muerte; al Padre Ignacio, que arrebatara a
sus garras mas de una presa muy importante. Y
el odio de la francmasoneria es el odio del diablo,



con mas poder que el diablo, ya que tiene el poder
de asesinar, de que carece el espiritu de las tinie-
blas. Sobre aquella cabeza santa y venerable se
cernia amenazadora la espada de la venganza;
contra aquel corazén tan bueno, enardecido por
el sacro fuego de la caridad , se dirigia la punta
del pufial homicida, desde el momento en que
entré & formar parte de una sociedad secreta, y
sin un milagro de la Providencia, aquel hombre
tan santo y tan venerable, aquel hombre que solo
habia hecho bien a sus semejantes, debia caer
victima noble de los enemigos de Jesucristo.

No quiero pasar en silencio la manera como
aquel que de nifio oraba con tanto fervor & las
plantas de Maria Inmaculada, entr6 a los veinte
afos & formar parte de una de esas iglesias del
demonio que se llaman logias masdnicas en el len-
guaje hibrido, nécio y jactancioso de la francma-
soneria ; en esa especie de calé con que se en-
tienden los hei'manos del mandil y de la escuadra,
la vida de los cuales es un carnaval eterno.



VIII.

EL LAZO.

Asi como el pez cuando lo sacan del agua no
tarda en morir porque esta fuera de su elemento,
y se agita en penosa agonia con las violentas
convulsiones de la asfixia, asi yo fuera del ele-
mento en que liabia nacido y sido educado; fuera
del santo amor de la familia, y sin.que la Religién
diera calma apacible & mi pecho, experimentaba
una agitacion extraordinaria, un descontento su-
premo que no bastaban & calmar todas las satis-
facciones viles de los sentidos; un vacio inmenso,
que en vez de llenarse con cuanto hacia para lo-
grarlo, iba ensanchandose, iba agrandandose sin
cesar.

La inquietud, la agitacion en que vivia, la des-
esperacion que se apoderara de mi porque no ha-
llaba la paz y la felicidad tras de las cuales des-
alado corria, me daban unas noches tan intran-
quilas, cuanto sosegado era mi suefio cuando en
los dias de mi infancia me dormiaen el regazo de
mi madre con los dulcisimos nombres de JesUs y
Maria en la boca.

Y cuanto mas huian de mi la paz y la felicidad,
tanto mas corria yo en pos de ellas, y las llamaba
ami,y las abria los brazos; y si & veces los cer-



raba pensando estrecharlas sobre mi pecho con
delirante frenesi, entonces, jay! cuan profunda
era mi desesperacion viendo que me abrazaba
con la nada, y que alli donde pensara encontrar
la triaca encontraba el veneno, y que alli donde
pensaba apurar la dulce copa del placer, hallaba el
licor de la muerte, miel al paladar que se conver-
tia luego en amarguisimo acibar cuando llegaba
& mis entrafas.

Ojos habia que estaban siempre fijos en mi, y
ojos que no anhelaban mi bien. Esos ojos vieron
mi agitacion, comprendieron mi tortura, adivi-
naron lo que pasaba por el fondo alborotado del
mar de mi alma, cuyo cieno subiera 4 la superfi-
cie enturbiando las aguas, antes tan apacibles,
de mi vida. Esos ojos fueron los de uno de los
que se decian mis amigos, y en el cual yo no
me habia fijado mucho, aun cuando parecia dis-
tinguirme con afecto singular. Ese falso amigo
mereciera menos mis simpatias que los demas,
porque al parecer no gustaba de bromas estre-
pitosas, y aun cuando nos acompafaba & ellas,
fingia no disfrutar mucho en nuestras disipa-
ciones y locuras. Este, que por lo que veras, era
el peor de todos mis amigos; este, que tan pro-
funda amistad me demostraba, era el lazo que me
tendian las sociedades secretas, seguras de que
mas pronto 6 mas tarde caeria en €l, sin adver-
tirlo.

Parecia joven , pero no lo era; parecia franco,
pero era la misma astucia; parecia bueno, pero



era todo lo malvado que te puedes imag'inar; pa-
recia sensible, pero su corazén era mas duro
que el acero. Era alto, buen mozo, apuesto,
hermoso, pero & su hermosura le faltaba el so-
plo indefinible que comunica la juventud; te-
nia talento y sagacidad, pero solo para el malse
le veia & veces en los templos, con la posicion mas
devota que puede darse, y en aguellos momentos
meditaba como hundir el templo en que se halla-
ba; como desterrar del mundo & Jesus, delante
.del cual tan devotamente fingia orar. En una pa-
labra ; cuando convenia & las sociedades secretas,
era uho de esos que las sirven maravillosamente
introduciéndose entre las gentes honradas, y ha-
ciendo por inspirarles confianza todo cuanto un
malvado calculador puede hacer. Este hombre,
este amigo mié se llamaba Léazaro.

Cierto dia en que mas grande era mi desespera-
cién, y estaba muy hastiado de la vida, mis ordi-
narios compafieros no se reunieron conmigo, pero
encontré a Lazaro con quien me uni para huir de
mi mismo. Aquel dia este me di6 mas pruebas de
amistad, rae hablé con mas interés, y cual si le-
yera en el fondo de mi alma, procurd inducirme
poco & poco al terreno de la confianza. Tantas fue-
ron las muestras de interés que me dié, que al fin
logré despertar en mi el deseo de abrir & su fingi-
da ternura mi corazon para mostrarle las llagas
que lo desgarraban. Esto era lo que Lazaro que-
na, y para esto habiame aquella tarde aislado de
los deméas comparieros.
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— Cuanto tiempo hace, Pi6; me dijo acetando
sentimiento; que hahia leido en tu rostro, en tus
palabras, en tu mirada. y sobre todo en la ag‘ita-
cion febril de tu espiritu, el estado lastimero de
tu alma ! Cuanto tiempo hace que si me hubiese
atrevido, te hubiera dicho : «Pi6, tu padeces; ¢por
qué no abres tu pecho a un sincero amig-o, que
tal vez tiene un balsamo que ha de curar las he-
ridas, y matar el dolor que despedaza tu cora-
z6n?» Pero yo no me atrevia, porque temia mere-
cer de tu parte un desaire; porque yo temia dije-
ras 6 pensaras que nadie me habia autorizado pa-
ra penetrar los secretos de tu vida. Hoy, sin em-
barg'o, movido del interés que me inspiras, y
puesto que has abierto un poco & mi amistad las
puertas de tu corazén, deja que participe de tu
pena, deja que calme tus dolores morales con
un rayo de esperanza; deja te diga que estas
muy enfermo, pero que puedes curar facilmente;
que puede aparecer ante tu mirada el horizonte
mas bello y delicioso que te sea dable imaginar.

Yo movi la cabeza en son de duda, y sonrei con
la sonrisa mas incrédula y amarga que pude ha-
llar en mis labios; y si bien en aquel movimiento
y en esta sonrisa habia mucho de verdadero, ha-
bialo también de fingido, puesto que hay jovenes
que hacen cuanto pueden por parecer viejos, y
corazones enfermos que se complacen en publi-
carse muertos, y hacer gala de ello.

— ¢Dudas? me pregunté Lazaro.

— ¢A qué negarlo? ;Quién devuelve la vida &
un muerto?



— Y ¢(ha muerto por desgracia tu corazén? La
flor de la dicha, que lozana brota en el tallo de la
juventud, se ha marchitado ya en ti?

— EI viento de la desgracia se ha llevado k no
sé qué reg’iones los pétalos de esa flor tan anhe-
lada por mi, y yo que la he visto apenas florecer,
he de llorarla muerta, y muerta para siempre!
Ahora ha quedado el tallo arido y seco de mi al-
ma, esperando otro soplo de viento que lo tronche
y le dé la quietud y la paz del sepulcro. Tal vez
hallaré eutre los muertos lo que la vida me ha
neg-ado!

Bo; ese tallo de que me hablas no ha muer-
to ; vive, y acumula nueva sabia, como los arbo-
les desnudos y al parecer secos en invierno, para
cubrirse de hermosas y lozanas flores y gozar de
todos los encantos de la existencia, no bien des-
aparezcan las brumas hiemales, y sonriay llame
a las puertas de la vida la gentil primavera, con-
vidando al placer, k la alegria, & la dicha de go-
zar de la vida renovada y esplendorosa.

Y bien; le dije mirandole fijamente; ¢por
qué te complaces en torturar mi corazén, ya de si
tan angustiado ? ;Por qué me pintas divinos éx-
tasis, delirios celestiales, si han de pasar como los
soplos de la brisa, como los suefios del que delira,
como las palabras de la mujer que miente amor a
quien no la cree? No me hagas sofiar, Lazaro,
porque el despertar es muy cruel; porque el des-
pertar de esos suefios es peor que la muerte.

Pio ; interrumpié poniéndome la mano sobre



el hombro; en nombre de esa felicidad que tan
anhelante buscas, y que tanto mereces, te suplico
no te empefies en tronchar el hermoso arbol de
tu juventud, que tantos dias de ventura ha de
darte. Yo he sondeado el mar de tus amarg-uras,
y al encontrar el fondo con la sonda, héme con-
vencido de que tu corazén no tiene otro mal que
una exhuberancia de vida, si mal debe llamarse &
lo que es el colmo de los bienes.

— También mata una pleura; le contesté.

—Pero no al que la previene con tiempo.

—¢Y hay tiempo aun para curar la enfermedad
de mi alma?

— Yo creo que lo hay, porque creo que tu en-
fermedad es aun muy leve.

— No opino yo asi.

—Pero bien; si crees que tu enfermedad existe,
aun cuando tu estado fuese desesperado, tendrias
el deber de llamar al médico.

— ¢ Y quién es el médico caracterizado para cu-
rar el horrible mal que tanto me hace sufrir?

— Yo no lo sé, pero sé quién le conoce, y si
quieres puedo conducirte a él.

— Permite que dude. Devolver la vida al cora-
zOn que ag-oniza, es hacer un prodigio, y ta sabes
que si un tiempo crei en los milagros, hoy no
creo ya en ellos... Y sin embargo; continué tris-
temente ; cuando creia era feliz!...

— ¢ Y por qué no has de creer? ;Por qué no has
de creer en que la sociedad va regenerandose
merced 4 los prodigios de los apodstoles de las



nuevas ideas, prodig-ios de valor, de constancia,
de trabajo, de filantropia, de actividad y de sacri-
ficio ? ¢ Por qué no lias de creer en la eficacia del
amor, que enciende, cuando es nobley puro, la
antorcha de la vida y de la ventura en el alma;
que hace de esta vida un cielo; que convierte el
mundo en un paraiso ? Yo no dig'o que creas en
los milagros del Catolicismo, que es una cuestion
trasnochada; afiadié astutamente; que es una
cuestion vencida por la ciencia, y sepultadaya en
las tinieblas de la muerte, pero debes creer en
lo que esinnegable, en lo que pasa por tus 0jos;
debes creer en los milagros del amor; debes creer
en el sorprendente milagro de la reg'eneracion so-
cial, que se va obrando a despecho y pesar de tan-
tas oposiciones, de tantas y tan encontradas fuer-
zas como desesperadamente la combaten.

— Yo he creido en eso, y no me ha dado la feli-
cidad de que gozaba cuando creia en lo que el Ca-
tolicismo me obligaba a creer: jay! cuando creia
en todo, mi corazdn alegre se abria con expansién
& los goces puros de la vida, y desde que no creo,
mi corazén se ha vuelto &rido como tierra sobre
la que no cae la bendicién de una gota de agua!

Mi raciocinio hijo de la desesperacién de mi
alma, y tan verdadero como amargo, hubiera sor-
prendido y desbaratado & otro que no fuese tan
sagaz como mi interlocutor, que me contestdé de

esta manera:
— EIl hombre no puede vivir feliz sin estar do-

minado por lo sobrenatural; sin que reconozca un
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Sér supremo <jue le imponga su justa voluntad, y
dé inspiracion a sus deseos, y enardezca su alma
con ideas generosas, y le impulse a obrar el bien.
No liablo del Dios de los catdlicos, sino del Dios
que fecunda en el alma la idea santa de la rege-
neracion del mundo, como fecunda en el seno del
abismo las criaturas que alli se producen ; como
fecunda en un pufado de tierra la semilla que ha
de perpetuar la especie de una planta.

— ¢De qué Dios me hablas, pues? le pregunté
sorprendido ante aquel cimulo de palabras, entre
las que sobresalia alguna barbaridad, como en un
campo de cardos sobresale de vez en cuando una
espiga rodeada de aceradas espinas.

—Hablo del verdadero Autor de la naturaleza ;
hablo de ese Ser supremo que ha criado los hom-
bres para que unos sean Uutiles & los otros y todos
sean felices constituyendo la sociedad; hablo de
ese Dios que castiga con una muerte aparente del
corazén alos que como tu viven en la inercia, y
no emplean las fuerzas que han recibido en la re-
construccion del edificio social.

—¢Y ese Dios devolvera la paz & mi alma, aque-
lla paz dulcisima de que gozaba cuando creiay
orabajunto & mi hermanay en el regazo de mi
madre ?

—Pruébalo y lo veras.

—No me decido : si hubiese de creer en algo,
volveria al Catolicismo que tan apacibles dichas
me ha dado & gustar; volveria a lareligion de los
Unicos seres que me aman en el mundo, y lloran



desconsolados viendo mi desvio y mi indiferen-
cia.

—Si, si; tu que has saludado la luz vuelve al
seno de las tinieblas y veras qué dicha serd la tu-
ya; verds como vuelven,a aparecer ante tus ojos
de hombre ilustrado aquellos horizontes que se
abrian ante los ojos del nifio fanatizado por la voz
y el influjo de una mujer, que sabra amarte mu-
cho, pero que no deja de ser una mujer que vive
dos sig*los atras; veras qué delicia experimenta tu
alma formada al calor de nuestro siglo, al lado de
un alma criada para vivir en paz con la santa In-
quisicion en sus mejores tiempos. Tus amigos te
llamarémos el modelo de los hijos, y cuando el
publico te vea acudir & los sermones que hacen
mas furor, llevando el taburete donde deben sen-
tarse tu madre 6 tu hermana, ese publico que se
ha fijado en ti y espera de ti mucho, ese publico
dira: jmirad que buen chico es! mirad; no pasa
nunca por delante, de la puerta de un templo sin
que dé muestras de su buena educacion quitan-
dose el sombrero; no hay procesiéon ni viatico al
que no asista con vela, y no desconfiamos de ver-
le con la sotanamugrientay verdosa del sacristan,
llevando con gentil continente la cruz el diade la
procesion del Corpus... jOh! si, si; créeme, amigo
Pio; si haces todo esto, si vuelves & tan dulcey
tranquila vida, ya veras como resucita tu cora-
z0n ; ya veras qué apaciblemente se desliza tu exis-
tencia por entre cruces y flores y faldas, y no des-
confioé de verte algun dia paseando esas calles de
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El pobrisimo racionamiento de L&zaro, cuando
me hablaba de un Dios desconocido y estupido,
levantaba en el fondo de mi corazén las dulces
reminicencias del pasado, y no tenia empacho la-
mentdandome , en confesar mi felicidad de otros
tiempos, y hacer justicia & la dulce Religion de
mi madre y de mi hermana, pero no bien observo
que el efecto que pensaba causarme era contra-
producente, acudié al terreno de la burla, a ese
terreno donde les condujo Voltaire, el maestro de
de todos los impios de nuestra época. Yo no supe
resistir & la burla; el ridiculo me vencié.

—No me hables asi, telo suplico, porque tus
palabras me ofenden. ;Has podido nunca presumir
que volverla & las creencias que abandoné? ;Po-
dria perdonarme nunca el Dios de los cristianos
las lagrimas que han derramado mi madre y mi
hermana por haberle yo abandonado? ;Podria per-
donarme que hubiese despedazado sus corazones
que me aman con mas fuerza hoy que ayer? No;
el que ha saludado la luz de la civilizacion mo-
derna, no volvera nunca a los tiempos del oscu-
rantismo. El dia que di al traste con la oracién, lo
hice para siempre.

—Asi me agrada verte; asi te presentas digno
de las grandes facultades que has recibido del Au-
tor de la naturaleza, facultades que si dejas en la
inacciéon seran la muerte de tu alma, porque asi
como una rueda se oxida, y el orin la convierte en
inservible si no trabaja, asi el alma del hombre se
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embota, y se corrompen todas sus facultades, si no
se emplea en el noble trabajo de la reg’eneracion
social.

El tono zumbén y sarcastico con que Lazaro me
hablara poco antes, resonaba en el fondo de mi
alma produciéndome un efecto indecible: meaver-
g-onzaba de haber merecido aquellas palabras, y
para demostrarle que no las mereceria en adelan-
te, dando un giro & la conversacién, que era lo
que él queria, le dije con palabra resuelta;

—Hace poco me indicabas, Lazaro, que sabias
quien podia curarme; ;tienes inconveniente en
decirmelo”™

—Dios.

— ¢ Te chanceas?

—No ; Dios te hablara, si eres bastante fuerte
para oir sus palabras y no aterrarte.

—¢Y como? pregunté con una ligera sonrisa
burlona, i>orque & la verdad no creia lo que mi
amigo me estaba diciendo.

—No importa el como, con tal que sea.

;Pero ese Dios me hablara en persona, 6 por
conducto de otro ser?

-T e hablard por conducto del ser que mas
ames de cuantos te han precedido en la muerte.
Tu padre ha muerto, ¢ no es verdad ? pues si quie-
res te hablara por conducto de tu padre; me con-
testé con gran formalidad.

—No es posible; no lo creo: dije resueltamen-
te. Si es que hay otra vida, los muertos no la de-
jan cediendo a las evocaciones de los que viven en
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este mundo. Lo espiriti.stas .son unos ilusos 6 unos
malvados.

—Yo soy espiritista; yo que no puedo presumir
me cuentes entre el nimero de los malvados, pue-
do asegurarte que no soy un iluso, y que creo por-
que lie visto, porgue lie tocado; y hasta desde que
pertenezco h su niimero me siento mejor; soy otro
hombre.

— TG ! exclamé mirandole con extraficza de hi-
to a hito, no pudiéndome convencer de lo que oia.

—Y o: me contestd, sosteniendo con serenidad
la mirada.

—¢Y es cierto que no te chanceas?

—Tanto es asi, que no hace mucho tiempo yo
era uno de los que padecian como tu esas arideces,
esas angustias y esa desesperacion que de.sgarran
tu pecho, y hacen tan triste y lamentable tu vida.
Yo entonces tampoco creia como tu en el espiri-
tismo, pero un corazén bueno se me acercd, me
hizo dudar, quise disipar mi duda, y desde aquel
momento brilla en mi pecho laantorcha.de la mas
suprema ventura. Ahora te digo & mi vez: duda,
y ven & disipar como yo las espesas sombras de tu
alma.

Me quedé pensativo. Lazaro continud:

—¢Qué pierdes con probar? Si el espiritismo te
hace bien, ese bien tendras; silo que ves no te
satisface, piensa que no has perdido nada.

Yo continuaba pensativo, creyendo tal vez que
Lazaro queria burlarse de mi; pero por otra parte
la duda empezaba & abrirse paso en mi espiritu,



dispuesto a recibir todos los errores, ya que le ha-
bia abandonado la verdad” la verdad Unica y sal-
vadora que solo se encuentra en el Catolicismo, y
a favor de cuyas santas claridades se disipan todas
las sombras que el infierno derrama sin cesar por
el mundo para perder a los hombres de fe muerta,
y hacerles caer en las mas abominables y deni-
g”rantes aberraciones.

—¢Qué me contestas? me preg’unté por fin.

—Iré donde quieras conducirme, para no darte
un desaire, y pagar, siquiera comma condescen-
dencia de mi parte, el interés que te tomas por mi.

— Me alegro ; dijo con verdadero regocijo; con
el regocijo infernal de la idea que le animaba, por-
que tenia por seguro que las fantasmagorias y las
abominaciones del espiritismo, que es la magia
moderna, producirian en mi el resultado que la
masoneria deseaba; me atraerian al campo de mal-
dicion; inscribirian de una manera mas formal mi
nombre en los registros de ese ejército cosmopoli-
ta que el infierno ha levantado cofatra la Iglesia
de Jesucristo para perder al mundo.

__Y ¢qué debo hacer? le pregunté: para que el
Dios de los espiritistas me hable, cbmo me debo
presentar & él?

__Con sincero espiritu de conocer la verdad y
de obrar el bien. *

—Y de qué naturaleza es ese bien, porque todas
las religiones nos lo presentan vestido de distinta
manera?

—Se entiende por bien entre nosotros, todo
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aquello que lio se opone, sino que secunda las
inspiraciones que Dios se cuida de levantar en
el corazon.

—Y si a ese Dios se le ocurre inspirarme que
asesine & mi madre 6 & mi hermana, ¢;ese horrihle
asesinato sera un bien? Y si es bien, {por qué ra-
zones lo condenara la sociedad castig’dndome por
ello?

—Largo seria entrar hoy en explicaciones sobre
ese punto, y nada de provecho sacariamos con en-
tablar una discusién. Ya te irds enterando de los
dogmas espiritistas, si es que llegas & creer en el
espiritismo, y entonces sabras & qué debes atenerte
sobre todas cuantas dudas se te ocurran.

Por estas palabras deduje que la moral espiri-
tista era una moral muy singular, pero no quise
insistir en mis preguntas, y bastante prevenido
continué enterandome de lo que debia hacer para
obligar al dios del espiritismo a hablarme.

—¢Me has dicho que podiaevocar el espiritu de
mi padre?

—Si.

—Y ese espiritu acudirad & mi llamamiento ?

—Siempre que al evocarle lo hagas con un vivo
deseo de conocer y practicar el bien: si este deseo
no te anima, puede ser que un espiritu burlén se
empefie en burlarse a su vez del profanador de la
religion espiritista.

—Con qué, el espiritismo tiene salida para todo:
si se obtiene una respuesta séria, es un espiritu
bueno el que habla, y hay que practicar lo que

7 : SaCIUFICIO DE LA VIRA.
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dice ; si es una respuesta bufa, entonces es un es-
piritu burlén el que nos contesta, y hay que en-
cogerse de hombros y aguantar la burla, sin sa-
ber & qué atenerse. Realmente el espiritismo
puede decir & sus adeptos que el que no se con-
suela es que no quiere.

—Temo que con esas disposiciones nada vas a
conseguir.

—Deseo sinceramente curar mi alma del mal
gravisimo que le aqueja, y con ese deseo iré don-
de quieras conducirme, pero & mi que no creo aun
en los espiritus, ni en el espiritismo, deben serme
permitidas ciertas dudas, que en otras circuns-
tancias serian criminales. Ahora dime; ;cuando
quieres conducirme al lugar donde debo consul-
tar con el dios del espiritismo, ni mas ni menos
que Juliano el Apéstata en épocas bien remotas ;
ni mas ni menos que Sadl con la Pitonisa de En-
dor, en época mas remota aun?

— Esta noche.

— Estéd bien. Esta noche sabré si mi mal es
mortal ; esta noche sabré si puede llenar el vacio
de mi corazén el dios de los e.spiritistas.

— Esta noche la voz de tu padre, evocado y con-
sultado por ti, te dird lo que debes hacer para ser
feliz.

Aqui llegaba la conversacién cuando nos sepa-
ramos, él visiblemente satisfecho, y yo muy pen-
sativo y llena de dudas el alma.

(Era verdad lo que Lazaro me habia dicho?
(Eraverdad que mi padre iba & hablarme aquella



misma noche? ;Era verdad que me diria su voz
amada lo que debia hacer para desterrar de mi co-
razén la honda pena que me devoraba? Dentro de
breves horas iba & saberlo.

Estos pensamientos, aun cuando estuviese poco
dispuesto en favor del espiritismo, me tcnian so-
brecogido, impresionado, excitado, y mi imagi-
nacion exaltada creia ver fantasmas , y oir ora el
acento de mi padre contestando & mis preguntas,
ora las chocarrerias de un espiritu burlén mofan-
dose de mi, ya la carcajada del buen sentido bur-
landose de mi inconcebible necedad, ya, por fin,
la voz del remordimiento que roia mi conciencia.

Bajo la impresién de todos estos pensamientos
me uni por la noche en la Rambla del Centro con
Lazaro, para asistir a una sesién de espiritistas,
donde la masoneria lo tenia todo preparado para
seducirme, con aquella calculada habilidad que
solo ella sabe emplear en ciertas circunstancias
y cuando mas conviene & sus propositos infer-
nales.

Pero estaba alli también Dios para protegerme,
y sacar a su tiempo del abismo del mal todo el
bien que en su misericordia se propusiera.
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IX.

ABO-MINACIONES ESPIRITISTAS.

Se me introdujo en. una sala convenientemente
dispuesta para los dialDOlicos misterios del espiri-
tismo, en cuyas paredes sobresalia un gfan trian-
gulo, significando, segun ellos, la divinidad.
Notabanse aqui y alli algunos simbolismos dis-
puestos habilmente para excitar la imaginacion
impresionable de ciertas constituciones nerviosas
como la mia. En el centro se hallaba una mesa
redonda, muy ligera y de pequefias dimensiones.
Sobre la mesa habia un tintero en forma de triii-'
guio, tres plumas coronadas por un triangulo, y
algunas cuartillas, junto & las cuales se veia un
timbre. La sala estaba llena de hombres y muje-
res. En la mayor parte de los concurrentes se ad-
vertia una impresion profunda, cierto recogi-
miento, y en los ojos de algunos, sobre todo de
las mujeres, noté la expresidon de un respetuoso
temor, 6 de un temor lleno de respeto, mezclados
de curiosidad. Tres hombres graves, uno de ellos
anciano, presidian 6 dirigian la ceremonia, ha-
ciendo las veces de sacerdotes del diablo, al que
alli se daba culto.

Lazaro anuncio & la reunién que yo deseaba
cerciorarme de la verdad del espiritismo, para en-
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trar a formar parte de él caso de llegar al con-
vencimiento, y los que presidianme dirigieron
un pequefio discurso tan confuso, tan lleno de
palabras hibridas y extrafias, formado por tan
singulares conceptos, que no entendi de él una
palabra. Por otra parte, aquello llamaba poco mi
atencion, dominado como estaba por el deseo de
ver algo maravilloso. Se me preguntd si deseaba
consultar con los espiritus y dije que &4 eso habia
venido, pero que si no les parecia mal, presen-
ciaria antes alguna de las ceremonias y evoca-
ciones.

—No hay inconveniente; me contestdé el mas
anciano de los tres que presidian. Mientras tanto,
vosotros hermanos, rogad al Espiritu Supremo se
digne abrir los ojos al ciego, que ganoso de gozar
de la luz, viene para que le conduzcamos al radio
de la claridad infinita.

Hubo un momento de silencio, en que al pa-
recer la concurrencia oraba por mi al diosxdel
espiritismo. Luego el mismo que acababa de ha-
blar pregunté k la reunién si habia alguien que
deseara proponer alguna de las dificultades que
siempre se presentan k los noveles convertidos, y
hasta & los que hace tiempo abren sus 0jos en
medio de aquello que los espiritistas Ilamaban

claridad indefectible, espiritu de vida que todo lo
purifica y. perfecciona.

Un pobre hombre se levantd de en medio de la
reunion y empez6 & hablar con las mayores mues-
tras de un panico indescriptible.
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— ¢Qué (lesea proponer el hermano? se le pre-
g-unté.

— Quisiera pedir consejo para librarme de los
espiritus burlones que me persiguen sin cesar,
dandome & mveces grandes sustos, como me suce-
did anoche.

— Debe el hermano precaverse por medio de la
serenidad, y si consulta con los espiritus cosas de
importancia; si esta animado del deseo de conocer
la verdad, los espiritus sérios y bondadosos aca-
baran por ceder a sus evocaciones. Una voluntad
fuerte y decidida sujeta 6 ahuyenta & un espiritu
informal. Pero refiera el hermano lo que le acon-
tecio ;

— Hallabame ayer en la fonda del C... (1), y
deseoso de consultar con los espiritus sobre si
el alma de mi caballo era el alma de uno de mis
amigos que acababa de morir, para poder tratarla
en tal caso con el carifio que le trataba antes de
su muerte, me encerré en mi cuarto, y empecé a
evocar aquel espiritu querido para que contestara
a mis preguntas. 'Mucho tard6 en presentarse un
espiritu, pero no el que evocaba, aun cuando ha-
bia tomado su figuray su acento. Al verle, mis
entrafias se conmovieron,y empecé & hablarle con
toda la ternura de mi corazon, pero & mis pre-
guntas contestaba de una manera caustica y sar-

(1) El autor fue testigo de la escena que va U narrarse. Por muy
chocarrera que sea respondemos de que es histérica. Acaecidla no-
che del 8de julio del afio 1S71.
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castica, como nunca me habia hablado mi amig-o,
lo que me tenia confundidoy pesaroso, porque
pensaba si habia manchado la pureza de mi alma
con alguna enorme culpa, que me hiciera indig-
no de recibir la contestacién que apetecia. Obser-
vando que no obtenia ninguna contestacidn séria,
le pregunté si habia ofendido al Ser Supremo,
pues me trataba mi amigo de una manera tan
duray desusada. A esta pregunta se puso furioso,
y apretando dos pufios y echando fuego de ira por
los ojos, me contestd: «Por los pecados que co-
metiste por mi causa, el Espiritu Supremo me ha
condenado & vivir largos afos en el cuerpo in-
mundo de un burro, y tl en castigo de los mismos
pecados, en vez de perfeccionarte después de la
muerte, irds & animar el innoble cuerpo de un
tdbano, que continuamente estara dandome tor-
mento con su aguijon. Por esto el odio que te
profeso es tan grande, que aqui mismo quiero es-
trangularte , aungque sepa que esta noche has de
clavar ya tu aguijoén en las partes mas delicadas
de mi cuerpo.» Dichas estas palabras se abalanzo
.sobre mi con tal furia, que lleno de terror hube
de asomarme al balcén que da & la calle de Z...
y pedir socorro varias veces con gran necesi-
dad. Es indecible lo que en los pocos minutos
que durd aquella escena aterradora padeci, y la
congoja que llen6 mi alma de espanto, y mi cuer-
po de sudor copioso. Por fin, cansado de luchar,
para huir de sus manos tal vez me hubiera echa-
do por el balcén a la calle, cuando los dependien-
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tes de la fonda, acompafiados de un gefe de poli-
cia, hicieron saltar la cerradura de la puerta, y al
penetrar estos en el cuarto, desaparecio el espiritu
que me persiguiera, soltando una burlona carca-
jada... Yo pedi perdon al duefio de la fonda, por
la publicidad que habia dado, ya que mucha gen-
te se hallaba reunida en la calle , y después que
hube explicado cuanto acababa de sucederme, me
arroj6 ignominiosamente de la casa, mientras que
el gefe de policia relataba & los curiosos la causa
de mis voces. Por este motivo, cuando confuso y
avergonzado, bafiado en sudory erizados los cabe-
llos , tembloroso, en mangas de camisay con la
levita al hombro me abri paso por en medio
de aquella multitud, resoné a mis oidos la mayor
y mas terrible carcajada que he oido en mi vida,
carcajada que venia k ser la segunda edicién cor-
regida y aumentada de la que soltara el espiritu
burlén cuando me abandoné.

El presidente mas anciano de los tres se puso
muy grave oida esta relacion, { que aquella tarde
habian hecho los periédicos de Barcelona excitan-
do con ella la hilaridad universal), y le dijo:

— Los imprudentes, los necios, y los espiritus
burlones se han empefiado en desacreditar la ex-
celsa religion del espiritismo, y escenas de la na-
turaleza de la que habéis referido, derribarian el
santo edificio de nuestra religion, si no fuese pro-
videncial su venida al mundo; si no estuviera
destinada por el Ser Supremo k sustituir al Cato-
licismo en un no lejano porvenir.
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—¢Y qué lie de hacer para librarme de los es-
piritus burlones? pregunté aquel necio, casi tem-
blando, y lleno de la mayor confusion.

__Enmudecer para siempre, porque con la es-
cena que habéis descrito, tanto se ha irritado el
Ser Supremo, que no dudo ha de castigaros con-
virtiéndoos realmente en tabano. Y & fe que esto
y mucho mas mereceis por vuestra ignorancia.
¢Acaso no sabiais que la voluntad firme y resuel-
ta sujeta al espiritu mas atrabiliario y mas bur-
16n? ;Tuvisteis fuerza para evocarle y no teniais
la misma fuerza para sujetarlo y obligarlo a des-
aparecer? Sois indigno de llamar & los espiritus
para que os hagan objeto de sus comunicaciones
y confidencias divinas, y en castigo se os conjura
a no evocarlos mas, so pena de ser objeto de esce-
nas mas espantosas que la que habéis referido.

Y luego de haber largado esta filipica & aquel
mentecato, que temblaba como un azogado, diri-
giéndose el presidente a toda la concurrencia,
dijo;

— Seamos cautos, hermanos, porque el honor
del espiritismo estd en nuestras manos, y si ve el
Ser Supremo que nos hacemos indignos de tan
gran bien, tal vez nos castigue justamente reti-
rdndonos sus comunicaciones, y permitiendo que
divaguemos por mucho tiempo en las sombras del
error, como divagabamos pocos afios atras.

Esta escena grotesca produjo en mi una hilari-
dad tan grande, que & duras penas pude contener
la carcajada, y aun ahora que tantas amarguras
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pesan sobre mi corazén , al recordarla me es im-
posible dejar de reir. Inatil es que te diga cuan
mal me dispuso lo que acababa de pasar para que
diese crédito & las necias y pueriles abominacio-
nes del espiritismo, donde parece imposible haya
un hombre formal, pero con todo, continué en la
sala, ganoso de que se repitieran escenas de aque-
lla naturaleza; mas, estas cambiaron y de lo cho-
carrero no se tard6 en pasar a lo maravilloso dia-
bélico, que me sujetd y aprisiond en sus redes.
Dios, siempre bondadoso, me habia prevenido con
la relacién de la escena que tanto me divirtiera,
pero yo en aquellos dias solia no preocuparme de lo
que me hablaba el Sefior con un lenguaje mas 6
menos claro.

Después de ceremonias extrafias, ridiculasy cho-
carreras, porque todo entra indefectiblemente en
el culto del diablo, (al que san Agustin aplicé el
calificativo justisimo de mona, de Dios), un hombre
a quien conocia por ignorante, un hombre de quien
me constaba no saber leer siquiera, tomé6 unasilla
y la acerc6 a la mesa. Luego se sentd. Cogié una
plumay con gran curiosidad mia se dispuso k es-
cribir. Yo me preguntaba qué podiaponer sobre el
papel aquel idiota, cuando todos los circunstan-
tes menos él se pusieron en pié y a excitacién del
que presidia la reunién evocaron el espiritu de un
muerto. Con la curiosidad que puedes suponer
contemplaba esta escena, y pensaba si el que iba
& escribir trazaria sobre el papel lineas irregula-
res, que se me darian por letras espiritistas,
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cuando el rostro d.almedi'im (pues este es el nom-
re que reciben de los espiritistas los que les po-
nen en comunicacion con el mundo diabdlico), se
encendié en un momento, los cabellos se le eriza-
ron como si tuviera sobre la cabeza una pila eléc-
trica, empezé a temblar, y su mano se movié sobre
el papel con vertiginosa rapidez. Sele preguntaba
al espiritu y el médium escribia la respuesta acto
seguido, con la misma soltura y rapidez con que
se habla. Esta escena se prolongd por algunos
minutos, pero como no se daba por terminada, al
espiritu se le ocurrié despedirse de la concurren-
cia, alegando el pretexto de que estaba fatigado,
ocurrencia que me choc6 sobremanera, y que me
hizo pensar que necesariamente aquel espiritu
debia haber hecho aquel dia muchas leguas de
camino, 6 largos discursos sobre la metemsicosis,
para fatigarse tanto en tan breves minutos. Ya te
he dicho otra vez que en todo lo del diablo hay
siempre algo de chocarrero, algo de mona, co-
mo decia san Agustin, y esto ,no podia faltar en
aquella circunstancia.

Leyose el escrito que al levantarse dejara el mé-
dium sobre la mesa, y & la verdad, yo que lo exa-
miné, debo decirte que estaba en una letra redon-
day clara, y que los pensamientos que contenia
eran sobre la revolucién, y se parecian a los pen-
samientos disolventes de Espronceday Mirabeau.
Como conocia al hombre de todo punto ignorante
que escribiera aquello, me impresioné profunda-
mente, y mi imaginaciéon se exaltd en vista de lo
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maraTUloso que liabia sido lo que acababa de pre-
senciar.

Una sefiorita liabia alli que consulté por con-
ducto de otro médium no sé qué cosas sobre el es-
tado de un joven , muerto hacia poco, y recibié
por contestacion que el alma de su amante ani-
maba un canario al que ella cuidaba mucho, y
que el afecto que el pajarillo la demostraba de al-
g'un tiempo aca, era la expresién de amor por ella
del alma de .su amante. Al mismo tiempo se la
exhortaba & entonar himnos al Ser Supremo, para
alabarle de comun acuerdo con el canario en
cuestion. Esta sangrienta burla del diablo, que se
complace en deg-radar & los que le hacen sefior de
sus almas, fue por todos creida sin g’énero alguno
de duda; fué creida hasta por mi, que poco antes
tan dispuesto estaba a reirme de los que creian.
Tan cierto es que puesto el hombre en la pendiente
de la degradacion, apenas hadado el primer paso,
la recorre con pasmosa rapidez!

Mi amigo Lazaro hablandome entonces al oido
me pregunto:

— ¢(Empiezas & creer?

— i Qué sé yo! Esas evocaciones, esas miste-
riosas ceremonias tienen turbada mi razén; estoy
fascinado, y si no creo, por lo menos dudo.

— Hoy por hoy no necesitas mas para que ios
espiritus se dignen llamarte de las tinieblas a la
luz.

—Insistes, pues, ¢en que me hablard mi padre
si le evoco?
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—Estoy seguro que contestard a las preguntas
que le dirijas.

Yo me extremeci. Tan despreocupado como me
creia, y con todo tenia miedo, un miedo profun-
do, como si .saliera de la médula de mis hueso.s,
pero miedo que me hacia desear que mi padre me
hablara!

— ¢Tiemblas? me pregunté Lazaro afectuosa-
mente.

__Si. Ya te he dicho que esas ceremonias y esas
evocaciones me tenfan fascinado.

—Es que el Ser Supremo te demuestra la im-
potencia y la pequenez de la criatura, que no
puede vivir sin él. Esa voz misteriosa que con len-
guaje desconocido te habla desde el fondo de tu
corazén aterrado; esa voz dulce y terrible ¢no te
induce & creer?

— iQué séyo! le contesté suspirando : solo sien-
to y conozco que la atmésfera que aqui se respira
6 envenena, 6 vivifica el alma, y bajo la pre-
sién de esta angustia, no sé si creo 6 no creo, solo
.S que quiero hablar con mi padre, & quien no he
conocido ; solo sé que para decidirme a seguir el
espiritismo, necesito una prueba indudable, evi-
dente, de que es mi padre el que ha contestado &
mis preguntas.

— Esa prueba la tendras dentro de breves mo-
mentos; el corazén me lo dice.

— ¢(Enténeos qué esperamos? pregunté con un
frenesi, con una impaciencia indecible. Quiero
abrir el libro de mi vida cerrado 4 mis ojos; quie-
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Lazaro se adelantd dos pasos llevandome de la
mano: saludé a los de la presidencia, y luego
afectando un respeto, que por lo grande parecia
comico, dijo:

— Este pobre ciego desea abrir los ojos a la luz,
pero antes quiere consultar con los espiritus to-
cante & su porvenir, y saber & qué atenerse sobre
el misterio de su vida.

—Justos son sus deseos; contestd el mas ancia-
no de la presidencia. Reguemos, hermanos, al
Espiritu Supremo para que se digne hacer caer la
catarata que tiene ciego al postulante.

Todos se pusieron en pié, pero antes de proce-
der & la evocacién se me pregunto :

— ¢i”sseais poneros directamente en comunica-
cién con los espiritus, 6 queréis hacerlo por medio
de otra persona?

Tuve miedo; me falté el valor para hacer por
mi mismo la experiencia, y con balbuciente ento-
nacion contesté que preferia valerme de una ter-
cera persona.

— Acércate, alma pura, ala que los espiritus
sonrien, y de cuyo corazon hacen un nido regala-
do ; acércate tu que tan grande amor profesas a
tus hermanos, y ruega al Espiritu Supremo, que
te ha hecho tan bella, se digne elegirte por ins-
trumento de la regeneracion de este hombre.
Ven Lia.

A estas palabras del anciano presidente se ade-
lanté una mujer hermosa como el crepusculo de
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la,mafiana, joven como la flor que acaba de abrir
su broche, .gallarda como el tallo de la azucena,
morvida como un nifio , vestida de blanco como
un cisne, con los cabellos sueltos, que caiau so-
bre sus hombros como unacascada de aguas fuer-
temente doradas. Sus ojos eran grandes y langui-
dos, su boca pequefia, fina, plegada con suma
gracia; sus labios colorados como la flor del gra-
nado ; sus mejillas sonrosadas como los pétalos de
la rosa: su frente ancha parecia dar constan-
temente vida & un pensamiento generoso.

Mi fascinacion al verla aumenté de punto,.y
ray6 hasta los altimos limites. Pareciome una vi-
sion celestial que se iba acercando & mi para to-
marme de la mano, y emprender conmigo el vue-
lo por los espacios infinitos, cantando un himno
de amor eterno.

Lia me alargé la mano y al tocar la mia todo
mi cuerpo se extremecio, y mi corazén dié saltos
terribles dentro de mi pecho. Me ahogaba; mLs
ojos solo veian aquella mujer fascinadora; mi
mano apretaba la suya y no podia comunicarla el
fuego en que ardia. (Qué filtro infernal me habia
dado aquella mujer 6 aquella vision, pues desde
el momento en que toqué su mano circulaba por
todo mi ser & torrentes el fuego de una nueva y
desconocida vida, que me abrasaba, que me aho-
gaba, que me dejaba ciego, que paralizaba mi
cuerpo y mi inteligencia, que consumia mis en-
trafias , que derretia la médula dentro de la caja
de mis huesos, y parecia querer evaporarme ?
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Lia me miraba con ojos serenos, sin sorpresa y
sin temor, y jay! sus ojos, de un azul profundo
como el del mar, completaban el exirafio efecto
que me producia. Miréme un momento y me dijo
con upa voz tan dulce, tan reg-alada, tan blanda,
tan armoniosa que solo supe compararla con la
voz de un angel:

— ¢Qué quieres de mi, pobre ciego?

— i Morir! le contesté sin saber lo que me decia.

— La vida se abre con todas sus galas ante tus
ojos; brillantes horizontes nadando en un mar de
luz te esperan; la humanidad necesita de ti; ten-
drés sujeto el corazén y el destino por medio de
una cadena de flores, ¢y quieres morir?

— Si; contesté apretando con fuerza su morvL
da, friay delicada mano, blanca como el copo de
nieve que no ha llegado al suelo.

-Serénate: dijome con imperio, fijando en mi
extrafamente su mirada, y apretando mi mano
cual SI me comunicara una érden imperiosa.

Y en un momento desaparecié aquella fascina-
cion que me dominaba, y quedé otra vez en pose-
sién de mis sentidos y de mis potencias.

-;Quéquieres de mi? volvio a preguntarme
con su armoniosa voz.

— Deseo ponerme en comunicacion con el espi-
ritu de mi padre. ;Puedes hacerlo ta?

-Y o solo soy un instrumento. Si las evocacio-
nes de nuestros hermanos le atraen & mi, gustosa
me prestaré & complacerte.

Lia tomé asiento, cogio una pluma, y se dispu-
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so & escribir, mientras que los alli coni?reg-ados,
y entre ellos aquella hermosa mujer, evocaban al
que dccian espiritu de mi padre. Yo temblaba co-
mo la hoja azotada por el viento ; halldbame po-
seido de una emocidn indescriptible, mientras
que Lia dié un pequefio grito, sintiése agitada
por una fuerza oculta y misteriosa, y tomé un as-
pecto imponente. No debié ser otro el de la Sibila
de Cumas ante el emperador Octavio, cuando le
anuncié que naceria un Nifio mas grande que él,
y al cual debia adorar.

— i El espiritu! jel espiritu ! exclam6 con una
voz extrafa.

— ¢ Qué desedis preguntarle ? me dijo el anciano
que hasta entonces llevara la voz.

Yo me quedé mudo. Abri los labios y no acerté
a proferir una palabra. Lazaro vino en mi ayuda
y dijo;

— Si es el espiritu del padre de mi amigo, que
conteste por medio del timbre.

Acto seguido vibré el timbre con una voz sono-
ra, penetrante, viva, frenética; casi me atreveré a
decir nerviosa.

— Demos gracias al Espiritu Supremo por lia-
ber oido lasvoces de estos pobres mortales, y por-
que se digna llamar & la luz a un pobre ciego.
Espiritu de amor, ;e.stas dispuesto a contestarla
las preguntas que tu hijo te dirija, 6 que te diri-
jamos en nombre de tu hijo?

De nuevo vibr6 el timbre con el mismo .so
nido misterioso, febril, imponente. Diriase que

8 Sacrificio de la vida.
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estaba empapado de toda la ternura paternal. Los
ojos me saltaban de las érbitas; el corazén pare-
cia querer salirseme del pedio. Yo no dudaba ya
de que alli estaba mi padre... jPobre padre mio!
tu estas en el cielo; un espiritu de tinieblas te
suplantaba, y yo te hacia la ofensa de creerte alli,
en aquel alquelarre donde se conspiraba contra
Dios 1 iCuan cierto es que el hombre admite los
mayores desatinos cuando ha despedido la fe de
su corazén!

— ¢Qué desedis saber del espiritu de vuestro
padre, presente aqui para dar contestacion & to-
das vuestras preg-untas ?

Yo no podia hablar. Mi turbacién alcanzaba los
altimos limites & que puede llegar la turbacién
de un hombre. Lazaro pregunté en mi nombre :

— Di. espiritu de amor; ;qué debe hacer tu hijo
para ser feliz, y llenar el inmenso vacio de su co-
razén?

La mano de Lia se agité vertiginosamente sobre
el papel que tenia delante , y de los puntos de su
pluma parecidme ver brotar diminutas chispas de
fuego. De pronto ces6é de escribir. Lazaro siguié
preguntando;

— ¢La enfermedad del alma de Pid, espiritu de
amor, es enfermedad mortal ? ; Su corazén vera
acotado el manantial de los nobles y generosos
sentimientos?

De nuevo la mano de Lia se agitdé con ver-
tiginosa rapidez. Luego se detuvo como espe-
rando una tercera consulta. Lazaro me pregunto
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si queria saber alg*o mas , y contesté que no con
un atonismo que nunca creyera en mi, tan pro-
caz, tan altanero en otras circunstancias. Viendo
el espiritu que no deseaba saber mas, se despidio
de mi moviendo por tercera vez la mano de Lia, y
escribiendo sobre el papel algunas palabras.

La evocacién estaba terminada. Lia aun tem-
bloro.sa se levanté, y presentdndome el papel en
que habia escrito automaticamente, me dijo:

— Esta es la respuesta de tu padre. Si sigues
sus consejos seras feliz.

Luego se retirdé con paso magestuoso, pero sin
afectacion, al lugar de donde saliera. Parecia ha-
llarse fatigada.

Mientras tanto procuré serenarme un poco, Yy
cuando me pareci6é hallarme tranquilo, puse los
ojos en aquel escrito que abrasaba mi mano, y ha-
cia hervir la sangre en mis venas. Al mirarlo pen-
sé volverme loco 6 morir: la letra que tenia de-
lante era la misma letra de mi padre. Habia pe-
dido al demonio una prueba convincente, y el
maligno espiritu al sustituir & mi padre, suplan-
taba el caracter de letra que éste tuviera cuando
vivia. No se necesitaba mas para que me entrega-
ra en cuerpo y alma al espiritismo, y siguiendo
al pié de la letra los consejos que Satanas me die-
ra por lamano de Lia, penetrase resuelto en el
campo de la revolucion, como caballo desbocado
que recorre una inmensa llanura. Pero no quiero
adelantar los sucesos.

Lei el papel que abrasaba mi mano, y la pri-
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mera pregunta vi que tenia esta malvada contes-
tacion :

«¢Por qué se pierden en la inaccion las faculta-
des que lias recibido del Espiritu Supremo? ;Por
qué mi liijo no trabaja con todas sus fuerzas en la
olira de la regeneracion social? Cuando los hijos
de la esclava trabajan con tanto afan por hacer
desaparecer los monumentos de-una edad que ha
pasado, ¢por qué mi hijo no les ayuda & plantar
el tridngulo en donde hay una cruz? Si contribu-
yes & que ese tridngulo, simbolo de la divinidad
y de la igualdad social, se plante en los monu-
mentos, en las inteligencias y en los corazones,
desaparecera el vacio de tu-corazén, y en tu acti-
vidad encontraras la fuente de una nueva vida,
que el Espiritu Supremo hara brotar en tu pe-
cho para recompensarte.»

En otras circunstancias estos monstruosos erro-
res me hubieran dicho de una manera evidente
que no podian ser de mi padre ; me hubieran re-
velado la procedencia de tan espantosas blasfe-
mias, pero en aquellas circunstancias en que con
la fe me habia abandonado hasta el buen sentido,
las crei & piés juntillas. Solo me molestaba la fra-
se los/lijos de la esclam. ; A quién aludia en ella el
espiritu ? ¢ De quién hablaba?

Pensando resolver esta duda merced & la ayuda
de L&zaro, lei la contestacion a la segunda pre-
gunta; contestacion formulada asi:

«El corazén muere si no respira en su elemen-
to que es el amor. La criatura ha nacido para
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amar, y saludar los horizontes divinos al impulso
del fuego de vida que arde en su pecho. Anida en
el corazén del angel que has visto hoy, y vive
para trabajar en la regeneracion de la sociedad.
El Espiritu Supremo oyendo mis votos os ha acer-
cado porque desea haceros felices. Encontraras
oposicién por parte de los que te aman, como la
hubieras encontrado en mi cuando vivia en ese
mundo, pero desde el seno de la luz en que aho-
ra vivo, he conocido que estdbamos fanatizados.
El hombre debe obedecera su destino, y mostrar-
se inflexible cuando le impulsa la fuerza del de-
ber.»

No podian ser de mi santo padre estas palabras,
que inauguraban una nueva etapa en el camino
doloroso del martirio de mi pobre y bondadosa
madre; no, estas palabras crueles solo podian
proceder del que es cruel,por toda la eternidad, y
sin embargo, ni mi corazén corrompido, ni mi
inteligencia fanatizada supieron comprender lo
que hubiera comprendido el ser mas ignorante,
iAh! ;y esta es lo que llaman los espiritistas re-
ligion verdadera, religion de amor? Este error
monstruoso jcuantas espinas iba a clavar en el
corazén incomparable de mi santa madre y de mi-
angelical hermana! j Cuan cierto es que lo que es
enemigo de Dios, lo es también de la felicidad de
los hombres!

El espiritu infernal, que se me presentaba re-
vestido de angel de luz, habldbame de un cora-
z6n de angel que habia visto aquel dia, corazén
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que el Espiritu Supremo habia criado para ini-
¢Quién era ese corazéon? ;Era Lia que impresion
tan nueva me causara asi como la viera por pri-
mcrayez? (Era Lia que habia encendido fuego
devorador en mi pecho ? Si hubiese sido otra mu-
jer, hubiera renegado del Supremo Espiritu de los
espiritistas, porque desde el mismo momento que
vi 4 Lia, una pasion ardiente germinaba por ella
dentro de mi, pasién resuelta a vencer todos los
obstaculos que se le presentaran, aunque para
ello me fuese necesario recurrir al crimen.

Lei las daltimas palabras del escrito, que decian
asi:

«Queda en paz, hijo de mi amor, y sabe que tu
padre te bendice. Prosigue por la senda que aca-
bo de trazarte si quieres ser feliz, porque solo en
ella encontraras la paz y la dicha que mereces;
nrocura conducir & Maria, mi dulce hija, al cami-
no que desde hoy debes emprender, pero hazlo
insensiblemente, apagando sabia y cautelosa-
mente en su pecho la adhesion que profesa al Ca-
tolicismo, verdad ayer, y hoy religion del pasado.
i Qué dicha sera la mia cuando pueda comunicar-
me con ella cual hoy me he comunicado contigo !
Adids. Estoy contigo; velo por ti.»

;Qué protervos conceptos eran los que acababa
de leer? ¢Era mi padre quien me aconsejaba per-
virtiese el corazén de mi hermana, de aquel angel
de luz, de aquel tesoro de pureza, y de bondad?
¢(Era mi padre quien me aconsejaba hiciera peda-
zos de aquel corazén tan dulce y bueno; que
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abrasara las alas del imgel; que enveiieniira su
vida tan pura; que la robara el Unico consuelo
gue en su profunda tristeza le quedaba, el con-
suelo de la Kelig'ion de Cristo? Era imposible, y
con todo yo seg'uia creyendo que mi padre acaba-
ba de hablarmel!... i Desdichada madre, desdicha-
da hermana mia! ; Qué amarg’os y tristes dias os
esperaban, cuando el verdugo de vuestros cora-
zones redoblara su crueldad y los martirios con
que os atormentaba hacia ya algun tiempo !

Aquella sesion diabélica, que tan importante
papel debia representar en el drama de mi vida,
termind sin que me fijara en los detalles, preocu-
pado como estaba por el contenido del papel que
abrasaba mi mano, y por la honda impresion que
Lia produjera en mi pecho, sobre el que desatd
las tempestades de las mas turbulentas pasiones.

Sali preocupado y meditabundo de la sala donde
habia pasado cuanto acabo de referir. Mi Unico
pensamiento era hablar con Lia, decirla no sé
qué, robarla si era preciso, cubrirla de abomina-
ciones si era necesario, para unirla de grado ¢
por fuerza conmigo, y obligarla & quererme.

Lia salié del brazo de un hombre joven , quien
la decia al oido palabras que no pude compren-
der: los flotantes pliegues de su vestido rozaron
conmigo, pero ni siquiera puso una mirada en mi.
Mi corazon sinti6 el aguijén de los celos clavarse
en él con una fuerza desconocida.

— ¢Quién es ese hombre? me pregunté: ;con
qué derecho lleva del brazo el angel que los su-
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premos espiritus han designado para hacer mi fe-
licidad? ;Quién es el atrevido que habla confiden-
cialmente con la mujer que amo?

Y sin aconsejarme con la prudencia me preci-
pitara sobre aquel hombre que se atravesaba en
mi camino, si Lazaro deteniéndome no me dijera;

— ¢Dobnde vas?

— A matarle.

— Calmate, y si quieres triunfar lucha.

—¢Pero no ves que se me la lleva?

—¢Y quién te ha dado derecho & ella?

— Mi corazoén ; mi corazon que es su duefio; mi
corazén que la ama con locura, con frenesi, con
un amor que no sé si procede del cielo 6 del in-
fierno ; con un amor que ignoro si hara mi dicha
6 mi desgracia, pero que abrasa mi alma, que
evapora mi espiritu, que consume mi pecho, que
hace hervir mi sangre , que liquida mis huesos,
que acaba mi vida... Déjame, déjame, Lazaro;
necesito hablar esta noche misma de grado 6 por
fuerza con esa mujer; necesito decirla 6 amame 6
maéatame, porque si no me amasy me dejas con
vida, viviré solo el tiempo que necesito para ex-
trangularte con mis propias manos, a fin de que
no puedas pertenecer 4 nadie mas.

Lazaro me dejo viendo el tempestuoso efecto
que obrara en rai la reunién espiritista, mientras
que yo adelantaba el paso para alcanzar & Lia.
Mas jay! la casualidad me perseguia, o el lazo
estaba muy bien parado, porque aquella mujer
habia desaparecido, dejandome en la desespera-
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clon, blasfemando de Dios, de los espiritus, de
Lazaro, de Lia, y del que la llevaba de bracero.

La pasion ru”Nia en mi pecbo, con la rabia que
el toro contenido rug® en los meses del celo.
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X.

CONSECUENCIAS DE LA SESION ESPIRITISTA.

El liuracan rug’ia en mi x"echo cuando me reti-
ré & mi casa: mi estado de exaltacion y frenesi
era imponderable. Habia ido & buscar la paz del
alma en una reunion espiritista, y no tenia me-
moria de haberme visto nunca tan agitado; no
tenia memoria de haber sido nunca tan infeliz
como en aquellos momentos. Mi deseo contraria-
do; la pasion violenta que bramaba en mis entra-
fias encadenada por la impotencia; los celos que
rugian como rabiosos leones en mi pecho; el ve-
neno infernal que absorbiera el alma en la at-
mosfera emponzofada por Satanas que respirara
en la sala de las evocaciones; las palabras del es-
piritu que suponia de mi padre, inpregnadas de
la rebelién del infierno, y cubiertas con una mal
disimulada capa de ternura; todo lo que viera,
todo lo que entendiera, todo lo que sintiera aque-
Ila noche, todo de golpe caia sobre mi imagina-
cién, sobre mi naturaleza avezada & ser obedeci-
da, y te repito, desencadenaba sobre mi la tem-
pestad de la desesperacion. Al regresar & mi casa
el frenesi que me dominaba necesitaba descargar,
necesitaba una victima. Asi suele siempre acon-
tecer que los inocentes son quienes reciben los
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efectos de las tempestades que alborotan el alma
de los culpables!

Era muy tarde cuando me retiré; mas tarde de
lo que tenia de costumbre. Mi pobre hermana,
que iba palideciendo de algunos meses & aquella
parte , como flor que no ve el sol, me esperaba.
Era tan buena, que para no mortificar & los cria-
dos preferia mortificarse ella. Cuando me abrié la
puerta, la dije:

— Ignoro porque los duefios de esta casa pagan
4 los criados.

— Pio; contestome dulce y tristemente; es muy
tarde y los pobres mafiana han de madrugar; por
eso les he dicho que podian acostarse, que ya te
esperaria yo.

— ¢ Y para qué pagamos & los criados, Maria,
sino para que nos sirvan? ;Les pagamos acaso
para que ganen su jornal estando mano sobre
mano? le pregunté con violencia.

— Ellos trabajan todo el dia, y nosotros tene-
mos el deber de darles el tiempo que necesitan
para descansar. Por otra parte, tu sabes. Pid, que
en nuestra casa siempre los criados han sido con-
siderados como unos amigos.

— Yo no he visto nada mas tonto que esas mu-
jeres; en esta casa los amos serdn siempre los
criados de los criados, gracias a las bestiales teo-
rias que rigen en ella.

— No califiques asi, hermano mié, lo que ha
hecho la felicidad de nuestros padres y de todos
los que han estado a su lado.

ern* \V/ T-
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—¢Es que nuestros padres lo han hecho todo
bien? preg’unté con fierezay mirandola con ira y
despecho.

— Nuestros padres, Pid, nuestros padres son
unos santos, y mucho deberiamos rogar a Dios
que nos hiciera lo que ellos son... Pero se me olvi-
daba decirte que mama esta un poco delicada...

—No temas; no sera nada : dije tomando la luz
y entrando en mi habitacion.

Aquel angel de mi vida suspiro, enjugo una la-
grima arrancada & .su corazén por mi incalificable
desvio, vacilé por un momento, y luego entrando
en mi cuarto con un pretesto cualquiera, me dijo
con mas humildad, con mas dulzura de lo que
solia hablarme:

,— Pio, la pobre de nuestra madre espera de tus
labios el beso de la noche.

— iBah!{y no han de acabar nunca esas nifie-
rias fastidiosas?

Maria se extremecié oyendo mi contestacion, y
percibiendo el tono con que la dije. Después con
voz temblorosa y profundamente conmovida ob-
servo :

—Es nuestra madre, hermano mi6; es aquel
corazon que nos ha amado tanto el que implora
esta demostracion de ternura a tu alma; eslaque
nos trajo en sus entrafias y nos crio & sus pechos
la que estd enferma, y tal vez solo necesita una
palabra de tu boca y un beso de tus labios para
mejorar.

Hubiera deseado apartar de alli aquella voz que
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tan ilnlceinente me acriminalia, pero no tuve va-
lor y me quedé pensativo. Maria tomdndome una
mano, que acaricié con ternura, afiadio:

—Pio, hermano mio, no seas cruel con quien
te amo tanto. Cuando tienes & mano el balsamo
que puede mitigar los dolores de su corazén , ¢le
negaras una gota al alma generosa que te ha
dado la vida y todo su amor? Yen, ven conmigo ;
llégate & su cuarto ; acércate a recibir el beso de
sus labios y la dulce palabra que te dard una no-
che tranquila y apacible... Y ella también des-
pués de haberte visto estara mejor ; ella que esta
consumiday trabajada por una enfermedad lenta,
CUyO0s progresos sigo tristemente de mucho tiempo
4 esta parte, pasara tal vez una noche sosegada.

Maria sin soltarme, fascindndome con su ange-
lical ternura, me condujo al cuarto de mi santa
madre, que palida, ojerosa, abatida y sudorienta
estaba recostada cu un sofa.

Al verla, léjos de caer a sus plantas para besar
su mano y decirla una palabra de ternura, con
acento malhumorado gmturé :

— Si Y. se empefia en matarse, no sera milagro
que en poco tiempo nos deje huérfanos. Necesita
vivir y cuida tan poco su salud que estando deli-
caday calenturienta no se ha acostado aun ! Estos
desaciertos Y- los pagard y los pagarémos nos-
otros.

Y volviéndome & mi hermana, con tono de se-
vera recriminacién la dije :

__Ta, Maria, tienes la culpa de eso. (Por qué
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no has oblig-ado 4 mama & meterse en cama? ;No
veias su estado ? ;No sabias que los enfermos de
ning’una manera estdn mejor que acostados? ;No
podias llamar al médico ?

Maria bajo la frente, acerc6 el pafiuelo a sus
ojos y sollozé:

— Si, Pio, si, tienes razén. Yo no merezco una
madre como la nuestra!

Los sollozos embargaban su voz y no dejaron
continuar aquel d&ngel, acusandose en su profun-
da humildad de culpas que no eran suyas. Mi
madre salié en su defensa. La bondad de aquella
criatura celestial tenia profundamente conmovi-
das sus entrafas.

-T- Hijo mié, no es tu pobre hermana la culpable
aqui. Ella ha insistido queriendo que me acostara,
pero como estoy mejor recostada en el sof4, al fin
convencida de ello lia desistido. Me ha propuesto
llamar al médico, pero el médico, hijo mid, no
tiene medicina para mi mal. Las entrafas lacera-
das de una madre solo las cura Dios, solo mitiga
sus dolores la ternura de los hijos, y Maria la der-
rama & torrentes sobre el corazd6n de su pobre
madre... pero esto no basta; afiadié tristisima-
mente: ;yo tengo dos hijos!...

—¢De manera que yo me porto indignamente
para con V. ? pregunté con insolencia.

—Preguntalo & tu corazén y él te contestara
por rai; pregunta & tu corazén si se porta como
debe el hijo que apenas se acuerda de su madre
para otra cosa que para afligirla; pregunta & tu
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corazon si liace bien el liijo que sabiendo que su
madre esta delicada, al retirarse tarde no va si-
quiera a preg-untarla por su estado , y tu corazén
contestara por mi.

—Es que V. se ba empefiado en matarnos 4 to-
dos, siempre con ese eterno sonsonete de quejas;
es que V. se lia empefiado en...

— jPio ! exclamd mi hermana plegando las ma-
nos en actitud suplicante; Pio, calla, que es a
nue.stra madre & quien hablas; no tortures mas su
pobre corazén, no te emperfies en precipitar su
muerte ; no levantes ante ella la voz altanera, ni la
frente que debes humillar.

—¢Y a ti quién te mete & corregirme? grité
con ira.

—EI deber, hermano mio, el deber que me
obliga & ponerme de parte de nuestra pobre ma-
dre enferma, cuyas dolencias agravas con tus pa-
labras.

—Maria, nome irrites mas, porque entonces
no sé si podré contenerme.

Y cometi la bajeza de levantar la mano, indi-
cando con el ademan lo que con las palabras no
decia. Mi madre temblorosa, calenturienta, péli-
da, apenas sin fuerza para levantarse, se puso en
pié y con autoridad imponente dijo :

—La mano que se levante para caer sobre Ma-
ria, encontrard mi rostro en su camino, y el hom-
bre habra cometido la infamia de abofetear & una
sefiora enferma, y el hijo habra cometido su alti-
mo crimen poniendo la mano en el rostro de su
madre.
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Yo incliné la cabeza. Aquellas solemnes pala-
bras tuvieron fuerza suficiente para reducir & pol-
vo toda mi altaneria, toda mi insolencia, y me
obligaron & presentarme por unos momentos como
el reo delante del juez. Mi madre después de una
pausa continuo :

— Puedes retirarte.

Sali de la liabitacion sin decir una palabra, sin
saludar aquellas pobres mujeres cuya ternura
de una manera tan infame acababa de insultar;
en cuyo corazén acababa de undir una nueva es-
pina. y una de aquellas mujeres era mi madre,
que estaba enferma, y & la cual en vez de conso-
lar liabia atropellado con criminales, con indig-
nos, con miserables ultrajes, con palabras que
destrozaban su desolado corazéon! Y la otra de
aquellas mujeres era mi hermana gemela, angel
de amor que no vacilaba en aceptar mis inculpa-
ciones & trueque de no acriminarme, y que en
pago de tanta delicadeza solo groserias é insultos
merecia de mi parte, cuando defendiendo & mi
madre me recordaba mi deber !

Apenas hube salido de la habitacion de mi ma-
dre, se percibieron sollozos en ella, sollozos amar-
gos como la esencia de lamirra. Era que lloraba el
corazén angustiado y enfermo de la mas buena de
las madreslaabominableconductadesuhijo; era
que lloraba el coraz6n de un angel la conducta
criminal de su hermano para con aquella dulce y
santa mujer, que era todo su amparo en la tierra.

— iDios mio, Dios mio! solloz6 mi madre. Me
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matan su desvio y su insolencia, y no conoce el
desdichado que cuando haya muerto yo no en-
contrara en la tierra otra madre! Tened piedad
de mi hijo, dulce Madre de misericordia; tenedla
por las penas que devoran mi corazén por su
causa, y tenedla también de este ang-el de ternu-
ra, que si muero yo va & verse solay abandonada
a4 merced de su hermano extraviado; & merced de
su infeliz hermano, que si de esta manera me tra-
ta & mi, mucho peor la tratara & ella cuando no
se vea protegida por la débil sombra de amparo
que puede darla mi derribada autoridad.

—No tema V., mama: dijola Maria abrazandola
tiernamente y cubriéndola de besos, con el in-
tento de mitigar el efecto que produjera en su co-
raz6n maternal la escena pasada; no tema V.; Pi6
se reconocera, V. recobrara la salud, y yo volveré
& poseer una madre y un hermano a los que amo
tanto.

—Al hermano tal vez si, Maria, que le volveras
& poseer, porque el extraviado puede volver al ca-
mino que abandond, pero los muertos no vuelven.

—¢Y por qué me habla V. de muerte? ;Por
qué aflige su corazon con tétricos pensamien-
tos, y me aflige & mi también, presentandome
como préxima la hora de nuestra separacion ?

— Maria, porque yo siento dentro de mi el so-
plo letal que rae conducira al sepulcro; que me
arrebatara & tus brazosy a tu ternura. Siento de-
cirtelo, pobre hija mia, pero empieza & ser nece-
sario que te prepare para recibir el golpe tremen-

9 Sacrificio de la vida.
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do de tu desamparo... Hija de mi amor; flor de
mis entrafias! tu madre desaparecerd de-este
mundo , y ta, sola, & merced de tu hermano ex-
traviado , no tardaras en seguirme, si es que el
cielo no te da un nuevo amparo.

— La Virgen Santisima nos a™'udara: Dios ven-
dra en nuestro socorro, porque no deja nunca
abandonadas & sus criaturas.

— Pero quiere loa angeles en el cielo, porque en
la tierra viven desterrados, y no es raro verles
atormentados cruelmente en el mundo antes que
tiendan el vuelo & la inmensidad.

— jPero mama!... dijo Maria poniéndose muy
colorada con las ultimas palabras de la santa mu-
jer que le habia dado la vida.

Y gracias a la solicitud y cuidado de mi her-
manita y a su exquisito tacto, la conversacién
cambid de cariz, mas ni sus caricias, ni la ternu-
ra de que procuraba rodear & nuestra pobre ma-
dre, pudieron curar la lierida que con mis pala-
bras recibiera su corazén enfermo & causa de mi
conducta criminal.

Yo por mi parte llegando 4 mi cuarto cai con
desaliento sobre un sofa, y & los elementos que
formaban la tempestad que rugia en mi interior,
se afiadieron la voz del remordimiento que me
recordaba mi conducta execrable para con mi
madre y hermana, echAndomela en cara con una
energia aterradora. Tantos afectos distintos como
luchaban dentro de mi, tantos alborotados senti-
mientos, movidos por el frenesi que me roia las
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entrafias, me tenian medio loco, medio tonto , y
del todo encendido en ira, ira que veniak recaer y
hacer objeto de sus efectos k mi hermana, & aque-
lla naturaleza delicada y sublime que no tuviera
ensu inocencia una palabra quecontestarme cuan-
do la acusaba, y que habia encontrado frases tan
poderosas como suaves para recordarme que esta-
ba groseramente faltando & mi madre. jAh! este
recuerdo que me humillaba; aquellas palabras
que yo calificaba de atrevimiento, me tenian muy
excitado contra ella, y hacian hervir en mi cora-
zo6n distintos propésitos de venganza. Pensaba:

— Cuando las circunstancias se me brinden , la
cubriré de baldones; desahogaré en ella toda la
rabia de mi corazon, y me complaceré en sacu-
dir mi mano sobre su rostro; la haré llorar mu-
cho, y me gozaré mirando sus lagrimas... Y cuan-
do muera nuestramadre, entonces que estara bajo
mi poder conocerd el alcance de laaudacia que ha
tenido hoy conmigo. Maria, tU eras muy amada
de mi corazon, pero desde hoy el amor ha cedido
su lugar al odio... Mas, ¢es digno de un hombre
atormentar y cebarse en*una mujer? jBah ! bali!
bah!... esto son chucherias de los catélicos: por
eso las mujeres que conocen lo que les importa,
se agarran tenazmente 4 esa religion que las ha
emancipado, mas no .saben que esa religién ha
muerto, y deben morir con ella todos los senti-
mientos que levantaba en el corazén de la huma-
nidad.

Asi iba discurriendo y embriagadndome en el
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vino de la degradacién que da el fruto de las pa-
siones raas tempestuosas, cuando se me presento
lamemoria de Lia tan bella, tan seductora, que tal
fuego encendiera en mi pecho, y recordé los obs-
taculos insuperables que se me ofrecieron para lle-
gar aella, y los celos que despertaraen mi el verla
de bracero con otro hombre. Y mi agitacion redo-
bl6, y lairay el frenesi aumentaron hasta la locu-
ra, hasta el parojismo; y las ideas se me agolpaban
cada vez mas alborotadas, cada vez mas fogosas,
cada vez mas indignas, cada vez eco y palabra
mas grafica del infierno de pasiones que ardia en
mis entrafas.

— jLas mujeres! me decia; las mujeres naci-
das solo para solaz del hombre, le atormentan con
una c-rueldad imponderable ! jQué dichosa sera
la humanidad el dia en que vuelvan a su estado
primitivo ; el dia que recobren su puesto en la
naturaleza; el dia que tornen a ser lo que nunca
debieron dejar de ser; el dia en que se las obligue
asatisfacertodos los caprichos del hombre, y caiga
por tierra el castillo de su altaneria, convencién-
dolas aviva fuerza de que son un suplemento de la
creacion. jMaldito el* amor que como veneno se
infiltra en el alma, y obliga al hombre 4 cometer
las mas incalificables bajezas! Maldito el amor que
pone al hombre a los piés de una mujerzuela para
suplicarla le ame, cuando tiene derecho & man-
darselo, & exigirselo, porque al fin y al cabo el
hombre, poseedor de lainteligenciay delafuerza,
es el rey de la creacidn, y todo debe sujetarsele y
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obedecerle , y sobre todo debe tener imperio, y en
todo hallar obediencia cieg-a.

De esta manera hablaba, cuando lleg6é a mis oi-
dos el preludio de una armonia, que en los jardi-
nes donde miraban los balcones de mi cuarto, una
manoinaestra arrancaba en la soledad de la noche,
4laluz de laluna, y bajo la sombra de una aro-
mosa magnolia, a las cuerdas de un arpa. Aque-
llos arpegios, la quietud de.la noche, la novedad
del caso, la necesidad que mi alma tenia de algo
que apaciguara la tormenta que bramaba en mi
interior, me obligaron a cortar el hilo de mis re-
pugnantes divagaciones por el campo del e])icu-
rismo, para oir la armonia que se anunciaba.

La tocata empez6. Sus notas eran misteriosas
como la sombra vista de I1éjos que de noche pro-
yectan los arboles frondosos; vagas como los sus-
piros de la brisa que cimbrea la copa de los pinos;
ardientes como las voces de un alma en pena: se
apoderaban del espiritu dandole malestar é inquie-
tud; encendian en el pecho no sé qué deseos, no
sé qué ansias; no sé qué inquietudes despertaban
en el corazén, inquietudes que le obligaban & sus-
pirar, y los suspiros no le llenaban. Parecian no-
tas salidas de un sepulcro. Yo no las habla oido
nunca.

Una voz de mujer, voz dulcisimay arrebatadora,
se unio a los acompasados suspiros del arpa para
acompafar aquella armonia con una cancion.
Yo escuché aquella voz arrobado, estéatico, y olvi-
dé por unos momeutos el estado de mi alma, 6
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mejor, todas las afecciones de mi corazén se redu-
jeron auna, y el nombre y la memoria de Lia se
me presentaron con mayor y mas irresistible en-
canto, porque aquella voz tan blanda, tan pastosa,
tan suave y melancélica, me parecié la voz de Lia,
la cual en un lenguaje misterioso, y con una ar-
monia mas misteriosa aun, cantaba, al compas de
las vibraciones de su sentimiénto, el amor que
brotara de repente en su pecho, como en el tran-
quilo azul del firmamento estrellado brota de re-
pente la vivisima rafaga de luz de un lucero que
luego desaparece.

.Y desaparecera este lucero de mi vida, se pre-
guntaba aquella voz, 6 seguira brillando cada vez
con mayor intensidad, hasta que su llama amoro-
sa se pierda para siempre en el seno de la luz in-
defectible?

No pude contenerme. La voz aquella, no me ca-
bia duda, era la voz de Lia, 6 era la de un espiri-
tu que la representaba; voz de alma amante que
me llamaba para confundir en una sola las aspi-
raciones de nuestros pechos, y disolver en uno los
destinos de nuestra vida, y a.spirar & un mismo
término pisando la tierra sembrada de flores, y
respirar el ambiente impreg-uado de los aromas
del azahar y del lirio, y alegres encaminarnos al
templo de la felicidad , que los hombres en vano
han buscado desde que nuestra raza fué arrojada
del Edén.

Podia ser aquella la voz de Lia, pero podia ser
también la de otra mujer, y en este caso iba are-
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cibir una decepcion muy cruel. Yo sin embargo no
lo tuve en cuenta, y pensando solo en que la mu-
ier misteriosa de aquella vispera era la que can-
taba y bacia suspirar el arpa, bajé al jardm demi
casa, teatro de tan tiernas escenas en los dias de
mi infancia, y sin parar mientes en lo que podia
comprometerme mi irreflexiva audacia, salté al
jardin de donde procedia aquel regalado acento.

Apenas bube puesto mis piés en él, cuando un
grito de mujer espantada lleg6é a mis oidos; y vi
4 favor de la luna un ser vestido de blanco como
un angel, subir huyendo la escalera que debiacon-
ducirle al piso principal. Yo corri tras ella desala-
do, deseando caer & sus piés para decirla que no
temiera, porque el que alli estaba no era un la-
drén, sino un hombre que iba a pedirla le devol-
viese la tranquilidad que le habia robado, cuando
al llegar & la magnolia, al pié de cuyo tronco ha-
bla un arpa por el suelo, una mano robusta sa-
lida de la sombra cay6 sobre mi pecho detenién-
dome.

— i Alto! me dijo con imperio.

Por grande que fuera la impresion inesperada
que acababa de recibir, era mayor aun el empuje
de mi pasion, la cual me arrojaba como la cuerda
del arco arroja la flecha, hacia aquella mujer que
acababa de ganar la puerta de su casa. En su con-
secuencia hice un esfuerzo paracontinuar mi car-
rera, pero la mano que se pusiera sobre mi pecho,
era una mano inflexible como el hierro, y & pesar
mio hube de pararme.
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— i Maldito seas ] g-uturé apretando los pufios
mordiendo mi leng-uay sacudiendo la cabeza con
la desesperacion que debe sacudir sus melenas el
le6n aprisionado, mientras que con los ojos inyec-
tados en sang;re por laira, procuraba buscar en
la sombra al hombre misterioso que me detenia
y cuyo rostro, poblado de una barba neg-ray som-
breado por las anchas alas de un sombrero de Pa-
nama, no podia disting'uir.

—hl que & estas horas saltando tapias entra en
la casa que no es suya, recibe de la sociedad el
nombre de ladrén. ;Quién eres ta?

—Y tu, ¢con qué derecho estabas al lado de la
mujer que adoro? le preg-unté con una audacia
de la que apenas puedo darme cuenta, y que solo
me explico por la desesperacion que se apoderara

—Sefor ladron de honras, ya que no de bolsas =
sepa V. que aqui solo hay uno que teng-a derecho
a preg'untar, y ese soy yo.

Y cog-iéndome por el brasjoy apretandomelo con
Sus manos, que parecian unas tenazas, continud:

Di; ¢ que venias & buscar aqui ?

-Iba & buscar lo que no te importa; iba a bus-
car lo que no te pertenece; iba & buscar el amor
de la mujer que ha desaparecido.

— Y la mujer que ha desaparecido; esa mujer
que nunca sera tuya, me ordena arrojarte de aqui
COmMO un perro, porgue no quiere entreg-arte & la
policia como un ladrén. Vuélvete, pues, por don-
de has venido y da g-racias a la generosidad de la
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mujer que insultas, si uo sales de aqui con una
cuerda para la carcel.

—Apesar tuyo yo la veré.

Y con un repentino é inopinado movimiento lo-
gré desprenderme de sus manos para correr hacia
la casa, cuya puerta quedara entornada. Aquella
mano de hierro cay6 con la rapidez del rayo sobre
mi cabeza y me cogi6 de los cabellos, deteniéndo-
me cuando habia dado el primer impulso a mi
cuerpo para la carrera y derribAndome de espal-
das.

— iNécio! dijo con caima el misterioso: y yo te
digo & mi vez que sin verla volveras alli de donde
has salido.

Y levantandome en peso, me llevo & la barda
que habia saltado poco antesy me arrojo al jardin
de mi casa, despidiéndome como si fuera una pe-
lota. Al llegar al suelo, derengado por el golpe,
ensangrentada la cabeza por los cabellos que el
misterioso me arrancara en el acto de caer en el
jardin vecino, y magullado el brazo por las férreas
tenazas de su mano, di un grito de rabia, grito
inarticulado y fiero como lo es el de la hiena, y
con mucha dificultad pude decir;

— j Maldito seas!

Y por dnica contestacion obtuve una carcajada,
de esas que no sé porque se ha dado en llamar ho-
méricas ; carcajada la cual tanto escité mirabiosa
desesperecion, que no sé como no quedé muerto &
consecuencia de un derramen en el cerebro, don-
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de, aturdiéndome con sordo ruido, bullia toda la
sangre de mi cuerpo. Quiza me salvo la que brota-
ba de las heridas abiertas en mi cabeza por los
mechones de cabellos arrancados por la mano her-
culea del desconocido protector de aquella mujer,
que con mas 6 menos motivo me habia %urado
ser la Lia de la sesion espiritista.

Mucho tardé en poderme levantar.

Con paso vacilante y a duras penas consegui
llegar & mi habitacion. Tenia fiebre y fiebre vio-
lenta. La cabeza me dolia con un dolor intenso,
profundo, agudisimo. Con todo me asomé al bal-
con, porque me parecié ver luz en la habitacion
de enfrente, y oir que dos séres hablaban en ella.
Hubiera dado diez afios de mi vida por saber lo
que decian. Apoyé la cabeza en las palmas de las
manos, y los codos sobre la baranda del balcén.
Poco d poco se me figurd ver séres desconocidos
que se agitaban en torno mi6 y delante de mi =
luego una mujer vestida de blanco, con los cabe-
llos flotando sobre su espalda y redondos hom-
bros, entreabiertos los labios de coral como para
dar paso a un suspiro continuo de amor; luego
oir notas misteriosas que llevadas por el espiritu
de la noche venian & decirme que me amaba, que
su Vida era mia... después, que un brazo, brazo
solo, movido por un ser invisible, me separaba de
ellay me arrojaba del cielo al abismo... De pronto
senti un golpe en la cabeza, vacilaron mis pier-
nas, oscureciéronse mis 0jos con una nube san-
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erienta, mientras gne una armonia va”~a llegaba
I mi, apagada como el Gltimo suspiro de la brisa
que muere en la enremada... Luego la quietud del
no ser, el olvido de mi mismo, una cosa como la
muerte...
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XI.

LA CONVALECENCIA.

Pareciéme despertar de un profundo y fatig-oso
suefio. Volvi la mirada en torno mio, y me choco
el aspecto de mi cuarto, donde ardia una luz mi-
tig'ada por una pantalla de porcelana. Sobre una
mesa habia algunas botellas, y & mi cabecera una
mujer mirandome con inmensa ternura. Era mi
hermana Maria, mas pdalida, mas ojerosa, pero
mas solicita y tierna que nunca. Cuando observo
la mirada que puse en ella y la extrafieza con que
examinaba los objetos que me rodeaban, tomo la
mano que tenia yo sobre la cama, apretola estre-
chamente entre las suyas calenturientas, exhal6
un suspiro profundo poniendo los ojos en el cielo,
y cay0 de rodillas sollozando al pié de mi cama!
Me parecié distinguir en sus labios estas palabras:

Gracias, Madre de misericordiaj gracias, Ma-
dre mial...

— ¢Dobnde estoy? la pregunté con voz desfalle-
cida. ;Qué me ha pasado?

— Estas en tu lecho, hermano mio; estéas al la-
do de la pobre Maria que te ama tanto : me con-
testo sollozando y sonriendo & la vez, y besando
mi descarnada mano, que conservaba aun entre
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TniNem me preguntd: (;COmo estas?
Taca U :ne duele — e.

Ntnim rptd, animo y esperanza en la Madre

“\TITm Tré~cm extrafieza. Las palabras que aca-
bala de oir eran para mi muy misteriosas; tan
misteriosas como el estado de mi salud. Moyl los
labios como quien tiene sed, y Maria me presento
en una cucbara un liquido fresco >

me parecié agua. Mientras que yo bebia, dijo

culada Virgen de Lourdes, protegedle

y amparadle 1
- ¢ Que dices? la pregunté.

-, Calla 1me contest6 poniendo su n
't/ crr:it:ti“~nnm — 0
. n
rntxXkm”

-cpm e y«r si
lograba recordar el cdmo me

fcLedad que me aguejaba. Vagos

(lia fatal que conoces, envueltos en

bras se presentaron & mi memoria enferma, y co

mo una visién cruzo por ella la

flo-ura de Lia, haciendo latir con desusada fuer/.

mi corazén; pero tenia tan débil y enferma la ca-
iillza que no podia recordar los hechos con sus
detalles, y vagaba en torno de ellos con la insta-
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de lITuz unamariposa yag-a en tomo

A pesar de ser tan confusos estos recuerdos, me
complacia en examinarlosy entraerlos unay otra
a n» memoria, y estaba tan bien de esta ma-
nera mi respiracion era tan tranquilay apacible,
que Mana creyéndome dormido salié de la habi-
tacion, a la que volvio poco después con mi pobre
y delicada madre. Ambas sollozaban. Aquellos
sollozos eran de aleg-ria, de gratitud a Dios; aque-
llos sollozos eran un himno que el amor reconoci-
elevaba al cielo, después de no sé cuantos dias
pasados en la intranquilidad y en la plegaria.

Duerme; dijo Maria contemplandome,

i Qué apacible es tu suefio, hijo mio! jAy!
1qué de noches hacia que mi corazén no te viera
reposar con tanta tranquilidad ! Virg-en Maria
Madre de inagotable clemencia; Vos que habéis
oido las plegarias de estas desoladas mujeres de
vo vréndonos a Pio, completad vuestraX a " de-
mPohednos. su corazén, volviéndolo & Dios '

1 hablando asi los labios de mi madre se pusie-
ron levemente en mi rostro: y 4 m I-
h”~umedecido por una«grimalL teX X En aqX
momento probé toda la dulzura del amor de aque-
Ilas incomparables mujeres; mi corazén se con-
movid y no pude impedir que una lagrima aso

sXima“" T '’ retuvieron pri-
sionera por algunos momentos. j Cuanto bien ‘me

fle mi corazon ! L
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Mi madre embriagada por la dicha de su alma
no hacia memoria de que también ella estaba en-
ferma. ;Qué madre piensa en su salud cuando esta
a la cabecera del lecho del dolor del hijo de sus
entrafias, por mal que se haya portado con ella?
2 Qué madre no espera con ansias indefinibles ver
como su hijo abre los ojos, para leer en ellos la
sentencia de vida 6 de muerte de aquella emana-
cion de su vida?

Y cuando después de tantos dias de ansiedad y
terrores aquella santa mujer esperaba ver la mi-
rada ya lacida de su hijo, y oir una dichosa frase,
que la anunciara que la naturaleza habia ven-
cido al mal, juzguese con qué afan me contem-
plaria, con qué ternura pondria sus ojos en mi
rostro , surcado por las huellas de la enfermedad
mortal que empezaba a ceder.

— Madre mia; le dijo en voz muy baja mi bue-
na hermana; V. necesita descansar; le ha visto
yay debe retirarse.

—No, no lo esperes, Maria, sin que antes mi
corazon saboree la primera palabra lucida de Pid6.
TU no comprendes con cuanta ansia la anhela mi
pecho, después de tantos dias de tortura y angus-
tia incalificable; yo necesito esa palabra como la
planta marchita por la sed necesita el agua que
debe devolverle la lozania perdida; yo estoy me-
jor aqui que fuera de aqui: este es ahora mi
puesto; una jtalabra de Pi6 serd mi mejor medi-
cina.

—Lo comprendo, madre mia, y no insisto, pero



— 144 —

la ruego que por lo menos tome asiento, y me
prometa acostarse tan luego como haya podido
hablar con el hermano de mi alma.

— Til1 acabas siempre por querer tener razon, y
a veces la tengo yo, como por ejemplo ahora. Mu-
chas noches has perdido y necesitas descansar
mas que yo, asi es que hoy velaré & mi hijo y tu
tomarés el descanso necesario.

— jMadre mia! por piedad le suplico no me
mande separarme de aqui, porque tampoco pega-
ria el ojo; por piedad le suplico recuerde lo que
le ha ordenado el médico ; por piedad le suplico
cuide de suvida, tan necesaria & esta su pobre
hija, que muerta V. quizd quedaria sola en el
mundo , como la débil hiedra a la que el huracan
ha derribado la encina que le servia de apoyo.

— TU acabas siempre por tener razén. Bien ; te
prometo acostarme ta,n luego como haya tenido
la dicha de hablar con Pié. ;Estas contenta?

— iOh! jqué buenay dulce madre me habéis
dado, Dios mié ! exclamd Maria abrazandola tier-
namente. Refugio de los pecadores, conservadme
la tierna madre que me ha dado el Sefior; con-
servadmela; os lo suplico por el amor inmenso
que profesabais & vuestro adorado Jesus.

— Ahora que has salido con la tuya ; dijéla mi
madre con bondad; necesito que tomes un poco
de descanso. No has querido que le velara nadie
hoy, y te pondrias enferma después de haber per-
dido tantas noches.

—¢Y como quiere Y. que confiara el cuidado
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de Pio, cuando de tanto necesita, & manos merce-
narias’, 6 todo lo mas & las de un amig-0? ;Quién
le ama como yo, para que pueda rodearle de las
atenciones y solicitudes del amor que necesita el
poTore enfermo ? Dios me lia dado fuerzas, y no
crey que pierda yo por ello la salud, pero si enfer—
mara, con tal que pudiese decir que a mi herma-
no no le han faltado ni amor, ni cuidado, bende-
ciria la enfermedad que por esta causa me sobre-
viniera.

— Pero Dios quiere que tengamos juicio, y que
nos cuidemos, porque dice : Ayldate y ie ayudar-
Té Con que, véte & descansar, y te prometo lla-
marte luego que haya tenido la dicha de hablar
con mi hijo; de ver que me conoce después de
tantos dias de delirio y exaltacion.

— Accedo con una condicién y una promesa.

— Dilas.

—La condicidn es que tomaré un poco de des-
canso en aquel sofa: y sefialé uno que habia en
mi habitacion : la promesa es que me llamara tan
luego como haya hablado con Pi6, si da el caso
que llegue & dormirme, lo que no creo, porque
la tristeza y el pesar llaman el suefio, y la alegria
y la ventura lo ahuyentan de mis ojos.

— Te prometo lo ultimo, pero no admito la con-
dicién.

—~Pero, madre mia... dijo, con acento suplicante
como una plegaria, mi bondadosa, mi incompa-
rable hermana. V. tiene la felicidad de quedarse
junto & Pio, ¥ quiere negarmela & mi !

10 Sacrificio de la vida.
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No pude continuar escuchando impasible aque-
Ila conversacion, de la que era el Unico inspira-
dor yo que la merecia tan poco; aquella conver-
sacion inspirada por el profundo, el acendrado, el
purisimo y santo amor que me profesaban tan in-
comparables mujeres, a-quienes tantas y*tan
amarg'as lagrimas habia hecho derramar. Su amor
4 toda prueba derritié el bronce de mi pecho...
No pude contenerme por mas tiempo, y rompi en
sollozos y en gemidos. Alarmadas mi madre y
hei'mana se precipitaron & los dos lados de mi ca-
ma ; las pobres pensaban sin duda que habia
vuelto la fiebre y con ella el delirio. Abri los ojos
prefiados de lagrimas y los puse en el rostro des-
encajado de la santa mujer que me llevara en sus
entrafas:

__iMadre mia! la dije tendiéndola mis brazos
cési sin fuerza.

— jHijo de mi vida ; vida de mi alma! bendita
sea la Madre de Dios, que me da la dicha de po-
der ver la luz de tus ojos, y oir el acento de tus
labios, y mirar disipada la nube cruel que oscure-
cia tu razén!

Y diciendo esto me abrazaba, me besaba, me
cubria de caricias, mezclaba sus lagrimas con mis
lagrimas, y sus gemidos con mis suspiros, mien-
tras que Maria postrada de hinojos, enternecida
lloraba de gratitud al cielo al otro lado de la
cama.

—NMaria, hermanita mia; la dije despnes, acer-
cando su cabeza & mi pechoy poniendo un beso de
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amor en su frente : ;como te pagaré la inmensi-
dad de ternuras y de cuidados de que me has ro-
deado? Merezco tan poco ese amor inextinguible
que me profesas! merezco tan poco los desvelos
de que me has prodigado y los sacrificios que has
debido hacer por mi !...

«— Si algo mereciera, te suplicaria por ello que
no me hablaras asi, y que no te acordaras de otra
cosa sino de ponerte bueno, para que con tu sa-
lud vuelva k esta casa la dicha y la alegria de los
dias venturosos de nuestra infancia... Y ahora,
hermano mio, apaciglate, porque mucho temo
que con esta escitacion vuelvas & empeorar.

— Te prometo sosegarme, mas con una condi-
cion.

__¢(Cual? preguntaronme entrambas & la vez.

—Que iréis a acostaros, dejando aqui a uno de
los criados con las necesarias instrucciones. Os
doy palabra de mandaros llamar si necesito algo.

— No es posible : dijo Maria. Cuando tan dicho-
sa iba yo & ser esta noche, ;pretendes arrebatar-
me ahora esta felicidad?

— Pero, ¢y si el criado se duerme, hijo mio?

— No se dormira.

— Pero si es preciso darte la medicina con tan-
ta exactitud , y el agua azucarada, y renovar los
pauos de la cabeza...

—y también es preciso que descanse, para que
mafiana me encuentre mejor; y si V., madre mia,
que tanto necesita de reposo ; y si tu, Maria, que
no lo necesitas menos, no os retirais, ¢ quién con-
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tendré nuestros corazones ? Y esto sera una im-
prudencia. Retiraos, pues; oslo suplico por vos-
otras y por mi.

A este recurso liube de apelar para oblig-arlas &
tomar un de.scanso que de muchas noches no se
penjiitian sus naturalezas', las cuales empezaban
a flaguear. Mi madre y hermana se retiraron des-
pués de haberme arreglado cuidadosamente la
cama, y renovado el pafio de la cabeza, y presen-
tddome una cucharadita de aquella agua fresca y
reparadora que poco antes me diera Maria, di-
ciendo:

—Inmaculada Virgen de Lourdes, protegedle
y amparadle.

Yo sonrei al ver la fe de mi hermanita, y las di
las buenas noches, encargandolas de nuevo que
reposaran tranquilas, porque si algo necesitaba
ya mandaria llamarlas.

Cuando salieron de mi cuarto estaba satisfecho,
estaba alegre; sentia en el fondo de mi corazon
una felicidad pura, dulce, tranquila, parecida &
la felicidad de que gozara en los dias de mi in-
fancia, cuando calentaba mi alma al fuego del
amor de Dios y de la familia. Cerré los ojos y
pensé en mi madre y en Maria, con una compla-
cencia igual a la del desterrado que vuelve a su
patria, y divisa los horizontes por los que vaga-
ron sus miradas en los mejores dias de su vida,
y saluda llorando de dicha los paisajes que con-
templ6 recostado en el amoroso regazo de su
madre.
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Cuando aquellas dos almas tan buenas liubie-
ron salido de mi cuarto; la santa mujer que me
trajo en sus entrafias, dijo a mi hermana:

—NMaria; antes de acostarnos vamos a dar gra-
cias k la Virgen santisima por el insigne favor
que nos ha dispensado devolviendo la razén vy el
sentimiento al hijo de mis entrafas.

Y las dos, que tanto necesitaban del descanso,
fueron 4 derramar la gratitud de sus almas, di-
chosas en aquellos momentos, & las plantas de la
Inmaculada Madre de clemencia, y & dirigirla
una nueva plegaria por mi salud.

j Santa vida que te produces al calor del Cristia-
nismo, en el seno de las familias que tienen por
norma la ley de Dios! icuan distinta eres de lavi-
da tempestuosa y llena de odio y de pasiones que
brota como arbol de maldicion en aquella tierra
que no reconoce por Rey a Cristo, Sefior del mun-
do, y fuente de inagotable paz y ventural...

Algunos dias después, ya fuera de todo peligro,
estaba en plena convalecencia, que se anticipo
gracias alos cuidados de aquellas dos incompa-
rables mujeres. Entre las visitas que recibia de
los amigos de mi familiahabia la del Padre Igna-
cio, que no dejaba de ir a verme todos los dias,
pasando una hora & mi lado, y procurando suave-
mente sondear mi corazén, y los efectos que hi-
cieraen mi la enfermedad. Y no debia quedar
muy contento, cuando en su rostro se trasparen-
taba una tristeza, un pesar especial, profundo,
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amarg-o como las ag-uas del mar y las hojas del
ajenjo.
-;Qué le parece a V., Padre? le preg’unté cier-
to dia mi hermana.
~—Que ha curado el cuerpo, pero me temo que
sig'a enfermo su corazoén.
(Es posible? dijo tristemente.

—Es que la enfermedad de su alma es mucho
mas g-rave que la de su cuerpo; es que esos infa-
mes corruptores de la juventud han envenenado
su espiritu, tan recto, tan sano hace pocos afios
y los efectos de este veneno son mucho mas ter-
ribles que los de cualquiera enfermedad corporal.

— iDios mi6, Diosmio! balbuceé mi hermana
plegando las manos y dejando caer los brazos.

— Con todo no hay que desesperar, Maria Tal
vez yo me equivoque, y ojala sea asi, pero des-
graciadamente no vuelve los ojos a Dios, no ha-
bla de Dios, y temo que tampoco piensa en Dios
y esto es dé mal agliero en un convaleciente.

—Y¢qué he de hacer, pobre de mi, para de-
volver el corazén de mi hermano al Sefior? ; Ah'!
si V., Padre mi6, conoce un medio, por penoso
que sea, le suplico por caridad me lo indique
porque estoy di.spuesta & todo.

— No hay mas medio que la oraciéon y vuestro
carifio. Seguid implorando & su favor' la miseri-
cordia divina, y hacedlo sin desmayar; ofreced al
Sefoi todas vuestras acciones, todos vuestros pe-
sares y dolores, todos vuestros pensamientos y
afectos en espiritu de sacrificio por Pio, y el Co-
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Jip Tpcits Que vino a sacrificarse por todos

frostcrifido Pero no es esto todo ; el refran cas-
tellano dice : Dios rogando vy con el
do » Debeis, pues, con vuestro carino, con vue
tra sdtitu/y ternura
cretamente levantar en el fondo de su peclio
las dulces reminicencias de dias cjue pasaron, y
“ gu comparando su desdicliay desasosiego
~~o01 mundo con ladicliaypas de que goce en
tee vosotras, se decida dvivir en el AN
lor de su amante familia, y vuelva poco a poco
llLcldndoseen su pedio la
iruida déla fe. Pero mira, luja mia; obrad con ti
prudencia; no bagais fastidiosa la religion
al que intentais vuelva & enamorarse de su en-
caXs- no pretendais hacer brotar por fuer® en
su pecho unos sentimientos que deben brotar es-
pontaneamente; no le hagais odioso lo que luten- _
tais hacerle amar ; procurad hablarle mas con los
hechos que con las palabras, porque no se necesita
instruira Pio, sino despertar su corasen aletar-
ffado. No se si me has entendido.

-M e parece que si. Y. quiere que le atraiga
mos con el amor, con la ternura, con el desvelo .
Y. quiere que le hagamos vislumbrar el cielo pa-
ra que entre en deseos de penetrar en él.

— Ni méas ni ménos; pero no vayas & presumir
tampoco que no sea conveniente soltar de intento
en la conversacion alguna de esas frases que se
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dirig-en directamente al alma, y la elevan & Dios.
Estas frases, estos toques que tan l)uen efecto pro-
ducen si son oportunos, pierden la fuerza si se
prodigan, y llegan & cansar.

—Gracias mil, Padre Ignacio, por sus inapre-
ciables consejos: dijole Maria besando afectuosa
y respetuosamente su mano.

—jAy del arbol que no da fruto, Maria, porque
no tarda en ser cortado y arrojado al fuego! ay de
mi si no cumplo con mi destino de dirigir las al-
mas a Dios y de trabajar por su felicidad tempo-
ral y eterna!

El Padre Ignacio y Maria se despidieron des-
pués de liaber convenido mutuamente en rogar
por rai, y ofrecer al Sefior todas sus oraciones,
obras y sufrimientos, y no solo boy, sino mafa-
na, y otro y otro dia, basta que hubiesen conse-
guido mi total conversién & Dios. Y mientras ellos
trabajaban en este sentido por mi, pobre y desdi-
chado ingrato, yo volvia a recordar las escenas
anteriores & mi enfermedad, y si bien estaba tan
indiferente para el espiritismo como para la san-
ta Religion de mis padres, no sucedia lo propio
con la pasion que Lia despertara en mi.

Deseaba restablecerme para volver a verla, y
mientras esto no era posible, hubiera dado no sé
cuantos afios de vidapor tener noticias suyas, y por
saber si era ella la mujer causa del peligro gravi-
simo de muerte que habia corrido, pero nadie me
hablaba de Lia, nadie me daba de ella noticias, y
mis amigos si se acercaban a mi cama era pocas
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veces, y aun estas halldndose presentes mi madre
6 Maria, de manera que no era aquella circuns-
tancia oportuna paradirigirles preguntas que hu-
bieran parecido sospechosas a mi familia, que
justisimafiiente con tanto recelo miraba & todos
mis conocimientos.

Cuando pude, ayudado de mi hermana, llegar
hasta el balcon de mi cuarto, puse mis 0jos en
el de enfrente con el afan que el sediento pone
sus labios en el manantial de cristalinas aguas
que encuentra en el desierto, y lo contemplé in-
movil como una estatua, esperando que aparecie-
ra en él una mujer 6 un fantasma vestido de blan-
co, con los cabellos sueltos, con los labios rojos,
con los ojos azules, con latez blancay tersa como
los pétalos de la azucena, con la gallardia del li-
rio, con la seductora hermosura de la luna nadan-
do en las tranquilas ondas del eter azul salpicado
de estrellas. Y la mujer no aparecia por mas que
mis ojos la llamaran, por mas que mi corazén aba-
tido para todo menos para su recuerdo, la evoca-
ra. Viendo cuén inutiles resultaban todos mis de-
seos, suspiré, y Maria que no sé qué cosas estaba
temiendo al ver mi inmovilidad y ensimismamien-
to, se extremecié como se extremece el avecilla
que ha visto el gavilan.

— ¢Estas malo? me pregunto.

— No, Maria, pero deseo sentarme. La vista de
esos arboles alegra mi alma.

— i Qué extrafaalegria la que te hace suspirar!
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musitd mi hermana acercando una butaca, en que
tomé asiento.

Ella tomé asiento frente & mi, y me miraba in-
tranquila y fijamente, mientras yo miraba & mi
vez al balcon de la casa de enfrente. Ef silencio
fue prolongado, y cuando exhalé un nuevo sus-
piro, Maria me dijo:

— Td me engafias. Pio; tii no estas bien, y te
suplico te tiendas en la cama. Un poco de descan-
so te probara.

— No, Maria, no; déjame aqui, y no hagas caso
»de mis suspiros, porque cuando la vida se replega
en el corazén nos hace suspirar.

Y hubo una nueva pausa.

De improviso fijé mis ojos escrutadores en Ma-
ria, y la dije:

— Ya sé queme amas con toda tu alma, herma-
na mia.

— Y te amaré hasta que se apaguen los latidos
de mi coraron.

— iOh!si todos los seres que yo quiero me ama-
ran como td, jqué feliz seria!

— Las flores sin espinas, hermano mi6, solo po-
dras hallarlas en la misma planta de donde bro-
taste; bajo el mismo sol al calor de cuyos rayos te
criaste. Yo no quiero otras flores, yo no quiero que
arrullen mi almaotros aromas que los que se ema-
nan del santo tallo en que quiso el Sefior se abrie-
ra el capullo de mi vida. (No lo tengo todo acaso
en el amor de nuestra buena madre, y en tu amor,
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hermano mi6é? ;A qué buscar la felicidad donde
acaso no esta, para dejar la que tenemos segura
al alcance de nuestra mano?

—Pero si 4 una felicidad le afiades otra...

—Entonces puede suceder que te quedes sin
ninguna.

— Pero es lo mas natural que aumenten por mi-
tad los grados de la que gozabas. No en vano la na-
turalem ba puesto en el corazén distintos senti-
mientos, que se desenvuelven simultaneamente
sin perjudicarse, como crecen varias plantas en
un jardin sin que la una afecte al desarrollo de la.
otra, formando todas al hermoso compuesto que
encanta nuestras miradas, y recrea nuestro ol-
fato, y alegra nuestra alma.

—Dios, siempre bondadoso con el hombre, lo
ha dispuesto asi jbendito sea! pero Dios no ha
vinculado de un modo absoluto nuestra felici-
dad en la suma de todos esos afectos & que
aludes. Por eso yo no quiero exponer mi dicha
presente uniéndolaa otra dicha problematica, que
asi como puede aumentar los grados de mi actual
ventura, puede también destruirla de una vez. No
sé lo que es perder la santa paz del alma, y no
quiero aventurarme & saberlo. El cielo de mi vi-
da ha estado siempre tranquilo hasta ahoray no
quiero verle turbado por una racha de viento que
podria levantar en él una tempestad.

Yo callé y pocos momentos después un suspiro
profundo escapése de nuevo de mi alma. Qué bien
sabia mi hermana ofrecerme la bienhechora tria-
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ca! qué delicadamente me insinuaba lo que debia
hacer para que disipadas las sombras que oscure-
cian la paz de mi espiritu, volviera a la tranqui-
lidad de unos dias, por mi mal, pasados! con cuan-
ta bondad habia corregido mi insinuacidon impia
dé atribuir a la naturaleza lo que solo se debe a la
bondad inagotable de Dios!

Hubo una pausa. Ella al parecer discurria acer-
ca la llaga de mi alma, que acababa de descubrir,
y yo pensaba en Lia, en la sesion espiritistay me
juzgaba un hombre completamente infeliz. Des-
,pues de un momento de silencio dije:

— Mis amigos se han olvidado de mi, excepcion
hecha de Lazaro y de algunos pocos.

— No'por eso han faltado & mi hermano todos los
cuidados, todas las atenciones de que los hombres
podian rodearle. EI amor de una madre como la
nuestra no es cosa comun.

—Ni es comun el amor de una hermana como
ta, pero sin querer ofender vuestra delicada ternu-
ra para conmigo, hubiera deseado ver recompen-
saba mi amistad con algunas pruebas de parte de
mis compafieros, y estas pruebas nunca como aho-
ra podian darseme.

— Muchos de tus amigos han venido & pregun-
tar por tu salud, amigos que hubiera querido no
recibirlos, porque algunos me miraban de una
manera...

—Siempre seras apocada y tonta: la dije son-
riendo. ;Qué mal puede hacerte la mirada de un
hombre, ni la de una docena de hombres?
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— Recuerdo haber visto flores marchitas porun
soplo de viento.

—Y td temias que una mirada marchitara la
candidez de tu alma? Siento, Maria, la poca con-
fianza que tienes en el valor de tu pureza.

— Por eso procuro guardarla con nimioso cui-
dado.

—Permite te diga que eso son escrupulos ridi-
culos.

— Con todo, pienso que ha de gustarte mas ver-
metan escrupulosa, que desenvuelta.

—Pero hay un justo medio, hermana mia.

— Creo que por ese justo medio empiezan todas
aquellas que llegan & un desastrado fin.

La conclusion de Maria era de aquellas que, co-
mo vulgarmente se dice, no tienen vuelta de ho-
ja, y hacen enmudecer al moralista a la moderna
mas consumado. Mi hermana tenia mucha razén.
No hay mujer de candidez perdida, que no haya
antes formado, en las filas del partido del justo me-
dio en materias de pudor. (Cuantos grados ha de
bajar una mujer de mundo para llegar & ser una
mujer mundana?

Una nueva pausa se hizo en nuestra conversa-
cién. Como si Mariaadivinara el objeto de mis pre-
guntas, con un tacto admirable la volvia & otra
parte, deseosa al parecer de no contestar alo que
yo con tanto interés anhelaba saber. Por ultimo
me decidi & abordar de frente la cuestion :

— Y todos los que han venido a preguntar por
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mi salud eu los dias de mi enfermedad han sido
amig-os mios?

— Lo ig-noro, porque tus conocimientos me son
en grao parte desconocidos.

— Quiero decir, hermana mia, si ha mandado
enterarse de mi estado alguna sefiora.

Que yo sepa no. Solo una que vive ahi en
frente, de balcon & balcén nje preguntd hace po-
cos dias si estabas enfermo, puesto que veia cer-
rados los balcones de tu cuarto, y no parecias en
ninguna parte.

Mi hermana Maria al darme esta noticia parecié
ahogar un suspiro. Yo regocijado inmensamente
por aquella noticia, no adverti su turbacion y su
pesar, tanto mas vivo, cuanto mas violentamente
lo encerraba en su pecho y procuraba hacerlo pa-
sar desapercibido & mis 0jos.

—¢Con qué, ha preguntado por mi? ¢El estado
de mi salud no la es indiferente ? Sin duda sera
ella; ella...

—¢Quién?

— La mujer que el Espiritu Supremo ha criado
para labrar mi felicidad.

Maria incliné la cabeza bien & su pesas, y
aunque procuré dominar una lagrima que apare-
cia en sus o0jos, no pudo conseguirlo. Yo no j-en-
saba en la verdadera causa de aquella ardiente
lagrima, y cometi la injusticia de juzgarla ins-
pirada por los celos, por esa funesta pasion, por
ese egoismo refinado que no se alberga en las al-
mas generosas como la de Maria.
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— i Por qué lloras? la pregunté. ;No compren-
des, hermana mia, que el hombre no ha nacido
para vegetar como el hongo?

—Noes por eso. Yo sé que diahade venir en que
unas tu destino al de otra mujer, y porque seas
feliz dirijo mis sUplicas & Dios ; &4 ese Dios miseri-
cordioso y bueno, que con paternal solicitud cui-
day dirige & su mayor gloria los destinos de los
hombres ; & ese Dios que siendo feliz, quiere que
sus criaturas sean dichosas ; a ese Dios que para
la ventura temporal y eterna de los hombres no
vacilé en sufrir la muerte mas cruel y afrentosa
que se ha visto jamas en la tierra.

— Sitai es el deseo que te anima por mi felici-
dad ; observé volviendo & otro asunto la cuestion,
después de haber penetrado y comprendido la cau-
sa de las lagrimas de Maria por la insistencia con
que acababa de hablarme de Dios; no debe afli-
girte el que una mujer se haya captado mis sim-
patias y hasta mi amor; por al contrario, paréce-
me que deberias alegrarte de ello.

— Me alegraria si supiese que con esa mujer
vas a ser feliz, con esa felicidad santa, apacible y
tranquila que siempre ha reinado en nuestra fa-
milia, pero no sé porque temo que no sera asi ; no
sé porque temo que tu vida se verarodeada de
terribles espinas que desgarraran tu pecho, y te
haran desgraciado.

— Preocupaciones hijas del egoismo del amor
que me tienes.

— ¢Quién sabe? ;Acaso esa mujer no ha sido la
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C9.usa de ld mortal enfermedad, de la que, gracias
a Dios, te reo liTore ya? ;Si estd destinada & labrar
tu felicidad, no es de mal augurio haberte causado
la desgracia que podiaconducirte al sepulcro?

—Y ¢quién te ha dicho, Maria; le pregunté con
alguna dureza; que esamujer ha sido la causa de
la enfermedad de que conralezco?

—Ta.

-¢Yo?

—Si: ta, que en tus delirios nos has referido
coémo corriste a ella; cémo fuiste detenido por un
desconocido mas poderoso que tu y como te arrojé
al jardin, donde el dia siguiente se veia la arena
tefiida en la sangre que brotara de tu cabeza. Tal
vez no hubiera dado crédito & lo que delirando de-
cias & todas horas, pero para confirmarme en la
verdad de tu relato estaban las arenas ensan-
grentadas del jardin, la extrafia pregunta que la
sefiora de ahi en frente me dirigié sobre tu salud,
el interés con que miras el balcon que tenemos
delante, y el entusiasmo febril con que me ha-
blas de esa mujer.

Yo incliné confundido la cabeza ante las revela-
ciones que Mariaacababa de hacerme. La voz dul-
ce con queme hablaba; el acento amoroso y tier-
no con que me dirigiala palabra, eran para mi ter-
ribles acriminaciones que meavergozaban.No osa-
ba mirar & mi hermana por temor de caer anona-
dado al poder de su mirada llena de inmensa ter-
nura.

A este punto llegdbamos de la conversacion,



— 161 —

cuando se abri6 el balcon de la casa de enfrente,
y mis ojos vieron de perfil una mujer gallarda,
arrebatadora, que puso su mirada en mi-balcon.
Y en el momento en que di un grito de alboro-
770, se corrié un transparente que la ocultd & mi
vista. jAy! no habla podido cerciorarme de si en
efecto era 6 noeralia, y lacasay la mujer con-
tinuaban siendo un misterio para m i, misterio
que atormentaba cruelmente mi corazén.

— i Qué rjueles sois las mujeres I dije & la pobre
Maria, estrujando con rabia el pafiuelo entre mis
manos.

Mi incomparable hermana suspir6 profunda-
mente ; sus o0jos se enrojecieron; hizo violentos
esfuerzos por contenerlas lagrimas, pero no pudo
evitar que de ellas se llenaran abundantemente sus
tristes y hermosos ojos de paloma. Cuando vié que
era imposible ocultarme su llanto, inclind su her-
mosa cabeza como la sensitiva privada de los ra-
yos del sol, y dié paso por sus labios & sollozos
amargos, que traducian fielmente la honda pena
de su corazén. Aquellos sollozos, aquel desconsue-
lo, aquellas lagrimas me estaban diciendo:

— i Qué cruel es el hombre |

Y tenia razén. Mi crueldad, mi ingratitud para
con ella excedian los limites de lo verosimil. Y
atento solo & mi pasiéon y a mi egoismo, me com-
placia en atormentar su alma angelical, sin ad-
vertir que la mataba.

u Sacrificio de la vida.
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X1I.

EL MILAGRO.

Iba ii dirigir algunas palabras de consuelo k
Maria, siquiera por pura férmula, palabras que
acaso hubieran afligido mas su corazén puesto
que no las inspiraba el mi6, cuando vinieron &
Lrir mis oidos las notas de un arpegio arranca-
das a las teclas de un piano. Suspendi toda mi
atencién y mi alma de aquellas notas, que me pa-
recian las mas enamoradas, las mas arrobadoras
que nunca llegdran a mi. Maria apag6 sus gemi-
0s, encerrando su dolor y su tristeza en el fondo
del corazén, y yo me olvidé de ella y de todo
cuanto me rodeaba, para abstraerme todo en la
ardiente melodia que salia k torrentes de la habi-
tacion de aquella mujer, tan fatal como misterio-
sa para nii.

La ejecucion era de mano maestra, movida por

un alma apasionaday ardiente; era un quejido
del amor, pero de ese amor de fuego que solo ger-
mina en ciertos corazones que mueren pronto,
porque viven un siglo en un momento. Yo estaba
conmovido ; una excitacion nerviosa

tembloroso; mi corazén parecia querer saltar de
pecho, y al mismo tiempo sentia una postracion
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extriiQia, como si me abandonaran las fuerzas por
concentrarse toda mi vida en el pecho. A pesar
de todo, como por un movimiento instintivo pro-
bé de levantarme, y cai en el sillon.

—¢Qué quieres? preg;untome Maria viniendo en
mi auxilio.

—Salir al balcon : me parece que el aire Ubre
me haria bien.

— jQué disparate !

—Abre, Maria, abre.

—Eso si que no lo haré yo. No quiero que recai-
gas por mi culpa.

—¢Pero no oyes que es ella la que arranca esa
armonia tan apasionadaal piano? ;No con.oces
que teng-o necesidad de absorver una & una esas
notas arrebatadoras, ese poema ardiente de amor?

—Pio! esclam0 mi hermanita plegando las ma-
nos y cayendo & mis piés al ver mi exaltacion.

—Abre, abre el balcon, Maria.

—No puede ser.

—Pues bien ; aunque carezca de fuerzas abriré
yo0, y aunque haya de. morir después, oiré con el
balcon abierto el quejido y la protesta de amor de
aquella que ha robado la paz de mi alma.

Y diciendo esto intenté de nuevo levantarmey
abrir las puertas del balcon, pero como mi debi-
lidad y mi conmocion nerviosa eran tan grandes,
de nuevo cai en el sillon, sin poder lograr mi fer-
viente deseo. Entonces con voz empapada en toda
la amargura de mi despecho dije & mi hermana:

—¢Y eres td la que dices que me amas?
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Maria ocult6 el rostro con entramlfas manos, y
las lagrimas que saltaban por entre sus palidos
dedos, y los sollozos que brotaban con liistérico
frenesi de sug-arg-anta, hubieran dicho a otro que
no fuera yo lo que pasaba por su pobre corazon
al dirigirla aquella pregunta tan amarga; pero
yo irritado y sin tener en cuenta su profundo
dolor, la dije:

—TU me mientes amor; tu no eres la Maria de
otros tiempos; td viendo que puedes ahora tortu-
rar mi corazon, te vales de mi impotencia para

Y haciendo un supremo esfuerzo me levanté;
abri con rabia el balcon, y sali desesperado del
cuarto, reclindndome en la barandilla, para hun-
dir la mirada en el balcén de enfrente, y dejar-
me arrebatar en extrafio éxtasis por mis recuer-
dos, y por las armonias que aquella mujer arran-
caba al piano.

La pobre y desconsolada Maria medio desma-
yada no tuvo por de pronto fuerzas para levantar-
se. Su incomparable corazén acababa de recibir
con mis palabras una de aquellas heridas que no
se cicatrizan, y que el hombre lleva hasta el se-
pulcro. Con todo, poco después acercése & mi,
viendo que vacilaba y me iba a caer, y sin profe-
rir una palabra, porque no podia, tocéme del bra-
zo, sefialdbme la butaca que -habia puesto en el
balcoén, y cuando me hube sentado entré en el
cuarto para seguir sollozando por la suerte de
aquel hermano tan cruel como querido.
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Pero a mi qué me importaban los dolores de mi
hermana, cuando los torrentes de armonia llega-
ban a mis oidos mas apasionados, mas vertigino-
sos, mas arrebatadores que nunca, y cuando tenia
por cierto, tal vez candidamente, que yo los ins-
piraba, que eran el ambiente misterioso en que se
confundian el corazén de Lia y mi corazén para
decirse que se amaban, y que se amarian mien-
tras la tierra diera flores, cantos las aves, luz las
estrellas ; mientras se albergara la vida en nues-
tros dos séres inmortales?

La tocata acabdy yo pensé que por qué no se-
guia eternamente, 6,cuando menos hasta que
nuestros corazones estallaran dentro del pecho, y
nuestros espiritus felicesy libres de las enojosas
trabas de la materia se confundieran para siem-
pre como dos rayos de luz en uno, cuando se oy6
otro preludio, pero no ya en el piano, sino en un
instrumento mas & proposito para expresar los
quejidos del alma; en el arpa, cuyas vibraciones
melancodlicas y nerviosas hadan estremecer la fi-
bra mas delicada de mi sensibilidad, harto escita-
daya. La tocata empez6 con sentimiento indefini-
ble, y para completar la ilusién y enloquecerme
del todo, aquella voz tan pastosa, tan dulce, tan
tiernamente vibrante que noches atras llegara
4 mis oidos, vino & estremecer mi alma, arran-
cando lagrimas & mis ojos. La mujer misterio-
sa cantaba una cancidén de amor con musica triste
y enamorada como mis suspiros. Era lo bastante
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para hacerme enloquecer, 6 hacerme morir, por-
que yo daha por sentado que letra y musica iban
dirigidas & mi, & mi que tenia un volcan en el pe-
cho, y la cabeza llena de lava. No llegué a com-
prender la primera estancia de la cancién, pero
recuerdo bien la segunda, ya que al parecer pre-
tendia la cantatriz que todas sus silabas llegaran
a mis oidos. Permite que la recite, amigo mio, y
por ella vendras en conocimiento del efecto que
debia producirme, dadas mi escitacion, mi debi-
lidad y mi amor ¢ ilusion :

Se rae estremece el alma
con tus suspiros :

toda la noche lloro
y en tideliro.
Piensa, alma mia,

en la que llora & mares
de agonia.

Pensé perder el juicio al oir estas palabras tan
enamoradas, cantadas con todo el sentimiento de
una verdadera pasion, y llevadas por una musica
mas apasionada aun a mi pobre alma, alborotada
como la mar cuando un violento temblor de tier-
ra agita las algas de su fondo. Apenas podia res-
pirar ; la cabeza volvia & dolerme bastante, pero
yo no me acordaba de mi mismo en mi locura
amorosa, y aquella voz, y aquella mausica, cada
vez mas eroticas y espresivas, parecian haberse
conjurado para darme la muerte. La mujer canté
por ultima vez. Decia :
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M loco pensamiento
suefia que loca
con sus labios de oro
tu linda boca;
pero despierto,
y hallo en la eterna noche
solo un desierto!

Creiame feliz ; ya no me importaba morir; sa-
bia, 6 cuando menos me formaba la ilusion de
que Lia era la que liabia cantado, y que todo
aquel sentimiento, toda aquella amorosa pasién
me estaban dedicados; y ya casi estaba & punto
de publicar como un loco mi ventura, cuando to-
do mi gozo se evaporé como una ténue nuvecilla,
y cayO deshojada la flor de mis ilusiones, y vino
al suelo el castillo de naipes de mi felicidad, por-
que la misma arpa dié el mismo preludio, y al
compaés de aquella melodia que tanto me extasia-
ra, una voz varonil, llena de sentimiento y amor,
como si fuese el arrullo con que la paloma con-
testa a su compafiera, me parece que cantoé:

Escucha mis cantares,
blanca azucena,

que ellos nacen de un alma
de tu alma presa.
Angel querido,

puro como las ondas
del manso rio.

Toda la sangre de mi cuerpo afluyé a4 mi cabe-
za; el huracan de los celos bramaba en mi cora-
z6n, que parecia querer estallar, y se debatia
dentro de mi pecho con una irregularidad mor-
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tal. Sentia frié en la médula, y flego en las ve-
nas, y un ruido atronador en el cerebro, y mi
lengua tartamudeaba, y mi cuerpo se agitaba
tembloroso. Ignoro cuanto tiempo permaneci en
este estado; facil es que solo fuera momentos y
me parecieron siglos. Por fin, después de haber
proseguido cantando en la casa de enfrente, un
hombre y una mujer, ambos gallardos, ambos j6-
venes se asomaron al balcén. Pareciome distin-
guir en ella & Lia; pareciome que ni el uno ni el
otro se fijaban en mi; pareciome que luego me
miraron, se miraron y sonrieron; pero era tal mi
turbacién, tan turbia era mi mirada, tan inyec-
tados estaban mis ojos, que seria locura decirte
lo que vi, puesto que es facil que mirando al bal-
con de enfrente solo viera lo que tenia en el alma,
y no lo que en él pasaba. Con todo, en aquella
suerte de delirio quise proferir una maldicion, y
solo di un grito ronco é inarticulado. Maria cor-
ri6 desalada & mi lado, exhalando uno de esos
gritos que solo produce el que pide auxilio en
una gran necesidad, mientras que los vecinos de
enfrente se retiraban del balcon, y yo de nuevo
volvia & perder el sentido.

Mucho tiempo estuve como muerto, y por tal
me lloraron mi madre y mi hermana, pero por fin
los revulsivos, y mas que ellos las oraciones de
aquellas mujeres santas y el agua milagrosa de

Lourdes, volvieron a4 mi cuerpo la vida, pero no
volvieron & mi cerebro la razén, ya que se desar-
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roll6 en mi desde el mismo momento un delirio
espantoso. ;Y de qué liabia de hablar en él sino de
lo que traia tan alborotada mi alma, de lo que
ocupaba todo mi corazén ? iDesdichado de mi !
Con mis inconcientes palabras ponia en eviden-
cia a los ojos de aquellas santas mujeres toda la
miseria, que como letal carcoma devoraba a la
vez mi almay mi cuerpo, y al considerar el tris-
tisimo estado de mi conciencia, se estremecian
espantadas, y levantando las manos al cielo se
horripilaban pensando lo que seria de aquel
hijo, de aquel hermano tan querido, si lleg-aba a
morir en semejante estado, como el médico vy el
Padre Ignacio fundadamente temian.

Juzga del efecto que en sus corazones produci-
ria este delirio:

__pq espiritu supremo ha enviado ala tierra mi
angel, porque habia un corazé6n moribundo que
necesitaba amor, amor de mujer que enciende la
vida. Y el &ngel es Lia, y yo soy el corazén que
necesita vivir, ese corazon que hasta hoy habia
solo vejetado. Nuevos horizontes se abren a mis
ojos, horizontes de luz y de amor; de luz para la
humanidad que necesita de mi para impulsarla
al progreso, de amor para mi alma que necesita
libar la copa de las inefables dulzuras de lavida...
¢Quién me arrebatara el corazén de la mujer que
el espiritu supremo ha criado para mi? Todos los
hombres juntos no son bastantes, no; mi padre
ha salido de la tumba para decirmelo, mi padre
que anhela mi felicidad. Es en vano que td, mal-
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dito, trates de arrebatarmela; lo que el espiritu
supremo ha dispuesto, lo que mi padre ha venido
4 decirme dejando la quietud del sepulcro, se
cumplira; Lia serd mia, Lia pertenece a mi co-
razén, y mi corazén pertenece & Lia... (No 0is?
Regalada musica de amor llega a mis oidos; es
ella que canta, es ella que conociendo mi inquie-
tud quiere apaciguarla comunicandome lainquie-
tud de su alma... Ese canto es un suspiro, ese
suspiro busca mi corazén para descansar; alli me
promete amor y fidelidad eternas; deja en mi pe-
cho la esenciade su vida, y se lleva de mi pecho
la esencia de mi vida, para perfumar con ella su
hermoso corazén... Me preguntas ¢si te amo? Si,
Lia, si; te amo, y desearia que muriésemos para
amarnos eternamente donde no hay hombre.s
malvados que se interpongan entre nosotros, y te
esclavicen y me atormenten ; desearia que mu-
riésemos para sumergirnos eternamente en el se-
no del espiritu supremo, y en él derritirnos al ca-
lor de nuestros besos, al calor de nuestras mira-
das, al calor del fuego amoroso que ardera eter-
namente en nuestros espiritus... Pero no pode-
mos morir aun ; hemos de resignarnos al castigo
de la vida, por duro que nos parezca; el espiritu
supremo lo hard mas llevadero si nos empleamos
en trabajar por ilustrar a la humanidad, y sem-
brar en ella la semilla del progreso, del progreso
impulsado por los hijos del espiritu supremo y
por los hijos de la viuda... fué mi padre quien
dej6é la tumba para decirmelo, tu lo sabes, Lia,
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mi padre cuyo espiritu de bendicion se apoder6 de
ti para hablarme, y para llenar del amor tuyo mi
corazén, y del amor mio tu hermoso espiritu, y
unir en indisoluble lazo nuestros destinos... {Oh
ang’el criado para mi felicidad! jcuiinto te amo!...

Arrasados en lag-riraas los ojos, llenos de mor-
tal congoja los corazones me oian mi incompara-
ble madre y mi angelical hermana, puestas & uno
y aotro lado de mi cama, mientras que el Padre
Ignacio & los piés de ella, con las manos cruza-
das me contemplaba profundamente afligido, ha-
ciendo esfuerzos supremos por contener el llanto
de su corazén bondadoso, que trataba de asomar
a sus 0jos..

—Padre, esclamo la santa mujer que me trajo
en sus entrafas, retorciendo sus manos convulsi-
vamente; ;qué habla mi hijo infortunado? ;Qué
dice del espiritu de Miguel? ;quién es ese espiri-
tu supremo, quién es esa malvada mujer que me
lo ha perdido, que ha muerto su almay su cuer-
po; quiénes son los hijos de laviuda, y qué infer-
nal p”ogreso es ese de que habla el infeliz?

EL Padre Ignacio agito tristemente la cabeza, y
murmuro :

—iDesdichado, Pio! j Como te han fanatizado
esos malvados seductores de la juventud !

—Déme V. una palabra de consuelo, porque mi
pobre corazén agoniza.

—EI Dios que ha muerto paradarle la vida eter-
na ; el Dios que le ha redimido con su sangre ; el
Dios & cuya Madre lo has consagrado, Carmen, y
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que ve vuestras amargas lagrimas, y oye vuestras
humildes y fervorosas suplicas, ese Dios de mise-
ricordia no le dejara perecer. Reguemos por él,
hijas mias, roguemos y hagamos rogar por el po-
bre extraviado.

— Morir, y morir eternamente, qué horrible,
qué espantoso destino! No gozar de Dios, no ver
nunca su infinita hermosura, aborrecerle y mal-
decirle siempre,’ siempre!... esto horripila, «esto
hiela la sangre de mis venas I... Y si mi hijo mue-
re en este estado, ese hijo que eduqué con tanto
cuidado para Dios, se perdera invariablemente!...
Acuérdate, Corazén adorable de Jesus, acuérdate
de las agonias que te desolaron en la cruz, cuan-
do te viste abandonado de todos, y por ellas, Se-
fior misericordioso, compadécete del infeliz que
blasfema de ti cuando va a morir; compadécete
de esta infortunada madre que desolada te pide
la conversion del hijo de sus entrafas; no te pido
ya su vida. Sefior, te pido solo un rayo de luz pa-
ra su inteligencia, un rayo de misericordia para
su corazén; te pido en mi amarga agonia, no per-
mitas que muera enemigo tuyo.

Mi madre postrada de hinojos & los piés del le-
cho de mi dolor lloraba & mares, y tenia fija su
mirada suplicante en una imagen del Sagrado
Corazén que trajera el Padre Ignacio aquel mis-
mo dia, iméagen que era todo su consuelo y toda
su esperanza en aquella hora suprema. EIl Padre
Ignacio y Maria se hincaron también de rodillas,
para pedir fervorosamente al Coraz6n amoroso de
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Cristo, si no mi salud, cuando menos mi conver-
sion. El Dios de bondad no podia oir indiferente
aquellas suplicas, y si no las atendia desde lue-
go, era solo para que se mostrara con mas evi-
dencia su inagotable misericordia.

De pronto mi liermanita se levanté como ce-
diendo & una inspiracion sudbita. Estaba trasfor-
mada; parecia un angel; un destello de divina
luz brillaba en sus ojos y en su demacrado ros-
tro. Abandoné el lado de mi cama, y presurosa-
mente llegue a una mesita de la que tomé un
frasco vacio ; mirélo contra la luz, y viendo que
quedaban aun en su fondo algunas gotas de un
liquido trasparente y claro como el agua, con la
sonrisa de laesperanza en los labios, con lagri-
mas de tierno consuelo en los ojos, vino presuro-
samente & la cabecera de mi lecbo, miré al Padre
Ignacio y a mi desconsolada madre, y con un
acento extrafilo, como sobrenatural, dijo:

—Va a manifestarse la gloria del Corazén de
JesUis por medio ele su Madre Inmaculada. Si Pid
no se convierte vivird para convertirse.

Y vertiendo las gotas del agua milagrosa sobre
mi frente, con voz imperativay sobrenatural, dijo:

—En nombre de la Inmaculada Virgen de Lour-
des, Pi6, levantate!

Tan luego como hubieron caido sobre mi frente
aquellas gotas de agua, senti en la cabeza, como
si me arrancaran de cuajo yo no sé qué; di un
gran grito; aquellos corazones se abalanzaron a
mi cama, pensando tal vez si habia muerto, y
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juzga de su inefable consuelo cuando vieron que
me sonreia, me incorporaba y les decia que me
bailaba perfectamente bien, no sintiendo otra mo-
lestia que una extrema debilidad.

— ¢QuEé lia pasado por mi? pregunté estrafiado,
pues no recordaba absolutamente nada de un
momento antes.

Todos lloraban; todos elevaban sus corazones
& la Virgen Santisima para darle infinitas gracias
por el milagro que acababa de obrar & mi favor,
y eran tanto los sollozos de gratitud que embar-
gaban su voz, que no pudieron por de pronto
contestarme. Yo extrafiaba mucho la escena que
se representaba en torno de mi cama, y tal vez
me impacientaba ya por no obtener contestacion
a la pregunta que hiciera, cuando el Padre Igna-
cio me dijo:

—Pi6; la Inmaculada Madre de Dios acaba de
salvarte por un milagro. Hace un momento que
delirando y blasfeméandote hallabas a las puertas
de la muerte, y no habia remedib para tu cuerpo
ni para tu alma, pero el Corazon divino de tu Re-
dentor y nuestro, compadecido de ti y del descon-
suelo de tu madrey hermana, ha querido inspirar
a ésta que derraméara sobre tu frente algunas
gotas de agua de Lourdes, y en el mismo momen-
to te han serenado, y no dudo de que has curado.
iDichoso tu si volviendo los ojos a la Virgen tu
salvadora, y & tu Redentor JesUs, procuras seguir
por la senda que tu interés y tu gratitud deben
trazarte !
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—Ello es cierto; dije como para mi; que hace
un momento yo no tenia conciencia ni siquiera
de mi mismo; ello es cierto que de pronto he sen-
tido como si arrancaran de cuajo no sé qué cosa
que tenia profundamente hundidas sus raices
por todo mi cuerpo, y especialmente en mi cabe-
za, y que esto me ha hecho dar un grito de dolor,
porque me parecia que me arrancaban a la vez
todos los nervios; ello es cierto que no recuerdo
nada de un momento antes, y que no sé como es-
plicarme lo que me ha sucedido, pero un mila-
gro... un milagro y en mi favor...

— Pretenden hacerlos los espiritistas evocando
los séres que descansan en el Sefior y se negaran
a la religién de Cristo. ¢Pretenderan hacerte
creer que tu santo padre ha dejado su descanso
eterno para aconsejarte lo que te ha puesto al
borde de la muerte temporal y eterna, y cuando
estas tocando el que en ti ha obrado la iladre de
Dios, dudaras, infeliz, del verdadero milagro? me
dijo el Padre Ignacio con energia y dulzura.

Yo callé, pero dudaba, jdesdichado de mi! du-
daba de que la iladre de Dios hubiese podido de-
volverme en un momento la salud, mas ni estaba
en disposicién de esponer y defender mis dudas,
ni aquel momento era para ello momento oportu-
no. El bondadoso jesuita, tan acostumbrado &
leer en el corazon humano, vié lo que estaba pa-
sando por mi espiritu pervertido, y procuré aho-
gar un suspiro de profunda pena. Poco después
entr6 el médico en mi cuarto, y su sorpresa fué
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grande al mirarme incorporado, cuando creia
verme en la agonia.

—¢Qué es eso? preguntd lleno de extraficza
después de haberme tomado el pulso y examina-
dome atentamente. ;Los muertos resucitan?

— ¢ Qué dice V. ? preguntodle sorprendido.

—Que hace un par de horas estaba V. agoni-
zando, Pi6, y que ahora esta tan bien como yo.
No solo ha desaparecido la agonia, sino también
la enfermedad, de tal modo, que no necesitaya
mas que alimentos y un buen régimen de vida
para reparar sus fuerzas.

—Doctor, (V. me engafa? (Esas palabras no
son del género de aquellas que se dicen & los mo-
ribundos para que mueran creyendo que van &
convalecer ?

—Tanto esta V. curado, Pio, que le faculto para
comer lo que bien le parezca, y levantarse si se
considera ahora mismo con fuerzas para hacerlo.

Aquellas palabras me impresionaron profunda-
mente. ;Era verdad lo que el médico me decia?
(Era verdad que estabaperfectamente curado, y
que el agente de mi curacién habian sido unas
gotas de agua? ¢(No era victima de un piadoso
engafo dispuesto por mi familia, de consuno con
el médico, para hacerme volver con un simula-
do milagro a la religion de mi madre y de mi
hermana?

Y mientras yo, jdesdichado! me formulaba
estas preguntas, el médico dirigiéndose & mi ma-
dre, que lloraba & mares, de gratitud al cieloy
de pena viendo mi incredulidad, la dijo:



— 177 —

—Desearia, sefiora, me hiciese V. el obsequio
de referirme la manera como Pi6 ha vuelto de la
muerte & la vida, por que un cambio *tan radical
como opuesto & todas las reglas de la ciencia, me
tiene completamente sorprendido.

—De manera, doctor; pregunté el Padre Igna-
cio con toda intencién ; qué la ciencia no puede
explicarse el cambio radical obrado en Pi§?

—No; es un fenémeno singular, como el cual
no registran otro los anales de la medicina.

—Y la medicina ¢ no podia salvarlo?

—No; estoy persuadido de ello.

—Entonces la curacion radical é instantanea de
Pio es un milagro en concepto de V.?

— iMilagro!... imilagro!... ;Y cree V. en mi-
lagros, Padre?

—No solo creo yo en ellos, sino que V. se ve
obligado & reconocer uno en el repentino cambio
del estado de Pi6. No hace dos horas aun le ha
encontrado moribundo; hanos asegurado no ha-
ber en todo su cuerpo una gota de sangre que no
fuese corrompida, y contestando & las preguntas
de su afligida madre, le ha dicho que para que
Pi6 volviese & la vida se necesitaba un milagro.
De la mi.sma opinion ha sido la junta de médicos,
y cuando dos horas de.spues le ha encontrado no
solo fuera de peligro, sino completamente cura-
do; cuando V. cree que la medicina no podia de-
volver la vida que huia de Pid, y encuentra tan
bien como esta V. al moribundo, por Dios no re-
hase dar el nombre de milagro & lo que toca y ve;

12 Saciuficio i)e la vida.
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por Dios no rehlse V. dar 4 esta repentina y ra-
dical curacion el mismo nombre que le daba
cuando nos decia que solo podia curar por mi-
lagro.

—Es que la ciencia... objetd el médico alg’o des-
concertado por las razones del padre Ignacio.

—La ciencia ha declarado hace poco por boca
de la junta de médicos, y ahora mismo por boca
de V., que era impotente para devolver la vida a
un cuerpo que no tenia en las venas otra cosa
que pus en vez de sangre, y la ciencia habia ve-
nido ahora & esta casa, en la persona de V,, no
para asistir a un moribundo, sino para consolar
a la familia. Por Dios, querido doctor, demos &
las cosas sus propios nombres, y no queramos
negar a Dios el poder que tiene de devolver la vi-
da & los muertos.

Realmente ; dijo entonces el médico; si eso
no es un milagro, es una cosa muy singular, es
un fendmeno como el cual no registran otro los
anales de la medicina.

Pero los registran & centenares los Anales de
Nnestna Seiiova de Loundes; indicé mi santa y bon-
dadosa madre.

iAh! ;ha sido con el agua de la fuente de
Lourdes que han obtenido Vds. tan lisongero re-
sultado?

— Si, sefior; contest6 mi madre.

Realmente esa agua obra, segun dicen, cu-
ras estupendas, y muy salutiferos principios debe
contener para ello.
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—Si; el principio salutifero por excelencia; la
bendiciéon de Maria, Madre de Dios, que la liizo
brotar para devolver la salud a los que teniéndo-
la perdida se la imploraran; y si no, doctor, ;co-
mo se explica que unas pocas gotas de esa agua
santa, caidas sobre la frente de Pi6 le devolvieran
en el acto laviday la salud? ;Cual es el especi-
fico conocido por la medicina que obra de tal ma-
nera?

— Es V., padre Ignacio, un defensor decidido
del agua de Lourdes.

—Es ella la que se defiende, amigo mié; yo
solo relato los hechos. La prueba esta patente,
y V. menos que nadie puede negarla.

— No niego que sea ésta cosa muy singular, y
superior & todos los célculos y datos de la ciencia.

— Pero no quiere darle su verdadero nombre;
no quiere hacer justicia a la Madre de misericor-
dia confesando que ha obrado un milagro en la
persona de Pi6.

— Es que esa palabra alarma en nuestros dias,
y le pone & uno en ridiculo.

— Tristes tiempos, amigo mid, seran* los que
corremos, cuando un hombre probo y grave teme
ponerse en ridiculo dando & las cosas su verdade-
ro nombre. jAhi los buenos temen ponerse en ri-
diculo llamando por sus nombres & las cosas que
vienen de Dios, pero no temen por cierto ese ri-
diculo los que tributan culto al diablo por medio
de las abominables evocaciones del espiritismo |
Estos publican los milagros diabélicos con voz al-
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ta, y con la frente serena; estos pretenden hacer
creer que los muertos dejan el lugar de su reposo
para responder & las impertinencias del primero
=k los vivos que quiera consultarles, mientras que
los catolicos no nos atrevemos a decir, por ejem-
plo: Pio estaba moribundo; no tenia una gota de
sangre buena en el cuerpo; los médicos mas afa-
mados y habiles de Barcelona habian declarado
dos horas antes que la muerte era fatalmente ine-
vitable para dentro de poco; a Maria, llena de fe
en la Madre de Dios le ha dado la inspiracion de
verter sobre la frente del moribundo unas gotas
de agua de la fuente milagrosa de Lourdes, y en
el mismo momento ha quedado perfectamente cu-
rado Pid, sin que la ciencia pretenda esplicar la
curacién! Si esto no es milagro, que me digan
qué cosa lo es, y si un hecho tan sorprendente no
ha de publicarse por su propio nombre, por temor
al ridiculo, aqué habianlos hombres de los fue-
ros de la verdad?

—Es cierto, es cierto, padre Ignacio; pero qué
le hard? Y quien hace caso del espiritismo, que es
la hechiceria de nuestros abuelos, & la que se ha
dado un bafio de ilustracién moderna? EIl espiri-
tismo es la escuela de la locura: las salas donde
los espiritistas se retinen son las antecadmaras de
los manicomios, y no hay hombre de espiritu rec-
to que se deje arrastrar por sus malvadas 6 necias
evocaciones. Como puedo tolerar yo ser juguete
de un espiritu burlén ? y cuando tengo mi espiri-
tu, como he de permitir que me dirija otro a
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quien no conozco, y de quién ignoro si es sério 6
burlén ?

Yo escuchaba atentamente la conversacion sos-
tenida por el padre Ignacio y el médico, que en
vista de mi estado halldbase indeciso y vacilante,
y aquella conversacion, prolongada por la sabiay
santa tactica del bondadoso jesuita, disipaba mis
dudas, y me llenaba de confusién ante mi indig-
na correspondencia a la bondad inagotable de
Dios. Las palabras del médico sobre el espiritis-
mo, y el supremo desden con que acababa de tra-
tarlo, me dispusieron poco en favor de las fantas-
magorias espiritistas, puesto que para miy para
muchos espiritusfuertes, gozaba el doctor de gran
fama de despreocupado.

—Y bien; quieren tener Vds. la bondad de re-
ferirme lo que ha pasado aqui, y la manera cémo
se ha producido este hecho, que si no es milagro
lo parece mucho? Pregunto el doctor.

— Maria, nadie como tu podr4 satisfacer el jus-
to deseo del sefior. Refiérenos lo que ha pasado
por ti, y dinos cémo te ha venido la inspiracion
de verter sobre la frente de Pio aquella agua sa-
ludable ; dijo el padre Ignacio & mi herraanita.

Maria se sonrojo, porque aquella relacion la
obligaba & levantar una de las puntas del candido
cendal que cubria su hermosa alma, pero pen-
sando, con justicia, que de su relacién habia de
re.sultar gloria a la Madre Inmaculada de Dios,
hablé, con voz conmovida é insegura, a causa de
las emociones que dominaban en aquellos momen-
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tos solemnes su coraz6n incomparable, y dijo:

La conmovedora si'iplica que el alma angus-
tiada de mi buena madre lia dirigido al Corazon
adorable de Jesus por la salud espiritual y tempo-
ral de mi hermano Pié, ha producido en mi un
efecto extrafio, indecible. En aquel momento me
ha parecido oir una voz celestial que me decia:
Aun te quedan algunas gotas del agua de la
fuente de la Madre de misericordia; viértelas en la
frente de tu hermano, é invoca el nombre de Ma-
ria, porque ella le curara...... Esta voz era tan
dulce, tan llena de esperanza, si no de seguridad;
era al mismo tiempo tan enérgica, que sin poder-
lo evitar me he levantado, he tomado la botellita
donde quedaban algunas gotas aun del agua mi-
lagrosa de la fuente de Maria, é invocando el
nombre santo de la Virgen Inmaculada, las he
derramado sobre la frente de Pi6, segura, con una
seguridad absoluta, de que la Madre de Dios le
devolveria la salud, 6 cuando menos la razén, pa-
ra que pudiera reconciliarse con Dios antes de
morir, y espirar en el ésculo del Sefior. El grito
qué ha dado Pid, Iéjos de hacer vacilar mi fe la
ha confirmado, y tenia razén en confiar, porque
en aquel momento la Virgen Inmaculada arran-
caba de raiz la enfermedad mortal de mi pobre
hermano, para dejarle completamente curado.
Cuando he visto que se incorporaba, y que su mi-
rada era luciday serena, no he podido evitar el
caer de rodillas, para dar con lagrimas de ternu-
ra las gracias a la Reina de los angeles, por ha-
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leerse dignado mirar con ojos de misericordia al
hermano de mi corazén, devolviéndole la salud
en el momento en que esperdbamos verle agoni-
zar. Esto es todo lo que sé, y no dudo que el Cora-
z6n adorable de Jesus, invocado tan tiernamente
por mi pobre madre, ha sido el que me ha habla-
do, ha sido el que me ha dado fuerza, ha sido el
que me ha infundido la fe que me animaba, aque-
lla fe absoluta que se necesita tener para que se
obren los milagros.

Maria bajé humildemente la cabeza, y procuré
evitar las miradas que la dirigiamos. Aquel an-
gel de mivida estaba profundamente corrido y
avergonzado por haberse visto en la necesidad de
referir el hecho de mi curaciéon con las palabras
con que lo hiciera, para que no dejara de tribu-
tarse & Dios toda la gloria que le era debida por
un hecho tan insigne.

Mi madre lloraba enternecida, y sus lagrimas
eran el himno de la gratitud que su alma eleva-
ba al cielo por haberle dado el consuelo de seme-
jante hija, y haberme devuelto a mi la vida de
un modo tan sobrenatural : el padre Ignacio edn-
sideraba las vias porque conduce el Sefior & sus
criaturas; yo me hallaba confundido y corrido
porque el remordimiento levantaba su poderosa
voz en el fondo de mi alma. El médico estaba
pensativo y meditabundo, como quien resuelve
un arduo problema. Luego dirigiéndome la voz
me dijo:

—Y por qué ha dado V. aquel grito, Fio ?
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— Por haberme parecido que por unos momen-
tos me arrancaban de cuajo todos los nérvios, to-
do el espiritu de vida que habia en mi cuerpo y
no vacilo en asegurar haber padecido mas duran-
te aquel momento, de lo que hubiera padecido en
el instante supremo de la muerte. Después me ha
quedado tan despejada la cabeza, tan bien mi
cuerpo todo, que si me hubiese atrevido, hubiera
pedido permiso para dejar la cama. Desde enton-
ces, y a pesar de las emociones que he debido ex-
perimentar, estoy tan perfectamente bien, que a
cada momento me convenzo de que es mucha ver-
dad lo dicho por V. doctor, esto es, que estoy tan
bien como V. mismo.

— Enténeos se levantaria V. ?

— Quiere darme su permiso?

— No tengo ningun inconveniente. Necesito
persuadirme de su completa curacién, y voy a ver
si el milagro puede llamarse tal.

Las mujeres salieron de mi cuarto, quedando en
él el padre Ignacio y el médico. El primero esta-
ba satisfecho, el segundo continuaba visiblemen-
te preocupado. Parecia que a sopesarse le pre-
sentaba la resolucion de un importante problema,
y que una fuerza misteriosa y oculta le obligaba
a fijarse en su estudio para que lo resolviera. Co-
nocio el sabio jesuita lo que pasaba por el alma
del doctor? llegd & penetrar la naturaleza del
problema que resolvia el médico? Es muy posi-
ble ; por eso era tan grande su complacencia en
aquella circunstancia.
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Mientras tanto rae vestia con soltura tal co-
mo si nunca hubiese estado enfermo, y cuando
ya corriente iba el médico 4 ofrecerme su apoyo
para que diera algunos pasos por la habitacion,
yo que me sentia agil, pero débil a consecuencia
de las dietas y sangrias, le supliqué me dejara li-
bre, y si bien con paso vacilante recorri dos 0 tres
veces la habitacion.

— Siéntese V., pi6, y hablemos.

Tomé asiento en una butaca, y el doctor y el
padre Ignacio sentaronse junto-a mi en el sofa.
Aquel me tomé el pulso y me estuvo examinando
largo rato.

— Parece V. un chico que no ha comido en una
semana; me dijo chanceandose.

— Como quiera que al pobre hace almenes siete
dias que le tiene V. en rigurosa dieta: observo
el jesuita con jovialidad. Me parece que de hoy
en adelante esta en el caso de protestar contra la
tirania del médico.

—Lo mismo se le figura & mi estbmago, que
tiene el apetito de un cosaco; dije yo, que me sen-
tia alborozado, con un alborozo puro y comunica-
tivo, cual el de quien ha recobrado la salud del
cuerpo, y no esta tal vez muy léjos de recobrar la
del alma.

— Con qué; comeria V.? preguntéme el disci-
pulo de Galeno.

—Ohsil

Estos dos monosilados, pronunciados por mi
con una entonacion particular, les parecerian &
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mis respetables amig-os el poema del hambre,
cantado por un hombre muy feliz, porque se
echaron & reir. Oyendo su alegre carcajada las
‘pobres de mi madre y hermana, que temblorosas
por la emocion de la felicidad esperaban & la
puerta que las llamaran, no pudieron contenerse
por mas tiempo, y preguntaron si se podia pasar.

— Adelante, sefioras, adelante; les dijo el pa-
dre Ignacio.

Ambas entraron a la vez; ambas se arrojaron a
mis brazos; ambas & un mismo tiempo pusieron
sus labios en mis mejillas , y las lagrimas de los
tres se confundieron en una misma lagrima, que
el angel de la guarda de aquellas santas mujeres
presentaria ante el trono de la Madre de miseri-
cordia, como el tributo mas puro de la gratitud
de sus amantes corazones.

Pasados algunos momentos, el padre Ignacio
puso fin & aquella escena diciendo:

— Hijas mias, el hombre no vive solo de emo-
ciones, y Vds. en su felicidad se olvidan que tie-
nen en sus brazos 4 un pobre chico que gasta el
apetito de un cosaco que no ha comido en toda
una semana.

Todos nos reimos con esa alegria pura, que na-
ce de la felicidad, y Maria en su contento, me
dijo:

—Bueno; iré & prepararte yo misma las vian-
das que mas te placen. Oh! ya veras, hermano
miod, como se luce hoy la pobre Maria.

— Alto ahi; exclam6 el médico. Y no ha de pe-
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dirse el consentimiento de la ciencia para el
caso?

— Y es acaso la ciencia quien lia dado & Pi6 el
apetito de un cosaco, como dice el padre Ignacio?
preguntd risuefa la hermana de mi alma.

— Pero la ciencia esta aqui para dar testimonio
de la verdad, y el médico no se despedira hasta
mafana. No se impaciente, pues, sefiorita, y re-
signese a estar bajo la férula de las érdenes del
médico, siquiera por un dia mas.

Luego volviéndose a mi me preguntd:

— Bueno ; estoy dispuesto & permitir al sefori-
to la comida, pero con una condicion,

— Aceptada, aceptada.

— Que ha de comer todo lo que se le antoje, y
en la cantidad que le parezca bien. j Qué barbari-
dad ! exclamaran tal vez Vds.; pero, sefiores, yo
tengo una duda, y se me ocurre resolverla; estoy
repasando una suma, y me falta solo este.dato
para convencerme de que han sumado Vds. bien.

—EI dato no faltara, doctor; dijo el padre Ig-
nacio; estoy de ello tan convencido, como de que
no es V. un matasiete, por mas que se empefie en
llevar una espada por alfiler en la corbata.

El experto jesuita sac6é entonces con toda inten-
cion su reloj, pendiente de una de esas cadenas
que por ser imitacion de aquellas en que estuvo
amarrado en la carcel el Principe de los Aposto-
les, se llaman cadenas de San Pedro, y después de
haber mirado la horavolvié a ponerlo en el bolsi-
llo, mientras el médico decia:
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— Yo presenciaré la comida; tradiganla lo mas
pronto posible al pobre Pié, y si el dato no fal-
ta, entonces, Padre , me permitiré proponer a V.
un cambio, que sea un recuerdo inviolable para
los dos de este dia, del motivo que nos tiene reu-
nidos aqui y de la conversacion y discusién que
hemos sostenido.

—Y ¢ qué cambio es este ? Veamos; observo ale-
gremente el Padre ; por que si yo he de salir per-
diendo, no me conviene.

— iQuiza, quiza!... El cambio es el de la cade-
na de su reloj por el alfiler de mi corbata.

— jCadenas en estos tiempos de libertad! jCa-
denas de San Pedro, amigo mig, Y., el hombre de
la ciencia, el hombre de mundo!... Cadenas cuan-
do nos gobiernatsaespada, simbolo de la felicidad
que desbordadioy el mundo por sus cuatro costa-
dos, 6 si quiere V., por sus cuatro puntos cardi-
nales I... Esta Y. loco, amigo mid? esta Y. loco?
Deje V. las cadenas para aquel & quien el siglo lla-
ma jesmta, por que en mi reloj estan
tan en su lugar, como esa espada esta en el suyo
clavada en la corbata de V.

—Y con todo, ahi vera V. que raro capricho el
mid: hace poco estaba ufano con llevar una espa-
da por alfiler en la corbata, y se me antoja trocar
esta espada, simbolo de la libertad moderna, por
esa cadena, y la cruz que de ella pende, y los
grillos y todos esos adminiculos, emblema de la
terribley espantosatirania de la época en que las
gentes creian en Dios y en los milagros, y se lia-
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maba brujos y brujas & los espiritistas, y en que
los tahuUres y charlatanes hablan de alimentarse
del hambre, y honrarse con el desprecio de las
gentes, fanatizadas, eso si, por creer en Diosy en
los milagros.

— Acepto, y haga V. cuenta, amigo raio, de que
me ve ya pavonearme con la espada del hijo del
siglo de las luces; (el padre Ignacio cambi6 una
sonrisa de inteligencia con el doctor); como yo
hago cuenta de que le veo oprimido por el peso
enorme de esta cadena del hijo... ;éi qué no decir-
lo? del hijo de la cruz, hoy objeto de befay escar-
nio para muchos desdichados, partidarios incon-
cientes de esa espada, -que al fin y al cabo es un
instrumento de muerte y destruccion; de esa es-
pada, merced & la cual se quiere edificar, sin te-
ner en cuenta que es un instrumento y un emble-
ma de ruina.

— Con todo, Padre, debo advertirle antes que mi
espada puede costaria cara.

— Tan cara como & V. mi cadena, doctor: re-
plico el jesuitacon una sonrisa muy significativa.

—En tal caso quedarémos en paz.

Y dicho esto, el médico volviéndose & mi me
preguntd:

—Y {cOmo estamos?

— Perfectamente bien, pero no tengo la cabeza
tan segura que pueda acertar a descifrar el logo-
grifico que les ocupa k Vds.

— ¢Qué importa? Dichoso V., Pid, si siempre se
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llalla en el caso de no saber dar con la llave de es-
tos fatales log'og'rifos.

Y diciendo esto el médico hacia, por parecer ri-
suefio, pero se conocia que le dominaba una pena
profunda. Entonces mi madre y hermana me sir-
vieron una comida muy abundante, que yo devo-
re con el ansm y el afan de un hambriento, sin
que me detuvieraen examinar la clase de viandas
que se me presentaban, las cuales me parecie-
ron todas excelentes. Todos me miraban compla-
cidos y en silencio, mientras que yo miraba solo
al plato, cuyo contenido despachaba con una ra-
pidez extraordinaria. Las viandas se concluye-
ron, y el médico pregunté:

—¢Qué tal?

ile parece que comeria mas aun.

— ¢Mucho mas?

— IOh! si; jmucho mas! contesté con el aire
mas natural del mundo.

- i Jesus! exclamaron asombradas mi madre y
hermana, que no comprendian las pobres como
habia podido sepultar en mi cuerpo tanto ali-
mento.

-Bien; se hace preciso que guarde el apetito
que le queda, para mejor ocasion, pero le advier-
to, Pio, que en adelante procure moderar su comi-
da, porque si se ha terminado la enfermedad de
a cabeza, no seria nada extrafio que empezara
una en el estémago, a proseguir V. comiendo
como acaba de hacerlo. La Madre de Dios permite
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a los médicos que hagaii pruebas, para que se con-
venzan de que no hay médico mas bueno, mas in-
teligente y mas sabio que ella, pero quiere tam-
bién que aquellos & quienes ella ha curado ten-
gan un poco de juicio.

Luego se levanto, diciendo:

— He pasado aqui mucho mas tiempo del regu-
lar, pero no me pesa, porque voy obteniendo el
dato que busco; mafiana, padre Ignacio, tendré
ese dato, y para mafiana é estas horas vuelvo a
citarle a V. Entonces trocarémos V. su cadena, y
yo mi espada. Mientras tanto, vea V. como me
propongo cumplir mi palabra: guardaré para V.
el alfiler de mi corbata en la cartera; serd mas fa-
cil que no lo pierda... Adios, sefiores; afiadio sa-
ludando; adi6s, Pi6, y permitame le diga que ten-
ga por la Madre de Dios, siquiera la misma grati-
tud que hubieratenido por mi, si hubiese sido yo,
como ha sido ella, quien le ha arrebatado & los
brazos de una muerte segura.

— Entonces; le pregunté: ;cree V., doctor, que
lo que me ha pasado es un milagro?

— Mariana tendré el ultimo dato para contes-
tarle: si digiere V. bien laenorme cantidad de ali-
mentos que hatomado, sera imposible resistir a la
evidencia.

—Y {qué régimen debemos seguir? pregunta-
ron mi madre y mi hermana.

—¢No han llamado Vds. acaso un médico del
cielo? Pues, consulten Vds. con él; yo nada tengo
que hacer aqui.
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Y dicho esto se retiréd. Estaba profundamente
impresionado, y enverdad que no habia para me-
nos, si tenemos en cuenta el milagro obrado en
mi, y la misteriosa conversacién que sostuvo con
el padre Ignacio sobre la espaday la cadena.

Al dia siguiente volvid. El padre Ignacio y mi
familia , dichosa y sonriente, le esperaban senta-:
dos & mi lado en mi habitacion. Yo me encontra-
ba, si bien que algo débil, tan perfectamente co-
mo nunca habia estado en mi vida. Habia hecho
no una, sino dos digestiones, y dormido toda la
noche de un tirén. La alegria asomaba a mi ros-
tro, la salud empezaba a tefiirlo con las sonrosa-
das tintas de mi infancia; estaba agil, locuaz, y
tenia ganas de reir y hasta de retozar como un
nifo.

— ¢ Qué tal estamos? me pregunté el médico.

— Doctor; tan perfectamente bien como el que
goza de mas buena salud en Barcelona. He hecho
dos veces magnificamente la digestion, he dormi-
do como un lirén toda la noche, y tengo verdade-
ras ganas de dar un paseo.

Examiné atentamente mi pulso, y luego, sacan-
do la cartera dijo al padre Ignacio:

— Aqui esta el alfiler de mi corbata; venga la
cadena de su reloj.

— Sea; contestole el prudente jesuita, pero con
una condicién.

— Digala.

__ni Y. por ahora ostentara esa cadena, ni
yo conservaré el alfiler mas que como el recuerdo
de un milagro.
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— De dos; si, de dos, sefiores; afiadié volviéndo-
se & nosotros el médico; porque lian de saber que
se ban obrado aqui dos portentos; el primero, es
el que Vds. conocen; el segundo, es el que me
callo; pero no duden que se han obrado dos por-
tentos, dos verdaderos milagros aqui... Padre Ig-
nacio; continud; nos volverémos & ver pronto,
porque debo hablar largo rato a solas con V..

—En esta tarjeta hallara V., amigo mio, las se-
fias de mi c”omicilio, y no necesito encarecerle
con cuanto gusto recibiré a V. en mi humilde ha-
bitacion. ,

Iba a retirarse el m.édico, cuando yo, que vaci-
laba en proponer un deseo vivisimo que me ani-
maba, me resolvi & hablar.

—La dltima palabra sobre mi estado, amigo
mioi Desearia emprender un viaje algo largo, y
quisiera conocer lo que opina V. sobre el parti-
cular.

—¢Un viaje? exclamaron sorprendidas mi ma-
dre y mi hermana.

— Si: ¢No es la Inmaculada Virgen de Lourdes
quien me ha devuelto la salud y la vida? Pues en-
tonces me parece natural, que el enfermo y las
enfermeras vayan & postrarse a las plantas de la
Virgen Inmaculada, para darle gracias por la mi-
sericordia que ha obrado en mi.

Aquellas dos santas mujeres me abrazaron y cu-
brieron de besos y de lagrimas, mientras que el
padre Ignacio apretaba mi mano conmovido. Aca-
so velan en mis palabras la resurreccion de mi al-

13 Sacrificio de la vida.
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nia, y por ello me daban tantas muestras de ter-
nura aquellos corazones incomparables. Yo esta-
ba contento y satisfecho de mi mismo. Pareciame
que acababa de vencer al mundo; me parecia que
desechando el tonto respeto humano, que me do-
minara hasta aquel momento, acababa de entre-
g-arme a Jesucristo, y mi alma lloraba también
por mis ojos lagrimas de consuelo y de inefable
dicha. ElI médico apretando afectuosamente la
mano que me quedaba libre, conmovido también
me dijo;

—Puede V. emprender-ese viaje de aqui & cua-
tro dias, pero no olvide que acaba de curar de una
gravisima enfermedad, y que Dios nos ha dado el
juicio para que nos utilicemos de él.

Retirése el médico, y después lo hizo el padre
Ignacio, quien me dijo con acento de bondad
suma:

—Pio; que este dia solemne no se borre nunca
de tu memoria" escribelo en tu corazén con letras
de amor y gratitud a la Madre de Dios, porque es
mas facil volver la vida & un cadaver, que volver-
la & un alma arrebatada por el torbellino de laim-
piedad, y muerta para Dios.

Yo besé lamano del padre Ignacio, que nos de-
j6 para que empezaramos a echar planes, y dispo-
ner las cosas para la espediciou que ibamos & em-
prender dentro de cuatro dias.
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XIHI.

LA OVEJA EN EL REDIL.

Los (lias felices de mi infancia liabian renacido
para mi familia, como renace la naturaleza, cuan-
do sacudida la escarcha, y despedido el frié por la
fuerza benéfica de los rayos del sol, se presenta la
risuefia primavera vestida de tiernas hojas y ador-
nada de primorosas flores. Aquello era una nueva
vida, un nuevo ser, una purisima alegria, som-
breada tan solo por las trazas que en la naUirale-
za debilitada de mi pobre madre dejara la enfer-
medad lenta que la consumia, producida por las
amarguras y los disgustos con que la abrevara
durante algun tiempo mi extraviado corazon.

— iPobre madre ! decia yo & mi bondadosa her-
mana. Cuando pienso que soy yo el que la ha
puesto & tal extremo, un pesar amargo se apo-
dera de mi corazén y suspiro y lloro.;Quién la de-
volvera a nuestras almas amantes cuando la haya-
mos perdido?

— ¢Por qué si los pesares la han puesto enfer-
ma, hermanito mi6, no han de volverle la salud
las satisfacciones? Las hojas que hace brotar en
los arboles la primavera, es cierto que caen en el
invierno, pero mientras quede el ardol,y en él
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haya savia y vida, la nueva primavera no solo le
vuelve & cubrir de hojas, sino también de flores...
Por otra parte, ¢a qué afligirnos ? {No vamos aca-
so a Lourdes? ¢ No nos ha mirado la Madre de Dios
con un carifio especial? ;Ha oido nuestras supli-
cas por tu salud, y dejara de oir las nuestras cuan-
do la imploremos por la de nuestra santa madre ?

— jQué ingrato, qué cruel, qué malvado he si-
do, Maria;y como he torturado vuestros corazo-
nes! iOh! se necesita tener mucha virtud para
perdonarme, y para seguir amandome con la ter-
nura con que me amais!... Infames compaferos,
que separandome de Dios, me habéis convertido
en verdugo de la mas buena de las madres y de la
mas dulce de las hermanas ; recuerdos de perdi-
cion que me habéis puesto a las puertas de la
muerte corporal y eterna, y que tantas lagrimas
habéis hecho derramar & la madre y & la hermana
de mi corazén, apartaos para siempre de m i! Mas
jay! que un temor espantoso, Maria, tiene albo-
rotada mi alma lyo me libraré de mis comparie-
ros, no volviendo & reunirme con ellos, pero no sé
librarme de mi corazon; de mi corazén que va
conmigo; de mi corazén que grita en el fondo de
de mi pecho trayendo & mi memoria recuerdos
malditos, que alborotan y enturbian las cristali-
nas y puras aguas de mi dicha!

— Pio, hermano mi6; un esfuerzo sobre ti mis-
mo, confianza en el cielo, y venceras.

— jAhl ¢por qué la Madre de Dios al devolver-
me la salud del cuerpo, no ha borrado de mi al-
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ma el recuerdo funesto de aquella mujer? ¢por
qué no ha apag-ado el fuego de amor, la pasion ve-
hemente que ruge en mis entrafas?

—vVy ¢para qué, hermano mig, te ha dado el Se-
fior la fuerza de voluntad y la energia de caracter
de que tales pruebas has dado mas de una vez?
Dios permite las tentaciones, para que venciéndo-
las hagamos méritos, y conquistemos la corona
del triunfo, que se nos dara en la gloria; su
gracia asiste siempre al que la implora, y la bon-
dad divina nunca permite que el empuje de la
tentacion sea superior a nuestras fuerzas. Si el
hombre no fuera libre para obrar como quiere,
;qué méritos haria para la gloria eterna de los
cielos?

—Es verdad, es verdad : se necesita luchar pa-
ra vencer, y la voluntad decidida es un arma in-
vencible en manos de quien la maneja confiando
en Dios. Por eso mismo yo me separaré de mis
compaferos, y procuraré vencer en la lucha ter-
rible que presiento me van a presentar de consu-
no el mundo, el demonio y la carne; pero, ta,
dulce y bondadosa hermana mia, tu que has sido
siempre mi angel bueno; td, cuyas oraciones tan
poderosas son & los ojos del Sefior, no me abando-
nes; acuérdate de tu pobre hermano cuando te
postres & las plantas de la Madre de misericor-
dia, y ruégala, por caridad, me asista de una ma-
nera especial en el rudo empuje, en el tremendo
asalto que presiento han de darme los enemigos
de mi alma.
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— No sé por qué has de hablarme de esa ma-
nera, Pio; no sé porque profanas el nombre de los
angeles aplicandomelo siempre; no sé porque has
de tenerme en el conceptode una santa cuyos rue-
gos aceptos & Dios son siempre escuchados... Si su-
pieras cudnto me sonroja y mortifica ese lengua-
je, tengo por cierto que no lo emplearlas. Valen
poco mis oraciones, por lo cual siempre procuro
acompanfarlas de los méritos infinitos de Jesucris-
to, y por esto, sin duda, se ven muchas veces aten-
didas; pero valgan lo que valieren, yo que nunca
te he olvidado en ellas ; yo que al dirigirme al cie-
lo he rogado antes por ti que por mi, procuraré
redoblar mi fervor, procuraré ofrecer por ti al Al-
tisimo con mas pureza de intencién los méritos
del Corazon de JesuUs , y si td haces de tu parte lo
que debes, no dudo que en breve tiempo tu alma
gozara de paz, y tu corazénvera deshecha la tem-
pestad que en él dices que ruje, y aparecerd & tus
ojos el horizonte puro y limpio, brindandote un
eterno y sereno dia de venturas y puras alegrias.

— Maria ; gracias, gracias por todo.

Mientras estaba hablando de esta manera, uno
de los criados me anunci6 la visita de Lazaro ; de
aquel lazo fatal que me tenian parado las socieda-
des secretas, que como he dicho ya, mostraban
grande empefio en hacerme caer en su tenebroso
abismo.

— ¢ Le recibiras ? preguntéme Maria llena de so-
bresalto.

— Si; le recibiré.
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__Pio, por amor de Dios, porque no sé que voz
secreta dice ii mi corazén que ese es el peor de to-
dos tus enemigos.

— Confia en mi; Dios rae asistira Por otra par-
te esta serda mi ultima entrevista. Por lo mismo te
suplico, hermana mia, que por unos momentos me
dejes a solas con él.

Y dirigiéndome al criado, le dije:

__Que pase al recibimiento.

El criado desaparecio, y mi hermanita, solicita
y cuidadosa por mi, con acento tierno y suplican-
te me dijo:

— Al menos. Pid, deja que por esta vez sea el
angel de tu guarda ; permite que te acompafie al
recibimiento.

— Calmate y no temas , Maria; pero lo que me
pides no puede ser. Deja que lleve a cabo uno de
los actos de energia de que poco ha me estabas
hablando. Es preciso que mis antiguos amigos se-
pan que Pio obracon resolucion y por conviccion.

— Dios te asista.

— Vuelvo pronto, hermana mia.

Y abandoné mi cuarto para trasladarme & la sa-
la donde recibiamos las visitas de cumplido. Alli
estaba Lazaro examinando algunas pinturas que
tal vez carecian de mérito artistico, pero que en
cambio eran muy piadosas, y desde luego inspi-
raban un saludable recogimiento.

Cuando Lézaro me vid, afectando una grande
alegria corrié & abrazarme, pero yo no correspon-
di & su abrazo mas que con una frialdad ceremo-
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niosa y estudiada. Hizele tomar asiento, y enton-
ces me dijo:

—Por lo que veo™me llevaban eng'afiado ; ha-
bianme dicho que estabas moribundo, y afortuna-
damente nada mas léjos de eso, por lo que me
felicito y te felicito.

— No te habian eng-afiado, Lazaro; ayer aestas
horas estaba muriéndome, y hoy ya ves que cam-
bio tan radical se observa en mi.

— Dudaria de .ello si no fueses ti quien me lo
asegura. Pero ;cémo se ha logrado ese cambio? .

— Unas gotas de agua de Lourdes derramadas
sobre mi frente por la santa mano de mi herma-
na, que invocaba & mi favor el auxilio y el ampa-
ro de Maria, Madre de Dios, me devolvieron en un
momento la salud perdida y la vida que se esca-
paba de mi ser.

—iAhja! ;un milagro? pregunté con entona-
cién y sonrisa sarcasticas.

—Si; un milagro evidente, un milagro palpa-
ble, pues no otro nombre puede darse & una cu-
racion tan subita é inexplicable; repuse yo con
firme entonacién, con seguridad absoluta.

—Cuando eres tu , hombre tan despreocupado,
quien me lo dice; y cuando lo que me cuentas ha
pasado por ti, no me es posible dudar de la ver-
dad de tu rotunda aseveracion ; pero si lo que me
cuentas me lo refirieses de otro, entonces tal vez
tendria lugar & pensar si ha habido en esa cura-
cion subita, instantanea, lo que los franceses lla-
man una misH”cacion, porque a la verdad, se jue«
ga muy fino en nuestros tiempos.
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—T el milagro ha sido doble; contesté con mas
firmeza & sus malvadas insinuaciones.

— jHombre! exclamé afectando cierto asombro
comico y burlén.

__doble, ya que ha devuelto la vida y la sa-
lud al cuerpo y alma, que ambos tenia muy enfer-
mos. Recuerdo que dias atrds me dijiste no des-
confiabas verme llevando debajo del brazo la silla
de tijera en que habrian de sentarse mi madre 6
mi hermana cuando concurriera con ellas & los
sermones de los oradores mas famosos, y me cum-
ple anunciarte que tu vaticinio va a cumplirse,
pero antes debo dar un paso, y para el efecto me
vienes como de molde. Quiero dar un adiés & todo
lo que amaba el dia de ponerme enfermo, y espe-
ro de tu amistad que no te negards a escusarme
ante los que fueron nuestros respectivos amigos,
porque como comprenderas muy bien, dado el es-
tado de mi salud debo ahorrarme las mas emocio-
nes posibles, y siempre es una emocion eso de
separarse para siempre los que se amaban.

—Y yo con gusto cumpliré tu encargo, de-
scoso de ahorrarte una emocion que podria serte
fatal, peroya que una vez he sido profeta, deja que
en la mania de profetizar, te anuncie que si algin
dia, con la cabeza mas serena, buscas & los ami-
gos de quienes te despides, siempre mis brazos es-
taran dispuestos a recibirte.

— Agradezco la bondad; le dije inclindndome
sarcasticamente.

Lazaro se levantd y se habia despedido de mi,
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y estaba ya en la puerta del salén, cuando se vol-
vi6, y me dijo:

— Se me olvidaba un encargo, pero no sé ya
basta qué punto puedo cumplirlo.

—¢Qué?

— Esta carta de un coraz6bn que agoniza de
amor.

Y sac6 una carta, y me la presentd, al mismo
tiempo que ponia los ojos escrutadores en miros-
tro, para conocer el efecto que aquel malvado re-
curso me producia. Debo confesar que me con-
movi profundamente, y que un ligero temblor,
producido por laemocién que me embargaba, agi-
té mi cuerpo, al mismo tiempo que mi rostro se
cubria de palidez mortal. Con todo levanté los
ojos al cielo, implorando el auxilio de la Madre de
Dios, y me senti revestido de valor para rechazar
la carta y decir:

— Dile & la mujer que te ha entregado esa car-
ta, que no puedo admitirla; y como mentiria si
negara que la amo aun , afiddele que separando-
nos un abismo, haga por borrar mi recuerdo de
su corazén, como yo haré por borrar del mié su
recuerdo.

— Recibela siquiera por delicadeza, aun cuan-
do sea para arrojarla al fuego sin haberla leido,
porque me parece una crueldad muy grande, y
una manifiesta descortesia rechazar este papel.

— Coémo quieras llamarle : contesté encogién-
dome de hombros.

— Salud, pues.
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— Vete con Dios.

El criado le acompafié hasta la puerta, y como
notara alg*unos bultos y cierto movimiento en la
casa, Lazaro, obedeciendo al malvado pensamien-
to que le dominaba, preguntole :

—¢Se va de viaje?

— Si, sefior.

— ¢Muy cerca?

—No, sefior; muy lejos. Esta mafiana he reco-
gido los pasaportes en la gobernacién.

— Entonces es para-el extrangcro.

— Para Francia. A Lourdes creo que vamos.

__iAhlya; por lo del milagro, ¢ no es verdad?

— Asi parece.

— Entonces que vaya bien, y que te diviertas
mucho con los franchutes.

— Se hara lo posible, sefiorito; dijole el criado
con cierto sansfosan, pues para él un viaje a Fran-
cia era un acontecimiento de primera magnitud.

_y ¢qué tal? ;Llevamos el bolsillo muy re-
pleto?

— jCal!l no, sefior ; en estos tiemftos no se gana
ni siquiera para botas.

— Entonces no te vendra mal un regalillo.
Toma.

Y le puso en la mano dos piezas de cinco duros.
Extrafiado el criado de tan singular prodigalidad
no queria admitir los centines, pen.sando ser ob-
jeto de una burla, cuando L&zaro insté obligan-
dole & recibir las monedas.

__Pero bien, ;por qué me da V. este dinero, se-
fiorito?



— 204 —

— Para que te diviertas.

— Gracias mil, seforito, gracias mil; decia el
criado deshaciéndose en cumplidos y reverencias.

Se liabian ya despedido, y Lazaro bajado algu-
nos peldafios de la escalera, cuando dandose una
palmada en la frente volvio a subir, diciendo:

—Y ahora que recuerdo... En Lourdes debe es-
tar también una persona amiga de Pi6 y mia; la
escribiré, y como podria ser que se le ocurriese al-
go, estimarla te pusieras & sus Ordenes; por su-
puesto; sin que nadie lo advierta, y sin faltar en
lo mas minimo a tus amos, y como es ricay ge-
nerosa, es probable que pague bien tus servi-
cios...

— Descuide Y., seforito, descuide V., porque
para qué estamos los pobres sino para ganar di-
nero sirviendo a los ricos ?

Si hubiese tenido yo noticia de esta escena, el
criado, contra la costumbre de mi familia, no hu-
biera dormido ya en mi casa, porque el criado
que recibe dinero de otro que no sea su amo se
ha vendido, y desde aguel momento inconcien-
temente 6 & sabiendas conspira contra su sefior.

Si te he referido la conversacion de mi ayuda
de camara con Ld&zaro, no ha sido con propésito
de ocupar tu atencién con hojarasca, sino porque
ello me evitard explicarte mas adelante ciertos
hechos que sin esta inteligencia parecerian muy
misteriosos, y tal vez sobrenaturales.

Cuando me hallé de vuelta & mi habitacion,
me arrojé & los brazos de Maria, que estaba como
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transformada como la viera olg-unas veces en los
dias de mi infancia, y particularmente aquella
noche en que h la luz de la luna me propuso mo-
rirnos del garrotillo para ir al cielo. Es que hahia
orado fervientemente, y su oracion sin duda me
di6é las fuerzas necesarias para presentarme tan
enérgico ante Lazaro, y rechazar aquella carta, pa-
ra lo cual tan violento esfuerzo hube de hacerme.

— Tiemblas? me pregunté carifiosa. Estas pali-
do y conmovido......

— Si, Maria, si; tiemblo, estoy conmovido pro-
fundamente, pero he cumplido la palabra que te
habia dado. Me he despedido de mis amigos para
siempre; he tenido valor para no avergonzarme
de Cristo mi Redentor, y de Maria mi salvadora...
y hasta he roto el lazo que unia mi corazén con
aquella mujer & quien a pesar de todo, amo tanto.

— Pio, confia en Dios, que vendra en tu ayuda,
y no te espante el horizonte cerrado que se ofrece
a tus ojos, porque alumbraran para ti dias de ine-
fable consuelo y- alegria, dias serenos como los
mas hermosos y limpidos de la primavera. Si esa
flor de tu amor primero permite el cielo que se
marchite, es porque quiere probar tu fidelidad,
para hacer después que brote otra flor purisima
que rodee de encanto los dias todos de tu vida.
Lucha, hermano mio, y venceras.

— Sostenme, Maria, sostenme td con tus plega-
rias, y con tus palabras, y con tu ternura, porque
temo que si el asalto se repite, yo no sabré, yo no
podré vencer.
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—Venceras siempre si pides a Dios las fuerzas
que necesitas; venceras siempre que no confies
demasiado en tus propias fuerzas; y si mi amory
mis oraciones pueden servirte de algo, hermano
mid, aqui estoy yo para sacrificarte..... hasta mi
vida; si; repuso con fuerzay decisiéon; hasta mi
vida!

— Gracias, gracias, incomparable hermana
mia..... Oye, oye la tremenda lucha que ha debi-
do sostener mi corazon. Lazaro me traia una car-
ta de aquella mujer, que ha envenenado los dias
de mi existencia; Ld&zaro me ha dicho que era
carta de un-corazén que agoniza de amor, como
agoniza el mid, y yo que me sentia desfallecer,
he levantado el alma a Dios, y sintiendo que las
entrafias se me dilaceraban’, ni siquiera he que-
rido tocar dicho papel. Ha instado para que lo re-
cibiera, y me he mantenido firme en mi negativa;
Ilame dicho que lo toraara, aunque sin leerlo lo
arrojase al fuego, y me he negado también; me
ha hecho notar que era una groseria lo que esta-
ba haciendo, y también me he negado.... Y mien-
tras me denegaba, una voz salida de mi rebelde
corazén me decia: «Tomay lee ese papel; una
mujer que vive de tu recuerdo se anticipa en él a
hablarte de amor: oh! qué dulces y regaladas
palabras ha vertido en él su alma enamorada;
aquella alma que ta amas con toda la fuerza de
tu vida; aquella alma que amas aun & despecho
tuyo!...» Oh hermana mia, qué Dios bondadoso te
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— Pobre Pio; mucho has debido padecer, pero
el Sefior a quien has pedido fuerzas para resistir,
te las ha dado bondadosamente. Si en adelante
vuelves & encontrarte en parecida situacién, le-
vanta como hoy tu espiritu k Dios, y venceras
también, porque la misericordia del Eterno viene
siempre en ayuda de la criatura que humildemen-
te confiesa su debilidad, y le pide fuerzas para
resistir la tentacion. No eches en olvido esta ma-
xima, hermano mié, y seras feliz.
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XV.

LOURDES.

Podiamos ir a Lourdes por Catalufia y por el
Norte. El viaje por Catalufia era mucho mas eco-
noémico, pero como gracias & Dios, nuestra posi-
cién era desahogada, preferimos tomar el camino
mas largo, con animo de visitar antes dos san-
tuarios espafioles de fama tan universal como la
del santuario de Nuestra Sefiora de Lourdes. Ha-
blo de la Perla de nuestras montafias, de aquel
santuario desde el cual vela la Virgen santisima
por su amada Catalufia; de Montserrat, esa sole-
dad admirable que convida a la oraciéon, que ins-
pirarecogimiento; de esa montafia perfumada, que
eleva constantemente aromas y cantos al Sefior
que la ha hecho tan hermosay mistica, después de
haber arrullado y embalsamado el trono de Maria
con ellos: hablo del Pilar, de aquella columna in-
movil bajada del cieloy traida a Espafia por la
Madre de Dios en vida mortal; de aquella colum-
na sagrada, baluarte de la fe de nuestra patria,
estribo inquebrantable de la religién de Cristo en
Espafia, roca fortisima, contra la que se han es-
trellado las olas de la persecucidn de los tiranos
desde Ner6n a Juliano el Apoéstata, desde los go-
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(los arrianos hasta los arabes mahometanos, desde
los franceses de Napoleén hasta los revoluciona-
rios de nuestra infortunada época. jOh! jc6mo
plugo el plan de esta verdadera peregrinacion,
propuesto por mi, & mi madre y & mi hermanal!
iOh! jqué dulces emociones se prometian cuando
pensaban que dentro de poco podrian derramar sus
almas a las plantas de Maria en Montserrat, a las
plantas de Maria en el Pilar, & las plantas de Ma-
ria en Lourdes! jCuanta era su alegria; cuan pu-
ro su regocijo; cudn indescriptible su contento!
La una acompafaria & su hijo, curado milagrosa-
mente, & las plantas de la Madre de Dios; la otra
a su hermano, y las dos confundirian sus latidos,
sus oraciones, sus suspiros, sus plegarias, sus la-
grimas, sus nobles y generosas almas, para pedir
4 la Virgen Santisima una sola cosa; la perseve-
rancia de aquel hijo tan amado, de aquel herma-
no tan entrafiablemente querido!.. Nobles y gene-
rosos corazones, cuan dignos erais de tener por
hijo y por hermano aun angel!... mas jay! jel que
habia sidoy debia continuar siendo vuestro tirano,
angel era, pero angel de la raza de los caidos, que
al desprenderse de la luz'y del cendal de la ino-
cencia, se convertia para vosotros en lo mas exe-
crable que la sociedad conoce, en el verdugo de
vuestros amantes corazones!

Oramos en Montserrat, en uno de cuyos reman-
sos fabricd Dios un nido de amor para su Madre,
y no te diré lo que sinti6 mi corazén, porque
tu sabes lo que pasa al que visita alli & la Virgen

14 Sacrificio DE LA VIDA.
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vSantisima; oramos en el Pilar, y es imposible te
refiera lo que pasdé por mi bajo las bdvedas del
Peq™uefio Vaticano, & los piés de aquella Imag-eu
sagrada, prenda de amor traida del cielo y dada &
los espafioles por la Madre de Dios, cuando respi-
raba aun la atmodsfera de la tierra; oramos en
Lourdes; pusimos los ojos bafiados en dulces la-
grimas en aquella cueva santa desde la cual dijo
la Virgen & Bernardina: Anda & la/uente, I)chc de
s-asaguasy Umte en ellas; y me pareci6 oir aun
la voz misteriosa y maternal de Maria Inmacula-
da diciendo & los hombres: jPenitencia! jpeniten-
cia! [penitencia! Parece que el eco de su celeste
acento repercute aun en las ondulaciones sonoras
de las rocas de Massavielle, y por esto alli aquella
voz de penitencia hiere y conmueve profunda-
mente el alma; y aquellas yerbas que crecen en
el nicho & los piés de la Imagen, que con las ma-
nos plegadas y el rostro vuelto al cielo parece in-
terceder aun por latierra, aquellas yerbas cuan-
do se mueven agitadas por el viento, parece que
repiten aun ipenitencial [penitencial
ipenitencial ya los justos las otras palabras‘de
Maria Inmaculada & Bernardina; [Besa muchas
veces la tierrapor la conversion de los pecadores! Y
;qué era yo sino un pecador abominable, el mas
ingrato y malvado de los hijos? Yo vi que mi ma-
dre y mi hermana ponian sus labios varias veces
en el suelo, y & la vez que sus besos, ponian tam-
bién sus lagrimas: yo pensé con razén que besa-
ban al suelo pidiendo a la Madre de Dios obtuvie-
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ra del Sefor el perdén de mis pecadosy mi per-
severancia en el bien, y aquella humildad, aquel
amor entrafiable, aquel santo fervor, me hicieron
exclamar:

—Madre de mi corazén; jcompadeceos de este
vuestro hijo, tan criminal como ingratol...

Y luego puse mis labiosymi frente en el suelo,
y besé aquella tierra bendita; y recé con fervor
muchas veces el santo rosario; y no sabia apartar
mis ojos de aquel nicho donde la Imégen ocupa
el lugar mismo que ocupaba en él la Madre de
Dios, durante las diez y ocho veces que aparecio
alli &.una pobre nifia, para llamar alli & todo el
mundo, ya en persona, ya en espiritu; y no me
cansaba de beber muchos vasos de aquella crista-
lina y abundante agua, .algunas gotas de la cual,
derramadas sobre mi frente algunos dias atras,
me devolvieron la vida que se me estaba acaban-
do. Alli quise pasar el dia; alli quise pasar la no-
che... Noche solemne, misteriosa, arrobadora,
que me diste & probar las emociones mas dulces,
mas inefables, mas celestiales y deleitosas de mi
vida; noche santa, en la que estuve arrebatado
por una especie de éxtasis; ¢coOmo es posible que
te borres de mi memoria, si tu recuerdo esta gra-
bado indeleblemente en las tablas de mi pecho ?

Deja que la recuerde aquella noche de inefable
ventura para mi. A mi lado estaba mi hermanita
suspirando de dicha; & mis espaldas el Gave, cuyo
murmullo era apacible, solemne y magestuoso; a
mi izquierda la ciudad de Lourdes, proyectando
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fantasticas y poéticas siluetas de capricliosos con-
tornos; sobremi cabezauncielo transparente, azul®
radiante, casi tan hermoso como el cielo de nuestra
Espafia, y en él nadando apacible y tranquila la
plateada luna, como débil barquilla en las ag’uas
de un mar sin playas; en el fondo, por una y otra
parte, los Pirineos cerrando el paisaje, y entre sus
gargantas gimiendo el viento fresco de la noche,
que me llevaba recuerdos de Montserrat y del Pi-
lar, puesto que soplaba de parte del vecino Ara-
gon... Y alli; ante mis ojos, la blanca imagen de
la Inmaculada Concepcion, rogando incesante-
mente al cielo desde el nicho de las apariciones,
alumbrada débilmente y al escorzo por la clara
luz de las velas que ardian en gran niimero den-
tro de la cueva... y la luz, llegada de la cueva al
nicho de las apariciones por la abertura interior
de este, proyectando en torno de la Virgen In-
maculada una aureola misteriosa, que & veces me
figuraba ser los primeros destellos dei; nimbo ce-
lestial que rodea enla gloria & la Madre de cle-
mencia. Si para completar el cuadro mezclas &
todo esto la campanada que de vez en cuando se
dejaba oir, bajando & la plazoleta de la g6tica tor-
re del templo que sobre la montafia se eleva & la
gloria de Maria, y si a esta campanada mistica
mezclas el silvido ronco de la locomotora, que ar-
rastrando largos trenes pasaba sin cesar & la otra
parte del rio, haciendo retemblar el suelo, y re-
percutiendo & lo Iéjos en las ondulaciones de la
montafia, el silvido estentdreo con que se anun-
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cia, tendras un cuadro péalido de aquella noclie, y
comprenderas el efecto que debia producir en mi,
tan impresionable y sofiador por naturaleza.

iComo se elevaba el alma mia a la Virgen In-
maculada, en la quietud de aquella poética y apa-
cible noche, poetizada aun mas por mi imagina-
cién y por mi corazon, quien en el braserillo de
mi pecho quemaba a la Madre de Dios el incienso
de la gratitud!  Cémo suspiraba por ella, y vien-
do cuén indigno de ella me hicieran mis culpas,
las lloraba, ganoso de atraerme una mirada suya
que me dijera hallarme ya perdonado 1 j Cémo
oraba por mi madre, cuya salud estaba tan que-
brantada por mi culpa, y por mi hermana, tan
digna de un amor eterno y delicado como ella!
i Como pensaba en el Papa perseguido, en la Es-
pafa infortunada, y en la mas infortunada Fran-
cia! jComo rogaba por mis amigos, por mis ene-
migos, imr aquellos que hablan sido la causa de
mi extravio, y por Lia, tan separada del redil de
Jesucristo, tan entregada & la abominacion del
espiritismol... jCon cuanto interés la pedia a la
Virgen Inmaculada que 6 borrase de mi corazén el
amor de aquella mujer, 6 la convirtiera para que
pudiese unir sus destinos a mis destinos! ; Cuan-
tas veces, después de haber orado con la frente y
los labios por el suelo, iba a la fuente & lavar mi
mi pecho con el agua milagrosa, para ver si con
ella lograba desalojar de alli aquel amor, 6 bor-
rarlo por completo! pero jay! que no tenia la fe
necesaria, y queria aquel amor que era mitor-
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mento, y detia ser mi perdicion, al mismo tiempo
que imploraba de la Madre de Dios que me librase
de él!... Con todo, no pienses que la Madre de mi-
sericordia me dejara sin inspiraciones saludables,
no ; porque cuantas veces la pedi me hiciera olvi-,
dar aquel amor, otras tantas me parecié oir una
voz misteriosa que me decia:—«lnvoca mimombre
cuando te asalte y combata esa pasidon desastrosa,
y yo si me llamas, acudiré prontamente en tu
ayuda.» jAy! jojala hubiese sido fiel a la voz de
Maria Inmaculada! No llorarian mis ojos las la-
grimas que lloran ; no pesarian sobre mi concien-
cia los enormes crimenes que he cometido, y
cuando vuelvo la mirada en torno mio para de-
positar mis querellas en pecho que me compren-
da, no me veria tan tristemente solo, porque no
me faltarian, no, los corazones de mi madre y de
mi hermanita, (muertas por mi culpa), para brin-
darme en la copa de su inagotable ternura el licor
santo del consuelo, que falta & mi alma porque no
lo merece !... i Ay de mil...

Al despuntar el alba nos reunimos con mi po-
bre madre, que 4 causa de su delicada salud, y
del cansancio del camino, con pena se vi6 en el
caso de no poder acompafiarnos en la oracion de
la noche ante la cueva milagrosa, y los tres jun-
tos entramos en el templo de la cripta, para puri-
ficar nuestras almas en la piscina saludable de la
penitencia, y recibir el Pan de los fuertes. Enton-
ces oré con mas fervor ; sentia que me animaba
una vida nueva desde el momento de recibir & Je-



— 215 —

fills Sacramentado, y me creia con fuerzas para
desafiar al mundo, al demonio y & la carne, por-
que conmigo, vertiendo h mares las mas puras
delicias, estaba Aquel que es la vida y la fuerza
de los que se las imploran. Cuando salimos de la
cripta estaba risuefio como el esplendoroso .dia,
como el azul firmamento, inundado por torrentos
de luz, y recamado alla, en el horizonte por unas
blanquisimas nubes, que parecian copos de nieve.

— jQué feliz soy! dije involuntariamente.

— jCuanto mas dulces, y puras, y permanentes
son las delicias con que brindala religion al hom-
bre, en el seno de la familia, que aquellas que se
disfrutan en brazos de los placeres mentidos con
que nos brinda el mundo para nuestra perdicion!
observé mi buena madre, contenta también por
ver restablecida la paz y la salud de mi alma,
gracias & la Madre de clemencia.

— Si; soy feliz, y solo una cosa amarga mi ven-
tura; es el recuerdo de lo mucho que os he afligi-
do; es el pensamiento de que siV., madre mia,
no ha podido compartir con nosotros la dicha de
la pasada noche, ha sido por mi culpa.

— jPor tu culpa! exclamé mi madre, olvidando
generosamente cuanto la habia hecho sufrir.

—Si; por mi culpa, porque & no ser por mi in-
fame.conducta pasada, V., madre mia, gozaria
aun, apesar de sus afios, de una salud envidiable;
pero por la Virgen Santisima aparecida en estos
sitios, le.juro 4V., y te juro & ti también’, Maria,
que en adelante seré lo que debo ser, y procuraré
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reparar mis pasadas infamias con una adhesién
inquebrantable, con un carifio y asistenciaatoda
prueba. No; no podran apartarme de vosotras las
seducciones del mundo, porque no podran apar-
tarme de Dios, y desafio & quien quiera que sea,
hombre 6 demonio, a que me liag-a olvidar los
propositos santos que acabo de hacer aqui.

—Dios lo quiera, hijo mi6; Dios lo-quiera. Tus
propositos dan la vida & mi corazén, Pio, vy el Se-
fior te recompensara el bien que con tus palabras
me haces; pero permite que tu madre te dé un
consejo, y te hag'a una carifiosa advertencia, hija
de la experiencia que los afilos me han dado.

—Hable V., hable V. Sus palabras caeran en mi
corazén como semilla en tierra bien dispuesta pa-
ra recibirla: interrumpia yo con verdadera cor-
dialidad.

— Tu caracter es impresionable, Pid, y en esto
note culpo ya que has nacido en un clima meri-
dional, pero tu tienes un buen juicio, y no has de
dejarte llevar por los arranques de un momento.
Piensa bien lo que quieras prometer, y promete
solo lo que veas puedes cumplir; ten presente que
quien mucho abarca poco aprieta, como dice el
refran. Creo de buena gana que tus propésitos y
juramentos son sinceros, y espero con la ayuda de
Dios que no seran palabras dadas al viento,, pero
puesto que conozco tu caracter, puesto que co-
nozco que te son naturales esos arranques gene-
rosos, y puesto que sé también que la fragilidad
humana nos arrastra casi siempre por distinta
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senda de la que debemos seg-uir, te rueg-o que al
hacer un propo6sito, medites y consultes antes con
tus fuerzas, que no te jactes de poder desafiar al
mundo, que te ha vencido una vez, y que mas vale
que prudentemente te retires que no que impru-
dentemente te ofrezcas a ser blanco de sus enve-
nenados dardos. La fuerza que aqui has adquirido,
hijo mio, es fuerza de la cual debes dar gracias
a Dios, pero no te creas invencible por ello, ya
que invencible solo lo serds en Jesucristo, y por
Jesucristo, que es la fortaleza del cristiano; y Je-
sucristo nos dice que debemos ser cautosy pru-
dentes como la serpiente, es decir, que debemos
siempre desconfiar de nosotros mismos, y por lo
tanto, no salir a desafiar las pasiones, sino espe-
rar el ataque de los .enemig'os del alma, giarc-
ciéndonos en el invencible baluarte del cristiano,
en el Corazén adorable de Jesus.

Al hablarme asi mi madre usaba de aquella de-
licada prudencia que acababa de aconsejarme : no
quiso decirme claramente que era débil y confia-
ba demasiado en mi mismo; no quiso decirme cla-
ramente que alardeaba demasiado de fuerza, pero
supo decirmelo de manera que no se ofendierami
susceptibilidad. Yo que alavez comprendi su pen-
samiento todo, y su bondadosa y fina delicadeza,
la dije:

— Ag-radezco, madre mia, el consejo, y procu-
raré seg-uir su advertencia; ya sé que soy débil,
ya sé que no puedo salir alardeando valor al en-
cuentro de los enemigos de mi alma; por eso pro-
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curaré resistir su choque desde el baluarte del
Corazon de Jesus, dirig-ido por las sabias indica-
ciones que V. me hag™a

— Mis indicaciones, Pio, valen poca cosa, pero
valen mucho lasque podran hacerte personas sa-
bias y virtuosas como el padre Ignacio. Si tienes
la docilidad de seguirlas humilde y fielmente, di-
choso tu, y dichosas nosotras, que vivirémos feli-
ces viéndote venturoso.

— Pero, cuantas veces me sucedera no tener &
mano al padre Ignacio !

— Entonces procura recogerte en timismo; ele-
va sinceramente el alma & Jesucristo y & su dulce
Madre; pideles consejo y fortaleza; procura estar
animado de un vivo deseo de complacerles, y ellos
te infundiran en aquella circunstancia la inspira-
cion y la fuerza que necesites para resolver las
dificultades, y vencer las tentaciones. No te olvi-
des de estas mis advertencias, hijo mio, que ellas
no dudo, estdn inspiradas por tu bienhechora la
Madre de Dios, y han de servirte de mucho en el
curso de tu vida.

— Las grabaré, madre mia, en las tablas de mi
corazén, como un eterno recuerdo del amor en-
trafiable que me profesa ; como una memoria dul-
ce y santa de este dia, el mas dichoso de mi vida.
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XV.

LA TENTACION.

Cuan prévido es el Sefior, y con cuanto amor é
interés mira & sus criaturas, sin exceptuar aque-
llas que menos merecen su misericordia! Verdad
es que no concede la paz y el sosiego, sino al que
ha luchado firme y constantemente; verdad es
que la oveja vuelta al redil se ve atacada con un
empuje desesperado por parte del loho infernal
que latuviera ya entre sus dientes, de los cuales
la libert6 el Buen Pastor en su misericordia infi-
nita, pero también es verdad que el Sefior permi-
te dichos ataques para que el culpable resisiién-
dolos le pruebe su fidelidad, y es verdad asimismo
que alli esta El junto & la oveja arrepentida para
darle con su ayuda la victoria, si es que implora
dicha ayuda, y asi de triunfo en triunfo debilite
al enemigo, y por fin, éste se retire avergonzado
y la deje libre para siempre.

La bondad del Sefior, pues, sabiendo cuan rudo
asalto debia sufrir mi debilidad, quiso que llega-
ran & mi las advertencias saludables de mi madre,
a fin de prevenirme contra mi flaqueza, y poner
en mi mano el arma que debia darme la victoria,
y de triunfo en triunfo hacerme invencible, si la



— 220 —

blandia segun las sdbias reglas que se me acababan
de dar para el efecto. Pero ¢lo hice yo asi? ;Bus-
qué en el Sefior y en la Virgen Inmaculada el am-
paro y la inspiracién necesarias en los duros tran-
ces en que me puso el enemigo de mi alma? ;(No
confié demasiado en mis propias fuerzas, como
justamente temié al oirme mi madre en el momen-
to de salir de la cripta? ;Como iba & salir de la
prueba primera la fidelidad jurada por mi & Dios
y & mi familia? jAy! al empezar este espantoso
capitulo de mi vida, mi corazén desmaya, me veo
el hombre mas detestable de la tierra, y estan
grande mi dolor, que hasta niega lagrimas & mis
ojos. Quisiera poner aqui fin a mi narracion, pero
la proseguiré, porque la bondad divina tomaréa en
cuenta mi dolor y mi verglienza para la espiacion
de mis enormes iniquidades.

Feliz y tranquilo se deslizo6 para mi el segundo
dia de nuestra estancia en Lourdes, que emplea-
mos casi todo & las benditas plantas de Maria In-
maculada. Las tempestades de mi alma parecian
haber muerto, y yo risuefio y venturoso parecia
haber recobrado un nuevo ser, una nueva vida,
una existencia nueva. Mi corazén tranquilo solo
latia al impulso de los amores santos, y hasta mi
pobre madre parecia recobrar la salud contem-
plando mi piedad, mi amor y mi ventura. Por eso
creia ya que nada faltaba a mi dicha, y me com-
placia en trazar planes de incomparable felicidad
para el porvenir, y en hablar de aquellos planes
con mi hermanita, que risuefia y dichosa me
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ayudaba k delinearlos en el cuadro

mafiana; pero el vendabal estd oculto detras de
la opalada nubecilla que poetiza con sus cam
biantes la puesta solar en una tarde apacible de
marzo, arrullada por el placido rumor de la ola
mansa que lame las arenas de la playa.

Estabamos & los postres de la comida de aquel
segundo dia, cuando de la mesa a la que nos'lia-
likbamos sentados unos cincuenta individuos, se
levanté un joven, y anduvo preguntdndonos &
todos si por acaso deseabamos formar parte de
una escursion a los Pirineos, que se proyectaba
para el dia siguiente, con el fin de admirar las
incomparables perspectivas que se ofrecen al 0]0
del viajero avido de las emociones que producen
esta clase de escursiones. Consulté con mi madre
y hermana la proposicién que se me acababa de
hacer, y con su consentimiento acepté la invita-
cion. Después déla comida salimos de la fonda
para hacer nuestra ultima visita a la Virgen San-
tisima aquel dia. Mi madre guardo silencio hasta
que nos hallamos fuera de la ciudad, y entonces
médijo:_ . *

—Mafana pasaras todo el dia en la montana,
mafiana no podras acompafiarnos a visitar a la
bondadosa Madre de Dios.

El acento de mi madre era triste; tal vez era ia
voz de un presentimiento. Yo la contesté con
dulzura: . 4, A

-Deseo no salir de Lourdes sm haber antes vi-
sitado & la Madre de Dios.
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— Ruégale, hijo mio6, que te preserve de todo
mal.

Y volvio & quedar silenciosa y tal vez pertur-
bada. Cuando regresdbamos de la cueva santa,
donde las luces ardian por centenares, suspiré y
me dijo:

— Qué largo se me haré el dia de mafiana! Si
no temiera disgustarte; si no temiera que fueses
a4 tomarlo como un punto de refinado egoismo, te
suplicaria un favor, hijo mio.

—Hable V., madre mia; yo no puedo pensar
nunca en que tratdndose de mi es V. egoista.

—Pues bien, te ruego qué renuncies a tu es-
cursion & los Pirineos.

La suplica de mi madre me contrarié bastante;
pareciome un capricho injustificable, y como me
halagaba mucho la escursion & las montafias ve-
cinas, con entonacidon en la que se traslucia la
contrariedad que experimentaba, dije :

—Si V. se empefia, madre mia, renunciaré & mi
escursion, pero hubiera deseado que cuando en
la fonda he consultado con V. antes de decidirme,
me hubiese insinuado lo que acaba de decirme:
ahora, después de haberme comprometido, voy &
jugar un mal papel con los que ya cuentan con-
migo.

—Pues bien. Pi6; retiro mi suplica, y te dejo
en libertad de hacer lo que te pareciere. Ve, y
que la Madre de Dios guie tus pasos y te libre de
todo mal.

—Asi sera: yo lo espero.
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Mi madre suspiré imperceptiblemente, y yo no
hice caso de aquel suspiro, preocupado como me
hallaba por las emociones que esperaba de la pro-
yectada escursion & los picos mas altos, y & los
valles mas sombrios de la vecina montafia; de los
golpes de vista y de los efectos de luz que descu-
briria desde las escuetas cumbres, 6 desde los
frondosos y umbrios abismos, aquellas cubiertas
de nieve, y estos poblados de copudos arboles y
surcados por cristalinas corrientes.

Mi madre y hermana se retiraron silenciosas y
tristes, y yo me retiré también, un poco pesaroso
y afectado de tan inopinada tristeza, pero mas re-
suelto que nunca & no renunciar a los placeres
de la escursion que se preparaba.

En este estado entré en mi cuarto, y tomé asien-
to en una butaca para pensar enla Madre de Dios,
en mi madre, en el dia de mafiana, y debatirme
con unavoz interior, lacual cada vez conmas fuer-
za me estaba diciendo que accediera al deseo de
la santa mujer que me trajera en sus entrafas.
Cuando me levanté para acostarme, vi encima de
la mesa un papel cerrado en forma de carta. En
el sobre se leia mi nombre 4 secas: la letra me
era desconocida. No podia haber venido por el
correo, porque no llevaba mi direccion, ni sello al-
guno. ;Quién era el misterioso personaje que me
escribia? ;Quién conocia mi nombre en Lourdes?
¢, Qué podia quererme el sér que me dirigia aquel
papel? Suponiendo haber sido mi criado quien
recibiera la carta en cuestion, le llamé para pre-
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juntarle por la persona que se la entregara, pero
él con un admirable aplomo me contesté no haber
recibido papel ni carta de nadie, en un pais don-
de no solo no tenia ningln conocimiento, sino
que ni siquiera entendia el habla. Como no tenia
motivos para dudar de él, hube de creerle, aun-
que se me hacia muy estrafia la introduccion de
dicha carta en mi habitacion, y suponiendo que
serian los duefios de la fonda los que la deposita-
ran encima de la mesa, despedi & mi ayuda de ca-
mara, para rasgar el sobre y leer lo que en aquel
misterioso escrito podian decirme.

Rasgué el sobre, y por una curiosidad natural
busqué la firma al pié de aquel papel, pero no la
tenia; puse entonces los ojos en la carta, y ésta se
me cay0 de las manos, subid la sangre -toda de
mi cuerpo & la cabeza, y el corazon me dié saltos
tan fuertes, tan desusados, que pensé si queria
abrirse con ellos paso para caer & mis piés.

— iDios mid! exclamé, cayendo en una butaca;
,qué es esto?

Y temblaba como un azogado, con los ojos fijos
en el papel, cuyas letras me parecian séres mis-
teriosos y fosforescentes que se agitaban en con-
fusa, infernal danza delante de mi. Juzgaras ta de
si era justificada mi turbacion, cuando sepas
que la letra de aquella carta era la misma letra,
6 cuando menos una imitacién muy exacta de la
letra de mi padre.

Yo jdesdichado I no acudi en aguel momento al
cielo en busca de fuerza para vencer la tentacion;
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no me acordé de los sdbios consejos que por la
mafiana me diera mi madre, y me encontré solo
en presencia del poderoso empuje con que inopi-
nadamente me asaltaba el infierno; ;qué iba a ser
de mi? ;qué iba & sucederme alli? ;Qué debia
hacer? La voz de mi ang-el custodio me decia al
oido que rasg:ara aquel papel y lo redujera & ce-,
nizas, y que lueg®t fuese 4 ampararme bajo la
sombra protectora de mi madre y hermana, invo-
cando & la Virgen santisima; pero otra voz, eco de
mis pasados extravios y de mi no apagado amor,
introduciendo cautelosamente la duda en mi pecho,
después de haberme dicho que seria una imperti-
nenciair a turbar el suefio de objetostan queridos,
me instaba & que leyera aquel papel, siquiera fue-
se por curiosidad.

—¢Qué se me puede decir? me pregunté. ;Qué
mella pueden hacer en mi fe los conceptos que
vengan expresados aqui? (Por qué no leer ese
papel, siquiera sea por curiosidad? ;Tengo ya
nada que ver con el mundo? Mi conversion es tan
débil que no puede resistir & la primera prueba?
iBah 1leeré ese papel; me enteraré de lo que en
él me dicen los espiritistas, suplantando & mi
santo padre, y después lo quemaré. Me siento
fuerte y nada debo temer. ;Soy acaso un nifio 6
una mujerzuela, para que me espante y retire co-
bardemente sin combatir? ;Tan pocaconsistencia
tienen los lazos santos que me ligan afortunada-
mente con la religidon .sagrada, en cuyo seno he
vuelto & penetrar para no salir ya de él?

15 Sacrificio de la vida.
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Y haciendo una suspensidn, variaba de ideas pa-
ra decirme:

—Es una temeridad el ponerme en peligro de
caer de nuevo. Ya que he roto con todos los lazos
que me unian al espiritismo; ya que he vuelto,
por la misericordia divina, al seno de la verdad,
¢no es una imprudencia incalificahle ponerme en
peligro de prevaricar? Alardeo tanto de valor,
cuando me consta mi debilidad, y puesto que soy
débil, es casi seguro que caeré vencido: en tal
caso (no es un acto de prudencia retirarse y
rehuir la batalla? Rechacé en Barcelona la carta
de Lia, y leeré ahora ese papel, cien veces mas
fatal, porque viene en él & hablarme de Lia el
mismo infierno? No, no; resgaré esacartay abra-
saré sus pedazos, para que no me dé la tentacién
de unirlos después y leerlos. Dios no lo quiere; yo
no quiero hacer traicion a Dios!

Y luego el sagaz y maldito espiritu del infierno
me hacia decir:

—iDios! ¢Y sé yo por acaso si es de Diosesa
carta? Me consta de una manera indudable que
no es por la voluntad de Dios que yo la he ha-
llado de una manera tan misteriosa sobre esta
mesa? ¢(Quién sino Dios omnipotente ha podido
ponerlaaqui? ;(No es esta la letra de mi santo pa-
dre? ¢Puedo rehusar leer lo que su espiritu ama-
do me dice en este papel? (No seirritara el Sefior
si falto de tal manera a mi padre, despreciando las
instrucciones que me dirige? ¢Y no puede ser la
misma Virgen Santisima la que conociendo cuan
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dispuesto estoy & cambiar de vida, haya querido
que sepa por ese escrito lo que debo hacer para
agradarla? Si, si; leeré ese papel misterioso, y si
veo que su contenido es contrario & la fe catolica,
entonces lo rasgaré, lo abrasaré y arrojaré sus ce-
nizas al viento.

Y recogi la carta todo tembloroso: su contacto
me abras6 la mano como me la abrasara el papel
de la misma letra que me di6 Lia alld en la sala
de sesiones espiritistas de Barcelona, y aquel fue-
go del infierno circulé luego por todo mi cuerpo,
diluyendo la médula de mis huesos. Mi corazén
estaba sobresaltado, con un sobresalto aterrador:”
dos voces a cual mas enérgicas gritaban dentro de
mi aturdiéndome: la una me decia; Lee; es
dre el que te escribe desde la otra mdal la otra me
decia: Q,uema ese escrito infernal; es el demonio
quien suplanta d tu padre, porque quiere perderte i
Ay! esta era la voz dulcisima de la Virgen Inma-
culada, y aquella la voz ardiente de un amor car-
nal que encendiéra en mi pecho Satanas. Y cerré
los ojos, y no escuché el acento de la Madre de
Dios, a la cual no me acordara de invocar en aque-
lla tremenda lucha; y oi solo el grito ardiente de
mis pasiones, que volvian & alborotar mi corazén,
por algunos dias tan tranquilo; y lei aquel papel,
puesto encima de la mesa de mi cuarto, entonces
crei prodigiosamente, pero no era asi, pues tiem-
po después supe haberlo hecho mi criado, vendi-
do ya & los que meditaban mi perdicion.
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Hé aqui lo que decia aquel infernal escrito, tra-
zado con la misma letra de mi padre:

«En vano huyes del Espiritu Supremo, y como
«si fueras un necio, te dejas engafar por los que
«tienen empefio en embrutecer la sociedad para
«que no se escape de sus manos el dominio del
«mundo. Los.farsantes juegan muyfind en la épo-
«ca en que vives, y ta has sido un juguete de sus
«infames manejos. Todo estaba habilmente dis-
«puesto, y has caido victima de las habilidades de
«aquel poder que se debe exterminar; pero esta
«es la época de su agonia, porque irremisiblemen-.
«te perecera en breve, y tu seras uno de los ins-
«trumentos de su ruina, ya que a pesar tuyo velo
«por ti desde la vida donde se goza de la verdad,
«en la plenitud de la luz.»

— [Mentira ! exclamé, poniéndome en pié, como
obligado por una fuerza misteriosa y estrujando
con rabia entre mis manos aquel papel. jMentira!
no puede ser mi padre el que habla asi; no pueden
venir del cielo estas palabras que solo respiran
odio y destruccion, envez de pazy amor: nd; el
Cristianismo no se hizo de esta manera un lugar
en la sociedad; no lleg6 a dominar en el mundo
por estos procedimientos, y los mismos espiritistas
confiesan que un tiempo el Cristianismo fué la re-
ligion verdadera, la religion por medio de la cual
se daba culto al Dios unico, al Dios de amor. Si su
época ha pasado para llegar & un culto mas perfec-
to, i cdmo se comprende que la transicién se haga
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por medio del odio y de la destruccion? (Es Dios
variable como el hombre, y odia hoy lo que amaba
ayer, y destruye con ira lo que fund6 con amor?
iMentira! Si tal fuese Dios, mi hermana, ese angel
de mi vida, que solo amor respira, seria mejor
que él. Espiritistas, lazo malvado que tiende el
demonio & los tontos; si creisteis por acaso enre-
darme de nuevo en vuestras necias telas, os ha-
béis lucido, porque empiezo a creer que ni siquie-
ra el demonio, por quien trabajdis, os inspira, ya
que el demonio no es tan necio para escribir este
papel...

Y dicho esto con todo el coraje de mi pecho®
puse el papel en la llama de la bujia y me com-
placi en verlo arder. Cuando sus cenizas revolo-
tearon por el cuarto como negras mariposas, diri-
giendo el pensamiento & mi madre, con un senti-
miento de infinita complacencia en mi mismo,
sentimiento que distaba mucho de la humildad
cristiana, y de la desconfianza con que debe mi-
rarse el pecador, exclamé:

— iYa sabia yo que no era tan débil; ya sabia
yo que vencerlal...

1Desdichado de mi! el lazo que me tendiera Sa-
tanas era multiple; no era un lazo tan torpe co-

mo creia, ya que acababa de caer en sus redes
mas sutiles.
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XVI.

TEMPESTADES DEL CORAZON.

Juzgo inutil decirte que en vano traté aquella
noche de conciliar el suefio, y que el alborear de
lamafiana vino & sorprenderme cuando no me ha-
bia acostado aun. Multiples pensamientos alboro-
taban a la vez mi mente, privando entre todos
ellos la satisfaccion de mi mismo por haber ven-
cido en aquella lucha gigantesca, en aquel terri-
ble asalto que recibiera mi fe de parte del infier-
no; pero en mi loco y orgulloso desvanecimiento,
no advertia que cuanta mayor erala complacencia
que experimentaba en mi mismo, tanto menor era
la elevacion de mis pensamientos & Dios:  pobre
loco ! j habia edificado un castillo de naipes, y me
creia invulnerable detras de él, teniendo por toda
arma de defensa la débil y quebradiza cafia de mi
vanidad! jPor este motivo, sin duda, a veces se me
ocurrian estrafias vacilaciones, que atravesaban
mi mente, iluminandola con la siniestra claridad
del rayo, por algunos momentos, vacilaciones que
desaparecian en el mismo instante de presentarse,
pero que & mi, tan confiado en mi mismo, debian
prevenirme, debian advertirme de la presencia de
la tempestad en el horizonte de mi vida; y sin
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embargo no lo hacian, porque, te-repito, no con-
fiaba en el cielo, cuando me creia bastante fuerte
por mi mismo. jPobre paloma la que juzga que
tiene en su debilidad fuerza para abatir al milano
que la amenaza!

Cuando mi madre y hermana llamaron & la
puerta de mi cuarto para que las acompafara al
santuario con el objeto de oir misa y comulgar,
reciblas con alegria, si, pero no con aquel apa-
cible alborozo de otros dias, y después de haberlas
mentido diciéndolas haber pasado una buenay
tranquila noche, bien Iéjos de pensar en Dios,
bien pagado de mi njismo, y sin dar oidos a cier-
to remordimiento que me impulsaba & confesarme,
las acompafié k la sagra Mesa, y en aquel santua-
rio venerando cometi el mayor de los delitos; co-
meti el crimen de recibir a mi Dios con la con-
ciencia manchada! Si! me atrevi € comulgar
estando en pecado, porque gravisimo pecado era
haber comunicado con los espiritistas leyendo
aquel infame papel, cuando sabia que de ningu-
na manera debia ni podia hacerlo; si! porque gra-
visimo pecado era el haberme temerariamente
puesto en peligro de caer de nuevo en la aposta-
sia; y era también un pecado el orgullo con que
me atribuia & mi mismo la pretendida victoria en
aquella tentacion, en la que no obstante, solapa-
damente acababa de hacerme caer el demonio.

Luego de haber indignamente recibido k Jesus
Sacramentado, experimenté los efectos de mi gran
iniquidad, porque el sobresalto de mi pecho redo-
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bld; apoderése de mi una inquietud indecible;
perdi la pazy el sosiego del dia anterior, y en vez
de pensar en, el divino Huésped que tenia en mis
entrafias, pensaba en Lia, en la escursion a los
Pirineos, y & veces se me ocurrian estas dudas:

—¢Sera verdad lo queme decia el papel? ;Quién
lo introdujo en mi cuerto? ;Vino del otro mundo?
¢Fué mi padre quien lo escribio ; fué su espiritu
quien lo puso sobre la mesa? ;Hé sido victima de
un lazo que se me ha tendido, y en el cual ino-
centemente y con el mas saludable fin habran in-
tervenido mi madre y mi hermana? ;Soy ahora,
tal vez, victima de un lazo que me preparan los
espiritistas para hacerme caer de nuevo en la mas
infame de las apostasias? Pero ;como habran
podido introducir aquel papel en mi cuarto, aquel
papel que al entrar no vi encima de la mesa?...
iQué desasosiego j...Pero no, no: esto son impos-
tura», esto son tentaciones contra las cuales he
de vivir prevenido, y en las cuales no caeré, por-
que tengo mas fuerza de lo que pensaba. ¢ Para
qué soy hombre? ¢Para qué tengo un claro juicio
y una voluntad firme sino para discernir las em-
boscadas que se me preparan, y vencer & mi ene-
migo?

Y mi turbacion iba en aumento, y crecia mi so-
bresalto, y tenia la paz del alma perdida, y albo-
rotado mi pecho por mil pensamientos impropios
de aquel lugar, y del que dignamente ha recibi-
do & Jesus en sus entrafias. Desde el desdichado
momento en que cometi el sacrilegio, pareciame
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tener dentro de mi, né paz, sino un fuego sordo
que me atormentaba vivamente. Cuan largasy
fastidiosas me parecieron las dos misas que oil
Coémo murmuraba de los sacerdotes franceses,
quienes me parecian decir la misa con una so-
lemnidad impertinente | Cémo espiaba sus meno-
res acciones y comparandolas con las de los sa-
cerdotes de Espaila las reprobaba | Hasta la ma-
nera de pronunciar el latin, hasta la forma de las
casullas me parecian soberanamente ridiculas, y
me lo parecia también el que celebraran casi to-
das las misas en la cripta, dejando frié el santua-
rio, que no sirve para otra cosa, me decia, que
para esposicion de corazones en la cornisa, y de
abigarradas banderas en sus paredes !...

Por fin salimos de aquel santo lugar, con dis-
posiciones bien distintas, por mi parte, de las
disposiciones en que sali el dia anterior, y preo-
cupandome poco del recogimiento de mi madre y
hermana, y de la tristeza que revelaban sus ros-
tros, me despedi de ellas hasta la noche, para
juntarme con la comitiva, en cuya compafiia iba
a subir & lo mas alto de los picachos de los mon-
tes vecinos, y bajar & lo mas hondo de los som-
brios valles, poblados de espesos bosques de cen-
tenarios abetos, y surcados por mansos y claros
arroyos, que serpentean como una culebra de
plata sobre un lecho de esmeralda.

Las admirables perspectivas, los efectos de luz,
los sombrios bosques, el galano tapiz del suelo
poblado de ilorecillas, las fuentes, los abismos.
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los pefascos, los arroyos, ia conversacién anima-
da de mis comparieros, las historias, las anécdo-
tas, los relatos, el valor de algunas jovenes que
no se espantaban de atravesar precipicios y ca-
minar por vericuetos, lo claro del dia, lo saluda-
ble del aire, lo transparente del cielo, los ecos
los dulces suspiros del viento, los sordos crujidos
de las ramas de los abetos, el balanceo gracioso
de las hojas de los arboles, el trino del aire, el
canto del pastor, el sonido del esquilén del man-
so, la blanca nubecilla que besaba el pico de una
montafa, los ténues vapores que se balanceaban
en el abismo, la niebla que lamia mis piés ocul-
tando & veces al valle, el sol que besaba mi fren-
te la sombra caprichosay fantastica que proyec-
taba sobre un punto lejano la nube que blanca
en sus estremos y negra en su centro atravesaba
el cielo, los.gritos de admiracion, las alegres car-
cajadas, el mismo silencio & veces de la muda
contemplacion en vista de las maravillas de Dios
cantadas por la naturaleza, hicieron que me olvi-
dara de mi madre, de mi hermana, del estrafio
estado de mi interior, y especialmente de aque-
lla excelsa Madre de misericordia, & la que debia
no solo mi salud, sino ademas mi vida, y me pa-
recian soberanas impertinencias las esclamacio-
nes con que algunos de mis comparieros ensalza-
ban al Sefior Criador por las maravillas que sin ce-
sar se deslizaban ante mis ojos.

Para librarme de uno de aquellos que mas me
importunaban con sus esclamacionesy por sus
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elevaciones h Dios, me quedé algo rezagado, y al
volver de una loma, al pié de una -fuente, 4 la
sombra de las ramas espesas de un abeto, cuando
menos pensaba en ello, me encontré con Lia. iOh!
que hermosa era rodeada de luz y de sombra, ar-
rullada por el murmurio de la fuente, sentada en
la verde y ufanosa yerba, blanca como la nieve,
sin aquellas rosas tan encantadoras que admirara
un tiempo en sus mejillas, palida, y tefido su
rostro tan bello de un tinte de profunda melanco-
Iial... jQué salto me di6 el corazén al verla! qué
temblor agité todo mi cuerpo! qué extrafia cosa
pas6 por mi, que me parecia ir & morirme en un
desmayo, en un arrobamiento, 6 en un deliquio,
dulces a la vez como el amor satisfecho, y amar-
gos como la muerte eternal... Quise dar un grito,
no sé si de espanto 6 de dicha, y no pude; quise
huir y no pude ; quise caer rendido & sus piésy
no pude tampoco, y mirandola con los ojos es-
pantados y al par tiernos, con deseo y con aver-
sion, me quedé fijo ante ella como si viera un as-
pecto horrible, 6 como si fuera una estatua de
marmol.

— ¢Qué queréis de mi? me preguntd irguién-
dose altanera como aquellos abetos, cuyas cimas
pretendian, al parecer, escalar el cielo.*

La voz con que pronuncié estas palabras era
una voz poco segura ; era una voz que traiciona-
ba su arrogante altaneria, yo no sé si de intento
y estudiadamente, 6 en realidad de verdad.

Para hablar hube de dar un gran grito, cual si
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hubiese habido de romper un nudo que se me
formara en la g-arg:anta, y con acento desentona-
do, cayendo instintivamente a sus plantas la
dije:

— Que arranques de este pecho rebelde un co-
razén que has abrasado con una de tus miradas
que has amarrado & tus destinos con esos cabe-
llos tan rubios como los cabellos de los ang-eles
y con esa hermosura arrobadora que matay yj!
vifica al mismo tiempo.

-iCaballero!... dijocon tono reconcentrado,

TeZn
-Si, Lia, si; necesito que me arranques el co-

azon porque necesito verme libre del amor que

m «da de ese amor maldito que nos separa co-
mo un abismo; de ese amor que ha de hacer mi
desventura eterna, porque t eres mi vida desde

--Estais loco, caballero, porque solo & un loco
se le ocurren los despropésitos que a vos, pues
mientras estais requiriéndome de amores con una

1f e . de maldiciones
glctenos. Retiraos. y

—No puedo, no puedo, porque mientras quiero
huir de ti, una fuerza invencible encadena mi
alma & tus piés. Matame, 6 mata el amor que con
un soplo, que con una mirada has encendido en
mis entrafas.
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Lia soltdé una histérica carcajada, y se retird
dos pasos de mi, diciendo:

—Loco, loco de atar!...-Ja, ja, jal... Pobre
chicol...

—Si, loco, porque ta lias absorvido mi juicio;
loco porque has trastornado mi corazén; loco
porque te has llevado lo mejor de mi alma, de-
jandome solo las heces de la vida; loco porque
ni siquiera en mi amarga desventura hallo en
tus labios una palabra de compasiéon. ;No me co-
noces, Lia? yo soy aquel ser infortunado que te
vié para amarte, y te amé para no poseerte; yo
soy aquel ser infortunado que porti una y dos
veces ha llegado & las puertas de la muerte; yo
soy aquel ser infortunado que'no vive mas que
en ti, que solo piensa en ti desde que vio6 tus en-
cantos; yo soy aquel ser infortunado que viene &
pedirte la paz y la ventura que me has robado, y
mira td cuan grande es mi desdicha, que ni si-
quiera merezco de tus ojos una mirada de compa-
sién, y de tus labios una palabra que cicatrice
las heridas incurables que abriste en mi alma.
Loco soy, porque loco es el hombre que pierde la
tranquilidad por una mujer; porque loco es el
hombre que en estos tiempos llega dos veces a las
puertas de la muerte por una mujer, que en vez
de compadecerle se complace en desgarrar el al-
ma de amores llena; pero si & tal estado he llega-
do, td tienes la culpa, Lia, ta tienes la culpa!...

— i Cielos! dijo Lia cambiando de entonacion,
y dando & su acento la fuerza del despecho y del
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amoroso enojo. (Cémo me liabla este malvado?
¢qué es lo que osa decir & su victima-el verdujo?
¢(No te basta haber hecho trizas el corazén de
una mujer, cuyo amoroso sacrificio no podra
nunca alcanzar tu alma grosera™ que aun necesi-
tas llenarme de baldones, insultarme con tus pa-
labras, y pisotear vilmente el santuario de mis
ternuras, que te estaba consagrado & presencia
del Espiritu Supremo, y por inspiracion de tu
mismo padre ? Me llama cruel, mientras que se
complace en abrir las sanguinolentas llagas de
mi corazén con sus palabras desatentadas 1 me
llama cruel, y viene & turbur la paz de mi sole-
dad para envenenar con sus espresiones las heri-
das que ha abierto en mi |

— jLialesclamo llorando y en el colmo de mi
ventura al saber que me amaba. Lia, es verdad
lo que estoy oyendo ? es verdad que eres aquella
misma Lia que conoci en Barcelona? es mentira
que seas una ilusién venturosa, que levanta y
hace hablar mi amor en el teatro de mi amargo
infortunio? jOh! repite esas palabras; que yo
oiga una vez mas de tus labios encantadores la
espresion del amor con que tu alma corresponde
a las ardientes vibraciones de mi alma; que yo
oiga tu voz enamorada, aunque sea llena de eno-
jo, para cubrir de baldones la pasion avasalladora
de mi pecho; si, que yo oiga una vez mas tu
acento enamorado echandome en cara crueldades
que nunca han existido, y ;qué me importa ya
morir? Baj™é al sepulcro contento, porque sabré
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que la mujer amada se ha estremecido de amor
al arrullo carifioso de las vibraciones mas dulces
de mi alma.

— Qué cruel eres; qué infame! ;Por qué te
complaces aun en extasiar mi espiritu con esas
palabras; por qué en vez de esos acentos volcani-
cos de amor no pones tu mano sobre mi rostro, y
no me escupes a los ojos, para que en el mismo
momento el amor de mi pecho se trueque en odio
y en deseos de venganza? ;Qué me importan &
mi tus padecimientos, sitengo dentro del corazén
un infierno que arde, y atormenta mi pecho y no
sabe reducir a polvo mis entrafas?

—Lia, Lial... esclamé estatico, levantando &ella
mis manos suplicantes y mis ojos arrasados en
lagrimas. Lia, qué infelices somos !

—Qué infeliz me has hecho! Mira, Pi6, mira
mi rostro, y pregunta & mis mejillas donde estan
las rosas con que se adornaban el desventurado
dia en que te conoci; qué se ha hecho de la ale-
gria que brillaba en mi cara; donde fué la paz y
el contento de mi vida; & do es ida la felicidad
de mi alma? y ellas te contestaran que las ha ro-
bado el verdugo de mi corazén, primero con sus
imprudencias, después con sus enfermedades,
mas tarde con su cruel desprecio y por fin con sus
insultos y maldiciones!... jAy! y es verdad que un
abismo nos separa; y es verdad que nuestros es-
piritus no se confundirdn nunca como dos melo-
dias, alla en los espacios infinitos; yes verdad que
dos almas criadas la una para la otra, habran etér-
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fiamente de vagar errantes como dos cuerpos, im-
pulsados de la fatalidad en distintas direcciones,
por las inmensidades del cielol... Parece mentira
que haya aqui tanto amor, y no haya ni una som-
bra de esperanza!... exclam6 poniendo la mano
sobre su corazdn y estrujando desesperadamente
entre sus dedos los pliegues del vestido.

n y soy acaso tan desdichado como
ta? Y yo no soy mas desdichado que ta? Dime:
cuando el amor ha puesto por dos veces tu vida al
borde del sepulcro? dices que me amas, y no has
necesitado un milagro como lo he necesitado yo
para volver de la muerte a la vida !

Qué mayor milagro que vivir como Vvivo te-
niendo muerto el corazdn, y sintiendo que las lla-
mas del infierno devoran mis entrafias? Quiére
hacer méritos de su enfermedad! Oh|l dichosos
mil veces los que heridos de un amor sin esperanza
pueden morir, y jay sin ventura de mi! que en va-
no invoco la paz que solo la tumba puede devol-
vermel!... Duda de la inmensa fuerza de la pasion
que me devora, y no tiene corazén y naturaleza de
mujer apasionada, no tiene un alma como la mia
criada solo para amar | El roble se ha doblegado
& la fuerza del huracan , porque no habia fuerza
superior en él que le diera resistencia, y la débil
flor se ha mantenido erguida a pesar de las iras
del vendabal que sobre ella se desencadenara,
porque la sostenia el espiritu divino del amor...!
Dime ahora quién ha amado mas, y de consi-
guiente, quién ha padecido mas.
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— jPerddn, Lia, perdon, si exaltado por la locu-
ra de mi amor liéte ofendido; perdon ! jAy! podia
dudar de tu amor cuando te lie hallado aqui?

—Y &mi ;qué me importan tu amor y tus du-
das? A mi, pobre avecilla herida en el pecho, sin
esperanza de gozar en la vida un dia apaci-
ble, qué me importan ya tu ingratitud , tu amor,
tus trasportes, tus irresistibles vehemencias, tus
enfermedades, tu locura, tu pasion volcanica 6 tu
muerte? Piensas td que yo soy como las mujeres
de tu tierra, yo que llevo en mis venas la sangre
caldeada por el sol de Oriente, y las pasiones que
bullen en el pecho de una hebrea? (Piensas tu
que yo amo solo por el placer deamar, sin impor-
tarme ser correspondida, 6 que siendo correspon-
dida me importa mucho el amor de que soy objeto
si no puedo ser duefia por siempre del ser a quien
amo?... Y con todo, yo no sé qué locura, yo no
sé qué vértigo hame arrojado como un torbellino
en pos de ti ; yo no sé que impulso me ha preci-
pitado & esta tierra; yo no sé que ceguera me do-
mina ! Me tiene fascinada una cosa que respiro y
me envenena; una cosa que es el aire que has res-
pirado td, que es la tierra que pisas tu, que es el
cielo que miras ta, que es el sol que te calienta,
que es el aroma de las flores que embalsaman el
aire que aspiras; una cosa que es el lazo que
atrae nuestros destinos, al mismo tiempo que la
fatalidad los aparta para siempre!... Esto me ha
conducido aqui bien & mi pesar; esto me enca-
dena aqui, y esto me traera fatalmente alli don-

16 Sacrificio de la vida.
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de estuvieres tu, aun cuando renieg-ue de mi
amor y tu amor precitos; aun cuando maldig-a el
momento en que te veo, y el momento en que no
te veo; el momento en que te 0ig-0, y el momento
en que mialma te suefa... jOh! maldito sea el ins-
tante en que dijeron de mi que una mujer habia
visto la luz; maldita sea la que me recibié en sus
brazos, y no supo ahog-arme entre ellos; maldito el
instante en qae apareciste & mis ojos para desen-
cadenar las tempestades en el mar antes tan apa-
cible de mi vidal!... Maldito también ta... jah! no,
no, Diosmio; e.vclamé llorando & lagrima viva,
cubriendo su rostro con sus manosy cayendo de
rodillas; no, no le maldigais ; bendecidle; que
almenos uno de los dos sea feliz !...

Y los sollozos se precipitaron, tan atropellada-
mente a su garganta, que por unos momentos
pensé si la ahogarian. Yo la recibi medio desma-
yada en mis brazos. Parecia una flor blanca tron-
chada por el huracan; parecia una paloma nivea
agonizando.

—Lia, serénate, te ruego.

— Déjame, abanddname, huye de mi! Yo soy
un obstaculo & tu felicidad: si muero olvidada de
todos, no seréa estrafio que ta al fin llegues a ol-
vidarme también, y entonces podras sustituir mi
amor por el amor de otra mujer que hara tu ven-
tura.

— jImposible 1

— Imposible, dice, y olvida que hace pocos dias
encarg6 me dijeran borrara su amor de mi pecho
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como él procuraria borrar mi amor del suyo! sus-
piré pleg-audo las manos, y con un acento que
parecia el murmurio de la fuente que borbotaba
& nuestros piés.

— Pero, Lia, ta no perdonas nada: tu te com-
places en axacerbar las llagas detu alma, vertien-
do veneno gota a gota en la mia. Dime; ;por qué
si tl rae amas y yo te amo no liemos de pertene-
cer el uno al otro, y ver enventurosa paz, desli-
zarse tranquilos y felices los dias de nuestra exis-
tencia, como entre guijas, yerbas, y florecillas
se deslizan através del vallelas aguas de este ma-
nantial?

—¢Qué dices? Me hablas de venturosa union;
te complaces en rodearme de ilusorias flores por-
que te inspiro compasion en este momento, pero
no consideras que las ilusiones que pretendes ha-
cerme concebir, poco han detardar en convertirse
para mi en aceradas espinas. Quécruel eres. Pid!

— Te engafias, Lia, 6 noconoces mi amor. ;Por
qué mis proyectos de ventura no han de realizar-
se; por qué no han de unirse nuestros mutuos
destinos, cuando tan fuertemente unidos estan
nuestros corazones?

—T4 lo has dicho: porque nos separa un abis-
mo; porque la pasion que nos devora es una pa-
sién maldita!

— No profanes asi la santidad de la pureza de
nuestro amor; no la profanes como la he profana-
do yo en un arrebato de turbacién y locura. Si
nuestras almas han confundido sus dos existen-
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cias en una, alla en los espacios infinitos, arreba-
tadas a la inmensidad en alas de apasionada me-
lodia; si en noche serena y apacible, a la luz de la
luna, las dos se han unido dandose un 6sculo pu-
dico de amor, y el Sér Supremo ha bendecido este
amor y unido nuestros destinos, ¢;por qué no he-
mos también de unir estos destinos acé en la tier-
ra, para entonar el himno de la ternura al Dios
que nos ha criado el uno para el otro?

—iTa lo has dicho; porque un abismo nos so-
peral

—Y ¢por qué ambos & la vez no hacemos es-
fuerzos para salvar ese abismo?

—Porque tu. Pié, preferiras siempre tu fanatis-
mo & mi amor.

Al oirla palideci y me puse & temblar. jAy! por
una parte sentia los efectos de la atraccion de mi
madre y de mi hermana, a las cuales debia tanto,
y por otra la fuerza avasalladora de una infernal
pasién, que me sujetaba & voluntad de una mu-
jer, que tal vez era muy apasionada, pero que
también podia ser muy calculadoray no tener co-
razon.

i Me has entendido y callas! dijo agitando la
cabeza: hé ahi el abismo que se abre entre los
dos; hé ahi lo que hace imposible nuestra unién,
ijue por otra parte, si se llevara acabo, separando-
nos tanta distancia, punca nos daria la felicidad!...
Y se atreve & decir que me ama, él que ha me-
recido saber de su padre mismo que el Espiritu
Supremo habia unido nuestros destinos! Y se
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atreve ii ponderar su amor, €l que no quiere re-
nunciar a4 sus necias preocupaciones de antafio!
iAh! y este infame osa decir que me amal...

__Pero, Lia, por piedad, dime ; ;por qué nopo-
demos unirnos profesando td una religiony yo
otra? )

__Yo unirme con un apoéstata; yo unirme con
quien ni oye la voz de la verdad, ni la voz de sti
amor, ni la voz de su padre, espiritu bienaventu-
rado que le comunica los oraculos de Dios? jNun-
ca, nunca! Primero arrancaré del pecho mi cora-
z0n, y apagaré sus latidos entre mis manos, y ro-
garé al Espiritu Supremo que borre de mi espiritu
tu letal amor, en gracia i la fidelidad que le es-
toy demostrando. Primero la muerte que la aposta-
sia; primero esa muerte cruel y dolorosa que roe
mis entrafas, antes que unir mis destinos & tus
destinos, y mi vida a tu vida de renegado...Mios,
Pio; adids. El Espiritu Supremo ha querido que
nos halldramos hoyé solas, en el silencio de estas
montafas y de estos bosques, para hablarnos por
primera y ultima vez de amor. Yo he podido co-
nocer los quilates del tuyo, y ta medir los quila-
tes del mio; si alguna vez en la imposibilidad
de ser feliz te debates en las amarguras de la des-
esperacion, piensa que también una mujer llora
por tu causa, y si el cielo castiga en ti mi desven-
tura, no murmures ni le maldigas; acuérdate en-
tonces de la infortunada Lia, cuyo recuerdo fe-
bril te perseguira sin cesar.

Diciendo estas palabras me sefal6 el grupo de
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mis compafieros que descendia de la montafia y
lleg’aba al valle para almorzar junto & la fuente.
Al divisarme movieron grande alg-azara y supo-
niéndome rendido y fatig-ado, mostrabanme las se-
fioritas , que sin dar muestras de cansancio, & pe-
sar de los motivos que para ello tenian, lleg'aban
lig'eras y risuefias como gacelas, bien que bafia-
das en copioso sudor.

Yo para vindicarme, y renegando en mi interior
de la inoportunidad en que llegaban, liiceles en-
tender que no el cansancio, sino el haber hallado
perdida en aquellas malezas a una compatriota
mia, habia sido la causa de quedarme rezagado. Y
en el mismo momento les presenté a Lia, cuya her-
mosuray encantadora gracia les dejaron sorpren-
didos. Pedues igualmente permiso para incorpo-
rarla & la comitiva, y no es decible la alegria con
que sefioras y caballeros se apresuraron & con-
testar afirmativamente & mi sdplica. Entonces,
Lia, me dijo en catalan, por temor de ser enten-
dida si me hablaba en castellano:

— Bueno; Lia no desmentira a Pio, pero Pio de-
be saber que Lia no ha llegado sola hasta aqui, y
por consiguiente que su compariero la seguira de
cerca 6 de léjos, velando siempre por ella.

—Es el de los pufios de hierro; es el obstaculo
que se ha opuesto siempre entre los dos? Hara
bien, Lia, si nos sigue de Iéjos, porque & presen-
tarse ante mi le descerrajo un tiro.

Mis palabras parecieron complacerla.
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XVII.

KODANDO AL ABISMO.

Llegamos h Lourdes al anochecer, y después de
haber dejado a Lia en la Fonda de la Cueva, me
dirigi &4 la de los Pirineos, en donde me hallaba
instalado con mi madre y hermana. Las dos salie-
ron a recibirme risuefias, y aunque hice yo por
parecer alegre, con todo, poco costd & su penetra-
cién conocer que algo grave habia pasado por mi,
ya que no me era dable desvanecer el tinte som-
brio que el estado de mi corazon esparcia por mi
rostro. Crei sorprender en los labios de mi madre
un suspiro, y en los ojos de mi hermanauna mira-
da triste; preguntaronme como me habia ido la ex-
pediciony si me habia divertido mucho, y obtuvie-
ron de miuna respuesta afirmativa. Ellas & su vez
me refirieron que durante mi ausencia habia lle-
gadounaperegrinacion compuesta de seis mil in-
dividuos; que aquellanoche debian ir del templo
parroquial al santo templo de la montafa, y & la
cueva milagrosa, todos con velas encendidas, ban-
deras y cantos, y me dijeron que suponian no fal-
saria & presenciar el magnifico espectaculo que
presentarian la montafa, el templo y la cueva.
Contra lo que esperaban, obtuvieron de mi una
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evasiva, pues pretestauclo hallarme rendido, las
dije que bien & pesar mio deseaba acostarme. Pa-
receriales natural mi excusa, puesto que no insis-
tieron , diciéndome tan solo que ellas no querian
privarse de un espectaculo tan magnifico y edifi-
cante, y por tanto que deseaban asistir 4 é1, de
lo que me alegré.

Al acostarme no me acordé de Dios ; me olvidé
de trazar sobre mi frente, boca y pecho la sefial
santa de la cruz, y después de haber pensado lar-
go tiempo en Lia y.en las escenas y emociones
del dia que acababa de pasar; y después de ha-
berme debatido con el demonio del amor, que me
incitaba & renegar de todo para poder unirme con
aquella mujer, y con la voz, débilya, de mi angel
custodio, que me Inspiraba un horror y aversion
profundas & un matrimonio, que dados sus ante-
cedentes no podia ser mas que del diablo, me dor-
mi al fin, pero mi suefio fue mas que suefio una
pesadilla aterradora, ya que las mismas dudas,
los mismos combates, las mismas palabras, los
mismos turbulentos afectos vinieron a levantarse
ante mi esi)iritu, que acongojado haciame revol-
ver en el lecho como si fuera presa de uno de
los delirios de mis pasadas enfermedades. Inutil
es que te diga cuan fatigado estaba al dejar luca-
rna, y cuan profundas huellas dejara en mi rostro
aquella noche, huellas que espantaron & mi ma-
drey a mi hermana cuando las divisaron.

— ¢Estds malo? preguntaronme sobresaltadas
y con aquel carifio, con aquella solicitud que tan
conocidos tenia.
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—No, por fortuna ; pero sin duda el demasiado
cansancio del dia de ayer ha sido causa de que no
descansara hien por la noche, y corno aun estoy
débil, por eso notais en mi rostro las huellas de
una noche poco apacible.

__Pero ¢es verdad que estas bien, hijo mio?di-
jome mi madre con tono suplicante.

— Tranquilicese V., madre mia; estoy muy
bien.

— Dios lo quiera.

—Y ahora diganme alg-o de la procesion de ayer
noche, y del brillante aspecto que debia de pre-
sentar la montafa, iluminada por tantos miles de
luces, y repercutiendo los ecos de millares de vo-
ces, que cantaban las maravillas de Diosy de Ma-
ria Santisima.

Y mi hermana me esplico los detalles de la pro-
cesion, el efecto de las luces en la oscuridad déla
noche, la impresion que la produjeron los cantos
de tantos miles de seres en el religioso silencio
del valle y de la montafia, y se estasido ponderan-
do como el alma se eleva a Maria, y cuan inefa-
bles consolaciones esperimentaba presenciando
aquella ceremonia, y cuan edificante era su as-
pecto. Afadié después que aquella mafiana habia
gran funcion en el templo de la Virgen, y co6-
mo deseaban asistir a ella, me pregunté si las
acompafarla, & cuya pregunta contesté afirmati-
vamente y con regocijo, no por la Virgen Santisi-
ma, en la que ya no pensaba, sino por figurar-
seme que entre tan grande multitud de peregri-
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310S no me seria dificil dejar & mi madre y herma-
na, haciendo como quelas perdia, paravisitaralLia,
de la que nada esperaba, pero & la que deseaba
tener siempre ante mi, y oir su voz fascinadora,
aun cuando fuese para oirladecirme que me abor-
recia. La aleg-rla con que contesté a mi hermana
cuando me propuso acompafarlas al templo, pa-
recié tranquilizar bastante el espiritu ag-itado de
mi madre, y como me veian risuefio, acabaron
por deponer todos sus temores, y prestar crédito
a la esplicacion que las diera de la causa que
marcara huellas tan profundas en mi rostro du-
rante la noche.

Lleg-ada la hora de acudir al templo parti con
mi madre y hermana, y al llegar al estremo de la
ciudad por la parte del santuario, cuando estuvi-
mos frente la Fonda de la Cueva, vi palidecer
a Maria. Era que como yo acababa de ver & Lia
asomada & una de las ventanas del hotel. Miréme
disimuladamente y al soslayo, y yo, é duras penas
dominandome, hice por parecer indiferente y co-
mo si nada hubiese advertido. Viendo Maria mi
indiferencia aparente, sospechd que nada habia
visto y se tranquilizé. Asi llegamos al santuario
cuyo interior y alrededores halldbanse cuajados
de una multitud innumerable, que daba al sitio
un aspecto sumamente animado y devoto.

— 6 Podrémos entrar? preguntd mi madre.

Harémos todo lo posible por conseguirlo, y
si Vds. no se espantan, yo estoy resuelto a asistir
a la solemnidad, que & mi parecer debera ser es-
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obispo, y predica otro obispo, que es uno de los
oradores mas célebres de Francia; Monsefor Pie,
obispo de Poitiers.

— Entonces probemos si podemos entrar.

La anchurosa nave de la iglesia estaba llena de
bote en bote, y fueron inutiles los esfuerzos que
hicimos por penetrar en su sagrado recinto. Yo
hube de significar mi disgusto por ello, pretcs-
tando el deseo que tenia de oir al sefior Obispo de
Poitiers, ya que tan celebrada fama gozaba de
orador.

-¢,Por qué no te quedas, pues? Ati te seramas
facil que a nosotras penetrar entre la apifiada mul-
titud: me dijo mi escelente madre.

— Entonces si le parece a V. bien me quedaré.

Y convinimos en que después del oficio nos en-
contrariamos en la fonda & la hora del almuerzo.
Entonces nos separamos; ellas parair a la plazoleta
y visitar U la Virgen Inmaculada, y yo para hacer
un poco de tiempo, y volver presuroso sobre mis
pasos apenas las perdiera de vista, con el fin de
dirigirme al UUI de laCueva para ver & Lia. jOh!
1 CU&n rapidamente habia descendido por la escala
de mi perdicién, desde el fatal momento de reci-
bir indignamente U Jesus Sacramentado; desde el
momento de cometer el mayor de los crimenes
que puede llevar a cabo el hombre.

¢{Me esperaba Lia ? Lo ignoro; pero lo cierto es
que la encontré sola en su aposento, vestida con
una coqueteria tal, y & lavez con tan estudiado
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descuido, que bien sea por efecto de los senti-
mientos que privaban en mi corazén, 6 bien que
realmente fuese asi, nunca mis ojos habianla
visto tan hermosa, tan seductora, tan irresistible.
También ella llevaba impresas en su rostro las
huellas del insomnio; también como yo parecia
fatig-ada, no por el cansancio del cuerpo sino por
el trabajo del espiritu ; pero esto en vez de des-
merecer sus encantos, la presentaba a mis ojos
cien veces mas arrebatadora.

—¢Qué me quieres? me preg-untd con acento
ligeramente severoy profundamente melancélico.
¢No me despedi de ti ayer para siempre? ;Por
qué vienes & turbar el débil reposo que puedo en-
contrar en mi soledad, vagando y fantaseando
por el triste campo de mis recuerdos?

-E s que necesito verte como necesito respirar
para vivir. El destino ha encadenado nuestros co-
razones, y es parami una necesidad verte y oirte
porque sin ello no puedo vivir ; si & ti no te suce-
de lo mismo ; si tl no necesitas verme y hablarme
como.yo necesito hablarte y verte, es que no sa-
bes lo que es amor por mucho que lo ponderes ;
es que vives en la ilusién de que amas, pero no
vives de la vida del amor.

— Las huellas impresas por la noche en mi ros-
tro, y el delirante afan con que asomada & la ven-
tana miraba & la multitud que pasaba por debajo
de ella, para versi lograba la dicha de verte, aun-
gue supiese con horror que fanatizado acudias al
teatro de las superc/teriasclericales, todo esto tedi-
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Ta si es 6 no verdad que te ame con delirio, pero
aun hay otra cosa que podria decirlo mejor ; ésta
cosa es el sacrificio, la inmolacién que por ti he
hecho dentro de mis entrafias.

— ¢Qué sacrificio? iOh! cuéntamelo por piedad,;
pon una”ota de a”ua fresca en mis labios abrasa-
dos por la fiebre ; desliza una gota de miel sobre
mi corazén amargado por mi inmensa desdicha.

—Eso nunca: el sacrificio que se publica, care-
ce de mérito; procederas!, espropio de almas cal-
culadoras, no de almas delicadas; objetdme con
resolucién inquebrantable.

— La confianza del amor todo lo autoriza, y ese
sacrificio revelado, Lia, ha de aumentar a mis ojos
el valor incomparable de tu alma.

— Asi lo CreQj puesto que lo dices, pero a pesar
de todo insisto en mi negativa. La mujer que re-
vela el sacrificio que el amor le ha inspirado, es
una mujer vulgar, y si por aguella revelacion au-
menta el amor en el pecho del amante, en cambio
pierde la estimacidn que antes la profesaba. A pe-
sar de todo, debo decirte que ni,siquiera este jus-
tisimo egoismo me inspira al denegarte lo que
me pides, a la verdad, sin titulo alguno legitimo,
porque a pesar de los lazos fatales que unen nues-
tros corazones, nadahay, nadahabra nunca de co-
mun entre Fio y Lia.

—iQué palabras tan agobiadoras !

— Lo son como la realidad; son palabras que
oprimen mi corazén por lo menos tanto como el
tuyo.
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—Y no liay medio... exclamé con ang-ustia.

—Ninguno ; td lo sabes, ninguno! El abismo
Nnos separa y nos separara para siempre.

Parece imposible que amandonos tanto no
encontremos un medio para...

; TG amarme! exclamd exaltada, interrum-
piéndome. Mientes, si, mientes mil veces. Mien-
tes cuando me lo dices & mi, mientes cuando se
lo dices & Dios, mientes si por acaso te lo dices
alguna vez, porque si realmente me amaras;

. porque si no te hubieses propuesto martirizary
destrozar mi corazdn, ya habrias encontrado el
medio de labrar nuestra mutua fidelidad ; pero td
no eres hombre, tu solo eres un verdugo de esta
pobre mujer, que no ha cometido mas delito que
convertir toda su vida en esencia de amor, para
perfumar con ella, si no tus destinos, al menos el
purisimo recuerdo que guarda de ti en el san-
tuario de su pecho.

Estas palabras me enloquecieron y yo no sé co-
mo no mori al oirlas. Lia conoci6 el efecto que
acababan de producirme, y Iéjos de compadecerse
de mi, continué con mas exaltacion :

—iQué él me ama! jCOmo saben mentir los
hombres, y como nos ciegan & las infelices mu-
jeres que tenemos la mala suerte de dar oidos
a sus palabras, pildoras de acibar mortal, rebaza-
das con una gota de miel ! jQué él me ama, y dice
que hay un abismo entre los dos, un abismo que
ha de separarnos para siemprel... ;Y crees tu,
hombre cruel, en la existencia de ese abismo, que
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una gota de amor puede llenar en un momento ?
Di; ;crees en la existencia de ese abismo menti-
do, como crees en la existencia del amor que me
profesas, que no es amor sino repugnante pasion?

—jLia! exclamé suplicante, cayendo rendido d
sus piés, fanatizado por su exaltacion.

—Retirate, infame; déjame morir de la asfixia
del amor, ya que quieres que muera la flor que
debia poetizar el pensil de tu vida; pero al menos
déjame morir en paz.

Y palida, sudorienta, temblorosa, sollozando,
vertiendo & mares las lagrimas de sus ojos y ocul-
tando el rostro entre sus crispadas y calenturien-
tas manos, se dejé caer en un sofd. Yo me senté &
su lado, tomé entre mis manos una de las suyas,
acerquéla & mis labios, dejé caer en ella dos l4-
grimas ardientes, y la dije:

—Lia, tranquilizate, porque ese tu estado te
mata y me mata a mi: Lia, oye, oye al pobre Pi¢,
victima como tu de la fatalidad; calma tu llanto,
apacigua tu excitacion, calmate, y dime de qué
manera puedo yo cegar al abismo que se abre en-
tre los dos, porque estoy resuelto & todo.

— iMientes!... exclam6 con voz abogada por los
sollozos, y sin apartar del rostro la mano que no
tenia entre las mias; y sin dejar de gemir; sin
que cesara la excitacién nerviosa que la domi-
naba.

—No, Lia, no miento; mi corazén, que te babla,
te dice la verdad; las lagrimas que mis ojos vier-
ten te hablan mas claramente que las palabras
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de mi boca;... Dime, ¢qué es lo que debo hacer
para cegar ese abismo? jDimelo, porque estoy
dispuesto & todo, amor mio, & todo!... Mirame con
tus ojos seductores ; dije removiendo la mano que
tenia en el rostro; y lee en mis ojos lo que mis
labios te dicen.

—; Te engafas & ti mismo, jinfeliz! te engafias
a ti mismo !

—OImo, Lia, no; habla, y yaveras ti4 como
tus palabras son érdenes para mi; dime que me
separe de lo que mas amo en el mundo ; dime que
abandone & mi madre tierna, y & mi incomparable
hermana, y te convenceras de la inmensidad de
mi amor, por la prontitud con que te daré gusto.
¢{Qué mas puedo decirte, infeliz de mi? ;Qué mas
puedes exigirme tu? ;Qué serd loque no haga yo
por complacerte, cuando tan dispuesto estoy &
llevar & cabo, en aras de tu amor, un sacrificio
tan grande?

— No exijo tanto de ti; no es con ese sacrificio
sino con una gota de amor con lo que puedes ce-
gar el abismo abierto entre los dos.

—Dime ; dime, pues, lo que debo hacer; te lo
ruego por compasion.

—¢Y me lo preguntas? Dice que me amay le
tienen fanatizado los curas ; le dieron un tésigo,
le hicieron perder la razon, le produjeron violen-
ta calentura, le propinaron después un especifico,
y para separarle de mi hiciéronle creer en un mi-
lagro |

—EI tésigo, Lia, me lo dieron tus ojos; me lo
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di6 ta desden; me lo dio6 tu crueldad y la cruel-
dad de aquel hombre misterioso, al que detesto
con todas mis fuerzas; no fué impostura mi doble
enfermedad, ni lo fué tampoco el milagro por el
cual volvi en un momento de la muerte & la vida.

— i Qué necio, 6 qué malvado eres! pero ya sea
necedad, ya sea maldad, lo cierto es que tu fana-
tismo, solo tu fanatismo hace eternamente impo-
sible nuestra dicha:

—Pero ¢qué debo hacer? exclamé aturrullado
por la violencia de la pasién de Lia.

—Ossacrificarme tus necias preocupaciones re-
ligiosas, 6 renunciar para siempre & verme. Yo no
puedo ni debo tolerar estas entrevistas que & la vez
que desgarran las heridas de mi alma, harian tri-
zas de mi reputacién inmaculada. Te he sacrifi-
cado mi felicidad, pero nunca te sacrificaré mi
honor.

—Lia, por compasion...

—¢Y la tienes ta de mi? Por permanecer fiel U
preocupaciones religiosas, que hasta son ridicu-
las en nuestra época, sacrificas tu dichay mi di-
cha! jDesdichado! Micorazén herido se levantaré
siempre ante tus ojos para no darte un momento
de paz en la vida, y pedirte para siempre cuenta
de mi ventura, como el remordimiento la pedia é
Cain de la muerte de Abel.

— jCalla, callaya! i Ay! me parece que la mal-
dicion del Sefior va k reducirme & cenizas!...
Estoy loco, mi corazén estalla, mi cabeza hierve,
mi razén turbada no sabe ya que palabras envia a

17

Sacrificio de la vida.
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mis labios, pero td, mujer fatal, me exiges una
apostasia en testimonio de amor, y en el ara mal-
dita de ese amor voy a ofrecerte el sacrificio demi
felicidad eterna, & cambio de una dicha incierta
acé en la tierra... Quieres que reniegue de Cris-
to como tus abuelos que le crucificaron? ;Quiéres
que reniegue de Maria, como tus abuelos que des-
pedazaron su inocente y tierno corazén? ;Quiéres
que reniegue de la religiéon que me lia dado los
Unicos dias felices de mi vida, los dias de mi in-
fancia? Pues bien, si, voy & complacerte ; voy &
sacrificarlo todo & este amor fatal que sin duda ha
encendido Satanas en mi pecho, pero advierte que
al dejar la religion de mis padres, no quiero que
me hables ni de tu estrafio judaismo, ni de tu sin-
gular espiritismo, ni del descompuesto protestan-
tismo, ni del mahometismo, ni de nada que pre-
tenda elevar los ojos y el espiritu del hombre &
las regiones infinitas, porque al abandonar a Cris-
to, lo abandono por ti; porque al desechar por
Dios & mi Redentor, no quiero reconocer mas di-
vinidad, ni tributar mas culto, ni quemar mas
incienso que a esa tu hermosura. Lia, que & esa
tu hermosura que no respetaran los gusanos, ni
perdonara la podre de la tumba. jAh! cuando en
un acceso de locura, cuando en el maldito vértigo
que has producido en mi con tus lagrimas, y tus
sollozos, y tus gemidos, y tu desesperacion, me
has obligado & sacrificarte lo que aun anteayer
me daba’a gustar las mas apacibles dulzuras del
alma, grande es la deuda que contraes conmi-
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go ; grande es tu deber de liaccrme feliz, puesto
que por una diclia incierta, por una dicha pro-
blematica, por una dicha que tal vez sea incom-
pleta, y sin duda breve, renuncio desatentado a
las apacibles delicias del cristiano, y a la ventura
eterna.

—\Qué monstruosidades, qué locuras, qué des-
varios acaban de salir de tu boca!

—iAh! ¢(Has querido que llenara el abismo que
nos separaba, y ahora que lo ves colmado te espan-
tas? ;Has querido que me desprendiera del manto
ael/anatiimo como lo llamas, y te quejas y espan-
tas porque reniego de todos los fanatismos, es de-
cir, de todas las religiones? ;Has querido que hi-
ciera profesion de fe de es;piriinfiierie, y te espanta
y te aturde ahora verme demasiado co-
mo se le llama ho}' al que alardea de no creer en
nada?... ;Vacilas?... Mujer, idolo, diosa, demonio,
amor mio, alma de mi alma, 6 como quieras que
te llame la pasion frenética que ruje por ti dentro
del infierno de mi pecho; dime; jvas a ser ahora
td la que con tu fanatismo, mezcla de la cabala
judaicay de la magia espiritista abras el abismo
que yo acabo de llenar?

— iNo, nunca! exclamé apretando'con fuerza
mi mano ; tal como acabas de presentarteme me
espantas, 6 me asombras, pero asi te quiero ; asi
te deseo ; fuerte, varonil, enérgico, despreocupa-
do, no obedeciendo mas que & la luz de la razon.

__Pobre razén la mia, trastornada por tus exal-
taciones, fanatizada por tu amor, rendida por el
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fluido magnético que se escapa de tu naturaleza,
de fuego, alborotada por la desesperacion, ciegay
delirante por la fiebre que hace hervir la sangre
en mis venas! pero ya que esta razén quieres, ya
que te admira y te apasiona esto que llamas for-
taleza, virilidad, energia y despreocupacién, lo
tendras, Lia, lo tendras, porque en adelante solo
de exaltaciéon en exaltacién, de locura en locura
procuraré rodearte, idolo mid, de tanto incienso,
que mucho temo ha de parecerte hasta demasiado.

Si Lia me hubiese amado; si no la guiaran el
célculo tal vez, 6 acaso las inspiraciones y mane-
jos de las sectas secretas, al oirme asi, al advertir
que 6 estaba loco 6 me complacia en pisotear su
amor y mi amor, hubiera espantada huido de mi,
porque & la verdad yo daba miedo en aquellos
momentos, y era imposible que inspirara otro sen-
timiento que el del horrory espanto. Pero todo su-
cedi6 al revés de lo que en circunstancias natura-
les hubiera acontecido’, y el corazén de aquella
mujer, muerto para toda creencia, cuando no pen-
saba verme en tal estado, hubo de reconocer mi
superioridad sobre ella oyendo mis aterradoras
blasfemias, y vacilar entre caerd mis piés ado-
randome, 6 seguir representando el papel que se
le habia marcado, tal vez con amenazas de muer-
te ; tal vez con halagos y promesas de bienestar y
de riquezas.

Lia con los ojos modestamente inclinados, tomoé
mis manos entre las suyas y me presento6 su fren-
te para que la besara. Yo la aparté de miy dije:
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—Quita. No tocaran mis labios la frente de la
diosa hasta que sea mia.

Este desden rindi6 aquella altanera mujer; en
adelante me parecié una esclava. Habia querido
que renunciara a Cristo, el cual devolvié sus de-
rechos y su dignidad & la mujer, y la insensata
no atendia & que rotos losvinculos del amor en lo
que tienen de santos, yo no habia de ver en ella
mas que una cosa, yo no habia de mirar en ella
mas que un mueble de lujo, mas que un instru-
mento vil de mis caprichos 6 de mis pasiones,
iQué estrado es el corazén de esos desdichados
séres que pretenden emanciparse porque quieren
elevarse mas allad del sibio puesto que ocupan
en la creacion! jDesprecian y mofan el afecto
puro, elevado y santo que debe hacerles felices,
porque en él ha vinculado el Sefior la felicidad de
la mujer y de la familia, y caen rendidas y humi-
lladas a los piés de aquel que mientras las pisotea
las hace entender que quiere encumbrarlas 1 Es-
tas mujeres, por su mal, se parecen & los perros
perdigueros; nunca lamen mas carifiosamente la
mano de su duefio como cuando les apalea. jDes-
dichadas | ique si ellas comprendiesen lo que
hasta imterialme7ite las importa calentar sus al-
mas delicadas al calor sacrosanto de la religién
catolica, no se verian tantas infelices gemir y llo-
rar males que no tienen consuelo, porque hasta
les falta el ultimo, que es el de Dios, que es el de
la fe!

¢Pero & qué divago en consideraciones, que & ti,
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amig-o mio, tan penetrado de las verdades catoli-
cas, han de parecerte enojosas por lo triviales?

Lia estuvo por unos momentos como confundi-
da por el peso de aquella mi superioridad, que de
tal modo la humillaba blasonando de puritanis-
mo: luego temerla acaso demostrarme demasiado
su flaqueza, 6 recordaria tal vez las instrucciones
y misteriosos mandatos & que obedecia, pues se-
rendndose me dijo:

Mal correspondes al abandono amoroso de
mi pecho, y mi delicadeza ha merecido de tu par-
te un desaire injustificable.

—No digas eso, Lia, no digas eso. ;Qué mas de-
Seo yo sino caer en tus brazos rendido de amor?
¢A donde va mi corazon sino al tuyo, sediento de
sentir los latidos que da dentro de tu pecho, y en
cada uno de aquellos latidos hacerte regaladisima
confidencia de amor «Pero dime; el por qué haya
sacrificado mi fe en aras de la pasién que me ins-
piras, ha de ponerte a ti en el caso de sacrificarme
tu decoro y tu honor? Yo no puedo aceptar en tal
caso; yo no quiero aceptar de tu parte semejante
sacrificio.

.Y se deshoja la flor de la pureza por un beso
dado en la frente de la mujer que se ama?

No quiero saberlo, Lia, no; pero me parece
que si no se deshoja la flor de la pureza, se mar-
chita con un beso la flor de la modestia, y ya que
no puedo sofarte envuelta con los cendales de
los 4ngeles, deja almenos que te mire rodeada del
respeto que infunde la modestia. No tomes, pues,
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4 desden, lo que solo ha sido, si tii quieres, egois-
mo de mi parte; dejaque mire eu ti, adornando tu
belleza, todas las hermosuras posibles en el
mundo. , N

—Esa moral me parece tener bastantes resa
bios de la moral que predican los curas, refiida
con la moral expansiva de nuestra época.

-Pues, si yo supiese, Lia, que mi mujer ha de
profesar otra en materias de pudor, antes de fir-
mar el contrato de matrimonio la mataria, y me
suicidaria después. La que no se respeta h si mis-
ma, ,como ha de respetarla delicada honra de su
marido, y cdmo han de respetarla los demas?

— Esas palabras, y sobre todo el espiritu que
las inspira me tienen alarmada.

Sepamos en qué. Ya sabes que he venido aqui
para colmar el abismo que nos separaba.

— Si; temo que una vez pasados los primeros
dias de la exaltacion , vuelvas a profesar las ne-
cias y abominables ideas del fanatismo clerical.

—No, nunca; y aqui estoy para darte la prueba
gue me exijas. _

— ¢ Cualquier prueba? pregunté volviendo & po-
nerse en el terreno eu que desempefiaba tan bien
su papel.

— Cualquiera.

—¢Me engafas?

— Tu duda me ofende, y tantas palabras me im-
pacientan. Pide esa pruebay la tendras.

__Entonces exijo de ti me traigas una de esas
hostias en las cuales los catélicos creen que esta
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Jesus, tan verdaderamente, y tan poderoso, y
tan alto como en los cielos.

Yo me extremeci ante tal proposicién y exi-
g-encia. Aquella mujer ¢era mas vil 6 mas malva-
da de lo que & primera vista parecia? era como las
frutas que producen los arboles del mar muerto;
hermosas y lozanas por defuera, y polvo y g*usa-
nos en su interior, 6 era un pobre instrumento de
otros seres que hacen en el mundo lo que haria
Satanas si pudiera obrar & su antojo?

— ¢Por qué me pides eso? (Qué idea te anima,
Lia? pregunté con varonil firmeza.

— ¢No sabes acaso que yo soy hebrea? Mis an-
tepasados crucificaron & Jesus...

— Y yo mismo héle adorado. No esperes que co-
meta el crimen de poner esa Hostia en tus manos.

— Y ta no esperes ni la pose.sion de mi amor, ni
la realizacién del ideal de tu alma.

— jAh, Lia! voy creyendo que estas equivoca-
da; voy creyendo que & un renegado de la reli-
gién de Jesus, le cuesta poco olvidar & una mu-
jer, jporque hay tantas hermosas en el mundo!...
Yo mismo al entrar aqui, y cuando era cristiano,
no te amaba mas que ahora, pero mi amor era mas
hermoso; tenia raices mas hondas, se abismaba
en lo infinito: ;qué hay de extrafio que mi amor
haya cambiado de naturaleza desde el momento
en que he renunciado & un mas alla de la vida?
Yo te amaba para este mundo y para el otro; si
he renunciado & la vida de los cielos, necesaria-
mente ha de haberse bastardeado el amor espiri-
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tual, vaporoso, telllsiino que te profesaba, y sino
lia mitigado en intensidad, por lo menos ha cam-
biado de naturaleza. Ayer pedias espantarme con
esta amenaza, pero hoy, pero en este momen-
to, no. . -

Mi entonacién era tan resuelta, y mis pakhras
tan sinceras y francas, que Lia no pudo dejar de
conocerlo asi, y temiendo con razén haber dado
un paso en falso ; temiendo sin duda que la presa
se le escapara, traté sagazmente de retroceder.
Asi es que me dijo :

__ Creia que me amabas mas.

_Y yoa mi vez creia lo mismo de tu parte. Si
he cometido el crimen de renegar de Cristo, esto
debe bastarte , ya que tal era el abismo que nos
separaba. Pedirme unavileza mas, para que yo te
viera profanar la Hostia consagrada, esto, Lia, hu-
biera sido degradarme demasiado, y envilecerte a
ti propia ante mis ojos, viéndote profanar indig-
namente una cosa sacratisima, en la quetu, h
diferencia de mi madre y de mi hermana, piensas
que no hay mas que un poco de pan. Por otra
parte; no he renunciado ya & todas las religiones
posibles? ;Qué tengo, pues, que ver con la reli-
gién catolica?

—Es que esto hubiera sido el sello puesto al
pié de tu abjuracion.

—Ya basta y hasta sobra el sello de mi palabra:
el que no se contente con ella nada tiene que ver
conmigo.

—Sefor, jcomo ha cambiado ! esclamo instinti-
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vamente aquella mujer, espantadayatal vez desu
misma obra.

~ De tal manera lie cambiado, Lia, que de ca-
télico ferviente tu amor me hatrocado en ateo, no
tedrico, sino practico. En adelante tai vez hallaras
mas pasion, mas fuerza, mas violencia en mi amor,
pero ya es imposible que busques en él aquella
delicadeza, aquella ingénita poesia que respira-
ba mi corazon cuando he penetrado aqui. Al aban-
donar toda creencia, el amor que antes sentia mi
alma por ti, se ha diluido yo no sé en qué fuego,
YO no sé en qué desesperacion.

— Es natural. El cambio brusco que se lia obra-
do en tus ideas, la radical revolucion que enti
acaba de tener efecto, te tienen trastornado. Yase
ird apagando ese fuego de que me hablas; ya se
ird desvaneciendo esa desesperacion, que no es
mas que una excitacidn nerviosa; ya ira irradian-
do poesia sobre tu existencia el generoso cambio
que acabas de hacer, y & ello te ayudara compla-
cida la inmensa ternura que para ti guarday ate-
sora mi pecho.

— Puede ser, pero permite que dude de ello has-
ta tanto que vea si tus vaticinios se realizan. Pero
me has pedido una prueba, y si te he negado la
primera, estoy resuelto 4 darte la segunda. Ha-
bla: mi amor sabra hacer otro sacrificio por ti, si
un nuevo sacrificio me exiges.

— No exijo mas prueba, Pio, sino que te afilies
en una sociedad de esas que llaman secretas, las
cuales dando de mano al fanatismo, solo rinden
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culto &la filantropia, y al limpido explendor de
las generosas y nuevas ideas de bienandanza y
emancipacion que difunden por el

Son esas por acaso las genm-osas ideas que en
tal estado lian puesto 4la Espafia, i
la Italia « Si tales son, permite que dude de su no
ble Tde su generosidad, y de la bienandanza
que trLran ii las generaciones que se proponen
reirenerar; permite que dude de su bondad, cuan-
dotd mismitas lias calificado de secretas. Si tan
buenas son, ipor qué se envuelven en el misterio

N ™ HaAMrirque bizo el Cristianismo en sus prin-

“Ni"pero el Cristianismo bajaba a las catacumbas
porque eraimplacablemente perseguido.

—Y pno lo es la masoneria acaso?

-Supongo que no, cuando todos los reyes, se
.un deen” todos los gobernantes de Europa,
rv o rarisimL excepciones, forman parte de sus
filas y visten el mandil y enipuuan la escuadra.
Esto’ pues, y los trastornos y revoluciones que
p:lcen yLn producido, deben
L su favor i un espiritu recto, pero Qué me
importa ya? Entraré é formar parte de las socie
dade™ selL tas, y si tu amor me ifapulsa, yo te pro-
meto que no me quedaré rezagado, que no form
Tentee los soldados, sino que en breve se me con-
tard en el nimero de los capitanes. Ansioso de
complacerte, marcliaré resuelto a mi objeto, y tu
podras conocer la intensidad y la violencia del
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amor, i)or las proezas que lleve & cabo impulsado
por él, importdndome poco edificar 6 destruir.

Bien, Pio, bien. Eres digno demi, y desde lue-
go me tienes como una esclava a tu disposicion.
Comprendo realmente ahora cuan grande es el
amor que me profesas, por la grandeza del sacri-
ficio que me inmolas; comprendo también que te
inspiren cierta repugnancia los trabajos y aspira-
ciones masoOnicas , porque solo conoces las socie-
dades secretas por la relacion que de ellas te ha
hecho el fanatismo clerical ; pero por lo mismo
tengo por seguro que variara de opinion tan lue-
go como conozcas tal cual es al masonismo... Y
ahora, amor mio, en prenda de eterno efecto, per-
mite que Lia te haga un presente, de poco valor
material, es cierto, pero que en cambio tendra to-
do el valor de la pasidn que arde por ti en misen-
trafias. Acaso por ello me califiques de liviana en
tu interior, pei*o si tus preocupaciones me acusan,
acudiré a pedir justicia & tu corazén, y tengo por
cierto que me absolvera una ligereza que solo el
amor puede haberme inspirado.

—iOh Lia! con cuanta fruicién conservaré ese
presente de tu amor ! dijela verdaderamente com-
placido, y sintiendo lo que decia. ;Qué es? la pre-
gunté con la entonacion mas curiosamente ena-
morada que puede salir de los labios de un mortal.

Unos gemelos para los pufios de la camisa.
Mira.

Y sacO del seno unabolsita primorosa, pendien-

te de una cadenilla de oro que llevaba suspendi-
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(la del cuello. Abrié la bolsita, y me presentd unos
gemelos formados por un tridngulo y dos manos
entrelazadas que lo cortaban por mitad. Este
triangulo y emblema masonico estaba primorosa-
mente bordado en cabello rubio como un rayo de
sol, y montado sobre oro y esmalte. ¢

— jOh, qué precioso recuerdo! exclamé acer-
cando & mis labios aquel presente.

—¢Te gusta? preguntdme con el acento de la
mas viva y amorosa complacencia.

Yo por toda contestaciéon volvi a besar aquella
prenda, y luego dije:

—IiAh, Lia! Y alguna vez llegué & dudar de si
correspondias & mi inmensa pasion !

— ijCuan injustos soléis ser los hombres para
con las pobres mujeres, cuyo corazon tierno no
llegaréis & conocer jamas ! TU ignoras en qué cir-.
cunstancias he bordado esos gemelos para ti, ar-
rancando uno & uno de mi cabeza los cabellos con
que los bordaba ; ta ignoras cuantas eran las an-
gustias y los sobresaltos de mi alma cuando los
trabajaba pensando en ti ; td ignoras, amor mio,
cuantas fueron las noches que dejaba la cama pa-
ra trabajar en esa prenda de amor que te consa-
graba, cuando no sabia si en efecto llegaria para
mi la dichosa ocasién de podértela entregar. Yo
te amaba con toda la fuerza, con toda la ternura
de mi corazén desde el diaventuroso en que te vi;
mi amor como el tuyo broté en un momento, y al
aparecer fue grande como el espacio, profundo co-
mo los insondables abismos de la mar ; contrade-
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ciclo por un tirano, como suelen ser contradecidas
todas las pasiones vehementes, puras y grandes.
Las notas mas apasionadas de mi arpa, aquella
noche tan apacible como triste, iban dirig*idas &
ti; yo sentia dentro de mi pecho repercutir con
fuerza volc?anica los latidos de tu corazén ,y por
eso las vibraciones que mis manos arrancaban a
las cuerdas del arpa eran tan ardientes y vagoro-
sas, pero como rae hallaba supeditada por una vo-
luntad de acero, eran también al mismo tiempo tan
tristes, porque como te conoci al verte y oirte, te-
mi con razon que lavehemencia detu amor te im-
pulsara & dar el atrevido paso que diste saltando
a4 mijardin, y puesto que no podia de otro modo,
queria con aquellos acordes tan melancélicos ad-
vertirte del riesg’o que los dos corriamos, si, dan-
do curso & tu natural volcanico impetu, cometias
cualquier imprudencia. No quiero recordar la
triste escena del jardin, ni la tempestuosa que se
representd en mis habitaciones por parte de un
hombre & quien detesto con toda mi alma, pero
aquella noche de terrores, de ansiedades por tu
suerte, y de amarg*as lag-rimas, mi corazén ena-
morado con toda la fuerza de mi naturaleza orien-
tal , cuando se hubo restablecido el silencio y
todo descansaba en torno mio, obligdbme & de-
jar con el mayor sigilo la cama, donde la an-
gustia no me dejaba dormir, y pensé en ti, y lloré
de amor, y tuve la inspiraciéon de bordarte unos
gemelos con mi mismo cabello, ya que no podia
hacerlo con las fibras mas delicadas y sensibles de
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un corazén gque no era mig, sino que te pertene-
cia ya del todo. No intentaré relatarte las morta-
lefi angustias que hube de sufrir cuando supe por
Lazaro la gravedad de tu estado, ni me es posi-
ble tampoco pintarte los terrores de mi alma al
saber que estabas poco menos que &las puertas
de la muerte. Durante aquellas largas horas de
fiebre mortal en que te debatias pronunciando el
nombre de la mujer que adorabas, en la quietud
de la noche yo abria las puertas del balcén, saca-
ba de mi seno esa memoria que te consagraba mi
amor, y trabajaba en ella, aun a riesgo de cegar,
interrumpiendo solo mi trabajo para mirar las
puertas cerradas del balcon de enfrente, detras de
las cuales la muerte pretendia hacer presa del ido-
lo de mi amor. Y llegaba el dia, que no me traia
mejores noticias de ti, y yo debia esconder esa
amorosa prenda en mi seno para que no fuese des-
cubierta, y ocultar las angustias, y los sobresal-
tos, y el amor y la inquietud de mi alma bajo el
velo de una sonrisa hipdcrita, y de una aparente
tranquilidad, que destrozaba misentrafias, y aca-
baba mi existencia. jAyl cuantas veces, duran-
te la noche tan suspirada por mi, ya que en
ella podia estar solay sola pensar en ti, me fi-
guraba hallarme a la cabecera de tu cama, pro-
digandote todos los cuidados y desvelos que
solo el amor sabe inspirar & la ternura de una
mujer, y al volver en mi de esta qu”~ida ilu-
sién, lloraban mis ojos lagrimas de fuego que ve-
nian a caer sobre la memoria que te consagraba!
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Cuantas veces me decia que tu no llegarias & po-
seer ese amoroso recuerdo, porque la muerte se
mterpondria entre los dos, antes que nuestros
lientos y nuestros destinos pudiesen unirse en
uno, como uno habia hecho el amor de nuestros
carayes, mas no por eso me desalentaba, noror
eso dejaba de trabajar en este recuerdo de mi ter-
nura y entonces me decia: «Si no puedes decirle
que e amas en vida, se lo dirds en muerte; si no
puedes depositar en sus manos esta prenda de
amor, iras a depositarla sobre sutumba. De todos
modos él sera el Gnico amor de mi vida.» Y des-
pués, jcon cudntoregocijo supe tu mejoria, y con
cudn mmensa pena conoci tu recaida, & cLse-
cuencia de lo que yistes en mi, después de agle-
las ai momas, y de aquel canto enamorado, diri-
griclo por mi alma & tu alma, para decirte que ri-
ias denjto de mi pedio del mejor aliento de mi

i aoi . . )I- encadenada
a aquel homlire, que era mi verdugo, y aunque
mi congoja era tan amarga como la muerte, ;po-
bre Piojyo no puede hacer otra cosa que lo que

iYo tu amante mas apasionada, yo era

uce.
>au era

quien te mataba!

—iOh! esclamé sin poderme contener, y po-
niéndome en pié; dime quién es ese hombre - di-
me donde esta, porque ayer me dijiste que 'aun
te hallabas supeditada por él.

-E se hombre es sagrado para mi: aunque sea
tu enemigo. Pio, lo respetaras si por acaso lo en-
cuentras alguna vez en la vida.
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—iYol

—Tu obrarés asi, si yerdaderamente me amas.

—No lo entiendo...

—¢Y eso qué importa? (Se entiende todo lo que
pasa en derredor nuestro? ;Es hasta prudente el
deseo y el afan de comprenderlo y de esplicarlo
todo?

—Lia; me pareces un eterno misterio.

—Si; pero en tal caso, soy un misterio de amor.
¢Puedes conocer los secretos que la naturaleza ha
escondido en las inmensidades del espacio? Pues
mas dificil es aun conocer los secretos de ternura
que el amor condensa en el corazon de la mujer
apasionada, si esta sobre ser mujer es de raza he-
brea.

—Continua, continla tu arrebatadora confiden-
cia, amada mia, porque ella me parece una de
las melodias que me dejaste oir aquella no-
che enloquecedora, cuando cantabas el poema de
tus ternuras & la luz melancélica y apacible de la
luna.

— Mientras tu te debatias de nuevo en las an-
gustias de la muerte, yo con mas afan que nunca
robando las horas al suefio, terminaba este bor-
dado, y entonces si que pensaba que lo terminaba
para un muerto; y entonces si que derramaron
lagrimas mis ojos, y suspiros mi corazén! Enton-
ces cuando al asomar el dia escondia mi trabajo
de la noche en mi seno para que de nadie fuese
descubierto, me decia: «jSi yo le pudiera comu-
nicar la mitad del calory de la vida que late en

18 S acrificio de la vida.
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mi pecho! Si yo pudiese apretarlo sobre mi cora-
z6n como aprieto este recuerdo que mi amor le
consagra, joh! cuan pronto volveria la vida con
sus resplandores & brillar en él1..» Y piensa ta
cudl fué mi regocijo, cuan grande mi alborozo, al
saber por conducto del médico que te habias res-
tablecido en un momento, cuando menos esperan-
zas ofrecias de curar | Se me figuré ver en ello
una trama de no sé que jesuita, en la que habian
inocentemente intervenido tu madre y hermana,
pero con todo, yo me alegré por tu estado, y pen-
sando que desde entonces alboreaba para nosotros
el dia mas risuefio de la dicha, supliqué & Lazaro
que fuera a visitarte y te entregara unacarta mia,
en la que, aun ariesgo de parecer liviana, al con-
fesarte mi amor y mis tristezas, me vindicaba ante
tus ojos por lo que debias pensar de mi, teniendo
en cuenta las dos escenas del jardin y del balcén,
y te suplicaba me perdonaras haber sido causa
de tus dos enfermedades. Al mismo tiempo te en-
cargaba que no pretendieras sondear el misterio
de mi estrafio proceder, y que dejaras 4 mi mano el
orillar las dificultades que se presentaban para
que nos viéramos, y para que nuestros corazones
confundidos en uno, tuvieran la dicha de elevar-
se en mutuo vuelo & los espacios infinitos, para
decirse alli, cantando a Bios, lo que en la tierra
a la saz6én no podian. Pero jay! tu cruel conmigo
que tanto te amaba; t0 ingrato no quisiste acep-
tar aquella carta, y con tal desden, y con las pa-
labras que dijiste & Lazaro para que me las tras-
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mitiera, heriste mi delicada susceptibilidad de
mujer, y abriste en mi enamorado corazén una
herida profunda, una heridaincurable.

__No me acuses por ello, Lia: td hubieras obra-
do como yo. Olvida aquel paso inspirado por lo
que yo creia mi deber.

— IDeber de apartarse del corazén que Dios ha
unido inevitablemente & tus destinos; deber de
desgarrar un alma que vive solo del aliento de la
tuya! jDeber de matar una existencia que te ha
consagrado la esencia de la flor de su ternura!
(Empiezas & comprender ahora, Fio, cudn duros,
cuan inhumanos son y crueles los deberes de los
catélicos?

—Y dime, Lia; ¢ son mas blandos y mas huma-
nos los deberes que imponen & sus secuaces el es-
piritismo y el judaismo? porque si son mas blan-
dos, porque si son mas humanos, para no acusar
a esas dos religiones he de acusarte a ti de cruel-
dad, ya que ti hebreay espiritista, obedeciendo
& no sé qué deber que te imponialafatalidad, me
colocaste por dos veces & las puertas del sepulcro.

Lia sorprendiday cortada, se quedé mirandome
sin saber qué decir. Yo continué :

—Dejemos & un lado las religiones, y te suplico
que ni por asomo me hables de nada que tienda a
lo sobre natural, ya que he renunciado & ello.

— Procuraré complacerte para darte gusto: ob-
servé haciendo como que condescendia conmigo,
cuando su silencio era impuesto por faltarle razo-
nes para deshacer las que en defensa del Catoli-
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cismo acababa de presentarla contra el judaismo
y espiritismo.

— Ahora te ruego que continues, alma mia.

— Después supe que sallas para Lourdes, y no
pude contener el impetu de mi corazén, que me
impulsaba & respirar el aire que ta respiraras, &
servirme de la luz de que tu te sirvieras, h vivir
del aliento vital que td no quisieras, y guardando
sobre mi pecho la dulce memoria que conservas
en las manos, me consolaba pensando que si tu
no me amabas, que si ti no querias tener por es-
clava a Lia, ella te erigiera un altar en su corazén,
y sobre él recibiendo sus latidos y ayes, hallabase
aquella memoria que te tenia consagrada, aque-
Ila memoria que era mi amor, mi pasion, mi vida,
mi todo, porque era & la vez la historia de nues-
tros amores, de nuestras angustias, de nuestros
sobresaltos, de nuestros suefios y de nuestros do-
lores. ;Qué espiritu bienhechor me condujo aqui,
donde al parecer debia romperse el altimo esla-
bén de la cadena de nuestra felicidad, y en cuyo
punto hemos visto asomar el esplendente sol de la
dicha en el limpido horizonte de nuestra vida,
después de una tempestad como la del dia de ayer,
que parecia habernos para siempre sepultado en
una noche eterna? Yo no lo sé, pero sin duda de-
be ser un espiritu bienhechor; el espiritu tal vez
de tu bondadoso padre, que desde el otro lado del
sepulcro vela por nuestra dicha. Deja que mi co-
razén reconocido se humille para darle las gra-
cias ; deja que la flor de mi amor se abra para en-
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viar al cielo el perfume mas suave de su gratitud,
y deja, Pid, que implore su bienhechora ayuda,
que le suplique more en esa prenda que te ofrece
mi ternura, para que él sea en adelante el™lazo
que una nuestros destinos para siempre, bajo un
cielo azul, en un horizonte de color de rosa, lle-
vando una vida encantadora, rodeada de las flores
mas bellas, y embalsamada por los aromas mas
suaves y embriagadores del amor.

—Lia; aunque me ria yo de eso délos espiritus,
no por ello dejaré de apreciar esta prenda de la de-
licadeza de tu amor en lo que vale, y por ello te
doy las mas espresivas gracias, y te las doy tam-
bién cumplidas por tu bondad en abrirme tan es-
pontaneamente tu pecho generoso, y referirme la
historia de nuestros amores, en la parte que me
era desconocida. Con que; ;td eras aquella mujer,
en laque me figuraba ver tu dulcisima imagen,
y eran tuyas aquellas melodias, por medio de las
cuales me revelabas lo mas dulce y etéreo de tu
amor? Benditas sean las enfermedades que he so-
brellevado, benditos sean los trasportes impru-
dentes de mi alma, bendita sea la fuerza miste-
riosa que rae impulsaba a ti sin que pudiera
contrarrestarla; bendito el venturoso dia en que
te vieron mis 0jos, en que te oyeron mis oidos, en
que mi alma se recred y se espansiond saborean-
do el inefable placer de contemplarte, y en que
mi pensamiento puso un beso purisimo en los la-
bios de tu alma, y en que mi vida derritida se ver-
ti6 en el adorable molde de tu corazoén. Lia, Lia;
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ya disipadas las nieblas que oscurecian el hori-
zonte de nuestra vida, nos sonrie el esplendente
sol de la ventura; ya removidos los obstaculos
que nos impedian acercarnos, tu serds mia, y yo
seré tuyo para siempre; yo te daré mi nombre y
mis destinos, y ta me daras la felicidad, ta per-
petuards mi nombre, enlazado con tu nombre en
nuestros hijos. No dilatemos ya nuestra union;
no, que un amor como el nuestro, no consiente
dilaciones.

Has dicho que todos los obstaculos estaban
removidos, y mucho temo te hayas engafiado:
musité con acento ligeramente sobresaltado.

Ah si ; aquel hombre al cual odias con el mis-
mo odio que yo...

— Ese obstaculo no me infunde ningln cuida-
do, Pi6, porque si no lo venzo yo, lo venceran
otros. Pertenezco a la légia masdOnica de sefioras
de Barcelona, intitulada E| P&rfecto Amr, y me
proteje todo el masonismo, como te protejera & ti
tan luego como te hayas iniciado en sus secretos.
Ya ves tu si tengo motivos para no temer nada por
mi parte cuando mi protector es tan poderoso.

¢(Entonces crees que los obstaculos que se
presentaran han de venir de mi parte?

Si no de tu parte, cuando menos de parte de
tu familia. ; O6mo ha de consentir que destu nom-
bre a una hebrea, & una mujer descendiente de la
raza que llevé & Jesus al patibulo ?

— Mi amor; esclamé con el orgullo de Satanas,
picado tan cautelosamente por la sagacidad de
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Lia; mi amor que como lava hirviente ha pasado
por encima de Diosy de la religion, atropellando-
lo todo, ¢piensas td que ha de detenerse ante el
pequefio obstaculo a que aludes? Para unirme
contigo no me ha detenido Dios, y me detendré
ante la oposicion de mi madre y hermana? SiDios
era el lazo que me unia con ellas, ;cédmo quieres
que no rompa ese lazo si he roto con el que me
sujetaba & la divinidad? No temas, Lia, no temas:
yo voy a ti como Gave al Garonay como el Caro-
na al mar: yo obro ya por una necesidad fatal.

-Pero me sobresaltan las reminicencias que
conservas del Catolicismo, y si pienso que tu ma-
dre no podra quebrantar tu voluntad con un man-
dato, me aterran las lagrimas y las suplicas que
ellay Mariate dirigiran, buscando conmoverte,
iAy! iy qué infelices seriamos. Pi6, si hubiéra-
mos de separarnos para siempre; si hubiésemos
de renunciar al dulcisimo porvenir con que nos
brinda nuestro amor!

—Tranquilizate. Seré tan inflexible & las su-
plicasy al llanto, como decidido ante la voluntad
de mi madre cuando me ordene renunciar & tu
posesion; y si conozco que aquellas suplicas y
llanto van & conmoverme, pediré fuerzasy deci-
sion & tu memoria, y el recuerdo arrobador de la
mujer que adoro me las dara.

—Qjala sea asi; dijo tristemente, tomando de
mis manos los gemelos, y poniéndolos en los pu-
fios de mi camisa, mientras conservaba los que
habia, regalo afectuoso y tierno de mi hermana.
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Yo no me opuse 4 lo que hacia aquella mujer
ni siquiera pensé en la profunda herida qufsé
abriria en el alma dulce y delicada de mi herma
nifa cuando notara aquella sustitucion. jOh'
. cuantos grados habia descendido en el calino
de la abyeccién y embrutecimiento desde un par
de horas atras; desde aquel malhadado instante
en que renunciando a Cristo, me habia arroldo
en brazos de Satanas por el camino de un amor
infernal Yo mismo me desconocia'

-N o te los quites; me dijo; hasta que arrojes
mi amor de tu corazoii.

beso

Y luego pensando en mi hermanita con cierto
remordimiento por el olvido en que la tuviera “
por las palabras que habia dicho que a ella’se
referian, prosegui:

— Aunque en los gemelos que te quedas hava
bordado un nombre de Maria, coronLo por uifa
cruz, voy a suplicarte un favor

- D i: balbuceé sonriendo, y tal vez presintien-
do lo que iba a rogarla. N Nauen

-Quedeshechestus preocupaciones de secta
siquiera para eso, y los conserves como una pren-
Fstf nna memoria de mi hermana
Estan bordados con cabello de los dos

~-Mucbo me costara, perote lo prometo... Mira-
dijo poniéndolos en la bolsita que pendia de su
cuello y ocultando esta en su seno; aqui encon-
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En aquel momento conoci que Lia estaba afec-
tada, y pensé que su alma no debia ser tan mala
como & veces parecia. En el decurso de mi vida
me he convencido de esta verdad. Dichosa ella, y
dichoso yo, si no estuviera supeditada por el mal-
dito poder que encadena su voluntad, y destruye
los mas bellos impulsos de su corazon.

Poco después dabamos fin & la entrevista y nos
despediamos para no vernos ya sino en Barcelo-
na, donde ella cuidaria de avisarme el punto en
que deberia tener lugar.
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XVIII.

EN EL ABISMO.

Mi salida de la Fonda de la Cueva coincidié con
la terminacion de los divinos y solemnes oficios
en el Santuario de Maria, asi es que me dirig-i
inmédiatamente al lioUl de los Pirineos, donde se
hallaban esperdndome aquellas santas mujeres
que me amaban tanto. Como por el camino oi a
unos peregrinos describir la funcion y hablar del
sermon de Monsefior Pie, pude relatarlas somera-
mente lo acontecido en el templo, y como & pesar
de cierto aire intranquilo y misterioso, emanacion
de mi estado moral, hallabame mas alegre y de-
cidor que nunca, mi madre y mi hermana se feli-
citaron de la dicha que rebosaba su hijo y su her
mano.

Después del almuerzo empecé & insinuarlas que
deseaba regresar & Barcelona, y si bien mi madre
quena pasar en Lourdes unos seis dias mas para
concluir una novena, con todo, en virtud de mis
instancias resolvié el regreso para dos dias des-
pués, y volvimos a la ciudad condal pasando por
Tarbesy Tolosa, y entrando por Perpifian en Ca-
talufa.

Noté que asi Maria como mi madre me obser-
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vahan cuidadosamente, porque sin duda las po-
bres veian en mi dibujarse las sombras de un mis-
terio que las tenia sobresaltadas, pero como yo
me hacia el hipécrita, y estabaalegre, y las acom-
pafaba al templo, y en él me miraban con una de-
vocion al parecer fervorosa, su alarma no era muy
pronunciada, y hasta pienso que nada temian por
parte de mi apostasia. Yo obrando de aquella ma-
nera empezaba & obedecer las pérfidas insinuacio-
nes y terribles mandatos de las sectas secretas,
en una de cuyas logias, con ridiculas y nécias ce
remonias se me habia iniciado, por los manejos
y obras de Lia, que & su vez habia obedecido en
todo & los mandatos de las mismas logias, que en
mal hora pusieron en mi su malvada mirada.
Todas las semanas nos reuniamos lo~Imanos
de mi logia con hermanas déla 1ogia intitulada
E | Perfecto amor, para asistir & un banquete, en
el que no reinaba por cierto gran cosa la morali-
dad, y del cual sallan casi siempre borrachas la
mayor parte de las hermanan, ya que se las obli-
gaba & beber un sin nimero de copas de vino, ca-
paces de trastornar, no digola débil cabeza de
una mujer, sino hasta la de un payés del Campo
de Tarragona. Terminado el convite, que no podia
dejar de ser una orgia, y con la cabeza llena de
los vapores del vino, de las ideas que alli se vir
tieran, de las voces de mando hibridas y ridiculas
del presidente del festin, y de no sé cuantas y cuan
repugnantes cosas mas, (porque aquel foco de la
ilustraciéon moderna es un verdadero pudridero,
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del que es necesario apartar, seg-un frase de Do-
noso Cortés, la vista con horrory el estbmago con
asco); terminado, repito, el convite 6 la orgia co-
mo gmeras llamarlo, cada h,rmam acompafiaba
una a su casa, y se despedia de ella mi-
randola muchas veces completamente beoda, que
es el estado mas repugnante en que puede pre-
sentarse la mujer a los ojos de un hombre.

No quiero, ni puedo detenerme en relatarte
amigo mio, las abominaciones de las sectas se-
creta.s; solo te diré que por mas que dominen el
mundo, nunca saldran del misterio & que las con-
dena su vergonzosa naturaleza, porque sus cere-

avergonzarian
4 la mas descocada meretriz si los hubiese de lle-
var a cabo & la luz del sol. No es que quiera de-
cirte que ostensiblemente se falte & la decencia
alli, pero si que se falta al decoro que uno se de-
be & si propio, y que aquello es la escuela regla-
mentada de la degradacion humana mas rep™ug
liante. Alli se alardea de libertad, de igualdad v de
fraternidad, y te encuentras siempre vil instou
mento6 de la voluntad de un ser que”*o conoce ™
a cada paso con una embozadaamenaza de mum®
te 61 no obedeces, 6 con lapunta de un puflal 6 de
una espada que te dice loqueva a serdeti si
cerrando los ojos no te lanzas al abismo atado’de

fama
sones

donde se come, se bebe, se divierte, se declama

p Iatocglumn|a que se teimpone. Mychgs ma
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contra lo mas sagrado, y se instruye al pueblo en
la ciencia de la demolicién de la sociedad huma-
na, k cuya demolicién basela aplicado el titulo de
civilizacioii moderna, pero asi los que han penetra-
do por ser mas malvadosy de talento, en los gra-
dos secretos de aquella trama infernal, enemiga
de los hombres porque lo es de Dios, como los que
sin penetrar en dichos grados ven las cosas con
claridad, & pesar de las sombras de que se procu-
ra rodearlos, aquellos convites, que en Esparfia
afios atras solo se concebian en ciertas tabernasy
en ciertas casas, aquellas diversiones madres del
can-can, aquellas declamaciones base de nuestras
desdichas, aquellas instrucciones en el mal que
han convertido nuestra patria en nnprestdto snel-
to, como dijo siendo ministro el general O Donell,
degradan de tal maneraal individuo, le hacen per-
der detal modo a sus propios ojos la dignidad, que
poco & poco se convierte en un autémata encade-
nado al diabdlico cuerpo masoénico, autbmata que
no puede obrar, ni hablar, ni siquiera pensar por
su cuenta, sino que debe hacer lo que se le man-
da por parte de un déspota malvado, decir y decla-
mar lo que se le ordena, siquiera uno se convier-
ta en papagayo y pensar tan solo lo que se le per-
mite, y siempre con arreglo a la base demoledora
y tenebrosa de la sociedad secreta. De alli el amor
y la fraternidad estan proscritos, y solo tiene
asiento alli el odio, tanto mas terrible, cuanto mas
embozado se presenta en la capa de la amabili-
dad; alli domina un despotismo absoluto, en vez
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de la ig-ualdad y de la libertad que pregonan sus
corifeos, y bien podria escribirse en el frontispi-
cio de las l6gias esta frase : Renuncia 4 todo, para
entregarte atado de piés y manos al Oran Oriente;
alli como no puede dejar de suceder, puesto que
es catedra y casa del demonio, domina por uu
contraste singular en vez de la fraternidad una
discordia eterna, si bien pasa desapercibida para
el gran namero. Los conventos de Satanas derru-
yeron los conventos de Dios, porque estos necesa-
riamente hubieran impedido el desarrollo de aque-
llos en nuestra Esparfia. Y después diran que la so-
ciedad humana puede pasarse sin conventos 1
Pero viniendo ya & mi historia, cimpleme de-
cirte que si bien me repugnaba mucho ver a Lia,
delicada como una azucena, encantadora como
una paloma, apurando sendas copas devino & la
orden del presidente de la mesa del convite, con
todo nunca lavi beoda, ni ébria; nunca el acom-
pafarla & su casa hube de renunciar & sostener
con ella animada conversacion. jAh! siyo la hu-
biese visto ébria; si hubiese notado en sus ojos la
chispa del embrutecimiento producido por el vi-
no; si hubiese advertido que su lengua removién-
dose torpemente en su boca tenia mas ganas de
hablar de las que en estado intelectual y fisico le
permitian, estoy positivamente cierto que en vez
de amarla con locura la hubiera odiado profunda-
mente y la apartara con asco de mi, por mas que
todo el poder masénico de ambos mundos la pro-
tegiera, porque a mis ojos lo mas asqueroso, lo
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mas repug-nante, lo mas nauseabundo que puede
presentarse, es unasefiora vestida elegantemente,
defina educacién, de esmerado trato, de juventud
y hermosura esplendentes, comxfiotamente borra

cha, soltando por la boca el vino de su estbmago
y los conceptos mas vergonzosos y repugnantes,
Obien con los ojos fuera de sus Orbitas, el rostro
encendido como el de una bacante , los labios se-
cos y entreabiertos, el aliento oliendo a taberna,
y la cara abotagada, reirse cuando tantos motivos
tiene para llorar, y soltar frases incoherentes, 6
pedir mas vino para aplacar su sed, 6 dormirse co-
mo si fuera muerta en la sala del festin y desper-
tar en su propio,lecho, sin saber cuando ni quién
la ha trasladado alli. Esto que te parecera- una
paradoja, amigo mio, fue lo que vi en la légia M
Perfecto (mor mas de una vez, y de ello me la-
mentaba con Lia, que al oirme no podia menos de
sonrojarse y de darme la razon.

Una de aquellas noches en que contales impre-
siones nos retirdbamos & nuestras casas, Lia me
dijo:

—Nuestras relaciones amorosas no pueden con-
tinuar ya por mas tiempo si mi reputacion inta-
chable ha de seguir siendo limpia como hasta
aqui, y yopienso con razén que tU quieres por es-
posa & una mujer que sea tan honrada k los ojos
de Dios como a los de los hombres. Se hace preci-
so, pues, que acti®ies los preparativos para que
nuestros fervientes deseos sean luego un hecho.

— Mafianahablaré ami madre.
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—Si ta supieras cuan alarmada me tiene lacon-
testacion neg-ativa, que & buen seg-uro te dara!...
Iso hay motivo para ello. ;Te has de casar con

mi madre 6 conmig'o?

—Los temores que te espuse en Lourdes que-
dan en pié. ;Cémo ha de consentir tu madre en
emparentar con una hebrea, cuyo solo nombre
inspira horror a los catélicos, y como sus lagri-
mas y sollozos no han de vencer por fin tu cora-
zén?... [Ay, Piol ;por qué nos conocimos? dijo
suspirando.

— Y yo te repito como en Lourdes que nada ob-
tendran ni las negativas, ni las suplicas y lagri-
mas de mi madre. A pesar de todo, tU serds mi
mujer.

— jQuiéralo el cielo ! observoé tristemente.

Y sin decir otras palabras llegamos & su casa,
donde triste y afectada la dejé para encaminarme
4 la mia, en la que comenzaban & ser sospechosas
mis ausencias nocturnas, y sobre todo mi estrafia
conducta. Maria acaso empezaba & esplicarsela,
llena de angustias y terrores, porque habia nota-
do la sustitucion de los gemelos que me regalara,
por los gemelos masénicos que me diera Lia; pero
la pobre no conociendo el significado del triangu-
loy las manos enlazadas cruzandole, solo recibie-
ra una herida en el amor entrafiable que me pro-
fesaba. iCuanto mayor y mas profunda hubiese
sido esta herida, a conocer que aquel era un em-
blema masonico, puesto,que para ella un franc-
mason era algo parecido a un demonio encarnado!
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Mentiria si dijese que al ir & dar el hondisimo
disgusto a mi madre de proponerla mi casamiento
con una hebrea, no tenia sobresaltado y lleno de
remordimientos el corazén, y no se levantaban
ante mi su amor entrafiable, los inagotables des-
velos de que por su parte habia sido objeto du-
rante toda mi vida, su delicada salud, y el temor
de que un disgusto tan grande acabase tristisi-
mamente su vida de un golpe; mentiria si ne-
gase que una voz interior me clamaba no ser
aquella digna manera de pagarle sus ternuras,
no ser aquel el proceder que de mi parte merecia
una madre tan buena; pero yo me hallaba en el
abismo de la perdicién; si no muertos, cuando
menos muy aletargados yacian los sentimientos
en mi alma, y por otra parte el amor que profesa-
ba 4 Lia, el orgullo de sostener la palabra que con
ella tenia empefiada, y hasta cierto temor de lo
que me pudiera acontecer por parte de la franc-
masoneriasi no llevaba adelante, sin miramientos
de ninguna especie, un matrimonio patrocinado
por ella, me obligaron & dar de mano a todos los
respetos y naturales consideraciones, y 4 no dete-
nerme en tan criminal paso, ni siquiera ante la
muerte probable de mi madre.

Aquellanoche fue de tormento indecible para mi.
Cuando pensaba en el terrible efecto que mi reve-
laciony proposicién harian en una madre tan bue-
na; cuando recordaba una & una las atenciones y
las ternuras de que por su parte habia sido ob-
jeto; cuando recogitaba su profunda piedad, su

19 Sacrificio de la vida.
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virtud & toda prueba, su inquebrantable amor al
Catolicismo y el cuidado con que me educara en
tan santos principios; cuando el &ngel de miguar-
da ponia delante de mis ojos la muerte amar-
guisima que daria & su corazén maternal, casi to-
maba la resolucién de romper con todo, y por no
afligir & mi madre, de renunciar parasiempre al
amor de Lia; mas luego la intensidad de este amor,
la egoista dureza de mi corazén apasionado, la
imprudente palabra que tenia empefiada de pasar
por todo para llegar a la posesion de aquella mu-
jer, mi misma horrenda apostasia, queme llevaba
frenético y casi rabioso, y el temor del pufial ase-
sino de las sociedades secretas, hacian que cerra-
ra los ojos, y que me dijera:

— Puesto que la fatalidad me impulsa, ;puedo
hacer otra cosa? He empezado la carrera, y no es
posible detenerse en ella. La recorreré toda sin
mirar atrds, y suceda lo que sucediere.

Y de nuevo se presentaban ante mis ojos la efl-
gie llorosa de mi madre pidiéndome que tuviera
piedad deella, y la efigie seductora de Lia, invi-
tdndome & la felicidad, y pidiéndome’que no la-
brase su eterna desventuray mi desventura eter-
na con una debilidad...

i Qué noche mas triste fue aquella param ! jQué
dudas, qué combates hubo de sostener mi pobre
corazén! jQué angustiasé indecisiones devoraron
mi almal...

Y lleg6 con sus albores la mafiana, y yo seguia
en las mismas dudas, en las mismas angustias,
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en los mismos combates, y temblaba al pensar
que iba a llamar & mi madre para berir de muer-
te su corazén con el pufial de mi infamia, y tem-
blaba al pensar que no me era dable retroceder y
que fatalmente debia dar aquel paso maldito.

Ocurriéseme por fin una idea, que a mi parecer
mitigaba el rigor del paso que iba a dar, y ani-
mado por ella entré en las habitaciones de mi
madre, é punto que regresaba de misa; pero des-
pués, ya sea por olvido, ya sea por despecho, ya
sea porjuzgarlo innecesario, me olvidé de aque-
lla idea, que al fin y al cabo habia sido Gnica-
mente el cebo puesto por el infierno para hacer-
me tragar el anzuelo de mi iniquidad.

Qué astuto es el demonio, y cuan prevenido de-
be andar siempre el hombre si no quiere nécia-
mente caer en los sutiles lazos que le péara!
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XIX.

EL GOLPE MORTAL.

— ¢Qué me quieres? preguntdme la bondadosa
madre de mi alma, tal vez con alguna zozobra.

—Cuando al venir aqui no hubiese otra razén
que la de saludarla 'y saber c6mo ha pasado V. la
noche, me parece’que seria suficiente para auto-
rizar mi presencia en sus habitaciones.

— Es cierto, hijo mio6, pero hace tanto tiempo
que tienes olvidado ese deber de los buenos hijos,
que no debe estrafarte te haya dirigido aquella
pregunta. De todos modos te agradezco el interés
que me demuestras, y correspondiendo & él debo
decirte haber pasado la noche bastante bien.

— Me alegro: dije poniendo mis labios en su
mano por Ultima vez en la vida.

Y como me quedara algo cortado, conocié que
deseaba pedirle alguna cosa, y haciéndome to-
mar asiento & su lado, con maternal bondad me
dijo:

— Pero tu deseas, Pig, pedirme algo, y estoy
dispuesta a oir tu peticién. Hablame con la con-
fianza que solias hacerlo en otros dias, porque tu
madre no ha variado.
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—Lo que quiere decir, que lié cambiado yo. No
es verdad?

—Eso lo sabras td, bijo mio: yo solo afirmo no
haber cambiado yo.

—Puede ser muy bien haya V. notado en mi
cierto desvio, pero le aseguro & V., madre mia,
que habra sido siempre involuntario, é hijo de
ciertas preocupaciones que me traen agitado.

—¢Y es acaso de esas preocupaciones de lo que
viene 4 hablarme mi hijo? preguntdme sonriendo.

—Si, madre mia: de esas preocupaciones voy &
hablarle & V.

—Entonces puedes empezar, que ya te escucho,
deseosa cual nunca de contribuir & tu tranqui-
lidad.

—Y a mi dicha; ;/no es verdad, madre mia?

—¢Y qué madre hay que no desee contribuir
con todas sus fuerzas a la ventura de su hijo?

Yo me quedé silencioso, y no sabia como em-
pezar.

—Pero bien ; sepamos que cosa sea lo que me
quieres comunicar ?

—¢No lo ha adivinado V. ya?

—No, por cierto; y te suplico que vayas luego
al grano, porque esos rodeos me tienen inquieta.
Nadie pensaria al oirte sino que eres una nifa
corta de genio, que va & participar sus primeros
amores 4 un padre severo, y que no sabe cémo
empezar.

—Pues quitele V. al asunto lo de la nifiay lo
del padre severo, y tendra esplicado el motivo
que me ha conducido aqui.
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Mi madre solt6 una ruidosa y franca carcajada
al oirme. jAy! aquella carcajada era duda la
ultima de su generosa y amante vida. Luego me
dijo:

—Vamos ; nunca hubiera podido suponer en ti
una cortedad tan inverosimil, porque sobre no
tener el caracter de que ahora das tales prue-
bas, habia pensado siempre que inspiraba sufi-
ciente confianza & mis hijos para hablarme con
toda libertad, y depositar en mi corazén las con-
fidencias mas Intimas del suyo.

—Es que cuando se trata déla felicidad de la
vida, el genio mas espansivo teme.

—¢Y qué tiene que temer mi hijo de mi parte?
¢(Acaso ha podido deducir nunca que yo iba a
oponerme & su union con una mujer virtuosay
honrada?

—Es que yo ignoro hasta qué punto podra lle-
var sus exigencias de familia, exigencias que en
muchas gentes y en no pocos matrimonios rayan
hasta lo ridiculo.

—Si por exigencias ridiculas de familia entien-
des tu materias que afecten & la limpidez del ape-
llido 6 & la honradez y virtud de la persona, pue-
des dar por cierto, Pi6, que yo las tendré tam-
bién, porque debo velar por el nombre y la repu-
tacion inmaculada de tu difunto padre; pero
mientras me complazco en suponer que no quer-
ras de ningun modo poner una mancha en tu
limpio apellido, debo decirte que no llevaré mis
exigencias al terreno de los intereses. Tu ma-
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dre que bendecird tu casamiento con una mu-
jer pobre, pero virtuosa, honrada y digna, no po-
dria nunca darte su consentimiento si, contra lo
que debe y puede esperar de ti, la propusieras
casarte conuna mujer indigna de tu apellido, ora
sea por sus cualidades personales, ora por los an
tecedentes de su familia, aun cuando hubiese de
llevarte en dote las riquezas de Creso.

Mi madre al hablarme de esta manera tenia un
acento y una actitud solemne. Hubiérase dicho al
verla, que la reputacién, la honray el decoro sin
mancha de mi apellido, hablaban por sus labios.
Yo ladije:

—No me he acordado siquiera de preguntar por
el dote de la mujer que amo, y en punto & honra-
da me complazco en afirmar que lo es tanto co-
mo Yyo.

—¢Serd, sin duda, de alguna familia conocida
en Barcelona?

—No sé si tendra V. noticia de ella, porque ha-
ce pocos afos llegé de Rumania.

—¢Estranjera? pregunté con cierta repug-
nancia.

—Nacida de padres descendientes de Espafia
en el Oriente de Europa.

—¢Y cémo se llama?

—Lia; contesté con cierta timidez y mucho
temor.

— i Qué nombre tan singular! Solo recuerdo
haberlo leido en la historia de Jacob, de quien
era esposa una mujer de ese nombre. Pero esto le
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hace poco al caso. Supongo que tendra relaciones
en Barcelona, por las cuales pueda yo venir en
conocimiento de los antecedentes de su familia.

—Bastantes relaciones tiene, pero dudo que
nadie pueda darla antecedentes de su familia, ya
que es huérfana, y vino 4 Espafia acomparfiada de
un hermano de su madre, el cual hace tiempo que
murié dejandola sola.

— No quiero vagar en suposiciones poco delica-
das, hijo mié; pero si esa sefiorita no es una aven-
turera, ha de ser bien infeliz, y debe apetecer
con ardor encontrar de nuevo la familia perdida.

— jAventurera, Lia 1Eso no, madre de mi alma.

— Quiero participar de la buena opinion que te
merece, y créeme. Pig; si por acaso es digna de
ti, nadie con mas espontaneidad que yo le abrira
el corazén , para que en mi encuentre una nueva
madre. T4 no sabes cuanta lastima me inspiran los
pobres huérfanos, y mucho mas si se hallan en las
condiciones de la mujer que amas. Ahora bien;
dime dénde vive Lia, para que pueda tomar infor-
mes de ella, y yo te prometo que si es digha de ti,
poco he de tardar en tener tres hijos en vez de
dos... Ya ves ahora con cudnta sin razén temias
espontanearte con una madre que tan ardiente-
mente desea tu felicidad.

— Es que haya tal vez quien se empefie en pre-
sentarla a sus ojos de distinta manera de lo que
es. Las huérfanas no tienen quien las proteja, y
facilmente la maledicenciahincaensu honra 6en
su reputacion el diente envenenado!
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— ¢Y yo soy acaso tan ligera para dar de plano
asentimiento & una calumnia? ;Tengo en tan po-
co la reputacion de una mujer, que me baste la
cbismografia del vulgo parajuzgarla? Una sefio-
ra que sabe lo que se debe, procura dar a las de-
mas lo que merecen : dijome mi madre con el re-
celo natural que en su almahabian levantado mis
rodeos y temores. Luego afiadié : Pero bien ; ¢ no
me diras donde habita Lia?

—La pared del jardin divide el de su casa del
nuestro: contesté con cierta impaciencia y mal
disimulado malhumor, que no pasé desapercibido
para mi madre.

— iAh l... dijotristemente ; es la hermosa sefio-
ra que te ha llevado dos veces & las puertas de la
muerte?

—Yo le aseguro & V., madre mia, que ella es
inocente; completamente inocente.

— A pesar de todo, hijo mio, preciso es confe-
sar que es de muy mal aguero para tu felicidad lo
que con ella te ha pasado.

—¢Y V. cree en agleros, madre mia?

—Yo solo creo en lo que cree la Iglesia, y la
Iglesia me prohibe dar oidos & esos resabios del
gentilismo. Al hablar asi no he querido dar a la
palabra aguero otro sentido que el que comunmen-
te recibe en la locucion familiar.

La conferencia termind aqui porque me falt6 el
valor para decir & mi madre lo que tenia por se-
guro habia de provocar una rotunda negativa, al
mismo tiempo que dilacerar subondadoso corazén
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viendo de lo que era capaz de proponerle aquel hi-
jo que tan cuidadosamente habia procurado edu-
car en los santos principios del Catolicismo; pero
si el valor me falté para el efecto, en cambio mi
corazon llenése de despecho, y renegaba de Dios,
de mi madre, demi mismo, de Liay de lo que ya
llamaba preocupaciones malvadas del Catolicismo,
opuestas al curso regulary k las leyes de la natu-
raleza.

Aquel dia lo posé rabioso, y no osé presentarme
a Lia por temor de que leyera en mi turbacién lo
que llamaba yo mi cobardia. Y lentas se deslizaron
las horas, y lainquietud y el despecho devoraban
mis entrafias, mientras que en el frenesi que me
dominaba hacia propésitos de pasar por todoy
atropellarlo todo para llamarme ante la ley esposo
de aquella mujer.

Al dia siguiente mi madre me llamé k su cuar-
to. Estaba pélida; su rostro desencajado, y sus
ojos hinchados y rojos, me dijeron desde luego asi
lo que iba a oir de sus labios sin color, como el
hondo sentimiento que devoraba su alma.

— Siéntate; me dijo con voz débil como un sus-
piro.

Yo tomé asiento sin decir una palabra, pero re-
suelto & romper con ella si me ordenaba romper k
su vez con Lia. El aspecto de mi rostro debia ser
altanero porque al poner mi madre sus ojos en los
mios crei notar que se estremecia. Después de un
momento de silencio, me dijo:

—No sé lo que te habra hecho tu pobre madre
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para que le prepararas un disgusto tan grande cn
los Gltimos dias de su Yida. 1»
Ignoro qué cosa puede motivar un exordio de
esa naturaleza ; dljele con fiereza.
¢Qué ignoras la causa del amargo desconsue
lo que devora mi corazén? Pio; no afiadas la im-
postura Ula mas refinada ingratitud...

-Solo puedo atritiuirla U una cosa, y esta es,
que arrebatada por unos celos tan necios como in-
fundados, se opone V. U mi casamiento”

-N o afiadas el insulto mas descarado i tu in
considerada conducta. ;Cuando fias podido dedu
cir que tu pobre madre habia de oponerse por ce-
los & tu unién con una mujer virtuosa J

-Y ¢cuando ha podido saber V. que Lia no
ni honrada, ni virtuosa?

-Y o solo he sabido que es imposible tu matri-
monio con una mujer de las condiciones de Lia; y
al pensar que td, educado tan cuidadosamente en
loa principios catdlicos, has podido no solo ena-
morarte de ella, sino ®
cuando no es posible que ignores quién es, fue .
se me hace preguntarte por los agravios que te ha-
bra hecho tu madre, para que la
ber la copa de la amargura, cuando debia
esperar de ti consuelos y alegarias.

-Y ¢cuales son las condiciones que reune Lia
para que hayayo de renunciar a unirmecone a
dije con tono agresivo, con acento lleno eirama
disimulada.
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¢Acaso no las conoces tan bien como yo, pa-
ra que quieras oblig'ariue 4 enumerarlas?

Precisamente porque no conozco ning-una de
esas condiciones pregunto a V. por ellas; y el ver
que V. ha sabido en un dia lo que yo no he podi-
do conocer en mucho tiempo, justifica los temo-
res que hace poco le indicaba; si, justifica mis
temores de que V., arrastrada por necia pasion de
celos, no quiere que me case mientras V. viva, y
confiando en el respeto que siempre la he demos-
trado, habréa inventado, con ayuda de no sé quién,
una calumnia contra la honra , 6 el buen aprecio
que merece Lia, pensando que yo daria por bue-
nas las razones con que procurase justificar su
negativa, por absurdas y necias que fueran.

Conozco & Lia en esas palabras, pero no co-
nazco al que las pronuncia: dijo poniéndose en
pié y con acento solemne y dignisimo. Yo te he
llamado para darte una contestacion & lo que ayer
me propusiste en mal hora y descaradamente, pe-
ro no para ver en los labios de mi hijo el precaz y
malvado insulto con que atropella & su madre.
Puedes retirarte: afiadi6 sefialandome la puerta.

Tso lo haré sin antes haberla notificado que a
despecho de quien quiera que sea, yo llamaré mi
esposa & esa mujer. Vea V. ahora lo que mejor
convenga para evitar un escandalo, porque mire-
soluciodn es irrevocable.

Y yo te anuncio que llamaré & la muerte en
mi ayuda, antes que vea & esa hebrea aventurera
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penetrar por las puertas del santuario de mi casa.

— No sera tanto*, balbuceé descaradamente y
sonriéndome con una sonrisa sarcastica.

— Sal de aqui: dijome con irresistible imperio,
sefialandome de nuevo la puerta de la liabitacion.

— Saldré, pero para volver dentro de alg;unas
horas & conocer su uGltima resolucién.

—Es inutil; puedes evitarte esa molestia: con-
testdme ocultando el rostro entre sus manos, y con
la voz ahog'ada por hondisimos sollozos seguidos
de una tos seca, débil, estrafa...

Sali resueltamente de la habitacion sin volver
la cara atras, sin acudir en ayuda de aquella po-
bre madre, que abandonada de las fuerzas se de-
jaba caer en un sofa medio muerta; sin que me
inspirara compasion, sin que hiciera vibrar una
siquiera de las fibras de mi alma aquel llanto,
aquel sollozo, aquel gemido histérico y mortal,
iAh!;qué le importaba su madre en aquellos mo-
mentos & este malvado? Al encaminarme a mi
cuarto encontré de paso a Maria, la que ai verme
no tuvo siquiera valor para dirigirme la palabra;
itanta fiereza, tantaira debia revelar mirostro, que
la llené de espanto! La pobre no conocia nada de
la entrevista que el dia anterior tuve con mi ma-
dre, asi es que se dirigio & las habitaciones de es-
ta para preguntarle por la causa de mi irritacién.
Juzga del efecto que le producirla el hallar medio
muerta & la que le habla dado el ser!...

Corri6 a ella desalada, hizole varias preguntas
que no obtuvieron respuesta, prodigéle todos
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aquellos cuidados que inspira la ternura & los co-
razones ang’elicales, y como & pesar de todo, con-
tinuara aquella santa mujer en una especie de
sollozo 6 hipo nervioso, di6 Maria un gran grito
pidiendo auxilio, y pronto los criados estuvie-
ron a la puerta de la habitacién ; pero mi desdi-
chada madre que queria ocultarles aquel drama
para no deshonrar a su hijo, no pudiendo ha-
blar, hizo & mi hermana una sefial para que no
entraran, y tendiéndola los brazos, quedése en
ellos desmayada y presa de una horrible convul-
sion.

Otro grito mas espantado de Maria fué motivo
para que entraran en el cuarto los criados, con
ayuda de los cuales la traslado & la cama, y mien-
tras con un aturdimiento i“ropio de las circuns-
tancias procuraban por todos los medios que les
sugeria su buen deseo devolverla el sentido, uno
corria en busca del doctor, y otro iba en mi bus-
ca. Al médico le encontraron pero & rai no, porque
peiLsando lo que iba a suceder, con una crueldad
inverosimil me sali de casa.

El doctor hizo salir & los criados y quedandose
a solas con mis pobres madre y hermana, después
de disponer lo conveniente para calmar la escita-
cion nerviosa de aquella santa mujer, pregunté a
Maria por la manera como habia sobrevenido aquel
accidente.

—No lo sé: hubo de contestarle llorando la afli-
gida Maria. Mi hermano acababa de salir de aqui,
y al entrar yo hela encontrado gimiendo, medio
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desmayada, y al llamar a los criados se ha lanza-
do & mis brazos quedando sin sentido y presa de
una convulsidon espantosa. Por amor de Dios le
suplico, doctor, que me conserve & mi pobre ma-
dre, porque sin ella, ;qué seria de mi?

—iPobre martir ! dijo el médico mirando & mi
madre ; y luego volviéndose & mi hermana afia-
di6; jPobre angel!...

—Por amor de Dios, le ruego, sefior, que de-
vuelva V. el sentido & mi madre: esclamo Maria
plegando las manos y llorando & mares.

—Maria, para eso estoy aqui, y al efecto se le
han propinado los remedios que deben dar en
breve el resultado que apetecemos.

Y con la ansiedad que es de suponer, aquel an-
gel de mi vida preguntaba por los resultados que
podia dar el espasmo de la que la tragera en sus
entrafas.

—Seria un crimen hacerla alentar muchas es-
peranzas. Me temo que su sefiora madre ha de vi-
vir poco tiempo.

—Doctor ; por piedad...

—Maria; los médicos poseen la ciencia de curar
a los enfermos, pero no tienen el poder de obrar
milagros. Su sefiora madre puedevivir algin tiem-
po, pero ¢quién sabe si seria mejor para ella una
muerte proxima? Una afeccién moral la puso en-
ferma del corazén, y por lo que V. me ha dicho,
mucho temo que el estado de dofia Carmeii sea
efecto de algun gravisimo disgusto.

—Pero mi hermano es incapaz...
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—iNifla, nifal... Su liermano, jtriste es decir-
lo! es hasta capaz de casarse con unajudia.

— ¢Qué dice V.? esclamd Maria con verdadera
ang-ustia.

—Por lo que veo, conozco yo mejor que V. la
causa del grave accidente que le ha dado a su se-
fiora madre ; balbuce6 el médico con acento pro-
fundamente compasivo.

— iDios mio, Dios mio ! dijo Maria cayendo me-
dio desvanecida en una silla. jQué desdichadas
somos !

Y el doctor, temiendo que en fuerza del dolor
mi hermana perdiera el sentido, apresurése a de-
cirla :

—Maria, es necesario que se revista de valor,
porque si V. falta, ;quién va & dar & su pobre
madre los carifiosos auxilios de que tanto necesi-
ta? Si tu corazén desmaya, nifia, ;quién dara ani-
mo, quién dulcificard las heridas del de esa pobre
martir, tan digna de mejor suerte? Y diciendo es-
to sefialaba a mi madre, que empezaba a dar se-
fiales de volver & la vida.

Maria exhalé un gran suspiro, levant6 los ojos
al cielo como pidiendo las fuerzas que necesitaba,
pusolos luego, prefiados de lagrimas, en la madre
desvanecida, y luego levantandose resuelta, dijo:

—Dios me dara ese valor, puesto que mi madre
lo necesita. No temaV. por mi, mientras quede en
ese cuerpo querido un soplo de vida.

Poco después la santa madre de mi alma habia
recobrado el sentido, pero continuaba llorando y
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gimiendo, y los sollozos se atropellaban en su gar-
ganta con histérica precipitacion.

—NMadre de mi vida; esclamo Maria abrazando-
la con ternura infinita ; sosiégase V., por Dios.

—Déjela llorar, Maria; dijola el médico; dejeV.
que en sollozos se exhale un poco la inmensa pena
de su corazon.

Y mientras mi hermanita enjugaba con sus be-
sos las lagrimas que lloraban los ojos de mi ma-
dre, ésta pudo por fin romper el nudo de sollozos
formado en su garganta, y decir abrazandola:

—Hija de mi alma ; ruega ala misericordia di-
vina que se te lleve de este mundo en comparfiia
de tu madre. jQué desdichada serias si quedaras
sin el débil apoyo que te presta la infortunada
mujer que te ha dado la existencia !

—i Madre, madre !...

—Angel mio, luz de mis ojos, vidamia; ya que
yo no puedo ampararte en el tristisimo porvenir
que te espera, no me abandones tl en los pocos
dias que de vida me quedan. jQué triste seria mi
muerte si me faltaran tu compafiia y tu ternura
para endulzar las amargas horas de mi agonia!

Y la abrazaba con nervioso frenesi; y la apre-
taba & su coraz6bn como si quisiera introducirla
en él, asi para asegurarse de su comparfiia, como
para guarecerla de los males que la amenazaban;
y la besaba con delirio, y regaba su rostro con
abundantes lagrimas, cual si con ellas quisiera
comunicarla el virus mortal que la estaba devo-
rando, para que Maria no quedara en la tierra des-

20 Sacrificio DE LA VIDA.
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de el momento en que aquellasanta hubiese para
siempre cerrado los ojos.

iQué cuadro aquel mas desolador! jAh! jaque-
lla era mi obra! Y yo no estaba alli, ni siquiera
para cumplir con el mundo I... jQué malvado he
sido, y cuan bueno debe ser Dios, pues ha perdo-
nado mis crimenes!
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XX.

CAMINO DE LA MUERTE.

La enfermedad de mi madre era de aquellas
que a pesar de ser mortales no obligan al enfer-
mo a guardar cama, asi es que al dia siguiente
la autora de mis dias por consejo del mismo mé-
dico se levant6. Estaba tan delicada la pobre,
que parecia milagro que la vida siguiera moran-
do en aquel cuerpo abatido y puesto & las puertas
de la muerte por mi monstruoso proceder. Puesto
que no podia dejar de hacerlo, entraba yo de vez
en cuando & enterarme de su estado, y a mis pre-
guntas contestaba siempre con una sonrisa tristi-
simay alguna vez con una lagrima que procura-
ba ocultarme, lagrima que & pesar de todo no
siempre lograba vencer.

Mi hermana desconsoladisima, sintiendo cuan
aprisa se disipaba aquella vida tan amada, oraba
mucho, implorando de Dios, por mediacion de la
Virgen Inmaculada, la salud de nuestra madre y
mi conversion; pero jay ! el Sefior que recibia sus
fervientes oraciones, habla resuelto concederme
el bien inapreciable de mi conversién solo para
cuando hubiesen volado al cielo aquellos dos an-
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geles custodios, aquellas dos santas martires del
amor que me profesaban, queriendo sin duda sig-
nificarme que no merecia tenerlas & mi lado.

Cierto dia en que nuestra madre, sintiéndose
morir, la hablé de mi y de lo que debiahacer des-
pués de su muerte, Maria abrazdndola carifiosa-
mente, y como si quisiera retenerla en la tierra,
la dijo, ahogando el llanto en el corazén, para no
trastornarla:

—Dios no querra que V. muera por ahora, ma-
dre mia, ya que tan necesaria es su preciosa vida
4 esta su hija; porque digame V. sino; ?.qué seria
de mi si me quedara sola en el mundo?

—Maria ; tengo el presentimiento de que vivi-
ras poco, y que han de acabar tu preciosa exis-
tencia las heridas de las espinas que tu hermano
clavara en tu corazon.

—Si mi destino es vivir huérfana y triste en el
mundo, plegue & Dios que mi vida se acabe el dia
en que se apague la suya, madre mia.

Y haciendo una pausa, y como reconviniéndose
del deseo que mostrara de morir para no padecer,
afadié con unaentonacién sobrenatural; con una
solemnidad y un acento que solo son propiedad
de los angeles:

—Dios mi6; perdonad mi egoismo: haced en
mi vuestra santa voluntad. Yo os ofrezco lo que
voy & padecer por la salvacién de mi pobre her-
mano. Afligid mi vida, si queréis, pero dadme la
dicha de verle convertido aptes de mi muerte.

Después volviéndose & mi madre, que conmovi-
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da lloraba, viendo el corazén incomparable que
latia en el pecho de su hija, afiadio6 :

__Pero yo espero que toda esa tempestad no se-
rd mas que una nube de verano, porque viendo
Piolos estragos que ha causado en la salud de V.
su desatentada resolucion, volvera prudentemen-
te atras y evitard un estrago mayor tomando otro
partido... Y quién sabe? continué después : el
cielo prueba muchas veces la constancia de los
corazones, y cuando haya visto la de V., acaso
nos reserve dias mejores, y la felicidad de verla
buenay alegre, gozando de una completa paz.

—No, no, hija mia; balbuceé tristemente agi-
tando mi madre la cabeza: las cosas han llegado
a tal punto, que se necesitan victimas inocentes
para aplacar la ira de Dios. Esas victimas somos
ta y yo.

—Y no es posible que se contente con una sola,
en tal caso? (No es posible que viendo cuan ne-
cesaria ha de serle V. a Pio, para guiarle por el
camino del bien apenas se haya convertido, se
contente con descargar en mi su justicia, a fin de
que no se pierda mi pobre hermano? jAy! yo de
ahora en adelante, por mi tierna madre, y por mi
infortunado hermano, le ofrezco mi vida en sa-
crificio.

Y poniéndose lentamente de rodillas, elevo los
ojos y las manos juntos al cielo, y con acento
blando, tiernisimo y generoso, dijo:

—Dios mio , Dios de amor: tomad mi vida, re-
cibid el sacrificio que de ella os hace esta pobre
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pecadora por la conversién de su hermano, pero
perdonad & mi desconsolada madre, y dadla, Se-
fior, la dicha de que ella, que ha padecido tanto
por Pi6, vea alborear el dia de su conversion. No
desoigais mis fervorosas preces, que aunque sali-
das de un pecho indigno, estan inspiradas por un
verdadero amor, y son tan sinceras como Vos
sabéis.

—Maria; dijola mi madre besando carifiosa-
mente su boca: Maria; te he permitido hacer ese
sacrificio, porque sé que Dios no ha de oirle por
ahora.

— iLo sabe V.!l... dijo sorprendida mi liermani-
ta. ¢ Es posible que Dios no oiga la voz del hijo
que se inmola por su bondadosa madre, y por un
hermano extraviado ?

—Hijamia; td no puedes penetrar los desig-
nios de Dios, siempre inescrutables, siempre dig-
nos de todo nuestro respeto, y Dios ha decidido
aceptar primero mi sacrificio que el tuyo. Te ha-
blo con tanta seguridad, porque es cosa que tu
madre la sabe de mucho antes de nacer tu.

Maria miraba con asombro aquella santa y tier-
na mujer, y le parecia oir en su voz la voz del
cielo que le hablaba. Entonces mi madre la refi-
rié la visién que tuviera cuando ellay yo nos agi-
tAbamos en sus entrafas, y terminé diciéndola:

—Yaves, hija de mi alma, como todo se va
cumpliendo al pié de la letra, y lo cumplido ya
me garantiza la exactitud de lo terriblemente es-
pantoso que estd por venir. Yo moriré antes que
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td, y td me seguiras después de haber agotado
las heces de la copa de hiel que habra, bebido tu
pobre é infortunada madre.

__iAh ! pero muriendo las dos, ;/Pi6 se salvara?
preguntd con resoluciéon generosa.

—¢Como quieres que se pierda el hombre que
pertenece & la Madre de clemencia? ;Como quie-
res que laVirgen Santisima deje perecer & un hi-
jo suyo?

—Entonces bendigo mi muerte, por cruel que
ella sea, si después de esta muerte mi herma-
no ha de volver sinceramente y para siempre
a4 Dios. Yo temblaba por mi eterna salvacion,
porque pensaba no haber hecho nada para ganar
el cielo, pero ahora empiezo & tranquilizarme.
ofreceré a Dios el sacrificio de mi vida por la con-
version de mi hermano, y la misericordia divina
me mirara con bondad, llegada mi ultima hoia,
en atencién a este pequefio acto de caridad.

Maria, la generosa Maria estaba trasformada al
hablaras!. A mi madre, que la estaba oyendo y
contemplando con orgullo y ternura, le parecia
una de aquellas virgenes que mientras aguarda-
ban en el anfiteatro el salto de la fiera, ofrecian
su generosa vida al Sefor por la conversion del
mundo pagano. Abrazéla con un trasporte de
amor maternal imposible de describir, y besg,
bendiciendo & Dios, aquella boca que tales pala-
bras acababa de proferir ; aquella boca por la que
respirabay hablaba un corazén digno de los an-
geles.
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Apenas acababa de tener lugar esta escena tan
conmovedora, cuando yo resuelto penetré en la
liabitacion de mi madre, para decirla con cruel-
dad incalificable :

— Vengo para conocer su ultima resolucion
en lo tocante & mi casamiento.

— Y yo no puedo decirte otra cosa, hijo mio;
contest6 palideciendo y desencajandosele el ros-
tro en fuerza del dolor; que lo que una vez te dije
ya. Tu madre no vera un matrimonio que no pue-
de bendecir. Dile a Lia que al preparar los vesti-
dos de boda, no se olvide del vestido de luto, si
es que al menos quiere cumplir con el mundo.

— iQué necio empefio el de V. !

— i Qué locura mas incalificable la tuya ! Dime,
infeliz : ;como quieres que yo pueda estrechar so-
bre mi corazén 4 una descendiente de aquellos que
crucificaron a mi Cristo? ;Como quieres que pue-
da llamar hija mia a una mujer sobre cuya cabe-
za ha caido gota a gota la sangre de mi Redentor
y del tuyo ? ;Cémo quieres que tu madre, mujer
honrada y cristiana, consienta en que su hijo to-
me una concubina en vez de una esposa? Prime-
ro la muerte que llamar hija mia & una hebrea,
que estrechar en mis brazos & quien lleva sobre
su cabeza la maldicion divina, que ver en mi ca-
sa, asilo y santuario de la honradez cristiana, a
la concubina del hijo que eduqué con tanto cui-
dado en los preceptos de la moral evangélica.

—Y yo a mi vez debo decirla; antes morir que
retroceder un paso, cueste lo que cueste: guturé
con despecho y con ira sin limites.
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Entonces Maria, con las roanas plegadas y los
ojos aneg’ados en llanto, cayendo ; mis piés es-
clamo :

—Pio, por compasion ten misericordia de nues-
tra pobre madre, no asesines a la que te di6 la vi-
daen sus entrafias, 4 la que tantas atenciones y
cuidados debes, & la que tantos desvelos te ha
prodigado, € la que te ama mas que & su vida; no
manches el limpido apellido que llevas, no quie-
ras ennegrecer los dias de tu vida con el remor-
dimiento de la muerte de una madre tan buena,
iAh | cuando la hayas perdido la lloraras, y en-
tonces darias toda tu vida por devolvérsela a ella,
pero ya no serd hora, porque el amor de nuestra
madre no podra sustituirlo otra mujer en la tier-
ra. Compadécete de ella, compadécete de ti mis-
mo, compadécete de tu desgraciada hermana,
que, muerta nuestra madre, tan sola ha de que-
dar en el mundo !...

—Y nuestra madre se compadece acaso de mi?
grité mas irritado por aquella suplica.

—Pio, qué la matas con esas locas palabras !...
esclamd mi hermana con entonacion inimitable.

—Y & ti, ;quién te mete en lo que note llaman?

__La querida existencia de mi madre no me in-
teresad mi, que sin ella quedaré huérfana y aban-
donada en el mundo? ¢(No me interesa a mi que
de ese modo maltrates & da que me di6 el ser?
¢No debo salir, siquiera con la suplica, en de-
fensa* de mi querida enferma, a la que te com-
places en abrevar de acibar cuando la ves agoni-
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zando?... Pues si yo su hija; si yo débil mujer,
su unica defensa en este momento, no me levan-
to ante ti para recordarte tu deber, ¢ qué le que-
da en la tierra & la infortunada? j Los hijos se le.

habran trocado a tan buena madre en viborez-

nos!... No, Pio, no ; mientras aliento me quede

yo tan débil me levantaré ante el fuerte, quien
quiera que sea, paradefender & la que defendio la
debilidad de mi infancia, 4la que me ha protegi-
do y escudado durante todos los dias de mi vida.

Maria, calla; guturé; porque si continuas no

podré contenerme.
- iPiolgrit6 mi madre procurando levantarse

para cubrir con su cuerpo k mi hermanita, y ca-
yendo sin fuerzas en el sof4 donde estaba recli-

-N o, hermano mio; no esperes que ponga Si-
endo k mis labios, mientras sigas faltando tan
indignamente K nuestra pobre madre : verdad es

debul' (!-para ampararla contra tus indig-
nas agresiones, no cometeré el crimen de enmu

trates N mientras la mal-

— lAyde ti, Maria! dije apretando con furia
los pufios y amenazandola.

-Matame si quieres y no diré una palabra, ni
oiras de mis labios una.queja, pero no faltes in-
dignamente & la que merece todo tu amory res-
enn SU ag-onia abrevandola
con Ia hiel de tu criminal locura.
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—Esto ya escode los limites de la paciencia:
guturé.

Y poseido de un vértig# cai sobre ella, arrojéla
por tierra de un puntapié, sin advertir que pasaba
por encima del cuerpo de mi madre desvanecida,
y luego sali loco de la liabitacion, golpeandome
la cabeza, avergonzado de lo que habia osado co-
meter, y a la vez irritado conmigo mismo de no
haber hecho mucho mas.

Mi angelical hermana ahogando el dolor moral
y material que sentia, ya que le diera el puntapié
en el pecho, acudié en socorro de la infortunada
madre de mi alma, ala que con ayuda de una
camarera puso cuidadosamente en la cama, mien-
tras que daba 6rden para que fuesen en busca
del médico.

— Dios te perdone, hermano mio, el mal que
has hecho a tu pobre madre. jEstd loco. Sefior,
esta loco! No toméis en cuenta sus iniquidades, y
por las entrafias de la Virgen pura, devolvedle la
razén : balbuce6 aquella angelical criatura, olvi-
dando mi criminal conducta para con ella.

Cuando mi madre volvié en si, con voz desfalle-
ciday llorando, lo primero que dijo fué:

—Hija mia; voy a pedirte un favor.

—Hable V., madre mia.

—Tu hermano esta loco, \el desdichado! per-
doénale.

—Si, si; le perdono.

— No digasnuncaa nadie lavergonzosa escena
que ha pasado aqui. No le deshonres, hija mia.
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Bespues quedo abatida, respirando con mucha
fatiga y demostrando sentir un vivo dolor.

—¢Como esta V., madre mia?

— iAy! el corazon me duele mucho.

Poco después volvié & decirla:

— Este dolor aumenta; me parece que me va a
dar un sincope. Manda llamar, hija mia, al padre
Ignacio. Beseo reconciliarme con mi Bios, el uni-
co que puede darme fuerzas en esta hora su-
prema.

Y perdié de nuevo el sentido, siendo inutiles
por miKho tiempo todos los medios que su dolo-
rida hija empleaba para devolverle la vida que
poco a poco la iba abandonando. A las voces de
socorro de Maria, los criados que se hallaban en
casa acudieron presurosos, y yo no pude escusar-
me de acudir también. Mi hermana me dejo6 libre
un lado de lacamay pas6 al opuesto, indicando-
me lo que debia hacer para devolverla el sentido-
y yo no osando mirarla siquiera, obedeciacomé
un nino & todas sus indicaciones. En este estado
de confusidon nos hallaron el médico y el padre
le-nacio. Aquel la tomé el pulso, y haciendo un
desconsolador ademan mando retirar & los criados

-;Cbémo estad? preguntdle llorosay temblando
Maria.

-iMal, muy mal! Si no logramos dominar
pronto este sincope, mucho temo que no vera otra
vez la luz del sol.

El padre Ignacio al oir el augurio del médico se
puso a rezar en voz baja por aquella que sin sen-
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tido miraba en la cama; mi hermana invocaba el
auxilio del cielo, suplicandole que almenos le per-
mitiera hablar otra vez con su madre, y al mismo
tiempo con febril ansiedad asistia al médico en
cuanto era necesario; el doctor dictaba 6rdenes,
conservando entre sus manos una de las de la des-
mayada , y yo miraba todo aquello con atonismo,
sin saber qué hacer, si implorar la misericordia
divina o6 blasfemar.

—¢Qué ha pasado aqui, preguntd el doctor;
pues de un modo tan repentino se ha puesto tan
grave dofia Carmen?

—Nada: contestd6 Mariacon decision, recordan-
do las palabras que poco antes nuestra infortuna-
da madre la dirigiera.

—Entonces; dijo hablando conmigo; la infeliz
habra sabido que estan publicados los edictos de
tu matrimonio con la hebrea Lia. Pi6; das lamuer-
te & una mujer incomparable, y 4 una madre co-
mo hay pocas!

—Dios te perdone! balbuceé el padre Ignacio ;
como te perdona la infeliz.

A las frases del jesuita contesté con una mi-
rada de odio inestinguible ,y tal vez lo hubiera
hecho desatentadamente con palabras, si en aquel
momento la enferma no hubiera dado sefiales de
recobrar el sentido.

Cuando ya en si volvié los ojos & uno y otro la-
do de la cama para reconocer & los que alli esta-
bamos, al verme me tendié una mano sin fuerza,
la estrechd carifiosamente, acercola a sus labios
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mientras que sus ojos se llenaban de silenciosas
lagrimas, y con acento débil decia:

— j Hijo mié, hijo mid!...

Aquella espresion de su maternal amor, yaque-
lias palabras tan sentidas, tan tiernas, tan llenas
de la ternura de su corazon, estuvieron a punto
de hacerme llorar; y mira td cual debia ser la du-
reza y la crueldad de mi pecho impio: & pesar de
todo no me hicieron vacilar un momento en lare-
solucidén infame que la liabia puesto & la muerte |

Algunos momentos después dejabamos el cuar-
to, & instancias demi madre, para que se quedara
a solas con el padre Ignacio, pues queria confe-
sarse. Yo que habia ya recibido la 6rden de las
sectas secretas de asesinarlo, le miré en aquel mo-
mento con la misma ira, con la misma rabia, con
el mismo odio con que debe el demonio mirar una
cruz. Y balbuceé en mi interior.

iY qué ese malvado viva aun para conocer to-
dos los secretos de mi vida!

Aquella tarde mi madre recibi6 devotisimamen-
te el Santo Viatico, y quiso que se le administra-
ra la Extrema-Uncién, porque decia:

— ¢Quién sabe si moriré de repente?

Tal vez la infeliz tenia un presentimiento de
su muerte. El cielo, siempre clemente, se compla-
ce en infundir este presentimiento & ciertas per-
sonas piadosas que deben morir en un momento.

i Cuan bueno es Dios!
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XXI.

DOS PASOS EN BALDE.

Después de las escenas que te acabo de relatar,
mi aflig-ida madre pareci6 haber recobrado algin
tanto la salud , pero con todo, su rostro era cada-
Vérico, sus ojos brillaban como dos luceros desde
el fondo de la cavidad de sus Orbitas, y una tos es-
trafia y seca la molestaba con bastante frecuen-
cia. Suvoz era apagada, sus fuerzas nulas. Pare-
cia hallarse tranquila, pero sus penas eran tanto
mas fieras cuanto aparecian poco en la superficie.
Cuando mi hermana se formaba la ilusién de que
al fin tal vez Dios la conservarla para amparar
su orfandad , aquella pobre martir se contentaba
con sonreir tristemente y sefialarle el cielo, donde
tienen para siempre fin las amarguras de la vida.

El padre Ignacio y el doctor la visitaban inva-
riablemente dos veces al dia, y & menudo se en-
contraban en el cuarto de la enferma para decir-
se en una mirada, que a pesar de aquella aparente
reacciéon, cada dia tenia un grado menos la espe-
ranza de salvarla. Uno de aquellos dias salieron
juntos de mi casa, y el bondadoso jesuita dijo al
médico:

— Doiia Carmen se muere; ;no es verdad?
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— Si, desgraciadamente. El desatentado proce-
der de su hijo la mata, y pienso que como la po-
bre dice, no lia de ver las bodas de Pio.

—Y si éste cambiara de proceder; si renuncia-
ra a ese enlace fatal, habria aun esperanzas de sal-
varla?

— Esté tan delicada, que asi puede matarla un
pesar como una alegria. Con todo. Padre, si de la
alegria muriese, estoy cierto que daria su muerte
por bienempleada; pero no por eso vaya V. & pre-
sumir quierayo significar que un cambio de con-
ducta de Pio habria de llevarla al sepulcro, pues
podria ser todo lo contrario.

— Entonces estoy decidido con doble motivo &
dar un paso.

— ¢ Cudl? pregunt6 el médico al jesuita con al-
gun recelo.

— Hablar con Pio; convencerle de que debe re-
nunciar & este funesto enlace.

— Ruego 4 V., Padre, que no haga eso por cuan-
to mas ame en el mundo, porque tal vez querien-
do evitar una muerte tengamos que llorar dos.

— No le entiendo, amigo mio.

— Aunque con profunda pena, me es fuerza re-
velarle un terrible secreto que acabo de conocer.

— Hable V., que me tiene alarmado : dijo el pa-
dre Ignacio. ;Qué nuevas desgracias se acumulan
sobre esa familia tan digna de mejor suerte?

— Es que la desgracia no atafie esclusivamente
4 esa familia tan apreciable; no, padre Ignacio:
es que la desgracia le alcanza & V. también.
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__¢Ami?preguntd6 con serenidad aquel santo
varén. ;Y qué desgracia me amenaza, pues? se-
pamos.

— V. debe sabe”™ que las sectas secretas le han
jurado un odio de exterminio por los muchosy
notables afiliados que les ha arrebatado, pero lo
que, a buen seguro ignora, es que han fulminado
ya contra su persona veneranda una sentencia de
muerte.

__Morir en la China 6 en el Indostan k manos
de ios id6latras, donde pueden de.un momento k
otro llevarme las 6rdenes de mis superiores, que
he jurado obedecer, é morir en Barcelona & manos
de hombres peores que los paganos, con tal que
sea morir porla santa causa de Cristo, me es com-
pletamente igual ; contestdé con una naturalidad
incomparable.

—Pero V. tiene el deber de guardar su preciosa
vida, encuanto le sea dable.

—Pero ;qué tiene que ver, doctor, una cosa con
otra?

—Le he dicho que las sectas secretas habian
dictado ya contra V. una sentencia de muerte,
y cuando fulminan una sentencia, nombran un
verdugo, que tiene el deber de matar si no quiere
caer a su vez atravesado por las dagas de los si-
carios que le vigilan.

—Pero bien, amigo mio; ;qué tiene esto que
ver con el asunto de que tratdbamos?

— ¢Es que no quiere V. entenderme, padre Ig-
nacio? /Es que no quiere comprender que el ver-

gi Sacrificio de la vida.
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dug'o nombrado por la francmasoneria no es otro
que el mismo Pio?... iAh jdesista, le suplico, de
provocar sus iras con santas reflexiones, que
después de todo no produciran resultado alg-uno,
porque el desdichado obra j'a por necesidad; por-
que el desdichado se ve en el caso de casarse con
la mujer que lamasoneria le ha dosig*nado, por su
desgracia.

Y V. piensa que el corazén de Pié es de peor
condicion que el de los demas hombres? ;V. cree
que no hay en su pecho una fibra sensible, que
vibre en el momento de tocarla? ;V. piensa que
se ha apagado en su alma la llama de las santas
ternuras y del amor que profesaba & su madre?
Si V. lo cree asi, yo opino de distinto modo, y
cuando es posible que salve la vida de la aanta
mujer que le concibid, y cuando es posible que le
aparte del abismo en que se halla sepultado el
infeliz, no puedo acordarme del riesgo que corre
mi vida, amigo mio; riesgo, que después de todo,
no creo sea tan inminente como V. teme.

Ya supongo yo que no ha de asesinarle en sus
habitaciones, pero el paso que va & dar V,, Padre,
ha de provocar su ira contra V.; ha de hacer su
muerte inevitable, por lo cual vuelvo & suplicarle
por todo lo que mas ame en el mundo, que renun-
cie & ese proposito descabellado.

iBah! bah! bah ! querido doctor ; no me con-
viene la humana prudencia que me aconseja V ....
Y después de todo, si sucediera lo que me ha in-
dicado, (,qué? ;Soy acaso inmortal? Morir asesi-
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nado por la causa de Jesucristo, que es la de la
mconversion de las almas, no es muclio mejor que
morir en una cama, rodeado de todas las comodi-
dades? Y al fin y al cabo; ;qué mayor diclia quie-
re para un hijo de san Ignacio, que la de morir
por la causa de la caridad?... Pero ya veré V., doc-
tor; ya vera. V. como no tengo tanta suerte: afa-
di6 sonriendo y con tono el mas tranquilo y jovial
del mundo.

Viendo el médico que todos sus esfuerzos eran
inutiles para impedir que aquel santo varén, im-
pulsado por el espiritu de la caridad cristiana, fue-
se h provocar la fiera en au misma guarida, tem-
blando despidiose de él, y el separarse decia:

—iT que elmundo odie a esos hombres, que no
reparan en esponer lavida para salvar G sus her-
manos!... Pero jes natural! ;Quién sino la virtud
ha de verse perseguida en unos tiempos en que
triunfa tanto pillo?

Al dia siguiente con la sonrisa bondadosa, la
afabilidad en el rostro, la cordialidad en las pala-
bras, y la tranquilidad del que nada teme en sus
ademanes, se presentd el padre Ignacio en mi
cuarto. Yo al verle me estremeci, no sé si de mie-
do 6 de ira, y es muy posible que fuera h la vez
de una y otra cosa, pero.procurando disimular
cuanto pude pava no darle U entender mis pro-
positos acerca de su vida, sali a su encuentro,
mostréome afable con él, hicele tomar asiento, y le
rogué me dijera el motivo de tan inesperada vi-
sita.
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—Es indtil gne disimules, amig'o mio; me di-
jo; y puesto que nos conocemos de muclio tiempo,
con la franqueza que siempre has visto en mi, te
diré que tu sabes tan bien como yo a lo que veng.
Conozco tu corazén g*eneroso, tus nobles senti-
mientos, y el amor entrafiable que profesas a tu
pobre madre, y por eso vengo a suplicarte que
tengas compasion déla que te trajo en sus entra-
fias y con tanta ternura te lia amado.

— Padre Ignacio; por muy familiar que sea V.
en esta casa, y por intima que fuese su amistad
con mi padre, el paso que esta dando debo decir-
le con disgusto que no es mas que una oficiosidad
inatil.

— Nunca peca de oficioso el ministro del Sefior
que trata de restablecer la paz en el seno de una
familia querida; nunca peca de oficioso el minis-
tro del Sefior que trata de salvar la vidad una po-
bre madre que muere de pena, por un paso poco
meditado de su hijo: dijo el jesuita con dignidad.

—Yo le digo & V. que & pesar de sus buenas ra-
zones, el paso que esta dando conmigo es una re-
pugnante oficiosidad; con todo, no cometeré yo la
descortesia de despedir de mi cuarto al que viene
a hablarme de mi malaconsejada madre, porque
no quiero que nunca pueda decirse haber sido yo
la causa de su muerte, si esta sobreviene, como
me temo.

—Y ¢ quiénsino ta serd la causa de esamuerte?

— Se lo acabo de indicar & V.: por una parte la
fatal intolerancia religiosa que predican Vds., que
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se proclaman ministros de un Dios de amor, y por
otra parte los consejeros necios que tiene mi ma-
dre Aquella intoleranciay estos consejeros, seran
pues los fautores de su muerte ; pero son Vds
tan habiles, que sabran admirablemente carg-ar &
otro el mochuelo, como suele decirse, y ante el
mundo apareceré yo como el verdugo de mi ma-
dre, yo victima dos veces del fanatismo.

— Ko contestaré & los ataques que me dirijas,
Pio, porque no he venido a hablarte de m i, sino
de tu madre, ni me entretendré en refutar tus fal-
sas aseveraciones y gratuitas suposiciones , por-
que me consta que unas y otras no pueden saUr
de tu corazén ni de tu entendimiento : solo te di-
ré que quien mata cruelmente a la pobre dona
Cérmen eres tu Con ese matrimonio inverosimil
que pretendes contraer. j Ah 1dime; ¢ qué te pro-
pones enlazandote con unamujer hebrea que odia
por naturaleza todo cuanto mas aman tu madre
y tu hermana?

— Me propongo labrar mi dicha, que solo ella
puede darme: repuse secamente.

— Y para labrar esa dicha necesitas pasar por
encima del cadaver de tu madre y tal vez del de tu
hermana? Triste ha de ser en resultados una ven-
tura que necesita por lo menos el sacrificio de una
vida que no puede reemplazarse!

-iBah! bah! bah! padre Ignacio; acabo ya
por perder la paciencia, y de consiguiente le diré
que si piensa que yo estoy para oir sermones se
equivoca. Puede dirigirlos a quien tenga ganay
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humor de escucharlos, pero no a mi, que ni se los
pido, ni se los necesito. No sé si me esplico bas-
tante claro para que me comprenda V.

—Y yo no sé si soy bastante esplicito para que
me entiendas tU ; pero ya que & ello me obligas,
te diré que ese matrimonio no puede efectuarse.

— ¢Por qué? le dije sonriendo con altanero des-
precio.

— Porque tu madre necesita vivir, y moririain-
dudablemente si te unieras con esa mujer; porque
si ese matrimonio se llevara adelante tendrias
siempre ante tus ojos la sombra irritada de tu pa-
dre, para pedirte cuenta de la manchay de la ig-
nominia que habrias arrojado sobre el limpio ape-
llido que te leg6 ; porque los amigos de tu fami-
lia huirian de ti con horror, y porque td necesitas
ser feliz y no lo serds con esa mujer, sobre cuya
cabeza pesa aterradora la maldicién de Dios.

— Padre Ignacio; esta V. hoy impertinente has-
ta lo absurdo, y mi paciencia empieza a rayar en
heroismo. Le suplico, pues, que se retire y me de-
je en paz, escusandome la contestacion a las pa-
labras que de sus labios acaban de salir, porque
temo seria demasiado dura.

— Pio, por Dios; dijo aquel venerable sacerdote
poniéndose en pié: compadécete de tu pobre
madre.

— Que se compadezca ella de mi.

— Desdichado!...

—Ya basta: grité levantandome. O sale V. de
mi cuarto, 6 le dejo solo en él.
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— Saldré, Pio, ya que asi despides al mejor ami-
KO que tienes, pero antes de salir te diré que poco
has de tardar en arrepontirte del paso que das;
que poco has de tardar en echar de menos a tu
santa madre, y quizaa tu angelical hermana, hn-
toncos con toda la sangre de tu cuerpo querras
horrar este desacierto de tu vida ; entonces con
todo el aliento de tu alma querras >ie™lYerlas la
existencia que les arrebatas, porque no hallaras
consuelo en la tierra, pero tus buenos deseos solo
servirdn para aumentar tus infortunios, puesto
que no te serd ya dable volverlas & ver. Mas ellas
no pienses por esto que te abandonen-. desde el
cielo velaran por ti, desde el cielo rogaran por ti,
y dia ha de venir en que habiendo obtenido de
Dios tu verdadera conversion, te veran postrado
ante su sepulcro, golpeando tu pecho, y lloranc o
tus pasados extravios. Si, Pio. si; aun & pesar tu-
mote salvaras.

-Y a le he dicho aV.; ffuturé procurando re-
frenar mi coraje; que estaba abusando inverosi-
milmente de mi paciencia, y si no hubiesen con-
tenido mis impetus sus canas y su antigua amis
tad con mi padre, & bofetadas y & puntapiés le
hacia salir de aqui. Le ruego, pues, que no siga
mprovocandome por mas tiempo, porque es posible
que & pesar de mis esfuerzos no pueda dominarme.
Pero ya que V. en son de profeta me ha pronosti
cado mi santa conversién, deje 4 mi vez que le
pronostique yo su proxima muerte, padre Ignacio.

__Y si td crees que ese prondstico es nuevo pa-
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ra mi, te equivocas, Pio. Ya sabia yo que las so-
ciedades secretas habian decretado la muerte de
este indigeno ministro del Sefior; pero como soy
tan viejo, y me lie acostumbrado & mirar decerca
mi ultimo dia, me impresiona tan poco la muerte,
que sabiendo hasta el nombre del que ha recibido
la 6rdeii de asesinarme, no he vacilado en hacerte
esta visita.

— jPadre Ig-nacio ! exclamé inmutado ante aque-
Ila revelacion é imperturbable serenidad.

— "Vaya, Pio; me dijo sonriendo y con calma,;
no quiero molestarte por mas tiempo. Queda con
Dios, y que El te ilumine.

Y se retir6 de mi cuarto dejandome aterra-
do. ¢(Quién habia podido revelarle aquel secreto,
que & mi juicio muy pocas personas conocian?
¢(Qué hombre era aquel, que en unos dias tan
revueltos y azarosos, sabiendo que era yo el
nombrado para asesinarle, venia a provocarme
con su evang-élico ministerio, ministerio de paz,
de concordiay de amor, y veniaa hacerlo sin tem-
blar, sin preocuparse, lleno de serenidad y de cal-
ma? Realmente aquel paso, que me dejaba des-
concertado, tenia algfo de divino: jah! si, tenia
ese quid, divimm que acompafia al ministro de
Jesucristo, siempre que se halla dominado por el
santo espiritu de su sagrado Maestro.

Y mientras yo, oprimido bajo el peso déla g-ran-
deza sobrehumana del jesuita me hallaba como
anonadado y todo corrido, el padre Ig-nacio habla-
ba con Maria de esta suerte :
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-Todo es inutil, luja mia, porque hasta pare-
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g'ular, Snainorado como estaba de las incompara-
bles prendas de su alma. Mi hermanita se dirigié
& él con resolucidn estrafia, dado su caracter timi-
do y dulce, y le dijo:

— Enrique; ¢quléres acompafiarme?

Y sin preguntarla siquiera a donde, lo que era
tan natural, le dijo que si. Y en un momento se
vistié Maria, y ambos a dos salieron & la calle.

—¢Do6nde vamos, Maria?

Vamos & apurar el dltimo recurso; voy & ver
si salvo & mi madre y & mi hermano.

Y sin decir una palabra mas llegaron & la casa
de Lia. Maria temblaba al llamar & la puerta, pe-
ro acudio al cielo en demanda de valor, y la po-
bre y generosa hermana miapudo dominarse bas-
tante. Mientras esperaban se les abriese la puerta,
estrechando carifiosamente la mano de Enrique,’
le dijo en tonosuidicante:

—Enrique, ruega & Maria Santisima que me
ampare,

—Y¢qué valen mis suplicas, Maria?

Ruega por mi, porque mucho deben valer las
oraciones cuando Dios nos manda que oremos.

Mi hermana, palida como la luna, agitada como
la hoja de los arboles por la brisa, con el pensa-
miento fijo en nuestra madre, fue introducida en
las habitaciones de Lia, mientras que Enrique es-
peraba, lleno de conmociény admirando y aman-
do cada vez mas aquel 4ngel, en una pieza con-
tigua. Lia, al verla, se sorprendid, porque no es-
peraba semejante visita.
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-iO ué se le ofrece 4 V.. amiga mia? le pre-
gunto cariflosamente, afirae&ndola impulsada por
la angelical atraccion que obrafia sobre loa coi
sones de cuantos tenian la suerte de tratarla.

Mi hermana rompid en un copioso llanto, con
el cual reg6 las mejillas provocativas

brea v por algin tiempo no pudo contestarla,
embargada como tenia la voz por los sollozos. Lia

procur6é calmarla con blandas y cariflosas pala-
bras salidas del corazén , y cuando aquella ang
lical criatura se hubo repuesto un poco, con voz
suplicante como la de los angeles que interceden
por los naufragos, dijo:

-Perdone V., si con mi llanto vengo, sefiora,
a turbar su felicidad; pero qué no le sera permi
tido & una hija que tiene la madre moribun a,
una débil nifa cuando va & quedar huérfana en
la tierra?

— Si yo puedo hacer algo en obseqwo de V.,
puedo de alguna manera enjugar las lagrimas (e
llora, y acallar el dolor que le atormenta hable v
amiga mia. y me consideraré feliz con haber po-
dido, serle util

\? [ 0 puede todo, bondadosa seffora, .p
de devolver la vida & mi pobre madre due agoni-
za; V. puede darme a mi la
ambiciono vivir olvidada atendiendo al cuidado de
la santa mujer que me trajo en s«®

-¢Qué tarda, pues, Maria, en decirme lo que
debo hacer?

-Aun & pesfr deser V. tan buena como her
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inosa, temo decirselo, sefiora, porque temo oir de
esos labios tan bellos una sentencia desoladora
para mi alma.

—¢Teme V. pedir un favor 4 quien la ama ya
como & una hermana, pues tal serémos en breve?

—Y sin embai’e'o; dijo cayendo a las plantas de
Lia, y besando sus mérbidas manos; y s'in embar-
go, por la memoria de sus padres, por las cari-
cias y los besos con que la madre de su corazén
cubri6 sus mejillas , sefiora; por el recuerdo del
ultimo momento de aquella que le dio el ser; por
el mismo amor que profesa a mi hermano Pi¢, le
suplico me perdone si la pido que renuncie & este
amor.

Liase irguié por un momento altanera, pero
luego viendo el desconsuelo y la humilde actitud
de mi hermana, movida & compasién la contesto
con bondad:

—NMaria; me pide V. por lo mas sagrado para mi,
la Gnica cosa que no le puedo conceder, y créame
V., nifia angelical, que lo siento muy de veras.

— i Ah sefiora! ;qué no liaria yo de cuanto me
pidiese V. por la memoria, por los besosy por el
ultimo momento de mi madre ? ;{ A qué no renun-
ciaria yo de cuanto por tan tiernos objetos se me
suplicara? Y si yo, pobre y débil nina de mezqui-
nos sentimientos, procederia asi, no es posible
que V., generosa sefiora, deje dé obrar de la mis-
ma manera. iOh ! me alienta la esperanza de que
su corazébn magnanimo no se hara sordo & mi su-
plicante voz.
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—Le iuro 4 V., Maria, que ni por los recuerdos
venerandos gne evoca, los cuales lian de levantar
T eu orajdeunahuérfana comoyo unat m
pesiad de lagrimas y de dolores, puedo accede
[a que me suplica. No esta en mi renunciar ya a
la posesién de Pié.

-N o seofendaV., si & pesar de esa negativa
insisto en mi suplica ferviente. ~«0

mis t6-
grimas, mire V. mi desolacion y mi “ “S O J/
reme Y. & sus piés, y digame recordando las arnar
guras de su pecho en la hora dela N ™

madre, si puedo hacer otra cosa que suplicarle me
conserve la mia. Y. que sahe cuinta falta le hacen
& unahija las ternuras y los consejos denn pecho
maternal, me permitira que la
ma orfandad, que no quiera dejarme ami soay
perdida en el laberinto del mundo. n
-Maria r no puedo enfadarme con V., ni puedo
dejar de compadecer su dolor, y de escusar, aten-
dida su dolorida situacion, lo que en otros lahios.
y en otras circunstancias liabria fe «“ ~nm~”r
susceptibilidad. Pero hagame Y. el favor detomar
asiento a mi lado, y contestar & mis preguntas
con esa angelical sinceridad que me ticn
tada. (Quién sabe si después que
do no le parecerd & V. tan negro el Porvfe' ;
ISR BPRABR madres Ta dijo’ 1ovanRb G &
rifiosamente, y obligandola & tomar asiento

Oh'! si V. devolviese lavida que se le esca-
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pa & mi pobre madre, todos los afios de mi existen-
cia pasados al servicio de V. me parecerian poco.

—Dejemos a un lado esas efusiones de su cora-
z6n, Maria, y digame con sinceridad: ;Porqué
causa su buena madre se espanta de recibirme
por hija, hasta el punto de pareceria mas acepta-
bles las tinieblas del sepulcro que a mi por espo-
sa de Pio?

—Ella es una buena cristiana, y V. es una he-
brea, Lia. Mi madre, (yo la ruego que no se ofen-
da, porque ni ella ni yo pensamos ofenderla); mi
madre ve sobre la cabeza de V. toda la sangre de
Cristo, nuestro Redentor, pesar como una eterna
maldicion!... ;Cémo quiere V. que no se aflija
hasta la muerte, viendo que esa maldiciéon' va &
caer sobre el hijo de sus entrafias, desde el mo-
mento en que se case con V.? Por otra parte, Pio,
cegado por el amor que ha sabido inspirarle, ha-
ce algun tiempo que trata a mi pobre madre co-
mo si no fuera su hijo mas querido, y por mas
que no sea asi, ella piensa que el proceder de mi
hermano est4 inspirado por V.

—NMaria, amiga mia. Mucho temia oir de sus la-
bios la primera de las dos razones que acaba de es-
poner, y me lamentaba de ello, porque si le han
dicho a su pobre madre que yo tenia un mal cora-
z6n, la han engafiado. No quiero entrar ahora en
apreciaciones sobre si lo que creen los cristianos
de los hebreos es un lamentable error, 6 si es ver-
dad que pese sobre nuestras cabezas la sangre de
Jesus; pero si que debo decirla & V., que Lia sa-
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"bria ser buena esposa, buena hija y buena herma-
na, porgue siente latir dentro del pecho un cora-
zon tierno, y sediento de los gMoces de la familia,
de los que hace tanto tiempo me veo privada. Si
ustedes los cristianos no fueran tan intransigen-
tes...

__Es que laverdad no puede transigir con el
error, y por otra parte, Jesucristo, salido de su
nacion, Lia, no ha cerrado las puertas del cielo &
nadie de cuantos crean lo que El vino & predicar,
y practiquen lo que El practico.

Lia sonrié benévolamente, y viendo que no
eran aquellas ni ocasion, ni persona oportuna pa-
ra sostener una disputa, dejando & un lado toda
cuestiéon de principios, continu6:

—Si no fuese por esa intransigencia justa 6 de-
satentada, nuestro matrimonio, nuestra uniéon po-
dria ser tan legitima como la que mas, ya que
teniendo en cuenta las creencias de su familia, el
casamiento podria ser mixto, y llevaria mi condes-
cendencia, en obsequio 4 su madre, hasta el punto
de recibir primero la bendicion nupcial de manos
de un sacerdote catolico, antes que poner mi firma
al pié del contrato civil... {Y quién sabe, Maria,
si entonces viendo sus incomparables virtudes, y
atraida por el dulcisimo calor de la ternura de su
madre, yo llegarfa h sacudir la maldicién de la
sangre de Jesiis, que como V. dice, pesa sobre mi,
para reconocer al Dios de mi madre y de mi her-
mana por mi Dios y Redentor?

— iOh Lia! esclamo mi hermana cayendo & sus
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plantas, y apretando tiernamente sus manos;
conviértase V. antes; caiga V. k los piés de Jesu-
cristo, reconociéndole por su Dios y Redentor;
lavese de la culpa original y 130rre la maldicién
de Dios que sobre V. pesa, recibiendo las aguas
regeneradoras del Bautismo, y yo no solo le ase-
guro que sera mi hermana, yo no solo le aseguro
que mi madre sanara completamente, sino que
ademaés al recibirla en nuestros brazos, al llamar-
la ella su hija, y yo hermana mia, esperimentaré-
inos la mayor y mas inefable ventura de la vida.

— iNo puede ser!

—¢Por qué no? Yo no la pido que renuncie a
la mano de Pid; muy léjos de ello, le doy la se-
guridad de que nuestra mayor dicha sera contar-
la entre el nimero de los individuos de nuestra
familia, y de amarla con todo mi corazén. Vea V.
de qué manera puede devolver la felicidad a mi
casa, y labrar su ventura ! | Oh! qué grande se la
daria Dios en este mundo y en el otro | Con cuan-
to placer rae constituirla en su criada mas aman-
te y fiel, mirando en V. a lasalvadora de mi pobre
y desconsolada madre! Hagalo V., Lia, por piedad;
hagalo por la memoria de los dias felices de su in-
fancia, cuando reclinando la cabeza en el pecho de
su madre se dormia con el suefio de los angeles.

—Usted no sabe, amiga mia, que mi madre me
hubiera primero ahogado entre sus manos, antes
de consentir en que me hiciera cristiana?

—No haria lo mismo ahora, si saliera del se-
pulcro para aconsejarla.
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—De todos modos, Maria, esto no se liace asi
tan precipitadamente, y no podemos dilatar por
mas tiempo nuestro casamiento.

— ¢(Por qué ? preguntdé mi hermana con verda-
dera angustia.

—No quiera saberlo V. jamaés, Maria.

—Y siendo V. tan buena; y siendo V. tan dig-
na de ser amada, ¢serd tan cruel que no quiera
devolver la vida & mi infortunada madre? Lia; no
se le estremecen las entrafias al considerar que
antes que V. entre en mi casa, habra salido de
ella para siempre la que trajo 4 Pi6 en sus entra-
fias, la que tan regaladay cuidadosamente le crio
para que la amara a V. convertida?

—<Calle, por Dios, Maria; calle por Dios! bal-
bucedé mi amada conmovida profundamente.

— Oh no, no puedo callar, porque & la vez im-
ploro de V. la conservacion de la vida de mi
querida y pobre madre , la felicidad de V. y de
Pi6, y la ventura mas colmada para mi: ;cémo
quiere V. que enmudezca cuando defiendo tantos
y tan caros intereses para mi? ;No hubiera V.
hecho lo propio por su madre? Pues ;cO6mo no
hace lo mismo por la mia, que la sustituird tan
perfectamente? No se esfuerce V, por parecer
cruel, porque estoy leyendo en su corazén, y V.
es buena, Lia, V, es digna de ser hija de mi po-
bre madre; mas digna que yo... que yo, que amo
tan poco; que yo que no he sabido hallar aun el
secreto de conmover ese corazon tan bueno, para
obtener de él nada menos que la vida, que la

22 Sacrificio de la vida.
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existencia querida, que la idolatrada compafiia
de mi madre...

—=Calle V. por Dios, amig*a mia, porque sus pa-
labras destrozan mi corazoén.

—Consérvelo V. entero para labrar la dicha de
aquellos seres que amo mas que a mi vida.

—No puede ser por hoy.

—Dilate el matrimonio.

—No puede ser tampoco.

— jQué cruel es V. ! esclamd Maria medio des-
mayada.

Lia la recibi6 en sus brazos, y mientras apare-
cia en sus ojos una lagrima que les arrancéra el
dolor y la ang-ustia de mi hermana, la dijo casi
al oido :

— Dios haga que no comprenda V. nunca el
maldito secreto que tan cruel me presenta & sus
ojos, Maria, hermana mia. jAh! nome acusen,
por piedad, por mas que me presente con un ca-
racter bien repugnante ante V. y su madre ; no
me llamen el verdugo de sus nobles corazones
por mas que lo parezca, y por la compasion que
tanto V., como su sefiora madre me inspiran, les
ruego se compadezcan de la infortunada huér-
fana, que aparece muchas veces distinta de lo
que es en el fondo ; completamente distinta de lo
que desearia aparecer.

—Pero mi pobre madre morird!... esclamo llo-
rando Maria y abrazando & Lia.

—Hermana mia; si por desgracia acontece esa
muerte por mi causa, cuando la veas a punto de
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espirar, ruégale en nombre mio que no me mal-
diga, y suplicale no se olvide de mi, idesdichada!
en la presencia de Dios... Y silo juzgas oportu-
no; si piensas que merezco me vindiques & sus
ojos, dile que también mi religién me prescribe
honrar al padre y a la madre, para que yo, pobre
huérfana abandonaday sola; para que yo que
puedo saber lo que vale una madre, pues la he
perdido, deje de ver con profundo disgusto que
Pio no se porta con ella como debe.

—Cumpliré, Lia, cumpliré tus encargos, y mi
madre, a la que tanto mal, involuntariamente
causas; y yo, que por tu causa voy k quedar
huérfana, te perdonarémos, y rogarémos por ti ;
ella desde el cielo que habra conquistado con sus
virtudes y angustias, yo desde la tierra, soledad
erizada de espinas y bafiada en lagrimas.

Y entonces se despidieron, anegadas ambas en
amargo llanto. Lia mirdndola desaparecer, decia:

— jQué angel mas infortunado !

Maria ahogando sus gemidos y su llanto en el
fondo del alma, mar & la saz6n de amarguras,
balbuceaba :

—iMadre de mi vida, madre mial...
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XXI1.

LA MUERTE DE UNA MADRE.

— ¢Queé has hecho? preg'unté la pobre enferma
a4 mi hermana, apenas supo el paso que acababa
de dar.

—Madre de mi alma; contest6le Maria ahogan-
do las lagrimas que pugnaban por aparecer a sus
ojos; dar el altimo paso; ver si lograba obtener
de Lia lo que en vano se ha tratado de alcanzar
de Pio.

—Si hubieses antes consultado conmigo, no hu-
bieras dado ese paso.

—Era mi deber, porque deber es de los buenos
hijos tratar de consolar a sus padres. jAh! si no
hubiese procedido asi, toda mi vida me hubiera
remordido la conciencia.

—Es una humillacion...

— ¢y por qué humillaciones no pasaria yo, &
trueque de devolverle la salud, madre mia? ;Por
qué humillaciones no hubiera pasado V. para de-
volvérmela & mi, si hubie.se visto perdida la mia?
¢Y es V. acaso de peor condicién que yo, 6 tal vez
tma madre vale menos que un hijo?

—NMaria de mi corazén, unico consuelo de tu
pobre madre en los dltimos dias de su vidal...
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dijo abrazdndolay besandola tiernamente, mien-
tras que la g'enerosidad espoiltanea de mi herma-
na conmoviendo su pecho maternal, hacia brotar
dos lag'rimas como dos gotas de rocio enla corola
amorosa de sus 0jos.

—No me hable V. de morir; por Dios se lo su-
plico.

—Yate tengo dicho que no debes forjarte ilu-
siones. El sol de la vida de tu madre esta para
hundii’se en los abismos de la eternidad, y no vol-
verd a lucir para ti, querido angel de mi alma.

—Dios es misericordioso...

— Precisamente por eso, Maria; precisamente
por eso. (De cuantas y cuan continuas amargu-
ras abrevaria Pi6 mi vida, si estuviese condenada
& verle casado con una hebrea, con una mujer
descendiente de la raza de aquellos que crucifica-
ron ami Redentor? ;De cuantas y cuan conti-
nuas amarguras abrevarla Pi6 mi vida, si estuvie-
se condenada & verle recorrer como caballo des-
bocado la carrera de abominacion que ha em-
prendido? Por eso, Dios misericordioso me lleva-
ra & su seno, donde la desdicha y los dolores no
caben por toda la eternidad. Si me amas, hija mia,
no contindes rogando por la salud y por la vida
de tu infortunada madre; pero suplica al Sefior
que me conceda la gracia de morir en sus amo-
rosos brazos, asistida déla ternura maternal de
la Inmaculada Virgen.

Maria lloraba. La pobre no podia hacer otra co-
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sa, viendo que el ultimo consuelo de aquella ma-
dre, por ella tan querida, era la muerte.

—No llores, &ng-el mio; la dijo acaricidndola
blandamente; que aunque tu madre muera, no
te dejard huérfana en el mundo. Yo te prometo
velar por ti desde lo alto del cielo; yo suplicaré
antes de morir, & la compasiva Madre de Dios,
que sea tu madre, y Ella te proteg'era y g'uiara
mejor que yo por las espinosas sendas que ten-
dras que recorrer en la corta carrera de tu vida.

—Si, madre mia, si: no me abandone desde el
cielo, porque yo tiemblo de quedarme en la tierra
sin su bondadosa y protectora sombra; no se ol-
vide de la pobre Maria, cuando goce de la felici-
dad de los bienaventurados en la patria de los
justos, y ruéguele al Sefior que abrevie los dias
de mi triste existencia.

~—Tu existencia es preciosa, Maria, y no moriras
sin que conozcas el valor que tiene. Ahora, vamos
a postrarnos de rodillas ante la Iméagen Sania que
recibi6 el espiritu de tu padre. Al ir & reunirme
con él, necesito consagraros de nuevo & la Madre
de Dios; necesito atraer sobre tu cabeza, de una
manera especial, su proteccion valiosa. jAh!
cuando te haya dejado en sus manos; cuando en
mi corazoén sienta la voz del cielo diciéndome
que me ha oido la Madre de clemencia, entonces
yo0, ya mas tranquila, moriré en paz.

Y las dos, con paso remiso se dirigieron a la
habitacion de mi casa, consagrada a Maria San-
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tisiina, donde lias visto que murié mi padre, en
braz-os de aquella santa mujer que iba & visitar-
la, acaso por Ultima vez en su vida, llevada del
brazo por mi ang’ustiada hermana. Alli, Maria de
rodillas, y mi madre sentada detras, oraron con
fervor y con lagrimas por algunos momentos.
Luego levantandose ésta y dirigiéndose & la Ma-
dre de Dios, dijo:

—Madre de clemencia, Madre de misericordia:
no creia yo que en los ultimos dias de la vida hu-
biese de venir aqui angustiada por el peso de
amargos infortunios; no creia yo, pobre pecado-
ra, llegara un momento en que solo pudiese
presentaros a uno de los dos hijos que tanto ama
mi corazén, para ponerlos en vuestras bondado-
sas manos en mis postreros instantes, como en
las mismas manos los puse apenas senti que se
agitaban en mi seno maternal. Pero puesto que
vuestro divino Hijo, para castigar mis pecados,
he permitido que de tal modo se alborotara el
mar de mi existencia en mis postrimeros dias, yo
acato resignada la justisima sentencia que me
oprime, y con llanto en los ojos, y con el corazén
desolado, os ruego. Madre mia, que miréis ma-
ternal y clementemente al desdichado hijo extra-
viado, y que no os olvidéis nunca de que es hijo
vuestro. Yo, hoy en visperas de mi muerte, os le
vuelvo & consagrar. Por las agonias de vuestro
adorado Jesus llamadle al buen camino, y no
permitais que muera olvidado, de Vos. i Ah! mi-
rad también con un carifio especial a esta hija,
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ang-el salido de mis entrafias, y cuando por mi
muerte se quede sin proteccion y sin madre en la
tierra, haced Vos con ella los oficios de madre;
g-uardad su inocencia, conservad su tierno cora-
zon, velad por su vida, y dulcificad con vuestro
amor las amarguras que tendra que apurar. Si Vos
no la amparais, ¢ quién me la protegera? Si Vos
0s negais & ser su madre, ¢ quién la amparara; a
qué arbol se arrimara la bébil yedra de su ino-
cente vida ? Si Vos no la dirigis con santas inspi-
raciones, ¢4 quién acudird para pedir consejo?
Aquellas dos prendas de mi vida, nunca sufi-
cientemente lloradas por mis ojos, oraron fervien-
temente en silencio, derramando sus atribulados
y suplicantes corazones & las plantas de la Virgen
Santisima, que no desoye nunca las plegarias de
los tristes cuando imploran su patrocinio eficaz.
Luego, sonriente mi madre con la sonrisa de la es-
peranza, estendid sus manos, y poniéndolas sobre
la cabeza de mi hermanita, con voz grave, majes-
tuosa, y al par profundamente conmovida, dijo:
Maria, hija mia: la Madre de Dios ha oido mis
preces y hablado & mi corazén. Yo te bendigo
en su nombre con la bendicién maternal; yo te
digo en su nombre, que si me pierdes, no por eso
quedas sin madre. Séle fiel en el corto periodo de
vida que te queda, y cuando llame & las puertas
de tu corazon, no resistas a las inspiraciones que
te envie, porque, hija mia, tu vida sera el precio
de la salvacion de tu hermano. Alza, ven & mis
brazos, angel de mi vida...
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Y las dos se abrazaron tan tierna, tan carifiosa-
mente, que no es posible te formes una idea de
ello; y las dos confundieron sus lagrimas, que no
sé si llamar de felicidad. Después de una pausa
larga, necesaria en ambas para dar espansion a
sus almas, mi madre la dijo & Maria:

—¢ Amas mucbo & Pio?

—iOli ! le amo mas que a mi vida.

—Amale al desgraciado, porque ese tu amor le
salvara; porque ese tu amor ser, su Unico escu-
do contra los esfuerzos que baga el infierno para
perderle. Hija mia; jqué hermoso destino es el
tuyo, si es verdad que le amas tanto como di-
ces 1... salvar & tu Pio, salvarle para siempre !...

— iQué dicha!... esclamo con efusién incompa-
rable aquel alma angelical.

—Pero (no temblards si para obtener esa di-
cha te pide Dios el sacrificio de la vida?

—No; Maria, mi Santisima Madre, me dara
fuerzas para morir alegre.

—Juramelo ante esa santa efigie, & cuyas plan-
tas exhald su aliento tu amado padre.

—Lojuro, madre mia, lo juro: esclamo lloran-
do de placer y conmocién, cayendo de rodillas y
extendiendo ambas manos con entusiasmo hécia
la santa efigie de la Inmaculada Concepcion.

—Hija mia, Dios te bendiga, Dios que premia-
ra el generoso sacrificio que acabas de hacei. Tu
pobre madre que no puede recompensartelo mas
que con la gratitud de su alma, va & desprender-
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se de una prenda sagrada para ponerla en tus
manos.

Y sacO de su pecho unabolsita, sobre la que
muchas lagrimas de amor derramara en vida, y
de la bolsita un escapulario del Sagrado Cora-
z6n, manchado de sangre.

—Toma; la dijo; esta sagrada reliquia, que yo
juré no apartar de mi pecho hasta la hora de mi
agonia. Ha llegado ya el momento de que me
desprenda de ella para ponerla en tus manos. Era
el escapulario del Corazén divino que llevaba tu
padre en el acto de morir, y la sangre de que le
ves manchado, es la sangre del pecho del autor
de tus dias ; es la sangre de un santo, que brota-
ba aqui mismo, en el acto de consagrar sus hijos
& la Madre de Dios, para que les protegieray les
salvase. Yo lo recogi cuando hubo espirado, y
cuando la sangre en que se tifiiera era aun ca-
liente, lo deposité sobre mi corazén, como una
prenda de mi amor y de mi fe. He guardado has-
ta hoy esa prenda querida, y en este momento
me desprendo de ella porque Dios lo quiere, y yo
no debo vivir mas. Hija de mi alma, luz de mis
ojos, aliento de mi vida; ponla sobre tu corazén
como una memoria de tu padrey mia, y ellate
dara fuerzas cuando las necesites para ofrecer tu
vida en sacrificio por la salvacion de tu hermano,
porque con esa prenda va la bendicion de Dios.

Y diciendo esto, puso aquella bolsita, después
de besarla y darla a besar & Maria, al cuello

1N
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de mi hermana, que la desliz6 en su casto seno
temblorosa por la emocién que la dominaba. Iban
ya & retirarse de aguella bendita estancia, cuan-
do ésta dijo a la primera :

—Roguemos & Maria Santisima por la conver-
sion de Lia, para que abra los ojos & la luz, y re-
conozca por su Dios y Redentor & Jesucristo,
muerto por sus padres.

— jAlma generosa!... Si; roguemos por esa in-
fortunada hebrea, que tanto mal nos ha hecho, y
perdonémosla como Cristo desde lo alto de la
cruz perdon6 & todos los que le atormentaban.
¢Quién sabe si nuestras oraciones, unidas & los
méritos de Jesus, alcanzardn también su con-
versiéon ?

Y aquellos dos incomparables corazones oraron
con fervor & Maria, Madre de clemencia, por
la mujer, que impulsada por las sectas secre-
tas, presentdndose peor de lo que era en reali-
dad, tanto mal las habia hecho. Después llenas
la una de inefable consuelo, y de gran resigna-
cidén la otra, salieron de alli, amando entrafiable-
mente todo lo que el corazén del hombre no ama
por naturaleza, esto es, la muerte, el sacrificio, y
a los que hablan llenado de hiel la hermosa y no-
ble copa de su existencia. Entonces fué cuando
mi angelical hermana refirié 4 la que la conci-
biera, la conversacién habida con Lia, y gustosa
cumplié con los encargos que la habia ésta he-
cho. Conmovida mi madre oyé aquella relacion,
y meditando en la negativa misteriosa de Lia, vid
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la mano de las sociedades secretas, siempre inex-
orables , parecidle yo menos criminal a su co-
razéon tan dispuesto & perdonar, porque me con-
sider6 también bajo la tirana opresién de una
terrible amenaza: y después de una pausa en que
estuvo abstraida en si misma, dijo:

—NMaria; tréeme recado de escribir.

—¢Para qué, madre mia?

Quiero hacer una sdplica a Lia, que espero
no me negara.

Mi hermana la miré con asombro, pero no por
eso dejo de traerle lo que la pedia, y aquella san-
ta mujer, escribid:

« ¢(No le sera permitido & una moribunda diri-
«girle & V. una suplica, Lia? Las palabras de mi
«hija me han conmovido, y ya que tiene V. un
«corazon, ¢ se negara a darme el consuelo de exi-
«girqueel matrimonio de V. con Pi6 sea matri-
«monio celebrado en faz de la Iglesia catélica?
«Tal vez mi suplica ha de costarle algun sacrifi-
«cio, pero hagalo V., siquiera porque sera el pri-
«mero y ultimo que tendra lugar de hacer en mi
«favor; si, hagalo V., y Dios oira bondadoso las
«plegarias que por V. dirigira desde el cielo, la
«que le perdona generosamente el mal que la ha
«hecho, si bien sin voluntad. — Carmen.»

Esta carta, enviada desde luego & su destino,
tuvo la siguiente contestacion :

«Sefiora; permita que la dé, aunque indigna,
«el nombre de madre, pues madre mia ha de ser,
«ora esté en el cielo, ora viva en la tierra. Dentro



— 349 —

«cuatro dias me caso con Pio, y aunque hebrea, en
«obsequio de V. (si bien que ocultamente por lo
«que me puede interesar), he dispuesto primero
«recibir la bendicién del sacerdote catélico, antes
«que concluir mi matrimonio ante el poder civil.
«,Cree Y. que tal vez haga un sacrificio proce-
«diendo asi, pero esto qué importa? Si sacrificio
«hay, ¢no merece acaso esta reparacion el dafio
«que la he causado? Dentro cuatro dias, yo, pobre
«huérfana, formaré parte de su familia, y si Dios
«le concede a V. la vida, como se lo ruego fer-
«vientemente, espero con mi proceder y conducta,
«resarcirla de los pesares y angustias, que con-
«tra mi voluntad y bien a pesar mig, la he causa-
«do ; pero si por desgracia ha muerto V., tengo
«la firme conviccién de que Dios la permitira ver
«desde el cielo los secretos de mi alma, y enton-
«ces me hard la justicia de creer que soy mas in-
«fortunada que criminal. De todos modos, recibo
«de rodillas el generoso perdén que me concede,
«y ruego al Altisimo porque permita justificarse
«& los ojos de Y. con su amante conducta, a la
«huérfana.—Lia.»

—Gracias, Dios mid, gracias, porque en medio
de mis amargos infortunios me dais la alegria de
saber que mi hijo no vivira legalmente amance-
bado, y porque al menos encontrard una mujer
de corazén, por mas que hoy por hoy se halle su-
peditada por infiuencias fatales, que no osa ven-
cer su debilidad.
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Después volviéndose a Maria, la dijo en tono
profeético :

—Guardaré este billete sobre mi corazén, de
donde lo retirards el dia de mi muerte. Quiza el
Sefior se digne mirar con ojos de misericordia a
la que lo ha escrito, por el inefable consuelo que
acaba de dar & mi alma.

Y pasaron los dias, y lleg6 el fijado para mi ca-
samiento, en el que Lia me sorprendio lo que no
es decible al notificarme ser su voluntad que an-
tes del acto civil recibiera nuestro matrimonio la
bendicion de la Iglesia catolica. Por de pronto no
supe que decirle, pero luego convine en ello, to-
maéandolo por uno de los muchos caprichos que se
le ocurren a una mujer jéven y hermosa. Con to-
do, no pude abstenerme de decirla:

—Ahora pareces tu la fanatica.

—Qué sé yo! me contesto con cierta melancolia;
desde que llevo sobre el corazon aquellos geme-
los en que tu hermana bordé el Nombre de Maria,
no sé lo que pasa por mi, y los amo tanto, que pa-
ra quitarmelos me habrian de quitar la vida. De
todos modos, yo tengo prevenido todo lo conve-
niente para el paso que vamos & dar, aunque en
secreto : serd la primera vez que penetraré en un
templo catélico-

—¢ Y eres tu la que en Lourdes me pedias una
Hostia consagrada? dijela riendo.

—Ya te he dicho que no soy la misma desde
que traigo sobre mi corazén aquel precioso re-
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cuerdo de tu hermana, considerado por mi, como
un amuleto inapreciable.

Y se hizo tal como Lia lo quiso. Ambos por dis-
tintas calles nos dirigimos al templo de Nuestra
Sefiora de la Merced, donde todo estaba preparado
por la prevision de Lia, y recibida la bendicién
nupcial, y llegada la hora oportuna, con gran
fausto y acompafiamiento de individuos de las
logias nos encaminamos al antiguo palacio de los
reyes, convertido como sabes en edificio donde
funcionaban los juzgados. Alli tuvo lugar, entre
bromas poco decentes y nada respetuosas, la ri-
dicula ceremonia de nuestro matrimonio civil.
Lia era ya mi mujer. Por la mafiana habia encar-
gado a Maria se lo notificAra& mi madre, pues yo,
penetrado de hondo remordimiento, no me atrevi
& ello.

—ijLa pobre va dmorir, Pi6 !... me dijo lloran-
do amargamente.

—No temas, Maria; Dios no lo querra.

Y me despedi de ella, mientras que en el salén
de la casa los criados de una confiteria prepara-
ban y adornaban la mesa para el servicio del re-
fresco.

Mi madre pregunt6 a Maria con una sonrisa mas
triste que las lagrimas:

— ¢Qué significa el movimiento desusado que
noto en la casa?

Mi hermana no tuvo valor para contestar & di-
cha pregunta, y dominando a duras penas el llan-
to se hizo la distraida. Entonces la primera sac6
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la carta de Lia, que g-uardaba en el seno, la leyd
tristemente, cerrdla y volvié a ocultarla en el mis-
mo lug-ar, al tiempo que se renovaba aquella tos
seca, estrana, desg-arradora de que te he hablado.
Entonces di6 muestras de nuevo dolor en el cora-
z6n. Maria viéndola palidecer mas y mas, alar-
mada y corriendo en su auxilio, le dijo-

— ¢Como esta V.?

Pero la pobre enferma no contest6 a esta pre-
gunta, y como si venciera dificilmente al dolor
balbuceo: *

— gDoénde esta Pio? Dile que veng-a; deseo ver-
le, quiero abrazarle...

—Pio ha salido, madre mia;- pero no creo que
arde en volver... Y digame; ;cOmo esta V.? le

“ “ verdadera, con justisima

-Dios le perdone como le perdona su madre-
musité GNvoz mas cifidl.

— Pero, madre mia, madre de mi corazén ees-
clamaba aquel ang-el en forma de mujer; no quie-
re V. contestar & su pobre hija? Y apretaba mien-
tras tanto sus manos con verdadera angustia, y
las cubria de besos, y las regaba con sus la-
grimas.

-iA y! cuanto me duele aqui..., dijo apretan-
do con la mano el pecho, en la parte donde se
perciben los labios del corazon.

— Mandaré llamar el médico: indic6 Maria dis-
poniéndose presurosa a salir.

-N o, no, no lo hagas, hija mia... Quiero estar
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sola contig-0... jSoy tan dichosa teniéndote & mi
lado!... Oye, hija mia, oye: le dijo apretandola
convulsivamente las manos : no te olvides del sa-
crificio que ha de reunirnos en el cielo, y después
de mi muerte note separes de tu pobre hermano:
sé el &ngel de la guarda del pobre extraviado... y
Bios recompensara tu caridad... jAy! jcomo me
duele el corazén!

— iMadre mia!grité temblorosa y espantada la
pobre joven.

— Pon la mano aqui. ¢Sientes latir el corazon
de tu madre?... Esas grandes palpitaciones son las
postreras... {Si supieses cdmo ama el corazén de
una madre !... No te olvides de ser el &ngel del po-
bre Pio... Bile que he muerto bendiciéndole... Bi-
le que le perdono... dile & Lia que me he acorda-
do también de ella, y que Bios y yo la bendecimos
por el consuelo que me ha dado... Y & ti, ;qué te
diré, hija de misentrafias?... Adios; hasta luego...
alla en el cielo serémos mas felices que acé en la
tierra...

Maria exhalé una voz desgarradora, de espanto
y de angustia indescriptible ; recibié entre sus
brazos 4 mi madre, que tosiendo con mas fuerza
con las manos crispadas se apretaba el pecho, ha-
cia la regiéon del coraz6n. En aquel momento pe-
netrd el padre Ignacio en el cuarto, y detras de él
entraron algunos criados, atraidos por el grito des-
garrador de mi hermana.

— Padre Ignacio; esclamo la moribunda; le re-

23 Sacrificio de la vida.
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comiendo a mi XDoore Maria: después de Dios,
sea V. su padre.

— Tranquilicese V., dofia Carmen : dijo el buen
jesuita.

— Todo se acaba: la luz se oscurece, y este do-
lor aqui en el corazon...

Después intent6 ponerse de rodillas, & pesar del
desasosiego que le daba el dolor, y sostenida por
los brazos de Maria, recibié en esta postura la ab-
solucidon postrera, de manos del hijo de San Ig-
nacio.

Un momento después decia con voz enamorada:

— Jesus, Maria, José..

y torciendo la cabeza se estremecid, quedando
cadaver en los brazos de mi angelical hermana.
Acababa de rompérsele la aneurisma que se le for-
mara en el corazén, & consecuencia de los sinsabo-
res, y disgustos, y sobresaltos, y dolores con que
yo, hijoingrato, la habia abrevado de algun tiempo
4 aquella parte. jPobre madre de mi alma, cuan
cruel fui contigo, acreedora & todo mi amor!

— 1EI doctor, el doctor, que mi madre se mue-
re ! exclamo6 Mariasintiéndose oprimida por el pe-
so querido de aquel cadaver.

— Es tarde, hija mia 1dijola el santo jesuita po-
niéndose de rodillas para orar por el eterno des-
canso de la que acaba de espirar.

— | Tarde!... balbuce6 medio desmayada Maria,
reclinando su cabeza sobre la de nuestra madre,
y derramando a mares lagrimas silenciosas y re-
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dignadas, por sus ojos. Dios ufio, premiad sus vir-
tudes en la gloria de los cielos; Virgen purisima,
acordaos de que sois mi madre, y no abandonéis
4 la pobre huérfana, que acude é-VVos en la soledad
amarguisima de la vida.

Las criadas depositaron aquel cadaver querido
en la cama. Maria & pesar de su intenso dolor qui-
so desnudarla, y recogié del pecho, tibio aun, de
la que la trajera en sus entrafas, la carta de Lia,
que alli quiso conservar hasta su ultimo momen-
to. También Marfaguard6 en su pudico seno aquel
papel que diera & nuestra madre el Gltimo con-
suelo en la vida. Después encendi6 dos velas, pu-
so sobre el cadaver un Crucifijo, y se arrodillo
junto & él para orar. En esta disposicién la encon-
tramos Liay yo, cuando seguidos de'los convida-
dos regresdbamos de palacio. La sangre heldse
en mis venas, y tuve miedo de acercarme al ve-
nerado cadaver, por temor de oir de sus labios
hiertos una justisima reconvencién. Lia palidecié
y sus ojos se llenaron de lagrimas. Al ruido que
hicimos, Maria volvié la cabeza, y viéndonos se
levanté con calma, acercése & mi, toméme de la
mano, y conduciéndome junto al cadaver, me dijo.

-iH a muerto perdonandote y bendiciéndote;
Pid, ha muerto pensando en ti!

Y volviéndose & mi espo.sa la condujo también
junto al cadaver querido, y la dijo;

— Ya no late aquel corazén que solo sabia amar;
Lia, nuestra madre ruega por ti desde el cielo.

Y los tres nos prosternamos llorando. Ellas ora-



— 356 —

ban & la par, pero yo, desdichado de mi, blasfe-
maba, maldiciendo al Dios de bondad, y achacan-
dole la obra de aquella muerte, que solo era debi-
da a mi conducta nefanda y criminal.
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XXIII.

EL ASESINO.

El dia de mis bodas fue dia de luto para mi, y
los convidados que asistieron a mi casa,
pensaban sentarse en derredor de la mesa, hubie-
ron de retirarse en presencia del cadaver de mi
madre, siquiera para cumplir con las formalidades
que exige el mundo, y de las que no puede escu-
sarse cualquier persona, por descreida que sea, si
quiere vivir en sociedad.

Algunos de mis infames comparieros, éntre los
cuales se contaba Lazaro, acercandoseme al oido,
dijeron dandome el pésame:

— Tales son los efectos del fanatismo. Perezca
de la faz de la tierra una religibn que nunca se
harta de victimas; perezcan los malditos curas
que llevan esa peste por do quiera, y ®

venenan los corazonesy acaban las vidas jiEl lem-
po de la regeneracion hallegado ya. jAy ® ®

Y mientras tanto la poderosa voz del remor i-
miento, gritando aterradora desde el fondo alb
rotado de mi pecho, me decia.

-Tales son los efectos do las sectas secretas !
jAsesino! iquéhas hecho de tn madre ?

iOh qué dia. oh qué noche fue aquella, Dios
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inio! 1Qué espantosamente resonaba en el fondo
de mi corazéon la voz de asesino de iu madre/...
i Qué terror se apoderara de mi; qué agitacion
tan mortal me dominaba! qué espantos fueron
los mios, qué tedio el que por la vida sentia,
qué deseos de huir de mi mismo! qué fantasmas
ensangrentadas se levantaban ante mi, qué gemi-
dos, qué suspirosalborotaban mi alma en el silen-
cio y la soledad de la noche!... j Dichosos mil ve-
ces los que no conocen el remordimiento, porque
su vida tranquila se ha deslizado ante Dios como
un manso rio, y jay de mi que aun le siento al-
borotar mi alma con su voz ronca como la del mar
irritado!...

Yo ignoro lo que hubiera sido de mi entonces,
de mi que me habia cerrado las puertas del cielo,
y la dicha de acudir & Dios en busca de consuelo,
si no hubieran sido las oraciones de mi hermana,
que rogaba por la madre y el hermano infortuna-
do, junto al santo cadaver de aquella, y si estas
oraciones no hubieran infundido palabras en Lia,
que haciéndome amar la vida, me retrajeron del
proposito que casi tenia formado de suicidarme.
Este estado no desaparecid tan pronto; digo mal,
no ha desaparecido aun, si bien, gracias aDios, el
remordimiento después de haberme convertido al
Sefior se ha trocado en dolor profundo, pero tran-
quilo como un mar en calma. Por entonces, des-
pués de haber entregado a latierra los restos mor-
tales de mi madre, y de haberla hecho suntuosas
honras finebres, para salvar las apariencias, me
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entregué con mayor furor & la impiedad, y deseo-
so de acallar la turbulenta voz ;e
mientos, queme tenian medio loco,
con frenesi a toda clase de excesos y de tropelias
contralaReligion, pensando, insensatamente apa-

o-ar la lioffuera, que cada vez ardia mayor en mi
.;Lm, Juerzadeeclrarla combustible. El vért.go

infernal que me dominaba, tenia complaculos a
muchos de mis comparfieros francmasones, pero é
otros les traia prevenidos. Para unos era un hé-
roe, y para otros un traidor

pufal carlistaprocuralDaatisbar la republi p
hundir en sus entrafias la daga homicida, cuando
mas confiadamente descansara en mi. A estos ies
era tanto mas sospechoso, cuanto mas rapidamen-
te recorria el camino de la maldad.

El presidente de mi légia, hombre ver »
mente execrable y digno de un grillete, me ain
cuando pensaba que mas satisfecho debiaes ar (
mis maldades, y con recelo y amenaza naturales

en los que dirigen los destinos y lamarc la
sectas secretas, me dijo:

—Los hermanos murmuran de ti, y * »
piensan sieres un carlista disfrazado de
no; debes, por consiguiente andar muy P
do, porque entre nosotros la traicién se paga siem

pre con la vida. . i . ov
_iY o carlista! jYo traidor éla republica.

>-emor U-

fado oidos é lasacusaciones vagas que
se dirigen contra ti, y si quieres sincerarte, debes
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cumplir inmediatamente las 6rdenes que hace
tiempo tienesrecibidas. El jesuita vive todavia, y
la masoneria no admite tantas dilaciones.

—No vivira mucho tiempo ; respondi con tono
resuelto.

— Pero no lia muerto aun ; me dijo seca y al-
tivamente. Por otra parte, los hermanos tienen
otros motivos para dudar de ti y de tu sinceridad,
ya que después de tus promesas de unirte con la
virtuosa Lia sinreconocer paranada la antigualla
del fatalismo clerical, te has casado candénicay se-
cretamente, antes que publicay solemnemente,
obligando a la pobre Lia a faltar a los deberes
que su religion la impone, y faltando villanamen-
te a la palabra que tenias con nosotros empefiada.

El deseo de no comprometer & Lia me hizo ca-
llar, pero como iba & alegar cuando menos una es-
cusa, aquel malvado continud en tono mas acre:

—No cabe disculpa alguna a tu felonia. Si tu
matrimonio candnico hubiese sido publicoy so-
lemne, si hubieses tenido atu derredor en el ca-
marin de la Merced parientes y amigos, podrias
decir que las conveniencias sociales y las necias
preocupaciones de tu familia se te habian impues-
to, mas es lo cierto que & tu casamiento cano-
nico no asistié ni un pariente, ni un amigo, y el
mundo cree que solo estas casado civilmente con
Lia. Ahora bien; no tienen fundado motivo de du-
dar de ti los hermanos que secretamente te acusan
al conocer tu avilantez? Por otra parte, las exe-
quias de tu madre han acabado de ponerles en



— 361 —

g-uardia contra ti, y aunque comprendo que tu
hermana y tus parientes te han obligado ti ello,
con todo, es bueno prescindir de ciertas preocu-
paciones necias, aunque sea & costa de alguna
desunion en la familia, y sitiar por hambre & esas
malvadas aves nocturnas que se guarecen en los
templos catélicos, y que hacen siempre su agosto
4 costa de los tontos.

Luego mitigando un poco la dureza del tono con
que me hablaba aquel déspota malvado, afiadié;

—Me complazco en suponer que todos tus ac-
tos son sinceros y dignos de alabanza, y si me
veo obligado & hablarte en tales términos , es
impulsado solo por el afecto que te profeso, y
por los intereses de la francmasoneria, que cas-
tiga severamente a los morosos y & los traidores.
Justificate, pues, hermano, y acredita indudable-
mente que obras con sinceridad.

El miserable que acababa de hablarme asi, era
uno de los que mas alto declamaban contra la
Urania de los reyes y de la Iglesia catélica; era
uno de los que con mas gritos proclamaban la li-
bertad y la emancipacién de los pueblos, y lo que
Illamaba «derechos del hombre conculcados por
el fanatismo clerical.» iAh! parece imposible que
ante tan sangrienta ironia echada al rostro e
quien conocia a las personas y los procedimieii
tos de las sectas secretas; parece imposible que
viéndome apostrofado y pisoteado tan vilmente
por aquel ménstruo, que no me dejara m un ato-
mo de dignidad sin herir, yo de caracter altivo
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no rompiera de entonces para siempre con aque-
lios satélites del infierno, importandome poco la
muerte que podian decretar contra mi l... Y mira
tii hasta qué abismo habia descendido ! Yo no osé
contestar a las palabras que acababa de oir; yo
no osé salir en defensa de mi dig”™nidad, y me con-
tenté con morder mi lengua, lleno de ira y des-
pecho, después de lo cual me propuse acreditar-
me de malvado entre los malvados, y presentar-
me como un reptil, como un raénstruo & los ojos
de cuantos me conocieran, pretendiendo tan solo
los aplausos de los sectarios y de todo lo mas soez
y repugnante que se glarecia en Barcelona. Has-
ta aquel momento, Dios me era indiferente ; des-
de alli en adelante, este poco de polvo hediondo
declaraba & Dios una guerra sincuartel I... j Insen-
sato, loco, miserable de mi !... olvidaba que al es-
cupir al cielo la inmunda saliva de mi boca ha-
bia de caer en mi rostro.

Por de pronto resolvi entrar en la horrible sec-
ta de los solidarios, que es lo mas impio y malva-
do que ha vomitado el infierno sobre la tierra,
para la perdicion de los hombres. Al recibirme
en ella se me obligé & estender de mi pufio y le-
tra una declaracion, por la que maldeciay rene-
gaba de Cristo y de toda idea que tendiera & lo
sobrenatural, comprometiéndome & no bautizar &
mis hijos, & no entrar en ningun temploy & opo-
nerme en lo posible & que mi familia entrara, a
no rezar nunca, y & no admitir & la hora de mi
muerte sacerdote alguno cerca de mi, & morir sin
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confesion, sin ningun auxilio espiritual, y a dis-
poner que como si fuera un perro no se me en-
terrara en tierra sagrada. Esta declaracion debia
tener fuerza ejecutiva, sobre todo & la liora de mi
muerte, para cuyo fin dos sectarios debian rele-
varse noche y dia k la cabecera de mi cama, y no
dejarme solo ni un momento hasta que me vie-
ran sepultado, pudiendo reclamar en su auxilio
la fuerza publica si por acaso mi familia 6 mis pa-
rientes, mas fuertes que ellos, llegaban k impo-
nérseles y a contrariar mi voluntad.

Parece imposible que un hombre que ha recibi-
do las aguas regeneradoras del Bautismo, que un
miembro de Jesucristo, que un ser educado tan
cuidadosamente como yo en los principios cat6li-
cos, llcgara a estender y & firmar la espantosa
blasfemia de aquella declaracion; mas iay! ¢ qu
es lo que no hace el malvado que empieza por co-
meter el crimen de los crimenes, cual es
indignamente k JesUs Sacramentado, tragando-
se asi, como dice San Pablo, su propio juicio
de condenacién? ;Queé es lo que no hace el hom-
bre que entra en el camino del mal bajo es e pi ,
y que recorré tan rapidamente, como yo orec
rl, dicho camino, hasta matar & su santa madre
de un disgusto, y hasta aceptar el encargo de
asesinar & un sacerdote, de quien solo beneficios
hahia recibido? Mi conducta monstruosa parecera
a muchos iuTeroslmil, y a mi mismo se me figu-
ra & veces una horrible pesadilla, mas jay de mi.
que & pesar de todo es una espantosa verdad....
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No todos los jDdiTiduos de mi log-ia pertenecian
a lasecta de los solidarios, pero si que haWa alg-u-
nos en ella, quienes por ser los mas viles y malva-
dos, eran los mas bien quistos y las eminencias de
aquel Antro. Estos cuidaron de rehabilitarme en
el concepto de los que dudaban de mi, y desde en

garon diversas comisiones a la cual mas impias é
infames” Con todo, y & pesar de todo, no dejaba
de recordarseme de vez en cuando el deber que
ema de asesinar al padre Ig-nacio, y yo para se-
llar mi reputacion masénica buscaba oportunidad

I@-%Mr;nis monstruosidades.

Habian llegado aquellos tristes dias para Bar-
celona en que tres de sus mas hermosos templos
por los manejos de las sectas, pasaron de las ma-
nos de Dios & las de Satanas: la ciudad condal -
que viera en 1835 tanta abominaciéon y matanza,

ba a ver mayores abominaciones aun, puesto
que en vez de incendiarse las casas del Sefior, los
templos profanados de Belen, San Jaime y San
José, fueron convertidos en teatro de los hechos
mas repugnantes, y en punto donde se reunia la
hez de la sociedad, para entregarse a bacanales
agrefo, acompafiada de inmundas meretrices,’
y emujeres que valian menos aun, a pesar de
lamarse El érgano santo amenizaba
aquellas fiestas dignas del infierno, y al compas
de sus misticos acentos se bailaba el can-can

con a.sistencia alguna vez, (segun es publico por
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haberlo dicho Orense en las Cdrtes), de las autori-
dades locales, provinciales, y del distrito militar.
Los Santos eran alli hurlados, remedadas asque-
rosamente las ceremonias de la Ig'lesia por hom
bres y mujeres completamente ébrios, arrojando
vino y blasfemias por sus bocas, y yo vi una efi-
gie del Ecce Homo con un tabaco en la boca, y vi
4 un malvado dandole bofetadas para obligarle &
fumar, mientras que nosotros con grandes carca-
jadas celebrabamos su heroéica y cUstosa ocurren-
cia. j Ah ! deja que pase por alto la relacion de las
escenas que vi en aquellos santos templos, poco
antes morada de la oracién, y entonces converti-
dos en algo peor que un lupanar; deja que las
pase por alto, tanto porque la lengua que las re-
fiere, al relatarlo teme pegarse al paladar, como
por la hondisima, por la inmensa pena que sien-
te mi alma, dolorida y avergonzada considerando
que pude profanar de tal manera en mi mayor
edad aquellos benditos asilos, donde tantas veces
orara de nifio en compafiia de mi madre y de mi
hermanita. ..
Si esto sucedia en los templos, 4qué no habia
de pasar en la ciudad ? Si Dios y su santisima re-
ligion, Unicos baluartes que enfrenan las muche-
dumbres y dan paz y sosiego k los pueblos eran
tan villanamente tratados, i como era posi ®
hubiese 6rden en Barcelona? ;como era posible
que no dominase ia anarquia del infierno en una
ciudad en donde, & pesar del Catolicismo del ve-
cindario, ya por miedo, ya por una maldita apa-
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tia, hija del liberalismo egoista, se presenciaban
tales inauditos desmanes sin escarmentar a la
diabdlica minoria, hez de la plebe, que los come-
tia? Asi es que Barcelona estaba aterrada como el
que se halla encadenado sobre un volcan que
amenaza con roncos, subterrdneos truenos una
erupcion espantosa ; las gentes que podian huian
al campo 6 al extranjero ; los grupos de descami-
sados se agitaban en la Rambla 6 en la Plaza de
San Jaime, comentando las noticias de la guerra,
y vomitando imprecaciones y amenazas contra
los sacerdotes y contra toda persona honrada, a
la que calificaban desde luego de carlista; se pro-
ponia en publico extirpar el mal con sangrientas
hecatombes ; se hablaba de petréleoy de incen-
diar este templo y aquellos palacios; hacianse
manifestaciones compuestas de miles de trabaja-
dores, en las cuales se amenazaba fieramente &
todo lo digno 6 & todo lo que al menos no parecia
asqueroso ; pronuncidbanse al aire libre discur-
sos contra el capital y los carlistas, eterno hi de
aquellos cobardes ; armébanse algunas calles y
se formaban juntas de vecinos para defenderse
unos & otros de las hordas salvajes que preten-
dian desterrar & Dios del mundo ; los soldados
borrachos paseaban noche y dia por do quiera
insultando & sus jefes, & las sefioras y & todo
cuanto bien les parecia, y algunos periédicos fo-
mentaban semejante inmundo hervidero de pasio-
nes y de desordenes, en aquel tiempo en que todo
el cieno de la sociedad subia & la superficie para
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provocar ol disgiisto & la vida & todo liomt)rG sen-
sato y de honor. Si los primeros tiros de aquellas
maquinas anarquicas se dirigian contra los sa-
cerdotes, inutiles decir, que los ministros de Dios
no podian vestir el habito talar, aquel santo ha-
bito que es el angel de la guarda del que lo lleva,
y como los pobres, por mas que trabajaran porre-
medar el porte de los seglares, no sabian imitar
sus ademanes, eran luego descubiertos, y algu-
nos perseg'uidos y asesinados vilmente por las
calles, otros presos de noche en sus casas, & pesar
de prohibirselo la Constitucién & aquellos sica-
rios que tanto hablaban de libertad y de legalidad,
y en este estado eran hacinados en una carcel, 6
en el fondo de un barco, pudiendo considerarse
feliz el que lograba una 6rden de destierro. Hom-
bres inocentes eran cruelmente asesinados por
meras sospechas, y un anciano se vié muerto de un
tiro en mitad de la calle y en pleno dia, por solo
el crimen de ser padre de un sacerdote!...

No quiero recordar mas horrores de aquellos
dias, en que tan lamentable espectaculo di6 al
mundo la culta Barcelona, entregada & manos de
lo mas abyecto de su plebe, y solo diré que hom-
bres que nunca habian tenido nada de carlista.s,
miraban a la montafia, como punto de salvacion
Unica para la patria, y se preguntaban con an-
gustia el por qué las huestes de D. Carios no ve-
nian & tomar posesion y a restablecer el 6rden en
la ciudad condal. Aquel que conozca & nuestros
comerciantes, no necesitara mas palabras que la
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cabal del estado de Barcelona.

Siendo, pues, tanto el odio que se desplegara
contra los ministros del Sefior, y quedando del
todo impunes los asesinatos en aquella época de
anarquia, ;podia apetecer yo mejor oportunidad
para derramar la sangre del padre Ignacio ? Pero
¢ddénde se albergaba? (En qué punto podia ha-
berse escondido ? ; Como no iba de visita ya & mi
casa, para, consolar la profunda afliccién, el sin
igual desconsuelo de Maria mi hermana, asi por
la reciente y nunca bien llorada muerte de nues-
tra santa madre, que tan sola y triste habiale de-
jado, como por el vértigo infernal que me domi-
naba a mi, & quien queria tanto? ;Habia salido
de Barcelona ? No; el padre Ignacio ; me contes-
taba & mi mismo; no teme ; es soldado que mue-
re en la brecha..... Pues entonces, ;(dénde podia
hallarse?

Era al anochecer de uno de aquellos dias tur-
bulentos. Yo preocupado con tales ideas saliera
de mi casa y me dirigia & una de las repugnantes
é infernales flestas que los republicanos celebra-
ban en uno de los templos caldos en su poder,
cuando al doblar de una esquina di de manos &
boca con el padre Ignacio, vestido con cierto ele-
gante descuido y desfigurado por unas largas pa-
tillas y bigote canos. Yo al verle me estremeci y
puse la mano en la empufiadora de una daga; él
se detuvo tranquilo y sonriente, y & pesar de ha-
ber notado mi movimiento, no hizo ademan al-
guno de temor.
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—Maldito jesuita; le dije gritando ; ha llegado
tu altima hora.

__Pio; me dijo con admirable tranquilidad ; no
afladas un nuevo crimen U la cuenta de tus pe-
cados ; no ofendas & Dios derramando la sangre
de un hermano tuyo.

—Es un carlista, es un traidor, es un jesuita!
grité asestandole con rabia tres pufaladas, y sin-
tiendo que su sangre caliente mojaba mis manos,
llenandome de horror y desesperacion.

— pio ; dijo el bondadoso Padre cayendo; yo te
perdono, infeliz, como te ha perdonado tu ma-
dre!...

Esta voz de perdon y el recuerdo de mi pobre
madre, acabaron de llenarme de terror. No sé lo
que pasd por mi, pues como si me viera persegui-
do por una cuadrilla de asesinos empecé a cor-
rer, y no me detuve hasta encontrarme, & mi jui-
cio, seguro, en el templo profanado, rodeado de
mis comparieros los republicanos.

— ¢ Qué significa esa sangre?

— He matado al maldito jesuita, y el pueblo
que me perseguia queria matarme a mi.

— iGracias ai diablo ... dijeron : por fin ha cai-
do ; pero tu, Ido, eres un valiente ,soldado. Unos
pocos como td, y la republica se ha salvado!...
afiadieron en tono zumbén viendo mi espanto.

Mientras tanto la multitud se agolpaba, forman-
do estenso corro, en tomo del padre Ignacio , co-
mentando el ca.so, y exagerandolo, y no prestando-
le socorro alg’uno. Léjos de ello, algunos pillctes y

Sacrificio de la vida.
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g-ente de su ralea, entre ios cuales la francmaso-
neria alista sus soldados, le miraban complacidos
desangrarse, y se mofaban de él, y proyectaban
acabar de matarle arrastrandole por las calles,
cuando lleg6 al corro una sefiora cubierta con un
tVipido velo y después de informarse de lo que ha-
bla pasado, pudo anhelante llegar hasta el pobre
herido que acababa de perder el sentido, & tiem-
po que aquellos pilluelos y gente baja le tenian
asido ya de los piés, & los cuales ataban una faja
para arrastrarlo. La Providencia envié milagroso
socorro al desgraciado Padre, quien siendo reco-
nocido por la sefiora, fue motivo para que esta
esclamara en tono desgarrador;

— jlgnacio !

Todos al oir aquella voz se sorprendieron, y mi-
raron a la que la habia proferido. La misteriosa
mujer aprovechando aquella suspension, con ad-
mirable perspicacia, grito:

—Socorro, hijos de la viuda!

— ¢Qué quieres? ;qué necesitas? preguntaron-
le algunos individuos poniéndose junto a la mu-
jer y entorno del herido, al cual cubrieron con sus
cuerpos. Los pilluelos soltaron la faja diciendo :

—¢Quién ha dicho que era un carlista?

—Socorro; mi pobre Ignacio, victima de una
venganza ruin, va & morir.

Acto seguido se levant6 del suelo por brazos ro-
bustos, con todo cuidado, aquel que parecia cada-
ver, y fue trasladado a una casa de socorro, don-
de se le hizo la primera cura, sin que le abando-



— 371 —

nara nunca aquella mujer, que le atendia con una
solicitud especial. Lueg'o supo conducir tan per-
fectamente las cosas, usando con tanto tacto de las
voces masonicas, (una de las cuales acababa de
salvar al padre Tg*nacio), que cuando los grupos
se hubieron despejado, y estando ya muy entrada
la noche, le hizo conducir & su casa en una cami-
lla, sin que la autoridad tuviera conocimiento de
ello, ya que en periodos masonicos la autoridad
solo sabe lo que la francmasoneria quiere que se-
pa. El puablico tampoco se enterd. Parecia, y era
en efecto asi, que la Providencia, velando por
aquella vida tan preciosa, lo conducia todo de un
modo admirable, para que nadie se enterara de lo
que & la misteriosa mujer convenia tener envuel-
to en el mas rigfuroso y absoluto secreto.

—¢Quién era aquella mujer? me preg-untaras
td, amig‘0 mid.

—Era lahebrea Lia; era mi espo.sa; era la que
conociamis propositos de asesinar al padre Ig'na-
cio, oblig’ado por los mandatos y amenazas de las
sectas secretas; y aquella mujer instalaba al po-
bre herido en mi mismacasa, y lo entregaba com-
placida al cuidado de mi hermana Maria, lacual al
verle de aquel modo dié un grito de horror, grito
que pudo sofocar mi esposa, haciéndola compren-
der que lamenor indiscrecién podia perder al pa-
dre Ignacio.

— jProvidencia divina! exclamo el jesuita al re-
conocernos y saber quién era la que le habia libra-
do de morir arrastrado por las calles, salvandole
tan ingeniosamente.
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—Lia, Lia; dijo abrazandola tiernamente mi
hermana; Dios te bendig-a; Dios te lo premiard!

—Ya ves, hermana mia, como no soy tan mala
como te habian dado & suponer; dijo Lia con or-
g-ullo y satisfecha complacencia.

Y como habia cambiado a todos los criados, (es-
cepto la camarera de mi madre, que servia a Ma-
ria), sustituyéndolos por los suyos, que conocia
fieles, encargdles el mas absoluto silencio, enca-
reciéndoles la necesidad de que yo no conociera
nada de la existencia del herido alli, y envié uno
para que viniera con el médico de la casa.

iOh! jqué complacida estaba cuando después
del reconocimiento, el facultativo, amigo del santo
jesuita, anuncié que las heridas no presentaban
gravedad amenazadora! jOh! qué satisfecha, oyen-
do las felicitaciones del doctor, exclamoé :

— Aungue hebrea tengo un buen corazén : he
sabido defenderlo un poco de los ataques de los
hijos de la viuda, doctor, y no soy tan mala como
algunos presumian.

— Dichosa V., y dichoso su esposo. Lia, si vuel-
ve a Diosese corazén tan magnanimo. Yo me com-
plazco en declarar que me tenia V. engafado. La
mujer de corazén no esté lejos de ser una mujer
catolica.

— iEso nunca! exclamé resuelta.

Maria se estremecié de horror ante aquella ter-
minante negativa; pero el médico, conocedor del
corazén humano, fruncié las cejas en son de du-
da, encogidse de hombros y sonrid.
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XXIV.

CUATRO CORAZONES.

Amaestrado en la malvada escuela masoénica, y
hombre sin creencias ya que habia hecho profe-
sion de insultar todo lo mas santo, todo lo mas ve-
nerando, todo lo masdiEfno; oprimido bajo el peso
de tantos y tan enormes crimenes; salpicado con
la sangre de un sacerdote, del cual solo beneficios
habia recibido; noticioso de que la plebe habiaar-
rastrado el cadaver de un hombre por las calles,
hasta que despedazado lograron quitarselo los
agentes de la autoridad , y suponiendo que aquel
hombre era el padre Ignacio, conlocofrcnesi, con
cierta desesperacion, dominado por un vértigo in-
fernal, di al traste con todos los respetos, € hice
gala de presentarme & los ojos de Barcelona con
toda la horrible desnudez de mi alma ennegreci-
da por el crimen, triunfante & la sazén en todas
partes.

Mi hermana estaba palida, enfermiza, como un
lirio que no ve la luz del sol, y sus hermosos ojos
habian enrojecido a fuerza de tanto llorar, y su
voz estaba apagada, cual si no tuviera fuerzas ya
su vida para espresar sus doloresy sus pensamien-
tos tristisimos. Salia poco de casa, y no visitaba &
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ning-un pariente, ni amigo, porque temiendo las
preguntas, y dudando si lograria vencer su dolor
para no traducirlo en lagrimas, temia, la pobre, po-
nerme en mal lugar ante los ojos de aquellos, y
ya sabes con cuanto empefio habiala nuestra santa
madre .encomendado que no me deshonrara, que
procurase ocultar mis faltas en lo posible: fiel pues
4 este encargo, velaba con nimioso cuidado por mi
reputacién. A pesar de todo, no era posible que
mis parientes, y sobre todo la familia de Enrique,
desconociera lo que debiapasar por la mia, cuan-
do tan publicos y escandalosos eran los actos de
mi vida, de ios cuales se ocupaba Barcelona con
horror; y al pensar en lo que debia padecer Maria
puesta bajo mi tutela, la compadeci6 sinceramen-
te, y resolvié dar un paso, Unico por el cual hu-
manamente podia salir mi hermana de la opresion
y tirania de mi tutela. Este paso se lo propuso el
mismo Enrique a su padre; este paso era su casa-
miento con ella, & pesar de que estaba para unirse
en matrimonio con una sefiorita de Barcelona,
cuyo limpio apellido, cuya virtud, cuya hermosu-
ra y cuyas riquezas conocia toda la ciudad. Roge-
rio abrazé & su hijo con entusiasmo y le animé a
personarse con Maria, y hablarle de su resolucion
para saber si ella aceptaba. Mi hermana, agrade-
ciendo el g*eneroso impulso de Enrique, le dijo:
— En,rique; ta ya sabes lo mucho que te he que-
rido desde la infancia, y sabes también que no soy
orgullosa. Por este motivo no te daras por ofendi-
do si no admito tu proposicion. Mi casamiento con-
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tigo liuUera tal vez cn otras circunstancias labra-
do la dicha de tu vida y de mi vida, si como creo,
buscas solo satisfacer la necesidad que tiene de
amar el corazon a una persona que tiernamente
nos corresponda ; mas hoy ya nuestro matrimonio
es imposible.

—¢Por qué, Maria? preguntola Enrique con tris-
teza profunda, viendo la melancolia de mi herma-
na al contestarle de aquella manera. (Es acaso
porque habia intentado unirme d otra mujer?

— No, Enrique; le contesto procurando sonreir,

— ¢Entonces no puedo conocer yo ese motivo;
yo que estoy dispuesto a libertarte de la horrible
tirania de tu desatentado hermano?

— jTirania! te equivocas, Enrique. Mi hermano
no se cuida de mi; mi hermano me tiene comple-
tamente olvidada.

__Entonces ;cémo justificas tu palidez, tus oje-
ras, el llanto continuo que derraman tus ojos, tan
hermosos en otro tiempo, y la delicadisima salud
que tienes? Por mas que te empefies en negarlo,
yo no te he de creer, porque conozco a Pio lo bas-
tante, y por desdicha conozco también lo que ha-
ce en publico: ;cédmo quieres que dé crédito & tus
palabras de que no te maltrata, de que no te abre-
ba de amarguras?

— Amarguras, si, tengo muchas, sabiendo lo
que hace Pio, y como tiene el desgraciado olvida-
das su alma y lareputacion de mis padres, que de
tal manera ofende; pero no pasa de ahi, y todo
esto me parece que debe justificar bastante el es-
tado en que me ves, y al cual has aludido.
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—¢Y piensas pasar toda lavida al lado de Pi6
y de esa hebrea? ; No prefieres pasarla en el seno
de mi amante familia, y en los brazos de un amo-
roso esposo?

iMi vida! mi vida, Enrique!... contestéle son-
riendo tristemente.

— Si; ¢tu vida incomparable ha deperderse asi?
¢{Cuando puedes labrar mi felicidad te nieg'as a
ello?

Otras sabran y podran hacerlo mejor que yo,
y sin duda seras dichoso con la sefiorita con quien
vas a casarte. Olvida a la pobre Maria.
< —No puedo, no quiero, y si no admites mis sin-
ceras proposiciones, pensaré que me desairas.

—Es imposible, Enrique; es imposible: dijole
reprimiendo el llanto & duras penas.

—¢Y no puedo conocer larazén, Maria? pregun-
tola con cierta desesperacion.

— Te la diré en confianza, Enrique : estoy des-
posada ; contestdle palideciendo.

—¢Y no rompo yo todos los vinculos con mi no-
via para unirme contigo?

Tu puedes hacerlo y yo no, porque tu preten-
des casarte con una mujer, y yo voy a unirme
con... Y al llegar aqui se detuvo, como quien teme
haber dicho demasiado.

— Con quien? sepa yo su nombre al menos.

Y acercandose Maria al oido de Enrique, le dijo
en voz baja é insegura:

—iCon la muerte !

Enrique rompi6 en copioso llanto y puso sus la-
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bios en una de las manos de mi hermana; ésta le-
vanto6 sus ojos al cielo con ang:elical resignacion,
y se mantuvo serenay como trasformada. Pare-
cia el angel del sacrificio.

—Maria; dijole Enrique cuando el enterneci-
miento le dejé hablar ; la soledad en que vives y
los poderosos motivos que tienes para estar triste,
provocan en ti esos pensamientos ligubres.

—Enrique, te equivocas ; lo Unico que puede
consolarme, dados los motivos que tengo para es-
tar triste , es la soledad, ya que en ella puede mi
alma espansionarse en Dios. Deja a la huérfana
que va a morir el Unico consuelo de que puede
gozar en su agonia, y ten imr seguro que si hu-
biese de contraer matrimonio, td serias el Unico
elegido de micorazén. Ahora, querido primo, per-
miteme te diga adids, puesto que perentorias ocu-
paciones me llaman.

Y se despidié de Enrique desconsolado, para
dirigirse a la habitacién donde yacia en el lecho
del dolor el padre Ignacio, & quien el médico des-
de por la mafana habia declarado grave, ya que
las heridas infiamadas presentaban sintomas ame-
nazadores. El pobre &ngel de mi vida, constituido
en enfermera de aquel santo varén, con sobresal-
to indecible espiaba los menores sintomas, y te-
miendo que el cielo se lo arrebatara también , &
veces suspirando, decia:

— Dios mio; cuan sola, cuan abandonada que-
réis que muera esta pecadora, puesto que quitan-
dome al padre Ignacio me quitais todo amparo en
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el mundo!... Socorredme, Madre y Refugio de pe-
cadores, en esta gran necesidad , y si el Sefior ha
resuelto quede sola los pocos dias que me res-
tan de vida, yo me resigno gustosa & sus ines-
crutables decretos, y le ofrezco, unido con sus
méritos, todo lo que padezco, todo lo que debo pa-
decer en mi soledad y desamparo, por la conver-
sién del pobre extraviado. j Oh I llamadle al buen
camino, "Sefior; enderezad sus pasos por el sen-
dero del bien; tened en cuenta que por él derra-
masteis toda vuestra sangre, que por él exhalas-
teis vuestra preciosa vida entre tormentos inaudi-
tos, y no permitais que se pierda quien tanto os
ha costado.

La oracion la consolaba un poco, y la oraciony
la ofrenda de sus padecimientos y tristezas cons-
tituian la ocupacion de su incomparable vida. No-
ticiosa de los crimenes & que me entregaba con
vertiginoso frenesi, habiase constituido en hostia
permanentemente expiatoria, y cuanto mayores
eran mis escesos, tanto mayor era la fe que tenia
en mi radical conversion. La bondad divina ha-
blaba en su pecho, atenaceado por mis iniquida-
des, el lenguaje de la esperanza, y aquella voz
santa la animaba a padecer y a ofrecerse gustosa
por mi al Corazén de Jesus.

— Qué vivo solitaria, me ha dicho Enrique, y
eso no es cierto; se decia; vivo en compafiia de
JesuUs; qué mejor compafiiajjuedo apetecer? Vivo
en compariia de Jesus crucificado; ;coémo pueden
las penas no parecerme gustosas ? Vivo para ob-
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tener la conversion de Pi6, esa conversion anhe-
lada que el Corazdn divino no me negari; si lue-
go muero, ¢por qué temer? ;Qué mejor empico
podré dar & su vida esta pobre y débil nifia?

Asi discurria; asi sehablaba la generosa Maria;
y en aquellos momentos sentia acrecentarse hacia
mi el natural amor que me profesaba, y daba por
bien empleada su muerte préxima, ya que recor-
dando las palabras de mi madre la tenia por segu-
ra, pensando que el hombre tiene un destino que
cumplir en el mundo, y que cumplido ese destino
carece de objeto ya su vida. jDichoso el que como
mi hermanalo llevafielmente a cabo, porque Dios
le dard la vida eterna !

En las horas que el padre Ignacio tenia menos
cargadas por efectos de la fiebre, hablaban cons-
tantemente de mi, de Liay del sagrado Corazén
de Jesus , consuelo y refugio seguro de los atri-
bulados , y en los divinos secretos de aquel Cora-
z6n amantisimo encontraban el uno balsamo &
sus dolores fisicos, la otra a sus agudos dolores
morales, y los dos sentian arder violenta en sus
pechos la llama santisima de la caridad , que solo
se enciende en el alma al contacto del pecho sa-
cratisimo de Jesus. Cierto dia el padre Ignacio
viendo aumentar, por lo que oia referir, el vérti-
go infernal que me dominaba, dirigiéndose a Ma-
ria, la dijo:

__Hijamia, nuestras oraciones aisladas valen
poco para inclinar el Corazén de Jesus & la mise-
ricordia; necesitamos obligarle amorosamente &
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obrar un gran milagro, la resurreccion del alma
de tu pobre hermano, y para ello es preciso que
otros muchos no solo oren por él con la voz, sino
ademas ofreciéndole todos sus sufrimientos y bue-
nas obras. Durante el largo insomnio de esta no-
che estaba pensando en tu desdichado hermano,
y preguntdndome el por qué tus oraciones ange-
licales no eran oidas, y nolo eran las mias tan po-
bres, me ha dado la inspiracion de hacerle ins-
cribir en el Apostolado de la Oracion , € implorar
las oraciones de todos los socios por el alma infe-
liz de Pio. Dios que no puede deshechar las supli-
cas de tantos miles de cristianos como forman par-
te del Apostolado, oira por fin carifioso nuestros
ruegos, y nos dara el consuelo de convertir a Pio.
Anda, pues,’y sin pérdida de momento recomien-
da al Apostolado de la Oracién la conversién de tu
hermano, y no te olvides de recomendar también
la de la generosa Lia, & la que debo la vida.

y Maria, llena de esperanza, dejo la cabecera
del lecho del dolor del padre Ignacio, siendo sus-
tituida por Lia, y sali6é de casa, sola, ella tan ti-
mida; para dar el importante paso que el buen
jesuita acababa de indicarle. Mientras tanto, mi
esposa prodigaba tales cuidados al herido, que a
la verdad parecia una hermana suya. Esto le obli-
g6 al Padre & decirla:

Quién la viera 4 V. asi, Lia, prodigando tan-
tos cuidados a un anciano jesuita, después de ha-
berle salvado de una horrorosa muerte, no creeria,
aun que se lojurasen, que fuera V. hebrea, y que
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se halla afiliada & las sectas secretas, ya que asi
los (le su relig-ion como la francmasoneria tienen
jurado un odio de muerte k los hijos de San Ig-
nacio.

— Pues, ahi vera V., padre, que ni todos los
israelitas, ni todos los francmasones somos tan
malos como las gentes nos pintan.

—¢Y no puedo saber la causa que la impulsé a
salvarme de muerte tan horrible y cierta?

— ¢Por qué lo pregunta V.? ({No le basta saber
que le he salvado?

—Porque me parece que si conociera esa causa,
habria de ver en ella un nuevo motivo de estarle
agradecido; porque francamente. Lia, no se aco-
mete la dificilisimay arriesgada empresa de salvar
a un hombre en las condiciones en que me halla-
bayo, si no esimpulsado por un poderoso motivo.

__Noera bastante el de salvar lavida a un hom-
bre y el de evitar la cruel y salvaje escena de ver-
le arrastrado por esas calles?

—Bastante era sin duda, pero no fue ese el Uni-
co movil que la inspiré, no lo oculte V., Lia; no
fue ese el mévil que le impulsé & conducirme tan
sagaz y delicadamente 4 su casa, que es la casa
del que obedeciendo k 6rdenes de la secta me dié
tres pufxaladas.

—¢Pi6, fue? pregunté Lia con verdadero horror.

—¢Y no lo estaba V. presumiendo acaso, cuan-
do ha hecho todo lo posible para ocultarle mi pre-
sencia aqui? observo el jesuita sonriendo tranqui-
lamente.
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iOh! con cuanto horror debe pensar en él!
iQué tormento debe ser para V. permanecer
aquil...
~-A'| contrario, y ruego & V., Lia, me haga la
justicia de creer que hablo con sinceridad. Pienso
mucho en Pio, pero es para perdonarle y enco-
mendarle & la clemencia divina, imitando en esto
a mi divino Maestro, que perdonabay rogaba por
sus verdugos desde lo alto de lacruz. Por otrapar-
te, ningun terror ni sobresalto rae domina aqui.
Tosé que Pio, nopor crueldad, sino por debilidad,
ha tratado de asesinarme, y como le conozco, sé
también que es incapaz de repetir en mi la esce-
na de lacalle, y sobre todo en su misma casa ; mas
si & pesar de todo repitiese aqui dicha escena.
Lia, no teme la muerte el ministro de Jesucris-
to... Ahora bien: ;quiere V. satisfacer mi curio-
sidad ?

Lia mir6 con asombro al hombre que le habla-
ba, hombre que le parecié extraordinario, porque
no habia creido nunca que aquellas palabras pu-
dieran salir de los labios de un mortal. Y sin em-
bargo, salen de los labios de todo fiel y sincero
discipulo de Jesucristo; pero mi esposa solo cono-
cia & estos discipulos por las malvadas calumnias
que de ellos oyera entre los israelitas y los maso-

; ¢ qué tiene, pues de estrafio le asombraran
tanto? Después de haber reflexionado un poco, y
dominada por una emocidon que no pudo ocultar,
contestd a la pregunta del padre Ignacio, di-
ciendo;
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— Yo no sé que poderoso influjo tiene sobre mi
la pobre y angelical Maria: pues bien; la Gnica
idea que me animé a salvarle a V.; el Unico pro-
posito que me obligé a conducirle aqui con tan-
to sigilo, fue solo el afan de darla el gusto de po-
d.er cuidarle & V., y el deseo de conservar su vida,
para que V. con sus consejos sabios la devolviera
a la pobre Maria, que se esta muriendo, en fuerza
de las angustias que devoran su alma. Ahi tie-
ne V. la esplicacion que me pedia; en cambio le
ruego se digne norevelarla nunca, que el que le ha
herido es su hermano, porque el pesar la mataria.

—Habia ya formado el propésito de que esto
fuera para ella un eterno secreto; juzgue, pues,
con cuanta satisfaccion le daré & V. palabra de
conservarlo para ella y para todo el mundo. Y
ahora le doy, Lia, las gracias por haberme com-
placido tan bondadosamente, y la anuncio no ser
cosa dificil que al fin, con ese gran corazon, lle-
gue a saludar & la luz indefectible, reconociendo
por el Mesias, que su raza inatilmente espera, a
Jesucristo, que la recibira con los brazos abiertos.

— iNunca! dijo Lia con resolucién.

El jesuita call6 para no empefarla en su nega-
tiva, y para evitar asi que en adelante por orgu-
llo dejara de hacer las buenas obras que te he re-
ferido, temerosa de que estas lacondujeran por fin
4 hacerse catolica y renunciar & las vanas espe-
ranzas de los israelitas; pero si aquel santo varén
enmudecio, fuesolo paraelevar su alma & Dios, con
el objeto de pedirle iluminase & Lia, y premiara
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sus buenas obras, Uamtadolaal seno de la Iglesia
catélica, donde Unicamente puede sahaise

cuando Maria estuvo de regreso hallé silencio-
sos al padre Ignacio y mi esposa.

Aquellas dos largas conversaciones hicieron g
el herido se recargara bastante, y al eucontia le
en tal estado, el médico alarmandose prescribi6 al
enfermo un silencio absoluto.

Porque no es posible salvar su
cargo y la gravedad aumentan; dijo a,mi heim. »
na con aquella entonacion de autoridad
los médicos que aman ii un enfermo repren
los enfermeros que han cometido alguna indiscre-
cion.
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XXV.

JUSTICIA DIVINA.

Desde que alld en Lourdes renegué de Cristo, no
habia gozado mi alma un momento de paz ; pero
por lo que después he sabido, desde el instante en
que mi hermana, por consejo del padre Ignacio,
me recomendd & las oraciones del Apostolado de
la Oracién, mi vida se convirtié6 en un infierno.
iQué horribles eran los dias que pasaba ; qué es-
pantosas las noches que les sucedian ; qué ater-
radoras las pesadillas que alborotaban mis suefios,
si por acaso llegaba & cerrar los parpados para des-
cansar un poco ! Donde quiera vivia sobresaltado,
en ningun lugar me consideraba seguro, siempre
temia y no sabia lo qué; espectros sangrientos de
noche, sobresantos indescriptibles de dia, tedio a
laviday al mismo tiempo horror a la muerte... fue-
go en el corazon, rabia, desesperacion, ganas de
maldecir, y blasfemar, y esfuerzos por huir de Dios
y de mi mismo; y siempre me encontraba delante
de Dios y de mi conciencia, que implacables pre-
sentaban ante mis ojos las escenas mas horribles
de mi vida!... En la locura queme dominaba, pro-
curaba sofocar aquellas voces con nuevas malda-
des, y ciego me entregaba a los mas atroces y re-

25 Sacrificio de la vida.
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pugnantes escesos, solare todo contra la religién,
pensando, jinsensato! poder acallar la tempestad
embravecida de mi alma soltando nuevos y furio-
sos vientos sobre el mar alborotado de mi existen-
cia! jPobre y desdichado de mi! j Aquello era vi-
vir en el infierno! Satanas tiraba de mi alma con
desesperado esfuerzo, y Dios compasivo la atraia
también con su gracia. Luchando entre estos dos
irreconciliables poderes, puedes formarte una dé

bil idea de lo que yo padecia entonces, y no te es-
trafiards de que lo atropellara todo, maltratando &
Maria, y a mi misma esposa, si por acaso se inter-
ponia generosa entre el verdugo y la victima, la
cual nunca se quejaba, permitiéndose por todo
desahogo elevar los ojos con beatitud al cielo, y
suspirando ofrecerle en el santuario de su pecho
aquellos malos tratos por mi conversién,

- Ko se enmienda! Dios no nos oye, padre Ig-
nacio! deciale a veces con el corazén desolado.

— Pobre martir; no desmayes, no pierdas la fe,
antes al contrario, espera contra toda esperanza,
porque & veces el Sefor se complace en permitir
que el mal suba de punto, tanto para probar la fe
de los que imploran el remedio, como para de-
mostrar irrefragablemente ante la magnitud del
mal, que la curacién ha sido completamente di
vina. Pidele fuerzas & Dios, hija mia, que no telas
negara, para llevar la pesada cruz que te oprime,
subiendo 4la cuesta del Calvario.

Uno de estos dias, en que mas agitado, mas ra-
bioso y desesperado estaba, mis malvados compa-
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fieros de l16gia, y sobre todo los solidarios, hacien-
do broma me recordaron que no les habia dado
aun el banquete de boda, y me dijeron que no me
lo perdonaban.

— Pues bien ; observé ; mafiana por la noche os
convido & todos.

— ¢Do0nde tendra lugar el convite?

— En uno de los templos que estan en nuestro
poder. La sala serd magnifica, y el festin no ha de
desdecir de la sala.

— iBravo! bravo lexclamaron todos dando gri-
tos y palmadas, porque aquella gente que solo vL
via para comer y blasfemar, esperabaen la comi-
da y en las abominaciones una fiesta digna de
ellos y de Satanas que les inspiraba.

Y no se equivocaban, porque yo me propuse
echar el resto de mi impiedad en aquel festin sa-
crilego ; porque yo me propuse no faltara en el
convite nada de lo que podiairritar a Dios y com-
placer el infierno, que neciamente suponia haber
triunfado de Jesucristo en Barcelona.

Tal vez no deberia entrar aqui en la descripcion
horrible del aparato de aquel festin infame ; tal vez
seria mejor no relatarte todo lo que dispuse y to-
do lo que se hizo en aquel convite infernal ; pero
puesto que de mi relacion ha de resultar grande
gloria para Dios y gran confusion para los co-
mensales, y sobre todo para mi, vil gusano de la
tierra, no puedo prescindir de referirte sucinta-
mente cuanto hicimos, y lo que en el templo
pas6 durante las tres largas horas que estuvimos
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sentados a la mesa, & la cual quise que asistie-
ra mi esposa, con otras de sus hermams de la 16-
gia E| Perfecto Amory quienes, segln nosotros,
siendo todas casadas no lial™ian de ruborizarse por
todo lo que alli se hiciera ni dijese, insiguiendo
para el efecto lo.moral”e las sociedades secretas.

Estaba la mesa parada en el centro de la iglesia,
y los Crucifijos y las santas imagenes de la Virgen
Inmaculada esparcidas aca y aculla entre inmun-
das figuras, servian de candelabros, y sostenian
las velas que nos alumbraban. En las columnas
ardian palmatorias, las lamparas de los altares es-
taban encendidas, y el altar mayor iluminado cual
en las grandes fiestas de la Iglesia. Dentro del Sa-
grario, donde antes se espusiera & la adoracion de
los fieles &4 Jesiis Sacramentado, habia hecho colo-
car entre banderas tricolores y bayonetas una im-
puraefigie de la Venus de Mileto, completamente
desnuda y cubierta con el gorro frigio. Aquella
repugnante saturnal empezé por un simulacro de
comunidén; el 6rgano hacia oir los compases de la
Marsellesa, multitud de cortesanas, pagadas por
mi, para el efecto, cantaban, reian, palmoteaban,
blasfemaban, bebian y bailaban, moviendo una
baratnda infernal, mientras que de dos en dos,
hombre y mujer, remedando la devota actitud de
los que acuden & la sagradamesapara recibir elPan
de los fuertes, que esel verdadero cuerpo de Jesu-
cristo, nos arrodillabamos al pié del altar, y alli
un infeliz revestido con los sagrados ornamentos
ponia sobre nuestra lengua una tajada de lango-
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niza de Vidi, vomitando inconcebibles blasfe-
mias; después dejabamos aquel sitio para hacer
plaza & otra pareja, y antes de ir a ocupar nues-
tro respectivo asiento en la mesa, puestos de ro-
dillas haciamos un profundo acatamiento a la im-
pudica imag;en de Venus, que dentro del sagrario
representaba la republica.

Cuando estuvimos todos sentados & la mesa, y
las cortesanas y los voluntarios devoraban gran-
des tajadas de carne, y apuraban toneles de vino
en el fondo de las capillas moviendo la algazara
consiguiente, call6 el 6rgano, y el que iba reves-
tido con los ornamentos sagrados subié al pulpito
para blasfemar y escandalizar de tal manera, que
& pesar de ser ellas quienes eran, y de hallarse en
nuestra compafiia, las mujeres que se llamaban
honradas llegaron & ruborizarse, y & desear queel
orador pusiera fin a sus inmundas palabras. Des-
pués por algin tiempo hubo un silencio relativo,
hasta que los estdmagos comenzaron & llenarse y
el vino & subir a la cabeza. Desde aquel momento
empez6 una confusién infernal, confusiéon que an-
duvo aumentando hasta un punto indescriptible.
Las desdichadas meretrices al son del 6rgano bai-
laban en torno de lamesa, y aclamaban a la repu-
blicay a los novios; algunos voluntarios canta-
ban canciones republicanas desde el coro 6 las
tribunas ; sucedianse los platos, rompianse las co-
pas y botellas , los manteles chorreaban vino por
todas partes, hacianse libaciones 4 Venus, y & la
Republica, y a la felicidad de los novios, y era ya
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cosa de no entendernos cuando llegamos a los pos-
tres.

Empezaron los brindis. Imaginate si puedes lo
que ellos serian, pues yo que tantas y tan gran-
des iniquidades acabo de describirte, no me atre-
veré a hacerte mencién de ninguno. Las mujeres
honradas habian perdido el freno del decoro, mer-
ced a las multiples libaciones, y yo no compren-
do, al recordar lo que sali6 de sus labios, como
sus maridos no las estrangularon alli mismo. A
mi me parece que no hubiera perdonado & Lia,
(que se conservaba serenay miraba todo cuanto
pasaba & su alrededor con soberana repugnancia
y desden), si por acaso las hubiera acompafado
en sus desenvolturas y palabras. Habia llegado la
ocasion en que me tocaba hablar; el publico ébrio
lo pedia a gritos, y no era cosa de resistir & la
fuerza de aquel snfragio nniwrsal. Pdseme en pié,;
llené de vino de Champafia una copa que tenia
delante; tomélay la levanté & la altura de mi ca-
beza: por un momento no se oy0 la respiracion si-
quiera de tanto borracho como me rodeaba, por
esperar el brindis del novio. Busqué en mi imagi-
nacion una idea y no la encontré, y como a pesar
de todo debia decir algo, y queria que llamara la
atencion , el espiritu maligno me hizo poner los
ojos en el Crucifijo que tenia delante, (sosteniendo
tres velas, una en cada mano, y otra en lomas al-
to de la cruz), y pensé que seria de efecto unablas-
femia: en su consecuencia dije estas horrendas

palabras :
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— A tu salud, Jesus, martir de la libertad, fun-
dador de la democracia, que tan galantemente te
has prestado & alumbrar la mesa de bodas de un
companfero de glorias y fatigas.

Y bebi un poco del vino de la copa, presentan-
dosela luego & la divina efigie y diciendo;

— Bebe & mi dicha...

y acerqué la copa & los entreabiertos labios de
la Imagen de Jesus crucificado por mi amor, re-
presentado alli en el amarguisimo paso de la 4l-
tima agonia, diciendo:

— Bebe, 6 me ofendo...

Y derramé el espumoso vino en el rostro y cuer-
po acardenalado y herido de la santa efigie de mi
Salvador, afiadiendo luego;

—Pues {no ha cerrado la boca y derramado el
vino? (A mi con esos desaires? Pues sabe que yo
castigo siempre al que como td me desprecia, y
aun cuando seas martir de la libertad y primer
fundador de la democracia en el mundo, no he de
perdonar tamafa ofensa.

Y diciendo esto descargué una tremenda bofe-
tada en el divino rostro, derribando con ella al
Crucifijo, con grandes aplausos, y carcajadas, y
placemes, y alaridos de cxiantos habia en el templo
profanado, que celebraban mi brindis por agudo
y original. De pronto todos callaron porque yo
volvia & hablar. Levanté los ojos y la mano al cie-
lo, y dije;

__iNo tienes verglenza si no aceptas el reto del
hombre que ha puesto su mano en tu cara!
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En el mismo momento un poder sobrehumano
mag-ull6 todos mis huesos, y una fuerza incontras-
table me derribd por tierra, dandome dolores cien
veces mas agfudos que los dolores de la muerte.
Jesucristo habla aceptado el reto, y me aplastaba
con su poder como se aplasta un insecto veneno-
so que pretende mordernos. Nadie habia alli que
no viera en aquel hecho la justicia de Dios, y
mientras yo me retorciay gritaba en fuerza del do-
lor sobrenatural que me atenaceabatodo el cuerpo,
mis compafieros de bacanal huian aterrados de-
jandome casi solo, temerosos de que la misma
fuerza los derribara también, como si fueran una
hoja muerta, que al soplo ligero de la brisa se vie-
ne al suelo para no levantarse.

El fuego de la ira de Dios devoraba mis entra-
fias; la mano vengadora del Sefior oprimia mi ca-
beza causandola un dolor inconcebible ; tenia el
rostro amoratado, y la lengua apenas podia mover-
se dentro de la boca en castigo de sus blasfemias ;
la mano que pusiera en el rostro de la veneranda
efigie de Cristo, y el brazo que levantara al cielo
para retar con orgullo satanico al mismo Cristo,
habian quedado en un instante sin movimiento;
tenia el cuerpo acardenalado, y enalgunas partes
negro como si fuera cangrenado; crugian mis
huesos cual si desconyuntados y rotos fueran re-
movidos por una mano misteriosa; rechinaban mis
dientes hundiéndose en lalengua blasfema quede
tal modo habia osado retar y apostrofar & su Sal-
vador; retorcianse todos mis miembros como si se-
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res invisiblestiraran con tornos cruelmente de mis
nervios, y echando espumarajosy dando brami
dos de dolor, me ag-itabaen espantosa convulsién,
hiriendo con mi cabezay con todo el cuerpo fuer-
temente la tierra, humedecida por el vino! o es
decible lo que padeci,y yo mismo al recordarlo
no puedo espUcarte ni darte idea de aquel tormen-
to verdaderamente infernal, verdaderamente dig-
no de las satanicas blasfemias y diabdlicos actos
que especialmente llevara & cabo durante aquella
noche de sacrilegios continuos y horrendos.

Mis compafieros mudos, silencioso» y a erra
dos fueron desfilando, y temerosos diciendo ser
una insensatez llevar tan alla la impiedad. En un
momento me quedé poco menos que solo, sin ha
ber casi nadie que acudiera en mi auxilio, de tan-
tos como poco antes me aclamaban por héroe de la
fiesta! Temian aproximarse & mi los que quedaban,
Y mirando como me debatia entre aquellas con-
vulsiones y atrocisimos dolores, estaban confun-
didos considerando la justicia de Dios, y no osa
ban acercarseme por temor de contraer aque
misteriosay cruelisima enfermedad. Lia me mira-
Ta pélida /aterrada, y sin duda ;e”a pensar~que
en efecto Jesucristo, tan vilmente ofend y
femado por mi era Dios, puesto que de un modo
tan terrible contestara al reto sacrilego que e i
ri-iera. ;Quién sabe lo que en aquellos momentos
pas6 por su alma? Lo cierto es que trasudando de
congojay llorando de dolor, levanto del suelo el
Crucifijo derribado de una bofetada por su espo-
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so insensato; puso en la llaga del corazén un reve-
rente Osculo, tal vez sin advertir lo que liada, depo-
sitd después con cuidado la santa Imagen encima
la mesa,yliecho esta especie de acto de desagra-
vios al Sefior, (que grande debia ser cuando era
hecho por una hebrea, y en presencia de los que
en el templo quedaban, flory nata de la impiedad
de Barcelona), tuvo valor para acudir & mi auxi-
lio. Pero jah ! ;qué podia hacerme? ;Con qué cal-
mar el espantoso dolor que me mataba con tor-
mentos infernales, si todos estaban penetrados de
ser aquello un castigo del cielo, por mas que
no osaran decirlo con la lengua? De todos modos
procurd levantarme un poco, y puso mi cabeza
hinchada y casi negra sobre su regazo para evi-
tar al menos que siguiese con ella hiriendo el sue-
lo; mas Jay ! Lia no tenia fuerzas para sostener el
empuje y las sacudidas de la convulsion que me
agitaba, asi es que con aquellas sacudidas la der-
ribé, y yo mismo fui & dar de boca contra el suelo
con tanta fuerza, que por diversas partes de mi
cara empez6 k manar sangre !... Entonces me pa-
recié que un ser invisible hundia sus garras ace-
radas en mi garganta, y que otro ser las hundia
en mi occipucio, y ambos seres sin piedad sacudian
con fuerza.mi cabeza, haciéndome dar de boca con-
tra las losas del pavimento y obligandome a mor-
der el fango formado en ellas por el vino derra-
mado, por mi sangre y los espumarajos que arro-
jaba... Habia blasfemado de Cristo con aquellabo-
caimpia, y Cristo entregandome & los ministros
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de su ira. me obligaba & sentir y conocer todo el
peso de su poder, toda la iniquidad de mis viles y
sacrilegas blasfemias; me obligaba a confesar que
no en vano se revuelve contra El el pecador, y que
si muchas veces tolera con paciencia las mayores
ofensas, no es porque le falte poder para castigar-
las, sino porque su misericordia infinita le hace
dilatar el castigo, para ver si por fin el pecador
reconocido llora suscrimenesy se convierte. Pero,
¢habia yo colmado ya la medida de mis mi ~uida-
des, y era para mi llegada la hora del castigo que
empieza en la vida y no acaba nunca? 0 era
que el Sefior, siempre lleno de clemencia, con
aquella justicia espantosa que obraba en mi cuer-
po queria llamarme & penitencia, y llamar fe con-
triciéon fe todos cuantos presenciaran todos o0s
episodios de aquel cuadro horripilante? Esto de-
bid sery no lo primero, ya que alguno se convir-
tié desde entonces, y novolvié fepisar los umbra-
les de aquel templo profanado, y no se le vié otra
vez en las légias, donde se conspiraba contra Dios
y contra el hombre. jCufen misericordioso es Je-
sucristo ; cufen bueno y clemente su Corazén que
siempre espera, que siempre llama el pecador
penitencia, y para obligarle ferenunciar para siem-
pre fela culpa, ora le aterra con castigos ejem
piares, ora le llama con inefables consolaciones y
dulzuras celestiales!...

Por fin la convulsién fue cediendo, pero no ce-
di6 el vivisimo dolor que me atormentaba, sm peis
donar siquiera la médula de mis huesos, ni cedio
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tampoco la paralisis de mi mano y brazo derecho;
y en este estado, ya muy adelantada la noche y casi
cercano el dia, fui trasladado a mi casa, por los
ruegos de Lia, en una de las camillas de los vo-
luntarios republicanos que tenian el cuartel en el
mencionado templo, iAy! cuanto hube de padecer
en cada uno de los movimientos de la camilla en
el trayecto del templo & mi casa! {Cudnto me hi-
cieron sufrir en el momento de desnudarme para
ponerme en la cama! jOh, justicia de Dios, cuan
digna eres de que los hombres te tiemblen !...
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XXVI.

ANGEL DE LLZ T ANGHELES DE TINIEBLAS,

No hay palabras para pintar la consternacion
del angel de mi vidacuando me vié llegar en tal es-
tado & mi casa. No conocia una palabra de cuanto
habia sucedido; ignoraba de consiguiente la ma-
nera como me sobrevino el horrible mal que me
atormentaba, pero dada su fe y mi vida escanda-
losa y blasfema, al ver mi cuerpo poco menos ne-
gro que un tizén, al mirar mi rostro hinchado y
cubierto de fango y sangre cuajada, al observar
que mi lengua ensangrentada apenas cabia en la
boca, y al notar mi grito continuo, parecido al ahu-
Ilido de una fiera, su buena penetracion la di6 a
entender que un mal tan terrible y repentino no
podia ser efecto de otra causa que dela justicia de
Dios, y al pensar asi la verdad, temblando como
agitada de fiebre de cuartana, y con una desola-
cién y un dolor en el alma que solo los angeles
pueden comprender, dejose caer medio desmaya-
da, balbuceando en un lastimero grito.

— Infeliz hermano mié | ; qné sera de ti?

Y el Sefior, que tal habia puesto mi cuerpo en
su rectisima justicia, dejandome el uso de todos
los sentidos, quiso que oyera distintamente las
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palabras de unos, los comentarios de otros, y el
grito luctuoso de mi angelical hermana, si de-
solada por el estado de mi cuerpo, mucho mas
afligida por mi estado moral, y por el pavoro-
so’destino eterno que por mi temia. j Ay! aque-
llas voces, aquellas conversaciones, y la esclama-
cion desgarradora de Maria, vinieron & aumen-
tar el inmenso cimulo de males que me estaban
devorando, y al ver que no podia espresarme , ni
siquiera signiflcar que les entendia, encendién-
dome en desesperada rabia aumentaba en in en
sidad y fuerza el continuo ahullido que salia de
mi boca. jOh qué tormento era aquel!...

Los criados salieron corriendo en busca del doc-
tor y dos de mis compafieros malvados se queda-
ron en mi habitacién, tomando asiento libremen-
te en ella, encendiendo un cigarro y hablando de
cosas indiferentes con el tono mas natural de
mundo, como si alli no hubiera dos mujeres que
lloraban inconsolables mi desgracia; como si alli
no hubiera un enfermo y un dolor que respe-
tar; como si alli no hubiera un hombre que es-
taba padeciendo lo que pocos habran padecido,
y cuyo dolor y cuya posicion angustiosa insul-
taban con su tranquilidad; mejor, con su des-
vergonzada desfachatez. Aquellos eran dos de los
solidarios que mas amistad me demostraran en
otro tiempo; que al parecer mas interés se toma-
ban por mi; aquellos eran délos que todo que
rian concederlo, todo hacerlo por el hombre, y
nada conceder ni hacer por Dios, y en aquel mo-
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mento critico en que tantas atenciones y cuidados
necesitaba, demostraban lo que significa el hom-
bre para los que no le aman en Dios y por Dios.
Me veian agonizar entre dolores inauditos, y fu-
mando y hablando vaciedades me abandonabany
me miraban con la misma indiferencia con que se
ve morir un perro desconocido! jQué desengafio”™
mas cruel para mi que lo veia y oia todo; para mi
que habia dado oidos y crédito a las frases campa-
nudas con que hablaban antes del hombre y de lo
que merece y se le debe, con qué condenaban por
cruel é irracional la asistencia que da la Iglesia
catélica & los fieles que mueren en su seno |

Mi hermanita y Lia estaban mirandome cons-
ternadas & la cabecerade la cama, sin saber lo qué
debian hacer para mitigar mis dolores ¢ aliviar
mi suerte, y la primera entre lagrimas y sollozos
exclamo una vez:

— iY qué el desdichado no pueda reconciliarse
con el Dios, & quien ha ofendido, antes de morir!..

— Sefiorita; contestdla uno de los dos solida-
rios con acento agresivo, duroy descortés ; es que
Pio, aunque pudiera hacer lo que V. dice, no lo
haria.

— ¢Qué no se confesaria mi desgraciado herma-
no, & poder hacerlo? preguntéle Maria con una
entonacion de autoridad y desden que nunca hu-
biera supuesto en ella. ;Y quién se lo habia de im-
pedir?

— Nosotros; obtuvo por contestacion con un
descaro sin igual.
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— Y ¢quiénes son Vds. para meterse en lo que
no les importa, y para pretender inmiscuirse en
los asuntos de mi casa?

— Nosotros somos la fuerza aqui; se entiende,
la fuerza del derecho. Nosotros representamos la
voluntad del enfermo, y para hacerla cumplir nos
hemos quedado, y no le abandonarémos hasta que
haya curado 6 muerto.

— Lo que deben hacer Vds. es salir de aqui in-
mediatamente, si no quieren que ordene & loscria-
dos les pongan a la puerta.

— Lo mejor serd que deje Y. esas bravatas a4 un
lado, si & su vez no quiere que hasta le prohiba-
mos entrar en esta habitacién. Lo hemos dicho;
aqui representamos la voluntad terminante del
enfermo, y no hay fuerza que nos obligue a dejar-
le hasta que haya curado 6 muerto.

— ilnsolentes!... Verémos si en mi casa soy
duefia yo, 6 silo son Vds.

Maria encaminése a la puerta con decision, re-
suelta & llamar a los criados y en iiltimo estremo
a la autoridad, para que hiciera valer sus dere-
chos conculcados, y obligara & dejar la casa a
aquellos infames. Uno de estos, que comprendio
la intencion de Maria, dijp saliéndola al en-
cuentro:

— Ruego a4 V. que antes de dar un paso inutil,
y promover un escandalo que no tendria resulta-
do, me oiga por un momento. Es natural que ig-
norando las facultades que de Pi6 hemos recibido,
y la manera como debemos hacer respetar su vo-
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luntad, conozca la naturaleza de dichas faculta-
des. Entonces comprendera V. hasta qué punto
han de ser inutiles todos los pasos que dé para
obligarnos a dejar este cuarto.

Maria, completamente desconocida por la alta-
neria y dignidad con que hablaba con aquellos sa-
télites del infierno, se detuvo, miréles con sobera-
no desprecio, y no se digno decirles siquiera una
palabra. El solidario que la hablara , con desver-
gonzada sonrisa, continué:

—Existe una asociacion, 6 secta, como V. quie-
ra, llamada délossolidarios. socios que entran
a formar parte de ella, hacen por escrito una de-
claraciéon , entre otras cosas, de no querer sacer-
dote catélico, ni ministro de religion alguna, jun-
to al lecho de sumuerte. En esta declaracién con-
fian & la vigilanciay la solicitud de sus hermanos
el fiel cumplimiento de todos sus extremos, y exi-
gen que para el efecto dos asociados, noche y dia,
estén & la cabecera de su cama a fin de impedir
que las respectivas familias sorprendan la debili-
dad de sus facultades mentales, y les obliguen &
faltar a los compromisos contraidos, requiriendo
la proteccidon délas autoridades, para que ampa-
ren a los socios vigilantes, si por acaso las fami-
lias quieren imponerse por la fuerza. Pio, como
miembro de lasecta de los solidarios, tiene extendi-
day firmadadicha declaraciéon, que obraen nues-
tro poder; por cuya causa, y para hacer que se res-
pete y cumpla suvoluntad, estamos nosotros aqui.
Este es el motivo de la negativa que la hemos da-

26 Sackificio de la vida.
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do, y por consiguiente la suplico, sefiorita, que
deje de promover escadndalo alguno, ni llamar en
su auxilio & las autoridades, las cuales al ver la
declaracion de su hermano, en vez de darla pro-
teccion contra nosotros, nos la darén contra las
pretensiones y exigencias de V.

Las palabras de aquel malvado cayeron como
una bomba en el alma atribulada de la pobre Ma-
ria, que de una manera tan resuelta y tan enérgi-
ca, deponiendo su natural timidez, defendia con-
tra dos hombres descarados y desconocidos los in-
tereses sagrados de mi alma. Como no murié en
aquel mismo momento el angel de mivida, en
fuerza del dolor intensisimo que sintié su cora-
zén, milagro fue de la misericordia de Dios, que
para otros dolores la reservaba, antes que tuvie-
ra la dicha de verme convertido. Con todo, la
fuerza sobrenatural de la caridad que la domina-
ba por completo, hizolaerguir altivay decir:

— iMentira! Mi hermano no puede pertenecer
a la horrible secta de los solidarios; mi hermano
es catolico, y como catolico quiere y debe morir.
Salgan Vds. de aqui.

—No saldrémos, a pesar de los pesares. Aqui es-
tamosy aqui nos quedamos. La declaracion de que
he hecho mérito, nos autoriza y nos obliga & ello.

—Y (donde esta esa declaracién? Quiero verla.

— Obrard dentro pocos momentos en nuestro
poder.

— Salgan, miserables, inmediatamente, 6 les
obligaré a salir & la fuerza.
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y acto seguidollamé & los criados, & quienes en
tono imperativo que no admitia réplica, dijo:

— Acompariad hasta la puerta, de grado 6 por
fgerza, a esos sefores.

— Lia; amparanos; dijeron con acento amena-
zador.

Pero Lia, atenta & mi cuidado, hecha un mar
de lagrimas, y tal vez envuelta entre los torhelli-
nos del huracan de la duda, (nacida en la escena
del templo, y aumentada por la inverosimil fir-
meza de mi hermana], hizo como que no oialas pa-
labras de los solidarios, quienes obligados por los
domésticos salieron rugiendo de ira y diciendo;

—Poco hemos de tardar en volver, y verémos
entonces si se nos impone la fuerza como ahora.

Maria les despidié con una mirada de soberano
desprecio, y tan luego como hubieron atravesado
los umbrales de la habitacion, cayendo de rodillas
y levantando las manos plegadas al cielo, con voz
ahogada por el llanto, dijo:

— Corazén divino, no permitas que esos malva-
dos vuelvan & penetrar aqui. Salva al pobre peca-
dor, por el cual derramaste toda tu sangre; porel
cual exhalaste tu ultimo aliento 1...

Y poniéndose repentinamente en pié, saco de
su virginal pecho el escapulario del Sagrado Co-
razén, que mi madre puso en Sus mManos pPocos
dias antes de morir, y colgAndomelo del cuello con
una fe y una esperanza sin limites, exclamoé en
aire de triunfo;

— iJesus te protege. Pio; Jesus venceral...
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Desde aquel momento senti calmarse un poco
mis dolores, pero ni el estado de mi lengua me
permitia hablar, ni aunque me lo hubiese permi-
tido, dada la desesperacién y rabia de mi alma,
hubiera proferido mas que blasfemias é impreca-
ciones contra todo lo sagrado. Yo, jdesdichado de
mi! me hubiera arrancado aquella-santisima pre-
sea, que asi calmaba mis dolores fisicos, que asi
me llamaba & contricidon prometiéndome misericor-
dia, si hubiese podido valerme de mis manos, pe-
ro ya te he.dicho que tenia el brazo derecho co-
mo seco, y el brazo izquierdo como roto, por el do-
lor intensisimo que me daban todos los huesos y
nervios si intentaba moverlo! jInfeliz! | Dios que-
ria salvarme y yo tenia empefio en condenarme!

Lia mirando el efecto que sobre mis dolores cau-
sara aquel ensangrentado escapulario, y viendo
el cuidado con que mi hermana procuraba ocul-
tarlo debajo de mi camisa y ponerlo sobre mi co-
razén, no pudo abstenerse de preguntarla:

— ¢Qué amuleto le pones?

—EI escapulario del Corazon divino, vencedor
del infierno; el escapulario de aquel Corazén todo
amor, que solo desea obrar misericordia en los pe-
cadores. Esta santa reliquia, bafiada en la sangre
de mi padre, y que mi madre llevd sobre su pecho
hasta los ultimos dias de su vida, le protegerd. El
manto del amor y misericordia divina cubre a mi
hermano ; le escuda al infeliz el Corazén de Je-
sUs... Lia; jJesus vencera!

—Mucha esperanza tienes, Maria.
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—No mas de la que debo tener en Aquel que por
redimirnos bajé del cielo, y siendo Dios se bizo
hombre, quiso vivir pobre y perseguido, y morir
como un malhechor enclavado en una cruz.

Lia hizo un movimiento de duda. Maria con
acento suplicante, la dijo:

— Hermana mia; yo te ruego que si vuelven
aquellos malvados, lo que es posible, procures
ocultarles laexistencia de la santa presea quePi6
lleva sobre su corazén, de esa presea, de ese es-
capulario bendito, que, 6 le abrira las puertas del
cielo, 6 le devolverd la vida.

— Maria, aunque yo no crea, aunque yo no ten-
gatu fe, prometo darte gusto en lo que me pides;
contestdé mi desconsolada esposa, deseando de lo
Intimo de su corazon, por un inesplicable miste-
rio para ella entonces, que las esperanzas de mi
angelical hermana se convirtieran en realidades.

Y en efecto; volvieron los solidarios poco después
del médico, que declar6 no entender la singular y
moral enfermedad que de improviso tan gravemen-
te me diera. También el doctor creyé veren ello la
mano vengadora de laJusticia divina. Cuando es-
te buen amigo iba a despedirse, los dos solidarios,
en aire insultante de triunfo, presentaron 6 Ma-
ria la declaracién estendida y firmada por mi, de
la que la hablaran poco antes. La iba & rasgary
hacer pedazos, cuando el que antes hablara la dijo
con sorna:

__No hay inconveniente en que rasgue ya ese
documento. Lo ha visto el alcalde de barrio, y



— 406 —

aunque no exista ese papel, la voluntad del en-
fermo quedara firme, porque la autoridad nos
amparara.

—Con todo, no quiero que exista ese documen-
to infame.

T diciendo esto, y desafiando al que intentara
quitarselo, liizo de aquel papel menudos peda-
zos, arrojandolos & la chimenea que ardia, y don-
de no tardaron en convertirse en un poco de ce-
niza.

— j Qué bestialidad | murmuré uno de los soli-
darios,

—Ahoravuelvo a repetirles la 6rden de aban-
donar esta casa, donde no volverdn & penetrar si
la autoridad no les franquea el paso.

—No tardarémos en estar aqui. Salud.

Los dos infames solidarios salieron resueltos
en busca del alcalde de barrio, que en efecto les
dio toda aquella proteccion que hubiera decidida-
mente negado a una persona de bien ; y se cons-
tituyeron junto 4 ia cabecera de mi cama como
dos tiranos, como dos fiscales de todos los actos
de mi familia, y sobre todo de los de mi pobre
hermana, que no se cansaba de llorar, invocando
la misericordia del Corazén de Jesus en favor de
su descarriado Pi6. Eran dos centinelas del infier-
no, amparados por la ley en el allanamiento de
mi casa, y sin un milagro de la divina clemen-
cia, no era posible arrojarlos de alli.

Cuénto y cuan indecible era el desconsuelo de
Mariaal ver que yo iba empeorando, que me acer-
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caDa & la muerte, quenoliabia esperanza para mi.
dado el caracter ininteligrible de mi enfermedad,
v que ni hablaba, ni daba muestra alguna de ar-
repentimiento, mientras que los dos solidarios
estaban & mi alrededor como una muralla de fue-
go, separandome de toda comunicacion con lo
que debia salvarme!...

Ali! los angeles que vieron aquel dolor, profun-
do como el mar, solo ellos podrian describirtelo.
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XXVII.

EL SACRIFICIO DE LA VIDA.

Yo me moria. El doctor, hablando de mi enfer-
medad con el padre Ignacio delante de mi ange-
lical hermana, acababa de decirle:

—¢COmo quiere V., Padre, que la ciencia le
devuelva & Pi6 la salud, si el terrible y descono-
cido mal que le mata es la misma ira de Dios que
le oprime ? (Qué puede el hombre, qué puede la
medicina con todos sus especificos para desar-
mar la justa collera del cielo, y para devolver la
vida al que Dios hace morir entre espantosos do-
lores?

El padre Ignacio se quedd dolorosamente pen-
sativo, mientras que mi pobre hermana lloraba &
mares un infortunio tan grande. Poco después,
como inspirado del Sefior, dijo:

—Es preciso salvar su alma y su cuerpo.

—Son dos cosas imposibles. Solo vence Dios la
enfermedad de Pi6, y los satélites del infierno
que le rodean, amparados por nuestras autorida-
des, solo pueden ser arrojados de aqui por el cie-
lo: y mucho temo que el desgraciado enfermo
haya colmado ya la medida de sus iniquidades!
contesto tristemente el doctor.
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—Alli donde abunda la iniquidad, la clemencia
divina quiere también que abunde la gracia, y
no ha muerto Jesucristo entre atroces tormentos
para dejar que nuestro infortunado amigo se
pierda. Me anima la esperanza de verle salvado
por la oracién.

_ Dios lo quiera: balbuce6 el médico en son de
duda.

T se despidié de ellos, dejando al padre Ignacio
pensativo y & Maria llorando el infortunio espan-
toso de su querido hermano. Y ambos a la par
oraban, y ofrecian al cielo sus dolores, sus crue-
les penas, unido todo d los méritos de, Jesucristo,
por mi conversion. Mi hermana percibia poderosa
ensu pecho la voz de nuestra santa madre, dicién-
dola haber llegado la hora del sacrificio ; haber
llegado la hora de ofrecer su preciosa vida al
adorado Corazén de Jesus, por mi salvacién y por
mi salud, y si no lo habia hecho ya, no era cier-
tamente porque temiera morir, no era porque le
doliese perder la vida por mi, que tan mal corres-
pondiera a su amor tiernisimo, sino porque de-
seaba no dar un paso en una cuestion tan impor-
tante y trascendental sin haberlo consultado an-
tes con el padre Ignacio, sabio director de su alma
incomparable.

Después de un rato de silencio y fervorosa ora-
cién, desplegé Maria los labios, y con virtuosa
timidez, dijo: ., ) \Y;

__Padre mio; aquella santa mujer a quien debo
la vida, poco antes de morir, en voz profética me
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dijo lleg-aria un momento en el cual el estado de
la salvacion de Pio seria desesperado.

—Tu madre, aquella santa martir del amor ma-
ternal, estaba'dotada, en efecto, del don de profe-
cia en todo cuanto se relacionaba con el porvenir
de sus hijos. Dios, que recompensa siempre la
virtud, premié la suya aca en la tierra con el es-
piritu profético en lo que & vosotros se referia.
i Oh qué santa madre la tuya!

—Erael cuarto dia antes de su muerte. Impulsa-
da por la fuerza del amor que nos tenia, y viendo
cuan sola iba yo & quedar en el mundo, me con-
dujo & las plantas de la Inmaculada Virg’en, ro-
g-6la fervientemente que no me desamparara,
que fuese mi madre, que me recibiera bajo su
manto protector y mirase por mi como por lamas
débil y pobre de sus hijas, repitiendo en aquel
momento solemne la consagracion que de nos-
otros hiciera & la Madre de Dios, cuando aun ha-
biamos de nacer. Al mismo tiempo elevo & la Ma-
dre y Refugio de pecadores una suplica tristisi-
ma por la conversion del infortunado Pio. Yo ten-
go por cierto que su oracion ferviente y angus-
tiada fué oida por el corazén maternal de la Vir-
gen Santisima, porque consolada un poco y mas
resignada, mirandome con inefable ternuray es-
trechAndome entre sus amantes brazos, me anun-
cié que mi vida seria el precio de la salvaciéon de
mi hermano, si yo queria ofrecérsela & Dios para
el efecto.

— Y ¢qué la contestaste ? preguntdla el santo
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jesuita conmoYido por la relacién de Maria, y
mas conmovido aun por el espiritu de g-eneroso
sacrificio que adivinaba a través de su humilde
actitud, de la ternura de su acento, del interés
con que hablaba, de la timidez virtuosa de sus
palabras y del vivo carmin que coloreaba sus
mejillas, antes palidas con la palidez de lamuerte.

—¢Podia vacilar, padre mio, yo que amo tan-
to & mi hermano? Al pensar que juntos habiamos
nacido, que juntos nos habiamos criado, que tan-
to nos habiamos amado, y considerar que si Pio
se perdia habriamos de vernos eternamente se-
parados y sin poder amarnos, sin poder glorificar
juntos, a Dios después de habernos colmado de
tan grandes beneficios; al ver la ternura con que
mi dulce y pobre madre me hablaba deél, y cuan
tristes estaban sus entrafias, sobresaltadasy lle-
nas de terror por la futura suerte de Pio, yo no
podia hacer mas que una cosa; yo no podia ni de-
bia hacer mas que prometerla ofrecer al Sefior el
sacrificio de mi vida, por la salvacion de mi her-
mano, cuando el cielo me lo pidiera. Después de
esta promesa solemne, padre mio, la tranquilidad
perdida se restablecié en el alma de mi pobre
madre ; fué el ultimo consuelo que la pude dar, y
con este consuelo murié en paz.

— iGenerosa criatura! balbuce6 el jesuita sm
poder evitar que una lagrima de conmocién mo-
jara sus parpados ante las palabras tan tiernas
como sentidas de mi hermana.

Esta, que tenia los ojos bajos por la turbacion
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santa que le daban sus ang’elicales palabras, no
advirtié aquella lagrima, que hubiera, de servista,
colmado la medida de su turbacién, y continu6:

—NMe parece, padre mio, haber llegado la hora
del sacrificio, y creo oiren mi interior lavoz dulce
y santa de mi madre, exigiéndome el cumpli-
miento de mi palabra.

—Pero, Maria; ; no temes morir? preguntéla el
padre Ignacio poniendo en ella una mirada es-
crutadora, pues deseaba convencerse de si aquel
supremo sacrificio era efecto de una ardiente ca-
ridad, 6 de una pasajera ilusién, & lo que tan pro-
pensas estdn las mujeres y los temperamentos
débiles y nerviosos. Queria saber si lo que mi
hermana le iba & proponer era un verdadero sa-
crificio, meditado y resuelto con tiempo, 6 si solo
era un arranque generoso del que Maria fuera a
arrepentirse en breve, antes de darla 6 negarle
prudentemente el permiso que le pedia.

—Vivir después de la muerte de Pio sola y
desamparada, sin un arbol protector que me dé
amada sombra protegiendo mi debilidad, y afa-
dirles & esas tristezas la cruel consideracion del
destino eterno que probablemente le cabria mu-
riendo en el estado actual, padre mio, digame si
a todo ello no es preferible la muerte ?

—Pero la muerte, hija mia, es muy cruel ; es lo
mas aterrador que le sobreviene al hombre!

—Morir, desde que Cristo emboté el aguijon
de la muerte ; morir, sabiendo que la vida perdi-
da es el precio de la salvacion del alma de mi her-
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mano; morir, imitando & JesUs que di6 la vida
por el amor que me tenia, y pensar que la muer-
te es la Unica puerta por la cual puedo entrar en
el goce de las eternas venturas, reuniéndome en
el cielo con mi Dios, con mi Madre la Virgen
Santisima, y con mis amados padres, no diga V.
que sea un paso cruel; no diga V. que sea espan-
toso.

Maria estaba transformada por el espiritu que
encendia é iluminaba su alma incomparable,
y el santo jesuita la contemplaba con venera-
cion, mientras iba reconociendo en ella un ver-
dadero espiritu de sacrificio, pues la miraba
enardecida por el sagrado fuego de la carWad
mas aquilatada. Con todo, ne se dié por satisfe-
cho, y dijo: ) ) ,

—Tu ardor juvenil, tu inexperiencia y la esci
tacion moral bajo cuyo influjo te hallas, Maria,
solo te dan U ver la muerte bajo un prisma rodea-
do de poesia y de las flores del amor, pero la
muerte tiene crueles agonias, tiene espantosos
tedios, tiene horrores de que no puedes forinarm
ahora una idea, y es muy posible que al sentir
sobre ti el cimulo de angustias y males compa-
fieros de la muerte, te arrepientas del generoso
sacrificio que me propones.

—Yo apoyada y sostenida por el Corazén sagra-
do de Jesus, sabré vencer las agonias, los tediosy
los horrores de mi Gltima hora, y EI, que cono-
ce la espontaneidad y el motivo de mi sacrificio,
por su infinita misericordia no permitiré me ar-
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repienta de haberlo hecho. Jesus, fuerza y cons-
tancia de los martires ; JesUs que dijo: No hay
mayoT acto de cavidad yue el de dav la vjida ~ov el
prdjimo, me asistird; estoy segura de ello, estoy
segura de que no permitird que la muerte para mi
tan hermosa y seductora, se convierta en espan-
tosa y triste.

__Pero ¢y silotiene resuelto de otro modo en
sus inescrutables desig’uios?

__iOh! déme el Sefiorvalor, y vengan sobre
mi todas las agonias posibles. Yo moriré alegre,
yo al morirhe de bendecirlas, pensando que aque-
llas agonias son el precio amado de la conversion
de mi hermano; pensando que aquellas agonias
le abren las puertas del cielo; pensando que si le
pierdo en la tierra por algunos afos, le gano en
la gloria por siempre.

El entusiasmo mas angelical se espresaba en
aquel momento por los labios de Maria. | Qué be-
lla estaba en su cuerpo |l qué bella estaba en su
alma! qué digna se presentaba de los angeles
sus hermanos, y qué singular contraste ofrecia-
mos ellay yo !... El padre Ignacio convencido ya
de que la vocacién de Maria era ofrecer por mi su
vida al Sefior, no pudo contener la emocion que
le dominaba, y estrechando la calenturienta ma-
no de mi hermanita con una efusién incompara-
ble, la dijo:

—Ahora bien, Maria; debo decirte que tus de-
seos son santos; que Dios llama & las puertas de
tu pecho, Dios que quiere los angeles en el cielo-
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Ofrece, pues, al Sefior el generoso sacrificio de tu
vida por la conversién y salvacion de Pio, pero
ofréceselo en unién de los méritos del Corazén
Sagrado de Jesus y por conducto del Corazén In-
maculado de Maria. Ignoro si aceptara tu sacrifi-
cio, porque & veces se contenta con el de nuestro
deseo , pero ora lo acepte, ora no lo acepte, estoy
cierto de que la ofrenda generosa de tu vida lic-
cha & Jesucristo alcanzara lo que tan ardiente-
mente suplicas. Pio se convertira.

— i10h qué dichosa voy a ser !... iOh qué dicho-
sa soy, JesUs mio, con poder ofreceros mi vida en
rescate del alma de mi hermano, como se la ofre-
cisteis Vos al Eterno Padre en rescate del alma de
todos loshombres ! j Oh qué dichosa soy, padre 1g-
nacio !... jMorir en el seno de Cristo, y no tener
una espina que destroce mi corazén en la udltima
hora de mi vida!... esclamo cayendo de rodillas
y levantando los ojos con beatitud al cielo, mien-
tras plegaba las manos en cruz sobre el pecho.

El padre Ignacio que cada vez mas conmovido
la contemplaba, dando gracias al Sefior por ha-
berse dignado permitirle conocer aquel angel de
candor, aquel almatan llena de la caridad de Cris-
to, derram»6 una lagrima de ternura, y elevando
los ojos al cielo, balbuce6 ;

—Misericordioso Jesus, acabad la obra que ha-
béis comenzado ; sostened hasta el liltimo mo-
mento las fuerzas, la fe y la caridad de este vues-
tro angel, haciendo brillar el faro de la esperan-
za en su alma incomparable.
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Maria se levanto resuelta & no demorar ni un
momento la ofrenda de su vida por mi conversion.

-Padre mio, ¢ qué debo hacer? le pregunt6 de-
cidida y sonriendo con grande alegria.

—Postrarte & la presencia de JesUs Sacramen-
tado, y alli pedirle humildemente que si uno de
vosotros dos ha de morir, acepte el sacrificio de
tu vida en vez de tomar la de Pio, rogandole que
por ese tu sacrificio te dé el consuelo de verle
convertido y curado.

—Adios, padre mio ; vuelvo pronto.

— ¢Do6nde vas?

—Jesucristo, espuesto en el Pino, me llamay
espera.

—Dios te bendiga y encamine, hija mia.

Mi hermana puso con reverente amor sus la-
bios en la descarnada mano del jesuita, que di6 a
la suya un afectuoso apretén, como para animar-
la. Cuando hubo salido de la estancia, el padre
Ignacio cerré los ojos, que se llenaron de tiernas
lagrimas, y pensando en el angel de mi herma-
na, bendijo al Sefior que en tan azarosos tiempos
tales almas concedia & la tierra.

Mientras tanto, Maria entré en mi cuarto; puso
una mirada inmensamente carifiosa en mi ; pre-
guntdme como estaba, y viendo que por el estado
de mi lengua no podia hablar, tomé mi mano iz-
quierda por ver si contestaba a su pregunta con
un pequefo movimiento siquiera; mas yo sintien-
do un odio rabioso hacia su ternura, no quise
darla el consuelo de significar que le agradecia
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sus buenos cuidados. Después poniendo su blan-
ca y escuélida mano en mi ennegrecida frente,
me dijo:

—Salgo de casa un momento ; voy & buscarte
unamedicina que te pondra bueno.

Yo la miré con ird, pero no sé si mis 0jos espre-
saron el estado de mi interior, porque en mi ter-
rible paréalisis ni siquiera los ojos gozaban de la
facultad de moverse dentro de las drbitas sin pro-
ducirme agudisimos dolores, nunca sentidos,
nunca imaginados por mi. Como se presumia que
yo carecia de sentidos, los solidarios sobre todo,
aumentaban mi desesperacion hablando libre-
mente de las pocas esperanzas de vida que ofre-
cia, y significando su cansancio de permanecer
tantos dias junto a mi. Cuando oyeron las pala-
bras de mihermanita, dijeron riéndose:

—Cbémo no lo resucite V., todo ira bien.

—Espero resucitarlo.

—Ja! jal ja! bueno sera eso, bueno sera! es-
clamaron soltando una carcajada.

—Sefiores mios; dijoles con gravedad Maria;
no recuerdo que el documento que arrojé & las
llamas les facultara para venir & escarnecer el
dolor del cual estamos poseidas. Esas carcajadas
junto al lecho de un pobre moribundo y a las bar-
bas de una familia atribulada, tendrén de solida-
rio todo lo que se quiera, pero no revelan un api-
ce de humanidad, ni siquiera de educacion. Res-
peten, pues, lo que puedo hacerles respetar.

Y mirdandoles con altivez inverosimil en ella,

27 Sacrificio de la vida.
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tan pacata, tan timida, arreglé la vuelta de la sa-
bana de mi lecho, y saliendo de la habitacion
encamindse presurosa al templo del Pino, donde
estaba espiiesto JesUs Sacramentado, para obte-
ner de El la medicina que debia darme la salud
del almay la del cuerpo, 4 cambio jay! de su
incomparable vida.

Una vez en el templo, temblorosa por la emo-
cién que la dominaba, conmovida por el entrafa-
ble amor que me tenia, enardecida por el sagrado
fuego de la caridad que la impulsaba, postriose
reverentemente a las plantas de aquel Jesus to-
do su amor, toda su esperanza, todo su consuelo,
y por algunos momentos anonadada en la profun-
didad de su pequefiez, ador6 a Dios en el eterna
Amador de las almas, y su corazén puro se derra-
mé & las plantas y ante el acatamiento de la su-
prema Majestad en fervorosos y humildes afec-
tos. Luego encendida su alma por el fuego de la
caridad divina, sintiendo una voz interior salida
del tabernaculo, que con celestial fuerza y suavi-
dad la invitaba & sacrificarse, mientras la prome-
tia fuerzas para llevar & cabo aquel gran sacrifi-
cio, y ardiendo en deseos de morir para salvarme
y unirse eternamente con Cristo, levanté los ojos
serenos, puso la mirada en Jesls Sacramentado,
y con ardiente amor y profunda humildad, aquel
corazén tan bello se expresé de esta manera:

—¢Qué soy, Jesus mio, ante tU presencia, sino
grano diminuto de arena perdido en el fondo del
mar; atomo ligero flotando invisible en el espacio
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inmenso? Con todo, me atrevo en mi pequenez a
ponerme a tus plantas, pues no ignoro que tu ina-
gotable misericordia ha de oir complacido mi hu-
milde oracion. Sefior Jesus; td sabes que yo, vil
polvo, tengo un hermano sobre el cual pesa inexo.
rabie la mano de tu justicia, acausa de las iniqui-
dades cometidas contra ti en aciago dia de extra-
vios; pero tu sabes también. Sefior, que el infeliz
ha pecado mas por humana debilidad que por ma-
licia. No quiera tu Corazén amoroso condenarle;
haga la justicia lugar en ti k la misericordia; no
le endurezcas, Jesls amoroso, en el pecado, y ten
presente que si lo ha cometido y ama aun, es por
ceguedad, es porque no sabe lo que hace. /Y ta &
quien el amor & los hombres ha herido el Cora-
z6n ; y tu que derramas por aquella herida la ca-
ridad y la misericordia k torrentes sobre los pe-
cadores, Jesls mio, querras excluir de este bene-
ficio inmenso & mi pobre hermano, y cuando per-
donas amoroso a tantos culpables, le negaras & él
la gracia de la caridad y la bendicion de tu mise-
ricordia? ¢(No moriste por él pendiente de una
cruz? ;no derramaste toda la sangre por él? por él
no diste cumplida satisfaccion & Injusticia del Al-
tisimo? no le amas aun como hijo querido a quien
muriendo engendraste en el seno de la Iglesia?
por €l no quisiste quedar sacramentado en los al-
tares, y acaso le escluiste del llamamiento que tu
Corazon divino ha dirigido y dirige en estos ulti-
mos tiempos & todos los pecadores? i Ah, no, ama-
do Jesus mid! Tu que espiraste por él; ta que por
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él lias derramado con divina generosidad hasta la
ultidia gota de sangre, no querrj\s que esta san-
gre sea para Pio nuevo motivo de eterna conde-
nacién, y le mirards compasivo y clemente, recor-
dando que estd consagrado & tu amorosisima y
tierna Madre. Yo invoco, pues, & favor de mi ple-
garia los ruegos y los méritos de la Virgen Inma-
culada, rae apropio los méritos de toda tu vida.
Sefior, y te los presento junto con mis suplicas por
conducto del Corazén sin mancha de Maria, para
que no puedas desechar, para obligarte a oir mi
rendida peticién. Por esos tus inmensos méritos,
pues; por los latidos y el amor que enardece tu
Corazon divino, & los que uno los méritos y los la-
tidos del Corazén Purisimo de tu Madre queri-
da, Jests mio, Jesus de mi vida, concédeme la
conversion definitiva y estable de mi hermano y
su salvacién eterna. Y si la justicia, para hacer
paso & la misericordia, necesita una victima, Se-
fior, aqui me tienes ; toma mi vida & cambio de la
salvacion de Pio; perdénale a él que tan atil pue-
de ser aun para tu gloria, y véngate en mi, pobre
é inutil mujer. Virgen y Madre de mi corazon;
por aquel dolor infinito que sinti6 vuestra gene-
rosa y atribulada alma cuando visteis al soldado
herir con la lanza el costado de Jesiis, os suplico
que presentéis mis ruegos al Corazoén divino, y le
obliguéis con los vuestros & oir mis vocesy aceptar
mi sacrificio. Dadme, bondadosa Madre, una prue-
ba indudable de que mi oracién ha sido oida por el
Corazon de Jesus; heridme & mi sin piedad; aqui
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hermosa era para ella la muerte, tan aterradora,
tan llena de tedios y sobresaltos para los peca-
dores! Bien se puede decir que aquel dia, para
otros tan triste, era paraella el mas alegre, el mas
risuefio, el mas venturoso de su incomparable
existencia! Enrique la encontr6 por la calle, y al
verla sola, y al notar el profundo desencajamien-
to de sus facciones, y el mortal color de su rostro,
y la alegria de su sonrisa, y la conmocidn de su
mirada, poema de amor, de caridad y de sacrificio,
sobresaltado se puso a su lado, y la dijo:

— i Cémo, Maria, andas sola y enfermiza por
esas calles, en dias tan agitados?

— ¢Qué debo temer, Enrique? Mi desposado me
defiende. ;Quién se atrevera a faltar ala pobre ni-
fia que lleva en el rostro las huellas de una muer-
te préxima?

— iAy ! cOmo ha puesto tu juicio y tu cuerpo
el malvado proceder de ese Pio, indigno de tener-
te por hermana I exclamd mi primo con justisimo
enojo.

— No le maltrates al desdichado Pio, si no quie-
res destrozar con tuspalabrasmi corazén. Los mal-
vados abusando de su inexperiencia corrompieron
cautelosamente su alma; pero Pio de hoy mas se-
ra un modelo: yo te lo aseguro.

— Si, si, Maria; aliméntate de ilusiones...

— ¢Qué ilusiones puede alimentar la que va en
breve & morir? Desde el borde de la tumba, Enri-
que, solo se ve y se dice la verdad.

— j Qué empefio en hablarme de la muerte! Mi-
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ra ; yo espero que td. por fin, te pondras buena, y

Riéndose del brazo de nuestro ®f ™
W07 l)aia remisa, misteriosa, empapada en la dui
Tim a ternura de un amor celestial, del amor del

"-A pifas puedo sostenerme; tiemblan mis pier-
nas ycondLultad los piés obedecen am. v -
S Mirame. Enrique : no es cierto que”estoy
adornada para la celebracidon de mis '

i Calla, por Dios, Maria ! exclamo estremec

-Tf;°entTiue deliro, peroteefiuivoc”
bo de celebrar mis desposorios con Jesus Sacra

rd e me liapreparado el tdlamo de nupcias.

Enrique se quedd pensativo y afectado, lamen
taL o vivamente lo que suponia delirio 6 locura
en mi angelical hermana, y maldiciendo para sus
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adentros mi indig-na conducta, que tales estragos
habia causado en poco tiempo en mi amante fa-
milia. Como creia que mi Maria estaba loca 6 de-
lirando, tomo el partido de no contradecirla, y la
acompafié hasta nuestra casa. Alli, después de ha-
ber hecho un signo al criado para que la vigilara,
se dispuso a partir, pero aquel angel, impulsado
por la inspiracion divina que le animaba, le dijo:

— Enrique, no te vayas; espera un poco;

—Es que iba adiligencias urgentes, Maria.

— A pesar de todo te suplico que no te retires.
El corazén me dice que necesitaré de ti. Espera un
momento.

Enrique cada vez mas convencido de que el jui-
cio de mi hermana no estaba cabal, suspir6é y vol-
vio a maldecir mis locuras ; pero & pesar de todo
se decidié & darla gusto. ; Tenia tan irresistible
fuerza aquella suplica! Al verle condescender a
sus ruegos, Maria le dijo;

—Mientras me cambio el vestido ¢ quiéres ha-
cerme el favor de entrar & ver & mi hermano, y es-
perarme en su habitacién ?

Nuestro primo completamente preocupado, sin
contestarla hizo lo que le pedia, y encontrando a
mi esposa la preguntd por mi estado:

—iMal, muy mal! contestéle Lia llorando & ma-
res ; hace cosa de media hora que le ha dado una
agitacion espantosa. Se revuelve en la cama, da
gritos inarticulados, estiende los brazos y nos mi-
ra 4 todos con ojos encendidos en ira, pero muy
especialmente & los dos solidarios, a quienes pa-
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rece querer devorar con la mirada. jOh! qué en-
mas estrada y terridlel... Entraen e

cuarto, que Men necesaria es tu presencia alli

para ayudarles &contenerle é impedir que se ar-

"-iQ u é maldicion, Sefior, lia oaido sobreesta
casa? Pio espirando entre atroces do ore ,J
ria, la angelical Maria, presa de delirio 6 de

— ¢Qué dices? preguntéle Lia aterrada.

-Si; delirando 6 loca déla °
calle, teniendo fuersas apenas
dicho haberse desposado con Jesucristo de quien
acababa de recibir unas arras de muerte.

— Y ¢ dénde estd? preguntéle Lia dando un gri
to aterrador.

— En su habitacién, segin me ha dicho.

-Entra, Enrique, en el cuarto de nii esposo,
mientras yo corro al de la infeliz Slar a.

Y mientras nuestro primo hacia lo que acaba
ba do indicarle mi mujer, ésta
cuarto de la hermana de mi alma, dici

sollozos de terror :

s =NDOIC
-¢sera verdad, oh escelso Jehova, que

sobre
nuestra raza pesa la sangre de o

maldicidn que alcanza & todos nuestros allegados.
rostrores de la madre de Pio eran aprehensio-
nes hijas del fanatismo catélico, 6 espantosas rea-

“ Diciendo etto t~ttfétn'ias habitaciones de mi
hermana, & [a cual hall6 sentada Y dando mués-
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tras de gran fatig'a. Al poner los ojos en su rostro
angelical, transformado y embellecido por el soplo
de la muerte, Lia di; un grito y corrié a estre-
charla entre sus brazos.

—”COmo estas? la pregunté besandola con in-
decible ternura.

—Un poco cansada; contestdle Maria sonriendo.

— No es cierto; td me engafias, porque tu ros-
tro indica no sé qué sintomas aterradores. Ha-
blame, hermana mia, con franqueza; hablaa un
corazon indigno de ti, pero que te ama tanto!...
i Oh Dios ! qué desgraciada soy !... [Mi esposo pre-
sa de horrible escitacion parece que va a morir, y
mi hermana, mi consuelo, mi angel, también en-
fermo!...

— ¢Qué has dicho? pregunté Maria poniéndose
en pié, revestida de una fuerza increible, sobrena-
tural. ;Cémo esta Pi6?

— Ha entrado en una crisis espantosa.

— ¢ Cuanto tiempo ha?

— Cosa de media hora: respondi6 Lia asombra-
da por la singular energia de las imeguntas de mi
hermana, y notando en ellaalgo superior al espi-
ritu de este mundo.

Esplicame, esplicame, Lia, lo que le pasa de
media hora aca a mi hermano.

Los hombres que estan & su lado apenas pue-
den contenerle ; batalla con ellos, les mira con
ojos llenos de ira, y parece querer saltar de la ca-
ma para arrojarlos del cuarto. jQué cuadro mas
aterrador, Dios mid!
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_ Y 8como con una sola mano puede hacer til-
les esfuerzos, que apenas logren contenerle aque-
lios malvados ?

_ Es que ha cobrado el uso del brazo y mano
dereclios. , , ,

i Ah'!| Bendito, Jests mid6 ; exclamo llorando
I&o-rimas de gratitud y de ternura, hincandose de
rodillas y poniendo los ojos en el cielo, *1P*
cruzaba con beatitud las manos sobre el pecho,
bendito, Jesus mio6; gracias te doy por haber oido
la oracion humilde de esta tu indigna sierva...

Y quedd como extatica mirando el cielo, mien
tras que sus verdosas mejillas se coloraban del
mas hermoso carmin, y las lagrimas mas dulces
se deslizaban silenciosas por ellas. n

— iCruel! exclamo6 Lia llorando ; j da gracias a
su JesUs porque mi Pio se muere !

— jAh, no, hermana mia, no; grité aquel angel
alzandose y estrechdndola carifiosamente entre
sus brazos: Pié no morira, no temas; Mana te

asegura; Pié vivira... Lia, hazle muy feliz, tu que
podras gozar de su compaifiia.

-iDeliras, Haria! Dios mi6, qué desdichada
soy! dijo entre lagrimas y sollozos.

L no deliro, hermana mia, como I»en as no
que la escitacion estrafia que notas en m
Lcto de la flehre, sino de la alegria. P o se ha
Sfado Jesus ha vencido!... Corre & su lado; no
le dejes solo con aquellos impios, que ya odia con
todo su corazén... Anda,Lia, anda depr.sa; yo es-
toy luego contigo para ver como Jesus triunfa.
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Y radiante de diclia acompafié & mi esposa has-
ta la puerta. Lia aturdida por aquellas palabras
tan ardorosas y llenas de fe; subyugada por el im-
perio sobrenatural de mi hermana; sin saber ni
qué decir, ni qué pensar, encaminose rapidamen-
te a mi habitacién. En ella me encontré fatigado y
lleno de temor descansando en brazos de Enrique,
y como si por el ademany por la mirada le pidiera
asistenciay amparo contra los dos solidarios , que
se hallaban al otro lado de la cama, de los cuales
me apartaba todo cuanto me lo permitia la superfi-
cie del lecho. Mi esposa se puso también ami lado,
y mientras que yo, queriendo hablarles, solo pro-
ducia aun sonidos inarticulados y luctuosos, sus
lagrimas calan copiosas sobre mi cabeza, que em-
pezaba a recobrar su primitivo color.

Maria temblando & consecuencia de la emocién
dulcisima de su almagenerosa, fue a visitar al pa-
dre Ignacio, que ansioso esperaba su regreso.

—Padre mio; le dijo llorando aquellas dulces
lagrimas de dicha que has visto ya; Jesus, mi di-
vino Jesus ha oido la oracion de su sierva. Alégre-
se conmigo, y déme en nombre de Dios la bendi-
cion, porque en breve la ldmpara de mi vida se
extinguira.

—Hija mia; {qué ha sucedido? preguntdla con
interés sumo el buen jesuita.

—La enfermedad mortal con que el Corazén di-
vino me regala, roe yamis entrafias ; siento la pre-
sencia de la muerte piadosa aqui, en el pecho, y
he percibido su primer soplo doloroso en el mo~
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mento de terminar mi ofrenda a Jesus. Las fuer-
zas me faltan ; es grande mi atatimiento. apen”
puedo andar ; no siento dolor alguno ya, pero co
nozco la presencia de la muerte en mis entrafias.
Mire mi rostro... i No es verdad que no estoy ilu-
sionada? 4NO es verdad que voy U

de morir por la conversiéon y salvacion de Pio....
i Oh! no, no es ilusion lo que digo, no; Pio ha en-
trado en una crisis muy grande

hora, precisamente en el momento de sentir yo por
primera vez, ante Jesucristo, '
muerte en mis entrafias. Lia me ha dicho que m -
ra Pio con odio U los sectarios que

de ellos, y que el movimiento ha vuelto & su hra
1 pirallLl.. iAL! no es esto el lenguaje con
que mi adorado Jesus me dice; « He aceptado
Icriticio; tu hermano se convertird y salvara,
pero tu debes prepararte Umorir?»

cias. Corasen de Jesus, consuelo de los

dos refugio de los que lloran, baluarte del cris
tilno y Unica esperanza en la hora de la muerte!
Has Jilo mi humilde oracion, has “ optado mi po-
bre sacrificio, has dado consue o Umi n
tiada; termina la obra de mmericord a que
empezado, asisteme en la hora

muerte, y salva, Jesds amoroso, salvauP vy

"~ X I"y o 'l padre Ignacio llorando lagri-
mas silenciosas de ternura, viendo patente alli la
Tafio de Dios, y mirando tan heruico entusias-
mrpor la muerte en una débil nifia, entusiasmo
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comparable tan solo al de las virgenes martires:
Maria, valor y constancia. No te hagas indigna del
beneficio inmenso con que te favorece el Corazon
de Jesus, vacilando ya un momento. Los ojos en el
cielo, y el amor de Jesucristo en el pecho. Conta-
dos son tus dias ; adelante, Maria, adelante; tus
hermanos los angeles te esperan, tus santos pa-
dres te bendicen, el Corazoén de JesUs te ampara.
Dichosa tu si no vuelves los ojos atras, ni siquie-
ra por un momento.

__Ruegue V. por mi, padre mio, para que lavir-
tud y misericordia divina den a4 mi debilidad
hasta el fin la fuerza de la gracia.

__Maria; ta eres el angel de tu hermano; cor-
re & la cabecera de su cama y no le abandones
hasta que le tengas abrazado con JesUs su Reden-
tor. Lucha con el infiernoy venceras, porque la
fuerza que te ampara y tienes & mano es invenci-
ble. Anda; Dios esta contigo. Dios obrara por ti; y
no te olvides deque aqui hay un sacerdote, si bien
enfermo, dispuesto & correr & la cabecera del le-
cho de Pio, para reconciliarle con el Sefior.

T desalada corri6 & mi habitacion, donde esta-
ba ya el médico, al cual se habla llamado. Cuan-
do la vi aparecer en los umbrales de la puerta
creiver en torno de ella un nimbo de luz, como el
que ponen los pintores en torno dealgunos san-
tos- senti en aquel momento enardecerse en el pe-
cho una inmensa llama deamor y de gratitud ha-
cia ella, y estendiendo los brazos hice un esfuer-
Zo supremo para romper las ataduras que tenian
sujeta mi lengua, y exclamé:
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— iHermana, hermana mia!...

Ella se precipitdé a mis brazos atropellando &
los aténitos solidarios, que no acertaban & espli-
‘carse lo que veian, y yo besandola, y llorando, y
apretandola contra mi seno, la llamaba mi con-
suelo, mi amparo, mi esperanza, mi alegria, mi
vida, mi amor, y no sé cuantas y cuan tiernas
cosas mas. Y ella lloraba de felicidad, y lloraban
Liay Enrique, y hasta el médico estaba enterne-
cido, porque era preciso tener un corazén de ace-
ro para no conmoverse ante aquella escena.

— La medicina ha llegado; la resurreccién se
ha obrado, sefiores; dijo ilaiia & los solidarios
con imponente y magestuosa entonacioén: aqui es-
tan Vds. de mas.

—Ya la hemos dicho en virtud de qué poderes
nos hallamos aqui, y no hay fuerza que nos obli-
gue a dejar este aposento, mientras nuestro her-
mano no lo deje vivo 6 muerto; contestdla uno
de aquellos dos satélites del infierno con procaz
altaneria.

— Protégeme, hermana mia, protégeme contra
ellos; la dije temblando.

— No temas, Pid; Jesucristo triunfa. Esos sefio-
res abandonaran dentro unos momentos esta casa
para siempre.

— Lo verémos: dijeron aquellos dos malvados
levantandose amenazadores. Su hermano ha fir-
mado un compromiso, y en virtud de ese compro-
miso estamos aqui, donde la autoridad nos am-
para.
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—Y el que lo lia firmado lo rescinde, y la auto-
ridad les obligaré & salir de grado 6 por fuerza de
esta casa: objet6 el doctor adelantando unos pasos
béacia ellos.

—¢Y es un renegado, es un traidor el que osa
hablarnos asi? preguntaron los solidarios con ira.

— Es un hombre que ha conocido & Vds., y que
se creeria deshonrado si les alargara la mano; es
un hombre que esta aqui para amparar al débil
y al enfermo en su derecho, contra las malvadas
exigencias de la repugnante y vil pretension
de Vds. Salgan, pues, de esta casa, que harto la
han atropellado ya.

— No saldrémos & pesar de los pesares, y Pi6,
fanatizado por Vds, no se confesara.

—Enrique; dijo el doctor; llame V. al alcalde
de barrio.,

—No me dejen solo con ellos, por compasion;
oh! no; me estrangularian i esclamé con horror.

__Pio, valory dime; preguntéme con voz dulce
y enérgica Maria; ¢ quiéres volver a la religiéon de
nuestros padres? ;Quiéres morir en los amorosos
brazos de Jesus?

— Si  Maria, si: Dios sabe con cuanta sinceri-
dad estoy hablando; Dios que lee en el fondo de
mi corazon arrepentido. Abomino los horribles cri-
menes que & tal estremo me han puesto; que han
hecho que la mano justisima del Sefior me opri-
miera hasta este momento con dolores indescrip-

tibles ; rescindo el compromiso horrible que estos
malvados me hicieran firmar, fanatizandome y va-
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liéndose de unos momentos de locuray ceguedad,
y ora muera, ora viva para reparar las culpas co-
metidas y los escandalos dados por mi, quiero vi-
vir y quiero morir en Jesucristo, que con tanta
paciencia me lia tolerado, y cuya inagotable mise-
ricordia tan patentemente se ha demostrado, aun
en el horrible castigo con que me ha justamente
oprimido.

—Hermano y tu estds loco; tu deliras; ta has
renunciado para siempre al fanatismo, y no pue-
des retroceder: me dijo con voz amenazadora uno
de los solidarios.

—Por piedad, hermana mia, librame de la pre-
sencia de esos hombres : esclamé con angustia,
y volviéndome al doctor y a Enrique, continué
vosotros no me abandonéis hasta que hayan sali-
do de mi casa. Me asesinarian.

—No temas, hermano de mi alma ; Jesus te de-
fiende, JesUs te ampara! esclamd Maria llena de
fe y animada de un valor asombroso ; valor que
tenia llenos de rabia & los solidarios, de la misma
rabia que al oirla débia estar cargado el pecho
de Satanas.

Enrique y el médico encarandose entonces con
ellos, les preguntaron con entonacién resuelta :

—Digan si quieren salir de aqui de grado, 0 si
seré preciso apelar a la fuerza.

—¢Veamos? dijeron altivamente los dos cru-
zandose de brazos.

—Si, lo verémos. Lia, ordene V. & un criado
que llame al alcalde de barrio.

28 Sacrificio de la vida.
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Lia salié resuelta, mientras que los sectarios
eeliandose a reir tomaron asiento de la manera
mas insolente y desvergonzada. Pensaban que mi
esposa, dadas su religion y los compromisos de
secta, no baria lo que se le encargara, pero se
equivocaron, porque poco después el alcalde de
barrio, asistido de dos polizontes se personaba en
mi cuarto, oia mi retractaciéon, y volviéndose a
los solidarios, les decia:

—Sefores, mi autoridad, ante la espontanea
declaraciéon del enfermo, no puede ampararles
ya, y me bailo en el caso de suplicarles abando-
nen sin pérdida de momento esta casa.

—Si; saldrémos de aqui, pero no sin antes de-
cir a los traidores que no bay plazo que no se
cumpla, ni deuda que no se pague.

Pll doctor sonrié con altivo desprecio, y yo vol-
vi los ojos & mi lierraana, que con acento entu-
siasta, esclamaba:

—Jesus vence; Jesus triunfa: bendito sea el
Corazén de Jesus ! Lia; ¢no ves ahora como tenia
razén tu hermana? dijola abrazandola carifiosa-
mente al verla entrar, y estando poseida de un re-
gocijo imponderable.

Luego alargando la mano a Enrique y apretan-
dosela tiernamente, afiadio:

— ¢ No es verdad, Enrique, que no deliraba ni
estaba loca? Antes de tu boda asistiras a la mia...

Enrique conmovido inclindé la cabeza, procu-
rando ocultarnos las lagrimas que lloraban sus
ojos. Empezaba a pensar que en efecto Maria iba
en breve 4 trocar la tierra por el cielo.
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XXVIII.

HOSTIA PROPICIATORIA

La fuerzay la energia sobrenatural de 'mi her-
mana durante la escena referida, la abandonaron
tan luego como los dos satélites del infierno hu-
bieron salido para siempre de mi casa. Yo tendré
siempre presentes la’majestad, el imperio de sus
palabras, tan contra su delicada y humilde natu-
raleza; yo tendré siempre presente la fuerzay el
valor celestiales con que luch6 contra el infierno;
con que ayudada'y robustecida por Jesucristo,
consiguié, débil y enfermiza nifia, libertarme de
todo el poder de Satands, y hacer aficos las ca-
denas ominosas con las cuales me tenia amarra-
do. Cuando la pobrecilla volvié a la cabecera de
mi cama para preguntarme si estaba contento,
y mitigar los dolores de mi corazén con su an-
gelical sonrisa, apenas podia mantenerse en pié,
y su rostro antes tan bello, se iba rapidamente
desencajando mas y mas, y sus 0jos tan risuefos,
brillaban desde el fondo de las drbitas con un
brillo siniestro, pero tranquilo. Parecian dos lu-
ceros que coruscan en el firmamento durante
una noche oscura. Sus labios estaban amorata-
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dos; sus palidas manos ardian; toda ella parecia
querer evaporarse.

— ¢;Como estas? me pregunté con voz remisa,
empapada en toda la ternura de su pecho.

—Bendito sea Dios, y bendita seas tu del Sefior;
ta, angel mio, que me has devuelto la vida del
alma y la salud del cuerpo, iOh! jsi supieses
cuan bien estoy a tu lado ! Me parece que tu mi-
rada vierte & torrentes sohre mi la bendicion del
Sefior, y que esta bendicidén obra en tu hermano
una regeneracion radical... Yen, Lia; acércate, y
oye ; dijela tomando su mano : las oraciones y el
llanto de Maria me han devuelto la salud, y tu
sabes como la perdi : si amas un poco siquiera &
tu marido, mira siempre a mi pobre hermana co-
mo un ser sagrado y venerando, porque el coia-
zon me dice, que todo después de Dios se lo debo
4 ella... Emplea, en adelante, toda tu existencia
en amarlay en rodearla de las mas dulces ternu-
ras de tu corazén; ayddame de esta manera a pa-
garle una deuda de gratitud.

—No a mi, sino al divino Corazén, siempre lle-
no de misericordia, debeis enderezar esa gratitud
y esos afectos. La criatura solo ha sido aqui un
instrumento de la misericordia que el Criador ha
obrado contigo. jAh! no quitéis la gloria a Dios
para darla & quien solo merece vuestro olvido, a
quien solo pide un poco de amor en este mundo,
y una oracion cuando haya dejado de existir...
¢(Recuerdas, Lia? Cuando presa de horribles do-
lores y espantosas convulsiones se revolcaba Pio
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en ese lecho, mientras los malvados solidanos
iban en busca del infame documento que arrojé a
las llamas, yo llena de fe en Jesus, puse sobre el
pecho de Pio el escapulario del Sagrado Corazon,
que llevaba sobre el suyo nuestro santo padre al
morir; y en aquella circunstancia, animada de la
mas firme esperanza, te dije: jJesUs tenceral y
Jesus ha vencido. A El, pues, debeis todo vuestro
amor, toda vuestra gratitud, todos los transportes
y efusiones de vuestras almas reconocidas, y no
a mi, que me considero dichosa con haber sido un
instrumento de la inagotable misericordia del Sa-
grado Corazén. Volveos 4El, pues, sinceramente.

— jEs uii angel lesclamo Enrique plegando las
manos.

—~Que se desvanece ; que emprende el vuelo a
las regiones de donde procede... observo el médi-
co a media voz, después de haberla estado miran-
do con gran atencion.

Lia oia atenta y con los ojos bajos las palabras
de mi hermanita, y parecia sostener un combate
interior ; yo a mi vez recordando entonces las
enormes culpas de mi vida, y comprendiendo la
delicada insinuacién de Maria, dije:

—iQué ingrato soy para con Dios ! Acabo de re-
cibir de su mano un beneficio tan insigne, y no he
pedido todavia un sacerdote para que pueda en la
saludable piscina de la penitencia lavar todas las
iniquidades que ennegrecen mi alma. jAh! y qué
iniquidades son las mias, Sefior; cuantas y cuan
enormes !
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—iUn sacerdote; la confesion!... Esta es la me-
dicina, hermano mio, que devolvera la salud a tu
cuerpo, devolviendo la vida & tu alma. Deja que
sea yo quien te proporcione esa santa medicina.

Maria se levanto & duras penas. El doctor com-
prendiendo su intencién, apresurése & decirla :

—Lo que V. pretende, es imposible.

Pero ella sonriendo apaciblemente, le contesté:

—Amig-0 mio ; estoy muy fatigada y las emo-
ciones que acabo de esperimentar me han causado
una pequefia escitacion; ¢quiere V. darme el
brazo?

Y ambos salieron de mi habitacién, después de
decirme Maria:

—Hasta luego, hermano mio : adids, sefiores.

Y se marcho sonriendo. El médico la dijo en-
tonces con un interés igual al amor que aquel
angel sabia inspirar :

—Maria; V. estd mala : revéleme lo que la mo-
lesta.

—Solo me molesta que Pio no se haya confesa-
do aun, y reconciliado con Dios por medio de la
penitencia.

—Pero V. est4 enferma; V. tiene calentura;
V. trastea cuando deberla guardar cama.

— Amigo mio; yahablarémos después de eso.
Ahora vamos & preguntar al padre Ignacio por el
confesor que sera prudente llamar. Yo desearia
fuese un jesuita. Estdn esos buenos padres tan
versados en el conocimiento de las enfermedades
del alma, y la de Pio necesita tan buen médico!...



— 439 —

Y asi diciendo llegaron & la habitacién del pa-
dre Ignacio, en la cual este santo varon esperaba
con verdaderas ansias una alegre noticia, sin
acordarse de si mismo ni de las heridas, que em-
pezaban & cicatrizarse.

—¢Qué hay? preguntoles con indecible interés.
, __Padre mio, el Corazén de JesuUs ha triunfado
del infierno y de la enfermedad. Pio habla, Pio
mejora rapidamente, Pio esta ya libre, gracias &
la providencial energia de nuestro amigo el doc-
tor, de la fatal influencia de aquellos malva-
dos, quienes han salido ya de esta casa, gracias
a Dios ; Pio, reconocidoy lleno de arrepentimien-
to, quiere reconciliarse con el Dios de bondad a
quien tanto ha ofendido, y vengo & preguntarle
a4 V. por un confesor que sepa sondear y curar,
en nombre de Dios, las llagas de su alma. Haga-
me, pues, la caridad de indicarme algin Padre
de la Compaiiia.

— jBendito sea Dios, cuya misericordia es ina-
gotable!... esclamo el jesuita plegandolas manos
con beatitud. Y luego volviéndose & Maria, la dijo
sonriendo : Pasa, hija mia, a la pieza contigua,
mientras me visto con ayuda del doctor.

-iQ u é barbaridad" objet6 el médico. Padre
Ignacio; lo queV. pretende, es imposible, y yo no
lo consentiré jamas.

__Ya sabe, amigo mio, que esa prudencia hu-
mana no me hace a mi efecto alguno.

__Pero santo vardn; (no ve V. que ~ abrir-
sele de nuevo las heridas, y entonces no habra
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medio liumauo de salvarle? esclamd el médico
con cierta desesperacion.

—Y aunque muriera, (que no serd), /no esta
magnificamente empleada la vida del ministro
del Sefor que se pierde por reconciliar un alma
con Dios? (Qué mas dicha puedo apetecer que
morir por tan noble y santa causa? preguntéle
sonriendo tranquilamente el Padre.

—Eso es una temeridad incomprensible, padre
Ignacio : pues qué, ¢es V. el Unico confesor de
Barcelona, 6 acaso Pio va & morir para echar ma-
no de un recurso desesperado?

—y digame V., doctor; ;ha sido por ventura
nna casualidad salvarme de una segura muerte,
y por medios admirables verme conducido a esta
casa? ¢(No ve V. aqui el dedo de la Providencia,
siempre atenta al bien de sus criaturas? ;No
ve V. agui como Dios rae dice: «Devuelve la paz y
la tranquilidad & un alma que latiene perdida?»
Pues ;como quiere que yo continiieen este lecho,
por mas que deban abrirse de nuevo mis heridas,
si Dios me llama al cuarto del pobre Pio para oir
su confe.sion, y devolver & su alma la paz?

—Es V. terrible, padre Ignacio, pero & pesar de
todo, yo no le daré nunca el permiso para come-
ter semejante imprudencia.

—Pero me dara V. su brazo, y me acompafara
hasta el cuarto de nuestro pobre amigo, ¢ no es
verdad ? Pues yo no le pido en este momento otra
cosa: le objetd sonriendo ainabilisimamente aquel
corazén generoso, que después de haber recibido
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de mi una ofensa tan grande, esponia sin vaci-
lar su vida para perdonarme en nombre de Dios
Y en su nombre.

—Ni el brazo, ni la mitad de la vida le negaria
yo, Padre; pero conste que lo que va & hacer es
contra mi voluntad.

—Pero es la voluntad de Dios. Ea; no hablemos
mas: Maria, retirate al aposento contiguo, mien-
tras me visto con la ayuda de este escelente ami-
go, pero testarudisimo doctor, siempre encasti-
llado en su ciencia y en su prudencia humana.

Retir6se mi hermana, y el médico ayudo & ves-
tir al padre Ignacio, dandole instrucciones sobre
la manera coOmo debia proceder para que las he-
ridas padecieran lo menos posible. Un esfuerzo
de su energia y del imperio que tenia sobre s
mismo, pudo conducir el santo jesuita hasta rai
habitacion, pero padeciendo dolores y congojas
horribles, que procuraba ocultar cautelosamente
bajo el manto de una sonrisa tranquila y llena
de felicidad y amor.

iOh Dios mig! Cuando desencajado, cadavon
co. pero sonriente, penetr6 en mi habitacion
acomparfiado de mi hermana y del médico, pens
ver en él un eepoctro salido de la que
venia & pedirme cuenta de la sangre derramada,
y de la cruel muerte que recibiera por mi causa,
ya que yo lo consideraba muerto eii manos de
la plebe, y se me figuraba aun verle espirando ar-
rastrado sin piedad por las calles de Barcelona.

-¢Qué quieres de mi, pobre victima de mis
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maldades? le dije. Yo he derramado tu sangre
inocente, pero obedecia & la presiéon de un poder
maldito que me impulsaba al crimen : yo he sido
la causa de que murieras lamentable y cruelmen-
te arrastrado de la plebe por esas calles, pero es-
taba loco; Dios lo sabe, Dios & quien pido perddn
de mis enormes culpas... Oh lretirate; te lo im-
ploro por el Corazén de JesUs que me ha salvado;
retirate, yo te prometo hacer penitencia, yo te
prometo llorar tu muerte cruel y alevosa todos los
dias de mi vida.

Pio, amigo mio, hijo mio, cdlmate, por Dios;
el padre Ignacio no viene & turbar la paz de tu es-
piritu, sino a dartela en nombre de Jesucristo, de
quien es indigno ministro; el padre Ignacio, que
lio lia muerto, como pensabas, estd delante de ti
para abrazarte, para olvidar y perdonar el mal
que ciegamente le hiciste; para reconciliarte con
el Padre de las misericordias, y mostrandote el Co-
razon de JesUs tu Redentor y Salvador, decirte lle-
no de fey de e.speranza: Amale y vive feliz; po-
bre infortunado, descansa de las aridas fatigas de
tu alma, y cobra alientos reclinado en el pecho de
Jesus.

Los dos tiernamente nos abrazamos : todos llo-
rdbamos de dicha inefable. Lia no pudienclo con-
tenerse, cay6 de rodillas & los piés del jesuita y es-
clamo :

— Hombre 6 angel, bendito seas tu que me das
a ver en la vida lo que siempre supusiera un
suefo.
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__Ministro indigno de Jesucristo, lo qué me ve
hacer, Lia, lo hizo desde la cruz mi divino Maes-
tro ; lo hacen desde entonces todos sus verdaderos
discipulos.

— iSiempre Jesucristo! murmuré bajando laca-
beza.

— vy no ve ahora, Lia, la mano de ese mismo
Cristo, conduciéndome providencialmente a esta
casa por ministerio de V.? jAh! solo yo podia de-
volver la paz al alma de Pio. tan conturbada.

— ¢ Ta le salvaste , amada mia? jBendita seas;
bendita seas! esclamamos Mariay yo, ella arro-
jandose & sus brazos, y yo mirandolo con envidia
de no poder hacer lo mismo.

Entonces el médico, siempre cuidadoso y solici-
to por la vida del padre Ignacio, nos dijo:

—Yds. olvidan que la estrema caridad de ese
hombre, impulsado solo por el deseo de dar la paz
y el perddn & Pio, compromete sériamente su exis-
tencia inapreciable , pues las heridas deben ha-
berse abierto de nuevo, y las recaidas son fatales.
Si a pesar de mis esfuerzos no se ha podido con-
seguir impedirle dejar el lecho para venir aqu ,
yo les ruego & todos que tengan compasion de él
y abrevien esta escena todo lo posible, para que
pueda volver al reposo de la cama. tan necesario
a susituacion.

- Oh, padre !¢ no le bastaba haberme perdona-
do? (Necesitaba hacer por mi este herdico sacn-
ficio?

— EI ministro de Dios debe sacrificarlo todo por
la salud de las almas. Este es mi deber.
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— jEs un ang-el. Dios mio; es un angel ! balbu-
ced Lia.

m jEs un santo! musité Maria, mirando carifio-
samente al padre Ignacio.

ISi una ni otra cosa, hijas mias: replic6 gra-
vemente el jesuita; soy un ministro del Sefior,
que no quiere afiadir al namero inmenso de sus
pecados la falta de perdonar su vida por dejar de
asistir al pobre enfermo que necesita de los ausi-
lios de la Religién.

— iYa basta; ya basta! Observé el médico: el
Padre ha venido para confesar a Pio; que le con-
fiese, pues, en el menor tiempo posible, para que
pueda volver & la cama. Yo me esperaré para exa-
minar el estado de sus heridas, que me tienen alar-
mado. Salgamos de aqui, para que el pecador se
reconcilie con su Dios . y beba en el adorado pe-
cho de Cristo la paz y la dicha perdidas.

Y salieron de mi habitacién dejandome & solas
con el santo ministro del Sefor, & quien contrito
y humillado confesé todas mis enormes culpas,
derramando a torrentes lagrimas de dolor. j Ay!
cuanto bien me hizo aquella confesion ! como des-
cargaban aquellas lagrimas el enorme peso que
oprimia mi conciencia ! cuan admirablemente re-

»nacia en mi alma la paz y la alegria de otras épo-
cas, y cuan dulcemente pronunciaba el santisimo
nombre de JesUs, cuya virtud redentora, cuya mi-
sericordia infinita me colmaba de delicias incom-
parables, nunca gustadas, nunca imaginadas por

cimando! Cuando recibi del ministro del Sefior
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la absolucién , después de haber «Wo — Us
reflexiones que me hizo para animai me a seguir,
sin desviarme , por la senda que emprendia, sen
tiame tan feli., tan dichoso, estaba n

a-entura.i P " "

rrjr ,*“ regocijodemis

maba lagrimas que eran balsamo &

eos Y morales; y me parecia que la cruel enferme
dad iustisimo castigo con el cual Dios me oprmie-
ra, se iba desprendiendo de mi,ibadesapareei® "
y que me volvian las fuerzas, y con o]
lidad =V que se me dotaba de un valor nunca sen
tfdo!irU as al cual no me intimidaba la muerte
con que acaso castigarian los

naciones sufridas por mi causa. Tan admirable-
mente sentia estos providenciales efectos q
pude renunciar al deseo de participarlos al padr

AN-Hyb mio; me dijocon acento misterioso; hoy
por hoy ignoras el secreto de la misericordia que
ha obrldo”ios en ti, pero este secreto no™o aspa-
ra todos; no lo serd «j«mpre para t®

Sefior por haberte concedido un auge P

na ~Ah Fio - si no hubieran sido las oraciones de
la pobre’ Maria, ¢;donde estarias

i Probablemente estarias perdido p,

kmay venera con todo tu

Maria, porque por mucho que la B S
drés pagarla lo quelJia hechoport o quem y
pocos séres en el mundo hubieran hecho...
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—¢Y no puedo conocer ese secreto? pregunté
con interés y amor entrafiables.

—La conoceras, Pio, cuando estés completamen-
te bueno.

— Y ¢quién sabe si curaré?

— Si; curards, porque Dios exige de ti una repa-
racion publica de los escandalos que has dado;
porque quiere que se haga notorio tu arrepenti-
miento, y que éste tal vez abra los ojos & muchos
de los que conocen el castigo justisimo de que
fuisie objeto; porque quiere que hagas tanto bien
como mal en poco tiempo has hecho, cuando cie-
go comas por el camino de perdiciéon. Ta cura-
rés, Pio; pero jah ! cuan cara compran otros, hijo
mio, lasalud de tu almay de tu cuerpo!...

Mientras esto sucedia en mi habitacién, en la
pieza contigua, donde se reunieran para dejarme
a solas con el padre Ignacio, aquellos mis fieles
amigos estaban silenciosos, pensando en lo admi-
rable de la misericordia divina, y en lo huma-
namente increible de las escenas que acababan de
tener lugar. Lia estaba sujeta a una lucha deses-
perada, que levantaba en su alma enorme tempes-
tad, promovida por s-us preocupacionesjudaicas y
por los violentos toques de lagracia que herian su
corazén; el doctor recapacitando cuanto de mila-
groso hubiera en poco tiempo en aquella casa;
Enrique recordando las palabras de Maria y mi-
rdndola transformada con una transformacion sin-
gular, y mi hermana abatida, reclinAndose blan-
damente en los brazos de Lia, con los ojos vueltos
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'lidcia el cielo, inmoévil, cual si estuviera arreba-
tada por un éxtasis divino. EI médico saliendo in-
cidentalmente de su abstraccién, puso la escruta-
dora mirada en el angel de mi vida, y acercando-
se alarmado & ella, preguntéla;

— Maria; ;cémo esta Vv.?

Pero mi hermana no le contestd. No le liabia
oido. Quizaen aquellos momentos estaba viendo al
Corazon adorable de JesUs derramando sobre ella
un rayo del fuego amoroso que le abrasa, y mer-
ced al ardor que aquel fuego despedia desde el
pedio de Maria, miraba esta evaporarse su vida
tan pura é inocente, y desprenderse el alma sin
dolor alguno de un cuerpo tan débil... quiza pe-
netraba los secretos del porvenir del hermano que
amaba tanto... quiza en deliquio amoroso, recli-
nada en brazos de Jesus, le pedia la conversion de
su cufada... {Ah! ;quién sabe lo que pasaba & la
sazon por su alma incomparable ? Tal vez sentia
el soplo de la muerte, blandoy carifioso descender
sobre su existencia etérea, como desciende sobre
el cuerpo fatigado el dulce soplo de reparado: be-
lefio. Observando tanta inmovilidad, y llamada la
atencion de todos por las palabras del médico, con
afectuoso interés y cierta alarma la rodearon,
mientras Lia la apretaba con veneracidon con-
tra su pecho agitado, y el primero la tomaba la
mano, que ardia, por efecto de la calentura mor
tal que la devoraba.

—Maria; repitié sacudiendo blandamente su
mano.
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— ¢Qué me quiere V., amig-o mio? le pregunt6
con una sonrisa tranquila, y como si despertara de
un suefio blando y regalado.

—¢COmo esta V.?

— Muy fatigada, muy rendida; siento algun
abatimiento , y creo tener un poco de calentura;
pero no hay que alarmarse : me lo daran tal vez el
cansancio, las emociones, y el esceso de energia
que be debido desplegar para defender al herma-
no de mi alma.

—¢Y nada mas? preguntola el doctor con ento-
nacién y mirada escrutadoras.

— ¢Qué mas puede ser? observo con admirable
tranquilidad.

—Bueno; es necesario que se acueste y tome
un poco de descanso. La recetaré una pocion, y
espero que & no tardar estard V. completamente
repuesta; dijo con acento por el cual se traslucia
su alarma.

—Si, si; ano tardar: balbuce6 Maria poniendo
con entusiasmo amoroso sus ojos en el cielo.

— IParece una lampara que se extingue ! musi-
t6 entre dientes y suspirando Enrique ; parece un
lucero que se apaga... parece un &ngel que re-
monta su vuelo & la eternidad!... Sera verdad,
Dios mio, que no deliraba la pobre Maria?...

Y éstavolvié & quedar abismada en aquella espe-
cie de éxtasis, con el rostro, si bien desencajado,
radiante y sonrosado por el carmin mas puro ; los
labios entreabiertos, como para dar paso & un li-
gero pero continuo suspiro de amor ; los ojos ri-
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suefiosy fijos en un punto incierto, para todosme-
nos para ella, en la inmensidad; inmovil, trans-
formada con una transformacion estrafia, que
haria sonreir & los anffeles y hacia llorar & los
hombres.

__Maria; dijola mi esposa dulcemente; ¢ que te
pasa? (No se lo diras a esta hermana que te ama
tanto?

—Lia; ¢te da congoja 6 te fatiga el peso de mi
cuerpo?

— Angel mi6; no, nunca peso tan dulce habian
sostenido mis brazos.

— Pues, déjame asi unos momentos; estoy tan
bien!

— Pero debe acostarse, nifia; V. tiene calen-
tura, y en ninguna parte se hallard mejor que en
la cama; dijola el médico.

—Después, amigo mi6; después que haya vuel-
to & abrazar a mi querido Pio. No me niegue, le
ruego, esta satisfaccion. Mientras tanto, déjenme
gozar de este dulcisimo reposo por unos momen-
tos mas.

— Con tal que los desatinos que se cometen hoy
en esta casa no den el resultado que me temo, to
do ir4 bien ; murmuré el doctor con tono malhu-
morado, paseandose a grandes pasos por a lan
tacion.

Apenas estas palabras acababan de ser pronun-
ciadas, lleg6 a sus oidos la voz débil*del padre 1g-
nacio, que risuefio les llamaba & mi habitacién.

—Gloria & Dios, que me ha librado de las gar-

Sacrificio de la vida.
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ras de la muerte eterna, y me devuelve la salud
del cuerpo, porque rae lia mirado con ojos de mi-
sericordia! esclamé, lio pudiendo dominar por
mas tiempo mi entusiasmo. Maria, angel mio,
abrdzame ; abrazame ta, también, amada esposa.
10li ! si los hombres conocieran la paz y la dicha
que moran en el alma del que se convierte & Je-
sucristo, no habria infelices en el mundo!...

A esta escena de ternura y de dulces lagrimas
puso fin el médico, exigiendo que el padre Igna-
cio y Maria se encaminasen a sus respectivas ha-
bitaciones para meterse en cama.

— jAh! td también estas enferma! dije triste-
mente apretando la mano calenturienta de mi her-
manita. ; Es natural ! Qué cruel he sido; /no es
verdad, Maria?

— iQué dulce, qué inefable, qué dichoso mo-
mento este, que compensa con esceso las angus-
tias pasadas ! Pio, Jesus ha perdonado tus peca-
dos; no vuelvas ya la mirada atras... Ahora queda
con Dios: voy a meterme en cama para dar gusto
al doctor, que tanto interés se toma por nosotros.

Lia acompafié mihermana a su cuarto y la ayu-
dé & desnudarse y acostarse.

—¢Como estas? la dijo abrazandola y poniendo
un beso en sus mejillas.

—Bien: contest6la sonriendomi hermana con
una sonrisa de gratitud inefable,

— TU me engafias, hermana de mi corazon ; tu
me ocultas tu estado.

—No, no; amada Lia; ;oh! qué bien estoy ! El
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mismo abatimiento que siento me da uu placer,
un bienestar tan grande , que no sé como ponde-
rértelo. Por otra parte; tengo tantos motivos para
estar satisfecha!... No ves 4 Pi6 alegre, feliz, y has-
ta casi bueno desde que se ha reconciliado con
Jesucristo? Lia, hermana mia; continudé con en-
tonacién mas sobrecargada de ternura, y acercan-
dola 4 su pecho; y tl no querrds esperiinentar
nunca la felicidad que esperimenta tu esposo?

— i Ay Maria 1qué tempestades rugen dentro de
mi corazén y turban mi espiritu!

—Lia; continu6 besandolacarifiosamente: joh!
si td supieras cudnto anhelo tu felicidad !...

Y las dos quedaron tiernamente abrazadas; Lia
desahogando con lagrimas la opresion de su pe-
cho, y Maria oprimiendo la cabeza de mi esposa
entre sus brazos, imploraba del divino Corazén
sobre aquella alma ciega la luz santay salvadora
de la fe. Mientras tanto, el médico examinaba las
heridas del padre Ignacio, que contra toda espe-
ranza, contra todas las leyes ordinarias perma-
necian cerradas y sin inflamacion.

—Vamos! exclamé: lo que sucede aqui le atur-
de y desconcierta a uno. Yo no sé por qué razones
llamaran las gentes de esta casa al médico. ;Qué
tiene que hacer aqui la ciencia’, si Dios toma por
su cuenta la curacién de los males?

—Hola, doctor! ;Tenia 6 no razén cuando me
reiade la prudencia humana? Hé aqui como el
Sefior, para convencerle de que este pobre jesuita
ha hecho lo que debia no oyendo sus consejos, ni
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haciendo caso de sus amenazas, lia querido que
yo no recibiera dafio alguno por haber asistido a
un pecador.

—Y después dirdn que no hay Dios, 6 que Dios
no se cuida de los hombres y abandona buenos y
malos & su estrella! balbuceé el médico pensati-
vo. Luego continud: Voy & ver lo que se le hace
& la pobre Maria para dominar la calentura que la
devora y reanimar su abatida naturaleza.

—Pienso, amigo mié, que nada podran obtener
los especificos todos de la medicina: observé con
cierto misterio el padre Ignacio.

— V. exagera su estado. La enfermedad de aque-
lla angelical criatura es muy sencilla, como quie-
ra que & mi parecer solo reconoce por causa el
cansancio y las encontradas emociones que ha de-
bido esperimentar.

—Verémos: contestdle el jesuita sin abandonar
su misteriosa entonacion.

A pesar de lo que supusiera el doctor, la enfer-
medad estrafia de Maria se iba agravando a medi-
da que yo mejoraba, de manera que no parecia
sino que una mano invisible disolvia su angelical
naturaleza con el,mal que la misma mano quitaba
de la mia, pero sin darla el malestar ni los dolores
que por espacio de tantos .dias me atormentaran
cruelmente. jAh! alguna consideracion debia.
guardar la muerte al angel de mi vida; algin
premio debia recibir, aun acé en la tierra, su
generoso sacrificio, de parte del Sefior que bon-

dadoso lo aceptara.
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La muerte se aproximaba h pasos de gig-ante
para mi hermanita, y de ello nadie dudaba, por
mas que nadie osara decirsela & si mismo, pen-
sando cuén triste iba & ser nuestra existencia sm
verse proteg-ida por las blancas alas de aquel an-
ffel de candor y caridad; sin verse embellecida y
poetada por su amory por su ternura. No iba
muriendo mi hermana, sino que iba evaporando-
se, si se me permite esta palabra. Estaba tranqui-
la, estaba risuefia, estaba muy contenta; hablaba
de mi y de Lia con una fuerza, con una ternura,
con un afan, que mejor que nuestra hermana pa-
recia una madre moribunda, y nosotros sus idola-
trados hijos. No se cansaba de hablarnos de las mi-
sericordias de Jesus, y de recomendarme le fuera
fiel & mi divino Salvador; y sus recomendaciones
eran tan dulces, tan penetrantes, tan amorosas,
que se apoderaban del almay la elevaban insen-
siblemente al Sefior. Lia por una parte deseaba
estar siempre oyéndola, y por otra procuraba huir
de ella.

— Sus palabrastan dulces, tan tiernas y '
dientes; decia a veces mi esposa; me dan vérti
gos. Cuando la oigo, rae parece que me arrancan
el ser, y cuando enmudece me quedo sinvida ....

El padre Ignacio y yo nos lialliibamos casi res-
tablecidos del todo, y el médico hacia ya algunos
dias que nos permitia trasladarnos al cuarto de
la pobre Maria, la cual viéndonos en torno suyo
era completamente feliz. * i

Cierto dia pregunté al doctor por el estado de
aquel angel tan querido.
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—Es una lampara que se exting'ue por falta de
aceite : me contestd con cierta desesperacién, pro-
ducida por ver la’impotencia de lamediciuaen
aquella estrafia enfermedad.

—Opor exceso : replicéle melancolicamente el
santo jesuita.

—Pero es una lampara que se exting’ue ! bal-
buceé yo con profundo desconsuelo. Doctor; de-
vuélvale V. la vida, por Dios, y le daré toda mi'
fortuna. ;Qué rae importa trabajar y g-anar el
sustento con el sudor de mi frente si latengo a
mi lado ?

—Pio, es tarde ! ; QuUé quieres que liagan los
angeles en la tierra? preguntome el jesuita,
mientras que el médico herido en lo mas profun-
do de su alma por mis palabras, agitaba la cabeza
como el que lucha sin esperanza con una fuerza
incontrastable.

—Proteger & sus pobres hermanos los pecado-
res ; consolar las amarguras del corazén desola-
do! esclamo.

—La patria de los angeles es el cielo; desde
alli seguira cubriéndote. Pio, con sus nitidas
alas; desde alli enviara & tu corazén el rocio ben-
dito que ha de mitigar los dolores de tu alma.

— jOh Dios mio ! j Cuan infame, cuan malvado
he sido |

—Pero cuan bueno es Dios, que después de ha-
ber perdonado al pecador, quiere que viva felizy
tranquilo, confiando siempre en El, en este valle
de lagrimas, en esta tierra de miserias.
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__¢Y no hay esperanza de salvarla?

__ilucho temo que no, Pio. De todas maneras
haré todo lo posible por conseguirlo: contesto el
doctor.

—Oh, si, si; amigo mio; salvela V.; devuélvala
la salud y la vida, y disponga de mi.

Desde aquel dia yo era avaro de los momentos
de la vida de mi hermana. Pasaba 4 su lado Jas
horas contemplandola con profunda veneracion;
procuraba leer en su rostro transformado el esta-
do de su enfermedad; recogia en mi alma con
amorosa avidez todas sus palabras, y contaba uno
& uno los instantes que de vida la quedaban. jAh!
al considerar que aquella era mi obra, (puesto
que ignoraba aun su generoso é inmenso sacri-
ficio), aun cuando conocia cuanto mis lagrimas
la afectaban , no podia a veces contenerlas ni
ocultarlas & sus 0jos, que me miraban con inde-
cible ternura. Y llego la vispera del dia de su
muerte: me habia empefiado en pasar la noche
& la cabecera de su cama, para no desperdiciar los
pocos momentos que me era dable ya pasar & su
lado, y mientras Lia dormitaba de tristeza sen-
tada en una butaca, yo oraba y lloraba.

— ¢ Por qué lloras ? preguntdéme Maria toman-
do mi mano entre las suyas calenturientas y sin
fuerza.

—Maria; jqué malvado he sidol Pero td me
perdonas; ¢no es verdad, angel mi6 ?

__Y ¢cémo puedo no perdonarte si te ha perdo-
nado Dios? Por otra parte, Pi6, si tu alejamiento
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del Sefior me causaba pena devoradora, cuando
te miro en brazos de Aquel que nos ha redimido,
mi satisfaccidon, mi regocijo, son también impon-
derables. No turbes, pues, mi alegria, mi dicha
de ahora con un recuerdo del pasado; yo te lo
suplico.

— Ah si; pensemos en el porvenir, pensemos
en.los felices dias que se deslizaran para nosotros
cuando hayas recobrado la salud.

—Felices son los dias pasados en la santa paz
y amistad del Sefior, por muchas amarguras de

que se vean rodeados, porque el hombre afligido
de dolores se considera feliz con ellos, cuando
piensa que de dolores, de contradicciones, de an-
gustias, de trabajos y martirios inmensos se vi
.siempre rodeada la vida de Jesucristo. Esta es la
verdadera dicha; sufrir con Jesucristo y por amor
AlJesucristo, porque entonces si el cuerpo padece,
el alma no solo esta tranquila, sino que disfruta,
sino que goza en la paz del Sefor. Por otra parte;
lio es posible hallar en la tierra la dicha que sue-
fian los hombres, ya que como decimos en la
Sal’ce Regina, este mundo es un valle de lagrimas,
donde gimiendo y llorando pasamos la vida.

—Pero podrémos gozar aun de esa felicidad ce-
lestial de que me hablas; y ta al conocer los peli-
gros de que presiento voy & verme rodeado, me
guiaras de la mano, me conduciras al Corazén de
Jesus, me ensefaras & identificarme con sus do-
lores, para que le ofrezca los mios en expiacion
de mis enormes culpas.
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__gij hermano mié; no sé que voz secreta dice
& mi corazén, que en efecto licfeMards k gozar de
esa paz, de esa dicha de que me hablas, por me-
dio de tu unién con Jesucristo; pero la misma voz
secreta me dice que no serd en compafiia de tu
pobre hermana.

— ¢Por qué no, Maria? preguntéla con honda
tristeza, temiendo la respuesta que iba & darme.

—Porque los destinos de los hombres tienen
un fin ; porque la vida tiene un término, y el de
tu hermana esté cercano.

Yo rompi en sollozos, que despertaron a Lia,
la cual alarmada y pensando si Maria acaba-
ba de espirar, se puso en pié, y con el aturdi-
miento del que despierta de improviso, precipito-
se a la cabecera de la cama, sin darse por de
pronto noticia de nada. La pobre enferma acaricié
blandamente una de sus manos, sonridla con la
ternura de los angeles, y luego hablando conmi-
go y tomando una de mis manos entre Us suyas,
apretdbala carifiosamente, mientras decia.

—¢A qué llorar? ;a qué desconsolarte asi? ;No
sabes acaso que tu hermana no es inmortal? ;No
sabes acaso que todos debemos morir? Yo te rue-
go que moderes tu afliccion; yo te ruego que te
resignes & la voluntad do Dios, quién asi para el
bien de todos lo dispone.

-Pero jmorir! perderte para siempre! haber
de renunciar al benigno influjo de tu alma, y al
encanto de tu palabray de tu miradall...

-N o me pierdes, Pi6, aun cuando dejes por al-
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gun tiempo de verme; no vamos & separarnos pa-
ra siempre, sino que yo te precedo en la vida
eterna, donde te esperaré rogando a Jesucristo
por ti, y suplicandole me permita vivir unida
contigo en su divino Corazén.

—Pero jay! qué pena siente mi pecho, herma-
na mia; pena que se multiplica cuando pienso
que si estds asi es por mi culpa; por los malditos
extravios de mi vida !

—Te equivocas, hermano mid, y te suplico por
el amor que me profesas, dejes de turbar la santa
paz de mi alma con esas palabras de desespera-
cion. No, Pio, no ; y lo digo para tu tranquilidad;
no eres tu la causa de mi préxima muerte ; me la
envia la misericordia divina, y por ello le esta
rendidamente agradecido mi corazén. Cuan bue-
no es Dios, pues quiere que muera en sus brazos!
cuén dulce el amor de mi divino Esposo, que me
invita a las celestiales nupcias 1;Oh! si supieses
cuan feliz soy!... Voy a reunirme con nuestros
santos padres; voy & mirar cara & cara la incompa-
rable hermosura de Maria, mi santa Madre ; voy
4 donde los angeles me llamaran su hermana, y
las virgenes me abrazaradn diciéndome su compa-
fiera; voy a ver a mi Cristo, voy a reunirme con
el divino Esposo por el cual suspira mi almal...
i Oh cuan feliz soy!... No llores. Pid, no llores;
antes bien alégrate de mi dicha; (qué mejor es-
poso quieres para tu hermana que Jesucristo?
¢Qué mayor ventura quieres para Maria que la
gloria del cielo, donde van a tener lugar mis bo-
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das« No vayas a creer que te olvide cuando me
una para siempre con El, en el tadlamo sag-rado de
su Corazon. Oh, no ! mi primera suplica sera por
vosotros dos, hermanos mios, y en dia tan ventu-
roso Jesus no sabra negarme la felicidad y el
consuelo que para vosotros lepida...No me veréis
con los ojos del cuerpo, es verdad, pero me veréis
siempre con los ojos del alma reinando, con Jesus,
y hablandole de Vio y de Lia con el lenguaje del
amor. e -

—ijAy! esclamd mi esposaarrebatada por el mis-
tico y dulce entusiasmo de Maria : si asi mueren
los cristianos, la muerte debe ser la delicia mas
grande de la vida.

—Dichosos, Lia, los que espiran en el dulce 6s-
culo de Jesucristo ; dichosos los que mueren en
un puro acto de amor de Dios; y dichosa yo;
continudé eon mayor transporte de alegria santa;
dichosa yo, que antes de morir una vez mas le re-
cibiré en mi corazon!...

Yo continuaba llorando y sollozando amargra-
mente, pero & decir la verdad, las palabras de mi
hermanatenian el secreto de reconciliarme conia
muerte, que habia de quitarme aquel tesoro in-
comparable. Ella me dijo entonces con mas blan-
do acento; con el tono de una amorosisima re-
convencion: ”

-¢ Tanto te aflije la dicha de tu hermana?

-O h no, Maria, no; pero tus palabras disuelven
mi corazén en llanto de ternura!... Y qué yo tu

viera este finffel tantos afios d mi lado sin cono-
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cer lo que valia!... esclamé be.sando con venera-
cién su mano descarnada y abatida.

— i Dios mi6 | suspir6 Maria; por vuestra mise-
ricordia infinita libradme de los lazos que me
tiende Satands, en esta hora suprema de la vida,
con las lisonjas de mi hermano. Polvo vil soy.
Sefior, y' hoja seca que arrebata el viento & tu
presencia.

Este suspiro de Maria ite hizo enmudecer, y
en adelante me propuse ser mas cauto con mis
palabras, para no herir con ellas su profunda, su
ang-elical humildad. Después de una larg-a pausa
me dijo con tono suplicante:

—Pio, hermano mio; la luz de nli vida se apa-
ga por momentos, y no he recibido aun a mi di-
vino Esposo, en forma de Viatico. Bien veo que
por ser de noche voy a daros alguna molestia,
pero esperando me perdonaréis por ella, quiero
suplicarte llames al padre Ignacio para que me
reconcilie con mi Dios, y dispongas las cosas a
fin de que Jesucristo venga & mi, ya que no pue-
doyo ir arecibirle en su santa casa.

Sin perder momento llamé al santo jesuita,
que a los pocos instantes se hallaba al lado de
Maria para oir su Gltima confesién, y atizar masy
mas con sabias exhortaciones, el fuego del amor
divino que ardia en aquella alma incomparable.
Después recibié con el fervor de un serafin a Je-
sUs Sacramentado, teniendo las manos cruzadas
con beatitud sobre el pecho, y los ojos llenos de
incomparables lagrimas de ventura. El padre Ig-
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nacio, Lia, los criados y yo de rodillas en torno de
su cama, solloziibamos, y aun estaba el Sefior en
el cuarto, cuando mi hermana, con una voz que
no vacilo en calificar de sobrenatural; vozcujo
eco conservo todavia dentro de mi pecho como
un recuerdo del cielo, nos dijo:

—Pio Lia, padre Ignacio : yo, miserable peca-
dora, os he ofendido & todos; perdonad d la pobre
Maria, que va d comparecer ante el tribunal de
Dios, como ella perdona de buen grado & todos
los que la han ofendido- ¢(No es verdad que me
perdais vosotros también ; afiadié dirigiéndose
d los criados; vosotros d quienes he agraviado
muchas veces?

Un gran sollozo fué lo Gnico que se percibié en
torno del lecho de aquel dngel, y un si débu, pro-
nunciado mas para darle una respuesta, que con
otro motivo,.parecié darla una gran tranquilidad
y sosiego.

Acto seguido le fué administrado el ultimo ba-
cramento, que abrazada d un Crucifijo recibio
sumergida en las sublimes grandezas de un éxta-
sis, por el cual Dios, enamorado de sus viidudes,
le daba, d no dudar, el goce anticipado de la glo-
ria de los cielos. '

En este feliz estado permanecié como una
ra, durante la cual la misteriosa enfermedad que
la elevaba en sus alas al cielo, hizo rapidos y vi-
sibles progresos ; de manera que al ver su inmo-
vilidad, algunas veces pensamos si habia espira
do ya. Después de aquella hora de misteriosas
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razén de Jesus, sin mover las manos, con las cua-
les apretaba carifiosamente sobre su pecho la
imagen de Cristo crucificado, volvio los ojos &
Lia, y la dijo con visible fatiga, pero siempre con
una beatifica sonrisa:

—Tengo sed.

Lia se levantd; quedodse pensativa por unos mo-
mentos, y luego como venciendo una arraigada
preocupacion, dirigiése & un sitio donde la mis-
ma Maria conservaba agua milagrosa de Lourdes,
y vertié de ella en un vaso, pusola & calentar,
echéla un azucarillo, y estando poseida de una
grande emocion, la trajo & mi hermana. Maria
bebid un poco de aquel agua, y después dijo & mi
esposa:

—Maria Santisima me quiere en el cielo, don-
de ya me espera.

Lia crey6 penetrar la intencion de las palabras
de la moribunda, que contestaban & la prueba &
que aquella hebrea vacilante sugetaba 4 la Madre
de Dios. Pedia un milagro a cambio de su con-
version tal vez, y si bien el milagro se hizo, pues
conocié mi hermana el agua de Lourdes, no fué
el que mi esposa exigia. Asi es que Lia viendo
el milagro se estremecié. Entonces Maria con
aquella voz mas débil a cada momento, pero
siempre aumentando su ternura, la dijo:

—Lia; dame tu mano.

Y apretandola débilmente con una de las suyas
sin fuerza ya, y mirandola con inmenso carifio,
continuo:
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— ¢No es verdad que me amas muclio, lierma-
namia? ,

— Oli si! Dios sate cuanto te amo : Dios sabe
que daria la mitad de mi vida d poder impedir
con ella tu muerte.

-Pues iDien, Lia; no quieras estar eternamen-
te separada de mi. jAli! qué lia de ser muy cruel,
hermana mia, que los que tanto se han amado en
esta vida, hayan de estar separados para siempre
después de la muerte !

-Y o me convertiré al Catolicismo gustosa, si
tu Cristo, muerto vilmente por las gentes de mi
raza, me da una prueba de su divinidad; si ese
Cristo, al cual amas tanto, te devuelve la salud y
la vida.

-Eso no lo hara mi Cristo; yo le suplicaré que
no te oiga. Ten compasion de mi, si verdaderit-
mente me amas, y no te interpongas entre mi Es-
posoy yo, cuando va a conducirme altalamo esu
Corazon. Si pruebas quieres, hermana mia, bas-
tantes tienes ya.

Al amanecer nos suplicé hiciéramos celebrar
por ella una misa de agonia, y se envio ™
con este fin a la vecina parroquia. El
cio le aplico laindulgencia plenariade laBu la de
la Santa Cruzada, y las otras L
indolequepodiaganar por las asociacion
dias pLdosas & que pertenecia;
recomendacion del alma, y laayuddé &
pronunciando de vez en cuando afectuosas 3acu-

rir
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laterias dirig-idas a Jesus, & Mariay & José. En-
tonces penetré Enrique en la habitacionj y vién-
dola moribunda cay6 de rodillas junto a la cama,
y dando una gTan voz de amarg'ura, dijo:

— Maria ; di una palabra de tus labios al pobre
Enrique: jbendiceme al menos antes de morir!...

— Enrique; no resistas a la voluntad del Sefior,
que llamard a tu corazéon ; y no me olvides en tus
oraciones. Adios, adi6s... JesUs te bendig-a !

— Bedicenos & nosotros también : esclamo yo to-
mando de la mano a mi esposay arrodillandonos.

.— Pio, Lia, hermanos mios; j qué consuelo tan
g*rande es el de mi alma en esta hora supremal...
Yo os abrazo... yo os bendigo... yo rogaré 4 mi Je-
sus por vuestra eterna felicidad, y Jesus me la
concedera... Adios, adios... esto se acaba, pero la
verdadera dicha... la verdadera vida comienza...
Bendecidles, hacedles dichosos, Jesus mio, en el
tiempo y en la eternidad... os lo suplica la indigna
esposa que va & unirse para siempre con Vos!...

Bafiados en amargo llanto besdbamos su mano
fria mi esposa y yo, cuando percibimos un ligero
estremecimiento en ella. El padre Ignacio com-
prendiendo que aquel era el supremo momento,
levantdla voz, y dijo:

Jesus, José y Maria, yo os doy el corazény el
alma mial...

La angelical moribunda agité los labios ligera-
mente, como si repitiera aquella jaculatoria su-
prema. Luego sus ojosya sin luz se fueron cerran-
do, y un momento después aparecia una sonrisa
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inefable en sns labios ; sonrisacon la cual saluda-
ba la venida de su divino Esposo.

__JAIi! sonrie... jcuan bella cstél... esclamo
Lia mirando arrobada el rostro de mi hermana.

—Era un &ngel y la patria de los dngeles es el
cielo. Alli nos espera; alli intercede ya por nos-
otros, pobres pecadores; dijo el padre Ignacio con
llanto silencioso, hincandose de rodillas, para
rezar las oraciones que la Iglesia dedica & los
muertos.

— jMuerta t exclamamos todos, poniéndonos dé
rodillas también y orando con fervor.

Un momento después Enrique como desespera-
do se levantd. El pobre estaba ciego a causa del
dolor; acercé su rostro al rostro de Maria, y des-
pués de mirarla fijamente algunos instantes, bal-
buce6 :

—Muerta! muertal... Y desde nifio habia sido
el encantoy la esperanza de mi vida!... Muerta!...

Y luego volviéndose & mi, con entonacién des-
garradora, esclamo:

—Cruel! Qué has hecho de tu hermana?

—Enrique, Enrique! soy el mas detestable de
los hombres. Yo soy el que con mis locuras y ex-
travios he asesinado el angel de mi vida, pero
ella ha muerto perdonandome y diciéndome que
Dios me perdonatambién 1 TG la amabas y sientes
su falta irreparable, pero tu puedes sustituir su
amor por otro, mas yo, ;con qué amor la sustitui-
ré? Muerta ella, ;dénde esta el &ngel de luz que

30 Sacrificio de la vida.
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g'uie mis pasos vacilantes por los oscuros sende-
ros de la vida?

—iOli Jesus! esclamaba Lia presa de una ver-
dadera desesperacion; si ta eres el Cristo, ¢por
qué no Las oido mis oraciones? Por qué me has
arrebatado el Unico ser que me podia conducir
ati?

El padre Ignacio se puso en pié, y con impo-
nente magestad, cual si por sus labios hablara el
cielo; cual si fuese para nosotros el oraculo de
Dios, con voz 4 la par grave y tierna, magestuosa
y conmovida, nos dijo:

—Cesad ya de hablar impiamente, y humillaos
ante el Dios que pone de vez en cuando angeles
en la tierra, para adorar sus inescrutables de-
signios cuando vuelve & llamarlos & la gloria.
No has sido tu, Pi6, quien ha sacrificado su vida;
fue ella la que la ofrecié al Corazén misericordio-
so de JesUs por tu conversién y por tu salud, ella
que obré asi obedeciendo & unasuplica que tu ma-
dre la hizo al morir... Ha muerto la angelical Ma-
ria ,y ha muerto feliz, como mueren los héroes de
la caridad; ha muerto comprando con su vida in-
apreciable tu conversion y tu vida, y la justiciade
Dios, descargando sobre un inocente que paraba
el golpe, te ha perdonado. Lia: comprende V.
ahora el por qué Cristo no ha oido sus oraciones?
Comprendéis todos aiiora la subita mejora que se
observé en Pi6 el dia venturoso de su conversion?
Pero sabed ; porque las virtudes herdicas de los
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muertos se lian de publicar para entregarlos & la
veneracion ; sabed que el alma que animaba ese
cadaver sonriente, no perdoné medio, ni oracion
para salvar & su hermano ; lo recomendé a las ple-
garias del Apostolado de la Oracion, para que
obligaran al Corazén de Jesus & obrar misericor-
dia en Pio, y entonces el mal moral y material de
éste sufrido un recrudecimiento, porque sucede &
menudo que Dios, para probar la fe del que le su-
plica, permite que los males aumenten cuando
mas proxima esta la hora de la misericordia, pues
desea que nadie dude de que aquella es obra es-
clusivamente suya, y no de los hombres 6 de la
casualidad. Cuando menos esperanzas humanas
habia Pio, de salvar, tu almay tu cuerpo, Maria,
la generosa Maria corrié & postrarse a las plantas
de Jesus Sacramentado, ofrecidle su vida en cam-
bio de tu salvacion temporal y eterna;y JesuUs,
que oye lasplegarias de los justos, alli mismo, en
aquel preciso instante la di6 & conocer que la ha-
bia oido, tocando sus entrafias, y promoviendo en
ellas por algunos momentos un vivisimo dolor.
Este dolor, que ces6 luego, dolor providencial,
promovié en su naturaleza una enfermedad cstra-
na, incurable, que la ha conducido al cielo. Mo-
mentos después ; ( solo habia pasado media hora)
td. Pio, te veias libre de la enfermedad del alma
y de la del cuerpo en cuanto era mortal. Después
de haber visto el triunfo de Jesus sobre el infierno
en ti ; después de haber visto aceptada por Jesus
su generosa ofrenda por ti, ;como querias que
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dejase de morir dichosa? Ahora estd en el cielo
rogando por vosotros, y hendiciéndoos como os
bendecia en la tierra: postraos ante ese cadaver
bendito, ante esahostia propiciatoria, y alabando
al Sefior que os ha dado & conocer y amar un an-
gel, no os apartéis de la luminosa estela que Ma-
ria os ha trazado con susvirtudes enla vida, para
que podais tener la dicha de gozar con ella por
siempre, en la bienaventuranza de la gloria, del
Dios que por vuestro bien la puso en la tierra.

T dicho esto volvié el santo jesuita a hincarse
de rodillas y & orar. Nosotros, confundidos por
aquella revelacion, nos postramos también en
tierra, y besando aquellas manos queridas, y yo
hiriendo con dolor mi pecho, rogamos al Sefior
que por la intercesidon de Maria, tuviese miseri-
cordia de los que queddbamos como nave sin
practico en medio del mar de una vida llena de
traidores escollos.
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XXIX.

EESIGNA.CION.

Nuestro dolor era profundo pero tranquilo co-
mo las aguas de un mar en calma. La resignacion
lo mitigaba, aquella resignacion santa que solo
se encuentra en la verdadera Iglesia de Jesucris-
to, linica que tiene balsamos eficaces para todos
los males del alma. Después de haber orado por
un buen rato, Lia, que era la que menos sabia
consolarse, se levanté, y dijo:

—Perdonadme Dios, si voy & profanar los res-
tos de un angel tocandolos con mis manos, pero
quiero al menos darme el consuelo de tributar
los ultimos deberes a una hermana tan querida.

Todos nos pusimos de pié al oirla, y ella pre-
gunto:

— ¢De qué manera puedo vestirla, padre Ig-
nacio?

__Con las ropas y los cendales de la inocencia,
que no ha perdido nunca su alma incomparable;
la contest6 el buen jesuita.

—Si, vistela de blanco; orna sus sienes con una
coronade azucenas y flores de azahar; ponla tam-
bién el velo de la desposada, porgque segun me
dijo a mi el dia de contraer la enfermedad que la
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ha llevado al cielo, hoy ha debido celebrar sus
bodas con su Cristo; dijo Enrique. Y V., Padre,
bendiga este anillo con la bendicién del anillo de
boda; afadié quitandose un hermoso y grande
solitario que llevaba; td, Lia, cuida de ponérselo
en el dedo del corazén... Después, al ir a enter-
rarla, quitaddselo, y vendiéndolo, distribuid en
nombre de Maria y por amor & Dios, su importe
& los pobres.

Entonces salimos de la habitacion, y Lia con
ayuda de la que fuera camarera de mi madre y
hermana, arregld y vistié & ésta de manera que
parecia una virgen dormida, sofiando en sus her-
manos los dngeles, & quienes inocentemente son-
reia. Mi esposa encontrd sobre el pecho de Maria
un papel; tomélo, guarddlo cuidadosamente en
el seno, considerandolo como una reliquia inapre-
ciable, acab6 de dar los ultimos toques & aquel
adorno entre nupcial y mortuorio, y tomando, sin
estremecerse ya, un precioso Crucifijo de marfil,
(el mismo que al agonizar apretaba contra su co-
razon mi hermanita), puso en él un beso, tal vez
sin darse cuenta de lo que hacia, y lo coloco so-
bre el seno virginal é insensible de Maria, ha-
ciéndolo sostener por sus manos hiertas, cruza-
das en el pecho.

Luego se postro & los piés de la cama; oro fer-
vientemente, y alzdndose dirigiose & mis habita-
ciones, deseosa de leer el papel que retirara del
seno de mi hermana. Mi esposa al desplegarlo ca-
yo sin fuerzas en un sofa. Aquel papel era la carta
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escrita por Lia & mi madre cuatro diasantes de ca-
sarse conmigo; era aquella carta que tal consue-
lo diera en sus ultimos momentos U la autora de
mis dias. Al pié de ella, escritos con letra de Ma-
ria, leianse estos conceptos:

«Esta carta hizo morir tranquila & mi santa ma-
«dre, que la conservd sobre el corazén basta el
«ultimo momento de su vida. Retirada por mi,
«yo & mi vez, bendiciendo k la que la escribio, la
«guardaré sobre mi pecho basta que muera, que
«serd & no tardar. Si dispone el Sefior que venga
«& manos de mi hermana, sepa ésta que moriré
«bendiciéndola por el bien que hizo & mi buena
«madre, y que desde el cielo rogaré por ella, co-
«mo ruego desde la tierra, porque reconozca en
«Jesucristo al Mesias y se salve.

«Adorable Corazon de JesUs, uUnico consuelo y
«esperanza mia; no permitas haya de verme
«eternamente separada de la pobre Lia, que no
«tiene la dicha de conocerte. Habla & su corazon
«tan generoso y magnanimo TuU que sabes hablar
«tan bien a los corazones generosos; c6lmala de
«bienes y de felicidades TU que tan espléndida-
«mente premias las buenas obras, y no permitas
«que muera sin conocerte, confesarte y amarte,
«como & su Dios y Redentor.»

Lia una vez hubo leido estas lineas tan candi-
das, tan caritativas, tan cristianas, -bes6 diferen-
tes veces el papel, regélo con ligrimas, incliné la
cabeza sobre el agitado pecho, y estuvo largo
tiempo meditabunda. Después dobl6é cuidadosa-
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mente el precioso escrito, volvio a 'besarlo, encer-
rolo en un gran medallén de oro y lo ocultd en
Su seno.

Al dia siguiente se celebraban los funerales de
mi angelical hermana, y al ver contrito y lloran-
do al que algunos dias antes escandalizara con
sus impiedades al pueblo de Barcelona;y al ver
las muestras evidentes de arrepentimiento que
daba, preguntabase la gente si era yo el mismo
Ho, y no acertaban & creer un cambio tan radical
y repentino, por cuyo motivo muchos se asombra-
ban, y no pocos me suponian un hipdcrita; pero
€s que unos y otros no conocian el misterioso se-
creto de cambio tan radical; es porque unos y
otros ignoraban que el precio de mi conversién
era la vida inapreciable del &ngel que acompana-
bamos llorando al cementerio.

De regreso de la morada de los que descansan
en el Sefior, Lia, el padre Ignacio, Enrique, el
doctor y yo, teniamos necesidad de hablar de mi
hermanita; teniamos necesidad de recordar sus
virtudes y su vida admirable, y con lo que alli
supe por unos y por otros, he podido cohordinar
esta relacion, que no tiene mas mérito que su
misma sencillez, y las admirables lecciones cris-
tianas que de ella a cada paso se desprenden. Si
algin dia, amigo mio, crees que ha de ser util
a otros su publicacion, te faculto para hacerlo, &
condicion de cubrir y disfrazar la personalidad
de los que en ella aparecen, y de desfigurar cier-
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tos techos que a pesar de todo levautariau el in-
cognito, en que deseo aparezcan veladas todas las
personas.

Y si alguna vez tus lectores visitando el ce-
menterio de Barcelona encuentran en una de sus
islas una gran lapida de marmol negro y en ella
esculpidos en marmol blanco los Sagrados Cora-
zones de JesUs y de su Santisima Madre, debajo
de los cuales se lee en letras blancas también el
nombre de MARIA, diles que adoren & Dios por
haber criado el angel que alli duerme el Gltimo
suefio, y que se acuerden de mi para pedir al
Seflor mi perseverancia en el bien, porque como
has de comprender, sostengo una lucha titanica,
en la que no juegan el menor papel las socieda-
des secretas, que continuamente me estdn ame-
nazando
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CONCLUSION.

Al lleg-ar aqui enmudecié mi buen amigo, y yo
debo enmudecer también, no porque me falte
materia para hablar de cuanto con los afios
transcurridos ha pasado por Lia, por Pio, por el
padre Ignacio, por Enrique y por el Doctor, si-
no porque esto seria penetrar en otro terreno que
en este momento debo respetar. Pero si el publico
me dispensa la honra de leer estas paginas y com-
prar este libro, entonces me decidiré, Dios me-
diante, & escribir y publicar la segunda parte del
Sacrificio de la Vida, con el titulo de Misericordia
Divina, deseoso de darle otra novela catélica, en
la que la mas pudica virgen no encuentre una
gota de veneno, y donde todos puedan hallar lec-
ciones de provechosa ensefianza, y de verdadera
moral evangélica.

Jesucristo y su Santisima Madfe iluminen mi
entendimiento y dirijan mi pobre pluma, para
que hasta la hora de la muerte trabaje constan-
temente y sin levantar mano en la causa de su
gloria, en la propaganda de su dulcisimo amor,
y en la santificacion de mi préjimo y mia.

Al poner la Gltima linea & este libro, dejad que
elevando mis ojos y mi corazén & Jesiis, & Maria
y a4 José, en vez de escribir fin, esclame con toda
la gratitud y amor de mi alma:

Benditos sean!
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