


E 3IL . E D l T O n

Aunque d  signiüéativo título que Ileya esta Biblioteca, indica por si 
solo el proposito que el editor abrig-a, es ii su modo de ver, si no necesa

Z S  á í>̂ é vá encaminado tel

Aun recientes las lieridas abiertas en el corazón de la madre patria 

.«»airado por sus propios Iiijos, manando todavía sangre estas ¡mridas’

v e c e s T L  i T  « e l  misterio muchas

el v e l i L e  c i .h r e f  “ “  historiador alzar
el velo que cubre tantos y  tan estraordinarios sucesos, en cambio al nove-
ista u.^aiido de las formas que le presta el arte, de las peripecies que

m uclus veces le oirecen estos mismos sucesos y  de las galas L  la ima

ítmanon le esto permitido sondear estas mismas heridas y  d e s e n tr^ r '
ales misterios, con la forma deleitosa y  ligera de la fábula. ^

La heróica defensa de algunas poblaciones, los rasgos de valor de
algunos individuos, el trágico fiii de otros, y  todo lo que constituye ta

epopeya de la historia, despiertan en la imaginación d. l noveli.sta s L a -
cioues nuevas, tristes y  difíciles, tiernas y  patiticas.

Keuiiir eui volúmenes separados estos cuadros trágicos , cuyo relato 
nopuedeinéiiosde conm overá la generación p re se n ; y  d X r  

venideras; detallar individualmente lo que en la narración histúricl s o "  
puede tratarse incidentalmente; consignar los detalles mas intimos de 
esos acontecimientos épicos, prescindiendo de esa relación enojosa que á 
ellos piecede cuando están sujetos á las reglas de la unidad ; escoo-er y  
entresacar digámoslo a s i,  lo mas notable y  digno de a d m ir lc io T d r iI  
g u e iia  c u l i , visitando las tres regiones donde mas arraigo han encon 
trado. y  hacer mención de todo ello, uniéndolo á los hechos admirables é 
inesperados á que se presta la forma novelesca: tal es el objeto que lula 
a editoi al anunciar al publico la aparición de la Biblioteca que titula

Para tal empresa cuenta con apreciables y  autorizados escritores de 
distintas procedencias, testigos presenciales de los hechos que relatan con 
aitistas renombrados que se encarguen de taparte ilustrada y  por Ú1 

timo, con una fé inquebrantable que no le hace reparar en desm bolsos 
de ningún genero para llevar á cabo su propésito. ¿Cuándo tales ele- 
nientos se aúnan, es aventurado esperar el apoyo del público inteligente?
b o  lo creemos, porque aparte de todo esto, se ha procurado conciliar 
en la edición el lujo y  la economía.
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A mi íjueriíta tia
J O S E F A  G A R B O N E E L

Quizá al pasar vuestros ojos por estas líneas se encuentren Immedecidos 
por las lágrimas. Será que el título de esta obrita habrá despertado en 
vuestro corazón un recuerdo de amarga pena: la pena más desconsoladora 
que puede atribular el alma de una madre.

Perdonadme si con mis palabras abro la entreabierta cicatriz de la llaga 
inferida por la tiranía y la injusticia en vuestro corazón.

Vos habéis perdido un hijo sacrificado á la saña feroz del absolutismo 
bárbaro. Vuestra vista vid arrasada de lágrimas el nombre de un hijo que
rido escrito entre la lista de los mártires, vuestros oidos escucharon la cruel 
sentencia, y cuando corríais á echaros á las plantas del verdugo despiadado, 
encontrásteis en torno el silencio de la muerte y  un monten de tierra remo
vida que en su seno cubría los despojos del sér á quien habíais alimentado 
con vuestra propia sangre.

Yo cumplo, pues, un deber de conciencia, y os hago una pobre demostra
ción de mi respetuoso cariño colocando vuestro nombre al frente de la 
H istoria , d e  un  F u sil a d o .

Al hacerlo, al dirigiros mi voz de consuelo, hermana querida de aquella 
santa mujer que rae llevd en su seno, y á quien perdí en mi infancia, no 
puedo menos de hacerme eco de vuestro justo dolor y  recordaros que el 
árbol de la libertad, que tan dpimos frutos dá á los pueblos, necesita, cuando 
la tiranía pretende secar su jugo y e.sterilizarle, ser regado por la sangro 
de los mártires.

Pensad esto, reflexionad que el sacrificio de mi amado primo no ha de 
ser estéril, y que si la ambición y el desenfreno de los hombres os arrebató 
á vuestro hijo en la tierra, el Dios do la justicia os lo devolverá en la otra 
vida.

E l  A u to r ,
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DOS PALABRAS

Lorenzo existe. El héroe de este episodio no es mío 
de esos séres creados por la fantástica ini<agi nación del 
novelista; es un ser real que alienta aun. Si el presente 
libro no ofrece á los ojos del lector esa múltiple y varia
da sèrie de sucesos que con menor ó mayor trabazón 
coordina el autor para entretener los ocios del público, 
culpa es mia que he querido, quizá por parecerme de más 
aceptación, buscar el argumento de esta novelita en la 
vida real.

Esta ingenua declaración me autoriza á pedir bene
volencia á los lectores que busquen en estas páginas 
hechos inesperados, situaciones extraordinarias, las más 
de las veces inverosímiles ; pero en cambio puedo ofrecer 
escenas tiernas, cuadros patéticos y hechos admirables 
basados todos en la verdad histórica.

Si no estuviera tan llena de situaciones la azarosa 
época que se registra en las siguientes páginas, bastaria 
á  despertar el interés del que nos leyere las desvenüiras 
de Lorenzo, ese pobre m ártir del infortunio, cuya mano 
he tenido orgullo en estrechar. Si logn) presentarle á tus 
ojos de la manera levantada que se merece y con las sim
patías que á mí me inspiró, la primeravez que le vi, me 
consideraré satisfecho.

Barcelona Abril 18TT.

J uan  B o tella  C.v rbo n ell .
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INTRODUCCION

DE CÓMO E l. A l'TO R  DIÓ CON EL HÉROE DE ESTA HISTORIA 

Y S lil’O SUS DESVE.NTURAS

Hace ya algunos meses, cuando el que estas líneas traza se encon
traba atareado aún en escribir la Jlistoria do ¡a Guerra Ctvil, acosado 
por una de esas necesidades del momento, que no es del caso referir aquí, 
tuvo que abandonar su casa para dirigirse á la capital del Principado, 
dando para ello un rodeo , pues así le convenía á sus planes.

Yo liabia atravesado, llevado por el ferro-carril, ese Pegaso de la 
moderna civilización , encarnación y trasunto de nuestro siglo agitado, 
las dilatadas llanuras del reino valenciano, zona florida en cuyas campi
ñas brotan flores para alfombrar lodo el mundo : babia [lasado las horas 
primeras de mi viage asomado ú la ventanilla del coche que, impulsado 
por una fuerza cstraña, parecía quci'cr abandonar las dos bandas de 
hicri‘0 que le aprisionaban para volar con mayor rapidez; había mirado 
desvanecerse ante mi vista, con los ojos atónitos déla admiración , valles 
llanuras, montañas, barrancos, abismos y cavernas, remplazados luego 
por otros dkpicsy murallas de granito que salvaba el tren sin dificulUi- 
d e sh a b ía  mirado pasar entre la claridad espectral de la mañana lasca- 
bañas que pueblan los jardines que encierran á Valencia , alumbradas1— IllS T . D E UN FU S .
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por la luz temblorosa de las linternas, como vagas antorchas de la muer
te, después campos poblados de verdor, silenciosos y  solitarios, como 
si dieran solo cabida á espectros; con las Untas de la aurora reconocí las 
llanuras de olivares que anteceden á Sagunto, y  por último á esta pobla
ción con su escudo de gi*anito, sus ruinas y  sus recuerdos. A esta siguie
ron los campos de Burriana, oreando mi frente pensadora las auras 
puras de la mañana con sus perCumes de azahar robado á los naranjos y  
limoneros.

Hay cosas en la vida que siempre nos causarán admiración : una de 
ellas es un viage en ferro-carril.

No basta que este medio de locomoción se generalice, pues aún así 
no hay ser ninguno, aunque diariamente suba en un tren, que no se 
pare un momento á rcílcxiouar en el maravilloso vehículo en que es con
ducido. ú dirigir un recuerdo de gratitud á la actividad humana y al 
genio prepotente que dió vida á im sueño fantástico, engendro del des
varío. \  es que las cosas grandes áun cuando se vulgaricen no dejan, sin 
embargo, el sello de su grandeza.

Un viage en ferro-canál, para una mente soñadora, está siempre pre
ñado ác emociones, amenizadas por pensamientos nuevos. Si en la vida 
se sueña despierto, no jjay ocasión más oportuna para soñar que aso
mado á la ventanilla de un wagón. Yo he visto á un sencillo labriego 
pasar horas y más horas en esta actitud sin sentir el cansancio de sus 
pies ni el aire huracanado qiic azotaba su cara con furor. ¿Oué pensaba 
aquel hombre al ver trepidar el tren , arrobado por el mudo entusiasmo ? 
Ho mismo que yo: mucho y nada.

El pensamiento vuela á medida que los sentidos.
Cada objcto'quc se desvanece en lontananza, cada piedra que se 

pierde, cada árbol que en loco remolino corre á oculUarse detrás de nos
otros nos hace anamcai- un suspiro, porque animados por recuerdos 
pasados les vemos perderse y les mandamos un adiós de despedida.

Una casita pcquQña sombreada pormi grupo altísimo de chopos, bajo 
los cuales juguetean algunos niños; una venUana festonada por el verde 
ramaje y medio cubicrUi por persianas Uimbicn verdes, por la cual aso
ma la cabeza de una curiosa mucbacha de rosadas megilhis; un coche que 
parle en distinta dirección; una vela latina quesC confunde entre el blanco 
celaje del mar; un anciano que camina con el lento paso de los anos 
hacia su piiebiccillo , medio oculto en las próximas colinas; todos, todos 
son seres que se ausentan y á quienes vemos desaparecer con angustia

« ¡ Que feliz seria yo aquí ! » nos decimos al contemplar un grupo de 
gentes que se divierte en las eras de un pueblo ; pero aquel pensamiento' 
se ahoga al nacer para dar paso á otros que trae luego el tren con su mar 
cha rapidísima.

y  la aglomeración de pensamientos fatiga nuestra mente, pero para
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la imaginación y los sentidos funcionan. Oimos el silliido de la locomo
tora que anuncia el cruce de un camino ó la entrada de un tiinel, espan
toso agujero por donde el tren se arrastra como un reptil , liaciendo 
chocar cadenas y dando voces estridentes y lastimeras cual las de un 
condenado, y otras ideas sombrías y espantosas como la oscuridad que 
envuelve los objetos , vuelven á embargar nuestra atención sin darle un 
momento de reposo.

Si los pasados siglos han tenido cantores que , haciéndonos caso omiso 
de sus absurdas Lendeneias y de sus erradas aspiraciones, nos han hecho 
suspirar á su recuerdo, ¿con cuánto más agrado no leerá la posteri
dad las grandezas del presente siglo? ¿<Jué asunto más grande puede 
olrcccrse á la softadora mente del poeta para lema de sus canciones 
que las conquistas de la civilización y del progreso? ¿Dónde íeso- 
nará la voz del bardo con más melodioso encanto que uniéndola á la voz 
eslridonte del vapor, himno conmovedor que extasía la imaginación?

¿Quién ha visto dibujarse en la oscuridad la marcha de una locomo
tora y no se ha admirado ante aquel león coji 'melenas de centellas^ 
(. Quién ha visto elevarse en azulada espiral el humo que dest>ide el cor
cel de hierro confundiéndose con la trasparente gasa de las nubes sin 
postrarse de hinojos ante aquel incienso quemado en los altares dcl pro
greso humano?

En verdad que tantas maravillas como los adelantos modernos nos 
ofrecen de continuo, como benéfico galardón arrancado á los secretos de 
la naturaleza por la actividad humana, no nos dan casi tiempo suíicicntc 
para el examen y admiración. Los espíritus débiles y pusilánimes- se 
cslrcmcecn á la vista del cuadro que ofrece el mundo civilizado, y acom^ 
pañando sus frases de un temor pueril hacia una caída exclaman atemo
rizados : « ¿ A donde vamos á parar ?« pero el animoso responde con re
solución ; «¡ Adelante !»

Poco tolerante, lector querido, con muchos de los autores que usan 
de largas digresiones, veo á pesar mió queyo he venido á duren csUi ma
nía apenas he trazado los primeros renglones de esta verídica historia que 
pienso relatarte, y tú que debes ser más severo para conmigo que yo 
mismo, es seguro que fruncirás el entrecejo por la libertad que me he 
tomado. Ciertas licencias solo les están permitidas á autores como Víctor 
Hugo que aunque llenan un sin fin de páginas como él, rcílexionandosobro 
un cañón que rueda por el enlrci)uentc de un buque, saben cautivar la 
atención dcl lector.

Esto dicho voy pues á seguir el hilo de mi apenas comenzada, inter
rumpida narración ; que no era necesaria tanta letra pura poner en In 
conocimiento que viajaba en ferro-carril, medio de viajar, que aunque 
cómodo y  rápido, tuve que dejar para usar dcl más antiguo, si mas 
fatigoso de caballería, porque tuve que internarme luida la parle dei
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caiii(jo (le XajTugona, y en un pueblecillo por donde no toca la via férrea 
que, partiendo desde ^■alencia viene á conducirnos á la industriosa Bar
celona , la ciudad de los Condes.
_ Y puesto que ya he vuelto á coger el hilo de mi narración me agarro 
u e! liara no abandonarlo mientras no me lo permitas ni vo lo crea opor
tuno; que no puedo hacer formal propósito de cmniendi, mientras me 
deje dominar del corazón.
_ Abandoné pues, como iba diciendo, la vía férrea en una de las esta

ciones próxima a Torredembarra , y  cahalUro en un borrico , que me 
proporcione juntamente con un guia experto , mediante algunos reales 
me dispuse acto seguido a emprender la marcha hacia la población don
de me llamaba un deber de auiistad y de conciencio.

Has de saber, amigo lector, por si no le lo lie dicho aún , pues soy 
llaco do memoria si de cuerpo, que la estación en que yo viajaba era la 
( c otoño. iNadie ignora que el invierno que hemos terminado (1876) ha 
sido uno de los mas templados conocidos; [>ero aunque así sea, en el país 
por donde yo pasaba, y más viajando á caballo y siendo la hora del 
crepúsculo, siempre se siente uii airecillo molesto aunque soportable.

Mis piernas comenzaban ú enfriarse á los pocos instantes de marcha 
pero esto no impedía que mi vista se recreara en el especUículo inages’ 
tuoso y conmovedor de la naturaleza, que en gracia a la brevedad y  por 
no dar en reminiscencias dejeré de describirle.

Sea efecto de mi abstracción, sea que en realidad el trayecto es corto, 
lo que puetlo decirte de cierto es que llegué casi sin ai>ercibirmc de ello 
al termino de mi viage, y aunque mis narices amoratadas y mis helados 
pies me manifestaran lo contrario.

Llegamos mi guia y  yo á las tapias del pueblo, y  sin detenernos un 
solo lüslanle, y  solo cambiando algunas frases, nos internamos por 
unas callejuelas angostas y tortuosas al fin de una de las cuales se delu- 
\o  mi guia y yo, que habiéndome apeado ya me metí precedido por el 
primero por un portalón desproporcionado que nos condujo á ha entrada 
de una de esas posadas con lionores de fonda, término medio entre 
hgon y  parador, que nosotros hemos dado en la manía de dar t 
conocer por la ampulosa y  extrangeriza palabra de restaurant.

Pocos pasos hablamos dado cuando nos encontramos de manos á boca 
con un hombrecillo rechoncho y  coloradote, de sonrisa inagotable cuvo 
vientre abulUido parecía una especie de globo terráqueo, que tenia ñor
peana unos pies colosales, calzados por alpargaUis de las que usan los 
naturales del país aquel. ^ a i  ios

— ; Hola , Quico! dijo el aludido dirigiendo su palabra y  su sonrisa -i 
mi acompaiiante,—¿qué vientos te encaminan por aquí?

— Te traigo uí  ̂pasadero, — mi guia señalándome ah mismo 
tiempo con un movimiento de cabeza y apartándose á un lado para que
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pasara, mienlras dírigia la visla al pacífico asno quo nic había llevado eh 
sus lomos.

ünpasagerQ 'pQ.vn mi posadero es una luimanidad quo difiere en 
mucho del rcslo de los demás hombres. Es ya cosUimbre general que 
adquiero cada oficio el de señalará un sér de una manera genérica. Pura 
un cochero un hombre es im asiento, para un fondista un cubiertOy para 
un peluquero íWift ¿»íífSí?.

No he de hablaros aquí, por parecerme escusado, de la larga serie de 
cumplidos y palabras afectuosas que siguieron al examen detenido que 
el buen posadero hizo á mi tillante y ú mis vestidos.

Advertido, empero, de mis deseos de ciuo se me preparara una cena 
y una cama, tuvo que cortar el hilo de sus.impertinencias para decirme 
que tuviera la bondad de pasar adelante y  tomar asiento junto a la chi
menea, en donde chisporroteaban una buena pila de troncos, micnlra.s 
dictaba las oportunas órdenes para dar cumplimiento á mis manifiestos 
deseos.

Pasó á la cocina.
Era ésta, como las de casi todas las posadas ó ventas , de grandes 

dimensiones . y estaba rodeada por ambos lados por un banco hecho de 
mamposlería.

Sentados en uno de los costados sobre uno de esos bancos , habian 
tres ó cuatro personas de edades distintas y  distintas caras, lodos \ csti- 
dos á la usanza de los arrieros del país y sosteniendo entre sí una anima
da conversación que, aunque no pude interpretar, no excitó mi curio
sidad , ú pesar de tener esta cualidad bastante desarrollada.

Veíanse más allá dos tipos sui generis, especie de saltimbanquis que 
aspiran al nombre de artistas. Oelalaljiin los cabellos entrecanos dcl pri
mero at hombre de avanzada edad; el segundo, apenas sí contaría con 
unos diez y  ocho años; pero los dos iban vestidos con ropas parecidas. 
Por ellas y por el lenguaje que usaban , el cual participaba de lodos los 
tonos y giros , se adivinaba en ellos á esos lujos dcl destino , cu>a vid.» 
guia un cúmulo de circunsUmeias extrañas; seres acorazados por el estoi
cismo para sostener una lucha contra lo imprevisto, almas de Epicuro que 
le hacen guiños de píllele á la fatalidad.

Al otro lado, solo como la imagen dcl dolor y pensativo como la mis
ma, se veia un jóven de aspecto bondadoso y triste. No podía negarse al 
mirar su cara que aun no babia cumplido los treinta anos, y  sin em
bargo, sus cabellos cenicientos, sus ajadas mcgillas y sus ojos empañados 
le daban cierto aire taciturno . pi'opio solo de los cuarenta años que han 
pasado entre el dolor y la miseria.

A pesar de esto, el personuge que nos ocupa dejaba entrever en sus 
ojos, hicicnlcs por la llama de la cocina que reverberaba en ellos, y en 
sus labios un destello tristísimo de dulce resignación. A ir con las ropas
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S S :  P”  - ‘-colero,

s é r o f S o s m t ó T “/ . ' ' ' “  do Bamboche , que como
íiuc ac'ihn Hp i. ,  i d^ t̂eticion pase a hacer el examen del joven de
íipercihiera de ello^'"’ '*** *-oniado asiento sin que él se
I Z t r ^ T r  ^  con la misma inmovilidad de antes

ir g.cndo fijamente sus ojos á las llamas que, ya aculadas va roii as seSr,t::as.' p-'  ̂ y cô rr::::
co o rfL T u 'ld f  o f ' T ' “  P“®" 'onoxiooando mucho sin
“  d l o l c  , „ d f 'P  “r  ' “8 -  ™i ™oS¡nacion en
como Doeo íIpc ** ®* Iiubiera podido penetrar en ella,
histnrh r, cuando de labios de mi compartoto de banco supe la
s r b n s ' . ' " " '  ““- " - 'o  -  00 octeno de
Inrlnn' ^ cs sinocl corazoo tronchado por el infortunio azo-
latir (IMe^^ pesares, dcsliUiido de todas las tiernas afecciones que le hacen

so abismo de timehlas, un antro tenebroso en donde reina la noche cL n a

tenil ™ a  " 7  '  -Hmdarnie quej a .  ^a piepnrada mi habitación a la cual podía pasar si lo preferia así 
para que se me sirviera la cena. pieieria asi,

implacable tirano de todo sér creado, había escucha

1 1  i n d r  “ P""“ -"“ '“ -  Llovdudome, pues, de sus iusinuó- 
Inyó S,’| ^  V P'’’'"' ■"‘‘S-uir al susodicho posadero que me

cabo do m cua*; e u c o n U o s : :  
oricaoi 011 el que so voian vanas pucrteciüas numeradas.

sn m l’i» " ”íl “ '■'* ccbi.ipmuuHe que inclinándoserespeluo-
c Z o  Ododo r '  “ calas palal.,ras una sonris.a que
como lodo lo que se da en las posadas eucsUi caro al vlascro' ’

— l-e ho hecho preparar esla habiUiciou porscr una de las nuís esna
“rcs 'V  ' T  ^  •'"cccblada. Además tiene visUas muy a L
ePCs y una l.v/ cxcclcnle duranlo el dia ; puede V. ocuparla sin el L n o r  
esciiipulo, porque aqm pobres podemos ser, pero limpios.

Pase revista á lo que él llamaba una de sus mejores liabitaciones 
*|tm se reducía a im cuarto ni espacioso ni cle^mnlc y á una alcoba 
en donde se veia como encajonado un lecho, sino mullido y li,n
íiimi'lia malrimoDio, sLo de

Pero todo esto lo reparé casi sin lijarme en ello. El huésped d é la  
í^ilencioso y taciturno, me había causado una honda

Kl pósadoroiiucscíruia mirándome, como prclendieudo estudiaren
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,mis ojos el efecto que me había causado el tabuco . notando mi silencio 
volvió ha hablar de esta manera :

- -  He dispuesto una cena abundante para V., pues supongo no le 
vendrá mal. El viajar siempre da apetito, y  si V. le tiene so le servirá 
on seguida. Después [mede entregarse al descanso si lo cree conveniente, 
sin temor de ser molestado por ruido alguno, porque la habitación de la 
derecha está desocupada y la de la izquierda poco menos, puesto que la 
ocupa ese joven que se encontraba junto á V. en la cocina.

— ¿ Le conoce V ? — repuse yo.
— ¿ .4. quién, á Lorenzo ? — dijo el posa,de ro que por lo visto tema 

más diseos de charlar que una cotorra. — Lis un pobre muchacho, licen
ciado del ejército á quien le han sucedido durante el servicio lances 
estupendos. Figúrese Y. que se le ha tenido por muerto y que hace al
gunos meses se presentó sin saber cómo. Es hijo de un pueblccillo de 
estas inmediaciones, y  aunque no sé muchos detalles de su vida , sino 
los que públicamente se dicen , conocía un poco á su familia, a quien 
según parece ha perdido.

— ¿Y ahora vuelve á su población ?
— No ‘ según jiarecc se dirigirá á Barcelona a. recogci algo e o 

que se le adeuda aún, y  á hacerse reconocer una herida déla pierna que 
le molesta.

— Está bien — dije al posadero, después de lomar asiento junto a 
un.a mesilla que cubría su modesto pino con una pintura que remedaba 
muy mal la caoba, y  (tue para disimular su cojera se la había arrimado 
á la pared, — puede V. ordenar que me traigan la cena.

-Media hora después habia ya reparado mis fuerzas con algunas vian
das que no sé si con motivo de mi apetito ó porque en efecto lo eran, 
habia encontrada exquisitas.

Después, colgando de un clavo la cartera de viage y debilitando un 
l)oeo la luz del quiminé, cerré la puerta de mi habilncion en la (pie se 
habia colocado ya mi maleta, y bajando las escaleras luí á buscar un 
sitio junto al fuego.

Todavía se encontraba en el mismo sitio, y  hasta en la misma actitud, 
el joven que de tal manera habia logrado atraer mis simpatías.

Los demás viageros, ocupando sitios más (listantes del que á la vez 
era comedor y cocina, se enlrelenian en d e s p a c h a r  algunos guisos, acom
pañando su comida de sendos tragos , que les hacian más expansivos y 
alegres.

Yo lomé asiento al lado mismo do Lorenzo , á quien por las oscuras 
noticias que me habia dado el posadero miraba con mayor curiosidad e 
interés.

El ruido que produjeron mis pasos al cruzar la cocina, hizo esta vez 
levantar la vista de mi compañero.que se fijó en la mia.
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_ En aquellos ojos grandes y  negros , leí no só que tierna historia de 
lagrimas que rae hizo conmover.

Dos ó trtis veces después , y en dilerentcs intervalos , me encontré 
con la mirada aquella que , lo confieso sin Reserva alguna, comenzaba á 
hacerme daño.

imposible seria deciros, lectores amados, como v porqué entablamos 
conversador].

Hoy, que al sacar ú mientes aquella escena, torturo en vano mi memo
ria para poderos decir lo que íallí pasó, ignoro lo mismo que siempre 
quien íué el que dijo las primeras frases , aunque supongo que fui ye 
que, descoso como me encontraba de entablar relaciones con Lorenzo, 
no debí reparar en los medios (pie para ello me sugerió la imaginación.

A las primeras palabras comprendí que mi compañero era uno de 
esos hombres de carácter poco expansivo. Después lo hice justicia y 
pensé que este carácter se le halàa formado con el infortunio.

A pesar de ello no reparé en las dificultades de captarme la amistad 
de tan noble como inforlmiado joven, y para ello usé de toda la amubili- 
lidad posible. Descubría en mi ¡tilcrloculor un fondo magnífico donde 
habia un deposito inmenso de fé y de resignación que la amargura no- 
habla logrado acibarar.

Una vez cruzadas las primeras palabras, ya no fué para mí cosa difícil 
el averiguar lo que tanto deseaba.

Un adagio vulgar dice que las palabras son como las cerezas : se cn- 
Irelazaii unas con otras, y  al ¡ntenlar sacar una del plato salen muchas ;i 
la vez.

Dos horas precisamente duró nuestra conversación ; pero dos horas 
que pani mí tuvieron la duración de cortos minutos. Ai terminar estreché 
con efusión la mano de mi interlocutor, sin poder dominar la emoción 
que me embargaba.

Lorenzo me agradeció con una mirada el interés que le manifesté, y  
dobló su cabeza al peso de los rccucidos que acababa de evocar.

¡ guerra ! ¡ la guerra ! — decía yo entre mí contemplando la ac- 
liud meditabunda de mi compañero.— Si vosotros hombres indiferentes 
que la provocáis sin que á vosotros lleguen sus consecuencias terri
bles, si los que la encendéis con vuestra ilimitada influencia, sintieseis 
vuestra alma desgarrada por el dolor que embarga á este desventurado ; 
si los que desde el fondo de vuestros gabinetes ó desde las mesas del 
café apoyáis ¡ insensato ! estas criminales luchas civiles, porque la pasión 
(le partido ó el sacrilego egoísmo os dictan sofísticas apreciaciones, i ay ! 
si lodos vosotros tuvierais (|uc derramar las lágrimas , recoger los dolo
res, saborear la amarga copa del iiiforlunio como el soldado, eso oscuro 
campeón, ese modesto liérocquc lucha sin aspirar á recompensa alguna, 
jde  qué distinta manera la jiizgariais!
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Pasó como una media hora.
Pespiies Lorenzo, apoyándose en una miilela que había en un rincón, 

estrecho mi mano y se dispuso á abandonar aquella estancia.
Yo me levanté y  le detuve un momento.
— ¿So marcha V. ya ?—le dije —Perdóneme V., amig;o mió, si con 

mi impertinente curiosidad he venido á remover la herida abierta tan 
recientemente en su corazón, y crea en la sinceridad de mis palabras. 
La revelación de V. me ha interesado notablemente , y  el recuerdo do 
esta noche quedará por mucho tiempo g^rabado en mi corazón. Soy un 
poco aficionado á la literatura , y  algún dia espero tener ocasión de dar 
á conocer al público la sencilla relación que acaba de salir de sus labios. 
¿ Me autoriza V. para ello , desfigurando algunos de los nombres y per
sonajes reales?

— Puede V. desde ahora, — repuso el infortunado Lorenzo con voz 
entera,—hacer el uso que crea conveniente de la historia de mis desven
turas : nada se pierde con que la sepa el m undo; no hay necesidad, 
empero, de que conozca el héroe.

— Gracias, — le repuse. — Mañana parto para Barcelona, en donde 
mis ocupaciones me retendrán por algún tiempo; no puedo ofrecerle 
a. V. mi domicilio porque aún lo ignoro ; pero a llí, como en donde me 
halle encontrará V. un buen amigo, dispuesto á cuanto pueda serle útil.

— Gracias. También yo voy á Barcelona. ¿Quién dice que allí no 
nos podamos encontrar ? Adiós.

— Adiós, Lorenzo.
Al siguiente dia partí para Barcelona , y aquí me tienes, lector que

rido , con la pluma en la mano, dispuesto á contarte, tal como salió de 
los labios de Lorenzo, la Historia de un fusilado.
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Corría el mes de diciembre de 1872.
D. Amadeo I, rey cuya grandeza en la caída ha admirado y aún 

íidmíra lioy el hidalgo pueblo español, sentábase aún en el solio de San 
Fernando, aunque fatigado de los ya continuos altercados de Jos par
tidos revolucionarios que habian preparado su venida.

Unos y  otros se destrozaban entre sí dando vidas á su desmedida 
ambición y bajo egoismo. En vano el monarca había procurado unirles 
dentro de la legalidad constitucional. En vano ponia en juego su inüucn- 
cia para que el palacio de la reprcscnlaeion nacional, ese templo de las le
yes, fuese un palenque donde en buena lid y con la buena fó de patriotas 
se trataran de las necesidades de España. El Congreso no era más que un 
verdadero campo de Agramante, donde no fallaban hidras devoradoras,y 
en donde se reílcjaba el influjo de las más violentas pasiones de [jurtidn. 
El amigo de ayer bastaba á convcrtu-sc en enemigo el más hartero del 
gobierno y de las instituciones constituidas, con sólo queso le negara 
una sóla de las continuas exigencias con (.jue molestaba al gobernaolc.

Los que ayer, abrazados al IroncO'del ICsLado, prometian, derramar 
bastala última gota de su sangre en las gradas del trono, hoy le diri
jan los más rudos ataques en la oposición, despechados por su cruda.

Los partidos más conservadores exigían del monarca, liara poder 
gobernar, la suspensión de los derechos individuales que pasaban sobre 
ellos coim una losa de piorno, y esta exigencia que alacalxi el réjimen 
reprcscnlalivo, hería de rechazo la dignidad de la monarquía, y cercenaba 
las omnímodas libertades proclamadas cu esa democrática Constitución de 
1809 , que, aunque oscurecida y anublada , es el destello más bnllanlc 
del astro revolucionario de Setiembre.

[). Amadeo no sabia que.dirección lomar; entregarse á los conser
vadores era fallará la Constitución que habla jurado acolar y  que estos 
prelendian anular con su pràtica gubernamental. Entre los más avanzados 
estaba el gobierno de la torpeza y de la debilidad. Reunir elemento» ho-



12 EPISODIOS DE LA GUÈRRA CIVIL

o^uieos era imposible. Si Ips buscaba onlre los partidos que babiaa
lo ado en el poder ,io podio conscijiiir sino ias disensiones continuadas.
b i ta d n  n-7òV! por encima de los partidos y hubiera
eUenn I ^  “<=“' ‘OS' ri“  dcsde

. esos“ T' ™‘“  PP*' '■"''“'‘' ‘'‘I '>0 so pàtrio, pero
prendiros oc"lT y desprendidos, ocultan su rara como la ruborosa doncella y so apartan con

" r ; ™  n”: : :  P»“« - -  P - ^ -  donen if„ .anáLco horror

I'JI esto esUido se encontraba España al terminar el año 1872 
La división do los partidos liberales, poco hábiles y espertos creció 

nortada por lio se que gènio maléfico enemigo de iL ich a  re \íues;ra
pa na y esta de.scoii,posicion se notaba Uimbien en nuestro aguerrido y
inaíacáÜif™  “ “« " ’''‘'o ¡"“ lume una unión

La envidia y la injusticia de los partidos comenzaba á dar su fruto 
nsieñfT ^ '''d ad es sin antecedentes, ni historia, ni responsabilidad 
oslonlaban grados y condecoraciones vergonzosamente ganadas c/i ei 
'm iíU trblaae ios pronunciamientos militares, cuando nó cu los
< espachos del ministerio do la guerra ; mientras que el verdadero gènio 
mihuar. el caballero pundonoroso y valiente que servia á su pàtria sin 
mirar quien gobernaba y tremolando en sus brazos como sola bandera la
nacional, so ve,a pospuesto y  rezagado por los conspiradores de cuartel ó 
miliUires de nieoba.

Esbis diyismnos habian dado, como dicho habernos, su fruto amargo. 
La hidra del absolutismo, tontas veces irritada contra el liberalismo du
rante el presento siglo, habia levantado sus amenazadoras cabezas deian- 
do a su paso un surco sangrienlo.

En abril del añio que llevamos citodo habia comenzado la insurrección 
carlista en el borte do España. Varias veces habían intentado los partida
rios del ll.aniiido duque de .Madrid, después de la revolución dcSetiembrc 
alzar su odioso estondarte, pero la .actividad de un general, sino ilustré 
por sus hechos ce cbre por su enérgica entereza y  temerario arrojo 
había basbido para hacer abortar estos pronunciamientos

El convenio de Amoravicto, después do la derroto de Oroquicta ha
bía puesto fin ahora a la intranquilidad de tos provincias V.ascas, pero 
mas arrojados o menos perseguidos los absolutistas catolancs, siguieron:en:tor:::r m éicéédiaria

Sin fuerza , autoridad, ni prestigio el gobierno de Riiiz Zorrilla para 
atojar los malos que am,ag.aban el poder, inictorou una política incierto 
cuyo objeto era sostener sus puestos por medio do concesiones vergon- 
zosas. y sacar el mayor parlido posible del futuro heredero.
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Débil por una pnrle el gobierno ante los desmanes, luvo quedejaren la 
impunidad insiiiTcccioiies lan pobres en elementos como la que se inició 
en el F erro l, y  otras que se siguieron después con motivo de las quintas.

En el entre tanto cundía el descontento entre los jefes del ejército, 
presentaban su disimision los del cuerpo de artillería con motivo de la 
terca obstinación del ministro de la Guerra Sr. Córdoba , y  este descon
tento, reflejándose en las filas, iníillraba la desmoralización en unos sol
dados ya impacientes de lucha; mientras que las provinciascaUdanas 
entregadas á los horrores de una guerra 1'ralrieida eran pascados con sin 
igual descaro por los cabecillas carlistas que ni perdonaban ia [)ropiedad 
común ni la particular, ni dejaban de demostrar su osadía, ó la que daba 
vuelos la descuidada persecución que se les hacia.

Tal cúmulo de desventuras promcüa aumenüir si ú su paso no se opo
nían eficacísimos remedios.

II

Como á unas dos leguas de distancia de Villal'ranca del Panadés, y 
más hacia el S. 0. de España, se encuentra un pueblecillo que como no 
estamos autorizados para dar á conocer á nuestros lectores, porque los 
hechos en él ocurridos son recientes, le designaremos con una inicial 
cualquiera, C., por ejemplo, á la manera que !o hacen los geómetras 
que tienen que presentar alguna incógnita en el problema que plantean.

Dominando una llanura, C ., pues que así hemos acordado llamarle, 
loma asiento sobre el duro lecho que le presta una montaña, y  desde 
allí, oculto por arboledas jigantes, aparece ú los ojos del viajero seme
jante á esas coquetas que sonríen ocultando su faz encantadora entre las 
varillas de un abanico.

Corónale de eterno vci’dor el jigante de granito, en cuya rugosa frente 
se ve marcado el paso de los siglos, y mándale sus frescas emanaciones 
el mar que á lo lejos se dilata como una sixham plateada, que á veces 
desata sus anillos cual la amenazante culebra del desierto.

Desde las últimas casas del pueblo que terminan en un calvario ó 
hia-crvjñs, cuyo camino queda marcado por dos filas de cipreses, esos 
árboles melancólicos que la piedad cristiana ha sabidocolocar alli donde el 
el alma se siente inspirada por su Dios, hasta el otro término de Ja pobla
ción , hay una ligera pendiente que no termina hasta una distancia como 
de un cuarto de hora que separa á C. del cruce de dos caminos vecinales, 
uno de los cuales dá hacia los campos de la villa, conduciendo á sus 
moradoresal trabajo cotidiano, y  otro, atravesando también una llanura, 
vá á desembocar en la carretera que une á dos importantes poblaciones.
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l-nciolrv poír, T  ° fT ° "  de indicar os baslante es- •

u b ro ^ r itn e  , 1  “7  P™P«'-«o»os que e,i
s s cüerf. eua^fn ‘íl’“ ®’ P^^'P^P^'les deslizan las muchachas 
d^de e t d o  aí eme naV' " “ “‘-"““ P"“™ -  Eu f-'ente.yeomosirvlen-

unas giadds [amblen ele piedra, donde el viajero ihtigado roñosa yol 
d e^ h d o  y  el huérlhuo dohlau su rodilla para co.nuolSs con el s !

ralerfse''ha‘e!l ‘*“1*“'®?° ''‘eue á formar una plazolola que la nalu-
inlro de a r z a l é ? v f  ■ V ™ ''“' ' “ “  ■ dudóle todos sus atractivos, ün  
muio de zaizules j  enredaderas que sirven de limites á los campos vecl-

■ , vienen a cerrarla en un círculo gracioso, encima del cual so ven

v H aT c 'h^r' : r e T ' r  “ ‘f  E ^ p p p ' -  tatides doanas clases, ules como almendros, melocotoneros, perales ele enm
durante distinUis épocas del año asoman alternativamente sus flores v
h Idos sobro los tapices verdes , como si ofrecieran sus primicias al qim
pasa. Seducido el que se retira o el que se aleja del pueblo por la heUc-

del lug,ai , descansa un momento en aquella morada, desde donde se

lorro d“ " nhs’™ :
lo s  que hemos nacido y pasado nuestra niñez en pequeñas poblacio

nes dihcilmente podemos olvidar ciertos centros de recreo ysolaz en don
de han pasado nuestros juegos de la infancia. La capital con su vida de
n tü u íP i  ^  ‘̂ «“serva algo que nos recuerde el ayet

que el egoísmo unas veces y  las necesidades otras, hacen que lad e- 
loledora piqueta DO se de un punto de reposo. Cuando hace ya algún 

tiempo volví yo a rm ciudad adoptiva, recuerdo que sufrí un dcLncanto 
glande. Las necesidades de ensanche hicieron que sus murallas duro 
cmturun que la oprimía , desaparecieran para dar paso á nuevos y  ele
gantes edificios.  ̂ ^

-N o  es v erd ad ,- me digeron ios que me acompañaban, — que la
ciudad ha ganado con el derribo de las murallas, ^

- i  A h !-d i je  yo para mi exhalando un hondo suspiro, que no sé 
como.intcrprclanon mis cicerones. ‘  ̂ ®

recuerdo." “ “ de esos templos del

m

Si el jcctor hubiera mirado, en una de las bardes del mes de dicicin- 
del ano a que hemos hecho referencia anleriormenle, el sendero que
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conduce desde C. á In plazolela ó cruce de caminos que custodia la cruz, 
hubiera visto bajar en aquella dirección á dos jóvenes de distinto sexo- 
cojidos por la mano.

Iba ella, muchacha de unos diez y seis años al parecer, y dc varonil y 
agraciado rostro, con la frente inclinada y el paso débil y vacilante, eonio- 
cl que teme salvar una distancia al término de la cual ha de hallar un 
dolor. El mozo, de distinguido porte y de linas maneras, que forman con
traste con su modesto traje, por el contrario parece caminar con resuelto 
paso, y marcha como arrastrando ásu  compañera.

Son cerca de las cuatro. A las cuatro de la larde de un dia de diciem
bre , por despejado que esté ya queda poco sol, y áun éste ofrece poco 
calor; Afortunadamente la tarde, era tranquila y  no había que tcmci 
los rigores del frió así que el asti’O dcl dia aliandonara nuestro conti
nente. • , .

— Ven, ven Mercedes; — dijo el joven con entonación melancólica. 
— Las gradas de esta cruz le darán el descanso que necesita tu cuerpo, 
y  á mí me devolverán la tranquilidad que el olma ansia.

— ¿ Qué intentas Lorenzo? — pregimló la joven antes de llegar al sitio 
donde quería conducírsela, acompañando sus palabras con una mirada
apasionada.

— ¡Qué intento! — repuso aquel, — ¿lo dudas aún? ¿puedes no 
haberlo acertado? V'erlc, hablarle por última vez, pero solos los dos.

— ¡ Dios m ió! ¿ por última vez has dicho ? ¿ luego no hay esperanza? 
¿luego tienes que abandonar nuestro pueblo ?

— S i , Mercedes , sí. A no ser por t í , desde el primer momento hu
biera pedido ir á empuñar el fusil. Tu amor me ha hecho cobarde y  no
sólo he oido con gusto los locos proyectos de mis padres, sino, quo yo • 
mismo les lie ayudado en las pesquisas necesarias para buscar la canti
dad que me redimiera del servicio de las armas, pero lodo ha sido inútil» 
ningún corazón ha escuchado las súplicas de mi padre, ni se han enter
necido ante las lágrimas de mi madre. Va sabes que lo poco que tene
mos es en arrendamiento, pero nosotros nos hubiéramos sacrificado du
rante dos años y hubiéramos pagado la cantidad necesaria. En lin no hay 
que pensar más en ello. Dios lo quiere asi, y debemos acatar su voluntad.

— Yo no quiero que te vayas , Lorenzo mió — exclamo la joven con 
desfallecido aconto derramando lágrimas abundantes. — ¿ Qué será de mi 
si tú me abandonas? Yo no podre sobrevivir a tan larga ausencia. Mi do
lor será intenso.

— ¿ Crees , — contestó Lorenzo, — que el mió será menor ? ¿ Supo
nes en mi un corazón de roca? ; Ay, Mercedes, que la batalla de mie&(ii- 
rilu será más ruda ! Tú le quedarás aquí; tu no abandonarás este pueblo 
teatro de nuestro amor y podrás vivir de los recuerdos, entregada á ose 
dulce éxtaris de! alma que nos airoba. Tú serás feliz en medio de tu do—
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lor, porque el aura que ha recogido nuestras protestas de amor volverá 
nrejjelirlas en blando murmullo ; tú escucharás los dulces trinos del jil
guero enamorado, el mismo que cantó con nosotros, y recogerás la flor 
temprana, luja quizá de aquella misma que otros años pasó desde mi 
corazón alas trenzas de tus cabellos. Tú serás feliz en Ja ausencia porque 
yo. ejo el qui mi alma , mis recuerdos, todo el sor de mi sér ; y  podrás 
comunicarle con lodo lo que te rodee, porqué lodo te dirá : « ama, espe
ra.» Pero yo, lejos del hogar pacífico donde pasé mi tranquila niñez, sin 
contemplar el unge! bendito de mi amor y ini csperanza , sin sentir los 
tiernos halagos de una madre cariñosa , ni la voz augusta de un padre 
anianlisimo, extraiio á todo cuanto me circunde, ageno á todo cuanto me 
rodee, comere el negro pan del cuartel, y después ¿ quién sabe? tal vez 
sufra las fatigas de largas marchas, las penalidades del campamento. Si 
una bala enemiga atraviesa mi cuerpo, sufriré solo y  sin consuelo la fie
bre del delirio, apuraré la amarga copa dcl dolor en el lecho sudoroso de 
la candad, y  sin la esperanza de encontrar unos ojos amigos que me 
sonrían, tal vez abandone este mundo con el desconsuelo de no tener 
una mano piadosa que cierre mis párpados, ni sentir el rocío del alma 
venir a refrescar mis despojos.

— No prosigas... ¡Ah:
— Bien sabe Dios,— siguió enternecido Lorenzo, — que no es mi 

animo atormenlarte con la pintura de cuadro tan desgarrador. Hablóte 
para darte aliento y consuelo ; para mostrarle la inmensa diferencia que 
existe entre mi situación y la tuya. Seca tus pupilas, Mercedes. Aliénte
nos la dulce esperanza. Dios nos prolejerá á ambos contra el infortunio.

— ¿Pero y  tú lio? — preguntó la muchacha como el que mira aúii 
«na tabla de salvación junto á sí. — ¿ Habéis recurrido á él ? E! es rico y 
lio es posible que os deje abandonados en tal situación. ¿Por qué no su
plicáis su protección?

— No hablemos de eso, querida mía. Todos los resortes se han toca
do ; todas las puertas han permanecido cerradas á nuestros clamores

— y  sin embargo, — insistió Mercedes, — yo no me atrevo á creer 
que tu lio Joaquín haya podido desoir la voz de tu padre. El sabe tam
bién lo que vale un hijo. Kl, como tu padre, llene un trozo de su corazón 
que la patria le reclama y pretende arrancar de sus brazos.

— Mi primo Anselmo no irá á formar parte de las filas del gobierno
— ¿ Ves ?
— Mi tío queria que yo siguiera la suerte de su hijo ; pero yo no 

aceptare jamás semejante infamia.
— No te comprendo.
— Bien conoces las opiniones de mi lio. CarlisUa furibundo , defendió 

ya on. otras ocasiones en que el absolutismo tiñó el noble suelo español 
do sangre hermana, el cslaüdarte mal llamado de la religión Hoy que
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SU l)razo se encuentra, enervado por los anos, no puede ofrecerle á la 
causa que le es simpática ; pero puesto que la patria le reclama el hijo lo 
entregará á sus amigos de ayer. Mañana, cuando lodos los quintos parla
mos hacia la capital para ingresar en caja, Anselmo niarcliarú á incorpo
rarse á esas kábilas de facinerosos que asolan] el fértil suelo calalan , y 
valido de las relaciones de su padre ocupará un puesto [distinguido entre 
los que van á ser sus compañeros de hazañas.

Eso mismo se me proponía á mí, Mercedes mia, pero yo antes que 
accederá semejante proposición prefiero ser un simple soldado de las 
tropas leales.

— ¡Ah!
— S í , Mercedes, vestiré el honroso uniforme militar español, juraré 

las banderas triunfantes que nuestros abuelos salpicaron con su preciosa 
sangre, y  unido á los valientes hijos de España, lucharé por su indepen
dencia, su honra y  su libertad. ¿Qué más gloria puedo apetecer que ser 
útil á la madre patria ? Orgulloso estoy de ello, contento abandonaría el 
lecho paternal si no dejara aquí las prendas más queridas de mi corazón. 
¿ Cuidarás en mi ausencia de mis ancianos padres ? ¿Me prometes llenar 
el vacío que les dejará en el corazón mi partida?

Mercedes no contestó una palabra. Las lágrimas ahogaban la voz en 
su garganta, pero algunos movimientos de cabeza hechos mientras lleva
ba el pañuelo á los ojos, daban una cumplida afirmación al cuitado galan 
que ya tenia una voz tan debilitada por la emoción que parcela próximo 
á dar rienda suelta á sus lágrimas.

Son éstas en extremo contagiosas y el valiente Lorenzo necesitaba de 
toda su fuerza de voluntad para no sentirse inundado por ellas.

Los sollozos de la jóven continuaban. Algunos gemidos y  suspiros 
ahogados sallan al par de su boca angelical. Lorenzo la contempló con 
expresión dulce y tierna, y aprisionando una de sus manos la estrechó 
con delirio , llevándola ásu  corazón en el momento mismo en que una 
lágrima, y después otra y otra rodaron por sus megülas.

Con rápido movimiento volvió las espaldas á su amada y secando 
aquellas gotas de fuego que sus pupilas destilaban, exclamó, procurando 
dar a su tono la mayor jovialidad :

— ¿Pero por qué hemos de llorar como dos chiquillos desconsolados? 
¿Acaso nuestra separación ha de ser eterna? Cuatro años pronto pasan 
Mercedes; esos cuatro años los ganaremos yo de experiencia, tú de amor 
hacia m í, porque nada hay que despierte tanto el cariño como el tor
mento de la ausencia.

— ¡ Oh ! no Lorenzo , no. Cuatro años son una eternidad para el que 
espera. Mi alma de muger podrá resistirlos sin’grandcs esfuerzos; sí, pa
sarán sobre mi cabeza sin dejar Iniclla de su paso : la esperanza rejuven- 
ccrá mi corazón en ese amor que nos une ; pero ¿y  Ui? Durante esos2 —n iS T . DB üfl F U S .
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cuatro afios recorrerás España , visitarás capitales, eocontrarás mugeies 
más herniosas , más elcgauLes, más intriiidas que yo. ¿ Quién dice que 
una de estas mujeres no me robará tu cariño 7

— Nada temas, Mercedes. Al partir me dejo aquí e! corazón. A tí te 
encomiendo tan sagrado depósito.

Los dos interlocutores seguían este diálogo con voz débil y entrecor
tada por suspiros tiernos. La joven continuó la conversación de esta 
manera :

— ¿P ero y si una bala impía cortara tu existencia, Lorenzo mio?...,
— Entonces......
Y poseídos ambos de un terror mismo , se buscaron enlazándose en 

un estrecho abrazo , como si necesitaran el apoyo el uno del otro. Tin 
corto espacio do tiempo permanecieron así.

¡labia tenido lugar esta escena en una de las enramadas próximas á 
la plazoleta de la cruz. Los campesinos que se, retiraban á descansar dei 
trabajo habian pasado junto á nuestros dos personages sin verles, porque 
un hipido velo,de follaje les cubría.

Uno de los transeúntes, quizá alguno de los quintos que debían partir 
al dia siguiente, entonó con voz sentida esta canción que resonó en el 
oido de los dos amantes, haciéndolos extremecer :

Voy á partir á la guerra 
y le dejo el corazón. 
iDios te maldiga, serrana, 
si le liacieres traición !

Lorenzo, como si con el lilLimo eco de esta canción so hubiera sentido 
inspirado de un pensamiento repentino, irguióla cabeza, y  cogiendo una 
de las manos de su amada la condujo hasta el pié de la cruz.

luz dudosa del crepúsculo íbase haciendo, más densa. Pocas eran 
las personas que atravesaban el camino de C. en aquellas horas, pero si 
alguno pasaba, distinguíase apenas como un bulto informe.

— i Me amas ! — esclamò con vehemencia Lorenzo, asi que estuvie
ron junto al emblema de la religión cristiana.

— ¡ Te amo ! — repuso con pasión Mercedes.
L'n rayo de luz celestial cruzó la l'rciite de Lorenzo y vino á deslizarse 

en sus ojos, donde brilló algunos instantes. La voz de su amada liabia 
resonado en sus oidos como un eco de bendición.

— Perdóneme, Mercedes esU\ extravagancia, — dijo el enamorado 
mozo ; — no es que la duda atormente mi alma : le amo demasiado para 
dudar de tí. ¡ Cuán grato le es al que parte llevar un dulce recuerdo en 
su corazón! Esta cruz vió nuestros juegos de la infancia, aquí ¿te acuer
das? oisle ruborosa mis primeras palabras de amor un domingo cuando 
volviámos de bailar en las eras inmediatas ; jcuántas veces arrodillados
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ambos al pié de estas gradas uníamos nuestras plegarias, que juntas fue
ron al trono del Señor, recogidas por el alma de tu pobre madre! Los dias 
se han deslizado tranquilos y  felices sin dejar un recuerdo de amargura 
en nuestras almas, ¿ quién sabe si el infortunio envidioso nos prepara 
tormentos desconocidos? Júrame ante esta cruz bendita conservar puro tu 
afecto hacia mí hasta mi regreso.

— j Lo juro ! — dijo con firme voz Mercedes.
—Y yo prometo solemnemente serte fiel y guardar sin menoscabo 

mis recuerdos y  mí fé.
— El Hijo de Dios, testigo de nuestros juramentos, lanzará el torce

dor remordimiento sobre el perjuro si le hubiere,— continuó con voz 
solemne Lorenzo.

Un rayo de luna, blanco como la castidad de una virgen, vino á ilu
minar en aquel momento á nuestros dos personages.

Cualquiera que hubiera podido contemplar su noble actitud y bea- 
liüco recojimicnto, hubiera podido tomarlos por dos úngeles que habían 
bajado á endulzar la soledad del signo sacrosanto del Redentor.

Un mismo impulso les hizo doblar la rodilla y  besar á la vez eí 
pedestal de la cruz, como para sellar el juramento que acababan de 
proferir................................................................................................................

Poco después aquellos cuitados amantes Lomaban la dirección de C.

IV

Las casas de Lorenzo y Mercedes se encontraban á la entrada dcl 
pueblo, la una en frente de la otra.

— ¿No entras en tu casa? — dijo la joven , viendo que su amante al 
despedirla tomaba otra dirección.

— No. Las lágrimas de mi madre me dañan extraordinariamente, 
parece que las sienta caer gola á gola sobre mi corazón como si fueran 
plomo derretido. Muchas veces , al oir su voz suplicante y  sentir el con
tacto de sus tiernas miradas, me siento inclinado á seguir sus consejos, 
pero ya no puedo desoír la voz dcl deber que me llama al servicio de las 
armas. Huir ahora fuera una cobardía y una vileza.

— ¡ Pero tu madre lo que quiere es tu vida!
— ¡ Vida sin honra ! ¡ la vida dcl miserable ! Vamos; no hablemos 

más de eso. Voy á despedirme de mi padrino, del virtuoso señor Tomás. 
¿ Te acordarás de mí esta noche ?

— Y mañana, y  pasado... ¡cómo he de poder olvidarle! ¿A  qué 
hora os marcháis ?
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— Antes de la salida del sol.
_En la cruz de los caminos aguardaré tu paso para mandarle mi

último adiós.
— ¡ El último !
— El último hasta tu vuelta.
— Hasta mañana.
— Hasta mañana.
A estas palabras siguió un murmullo tierno cuyo eco se perdió 

confundido con un suspiro. Tal vez fué producido por un juramento de 
amor, quizá fué la melodía de un beso , casto como el amor de dos pa
lomas..................................................................................................................

Lorenzo dirigió sus pasos hacia una de las callejuelas inmediatas, al 
lin de la cual se detuvo ante una casa de modesta apariencia. Alzó el 
picaporte y después de un «Adelante quien s e a ,» se dirigió hacia la co
cina en donde pudo contemplar á luz de un candil colgado de un clavo, 
la augusta figura de un anciano, que, arrimado á la lumbre y con un libro 
en la mano, parecía encontrarse en estado de meditación.

Era el personage que presentamos á nuestros lectores uno de esos 
vejetes simpáticos á quien tan bien sientan las canas, esa corona de la 
vejez que muchos no saben ceñir con dignidad y que otros empañan con 
sus acciones. Un modesto traje y  una apostura humilde le hacen mas 
recomendable á nuestra vista.

El señor Tomás, que este era el nombre con que se le conocía, era 
el maestro de escuela de la población. De claro talento y  resignación sin 
límites vivia en la estrechez en que le tenia sumido el Estado español, 
que al no pagar sus sueldos le había obligado á hacer uso de sus peque
ñas economías, y  luego á reducir sus gastos á los cortos recursos de las 
modestas retribuciones. Todo esto , sin embargo , lo había sufrido sin 
violencia , y cuando la muger que le cuidaba le hablaba sobre ello , él 
exclamaba en tono dulce:

— Otros pobres habrá que estén peor que yo.
Habiéndole unido desde otros tiempos una amistad grande con los 

padres de Lorenzo, habíale servido de padrino de pila, y  le habia mirado 
con la misma ternura que si fuera hijo suyo , educándole con cuidadoso 
esmero y derramando en su alma el tesoro de sus conocimientos.

_Te esperaba, — lo dijo en el momento en que Lorenzo penetró en
la cocina, cerrando el libro é indicándole una silla inmediata , — ¿ qué 
habéis resuelto ?

_¿ Qué hemos de resolver?-— repuso el interpelado con apesadum
brada voz. — Como encargado de la misión de hablar á mi lio, Y. ya 
sabe su respuesta.

— i  Y bien ?
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— Yo DO puedo acceder á sus deseos. Antes que coger el arma para 
dcleuder al absolutismo romperé mis brazos.

— Bien , hijo mió, — dijo con alegría el maestro de escuela, — eso es 
lo que yo esperaba de tí. Sin embargo...

— ¿Qué?
— ¿ No podríamos buscar un medio que te librara del fragor de esa 

lucha fratricida que empieza á desencadenarse sobre nuestra desventu
rada España ?

— Imposible, señor Tomás. Yo no puedo huir ante el llamamiento 
que se nos hace á los jóvenes; eso fuera declararme infame y  cobarde á 
la vez. Además, por mi causa haria exponer la vida de otro hermano mió 
que maldecería mi recuerdo. A sím elo  aconseja mi madre; pero una 
madre no entiende de honor y deber, cuando se trata de la vida de un 
hijo que cree amenazada.

Una lágrima de noble oi^ullo surcó la rugosa mcgilla del anciano. 
Sócrates no hubiera estado tan satisfecho de sus discípulos como aquel 
modesto sabio. Acababa de leer en la frente de su amado ahijado un 
destello de severa moral. Los gérmenes del bien, sembrados por él en 
aquel corazón tierno, comenzaban á dar su fruto.

— i Pobre hijo mió ! — dijo levantándose y  abrazando á su discípulo. 
— Tienes razón; el deber le llama y es preciso acudir á su voz. ¡ Oh! Si 
yo pudiera , si el Gobierno me hubiera pagado el sueldo j quién sabe ? 
puede que entóneos, uniendo mis esfuerzos á los de tus padres, hubiéra
mos logrado salvarte.

— ¡ Qué bueno es V !
— Bueno , bueno : bien quisiera serlo , pero no me es posible. ÍVÍc 

llamas bueno y te dejo partir; vaya , de ose modo lodos somos buenos. 
Pero ¡ah ! ten esperanza. Yo por mi parte aún no la he perdido y es
pero sacarle de las garras del cuartel, ese viejo egoísta que tantas lágri
mas le hará derramar. Ya te escribiré mi proyecto en donde le halles; 
quizá con esta esperanza haré menos largas las horas de nuestra sepa
ración.

Lorenzo no comprendió nada de lo que le dccia su maestro , pero 
adivinaba una buena acción ó un buen deseo del mismo , y sin poderse 
contener se arrojó en sus brazos.

— Nada me agradezcas aún, puesto que nada he hecho para merecer 
tu reconocimiento; espera, si, ¡ es tan dulce la esperanza hijo mió! Oye, 
permite al maestro dos palabras; ya sabes que cuando en mí le habla el 
maestro, no por eso deja de tomar su parte mi cariño de padre adoptivo. 
Vas á viajar, vas á contemplar otros países que le ofrecerán quizá más 
seducciones, más atracción, más encanto. Otros horizontes más dilatados 
se ofrecerán á tu vista y quizá tu alma , queriendo correr en pos de lo 
desconocido, deseará volar. Detrás de las bellezas mundanas cncontra-
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ras la hiel del desengaño, que herirá tal vez las fibras más delicadas de 
u corazón, la fe. Muerta la fé, de la que tantos tesoros guardasen tu 

pecho, vivirás en la más espantosa desesperación. Lorenzo, hijo mío, 
aunque los deseugaííos, aunque el dolor atormente tu pecho , cree, cree 
y  espera. Si la íatalidad hace que tu risueño porvenir, el dulce consuelo 
de la esperanza, todo cuanto te sonríe desaparezca de tu vista , álzala al 
cielo, que allí está todo ; bendice al Padre Celestial que te aguarda con 
la recompensa, y piensa, si yo vivo, que en el seno de este pobre viejo 
podras derramar toda la amargura de tu corazón, y  robustecerle en la l'é.

Estas palabras resonaron una á una cu el alma de Lorenzo, y  reper
cutiendo á la vez en su imaginación las guardó grabadas.

i T  bendición , maestro, — dijo después el joven cayendo de
rodillas a las plantas de su bienhechor é inclinando la cabeza con hu
mildad.
1 misericordioso, guie tus pasos, hijo mió, y  guarda tu alma de
la duda o la incredulidad. . .

Poco después Lorenzo , desandando el camino que habia seguido, 
penetraba en su casa, no sin dirigir antes una mirada hacia la ventana de 
su amada, que se hallaba alumbrada por el reflejo de una luz.

A pesar de ser una hora algo avanzada, sus padres le estaban aguar
dando junto al hogar en donde él habia andado los primeros pasos de su 
miiez.

¿ bas tardado tanto, hijo mió? dijola madre de Lorenzo 
levantándose de la silla donde se encontraba y yendo á salir al paso de 
su hijo.

Vengo de \ cr al señor Tomás, y  me he entretenido algo en la
visita.

— ¿ Qué opina él de tu acuerdo ? dijo el padre que hasta entonces 
habia permanecido silencioso ante el cuadro que formalian madre é hijo.

— Lo aplaude y  le juzga digno y noble.
— Digno, noble será, — interpuso la madre entre sollozos; — pero d 

mí me arrebata al hijo de mis entrañas.
— Este sacrificio es necesario de lodos modos, madre mia. Llevando 

á cabo los deseos de V. ó del lio sucede lo mismo : tengo que abando
nar también la población. Si sigo los consejos del lio dejo de ser buen 
ilijo de España y paso á formar porte de esas ordas de facinerosos que 
en nombre de Dios lo destruyen lodo; si los de V., me pongo fuera de la 
ley, hago traición á mi pati-ia, y obligo á empuñar el fusil á otro infeliz 
que nada debe. Está resuello, padres mios, no hay más que hablar sobre 
el asunto.^Mañana parlo ; Dios guiará mis pasos por el mundo y  de aquí 
á cuatro anos, cuando el gobierno me otorgue la licencia , volveré; vol
veré padres mios alta la frente, serena la mirada, sin que tenga que aver-
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Ronzarme de! pasado , volveré para unirme para siempre á Vds. en 
estrecho lazo, y  para no abandonar jamás el pueblo que me vió nacer y  

■el hogar en que pasé feliz mis primeros años.
— ¡H ijo !— prorumpió la pobre madre abrazándole estrechamente 

como si temiera que se le arrebataran de su seno.— ¿Y si la muerte 
viene á cortar tu existencia y la nuestra?

— Madre, entonces será que Dios ha querido recibir mi vida en holo
causto, y  que sus altos é inevitables decretos se han cumplido. Pero ¡bah! 
¿por qué hemos de torturar nuestra imaginación con el fantasma de un 
temor que no conocemos? ¡ Eso es delirar ! Madre amada, padre mió,— 
prosiguió después de una pausa, como queriendo corlar el hilo importuno 
de esta conversación y  hacer desaparecer de su vista aquel cuadro de 
lágrimas que le atormentaba;—idos á descansar; yo también me retiraré. 
Mañana hay que levantarse á las cinco, y debemos aprovechar las horas 
que nos restan para dedicarlas al sueño reparador.

Una escena tierna iba á repetirse, pero Lorenzo pudo evitarla, y  to
mando una luz y besando con respeto las manos de sus padres, se dirigió 
á su habitación.

Poco después un silencio sepulcral reinaba en aquella casa en donde 
el dolor habla hallado franca entrada. Tres cuerpos á la vez solicitaban 
descanso, pero sus almas combatidas por dolorosos pensamientos, tortu
radas por un mismo recuerdo, buscaban en vano el sueno con que 
Morfeo brinda á los mortales.

¡ Cuántos séres aquella misma hora se sentían heridos por el mis
mo golpe! ¡Cuántas madres, cuántas prometidas , cuántos parientes y 
imiigos, se sentían á un mismo tiempo agijoneados del propio dolor!

Lorenzo no. pudo dormir durante toda la noche.
Las diferentes emociones que el dia anterior sufrió su alma, le tcnian 

en un estado tal de angustia que el sueño huia de sus párpados como 
huye la sombra de la luz.

Aquel lecho en el cual se revolvía inquieto su cuerpo , parecía tener 
abrojos que le punzaban, y ,  á posar de ello, cuando pensaba que la 
noche siguiente ya no reposaría sobre él, le venían unos deseos de llorar 
tan grandes que no podia contener algunos gemidos.

Dos horas pasaron así.
Al cabo de ellas sintió una melodía lejana que embargó su pecho- de 

angustiosa alegría.
La melodía se fué aproximando.
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Componíase de )os ^acordes de aJgunas guitarras mezcladas con el 
dulce sonido de una flauta; pero de noche los acordes musicales parecen 
voces de angeles que vienen á arrullar el sueño.

Lorenzo paró oido atento. Sentia un bienestar inesplieable. Aquellos 
acordes melodiosos dábanle aliento y  endulzaban cual bálsamo consola
dor las heridas de su alma.

Los músicos se detuvieron debajo mismo de su ventana.
— Quizá el ángel^de Jla buena dicha les ha conducido hasta aquí, — 

pensó Lorenzo. Serán tal vez algunos de mis compañeros que se des
piden de sus amadas, y  al pasar, piensan que yo les escucho.

Una voz sentida y apasionada remplazó los acordes de la música • de
cía a s i :

Niña, mañana me voy, 
y me voy sin la esperanza 
de saber si mi recuerdo 
queda grabado en tu alma.

Un estremecimiento convulsivo agitó el cuerpo de Lorenzo y  se in
corporo en el lecho. Habla reconocido la voz del cantor, y  era la de su 
primo Anselmo. ¿ A quién iban dirigidos sus cantares ?

Esta pregunta atormentó algunos instantes al cuitado mancebo ; perO' 
la ahogo para dar oido á otro cantar.

Estrellas hay en cíclelo 
que nos mandan su fulgor; 
una espero en tu ventana 
que ilumine mi pasión.

La duda volvió á atormentará Lorenzo. En frente de su casa se apo
sentaba Mercedes, su amada. Ninguna jóven había en la vecindad á
quien pudiera dirigirse aquella serenau».¿ Luego su primo amaba tam
bién a  la que llenaba su corazón? ¿Pero le correspondía ella ?

•Levantóse del lecho con precipitación , y  sin cuidarse de cubrir su 
cuerpo con vestiduras que le preservaran del frió de la noche abrió con 
precaución la ventana y dirigió su vista á la calle.

En ella divisó los bultos negros de los músicos, pero contempló la 
ventana de enfrente que permanecía cerrada.

Esta última Observación le hizo quiUr un peso horrible del corazón, 
pero nueras dudasj vinieron ú atormenUule otra vez. Quizá su amada 
cscuchal)a aquellos cantares detrás de tas maderas de la ventana.

El silencio de la noche fué de nuevo interrumpido, y  uno v  otro can
tar volvieron a escucharse. Todos ellos rebosaban amor, pero un amcr 
ardiente, apasionado hacia Mercedes; sí, á Mercedes, no había duda 
puesto que llegó a mezclarse su nombre en las trovas.
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Así pasó largo rato, hasta que los músicos abnndoDaron aquella calle 
negra y silenciosa ; pero Lorenzo permaneció horas enteras apoyado cti 
el alféizar de la ventana dirigiendo su vista á las tinieblas que mandaba 
el espacio anubarrado, resonando aun en sus oidos el eco de aquellos 
cantares.

Las primeras tintas del alborada le sorprendieron en su puesto de 
acecho. Entonces, nuestro espía, apercibiéndose de ello y sintiéndose he
lado por un frió que lo llegaba al alma, comenzó ó vestirse y se dispuso 
á dar el adiós de despedida á aquel cuarto en donde se sintiera arrullado 
por los dulces ensueños de la juventud, bajándolas escaleras con el 
pecho omprimido , para rcuniise con sus padres que ya le esperaban.

VI

La aparición del astro rutilante desvaneció las nubes que habían enca
potado el cielo durante la noche. Sus rayos ténucs en un principio vinie
ron á deshacer la escarcha formada en las yerbas del prado, haciendo 
brillar las gotas del rocío como perlas que la aurora hubiera engarzado en 
el verde musgo.

Los pajarillos. sorprendidos en las ramas de los árboles por las luces 
del dia, bajaban á beber el agua cristalina de los arroyos, embelleciendo 
su paso con sus trinos melodiosos; y las espirales de humo' que salían 
de las chimeneas do C., como incienso místico quemado en el altar de la 
familia, elevábanse al ciclo confundiéndose y formando una gasa blanca 
que se mecia sobre la población, que parecía ecnirscla á la manera que 
una hada misteriosa.

Un murmullo melodioso habia remplazado al silencio de la noche. 
Kstos vapores y  estos ecos eran la respiración de un pueblo feliz, que 
Dios debe recojer desde su elevado asiento.

Y sin embargo ¡ cuántos corazones , ágenos al encantador espectáculo 
de la naturaleza, daban rienda suelta á sus dolores I

Las llamadas quintas, esos sorteos humanos que vienen á arrancar 
pedazos del corazón del seno del bogar doméstico, hieren desapiadada
mente a una población pequeña, en donde no hay familia que no tenga 
(lue desprenderse de uno de sus miembros.

En una capital el dolor se oculta en el fondo de las habitaciones. La 
sociedad exige del individuo que se le presente con la frente despejada 
y los ojos secos de lágrimas, aunque tenga el alma desgarrada. ¿ Que le 
importa á ella, vieja hipócrita y egoísta, el dolor ageno? Loque ella exige 
es una sonrisa, una sonrisa aun cuando esté velada por la hiel del dolor, 
que no puede ser espansivo sino con la amistad verdadera, con esa ainis- 
híd exenta de la farsa social.
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Una escena tierna tenia lugar, poco después del amanecer, en las in
mediaciones de C., junto a la plazoleta délos dos caminos Algunos 
mozos daban el adiós de despedida i  sus familias y  amigos que hasta allí 
habían salido á despedirles.

Las lágrimas y los abrazos menudeaban. Aqucllosjóvencssentian fla
quear su espíritu al sentirse bañados por las primeras, y aprisionados por 
los segundos, pero sonreían y  animaban con sus palabras ú los que allí 
quedaban anegados de dolor.

— Madre m ia,— decía Lorenzo refugiándose por última vez en el 
seno de laque le habia llevado en sus entrañas, — cuidaos mucho y 
vivid para vuestro hijo, que desde lejos hará votos por vuestra preciosa 
vida. Esperad y tened confianza en Dios- Y vos padre mio,—añadía diri
giéndose hacia aquél, que silencioso le contemplaba. — cuidad de madre 
y animadla hasta que vuelva; ya vereis como será pronto; el corazón 
me lo dice.

Y al pronunciar estas palabras le dirigía una mirada de inteligen
cia á su maestro, al Sr. Tomás, estrechando la mano que éste le 
tendía.

— Mercedes, — esclamò en voz baja cojiendo también la mano de su 
amada, — guarda algún recuerdo para el pobre soldado, que distribuirá 
sus ratos de recuerdos entre tu y sus padres. Prométeme por última vez 
cumplir lo que ayer mejuraste al pié de esta cruz.

— ¡ Lo prometo, JiOrenzo mio!
— ¿Sí alguien pide tu mano durante mi ausencia?..,
— Se la negaré... ¿ Cómo he de poder dar mi mano á otro, si es tuyo 

mi corazón? — repuso la pobre niña anegada en lágrimas.
— ¡ Qué feliz me hacen tus palabras , bien mio !
— ¡ Adiós ! — dice luego Lorenzo tendiendo sus manos y  dirigiendo 

su vista á lodos.
— j Ah ! Yo no quiero que t« vayas, ¡ hijo mío ! — esclama su madre 

dando un grito terrible ; uno de esos gritos salvajes que sólo brotan del 
pecho maternal: y  como la leona herida á quien pretenden arrebatar su 
cachorro, hace un supremo esfuerzo: pero al m irará su hijo alejarse se 
debilitan sus brios, ceden sus fuerzas trabajadas, y  cae desmayada en 
brazos de su esposo.

Afortunadamente Lorenzo no puede ya ver este cuadro desgarrador, 
porque Uil vez á contemplarlo le hubiera fallado energía para dar un paso 
más liácia el camino que lo separa de su familia.

— ¡ Adiós, adiós! — dicen lodos; y siguen al animoso mancebo.
Poco después, desde lejos, el grupo de quintos vueJve la cabeza

para mirar las casas del pueblo que les vió nacer, y al dirigir su vista 
hácia la cruz dolos dos caminos, contemplan aún á una multitud que 
empinada sobre sus gradas, les saluda con sus blancos pañuelos.
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— ¿Eslais lodos?— dice el comisionado por el ayuntamiento para 
cnlregarlos en caja.

— Uno solo falla, — contesta uno de los quintos, — el primo de 
Ivorenzo.

— Es verdad, — vuelve á decir aquél, — tal vez aguarde á mar
charse mañana. Tiene aún tiempo, si como es de presumir se 
redime.

Lorenzo vuelve su vista alrededor de los que van a sersus compa
ñeros de armas, y al notar la faltn de su primo , un recuerdo le hace 
estremecer , y  es que etme su permanencia en el pueblo ; pero luego 
encojiéndose de hombros, y  secando las huellas que han dejado las 
lágrimas en sus ojos, exclama como hablando consigo mismo:

— ¡ Bah! Anselmo marchará hoy mismo á formar parle de las 
facciones catalanas.

Un grupO' de jóvenes, pretendiendo ahogar la tristeza que les 
dominaba, empezó á cantar. Otro mas allá marchaba conversando alegre
mente, comunicándose cada uno entre si sus proyectos y  sus esperanzas, 
y evocando recuerdos de la población de que todos ellos eran hijos.

Lorenzo vino á formar parle de este grupo no sin antes haber llevado 
la mano á su eorazon, que le palpitaba aceleradamente y decirle estas 
palabras, recordando las de su amado maestro:

— Calla, calla eorazon mió. Espera y cree.

Vil

Han pasado más de dos meses.
Lorenzo, incorporado á las filas del ejército español, forma parle 

de un batallón de cazadores que ha quedado de guarnición en Bar- 
calona.

Aún resuenan en sus oídos las últimas frases de despedida al separar
se de su familia, aún cree presenciar aquel tierno cuadro que habla 
tenido lugar junto á C., y cada cada vez que abre los ojos á lu realidad 
y contempla su aislamiento , se estremece como si el frió do la soledad 
le hiciera temblar.

Siéntese este frió con mayor intensidad en una capital populosa.
Allí se mira cruzar por nuestro lado oleadas de gente que pasa con 

la mayor indiferencia. Es muy desconsolador mirar UuiUi cara y no 
enconli-nr ninguna' amiga. Todos los rostros sonríen , pero no es á nos
otros; todas las bocas hablan, pero sus palabras no suenan en nuestros 
oidos.

A la edad de Lorenzo es difícil sino imposible vivir sin rendir culto á
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la amistad , esa diosa encantadora de la juventud que perpetúa sus 
recuerdos hasta la vejez.

Nuestro héroe, buscando soledad al pensamiento para entregarseá 
la \ida de los recuerdos, habia pasado los dias primeros de su vida mili- 
Uir, paseando solo y cabizbajo por los sitios más solitarios de las afueras 
de Barcelona. El Monljuich, y á sus pies bramando el raarcomo si intentara 
saltar la barrera que detiene su curso , era un cspecUículo que le seducia. 
Allí, viendo alejarse en alas del viento los Ijarcos , como audaces ga
viotas de los mares ; mirando á las olas escupir con furor la frente de 
ese centinela de piedra que guarda la ciudad de loS’Condes , mezclaba 
su voz desconsolada á iasalvage melodía de las aguas y  los vientos.

El alma se siente reírigerada cuando busca como testigo de su llanto 
la exuberante grandeza y  concierto magnífico de la naturaleza.

En sus paseos nuestro el cuitado mancebo otro joven de simpática 
figura y  rostro agraciado. Quizá un mismo sentimiento guiaba los pasos 
de ambos.

Lorenzo abrió su corazón á su compañero y estrechó con efusión la 
mano que aquél le tendiera. Hay una providencia que reúne á los que 
sufren y enlaza sus almas; es la misma que vela por los inocentes dias 
de los niños.

Una semejanzade sentimientos anudó más el lazo de la amistad de los 
dos jóvenes. Ambos llevaban el uniforme militar, los dos habían ingre
sado hacia muy pocos dias en las filas del ejército, los dos habían dejado 
padres amanlísimos que bendicieran su partida y ansiaran su vuelta , y 
amadas que mandaran sus plegarias al cielo para que Dios conservara 
sus vidas.

Además , eran tau tiernos los pensamientos de ambos , sentian de una 
manera tan delicada , que los dos corazones parcelan latir con la misma 
umíormidad, semejándose á los relojes eléctricos que una mismo impulso 
mueve.

Pocos dias de cruzarse en su camino bastaron para que los dos jóvenes 
entablaran una amistad que sólo la muerte podia terminar en la tierra.

El amigo do Lorenzo se llamaba Nicolás y era como él hiio de 
Cataluña.

VIH

Ilabinn trascurrido desde los últimos acontecimienlos , como hemos 
dicho dos meses.

Era la larde del 20 de febrero de 1873. Como la escitacion queen 
Barcelona se sentía era tuuclia, las tropas pcnnanecian en sus cuarteles.
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Lorenzo parecía contrariado por no poder dar su acostumbrado paseo, 
y sobre todo por verse privado de ver á su amigo IS'icolás. y se encontraba 
sentado en uno de los bancos de piedra del anchuroso palio de la Cinda
dela . cuando sintió una voz que le decía , estas palabras, mientras una 
mano le dal>a algunos golpecitos en el hombro:

— Vamos alégrate, taciturno , hoy tienes grao radon.
Y el que esto decia , que era el ordenanza encargado de la corres

pondencia , le alargó al mismo tiempo tres cartas.
Tomólas aquél con ansiedad, y después de pasar su mirada por los 

sobres, abrió una de ellas, leyendo lo que sigue:

«C. 18 de lebrero de 1873.
‘ Querido hijo : escusado es decirte que tu anterior, como todas las 

luyas, nos llenó de gran satisfacción. Esto no impidió que durante su 
lectura tu madre derramara abundantes lágrimas y alguno que otro 
«¡ Pobre hijo mió ! »

» Yo me hago el valiente, Lorenzo ; yo procuro serenar mi semblante 
para animar á tu pobre madre , en la cual tu partida ha abierto tan honda 
herida; pero muchas veces al mismo tiempo que la regaño por su fla
queza , me siento poseído de tan dolorosa angustia que quisiera poder 
estar solo para llorar también.

»Aquí las cosas siguen lo mismo. El levantamiento contra las quintas 
iniciado por Xich de la Barraquela y  secundado por el alcalde de San 
Martin de Torrcllas , ha sido sofocado. Los únicos que siguen hacicn<lo 
de las suyas ( y estos con más ardor desde que se ha proclamado la 
república) son los carlistas.

» A propósito de carlistas: tu primo Anselmo, según he podido averi
guar , va con la partida de Cadiraire, y  tiene el grado de teniente. Mi 
hermano Joaquín , á quien no muestro ningún resentimiento á pesar de 
su acción última , me ha dado estas noticias. Se muestra satisfecho y 
hasta orgulloso de la conduela de su hijo , que él le ha inspirado.

» El Sr. Tomás , tu maestro, y  Mercedes nos han dicho haber tenido 
noticias tuyas , y , según sus palabras , te contestan boy. Esto no impide 
que yo lo haga también, aunque tenga pocas novedades que participarle*

* No le cansas en tus cartas de pedirme noticias de la población : pero 
con esto me pones en verdadero compromiso, porque aquí el tiempo 
pasa y todo sigue en el mismo estado de siempre. La cosecha prome
te ser abundante y Dios quiera que el tiempo no la malogre. De todos 
modos nuestros campos echando menos tus brazos, y sentiría que de 
ello se apercibieran los amos, porque tal vez me las quitarán.

* Tu madre me encarga miles de abrazos y qué se yo cuantas cosas
niás, que tu podrás interpretar a medida de tu deseo. Recibe los afectos 
de los amigos y  el corazón de tu padre > Pedro.»
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nron ■» sorpresa que le
P opa amos, y  lu madre mucstm deseos de que le la participe, por
S i L h  fT  "  guardar mislerio sobre el
m r  V vo q ' “ “ ‘' ‘■“ ' ' r '  ^ '“^ '“ ‘‘iaüle, pasaremos ú verte lu

ves nosacompar,«,.

ln„mltl„'‘T  ‘“™‘7  " ““ ‘™ j'iven la lectura de esla caria, sintióse 
inundado de una dicha, melabie que borró por coriipleto el mal efecto 
pro acido por las lineas anteriores iba á tenor la satisfacción de S o -  
c iar a sus padres , quiza vería también á su amada , ¿qué otra mayor 
felicidad podja apetecer? ujdjur

_ Por im'momento olvidóse de que tenia entre sus monos dos carUis
F n  de ello, rasgó el sobre de una de ellas,i-rra de su maestro y  decía asu '

«Amado discípulo; Como no sabría cómo llenar algunos ren-lones 
que contesinran a tu grata última., si no fuera aumentando la largar série 
de consejos que le tongo dados para que le , sirvan de norma , 
que son hijos de nn cvporiencia, paso á participarte una grata nolidn.

• Tu debes iccordar, amado hijo mío , las últimas palabras que mis 
labios pronunciaron al separarnos , la noche antes de u, partida Flhs 
no aclaraban c proyecto que revolvía en mi mente , porque además de 
quo temía inliltrar cu tu corazón una esperanza que podía dosvaiie- 
ccise , esperaba podértelo noticiar cuando, ya luibicses ingresado en cuia

Jonsuoíos“ ‘>,‘= nlg“"«s
» Valiéndome de algunos anngos quo con gusto se me han prestado 

a poner en juego su iiinueiicia , bo elevado á los altos poderes una espo- 
sicioii, en 1,1 que hago la peticion do que se me admitan, para tu redención 
algunas de las cantidades que se me vienen adeudando

 ̂Nada hay aún resuelto difmilivamcnto. pero según las noticias quo 
se me acaban de comunicar, el asunto ,vá viento en popa, y  es muv 
probable que dentro de muy pocos dias se resuelva ú medida de nuestro 
deseo. Se me habían pedido , como cualidad indispensable, docmnculos 
que probasen parentesco entre ios dos, y  yo dije que esto era imposible; 
pero gracias a los cmpeitos de dos buenos amigos que en Madrid len^o 
es de suponer quo podremos conseguir lu liberUid sin necesidad de uúes 
datos. Asi me lo notician . y yo no pierdo un momento para liacértelo 
saber. Nada he dicho de esto á tus padres, porque, quiero que sea lodo 
ello un verdadero secreto , hasUa que le vean entrar por las puertas 
oe casa.

»Apropósilo; según lo que ellos me dicen, será probable pasca 
la semana entrante a verle ; yo también les acompafiaria si pudiera

f
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abandonar mis discípulos; pero me consuela la confianza de que muy 
pronto he de estrecharle en mis brazos y verte con el canuto de la 
licencia en el bolsillo.

» Tu amado maestro
» T oaiás R o v ir a .»

« Si para cuando vayan tus padres á esa, aún no te se ha concedido la 
libertad, nada les digas de ello; quiero saborear el placer de la sorpresa.»

Lorenzo tuvo que volver á leer varias veces el contenido de la carta 
de su maestro, como para cerciorarse de que lo que hebia leido no 
habia sido una ficción de sus sentidos.

Mucho habia reflexionado durante los primeros dias en las palabras 
dichas por el Sr. Tomás , pero jamás habia llegado á figurarse que el 
proyecto de aquél tuviera por objeto su libertad.

Don Tomás le habia manifestado desde su niñez un cariño sin igual: 
habia mostrado una complacencia grande al ver sus rápidos progresos en 
el estudio de las primeras letras, y quizá adivinando en él un talento no 
vulgar, habia trabajado su memoriay su iiiLcligencia por medio de estu
dios elementales; pero en todo esto lo habia manifestado una distinción 
especial. El interés que se tomaba por su discípulo parecía más bien el 
de un padre que el de un maestro asalariado.

Lorenzo habia sabido recompensar los desvelos de su Mentor, satisfa
ciendo su orgullo de maestro y  dándole pruebas inequívocas de su 
cariñoso respeto.

Hoy recibía una nueva prueba de las bondades de su preceptor, pero 
una prueba grande, inmensa , pues aunque no se realizara su plan , bas
taba solo á darla su buco deseo ; pero debemos decir que Lorenzo no 
dudó un solo momento que aquello se pudiera llevar á cabo.

Quedó éste un nuevo intervalo con la carta en la mano reflexio
nando alegremente.

— Dentro de algunos dias, — se deeia á sí m ism o ,— veré á mis 
padres; quizá al mismo tiempo llegará la orden de mi libertad y juntos 
partiremos al pueblo. ¡ Dios mió , cómo me confundes con tus bondades!

Hablando a s i . recordó que tenia otro papel entre sus manos y  que 
aún no habia leido. Era de Mercedes; nuestro joven habia conocido la 
letra. ¿Cómo guardó, pues, su lectura para lo último ? El gastrónomo 
guarda siempre para saborearlo úlUmamenle el plato que más le agrada. 
Es un refinamiento de gula perdonable.

Rasgó el sobre y leyó... ¿para que hemos de decir lo que leyó, si 
estamos seguros de que á muchos de nuestros lectores les fastidiarán 
cicrUis bagatelas f  (1).

d) Perdóneme Alfonso Kar.como i  él st me ha escapado la palabra bagatelas, y á s u  
*ícuerdo una sonrisa inspirada sin duda por cierto pasa]? de Genoveva,
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Hablábale Mercedes á su amado en su caria de su canario «el cual se 
hacia muy wono y comenzaba á charlar,» decíale que los árboles comen
zaban á lomar su vestidura verde, y  en todas estas noticias mezclaba 
el lenguaje tierno y apasionado de los amantes. Al terminar la lectura 
de aquellos renglones trazadossinaliño, sonrió nuestro héroe csclamando 
estas palabras , mientras estampaba un beso en la firma:

— j Qué tontuela!
Después guardó aquellos trozos de papel junto á su corazón y se 

paseó por los largos patios del cuartel con los ojos radiantes de alegría. 
Faltábale en aquel momento su amigo Nicolás; parecía necesitar un tes
tigo de su dicha.

Algunas horas después el joven descansaba en su cama, que le 
parecía más mullida : quizá soñaba despierto y  su ilusión le hacia pre
sumir ya instalado en su cuarlito de C.

i Cuán dulcesimágenes vinieron á meeer.se junto á si apenas cerró sus 
ojos y se entregó al sueño!

El ángel de la guarda vino á velarle, y al posarse en su cabecera 
cobijó su cabeza con sus alas blancas.

Los sueños son el reflejo de nuestras últimas emociones del dia. 
Amor y dicha fueron sus últimos pensamientos de la tarde: amor y  dicha 
le brindaba Uí noche.

IX

Un movimiento brusco despertó á Lorenzo.
Abrió los ojos y  se encontró con su compañero de cama que ya 

vestido le decia esta palabra:
— Levántate; vamos á salir.
— ¿A salir? — repuso aquél con un tono que manifestaba extrañeza.
— Así parece.

Nuestro héroe cogió también sus ropas y  se dispuso á levantaree: 
pero como no hubiese entendido bien las palabras de su compañers, pre
guntóle de nuevo:

— ¿ Pero á dónde vamos á ir ?
— Toma, loma. Eso no hay que preguntarlo; es de suponer que 

nos querrán llevar fuera , ó batirnos con los CílfctwtcííZí, porque lo que 
es contra los barceloneses no creo que se atrevan á atentar.

— ¿ Vamos á salir de operaciones?
—Asi lo quieren nuestros jefes, pero no creo que vayan á salirse 

con la suya; afortunadamente míwoí y se hará lo que tasen dos 
sastres. Nosotros hemos dispuesto no ceder un ápice y  llegarnos á salir
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de Barcelona, áim cuando se cmpcñcD en ello \o%galones. Supongo que 
lú serás de los nuestros.

Lorenzo quedó pensativo un momento. Su confidente continuó de 
esta manera:

— Nuestro esfuerzo no será estéril ; nos apoya en nuestras pretcn
siones el pueblo soberano que quiere proclamar el ejército libre. Allí 
fuera nos esperan las masas para oponerse también á que abandonemos 
Barcelona. La justicia y  la fuerza están de nuestra parte y  contando con 
tan poderosos aliados será también nuestra la victoria.

— Pero j y la ordenanza, amigo mio ? ¿ Tenemos nosotros derecho á 
desatender las órdenes de nuestros superiores?

— La tenemos. s í , desde luego que esos superiores nuestros, que 
no \(^?,onlegÍtimamente, se proponen con sus'planes maquiavélicos la 
ruina de la patria.

— ¡La ruina de la patria ! ¿quién supone todo esto?
— Vaya, vaya, que eres tonto si los hay. Tú no sabes que es lo que 

se proponen nuestros jefes , esos eternos enemigos de la igualdad y  la 
república , al alejarnos de aquí ?

— Tú acento me sobrccoje. ; Qué dices !
— i Se proponen hacer triunfar la reacción ! Se trama una conspira

ción alfonsina que dé al traste con las santas instituciones. Si dudas de 
mis palabras , puedes convencerte de la veracidad de lo expuesto, ente
rándote de esta proclama que ayer se repartió con profusión entre nues
tros compañeros de armas. Mira, mira sus últimas líneas « ; Viva el 
ejército libre! ¡ Abajo los galones ! ¡Viva la república-federal-social. »

En este mismo momento sonaron algunos toques de corneta que toca
ban á llamada.

— ¿ Vamos? — dijo Lorenzo.
— Deja, deja que llamen ; no tengas prisa, — repuso el compañero 

de Lorenzo, que se sonrió con aire compasivo al ver la prisa que el 
pobre quinto tenia en acudirá la voz del deber.

Pocos fueron los soldados que se reunieron al toque de llamada. Los 
jefes ya estaban dispuestos é impacientes, pero viendo la desobediencia 
de sus subordinados , á quienes no podían reprender impunemente, se 
vieron en el caso de mandar en su busca á sargentos y cabos que. como 
clases más simpáticas , podrían hacer la súplica de que se presentaran 
á las lilas.

l^rgorato hubo de intervalo. Los soldados más rebeldes oyeron pOf 
último la voz de sus cabos y sargentos , y  viendo por otra parte que nada 
exponian en formar, puesto que si se insistía en llevarlos á operaciones 
sus hermanos del pueblo se apondrían , se presentaron ante sus jefes.

En los mismos momentos en que esto tenia lugar, se oyó una alga
zara extraordinaria hácia la parle de fuera del cuartel.

3 —  m S T . D B  UW FU S .
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Voces y vivas que apenas se distinguían, formaban uu murmullo que 
se fué acercando hasta distinguirse con mayor claridad.

Después de esto un grupo de gente penetró en la Ciudadela.
__¿Qué es eso , que es eso ? ~  decían muchos de los soldados , cor

riendo á unirse al grupo que se les acercaba.
— Una comisión de la diputación que viene, — dijo una voz domi

nando el tumulto.

X

Creo que la escena anteriomentc descrita, necesita una aclaración para 
la mayor claridad del que me leyere.

Me reíiero ai nuevo giro que habia lomado la política.
Al hablar sobre la situación de España al terminarel año 1872 , decía 

que los partidos políticos que habían turnado en el poder, y áun aquél 
mismo que entonces le ocupaba , habían amontonado obstáculos al órden 
de cosas establecido y habían minado con su suspicacia el trono que 
levantaron unas Constituyentes sobre el derruido sólio de los Borbones.

Todos estos trabajos de zapa no habían pasado desapercibidos para 
el hijo de Víctor Manuel y su virtuosa Señora D.® María Victoria, de 
cuyas bondades guardan imperecedero recuerdo lodos cuantos tuvieron 
la dicha de conocerla.

Como las cortas dimensiones de este episodio no me permiten dar una 
reseña acabado de los hechos acaecidos en España durante esta época , ni 
es C S C  mi ánimo, callaré los motivos que contribuyeron á  l). Amadeo 
á presentar á las Curtes la dimisión de la corona de España, el U de febre
ro de 1873 , catorce dias después del alumbramiento de su esposa , á  la 
cual ni siquiera se le guardaron las consideraciones que se merecía su 
nobleza ni su estado do salud.

Asumiendo las Corles y el Senado los poderes , proclamaron como 
forma de gobierno de nuestra nación , la república , formando una liga de 
corto sosten los elementos republicanos que habia en aquellos dos 
Cuerpos y los que dejaban de ser ministros y consejeros del monarca 
saliente.

La desconfianza se introdujo en seguida entre estos despartidos tan 
incompatibles, que las circunstancias habían unido, y esta desconfianza se 
tradujo en las filas de los republicanos , que no contentos con el atre
vido paso que acababan de dar , pretendían aún mayores reformas.

Todos esos soñadores en política, esos utopistas proudhonianos, esos 
comisionistas secretos de pronunciamientos , conspiraron, dando vida á 
sus bastardos fines unos, otros á  sus locas ideas , en daño de la repú
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blica naciente , infiltrando en el corazón del pueblo esas nocivas predi
caciones que le seducen por ios mágicos colores con que van revestidas.

Barcelona parecía embriagada en el triunfo que había conseguido, y 
aspiiaba con ufan incansable, el logro de un imposible disfrazado. No es 
mi ánimo lanzar acusaciones que puedan pesar sobre la cabeza de corpo
raciones ni de particulares. En todos los hechos ocurridos en España des
de la revolución de Setiembre del 68 , veo una mano oculta que los guia 
y les dá impulso y  asi me evito la enojosa tarca de juez.

Esta mano oculta, que precipitó á la jóven repúblicaá la caída, tra
bajó con incansable ahinco por un objeto: la desmoralización del 
ejército.

Conseguido este objeto , era de presumir el desenlace. Los hombres 
que siguieron tal camino no fueron más que juguetes de esta mano 
oculta, que la historia futura designará con el nombre de reacción.

La desmoralización del ejército nació de Barcelona; si después se 
propagó á otros puntos de la Península , fué esto por las mismas causas 
que se propaga una enfermedad contagio.sa.

La noticia de la proclamación de la república se recibió en la capital 
del Principado con una alegría indescritiblc, pero como en el resto de 
Espana, no se derramó ni una sola gota de sangre. El pueblo siempre ha 
sido generoso ; olvida en sus trasportes de alegría sus horas de sufri
miento. Sólo el criminal inaqu iavelismo ha sabido despertar en él algunas, 
veces los salvages instintos.

El paso déla monarquía ó la república fué bastante suave. Se reduje 
á algunas manifestaciones de escolares y jornaleros , adhiriéndose d la 
nueva forma de gobierno, y á la ocupación del Ayunlomiento y  Dipu
tación por personas de reconocidas ideas democráticas , que lo hicieron 
por dimisión de sus antecesores.

tirapos de paisanos acudieron ú las Casas Consistoriales y  se repar
tieron armas, formándose voluntariamente guardias para defender el 
urden y la propiedad , cometido que llevaron á cabo con laudable 
actividad.

Desarmáronse los francos deTargarnna que daban la guardia á la 
diputación, por instancias dcl pueblo y orden del CapiUm general de 
Ealaluua, Sr. Gaminde , que poco después fué sustituido por el general 
Contraras. y esperóse con ahinco las resoluciones dol gobierno de 
Madrid.

Los impacientes no aguardaron mucho. Deseosos de practicar doctrinas 
utopisUcas, y hasta criminales en aquellos momentos , puesto que Espa- 
iia necesitaba más que nunca dcl corto ejército organizado , se propusieron 
proclamar el ejército libre, dando el primer paso en la indisciplina dcl 
ejército.

A este fin, algunas comisiones de diputados provinciales y  otras
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personas conocidas, acompañadas de numerosos grupos de paisanos, 
recorrieron los cuarteles para reunir al ejército y hacerle demostrar su 
adhesión á la naciente república.

Desde los cuarteles salieron todos los cuerpos que se hallaban de 
guarnición, y  acompañados de los paisanos, con los que los soldados 
traternizaron , se dirigieron á la plaza de la Constitución , marchando al 
son de la Marsellcsa, á cuyos acordes se mezclaban allernativamenle los 
vivas á la República federal, al gobierno y  al ejército libre.

Los dias anteriores se habían repartido en los cuarteles proclamas 
incendiarias. La que dio la sociedad internacional de trabajadores aconse
jaba á los soldados que marchasen inmediatamente á sus casas. En cuanto 
ú la que publico la Di|)ulacioi], después de llc^■ada á cabo la manifestación 
á  que aludimos últimuiiienlc , decía que la reacción intentaba un golpe 
de mano, que contaba con ausiliares eficaces en elevadas gerarquías y 
que el deseo de inutilizar estos propósitos habia movido á los soldados ¡i 
demostrar sus simpatías al gobierno republicano.

Todos los cuerpos del ejército fueron llegando á la plaza de la Consti
tución, y ya reunidos, se llevo á cabo el acto que se proponían , durando 
la algazara que terminó en desórden , por parte de algunos imprudentes, 
hasta ya entrada la noche.

De aquí arrancó el protesto de indisciplina. La falta de respeto á 
los jefes manifestada con el grito de « j Abajo los galones !» se fué acen
trando más y m ás, sin que fueran suficientes á restablecerlo ni el nuevo 
Capitán genera!, ni más tarde el mismo Presidente de la República , que 
abandonó Madrid con los buenos deseos de hacer el papel de conciliador*

El (lia 22 de febrero los soldados de una columna que debían partir 
hacia Mataré , se negaron á iiacerlo si no iban acompañados de paisanos 
armados; otra q u eso  hallaba en Marlorell. el 2 de marzo, manifestó 
deseos de regresar á Barcelona; la que mandaba el Sr. Hurlazun se quedó 
sin jefe porque éste tuvo que escapar ante las amenazas que se le hacían.

Pero todos estos hechos no tienen importancia ante los que más tarde 
tuvieron lugar en Cataluña y en otros distritos como el de V^alencia, 
en donde el coronel Sr. Martínez Llagoslcras, murió á manos desús 
subordinados.

Y ya que hablamos de indisciplina y tratamos sobre los motivos que 
la originaron , nos vemos en el caso de dar á conocer un documento 
interesante, un bando déla Diputación provincial de Barcelona, cuyo 
contenido es el siguiente:

«DIPUTACION PROVINCIAL DE BARCELONA

>' La Diputación provincial de Barcelona reunida en sesión extraordi
naria, teniendo en consideración la gravedad de las circunstancias, que
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imicameote pueden salvarse planteando inmediatamente en el ejército los 
principios republicanos democráticos I'ederales que constantemente viene 
proclamando :

* Considerando que siempre ha sido combatida por los verdaderos re
publicanos federales la odiosa contribución de sangre, y que está en la 
conciencia de todos la abolición de las quintas, y

»Considerando que es indispensable la inmediata reorganización del 
ejército actual, bajo nuevas bases, sin perjuicio de tener en cuenta para 
cuando esto se efectúe, los grados obtenidos y  servicios prestados pol
los individuos que lo componen:

»ACUERDA

» Primero. La disolución inmediata del ejército que actualmente se 
encuentra en esla provincia.

»Segundo. La conversión, también inmediata, del mismo en ejército 
de voluntarios.

«Barcelona, 9 de marzo de 1873. — El ^vc.úúq'ciíq.̂  Benito Avdbio 
Torre. — El secretario interino, Teodoro Llarallol. »

Se habia rolo la valla que contenia al impetuoso rio. Su rápida 
corriente habia de arrastrar sin duda las instituciones recientemente 
planteadas..........................................................................................................

El batallón á que pcrtenecia Lorenzo, merced á la previsión de los 
jefes, salió de Barcelona, sin el conlagio de la indisciplina, pero llevaba 
sembrada la semilla que la habia de hacer brotar.

Lorenzo no temió confesárselo á sí mismo. Hubiera deseado que los 
proyectos de las masas hubiesen triunfado; hubiera querido permanecer 
en Barcelona, pero la casualidad no lo quiso.

Cuando se vio lejos de la Ciudadcla y en camino de Sao Andrés, 
cuando contempló de lejos á la capital de Cataluña, un pesar intenso 
volvió á embargar su pedio, porque ya no seria probable que pudiese 
verá sus padres la semana siguiente, como en la carta que habia recibido 
se le noticiaba.

— Cuando llegue á una población les escribiré que no se muevan de 
casa. No quiero que hagan nii viage estéril, — pensó.

Pero llegaron al punto de arribada y aunque escribió la carta, no pudo 
depositarla en el correo.

Dos dias después, la carta habia sido echada en el buzón, pero cuando 
llegó á su destino ya fué tarde. Los padres de Lorenzo, impacientados 
por los deseos de ver á su hijo hablan marchado á Barcelona.

Su regreso á C. fué triste : no sólo no habian podido estrechar en sus 
brazos á su hijo, sino que tampoco averiguaron su paradero.
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XI

Seis meses estuvo Lorenzo de operaciones.
DoKinte este tiempo Iiabia tenido pocos momentos de descanso, y en

durecido por largas marchas y rudas fatigas, babia adquirido un grado tal 
de vaior y sangre fria, que sus mismos compañeros, los soldados vete
ranos, se admiraban.

Su pecho ostentaba dos cruces y su brazo tres galones rojos, todo 
ganado en los campos de batalla haciendo proezas sin cuento.

La constitución de Lorenzo siempre había sido enérgica y varonil, 
pero ahora se había desarrollado notablemente por el continuo ejercicio!

Pero si su cuerpo endurecido resistia sin detrimento horas y más horas 
de marcha sm rendirse al cansancio, y noches enteras en vela sin entre
garse al sueno; si su ánimo sereno desafiaba el peligro, y  sus oidos es
cuchaban sin estremecerse el silbido de las balas, en cambio su alma se 
hallaba lacerada por una pena Inconsolable.

Hacia ya seis meses que nada sabia de C., que ninguna noticia babia 
recibido de las personas á quien tanto amaba.

Kl no habia cesado de escribirles, pero como á su batallón no le daban 
im momento de reposo, ni tenia un punto fijo de parada, no podia recibir 
las contestaciones que sin duda alguna solo dirigían.

¿ Quién sabe, además, si sus cartas llegaban á su destino ? ¿ No csUiban 
los callistas continuamente interceptando correos y quemándolos?

Digamos otro cambio que se habia efectuado en el pecho de Lorenzo. 
Lorenzo hasta el momento de salir á operaciones habia mirado á los car
listas como un enemigo obcecado, más digno de lástima por su terque
dad, que de odio por su liostil actitud; después, viéndole en el campo 
de batalla tender celadas para asesinar á mansalva á los soldados mi
rándole enemigo de la i)az y  de la prosperidad de Esixuta destruir,’ sa
quear e incendiar por solo el objeto de hacer daño y de dar satisfacción 
a sus pervci-sos instintos, fue cobrándoles Ld aversión, tan encarnizado 
odio, que ya mosliaba satisfacción al encontrarse frente á frente de ellos 
y poder batirse con los enemigos de la libertad y  de la patria, f No craii 
olios, además, quien le tenían inlcrcepUido con sus más queridas pren
das/ ¿ No era también su lucha criminal la que le había arrancado de su 
bogar?

Si á analizar fuéramos los fatales resultados de la guerra , y más aún 
de una guerra civil, si los pesáramos en una balanza, poniendo á un lado 
lodos los daños materiales, ios sufrimientos, las lágrimas, y en otro lado
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el detrimento que los sentimientos sufren á su influjo, no sabemos cual 
platillo pesaría más. Porque una guerra no termina cuando cesa el es
tampido del canon, cuando el labrador siembra el campo esterilizado ó 
reco mpone su derruido hogar; una guerra deja gérmenes de perversidad 
7  holganza, que cuesta largos años á la espada de la ley el poder es
tirpar.

Por fin, un día tuvo noticias Lorenzo de que iban á marchar á Bcrga 
de guarnición. Destinado á este punto su batallón, seria más probable el 
que pudiese comunicarse con su familia.

Esta noticia que se confirmó pudo comunicarla Lorenzo á C., pidiendo 
al mismo tiempo que se le contestase á aquel punto, pues deseaba con 
la mayor avidez poder tener noticias de ellos.

W dia siguiente partieron en efecto hacia Berga. Habíase resuelto dar 
algún descanso á su batallón, y se acordó dejarle allí para defender tan 
hostilizada plaza.

Los deseos de Lorenzo no se cumplieron por eso.
Era verdad que las cartas se le podrian dirigir á aquel punto, pero 

nuestro héroe no contó con que una vez que la columna expedicionaria, 
con la cual habían llegado hasta allí, abandonara la población, ésta volve
ría á quedar cercada de enemigos que interceptarian las comunicaciones. 
La guarnición tenia que andar á tiros casi diariamente con las fuerzas 
enemigas que vagaban por los alrededores de la población, como el cha
cal al rededor de su presa, pero aun cuando las alejaban un tanto, no era 
lo suficiente para que pudieran verse libres del asedio que tanto les mo
lestaba.

Esta situación, más o menos duramente, se prolongo por espacio de 
mucho tiempo.

Lorenzo no habia conseguido, como hemos dicho, su objeto, y ya 
deseaba por lo tanto volverse á encontrar fuera de los muros de Berga 
y formando parle de las columnas pcrsccusoras, para luchar contra su 
odioso enemigo.

En dia, (habían trascurrido más de ochó meses desde que su bata
llón se encontraba en BergaJ, vieron los vigías apostados en puntos do- 
niinanlcs una numerosa columna (pie se acercaba á la población.

Era esto en los primeros dias de mayo de 1874.
La columna llegó liasla las puertas de Bcrga, las cuales se le fran

quearon, y fue recibida con inmenso júbilo por el paisanaje y la lro[)a 
de la guarnición, que, después de tan largo intervalo, volvía á tonerà 
su lado á sus hermanos de armas.

Esta columna, mandada por el brigadier D. Pedro Esteban, trajo á la 
población algunos correos atrasados.

Lorenzo, enterado de la noticia apresuróse á avcj’iguar si habia alguna 
carta para él.
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Con el semblante descompuesto por la alegría y  trémulo el pulso 
abrió alternativamente el sobre de algunas cartas que se le entregaron.

¿Para qué dar á conocer las que con distinta fecha venían escritos 
por sus padres? En todas ellas le hablaban de lo mismo; todas ellas hi- 
cieronle verter lagniiKis de ternura, que vinieron á empapar los hilos de
aquel popel, eonfiindieQdose con las derramadas en ellos por sus padres.
rodas ellas dábanle á conocer el vacío que en su hogar habia dejado.

^Laque .tenia la firma de su maestro iba acompañada de un desen
gaño. El pobre Sr. Tomás, mostrando en ello inmenso pesar, le manifes
taba que no había podido conseguir el que se le lomaran como cantidades 
efectivas para su redención los créditos que tenia contra el Gobierno, y 
al dar esta noticia le pedia perdones por haberle hecho abrigar una espe
ranza que ahora se trocaba en desengaño. « Perdóname mi falta de pre
visión, le decía; yo confiaba mucho en las palabras de mis amigos de 
Madrid; pero ya lo he visto, es difícil conservar una amistad sincera es
tando a tantas leguas de distancia.«

Esta noticia no impresionó tanto como era de presumir ú Lorenzo; al 
terminar la carta sonrió tristemente y  dijo estas palabras ;

— ¡Pobre maestro! Dios le pague su buena voluntad como yo se la 
agradezco: tendré que consolarle en la mia.

Después abrió la lilLima carta. Era de Mercedes , y  Lorenzo, fiel á su 
costumbre, la habiaíguardado para el final. Vean nuestros lectores el 
contenido de esta carta, que el que esto escribe ha tenido en sus manos 
y  ha leido también ;

" C., 17 de marzo de 1874.
* Amado Lorenzo; áun cuando en todas las luyas me dices que no 

recibes magima. carta nuestra, yo por eso no dejo de contestarle á todas 
las tuyas con la confianza de que Dios querrá que alguna de ellas llegue 
a tus manos. °

« Desde que lo"marchaste de Barcelona, á la que fuimos algunos dias 
después tus padres, el mió y  yo , que al parecer nada sabes de nos
otros, y esto nos lienc“apenados porque áim cuando á nosotros no nos 
suceda lo mismo , no dejamos de considerar la tristeza que esto te 
causara.

V ¿Cuándo vendrás? Muciias veces me hago esta pregunta que inter
rumpen los disparos hechos por los carlistas que, como debes presumir, 
DO nos dejaiqtranquilos tampoco á nosotros.

» Hace algunos dias estuvo en esUi tu primo Anselmo con su par
tida. Dnranle los dos dias que pernoctó en el pueblo, no sé por qué. 
pero fui objeto de sus mayores atenciones...«

Lorenzo dejó de leer; el corazón le palpitaba con Uil violencia que 
tuvo que llevarse la mano á él para acallarle.
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Después continuó:
» Ya sabes que mi padre es de opinion contraria ú la que sustentan 

los partidarios de D. Carlos. Algunos de ellos entraron en mi casa donde 
le amenazaron exigiéndole las armas que tuviese. Mi padre, enfurecido, 
les contestó con altanería, y uno de .aquellos bárbaros aplicó la punta de 
su bayoneta en su pecho. Yo, que había acudido alas voces, me [¡rcci- 
pité en defensa del que me dio el sé r, del cual me separaron bruscamen
te, y en el momento mismo en que iba á correr su sangre se presentó 
en la estancia Anselmo , su je fe , y arrancando con furor las armas que 
se habian levantado amenazantes de las manos de aquellos facinerosos, 
prerrumpiü en insultos contra los mismos y hasta llegó á abofetear á. al
guno de ellos. Después, arrojándoles de allí, pidió perdón á mi padre de 
tal incidente, y tranquilizándome con corteses frases del susto recibido, 
se despidióde nosotros con humilde y  reverente actitud.

» Yo creía que todos los que cmpufian un arma por la causa del ab
solutismo eran unas hienas, según los hechos que me han referido, pero 
veo con satisfacción que también hay hombres de corazón entero y recto 
comportamiento.

» Sin duda que tu primo debió pensar la satisfacción que á tí le cau
sará su noble proceder, y  por eso tengo gusto en participártelo, porque 
además de ciuc me enorgullece pensar que tiene en sus venas tu misma 
sangre y lleva tu propio apellido, considero que esta acción le elevará á 
tus ojos y á tu consideración.

• Lorenzo mio, la primavera se anuncia con sus flores y sus perfu
mes; C. se muestra encantador adornado con los atavíos de la naturaleza. 
Si tú estuvieras á mi lado seria completamente feliz, porque mi pecho que 
tan sólo se alimenta de recuerdos necesita tenerte junto así para mostrar
se sensible á los halagos de la estación.

Amame mucho, Lorenzo mio, ámame mucho y ven pronto al lado 
de la que es luya de corazón

».Mbrcedes.
» ¡ Ah! se me olvidal)a decirte que esU\ semana que viene Icndni 

lugar la fiesta mayor del pueblo ; apesar de que la tranquilidad no es 
mucha , pues los carlistas no abandonan estos alrededores, so preparan 
grandes diversiones. Yo no me he de divertir ponjuc en estos dias sen
tiré más tu ausencia. «

Al terminar estas lincas Lorenzo quedó ensimismado. El hecho que 
le daba á conocer su amada, referente á su primo Anselmo , le tenia 
absorto.

Este habia llevado á cabo una buena acción, fuerza era reconocerlo, 
poro Lorenzo sentía cierto no se qué háeia su primo, que nada tenia [mr 
cierto de semejanza con la gratitud.
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Le hadan daño los elog-ios de su amada hechos hacia aquel que 
consideraba su rival, aun cuando estos elogios fuesen muy naturales.

El recuerdo de la noche última que estuvo en C. vino á grabarse en 
su memoria.

¿ Sabia Mercedes que aquel hombre á quien ella admiraba era un 
pretendiente de su amor? Momentos hubo en que Lorenzo , atormenUido 
por los celos, llego á creerlo, pero después releía las líneas trazadas por 
su amada y no podia menos de desechar sus temores al ver la ingenua 
candidez que aquellas líneas rebosaban.

Peio cuando su furor hacia aquella mujer á quien tanto amaba se 
iba aplacando, se encendía más y más el que sentia por su primo.

— Ella merece perdón, — se decía , — porque ignora lo que pasa en 
el pecho de Anselmo; pero él que conoce el secreto de mis amores , al 
pretender arrebatármelos, comete una infamia indisculpable.

Una tranquilidad aparente daba lugar á su indignación, porque desim- 
piesionado de lodo pensaba qiíe le deljia agradecimiento al que habla 
salvado la vida del padre de su amada y quizá también la de ella ; su 
rencor se ahogaba al considerar que aquella persona bienhechora era 
sangre de su propia sangre; pero cuando dando oidos á su egoismo, con
sideraba aquella acción como hija del interés más bajo , nuevos relám
pagos de odio salidos del fondo de su corazón, brotaban á sus ojos.

Esta lucha duró por espacio de algunas horas.

XII

Pareces como embobado, muchacho, — le decia poco después el
capitán de su compañía, viniéndole á sacar de su abstracción._Vamos á
salir inmediatamente de esta jaula donde por tanto tiempo se nos ha te 
nido encerrados.

— ¡ Cómo! ¿y vamosá marchar enseguida?
S i, chico, s í ; y á fé que me parece que la gente estará descosa de 

vilo, yo por mi parte leugo gran necesidad de dcsencojcr las piernas,.... 
Tanto tiempo sin darse uno los paseos de eosUimbre.. .Además, rabiaba 
ya por ].odcr IxUir el cobre á esos carcundas que el diablo se lleve. 
Ahora parece que tendremos acasion de probarnos las fuerzas; prevente, 
y no seas de los más lilandos. llora es ya de que le conquistes los dos 
galones dorados.

El capitán marchó dejándose á Lorenzo en el mismo esUado en que 
poco ánlcs le habla encontrado.

Era este capitán uno de esos militares de genio amable , endurecido
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■en las batallas. Habíale cobrado un particular cariño á Lorenzo en quien 
desde el primer momento había descubierto dotes recomendables , y  le 
trataba con cierta llaneza propia de su carácter. Por su parte nuestro 
héroe le tenia cierto respeto que no excluía el afecto.

— ¿Sabes que vamos á marchar J.,orenzo? — dijo en aquel momento 
otro joven que pasaba, que como aquél era cabo primero.

— S í, — repuso el interpelado levantando la cabeza.
Y luego añadió indiferentemente, como quien desea desprenderse de 

ideas que le atormentan:
— ¿ Vamos á tener baile según parece?
— Así se dice; el hermano del Alcornoque y su nobilísima señora 

se encuentran cerca de nosotros con bastante gente, y se opina que nos 
quiere saludar con unas cuantas balas; pero yo ¿qué quieres que te diga? 
Me parece que no nos dará el gusto de verle la cara.

—¿Y á dónde nos dirigimos?
— Nada se dice aún , sino que vamos á salir. La brigada Cirlot ya ha 

partido.
— ¡ Cómo ! ¿ ha estado el brigadier Cirlot aquí ? — preguntó Lorenzo 

con gian interés.
— Toma, loma. ¿Ahora lo sabes tú?
— Natía sabia de ello, ,te lo aseguro. ¿ Sabrás decirme si con éste vá 

el batallón de Extremadura?
— Creo que s í : si tienes interés en saberlo lo preguntaré.
Lorenzo quedó como'apesadumbrado.
Cn el batallón de Plxtreinaduraí por el cual preguntaba iba su inolvi

dable amigo, su hermano de corazón, Nicolás.
S i; Nicolás habla estado junto á sí después de más de un año que no 

se habían visto ni hablado; después de un año que ni aún se habían po
dido escribir, y ninguno de los dos habian sospechado sin duda ({ue tan 
cerca se encontrasen.

— ¿ Y hacia donde se ha marchado la brigada de Cirlot?
— Sobre esto se guarda un profundo misterio. Yo opino, sin embargo, 

que si hay jarana no dejaremos de reunimos.
—¿Crees eso?
— Hasta me atreveria á asegurarlo.
Poco después el brigadier Esléban, conseguido ya su objeto el cual 

ora relevar la guarnición , salía de Berga con su columna, pernoctando 
íiquella noche en Gironclla y Olvaii.
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XTIt

Un aviso remitido al brig^adier Esléban le daba noticias de que las 
facciones se bailaban hacia la parte de Santa Coloma de Querait Igua-

Estas facciones, según las confidencias hechas ai jefe dcl ejército al-

mi hombres , capitaneados por Tristany. Hugnet. Galcerán, Vila de Prat 
y o  ros, pero noticíelas posteriores, más ciertas, solo marcaban el número 
de (acciones en siete mil. formando doce batallones cuyos nombres eran 
entre otros Savalls, Vila de Prat, Galcerán , Miret, Ñasralat, H u g u r
higueras, Olot é íznavo. ‘U, nuguu,

Alfonso do Borbon y su esposa, conocida vulgarmcnle por D ■ Blanca

aquel se quedara de general en jefe de los divididas huestes carlistas que 
operaban en las cuatro provincias catalanas.

de B e 'r í^ T ' H -  niarcbado en socorro

objeto la jente de Cirlot había pernoctado en la noche del fi desmayo In 
Caserres y A ua. y la de Esteban, como llevamos ya dicho, en Gironell.a

Apesar do la superioridad numérica del enemigo, las tropas no se iii- 
tinndaron, antes al contrario esperaban poder encontrarle y^trabar lucha 
con él. Los soldados y jefes mostraban g.-an decisión y  e n L 4  en P o - 

sus fuersas con aquellos , empleando para ello un^movi'miento c Z -

“'■"̂ “'jan entre una y otra columna, comunican- 
dosc todas cuantas noticias podian adquirir.

Hacia la media noche volvió á recibir el brigadier Esteban noticias 
so ire la facción. Estas noticias tenían el carácter de fidedignas y  decían 
que los carlistas se encontraban en la sierra del (irau de Prats^de Llu-

habían levantado parapetos y  fortificaciones, y lenian prevenido todo lo 
necesario para presentar combate.

- -P o r  lin , parece que esos condenados se deciden á darnos gusto v 
ensenarnos la erma, -  docta uno de los jefes del Estado Mayor á varios

pS o v e r il  »''o™ "oles hemospodido verles mas que las boinas y las espaldas.
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— Hay ¡que oflciar imnedialamentc esta noticia á la columna vecina,— 
dijo el jefe.—Trasmitid á Cirlol c! texto do este oficio , y añadidle que 
á las cuatro de la madrugada salga en dirección á Prals, y que nosotros 
lomaremos el mismo camino, hasta reunimos.

— Así se hará.
A los pocos instantes salía un propio-conductor hacia el punto donde 

se encontraba la otm columna del ejército.
Tocóse á llamada.
Dos horas después, ya preparadas las fuerzas de Esteban se dispo

nían á la marcha.
Las primeras tintas de la alborada la sorprendió ú la salida de la pobla

ción.
Nuestro héroe marchaba con las fuerzas, siguiendo instintivamente ú 

sus compañeros. La carta de Mercedes, le tenia aún preocupado.
La marcha se hacia con todas las precauciones consiguientes. Con - 

venia en primer lugar no ser sorprendidos.
Los jefes habían ordenado el mayor sigilo.
— Lorenzo, — díjole un soldado que marchaba al lado del mismo, 

así que estuvieron á alguna distancia de Olvan, — mira hácia la derecho. 
¿ No notas algunos bultos que se mueven ?

— S i; creo... si la vista no me engaña, que allí hay gente que está 
en vela...

— Los carlistas, — repuso el compañero,— son los carlistas que 
esperan nuestra llegada.

XIV

La columna apercibióse de la proximidad del enemigo; esto no obs
tante no les hizo detenerse.

Siguió avanzando.
Al llegar al punto denominado Cairé de Donaire, ya se veian clara

mente coronando las alturas y  escalonados en grandes masas en los es
tribos de las sierras, á los carlistas.

Estos también debieron apercibirse délas tropas, porque no había 
obstáculo alguno que lo impidiese, y  sin embargo, no hicieron movimiento 
alguno.

Sin dificultad ninguna pasaron las tropas republicanas la Riera de 
.Marlcs por la palanca de Viralla, ya al alcance de los contrarios.

Ni unos ni otros rompieron el fuego.
— No comprendo este silencio, — decía e! capitán que mandaba la
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compaiiía de Lorenzo, que iba de retaguardia, — ¿Qué hacen esos 
estúpidos con los brazos cruzados? Sin duda les diviértela proce
sión.

Por su parle las órdenes del jefe de los liberales eran que se per
maneciese en silencio. Esperaba la llegada del brigadier Cirlot, para con
venir en el ataque, y  disponer el plan.

Poco tiempo se pasó asf. AI cabo de un corto espado aparecieron 
a la visUa de los de Esteban la gente de Cirlot que, también coueen- 
irada en el mismo orden , quedó en columna paralela á la derecha del 
primero.

El teatro de la acción estaba limitado al frente de los de Esteban pol
la sierra del Gran . posición dominante , sobre la cual se halla Prats de 
Llusanés, con estribos muy marcados, normalesá la misma, que cerca
ban la derecha ó izquierda; á retaguardia estaba ta Riera de Marios de 
poca importancia por el caudal desús aguas, pero de difícil paso'por 
su mucha pendiente y  lo accidentado del terreno que la limitia. Todas 
las subidas de la sierra son de difícil acceso y estaban dominadas por las 
lacciones situadas en posiciones formidables, qtieocupaban.en masas con 
sus guerrillas desplegadas.

El enemigo esperaba el ataque de las tropas, confiando mucho en las 
posiciones, a! abrigo de las cuales se creía poderoso.

Los dos jefes de brigada se reunieron.
El plan de Esteban fué inmediatamente aceptado por el otro jefe, que 

se puso á sus órdenes, reconociéndole como superior.
E! plan del brigadier Esteban era este ; sus fuerzas atacarian la de

recha, donde se veian concentradas fuerzas enemigas más numerosas, 
sobre un tciTeno muy quebrado y cubierto de espeso bosque las de 
Cirlot la izquierda y  centro enemigo. ' ’

El órden de ataque deberia lle\arsc de este modo: su derecha, for
mada por los batallones de Cataluña y Manila, de la brigada Cirlot, 
debian subir el Gran por la Roca Mentidcra y casa Andalo y correrse' 
asi que lo efectuase, por la ermita de San Sebastian hasta Prais de Llu
sanés; el centro con Extremadura , artillería de p ié , artillería de mon
taña, caballería, y el batallón de Toledo de reserva , seguiria el camino 
principal, marchando dirccUimenle á Prats de Llusanés por casa Borre- 
lleras, y la gente de Esteban atacaría por Roca Orela . Clot del Infera, v  
Bosch Gran. ’ '

Dispuesto todo lo conveniente, empezó elaUaque. Eran las doce y  
media d d  dia. ^

El nioviiiiionto tuvo lugar por la izquierda. P:i batallón de Bójar, que 
iba a vanguardia, le inició tomando la dirección dcl bosque, en el que se 
ocultaba el enemigo. ’

Los primeros disparos sonaron con horrísono estruendo, repitiendo
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su eco en las concavidades de aquellas peñas, que imiy proulo habían de 
verse teñidas con sangre española.

Los carlistas permanecieron en silencio, pero así que las fuerzas con
trarias se presentaron á corla distancia del primer grupo de árboles, 
sonó una voz de fuego d la que siguió una descarga cerrada, que cercenó 
un grupo de los de Béjar.

— No hay que temer, —decían los jefes; — esos cobardes nos hacen 
frente porque se encuentran ocultos entre los árboles y no les podemos 
hacer puntería, pero vamos á arrojarlos de sus puestos y les veréis 
huir como temerosas liebres.

Los soldados avanzaron: pero volvió d estallar una descatg-a y  luego 
otra y otra.

Cada una de estas lluvias do plomo dejaba fuera do combate d algu
nos soldados, y éstos veían con furor que sus balas so estrellaban en 
Ire el ramaje de los árboles, sin causar bajas d los partidarios de don 
Carlos.

A muy corta distancia se encontraban ya del sitio donde aquellof5.se 
hallaban emboscados, cuando una nueva descarga los hizo vacilar y 
detcnerse , á pesar de las voces de los jefes que les animaban.

TJna gritería infernal salió de entre el bosque. Los carlistas parecían 
celebrar su triunfo con voees de alegría.

El brigadier Esléban, que desdo supuesto observaba lodos estos movi
mientos, dispuso el envío de otros dos batallones. Uno que debía partir 
por la derecha dcl bosque, para hacer fuego de ñanco, y  otroque, 
lomando la dirección que habia seguido el de BÓyar, debía marchar á 
reunirse con éste.

Con estas últimas fuerzas ilia Lorenzo.
Reanimadas con tal refuerzo, las tropas republicanas siguieron su 

movimiento de avance, pero nuevas descargas que parecieron salir de 
entre los troncos de los árboles, volvieron á detenerles.

Era necesario hacer un último esfuerzo.
El jefe que dirigía la acción debió eomprcndarlo así . y  diponiendo 

que se colocaran convenientemente las cuatro piezas de montaña, que 
le acompañaban, comenzó á mandarles proyectiles hacia el bosque.

El enemigo . que habia visto el decidido empeño de arrojarles de 
uquel punto , babia aglomerado allí mucha gente que se balia con valor, 
pero en el momento en que la artillería comenzaba á hacer sus disparos 
sintieron otras detonaciones hacia cl otro lado.

Era la columna de Cirlot, que con los batallones de Cataluña y .Manila, 
habia comenzado cl ataque por su derecha, con ánimo decidido de apo
derarse de la ermita de San Sebastian.

Comenzó á generalizarse el fuego por los dos lados, y las facciones 
Rué dirigía don Alfonso tuvieron que distribuii'se convenientemente.
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Ijara no verse sorprendidos en ninguno de los puntos de tan cstcnsa 
línea de combate.

El ataque de Cirlot, privó de algunas fuerzas á los combatientes de 
la izquierda del ejército libera! , que habiendo visto las marchas de las 
columnas de ataque, concentraron más fuerzas sobre la derecha.

Las piezas de artillería continuaban en el entretanto vomitando por 
sus bocas de fuego proyectiles destructores, y  el empuje de la infantería 
habíase acrecentado.

Pero los carlistas no parecían cejar en su empeño de sostener sus 
posesiones , antes por el contrario parecían crecerse en valor.

Las voces de « ¡ fuego ! » se repetían entre éstas sin descanso. Ani- 
mábaseles con la promesa de la victoria.

— ¡ Fieles voluntarios de T). Carlos! — les deeia un jefe que á juzga*' 
por el alza-cuello que llevaba y  áun cuando iba vestido de particular, 
parecía un ministro de la religión. — El enemigo descreído é impío nos 
.amenaza con la boca de sus fusiles, contra los que nos protegerá laDivi- 
na Gracia. El triunfo de ellos significad triunfo de Satán, porque su 
propósito es el de matar la religion del Crucificado, por la que combati
mos. Hora es ya de que España, esta tierra donde un dia nuestros 
padres hicieron prodigios de valor por el triunfo de la santa causa , se 
vea libre de esas hordas de asesinos que pretenden la destrucción déla 
familia, la sociedad y la religion. Nuestra causa es justa, y el Dios de laS 
victorias proteje siempre al que pelea por la justicia. ¡ Voluntarios ! ¡ Mue
ra la re|)ública ! ¡ Viva nuestro rey ! ¡ Viva la religion !

— ¡ Viva ! — gritaban entusiasmados por estas y otras peroraciones los 
facciosos, sin dar tregua á sus fusiles.

Un peloton crecido de éstos, mandados por un jefe, hicieron una 
evolución sobre la izquierda, y  separándose un tanto de los árboles que 
los ocultaban. descendió un poco, con ánimo de sorprender al ejército 
nacional. Su intento, al parecer, era el de envolver con un movimiento 
rápido y estratégico la izquierda y ver de apoderarse de las cuatro pie
zas de artillería.

Fácil hubiera sido su empresa si hubieran contado con enemigos más 
débiles ; pero no sucedió así.

El brigadier Esléban que estaba presenciando la marcha de la acción, 
comprendió de golpe la necesidad de mandar nuevos refuerzos en auxi
lio de su izquierda. Aforlunadamenlc le quedaban algunas tropas de 
reserva.

Rápidamente hizo marchar en auxilio de las que se encontraban en el 
punto donde parecía flaquear la línea de defensa, al regimiento de Cuba.

Este resistió con admirable lirmeza la avalancha que se le venia 
encima.
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lii empuje del contrario era extraordinario , pero no lo era menos su 
<lccision ; así es que se lanzó sobre aquél y logró liaccrlc detener, sos
teniendo , á la vez que los otros batallones , una lucha encarnizada hecha 
cuerpo á cuerpo.

Mientras los golpes de bayoneta hacían caer multitud de víctimas, el 
luego se iba haciendo más nutrido por parte de la artillería, cediendo el 
enemigo el terreno paulatinanienle.

En el entretanto Cirlol, con los batallones de Cataluña y Manila, se 
liabia podido posesionar de la ermita de San Cristóbal, aunque no ven
ciendo gran resistencia ; y era de esperar que brevemente se apoderada 
también de Prats de iJusanés.

Donde esta brigada tenia que vencer mayores dificultades era en el 
centro que jefaluraba el mismo brigadier, en donde el enemigo se opo
nía con tenacidad á que salvase el (íraii.

La retirada hecha por los carlistas en la parle izquierda no había sido 
mas que momentánea. La vanguardia , atemorizada por el certero fuego 
que se les hacia, había dado su voz de alarma emprendiendo la fuga é 
introduciéndola en los dem ás; pero el belicoso ardor de los jefes pudo 
detenerlos á todos, uniendo ]>ara ello las súplicas con las amenazas. 
A los animosos los excitaban con su palabra y  ejemplo; con los acobar
dados la emprendian á zablazos y  palos.

— ¡ Voluntarios! Un esfuerzo... otro más y  los cañones son nuestros; 
)>cnsad que el hermano de nuestro rey y su augusta esposa nos contem
plan y nos dirigen, y  no es lionroso que miren en nosotros temor ó debi
lidad. Venzamos á este puñado de negros y Berga , la Icallisima pobla
ción de Berga, será nuestra.

Estas y otras parecidas eran las voces con que se les animaba.
Por fin pudo reunit'se á los dispersos y se logró que hicieran frente 

«tI enemigo.
Otra vez se vió amenazada la suerte do aquellos batallones y compro

metidas las piezas de artillería, que á medida que avanzaban hacían más 
certeros sus disparos.

En aquellos momentos dispuso el brigadier Esléban que tres com
pañías de Extremadura vinieran en auxilio de los de la izquierda, pero 
esto, aun cuando dió alguna animación á las restantes i'uerzas, no bastó 
^ rechazar á los carlistas, y  hubo necesidad de mayores refuerzos.

El brigadier Cirlol parecía entonces coronar el Gran de Llusanés y 
no necesitaba ya de tantas fuerzas ; pidióselc el batallón de Toledo que 
■̂í poco momento se unió á la brigada de Esteban.

Este batallón y los escuadrones de caballería protegieron las piezas 
c imprimieron mayor empuje al ataque, que á los pocos momentos se 
Lizo formidable.

Los batallones y ios refuerzos avanzaron.
4 —  III ST . D K  U S  K U 8 .
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Una parte de aquellos se habia apoderado de los primeros grupos 
de árboles del bosque, salvando para ello una distancia, durante lo cual 
se Ics hostilizó rudamente.

La situación de los carlistas se iba haciendo comprometida. Si como 
era de presumir el brigadier Cirlot se apoderaba en seguida del íirau,. 
podría correrse hacia la izquierda, cerrándoles el paso más franqueable y 
causándoles pérdidas innumerables.

i Victoria ! ¡ Victoria ! — decían poco después los soldados, avan
zando con rapidez, al mirar la precipitada fuga que habia emprendido el 
enemigo abandonando el bosque.

XV

Los soldados entusiasmados ante la victoria. avanzaban con rapidez 
saltando por encima de los cadaverss de sus companeros. La carrera se 
hizo rápida.

Las cornetas, con sus bélicos toques, que semejaban gritos de alegría, 
animaban y  reunían dios leales.

Un grupo de ellos se dirigió, marchando por una senda que costeaba 
el bosque, hacia el centro del combate, en donde resonaban aún las 
últimas descargas del enemigo , hechas al abandonar sus posiciones.

Veamos que imbia sucedido en el centro é izquierda, donde se batía 
la columna Cirlot, mientras en la derecha se habían vencido tanLas- 
dificultades para que los de Estéban se apoderasen del bosque.

Como hemos dicho, por el primer punto empezaron el fuego los 
batallones do Cataluña y  Manila q u e , habiendo efectuado el ataque con
venido, tomaron después de un corto espacio la ermita de San Sebastian, 
y entraron al poco rato en Prats de Llusanés.

Menos felices los del centro tuvieron que emprender una lucha em
peñada para poder adelantar algunos pasos en el camino ó sendero que 
(.onducia hacia cl Grau punto más formidable de defensa por su elevada 
posición.

El brigadier Cirlot, que conocía muy bien donde más ánimo falUaba,. 
se puso al frente del cuerpo que habia de atacar cl Gran.

Un número considerable de bajas le costó su empresa y  las más 
numerosas las habia sufrido el batallón de Extremadura, cabeza de la 
columna de ataque, que con su teniente coronel, D. Antonio Figueroa.al 
frente, se habia lanzado al enemigo con gran decisión, y continuó su vigo
roso avance . ocupándolas posiciones de los carlistas, que huyeron tan 
luego como las columnas empezaron á coronar la sierra. Uno de los 
heridos en este combate fué cl bizarro jefe que antes hemos citado.
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Poco después, las fuerzas de una y otra línea se reunían vitoreándo
se y dando voces de entusiasmo.

Los que tenían amig-os en una columna dirigían ansiosamente su 
vista hacia el punto que ocupaba, como para cerciorarse de que no habían 
quedado fuera de combate.

J.as escenas de rcg-ocijo tenían lugar entonces. Muchos se abrazaban 
entre s i , preguntando otros con interés por sus compañeros.

Lorenzo , al encontrarse junto al batallón de Extremadura, en el 
cual marchaba su amigo Meólas, no pudo contener su impaciencia.

Iba á dirigirse ñ sus filas. cuando de entre ellas salió un joven y  se 
precipitó en sus brazos exclamando en medio de la mayor alegría:

— i Lorenzo !
Lorenzo conoció esta voz y  emocionado estrechó ú su compañero, al 

cual tanto ansiaba volverse á reunir.
— ¡ Cómo ! ¿ crés tií Nicolás? — dijo. — ¿ Te han respetado las balas 

durante nuestra ausencia ? ¿ Has sufrido mucho?
Todas estas preguntas las dijo nuestro héroe sin soltar á su camarada.
Este, cnagenado ante el placer de encontrarse con su compañero, des

pués de una larga ausencia y de un combate encarnizado como el que 
acababan de sostener , no repuso una palabra , y  le contempló sonriente 
por un largo espacio.

Las cornetas les llamó en aquel momento á sus respectivos puestos, y 
ellos se separaron con sentimiento el uno del otro , diciendo mùtuamen
te estas palabras : 

j Hasta luego ?

XVI

La accion.no había terminado aún.
Los carlistas, tras de aquella primera jornada, que los había sido tan 

fatal, empeñaron otra.
Al emprender la tuga se habían retirado hacia el IMá del (íenoral y  

Coll de Planas , desde donde reanudaron sus fuegos.
No era comprensible tanta terquedad.
Perdido el Gran v  P rals, las demás posiciones se hacían insoste

nibles.
El jefe de la acción, para contestar á sus disparos, hizo colocar oportu

namente las piezas de artillería que dirigieron con precisión sus proyectiles 
Inicia aquellos puntos; pero como era necesario también que los batiese 
«alguna infantería y  les alejase de aquel punto, mandó algunas fuerzas de 
cazadores entre las cuales iba Lorenzo.
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Volvió á trabarse la lu d ia , y  esla fué más desesperada por parte de 
los absolutistas, porque les prestaba fuerza la ira y  el despecho.

Una comparila, mandada por un alférez, dejándose llevar de su entu
siasmo, se desvió un poco del j,n’iicso de la columna, adelantándose 
hacia el extremo derecho de! punto denominado Plá del General.

Habíase observado que desde aquella parle habían salido con periódi
ca exactitud algunos disparos que hacían algunos claros en las lilas 
Mbci'ales.

En efecto, guarecidos por una especie de trinchera formada por la na
turaleza, la cual estaba rodeada de jarales, habia un grupo de facciosos 
animado por lo abrupto del terreno y por su fácil retirada que protegía 
una ladera que conducia á un barranco, habían permanecido en su puesto 
disparando sin dar descanso ásu  brazo.

La compañía de soldados que iba á batirles era la de Lorenzo.
Al encontrarse éstos á no muy lejana distancia del punto que hemos 

señalado, rompióse el fuego , y  un bala enemiga inutilizóá un corneta.
Los soldados del gobierno permanecieron sin hacer fuego , porque 

comprendían que sus proyectiles se estrellarian contra las rocas.
Avanzaron empero.
Ya pocos pasos les separaba del enemigo , cuando una nueva descar

ga les privó del jefe.
Este contratiempo introdujo gran desanimación en algunos soldados 

q u e , dando el grito de sálvese quien pueda, emprendieron la fuga.
Lorenzo quedó en aquel sitio poseído de la mayor sangre fría y 

rodeado de un número escaso de combatientes.
Rápidamente lomó su resolución y  arengó á los soldados en està 

forma :
— ¡ Compañeros ! Demos ejemplo de lo que valemos. Ahítenemos un 

enemigo que se esconde porque reconoce su debilidad ; acometámosle y 
venceremos, s í , venceremos estoy seguro de ello. ¿Queréis seguirme?

— S í, — respondieron todos.
Ordenó Lorenzo que calaran bayoneta, y distribuyéndolos en dos 

pelotones que dispuso fueran por los dos flancos , ordenó el avance con 
ánimo sereno y decisión extraordinaria, para acuchillar al enemigo que 
tan cerca tenían.

Este no daba señales de vida por algunos instantes , pero luego vol
vía á asomar las bocas de sus fusiles y  á hacer fuego.

Pocos momentos después se trababa una lucha encarnizada detrás de 
aquel alio parapeto de granito. El empuje de aquel puñado de hombres 
fué extraordinario.

Los de don Carlos , que habían visto el avance de las tropas, desa
nimados ya por la derrota que antes acabaron de sufrir, emprendieron su 
fuga por la ladera próxima, la cual guarecía algunos árboles.
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Un joven raililar que llevaba las insignias de capitán esclamabn con ira:
— ¡ Cobardes! y  nos dejais solos. Canalla ruin, venid , venid á ver 

morir á los bravos.
Y mientras éstas y  otras palabras sallan de su pecho como rugidos, 

levantaba su desnuda espada y con ella daba cintarazos terribles sobre 
las espaldas y cabezas de algunos rezagados.

Cinco minutos nada más habian bastado [lara que aconteciera todo 
esto. Animado extraordinariamente aquel pelotón de soldados al mirar 
la fuga de una gran parte de sus enemigos, la emprendían á bayonetazos 
con los pocos que les resistían.

Lorenzo se batia con \'alor extraño. Muclias veces se habia visto 
amenazado por el hierro enemigo, pero manejando eon destreza su fusil 
pudo librarse de la muerte. Hubo una ocasión en (lue ciego de furor ante 
la tenacidad de un contrario avanzó dos posos, pero como no viera lo 
que á sus pies habia resbaló y cayó en el suelo cubierto de aliagas y 
tomillos. Este fué un momento de verdadera angustia para él, porque vió 
reflejarse en su cabeza como si fulgurase un rayo, una espada (pie se 
habia levantado con furor, imposibilitado pa?'a defenderse en aquella 
l'osicion cerró los ojos y esperó el golpe, pensando por última vez en 
su madre y en su amada.

Ln aquellos inomcntos sintió una imprecación y oyó caer junto á sí 
"n objeto incUíiico, ({uc reconoció sor la espada que poco antes le ame- 
oazura. Hizo un esfuerzo y con rápido movimiento se incorporó viendo un 
8''npo extraño.

Dos soldados sujetaban con sus nervudas manos el brazo de unjóven 
f>tlcial, el mismo capitán que poco antes apaleaba á los voluntarios que 
rchuian la lucha.

Los esfuerzos que éste hacia para clcsh iccrsc de los lazos ([iic le su
jetaban impidió á Lorenzo poder ver el rostro del misino: pero sí so 
apercibió de que otro soldado, prccipitiindosc hacia el capitán con la 
bayoneta iba á clavarla en el pecho <lc! mismo.

Lorenzo, se abalanzó hacia el mortífero hierro, y su movimiento fué 
tan rápido c}ue aún logró desviar el go![)c que iba dirigido al corazón 
del oficial carlista.

— Dejadle, — exclamó Lorenzo con severidad,— es nuestro prisio
nero.

Al escuchar el timbre de esta voz, el capitán se estremeció y levan
tando su rostro lo fijó en nuestro cabo, que en aquel momento dirigía 
también la vista ú su contrario.

— j Lorenzo !
— i Anselmo!

Estos dos nombres sonaron á la vez, pero no con tal fuerza que se 
apercibieran de ello los testigos de aquella escena. El primero salió de
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los labios del capilan con íuror reconcentrado; el segundo con ahogado 
asombro.

li.1 combate habia terminado en aquel sillo. Los pocos que hasta en
tonces le dcl'cndieran, viendo á su jefe en poder de los soldados libe
rales se retiraron con precipitación.

— ¡ Muera, muera í — digeron algunos soldados cercando con furor al 
jefe do sus contrarios que permanecía con la frente IcvanUida mirándoles 
ú todos con provocativo ademan.

— í .Miserables ! — dijo con tono de profundo furor el primo de Lo
renzo, que éste era el capilan, procurando desasirse de las manos de sus 
rivales.

El murmullo de éstos crecía á cada nuevo insulto, y  más de una vez 
tuvo que detenerles con su imponente mirada el que les habia servido 
de jefe, el cual se hallaba combatido por una lucha interior que le tenia 
perplejo a toda decisión.

Allí tenia á su rival, al rival que conociendo su amorosa pasión 
habia tratado de arrebatársela, el hijo primogénito de su lio que á la 
vez habia tratado siempre con cierta frialdad á su padre en su calidad do 
Jier&ií. Allí le tenia altivo é indomable, exacerbando los ánimos de a(iue- 
llos compañeros suyos,cuya vida habia iiitenbido terminar; no tenia más 
<iue dejar la suerte de aquel odioso rival encomendada á aquellos sol
dados furiosos y  ellos le desharían por completo de él.

Pero al mismo tiempo cruzaba por su frente sudorosa la ensangren
tada íijiura de Cain y  oia una voz solemne que le decía como á aquel 
Iralricida; «¿ (jué has hecho de tu hermano?» Aquellos fantasmas se 
desvanecían y quedaban luego en la mente de Lorenzo los recuerdos de 
su niuez, las lecciones de severa moral dadas por su querido maestro, 
miraba luego á .Mercedes y  su padre, salvados por la mediación de An
selmo, y al pensar que su sangre podía correr y él no lo evitaba, se 
estrcmecia y temblaba ante las acusaciones de su corazón.

Su egoísmo, por grande que fuera no podia sobreponerse á su concien
cia, Si aquel hombre moría en su presencia el remordimiento no se podría 
apartar de su pecho, y  la tranquilidad huiría para siempre de su alma.

Pero cuando dejaba hablará los pensamientos de clemencia y  per
dón, se le representaba su primo dando la mano á Mercedes é insiilUindo 
su dolor con su triunfo, gozado en medio de riquezas.

— ¿ No ha sido él el primero en alzar el hierro homicida contra mí? 
— pensaba entre si para convcncci-sc de que no tenia que reprocharse 
su suerte.—l^ero es muy probable que él ignorase al amenazarme con su 
espada, que fuese su primo a({ucl que tenia á sus pies, y  solo viera en 
mi á un enemigo temeroso, — se deeia luego.

Cuando se tiene un corazón como el de Lorenzo, cuando se siente de
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la manera que él sentía, vence siempre el bien del mal. Solo el débil se 
deja subyugar por el mal, cuando éste viste de los ropajes más hala- 
•gMCfioS.

j.os pensamientos aquellos habían cruzado por la imaginación de 
borenzo mientras tenian lugar los acontecimientos líltimamentc descritos. 
Si deseaba salvar á su primo del furor de sus compañeros no había tiempo 
<iue perder. El oi^ullo del hijo de su lio Joaquín podía echar á perder 
su proyecto.

— Compañeros, — dijo Lorenzo tomando una entonación en la que 
parecía entreverse el odio más encarnizado al que tenia delante de si: — 
apartad vuestros aceros del pecho de ose imprudente, yo os lo ruego. 
¿ Queréis su muerte?

— Si, — contestaron todos con irritada voz.
— Pues bien: yo os la prometo y  con ella la venganza para todos. S u 

vida me pertenece y espero me daréis la satisfacción de quitársela por 
mis propias manos. El lia alentado contra mi existencia; ved, pues, cuan 
justa es mi petición y  cuan certero será mi brazo al descargarlo sobre el 
mismo que trataba de arrebatármela. Si esto es poco á convenceros del 
derecho que me cabe á ello, bastará á añadiros que un odio mortal ha 
existido siempre entre los dos, y  que mi mayor placer será el poder ven
gar en él agravios pasados. Vosotros lo miráis sólo como el enemigo 
político ; yo le miro como el enemigo de mi vida y de mi felicidad; pero 
antes de que le dé Ja muerte necesito dirigirle algunas palabras. ¿.Me lo 
permitís?

— Usted, — dijo uno de los soldados , — es nuestro jefe natural y 
nosotros sus subordinados: nos ha conducido á la victoria. Mande.

— tiracias, — repuso Lorenzo enternecido ante aquellas manifesta
ciones de cariño. — Dejad pues que me retire con nuestro prisionero, y 
acabe con su vida. Después volveremos á reunimos.

— Yo le acompañaré, — dijo el mismo soldado que antes habia ha
blado, haciéndose intérprete de los deseos de lodos.

— N o ,— contestó con precipitación Lorenzo. — Permitidme que la 
escena que tenga con este caballero sea sin testigos. Si á mi anterior sú
plica atendeis esta os la agradeceré eternamente.

— Al menos , — volvió á insistir el interlocutor de Lorenzo. — Per- 
aiilamc que ale las manos de su rival. Podría sorprenderle á V. con un 
aiovimicnto rápido y darle la muerte.

— Esta desarmado.
— No importa, debemos ser precavidos; porque estos picaros no tie

nen muy buenas mañas.
Veamos que pasaba entretanto en el interior de Anselmo.
Sorprendido al conocer á quien tenia delante y  al pensar que habia 

tenido suspendida su espada sobre su cabeza , cuando hubiera podido
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matarle sin tenérselo que reprochar, sintió tal movimiento de despecho 
que Su exclamación salió con reconcentrada ira.
_ Anselmo había nacido en medio de los halagos de la fortuna. Hijo- 
nmeo del primogénito de una familia bastante acomodada, que en Cala- 
uiia , como se sabe, suele tener la distinción de ser el heredero de casi 

la totalidad de los bienes . se había criado alejado de todos los parientes 
a quienes le ensenaron a mirar con cierta frialdad que degeneró en 
desden. Anse mo tema un fondo de bondad que , atesorado incólume en 
su pecho, hubiera triunfado siempre en sus actos si su educación hubiera 
sido otra, si no se le hubiera infatuado en la posesión de riquezas que no 
teman los que llevaban su mismo apellido.

Ilasua los quince anos , empero, reconociendo el buen corazón de su 
primo liabia cultivado su amistad , pero desde el momento en que vió 
los lazos que le unían con Mercedes , niña cándida y  hermosa por quien 
el sentía alguna inclinación, cambió por completo.

Alejado de ja compañía de Lorenzo, espió sus pasos, sorprendió 
sus amores y dio entrada en su corazón á la ruin envidia. No podía 
avenirse su orgullo ú ser preferido á aquel jóven que era pobre.

Los que se acostumbraban á medir los merecimientos del sér 
humano por sus riquezas, están más expuestos á dejarse dominar de 
la envidia.

Anselmo no hubiera atenuado á sabiendas contra la vida de su primo: 
su sangre le hubiera turbado ,* pero no se enojaba consigo mismo al pensar 
que podía perdersu vida en los azares de la guerra , dejándole de este 
modo en ocasión de poder aspirar á sus sueños de felicidad que sólo se- 
podían realizar en los brazos de Mercedes.

Acarició esta idea que vino á desvanecerse al encontrarse frente á 
trente del que poscia el corazón de la muger á quien amaba.

Ya sabemos deque manera le impresionó este encuentro.
No dejó, empero, su aire alUinero.
Se sentia morliíicado su orgullo ante su impotencia , pero no lo do« 

minaba. ‘
Con la Irente levantada esperó la sentencia.
Cuando oyó de los labios de Lorenzo los deseos que .sentia de eslcr- 

minarle, y  los motivos que á la posesión exclusiva de su \ida tenia no 
pudo coincner im niovimionlo de furor. UelúmpoRos de òdio morU.1 Í,ro- 
taronde sus ojos como intcnUando aniquilará su rival.

Dos soldados do los que le rodeaban maniataron sus brazos con 
pañuelos:

Lorenzo . aparUindose un tanto del grupo en donde se encontraba v 
dingiendose liacia una espesura que se hallaba próxima á la ladera fe 
indico eon imperioso ademan que avanzase.

Anselmo, obedeciendo más que á aquel mandato á un impulso de
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allanero desden, sig'uió la dirección de su primo , que con el fusil en la 
mano le aj^iiardaba.

Tnlernáronsc en la espesura.
Ni una palabra habían dicho duranle el camino.
Anselmo rompió el silencio.
— No es necesario que avancemos más , — dijo, — aquí mismo pue

des cebarteen mi, hipócrita vil. ¿Eres lú aquél que logró con su men
tida virtud atraerse la amistad de los hombres honrados; lú el quc 
engafió el bondadoso corazón de un ángel , mostrándote digno de él? 
¡ -Miserable ! Abrevia mi agonía , acaba conmigo pronto , no esperes que 
pida clemencia , virtud que en tu negro corazón no germina ; no esperes 
que abra mis labios sino para Ihimartc infame y cobarde á la vez.

— Deten tu juicio, Anselmo , — repuso con angustioso acento Loren
zo : — sella tus labios y  estrecha en tus brazos al (pie es y ha sido siem
pre digno de tu carino.

. Y se precipitó en el cuello de su primo, siendo rechazado por aquél, 
que poseído de una cxlrañcza sin igual exclamó :

— ¿Qué nueva maquinación pretendes ? ¿ Quieres culDrirte con la 
máscara de Ja hipocresía hasU\ el momento mismo de corlar mis 
dias?

— No, Anselmo, nó. Quiero tu salvación , tu vida es cara para m í, y 
con mi sangre la hubiera defendido si álguien la amenazara.

— ¿Crees que he de dar crédito á tus palabras ? ¿ Me supones tan 
cándido como aquellos á quienes en C. has sabido engañar tan traidora- 
mente? Las palabras que digiste hace algunos instantes al frente de los 
tuyos me han descubierto tu rencor, porque tú sabes ya cuanto adoro 
a Mercedes , esa muger angelical que ignora aún ¡i. que miinslruo más 
horrendo intentaba unir su suerte. La amo, s i , la idolatro : no creas que 
el temor me hará ocultártelo. Mi postrer aliento será para ella.

— Harto lo sé por mi m al, — dijo con tono melancólico Lorenzo.— 
¿Quién ha encendido á la vez en nosotros un amor tan profundo hácia 
•'»quella muger?

— ¿ Quién ? El Dios de la justicia, el dios do. Cain , que ha de ator
mentar mil veces con el remordimiento tu intranquila conciencia, man
chada con la sangre fratricida.

— ¡ Yo fratricida ! — dijo con tono de marcada digniilad Lorenzo.
— S í, engendro ruin de un segundón espúreo.
— ¡ Ah ! — esclamò nuestro héroe dando un grito de ciego furor y 

»»rrojándose con violento coraje hacia su primo con el fusil levantado en 
alto.

Iba á descargar su culata sobre la ciibeza de aquel hombro que so 
liabia atrevido á insulhu* U\n duramente á su padre, pero recobrándose 
inslanláneameiUe se detuvo. . . . .



58 EPISODIOS DE LA. GUERRA CIVIL

von ‘̂ S-iiardas ? ¿qué aguardas?— repelía el mal aconsejado jü - 
m- " ^ ya de una vez; no te goces con refinada maldad

L  ‘ í^escarga de una vez el golpe mortal y huye de mi presen
cia, para que no te escupa á la cara.
rPt Lina fuerza extraña que le hacia
emerni de SUS ligaduras, pero estaban tan fuer

temente atadas que sus esfuerzos fueron vanos.
n ,p ,w  niomenlo probando sus fuerzas con desesperados
bañaba*«*  ̂ T ' líitigíi c inundando por el frió sudor que
s ^ r i t  rn lK Ír inmovilidad más compleUi, miró con

. ®Li rival, y  exclamo con tono del mas insultante des-[M ccio •
— ¡ Cobarde¡
Lorenzo que habia esUido observando estos movimientos, recordó 

entonces que su primo esUaba aún maniatado y él aún no se habia acor
dado de dejarle en libertad,

Oye, Anselmo,— le dijo, — oye por Dios, Tú no has querido aún 
escuchar mi justificación. Aunque hubiera querido, aunque hubiera 
{jresentado mi pecho á sus hierros, mis compañeros no te hubieran per
donado la vida, y  en último caso solo hubiera logrado poderle salvar de 
la miierlc, para que hubieras quedado en calidad de prisionero. ¡Dios 
que ec en nuestras almas sabe cuánta verdad digo ! Impresionado viva
mente ante el espectáculo de tu muerte ó de tu esclavitud, mi imagina
ción nie sugirió la cslralagema de fingirme tu rival para apartarme de la 
vis a e tus enemigos, á los cuales me voy á reunir inmcdiatanicnlc. 
Nive, vive, pruno mió—continuó con lágrimas en los ojos Lorenzo — 
y  Dios te perdone cl ofensivo concepto que de mí has formado.

Al decir estas palabras cogió los brazos de Anselmo y  desatándolos 
exclamo mientras disparaba un tiro en el aire;

— ICsLa es la señal de tu muerte. Ahora, parle. Por esta ladera encon
traras fácilmente ininlo seguro por donde escapar de las armas de los 
linos; pero antes quisiera hacerte una súplica.

— ¿ Cuál ? — repuso Anselmo, que absorto ante las palabras y deci
siones de su primo habia permanecido en un mutismo inspirado por la 
vcrgiicnza.

— Que me abraces de corazón.
Anselmo lo hizo, no pudiéndosele escapar un movimiento de repug

nancia que pasó desapercibido para su primo.
Lorenzú se alejó.
Ai encontrarse á alguna distancia volvió la cabeza y  pudo ver que cl 

jefe carlista aplicaba el pañuelo á sus ojos. ¿ Lloraba de despecho ó de 
ternura?. . .
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Poco después, Lorenzo y sus compañeros se reunían á la columna 
l̂uc regresaba triunfante, después de haber arrojado al enemigo del Plá 

del General y Col! de Planes, y ponerle en precipitada fuga hacia Santa 
Eulalia y  Alpens.

Una hora permanecieron en los puntos conquistados, pero no oyendo 
en el campo de la acción un solo disparo marcharon hacia Prats de Llu- 
sanés en los momentos' mismos que el sol comenzaba á ocultarse.

Allí se reunieron, comunicándose los secretos de su corazón Nicolás 
y Lorenzo.

Este último obtuvo el grado de sargento por su portentoso valor des
plegado en la acción del Prats de Llusanés.

XVll

IinporUincia y grande tenia esta acción, considerando que babia teni
do lugar en CaUiluña, en donde ninguna de las veces durante esta guerra 
ni la anterior se liabian llegado á reunir siete mil tacciosos; porque la 
guerra en Cataluña ha tenido un carácter diferente del de las Provincias 
Vascongadas, en donde el gobierno ha encontrado muchas veces un 
ejército disciplinado y valiente á quien combatir. En el Principado sólo 
de vez en cuando, y para dar un golpe de mano preconcebido se han 
solido reunir gruesas partidas, y  esto ha sido momentáneamente, pues 
luego se han vuelto á dispersar para buscar en el merodeo el fruto de 
sus correrías.

Más enteudido Savalls en esUi clase de guerra, fué anteriormente 
preferido por su rey ádon Alfonso, su hermano, y éste tuvo que aban
donare! campo catalan para internarse de nuevo en el extrangero.

Hoy se presentaba de nuevo en el terreno de la lucha, y  aunque 
contaba con la aparente amistad de Savalls, por más que el rencor anti
guo se hubiese enconado más, tenia contra si la aversión de las gentes 
de este cabeeiila, no avezados á esta clase de guerra. Pe aqui \a dcrroUi 
<lc don Alfonso fuese Um completa, á pesor de poseer las formidables y 
casi inexpugnables posiciones del (Irau y  PraUs de IJiisanós. Y esto era 
tanto más sensible para la causa carlista, cuanto que aquel golpe, nota
blemente concebido, llevaba por objeto la exterminarion de las más im
portantes columnas que en aquel territorio operaban, y  la rendición de 
Herga, una de las plazas más importantes y más ansiadas.

Y si, como era de esperar, la dirección carlisUi de la jornada y la 
obediencia de estas huestes no habían estado á la altura que se proponía 
el príncipe rebelde, y  si la derrota habla sido Um completa como de la 
lectura del parte y de las relaciones del hecho que en Barcelona se pu-
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bncaron se (lesprcndio. natural era también que la llama de ios odios 
bia de broUar sin tardanza, y  aumentar de nuevo las divisiones que la 

piesencia e don AKonso liabia hecho reaparecer, su estancia en c! 
í rincipado se liana imposible y  excitaría la rebelión de sus subordinados.

proposito de don Carlos de querer organizar y disciplinar su ejér
cito caualan. para lo cual había mandado á don Alfonso, no so podia ile-

^  hubieran podido
cnei tan iragica terminación como en la época en que el conde de Es- 

paiia tile al propio país animado de los mismos propósitos (1)

XVIÍÍ

La prensa toda dio muy tristes'pormenores del brutal encono mani-

pTeSlcs.^' ' '  ' '  ' '  y P'-°-
El día 2o de junio do 1875, las facciones de Miret, Vila del Prat 

A . nano de la Coloma, :\Iuxí, R,mionet Ne, Moore y un baballon de Sa- 
■ 1 .̂ con dos piezas de arülieria y ciento veinte caballos, habían ataca

do aquella población. l„a guarnición defendió todos los puntos, pero á la 
rugada tuyo que retirarse á la iglesia por haber sid'o incendiado o í 

I Clic. Una columna de ochocientos hombres al mando dcl coronel Cha
cón , lucen auxiliodeM olinsdellcyyat.acó á las facciones, que, á

^Jito ic ll, llevándose en rehenes algunos vecinos de los más iníluycn-

Con las facciones que aUicaron á Molins de Rey iba Lorenzo.
^i'cstro héroe había caido prisionero hacia ya diez meses en un com-

J.ile qucsu baUdIon había sostenido con Miret, y esperando la ocasión
propicia para escapar y reunirse con los suyos, pidió ir en c a e  u r í o  
lunUmo con las partidas carlisUis.

Durante algún tiempo abrigó aquella esperanza, pero pudo liltima- 
mente convencerse do las dificulUadcs que ofrecía L  re d ic ió n  L
piído!* y movimiento era es-

En mas de un combate habla pedido que se le llevase á van-inrdn 
quiza con la intención de poderse fugar, (ai vez por el objeto dc\usca'r

calmar la desespei.cL  Í Z -
^ S U  suelte desesperada, pero m una ni otra eosa cortaba su afan, y
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Lorenzo, sin el consuelo de saber el estado de su íamilia ni el de su ama
da, r¡)ILo de libertad y  de amistad consoladora, violenUado por tener que 
resguardarse bajo una bandera odiosa, y presenciar aquellos actos de van
dalismo , y  desenfreno que tanto le repugnaban, habia llegado á desear, 
como único remedio á sus males, el descanso eterno.

Contribuía á su mayor desespero la manera áspera con que era tratado 
por aquellas gentes incultas, y las penalidades que tenia que sutrir. bus 
ropas estaban en un estado deplorable.

Los únicos momentos de satisfacción para él eran aquellos en (pie pre
senciaba el triunfo de las tropas, ciuc de algún tiempo ú aquella parte 
iban acumulando victoria sobre victoria: pero esto mismo coiitribuia al
gunas veces á hacerle deplorar su situación que no le permitia estar entre 
los leales para saborear con mas placer el triunfo de sus armas.

Retiradas las partidas que atacaron á Molins de Rey, en las cuales 
como hemos dicho iba Lorenzo, se apostaron en Esparraguera, esperando 
el momento oportuno de lanzarse sobre su codiciada presa.

Tres dias después, cuando las columnas liberales se (incontraban á 
una distancia que no les permitia auxiliar inmediatamente ú aquella des
graciada población , los carlistas se dirigieron sigilosamente hácia la mis
ma, favorecidos por las sombras de la noche.

Apostáronse convenientemente y después de ello emprendieron el ata- 
<iue, que fué ruidoso y  bien dispuesto para amcdrenUir á los pacíficos 
vecinos que dormían conliados.

La guarnición volvió á refugiarse en la iglesia, y á los pocos momen
tos la población era invadida por una multitud de lacciosos que la haciaii 
suya. La artillería dirigió sus disparos hácia el baluarte en donde se de
fendían los soldados, y  tardo poco en arruinar sus tambores,

Voces de triunfo salieron de todas las bocas de aquellos hombres 
ávidos de bolín. El petróleo arrojado a las puertas y paredes de la iglesia 
acrecentaba el fuego que se le habia prendido , y  era inminente el peli
gro de aquel puñado dcvalienlos á quienes se les intimo la rendición.

Su contestación fué negativa.
Esta respucsUi exacerbó los ánimos de los sitiadores, que continuaron 

sus disparos sin interrupción. Los enemigos les contestaban también apos
tados en la torre del templo, hasta que á los pocos instantes ([uedaron ya 
sin ningún cariucho.

El tiempo pasaba y el temor deque la población recibiera un socorro, 
acrecentaba el ardor bélico de los absolutistas. Un nuevo ataque se iiileii- 
ló y sus (íafiones abrieron brecha practicable en las paredes de la iglesia. 
Al mismo tiempo brindaban á la guarnición con tentadoras promesas s¡ 
se rendían. Ofrecíanles que saldrían del fuerte con lodos los honores de 
la guerra y  que al dia siguiente serian puestos en libertad.

No aceptar aquellas condiciones liubicra sido una temeridad por parle
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de lossjtiados, pues su resisteueia venia á ser inútil c* imprndenta. Sin 
municiones ya para poder atacar, expuestos ellos por su parte á serlo ó á 
nionrasfíxiadosporcl humo del petróleo, aceptaron ú la fuerza loque 
de buen grado nunca hubieran admitido: la capitulación. El enemigo le 
propuso entonces que se les unieran á sus filas , y  ésta proposición fuá 
iinanimamentc rechazada , por lo cual quedaron prisioneros de guerra y 
en calidad de tales se les condujo custodiados por algunas fuerzas báci'a 
Esparraguera.

Entonces, los carlistas que habían tenido lija su atención en aquel cen
tro. comenzaron á esparramarse por la población con ansia inusitada de 
dar rienda suelta á sus perversos instintos.

Eran lassietede la mañana.
El vecindario, desperUido por las detonaciones y las griterías, había' 

presenciado con el pecho oprimido el furor de aquellos combatientes por 
arrollar el obstáculo que se les oponía al paso.

Habían visto el dccididp empeño do la guarnición por sostenerse, y 
habian hecho entre sí votos por su triunfo, pero ya ni aquella esperanza 
les quedaba, porque sus defensores eran prisioneros de sus enemigos.

Sin einbargo, permaneció aparentemente tranquilo, pues los cabecillas- 
habian dicho en alta voz que no abrigaban animosidad alguna contra los 
habitantes.

¡ Menguada palabra la de aquellas gentes!
No bien fueron dueños de la población, seestendieron por las calles,, 

abiieion á hachazos las puertas de las casas que permanecían cerradas, y  
empezó un verdadero saqueo y  el incendio de algunos edificios,

Allí donde no encontraban objeto de valor de fácil traslación lo rom
pían lodo cebándose de una manera salvage en la destrucción de Ios- 
muebles.

Puñal en mano amenazaban hundirlo en el pecho de personas inde- 
Icusas, si no les entregaban el dinero que tuviesen, y estos infelices, 
viendo el brazo asesino pronto á descargar sobre ellos , corrían ;i buscar 
quien una onza, quien seis, quien cuatro duros, fruto tal vez de una 
época de ahorros , y  los entregaban á los carlistas, que , empujándose y 
jiorfiando por ser de los primeros, volaban á despojar á otras familias.'

Aquí sorprenden á una jóven que les abre las puertas sin recelo , y 
veso brulalmcnle atropellada por una turba después de saquear la casa la 
infeliz les vé desaparecer al mismo tiempo que otro grupo asalta la casa 
por detrás, y no queriendo sufrir nuevos atropellos , fuera de s í , se ai'- 
roja á uri pozo y  queda cadáver; allí encuenlrao una casa que lian 
abandonado sus dueños huyendo de la furia de ellos, y después de des
trozarlo lodo esparraman por el suelo el vino y  el aceite que encuentran 
en la bodega, mas allá prenden luego al café del Centro liberal, y pron
to una inmensa hoguera consume la casa; penetran en otros cafés, en e'-
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(le las Columnas, y  no dejan un vaso ni un mueble intacto : les parece 
que el Palau , casa de lujosa apariencia, ha de proporcionarles bolín, y 
derriban la puerta , hacen astillas las cómodas , rompen hermosas con
solas que adornan las salas, rasgan los cortinages, hacen afiicos toda la 
vajilla y  lo entregan luego lodo al furor de las llamas, la morada del 
cura párroco, persona muy apreciada de todos por sus virtudes, escita su 
codicia . le roban cuanto les viene á mano, no perdonan muebles , libros 
ni vestidos , y llevados de un furor que raya en frenesí , le arrebatan los 
vasos sagrados, cálices, copon é incensarios objetos, que el buen sacer
dote habia trasladado á su casa para librarlos de su rapacidad; van áapo- 
derarse de la custodia, y  un terremoto que en aquel momento se deja 
sentir les parece que va á abrir la tierra para tragarlos , y desisten de su 
empeHo.

Pobres y  ricos, desde el modesto artesano al acaudalado propietario^ 
pagan el tributo de sed de pillaje que les devora (1).

XIX

Lorenzo miró con el pecho contristado lodo aquel cuadro de devas- 
'■acion y  saqueo , que hubiera hecho cslrciiieccr de envidia á las hordas 
de Atila.

¡ Qué serie de reflexiones agiUaron en aquellos momentos su imagina
ción ! Hubiera (luerido tener poder basUmle para delender á los infelices 
despojados, y brazos mil para vengar todas las injurias.

Propicia se le presentaba la ocasión para satisfacer los deseos de sepa- 
raree de sus enemigos. Embriagados éstos por su victoria, y  entregados 
al placer de la destrucción es muy probable que no reparasen en su 
fuga.

Pero no podía escapar de la población cuyas salidas estaban tomadas. 
Si se ocultaba en algún sitio se exponía á ser víctima de la indignación 
de los vecinos de :\lolins de Rey, cuando saliendo de allí los carlistas, 
reparasen cu su traje y  le tuviesen por un enemigo.

Tuvo, pues, que desistir de sus proyectos, y  sufrir el duro tormento 
de verse otra vez entre aquellos de quienes su conciencia le separaba.

Poco después, advirtiendo los cabecillas que podían ser sorprendidos 
por el enemigo si continuaban en la población, locaron llamada, y con 
no poco pesar de los suyos, que aún no se veian saciados, salieron de 
alli.

(1) Palabras teituaU-s de una carta que describe la entrada de los carlistas en Molins de 
Rey. escrita por un leíllgo prpgcfíclal de los sucesos.
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Tomaron la dirección de Esplugas y San Feliu ; pero teniendo noti
cias de que la columna al mando del brigadier iMola y Martinez , com- 
piiosla de unos ochocientos ámil hombres, se encontraba en este último 
ItiJcbIo proponiéndose batirlos, mandaron hacia aquella parte un pequeño 
destacamento que hnbia de atraerles hacia la sierra próxima, en donde 
se encontraban a|)osUidas el grueso de las fuerzas.

■El jeíe^dc las tropas liberales, dudando de las intenciones de los car
listas, obró con acertada precaución. Esperaba que so le rcunirian en 
breve las columnas de Villamil y Arrando, y no quiso exponerse impru- 
denlemente á una derrota.

Desplegó, pues, dos compañías en giicrrilia que guardasen los flan
cos y  entretuviesen el enemigo, mientras él con el resto de sus fuerzas 
dispuso la artillería y constituyó una reserva ii la salida de San Feliu.

PresenUíronse los carlistas al alcance de las dos compañías y los 
hostilizaron por algunos momentos, hasta que se declararon en nrccioi- 
lada fuga.

Enardecidos los soldados se lanzaron en su persecución, pero cuando 
menos lo esperaban vieron venir iiácia ellos numerosísimas fuerzas ene
migas de caballería é iiilantería que les causaron algunas bajas y les 
hicieron retroceder á largo paso, pues el intento de los facciosos era en
volver las guerrillas.

Lorenzo marchaba con las fuerzas que prctendian cortar la retirada 
de los soldados.

Desviado un tanto de los suyos, iba ya ha emprender una carrera 
mas precipitada para reunirse con sus antiguos camaradas, y  descargaba 
al paso su fusil contra ios absolutistas, cuando sintió á sus plantas un 
gemido prolongado que le hizo dar un sallo.

^Volvió su visUa liácia el punto de donde había partido aquella voz 
planidera que habíale hecho recordar una persona amiga, y  miró revol
carse entre unas malezas un bulto.

Presa de la mayor ansiedad se dirigió hacia aquel punto y  vio un 
moribundo.

Vestía el uniforme del ejército liberal.
Lorenzo se incorporó hacia donde se encontraba el herido, y no pudo 

detener una exclamación que al reconocerle salió del fondo de su pe
cho:

— ¡ Nicolás! — dijo.
Nicolás , que éste era en efecto, abrió los ojos, velados ya por las 

sombras de la muerte, y al mirar al que á su lado tenia se cxtremeció 
dulcemente. Cubrióse su cara de una súbita alegría y  espiraron en su 
garganUi algunas palabras que sin duda iban dirigidas al que vió delante 
de sí.

— ¡ Nicolás, hermano mío, es posible que yo le vea en Uaii lastimosa
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■oslado, después de una separación tan larga como dolorosa r ]'Oh! aña
dió cubriéndose la cara con horror,— quizá una bala mia ha herido lu 
cuerpo.

Kl herido, con la faz cadavérica, luchando ya con la agonía déla  
muerte, no pudo contener un movimiento de asombro a! mirar el uni
forme que llevaba su amigo.

Este que se apercibió de ello le dijo csUis palabras.
— No me tildes de traidor, amigo mió; soy prisionero de los carlisUis 

y he tenido que aceptar estas vestiduras que llevo con repugnancia. Si 
supieras los tomentos que he sufrido desde la ultima vez que nos vi
mos... Pero no hablemos de eso. Estás herido y os necesario un pronto 
socorro. ¿Es muy profunda’tu herida?

Nicolás hizo un siguo atirmalivo.
— Procuraré vendártela, y luego si puedes incorporarte te llevaré á 

mis espaldas hasta San Feliu donde se encuentra tu columna. Allí nos 
uniremos ambos, porque yo deseo incorporarme á las tropas liberales.

— Es lodo inútil, — dijo con voz apagada el herido,— ni yo me 
|)odria mover, ni Itay necesidad de ello, porque siento que se me está 
escapando la vida por momentos.

— No, yo no quiero que mueras sin auxilio ,— repuso conmovido 
Lorenzo que tenia con sus brazos entrelazado el cuello de su amigo.

Y volviendo su apenada vista hacia la parte donde se sentían silbar 
las balas con furor, exclamó con voz angustiosa:

— ¡ Socorro I ¡ socorro!
Nicblás. levantando una de sus ensangrentadas manos y aplicán

dola á los labios de su amigo.
— Calla, — le dijo, — no quiero en mi agonía tener delante de mí 

facciosos. Escucha... los momenlosl son preciosos. La Providencia nos 
ha reunido antes de que yo dcjíise e! mundo, porque comprendiu que 
Jicecsilaba este consuelo para morir tranquilo.

Como conociera Lorenzo los esfuerzos que su amigo tenia que hacer 
para hablar, pretendió imponerle silencio: pero éste continuó :

— Déjame continuar. Necesito hacerle un encargo. A muy corUi dis- 
Umeia de la .Tunquera, pueblo en el cual he*naeido, hay un punto cono
cido por Can Sedos; allí existe la muger á quien amo con ciega idolatría, 
i .Mi 1 si algún dia puedes ir hacia aquella parle prométeme que le harás 
una visiUi. Pile á Rosa que ni uiisolo momento hc,'dcjndo de amarla: cuén
tale nuestra amistad; consuélale en su..afliccion*y entrégale unos escapu
larios que pendientes de mi cuello encontrarás. Dáñalos en mi sangre, 
y  al entregárselos dile ciuc los conserve jiinlamenle con mi recuerdo.

— Aparta de tí e se  pcnsamietilo doloroso. ¿Por qué te has de dejar 
■ílomihar por tan tristes pensamientos,— ropuso IvOrcnzo con los ojos 
arrasados de lágrimas.

5  —  IIIS T . D E  r u s .
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— No, n o ; veO| ante nii la.imág-en de la muerte ¿ por qué había de 
engañarle? no la temo, sin embargo. La espero resignado.

— i Nicolás, Nicolás! ¡ Cuán adversa nos ha sido la suerte !
— Toma,, loma ese escapulario bendito. Aplícalo á mi herida sin 

borrar la imágen de la V-írgen y guárdalo como sagrado depósito.
— ¡ Cumplido quedará tu deseo, si Dios me conserva la vida, her

mano mió!
— A mis padres diles.que les amo y  les espero en la otra vida, donde 

deseo presentarme limpio de culpa.
¡ Ah ! No te fatigues, Nicolás; no te fatigues n¡ te martirices con 

tan apenadores recuerdos, porque puedes acortar tu vida...
¿Para que la deseo ya.^ ¡Bendito Dios que me ha permitido el 

dulce consuelo de tenerte en mi presencia en estos momonlos!
Y como si con estas palabras hubiese agotado todas sus fuerzas, quedó 

un momento en la inmovilidad mas completa. Cerró unos insUmtes sus 
ojos, y  los volvió á abrir como para dirigir su última mirada á Lorenzo 
que, con las manos cruzadas y arrodillado en el suelo, le contemplaba 
con la faz desencajada por la ansiedad.

i Contraste singular! AI lado de aquel cuadro de ternura en que dos 
corazones amigos derramaban en si el consuelo , sonaba la voz atrona
dora de los bronces disparados por la mano fratricida, y aquella raza 
de Caines se destruía con un furor que rayaba en frenesí.

— i^Eh! ¿Qué haces ahí, muchacho ? ¿ Kstás rezando mientras tus 
compañeros se foguean ? Bien pudieras meterte á fraile, y no...

El que estas palabras decía era un oficial carlisUi que, pasando por 
allí, había sorprendido á Lorenzo en su noble actitud.

— Mi capital!, — interrumpió éste con voz humilde, — un herido...
— ¡ Hola ! — continuó el oficial apercibiéndose de Nicolás — un guiri.

¿ Es así como tii combates al enemigo ?
— Fís un amigo mió.
— Poro lo es Uimbicn de los negrosy los hereges. Mira como retuerce 

los brazos y  apnela los dienles-afiadió viendo las contorsiones que el po
íno soldado hacia luchando con la agonía de la miiorle.— De seguro está 
en estos momentos entregando su alma al diabIo.-Y  lanzó una carcajada.

— ¡ Capilan : — replicó con indignación Lorenzo levantándose del 
suelo y marchando hacia él mismo.-No creo que sea digno de un alma 
bien nacida el insultar el dolor agono.

— i Cómo I ¿ Vas á darme lecciones de dignidad ? Yo te las daré á tí 
de respeto'á tus superiores.

Y llamando á un pelotón de facciosos que Inicia aquel punto se diri
gían, les dijo mientras señalaba con el dedo á Lorenzo:

-S u g c tad lc  y  llevóoslo preso. A ver si le dais veinticinco palos de 
los buenos, así que termine la fiesta.
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Cuatro Ó cinco de los voluntarios se alialanzaron hacia Lorenzo que 
DO hizo el menor movimiento de resistencia, pues había vuelto á lijar su 
atención en el herido ; mientras que alg:iinos de ellos, que llevaban la 
bayoneta calada, habiendo escuchado un gemido escapado del pecho de 
Nicolás, cercaron su cuerpo y en medio de las mayores imprecaciones 
le martirizaron, rematándole con sus aceros.

Lorenzo no se pudo dominar ante este espectáculo ; hizo un movi
miento desesperado para ir á defender al pobre Nicolás que ya era cadá
ver; pero viendo la imposibilidad de ello , acometido súbitamente de un 
furor eslraño, agolpóselc la sangre á la cabeza , inyectáronsele los ojos, 
tembló lodo su cuerpo convulsivamente, y como herido de un rayo cayó 
desplomado en los brazos de los que lo sostenían, después de haljer 
exclamado con furor:

— ¡Infames!
— Llevaos á esa inonj'a — dijo el capitán con sarcástica sonrisa, — y 

asi queso recobre cumplid mi mandato. Al que demuestre tener mejor 
puño he de hacerle un buen regalo.

XX

El ataque de los carlistas duró poco tiempo.
Acometidas las guerrillas liberales por las fuerzas carlistas, temieron, 

durante algún tiempo, verse envueltas por estas líltimas: pero el jefe de 
las primeras pudo evitar el peligro.

Desplegó enseguida el escuadrón de caballería de Alcántara, hizo 
redoblar los fuegos de la artillería que con su metralla imponía al ene- 
migo, y acompañó el ataque con el resto de sus fuerzas.

Por íin pudieron contener la persecución de los carlistas.
Unióselcs las guerrillas, y replegándose lodos con órden se retiraron 

hácia la entrada de San P’eliu , en donde el brigadier Mola había man
dado construir una barricada, detrás de la cual se parapetó, distribuyendo 
convenicnlemcnle las tropas.

Poco después los carlistas se retiraban.
Habían tenido noticias de la aproximación de las columnas de Arrau- 

do y Vülamil, y comprendiendo los planes del jefe liberal, que eran 
entretenerles mientras le llegaba auxilio , retrocedieron para retirarse 
dcfinilivamcntc.

El campo quedó libre, pues, después de dos horas de combate en el 
cual habían perdido los liberales cuatro ó cinco soldados muertos, más 
de treinta heridos y  algunos prisioneros.
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El numero de los carlistas muertos y heridos era también aproxima- 
dainetUe el mismo que el de sus contrarios.

xxr

Antes que pasemos mas adelante es conveniente que demos una idea, 
aunque breve, del estado de la insurrección carlista en la época que va
mos narrando.

Por fin se habia comprendido el medio más practicable y  eficaz para 
ir exterminando las facciones.

Nombrado Jovellar general en jefe de) ejército del Centro, cu donde se 
reconcentraron fuerzas numerosas, hizo éste varias escursiones por aquel 
territorio con el objeto de destruir los centros ó maestranzas carlistas que 
aprovisionaban á éstos de municiones, y  colocar columnas en sitios con
venientes [)ara evitar que impunemente se pasaran las facciones al llano á 
adquirir por el merodeo recursos para segiiir la campaña.

Amposta, plaza importante por ser la llave que al)ria las comunicacio
nes entre Cataluña y Valencia, habia sido recobrada por las armas liberales.

Comenzaron las operaciones, y estos se llevaron ú término con éxito 
feliz.

La primera división alcanzó y batió álos batallones de AdelanUido en 
los encuentros de la Salada y  Domeño, habidos en el dia 25 de junio y  el 
2fi en Rvibielos de Mora; este mismo dia arrojó la segunda á las gentes 
de Alvarez, Panelieta y Vizcarro á sus posiciones de Chert, al propio 
tiempo que la cuarta obtenin, tras de una lucha empeñada, un señalado 
triunfo contra las que jefaturaba Dorregaray en Monlleó; y por fin, el 30 
cupo en suerte á la tercera el encontrar y  arrollar vigorosamente á Ga- 
mundi, Boct y  Palles en Mirambell y  Tronchon.

Terminado tan felizmente el mes de junio, comenzó el siguiente con 
el sitio y toma de Cantavieja, que con el auxilio de Martínez Campos, 
general en jefe de Cataluña que babia hecho suyos úFlix y  Miravet, se 
llevó á término inmediatamente.

Una vez Cantavieja en poder de las tropas liberales, la situación de 
las facciones valencianas se hizo más y  más insostenible. No podían 
ya permanecer en un pais que les era contrario y que se encontraba inva
dido por fuerzas muy numerosas , y  en el cual no contóUan con un solo 
punto fuerte.

Dorregaray, Gamundi, Adelantado y otros cabecillas pasaron el Ebm 
invadiendo él Alto Aragon y llegando hasta*la provincia de Huesca para 
pasar luego á Cataluña.

El Centro quedó en breves dias libre de toda faccion , pues no les
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quedaba suyo más que el Castillo dcl Collado, último baluarte que les 
fue tomado poco tiempo después por el general Salamanca.

La descomposición dcl ejército carlista de Valencia, Aragón y el 
Maestrazgo, habia de traer necesariamente la dcl de Cataluña, en donde 
pasaban á operar de común acuerdo los dos ejércitos liberales reunidos.

Si á la desanimación cousiguicnte á las últimas derrotas se unia el can
sancio de los pueblos , la desmoralización de las facciones y levanta
miento de los soinatcncs, se deducirá, con otras consideraciones , el 
por qué de haber rendido las armas en tan poco tiempo tas earlislas eaUi- 
lanes, pues sabido es que tres meses después del últimamente ciUido , ya 
no quedaba un solo faccioso en las monUuias dcl Principado.

Después , los dos ejércitos iriunfanlcs pasarían al Norte en donde se 
habían paralizado las operaciones.

XXÍÍ

En la Junquera habia aparecido una partida al grito de « i Viva la 
Paz! ; Viva Alfonso XII!»

Esta parlida , siguia la actitud del general carlista 1). Ramón Cabrera, 
que poco antes habia reconocido el nuevo, monarca español. En las pro
vincias del Norte también se liabian presentado con los mismos lemas 
Aguirre y Polo , seguidos de algunos voluntarios. Aunque este remedio 
contra la insurrección no había sido tan eficaz como en un principio se 
propusieran , fuerza es confesar que introducía la df^composicion entre 
las filas que seguían el estandarte de don Carlos.

La partida que se habia presentado en la Junquera iba dirigida por 
los jefes de la insurrección catalana que se habían acogido a indulto.

Esta noticia indignó extraordinariamente ú Savalls, que se proponía 
aniquilar á los traidores.

Con tal propósito tomaron aquella dirección el citado cabecilla , Mirct 
y Socas, que en junto rcunirian unos cuatro mil hombres.

Los cabrcrislas pudieron escapar á las iras de sus antiguos camaradas, 
y tomaron otra dirección.

Pero sí éstos lo consiguieron no lo logró la población, que fue aUieada 
sin perder tiempo.

Era el C de julio.
La Junquera se hallaba ya prevenida contra el ataque.
Habia tenido confidencias sobre la aproximación dcl enemigo, y al 

lenerleá la vista siipoqiie llegaba en actitud hostil.
Comenzó la lucha. Ruda fué la embestida dada por las facciones percv 

mayor fué la decisión de los sitiados por defenderse.
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Los carlistas 'no suponkm tan dura oposición.
Esto les empeñó más en el lo§ro de sus deseos ; las promesas de 

saqueo son siempre un Cebo para la gente aventurera y  perdida que en 
mayoi numero secunda el móvil de una idea política.
. Hubo un momento en que ios brios de los defensores de la Junquera 
se debilitaron , y  los del enemigo se enardecieron.

Pero en aquellos momentos de entre las mismas filas absolutistas sa
lieron voces de « ¡ Una columna! ¡ Una columna!.

El pánico se introdujo entonces entre ellos, y empezó la desbandada, 
que hubiera sido difícil de contener á no oponerse los jefes que, sable en 
mano , y dando rienda suelta á sus caballos, les pudieron contener.

La columna Arrando, en efecto, venia en auxilio de la Junquera ; 
enterados de ello los cabecillas dispusieron marchar de aquel sitio.

Entre las facciones iban seis prisioneros: uno de ellos era nuestro 
conocido Lorenzo.

Los llevaban en el centro de las fuerzas.
A muy corta distancia d é la  población que habían pretendido hacer 

suya, comenzó á levantarse un sordo murmullo.
El murmullo tomó cuerpo, y pudieron distintamente oírse voces 

amenazantes que decían:
— ; Mueran! ¡ mueran !
Se habla promovido un altercado entre uno de los prisioneros y algu

nos voluntarios de las l'uerziis que les escoltaban.
EsUis al tenerse que retirar de la Junquera se hablan puesto de muy 

mal humor.
hos ánimos se hallabm sobrcescitados , además, con motivo de los

últimos acontecimientos.
Aquellas voces fueron la chispa que prendió luego á la hoguera.
Los carlisUis se arremolinaron en torno de aquellos desdichados , y 

algunos de ios primeros levantaron en alto sus culatas , amenazando á los 
segundos.

Uno de los jefes que marchaban más próximos ai sitio del suceso, 
dirigió su caballo hacia aquel grupo, abriéndose paso para poner coto á 
aquella colisión:

— ¿ Qué sucede ? — dijo.
— Esos inlámes negros, — gritaron imiclios A la vez , — que tienen 

mas arrogancia <iue H. Rodrigo en la horca.
— Va debían haber muerto.
— Yo no sé para que queremos estorbos.
— ¡ Que se fusilen !
— Sí ¡ mueran! ¡ mueran !
Estas y y otras voces salían de las bocas de aquellos voluntarios, cuyo 

rostro aparecía lívido por la cólera.



HlSTORtA. DE ÜX FUSILADO 71

— ¿ Pero podremos saber que es ello ? — pudo decir el mismo jefe 
dominando el tumulto.

Eran tantos los que hablaron á la vez, que no pudo entenderse nada 
de lo que se decía.

Se aproxinm uno de los cabcbillas.
— ¿ Qué acontece, coronel ? — le preguntó al jefe que hahia querido 

enterarse de la contienda.
— Nada he podido averiguar aún; pero por lo visto los muchachos 

se encuentran indignados contra los prisioneros que llevamos.
— Por qué motivo?’
—Lo ignoro, porque no me ha sido posible dominar la gritería.
Esta seguía mas fuerte aun. Con los voluntarios del grupo hacían coro 

otros que ni siquiera sabían por qué gritaban.
— Muchachos: ¿que pedís? — dijo el cabecilla alzando la voz cuanto 

sus pulmones se le permitían.
— Que se maten á esos infames, — dijéron lodos senalando con furor 

■á los infelices prisioneros. — Hemos sido insultados por ellos.
Esto no era verdad. Todos ellos escoplo uno hablan permanecido mu

dos á las provocativas frases de los absolutistas.
Pero es ya costumbre suponer que el que mas grita tiene mas razón.
La actitud del jefe dé la partida hizo aminorar las voces.
Restablecido un lanttí el orden, habló éste de la manera siguiente:
— Estamos á la vista del enemigo y no es conveniente que entre no

sotros haya disensiones. Acallad vuestro furor y no deis á entender con 
él que entre nosotros no existe la mayor armonía. Todos sabemos las ma
las arles de que los liberales se valen para dividirnos, pero también co
nocemos la impotencia de sus esfuerzos. No deis pié, pues, con vuestra 
aelUud á las calumniosas noticias que propalan de que nosotros no conti
nuamos unidos. Con respeto a esos causantes del inotin...

— Deben morir, — interrumpieron algunos.
— Tranquilizaos, déntro de poco seréis vengados.

XXIÍI

Estas palabras produjeron su efecto entre los prisioperos.
No podían traducirlas, pero temblaron por su \ida.
De aquella clase de enemigos habia que tenerlo lodo.
Hasta la muerte.
Aunque esta muerte fuera injusta y cruel.
Porque injusUas y crueles han demostrado seren lodos sus actos las 

hordas absolutistas que han recorrido Calaluña.
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Fíjese sino en sus cabecillas.
Los absolutistas catalanes han tenido por jefes los que los correspoii- 

<Jian ; porque han tenido que interpreUar los deseos de sus subordinados, 
tolerar sus criminales instintos.

Una manada de fieras necesita ser dirigida por una fiera.
No citamos nombrts’porque no lo creemos necesario; pero téngase en 

cuenta que los cabecillas más populares han sidoaquellosque han demos
trado tener menos lentrañas y han apadrinado el saqueo y la violación.

Cuando se les ha pretendido ponerles en cintura, cuando se ha ira-
indo de darle un carácter de ejército diciplinado a las gavillas carlistas 
del Principado, mandándose para ello generales, mas dignos, jefes 
mas amantes de la moralidad y  de su buen nombre, véase lo que ha su
cedido.

J.as masas han proleslado.
Se lian retirado del terreno de la lucha.
Se han insubordinado contra estos últimos.
Y es que lo que llevamos dicho es Um cierto como que la lucha que 

durante estos últimos cuatro años so ha sostenido en las cuatro provin
cias catalanas no ha sido lucha de partidos, sino de pei-sonalidades.

Si alguno de entre los jefes era absolutista de convicción, batallaba 
poi el triunfo de un ideal político y  se dejaba llevar de sus magnánimos 
senlmiicnlos ( que no negaremos hayan salido hombres que han re
unido estas y otras buenas condiciones) ha sido oscurecido y  calum- 
mado por sus subordinados.

Ya lo hemos dicho: los cabecillas tcnian que transigir con su gente.
V porque lenian que transigir, nuestros prisioneros se estremecian.
El corazón les decía que iban á aumentór el largo catálogo do vícti

mas con que se mancha la historia del obstinado absolutismo.
El tumulto se había dominado por completo. La promesa de aquel 

cabecilla hecha a los suyos habia aplacado un tanto su furor, que ya no 
se traducía en amenazas ni levanUimientos de brazos, si no en miradas 
de odio reconcentrado.

Entre Umto los infelices soldados se miraban entre sí con angustia 
indecible. Todos ú la vez habían comprendido de un golpe la situación.

Lorenzo, pálido como un cadáver, pero no pálido por lo que acababa 
de acontecer, sino por el recuerdo de sucesos pasados, caminaba con los
OJOS fijos en sus compañeros y su imaginación vagando en distintos pun
tos a la vez. ^

Si recordaba d su familia y  á C. no podía apartar su memoria Umi- 
poco de Mercedes, la ama.la de su corazón, y su rival, su primo Ansel
mo. de quien hacia mucho tiempo nada sabia, como nada tampoco sabia 
de su familia.

Esto no le hada olvidar la vergonzante situación á que hacia tiempo
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se encontraba redueido. Ser prisionero de su. enemigo, do im enemigo 
á quien odiaba con lodo el odio que caber podía en su corazón, tener 
que marchar á su lado usando su uniforme, trago que le parecía mas 
infamante que el que lleva el reo al subir á la horca, tener que verse en 
el caso de ponerse frente á frente de los que consideraba sus hermanos y  
hasta disparar su fusil contra ellos. ¡ Oh ! esto era más de lo que pedirse 
podia á sus fuerzas.

De buen grado aceptaba, pues, la idea de ser muerto por aquellos 
enemigos odiados. Era lo único que falUirle podia para coronar su mar
tirio, el martirio que su cuerpo habla sufrido con las privaciones y  los 
palos que se le habían dado, los que su alma padeciera al encontrarse 
sostenedor forzoso de una.causa que odiaba cniranablcmcntc.

Además, lu muerte le brindaba con el descanso eterno.
En el seno de ella cnconlraria la paz que ansiaba, la lermiriacion de 

aquella no interrumpida sucesión de martirizadoras ideas que se agol
paban á su mente, cuando llegaba su imaginación á fingirle ver á Merce
des en brazos de otro.

Silencioso caminaba aquel grupo de hombres hasta que las cornetas
Locaron voces (le alto. . .

Pararon las fuerzas todas y se dividieron en partidas lomando dir(ic-
ciones distintas.

Esta era su láctica: después do un ataque el fraccionamiento.
La partida que custodiaba los prisioneros lomó hácia, la derecha, 

caminando por espacio de largo tiempo.
Después se paró de nuevo.
Habíanlo ordenado otra vez los cornetas.
Eran entonces las seis de la larde. El sol aún se encontraba basUmtc

alto y vestía de ricas tintas la tierra.
El sitio donde se habia detenido la partida, era en el fondo de una 

garganta agreste y  salvage.
En lo alto se velan arboledas silvestres que,, con esc cncanUidor des

orden que se observa en los bosques incultos, se elevaban altivas.
Una senda que á no ser blanca hubiérasc lomado por una enorme 

culebra, según era de tortuosa, costeaba la próxima monlaña.
En el fondo, siüo donde se. había detenido aquella fuerza, los jarales 

y  la piedra suelta dificultaban la marcha.
El camino real seguía hácia la derecha.
Al detenerse los absolutistas, los jefes comenzaron ú trasmitir órdenes.
Formáronse cuatro grupos diferentes, dejando en el centro á los 

prisioneros.
Hácia ellos fueron tres personas. Era una de ellas el cabecilla, las 

otras dos, aunque usaban el uniforme carlistas eran, á juzgar por los alza
cuellos que llevaban , ministros de la religión.
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j ““‘o A aquellos seis infelices , les dijo 
dar emo™oir” “  sin que al parecer sintiera la me

— Preparaos. Vais á ser fusilados.

XXIV.

K1 prescDliiTiicnLo se habia convertido,en realidad.
1 ero en realidad irislc y desconsoladora.
-'D temblor convulsivo agito á los prisioneros.

¿Iembiaban de ¡ra ó de temor? De ambas cosas á la vez
ilcmudaronse sus semblantes, sobrecogióles una especie de para

jismo yquedaron mudosy atónitos contemplando con la vista extraviada
a sus enemigos.

Pero no se oyó una exclamación ni un gemido.'
Ni siquiera se les ocurrió implorar la piedad de aquellos corazones 

empedernidos ante las lágrimas.
lorenzo, por su parte, no se encontraba menos atónito que sus 

eompaiieros.
Un sudor frió inundó su frente y se sintió desfallecer.
No solo había esperado resignado su suerte antes de c.scuchur sus en

tonela , smo que la habia llamado como lenitivo único ásus pesares.
íi* oír la voz que les decia: « Preparaos. Vais á ser fusilados , « 

sintió flaquear sus fuerzas.
Tal es el hombre. Mientras un peligro encubiertó le amenaza’se cree 

tuerte para resistirlo , pero cuando se le presenta con la cara dcscubicrbi, 
sin esperanza ninguna de ser evadido , tiembla.

De un millón de hombre que hayan pensado en ser suicidas, solo mil 
íy  aun nos parece crecida la suma} habrán levantado el ar.ha fatal , de 
esos mi!, novecientos lian bajado el brazo en el momento de disparar y

restantes, una gran mayoría habrán'temblado 
en el momento de hacer el disparo.

Un poeta (I) um desgraciado como de claro talento ha dicho:

Sarcasmo ruin de la suerte 
para el alma dolorida:
I no ver hermosa la virla 
si no al dintel de la muerte I

(!) D. Eulogio Florentino Sani.
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Lorenzo en estos momentos volvió su: vista al pasado , y aunque su 
aislamiento presente y  el cúmulo de deávenluras que sobre él habían 
llovido le hacían inclinar la cabeza, más: potente y  con más seductores 
colores se presentaba á sus ojos el cuadro tranquilo de su aldea y  el Santo 
recuerdo de sus padres y amigos.

Y luego ¿quién le aseguraba que su Mercedes no le aguardaba 
rendida amante como en otros tiempos?

Si su dignidad , si su amor propio no se hubieran sublevado contra 
esta idea, Lorenzo hubiera caido á los piés del enemigo y luibiera im
plorado perdón con la elocuencia que inspira una situación tal.

Idénticas ó parecidas luchas sosteoian sus desgraciados compaúcros 
que, menos fuertes que él, se dirigieron trémulos y  suplicantes á los 'piés 
del caballo del cabecilla, liablándole con el corazón , suplicándole no 
cortara sus dias, y asegurándole que su ugradeeiniienlo y las bendiciones 
de sus madres le seguirían por todas partes.

— Padres, — repuso por única contestación el inflexible cabecilla, 
dirigiéndose á los.dos sacerdotes que le acompiulaban , — cumplmi uste
des con su misión.

Estos últimos se aproximaron á los prisioneros y  les conjuraron áque 
olvidaran on aquellos cortos instantes que les quedaban de vida lós asun
tos de este mundo, para volver su vista á Dios.

— En fti. la tengo puesta y á su misericordia me recomiendo , — re
puso Lorenzo con la cabeza ei^uida y las mejillas pálidas por el coraje.— 
Suplíceos, pues, que me dejéis estar y os quitéis de mi vista porque no 
turbéis mi meditación.

— Hijo mió,—repuso con encubierta dulzura uno de los ministros 
dcl altar, — auxiliaros en tan duro trance es uno de nuestros sagrados 
deberes...

— ¡ Deber !... ¿Y habíais vosotros de deberes?...
Al pronunciar estas palabras Lorenzo lo hizo en el colmo de su indig

nación , pero cambiando súbitamente de entonación dijo :
— Mi corazón está con Dios y  ni un momento se ha separado de í:i., 

ni ha dudado de su infinita bondad ; agradezco vuestros servicios, pero 
los creo innecesarios: para ponerme en comunicación con el Ser Suprc- 
nio me basta con su misericordia y mi buena voluntad.

Media hora próximamente duró la confesión de los enmpafieros de 
Lorenzo, que cómo él no habían rechazado los auxilios de los sacerdotes. 
Al darles á besar el crucifijo y reanimarles por última vez con palabras 
de consuelo , tuvo lugar otra escena de lágrimas , en que aquellos vol
vieron á pedir perdón arraslrándosejunto al caballo del jefe.

Nuestro héroe permaneció en pié con la frente alta y  la mirada sere
na, cruzado de brazos . como desafiando con arrogancia el peligro que le 
amenazaba.
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c u s l o r d l  Z  fuertemente, yct,stodudas por un grupo do voluntarios condueidos á un riba.0 inme-
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continuó el mismo— ¡El del lado si que se ha quedado tieso! 
lanzando al propio tiempo una horrible carcajada.

_]3ien muerto está, — repuso im voluntario que se encontraba á su
lado:— le apunté yó y á m í  á otra cosa me ganarán, pero á ponerle 
una bala á un mosquito me la apuesto con cualquiera.

Las palabras de este lillimo promovieron la hilaridad de los circuns
tantes, que comenzaron á hacerle coro con una sarta de horribles chistes.

_  ver, —dijo con impaciencia el jeíe de la partida.— no hay 
tiempo que perder; que venga el médico y  reconozca los cadáveres.

Un individuo que llevaba las insignias de comandante se adelanto e 
incorporándose á reconocer los cuerpos de aquellos infelices les tomó el 
pulso.

— Todos están muertos, — dijo con aire de convicción el medico.
— No es conveniente que perdamos más tiempo en estos sitios. Tal 

vez el enemigo nos haya seguido y pudiéramos ser sorprendidos. Corlad 
los cordeles de esos— (y  señaló á aquellos mudos cadáveres) —y par- 
Uimos. Mañana al amanecer vendréis algunos de vosotros á darles se
pultura.

Poco después la partida abandonaba aquellos sitios.

XXV

La noche comenzaba ú tender sus sombrías tintas por el suelo.
Un silencio tenebroso reinaba allí donde una hora antes se había 

consumado un crimen horroroso: la muerte de seis inoccnlcs.
Ni el más lijero soplo de viento agitaba las ramas del pinar inmediato, 

ni venia á refrescar con su frescura los peñas de la ladera, cíddeadas 
durante el dia por los abrasadores rayos del sol.

Inmóviles y  mudos, seis bultos informes, teniendo por lecho un charco 
negruzco, permanecian sobre el suelo.

Todo lo que alrededor hubiera podido abarcar la vista había tomado
los enlutados atavíos de la muerte.

Ni un pájaro se atrevía á cruzar la medrosa oscuridad ; ni una voz
humana turbaba tanto quietismo.

Un observador atento hubiera podido ver, sin embargo, que uno d.> 
los cuerpos de los fusilados se movía como si se sioUcra bajo el conUiclo 
dedos planchas galvánicas. Oyóse después un gemido, luego otro, y
despUes su estrecimiento fue mayor.

Otra vez volvió á permanecer inmóvil el cuerpo, pero aun no habían 
trascurrido cinco minutos cuando, haciendo un esfuerzo, que fué acom
pañado poe un gémido, se incorporó.
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ÍJevó el fusilado sus manos á ia cara y  volvió en torno su cabeza 

Ucmpo^emblL'"Lienî po tembló su cuerpo como acosado por el. temor

s o u 'n t  : z  t  <=-'
espacio, donde comenzaban á aparecer algunas estrellas, paró oido atonto. aparecer

Así pasaron algunos minutos.donS z : z
AlenUido el herido por la esperanza gritó:
— ¡ Socorro!

hácto el raismo‘’s ¡ r  exclamación continuó
thastó allí ™ segura,nonio

Hizo un esfuerxo mayor y volvió á gritar <lc nuevo, pero ios dos bul
os que v ea  moverse entre la oscuridad, no sólo no se liabian delonido 
Sino que continuaban al parecer alejándose.

Pmtonces reunió todas sus fuerzas, trató de levantarse del sitió donde

— ¡ Socorro ! ¡ socorro! — volvió ú gritar.

d o lo r '“  ^  P '" " “ '’«‘■echa ic producía un
dolor excesivo, y apenas si se inovia. No tenia en donde apoyarse y se

™ - c u c L ^ ^ ^ :
¡ Quién v a ! ¿ Dónde estáis ?
Por aquí, por aquí — repuso el Iierido.

Trascurrieron algunos minutos
a le n t l" " ^ “'  Permanecían atentos al menor ruido, pero ninguno vino á

— ¡ Dios mío ! ¡ Dios mió ! Si habrás conservado mi vida para mos
trarme otra esperanza que ha de ver desvanecida.

 ̂olvió á pedir socorro.
Xuevo silencio.

c u r id i r  “'■"'e e"‘e la os-

Cojeando y lanzando ahogados ayos de dolor avanzó un tanto hacia 

“ csd^ól’esi“1 - ™  P“‘‘P encontrarse en éslc'.

Débil, angustiado y dolorido miró con la vista extraviada oti'a vez v 
al convencerse de la quietud que le cercaba, dio un grito más vivísimo y
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cayó desplomado en el suelo.

A lo léjos apareció una luz opaca y lemblorosa que pareciO’éatninar 
en dirección al punto donde se encontraba el exánime cuerpo de aquel, 
infeliz.

Là lu'̂  fué avanzando:
Con sus rayos formaba'un (árenlo luminoso que parecia alumbrar dos 

negros bultos.
Se oia un murmullo producido por un animado diálogo;
— I Está V. seguro de haber oido voces de socorro?
— Nó me cabe la menor dudas
— ¿Y hacia que parle ? '
— Por aquí. Yo me dirigía ú cnsaJlevando de! ronzal a! burro , cuan

do sentí distintamente gritos que pedían auxilio, dadas por una voz 
débil que salia á mi parecer del fondo de esa garganta ; pero como el 
camino hacia ese lado es quebrado y la noche está oscura como boca de 
lobo, no me atreví á acudir en socorro del moribundo, que tal me 
parecía el que daba los gritos por su apagada voz, sin contar con una luz 
con que poder dar en seguida con (íl. Debe ser algún ¡jastor que so haya 
despeñado ó algún viagero á quien las sombras han sorprendido en la 
senda del pinar y  ha venido rodando hasta la hondonada.

— Líbreme Dios de mal si on esto no han andado los carlistas, que 
me parece aún no se encuentran liarlos de sangre. Esta larde ha pasa
do una partida por estos sitios, que venia de la parle de la Junquera; y 
mire V. que á mí no me parece muy prudente que avancemos.

Y al que esto decía , que llevaba un farol en las menos, empezaron á 
Icmblarle las piernas.

— Vaya , hombre vaya , que de cobardes no se ha escrito , y Dios 
ayuda siempre al que hace una obra de caridad, — repuso el otro.

Y siguieron avanzando, áun cuando no con toda la sangre fría que el 
caso reclamaba por parto del que alumbraba.

Detrás de los dos interlocutores marchaba un burro, que llevaba 
como aparejos unas de esas porUiderns que usan los payeses para tras
portar uva , y encima un colchón.

Ya habían llegado frente á la agreste liondanada que formaba la gar
ganta é iban á lomar hácia aquel sitio, cuando el que alumbraba, que 
parecia no tenerlas todas consigo y  que miraba á lodos lados con la vista 
recelosa , dió un grito penetrante.

Habia tropezado con un bullo.
Su compañero volvió hacia aquel punto, y habiendo reparado en el 

objeto que habia causado tal impresión al del farol, se lo arrebató de las 
manos , é incorporándose en el suelo, reconoció aquel cuerpo que pare
cía inanimado.
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Acercó la linterna al rostro del herido y  sus rayos débiles le iUimi- 
oaroii de lleno, dándole un tinte cadavérico.

Era Lorenzo ...................... .....  . . . . . . . .  . . . .

Veamos como era que Lorenzo habia escapadode la muerte.
Ya hemos descrito la ciiiocioii que en los pobres prisioneros había 

causado la noticia de que iban á ser fusilados, y  lu arrogante altanería 
con que nuestro héroe desafió al peligro, sin haber querido,como sus 
compañeros imploi'ar el perdón de sus verdugos. , . •

l*asó |)or lii doloroso pena de ver morir á aquellos infcUcesy se ade
lantó él liltimo . atado con su pareja, para recibir en su pecho las des
cargas deaqiicliob para quienes guardaba únicamente rencor.

Liricil nos seria , sin embargo, dar una idea con nuestras palabras de 
la impresión que le causaron los cortos instantes que transcurrieron des
de el momento de ser conducido á la muerte hasta aquel en que zumba
ron en sus oidos las detonaciones!

Lorenzo, queú pesar de su infortunio . habia logrado conservar sus 
piadosas creencias, se recomendó á la gracia de Dios. Acordóse de sus 
(ladres, de su amada , de su maestro, detodo» susanjigos. y  se despidió 
de ellos basta la oirá vida.

Un sudor frió, como el sudor de la muerte, inundó su cuerpo.
Al ronco sonido de las descargas cayó al suelo.
Pero cayó arrastrado por su compañero.
Sentía un dolor intenso en su pierna derecha, señal clara de que no 

habia dejado de existir.'
Podía coordinar algunas ideas.
Escuchaba las voces de sus matadores.
y , sin embargo, se creyó cadáver.
Suponíase que habia entrado en la otra vida, pero que aún le ((ueda- 

ba un recuerdo de la presente.
üia , sentía , percibía , y  no obsUmtc ni podía hablar ni moverse.
Sus brazos y  su cuerpo , débiles á su voluntad , no podían agiUiEsc.
Se encontraba en un estado semejantcal epiléptico.
Un parasismo completo le tenia inmóvil.
Oyó distintas voces que vomitaban sarcasmos y  carcajadas.
Uabia caído pegada su cara’á la de su infeliz compañero, sentía 

su contacto.
Oia . además, diferentes tiros que sonaron junto así.
Sintió un sordo gemido, escapado del pecho de su compañero, y 

después un proyectil que pasó rozando su cabeza.
Era el disparo de rewolver hecho á su compañero, que le destrozó 

poricompleto la cabeza. ■ - •
Se sintió salpicado por los sesos de aquel desventurado:
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La sangre que cubría su cabeza en mortal palidez, la herida que en 
su muslo tenia, debió hacer creer á los facciosos que había cesado de 
existir.

Luego se le tomó el pulso y oyó la voz del facultativo que decía:
— Todos están muertos.
¿ Era que se le había examinado sin detención, que el facultativo 

era poco experimentado ó en realidad era un cadáver y sentía todo aque
llo desde los humbralcs de la eternidad ? No lo podia apreciar a punto 
fijo.

Lorenzo llegó á abrigar sobre ello ciertas dudas.
Oespues cogieron el brazo de su compaTicro y  el su jo  , y  ios des

prendieron de los cordeles.
Por ultimo sintió los'pasos de sus matadores que se alejaban y una 

alegría suprema, mezclada de no sesabe que cspcciedc temor, hiciéronlc 
caer en un letargo, durante el cual perdió toda conciencia de lo que jun
to á sí pasaba.

Cuando abrió los ojos se encontró rodeado de sombras.
Incorporóse del duro suelo donde se encontraba, y percibió los dolo

res de la herida.
Palpó á su alrededor y no sintió sino los frios rostros de sus com

pañeros.
Era indudable que no Iiabia muerto.
Pero se encontraba herido, de ello no le cabla duda.
Quedó poseído durante algún tiempo de un mudo terror.
El cuadro que á sus ojos se presentó, cuando volvió á la vida, liabia 

sido demasiado tétrico.
La esperanza de su salvación le dió aliento.
Había percibido el paso de seres humanos y gritó.
Lo demás ya lo sabemos.
Haciendo esfuerzos sobrehumanos logró llegar hasta el camino pró

ximo ; pero el temor de verse abandonado , la liebre que le devoraba, la 
desordenada coordinación de espantables ideas y el terror de volver á 
caer en manos de sus enemigos, juntamente con la debilidad que le ha
bla causado la pérdida de sangre que manaba su abierta herida, pudieron 
más que su voluntad y  sus esfuerzos, y cayó sobre el suelo, como si 
verdaderamente liubiera dejado de existir.

Pe allí filé recojidó por aquellos dos hombres que hemos visto venir 
entre la oscuridad, alumbrados por un farol.

fi — líIST DE ü.> VÜS.
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XXVI

A la mafiaua siguieute recobró los sentidos Lorenzo. Había pasado la 
noche toda entera entregado al más espantoso delirio.

La fiebre le consumía.
Y además déla  liebre una angustia atenradora , un terror que tenia 

crispados sus cabellos, le habían hecho permanecer en un sueño intran
quilo durante el cual se notó la más completa perturbación de sus sen
tidos.

Una mujer, casi una niña, de sonrosado rostro y  de distinguido 
porte , aunque de modesUi apariencia por sus vestidos y  su actitud, le 
había atendido con asiduo esmero.

Se le había vendado la herida del muslo, que según el médico de 
las inmediaciones, ofrecía un marcado carácter de gravedad.

La incisión del proyectil era á lo que parecia profunda, y  si como era 
de presumir habla fractura en el hueso, no tendría nada de estrauo que 
hubiera necesidad de hacerse una amputación.

Esta noticia la hablan escuchado con alguna inquietud un hombre 
anciano de respetable continente, un muchacho que tendría como unos 
diez y  ocho años y  aquella joven de la cual hemos hablado antes.

Según la opinión del facultativo el sueño que parecia haberse apode
rado de aquel inleliz voluntario carlista (que de tal iba vestido Lorenzo) 
no era más que un amodoramiento. del que sobrevendría el delirio.

Afín de que la liebre se calmara un tanto, dejó el médico unos 
polvos que se habían de desleír con agua, de la cual se le había dedar, 
de hora en hora una pequeña cantidad al enfermo.

— Padre mió , amado hermano, — habia dicho la hermosísima joven 
dirigiéndose al anciano y al adolescente, — entregaos al descanso de que 
tanta necesidad tenéis, que yo me quedaré en vela atendiendo á este 
infeliz.

El padre hizo algunas objeciones como negándose á obedecerla. ¡,ero 
Ud era la influencia que sobre él ejercía aquella hija querida, y tal tam
bién su necesidad de descanso, que se avino en fin á ello ; en cuanto al 
adolescente nada replicó, sino que siguió á su padre, comió con él unas 
viandas que se las tenia preparadas, yambos se dispusieron á acostarse, 
no sin haber dicho antes el viejo:

— Si ocurre alguna novedad, despiértame en seguida.
noche como hemos dicho habia sido de agitación para ci herido. 

Durante toda ella se desvivió la joven enfermera en prodigarle sus 
atenciones.



HISTORIA DE UN FUSILADO 83

I Cuando el primero, que al amanecer había caído en un sueno más 
tranquilo, abrió los ojos, era ya tarde y  las luces del dia, enojadas poi
que no se les diese Tranca entrada, se deslizaban imprudentemente por 
las rendijas de una ventana, inundando el cuarto donde se encontraba 
el herido de una luz suave.

— ¿ Dónde estoy ? — hablase dicho para sí nuestro héroe sin reparar 
cu lajóven que con la vista ansiosa le contemplaba.

— l^ada lema V. joven, se encuentra en casa de unos buenos amibos 
que le estiman, —respondió con dulzura la enfermera.

Lorenzo volvió su vista hacia el punto de donde había partido aquella 
voz de consuelo, y conmovido á la vista de tan cándida hermosura se 
quedó absorto por un momento.

Una sonrisa llena de consuelo había brotado de los rojos labios de 
aquella jóven. Era la sonrisa del ángel de la caridad.

— ¿Pero á quién debo agradecer tantos cuidados ? —insistió nuestro 
desventurado héroe.

— No os importe esto, — repuso de nuevo aquella nina, en cuya fren
te se reflejaba la blanca luz de la inocencia, — reponeos, reponeos, ante 
lodo y no os fatiguéis hablando.

— ¡ Oh! decidme por compasión como me encuentro en osle sitio.
— Mi padre y  hermano os trajeron.
— ¿Y quiénes son vuestro padre y  hermano?
— Ya tendréis ocasión de conocerles. Entretanto tranquilizaos y 

callad. El médico me ha recomendado guardéis el más absoluto 
silencio

Lorenzo volvió a insistir con sus preguntas, pero tuvo que callar ante 
las reiteradas insinuaciones de su compañera que, con su aspecto angeli
cal, traía á la imaginación de nuestro dcsvenlurado joven el recuerdo de 
su amada Mercedes.

Pocas horas después llegó el médico, que reconoció al herido guar
dando una reserva absoluta de su situación. Dio al salir las oportunas 
instrucciones á lajóven, y  se marchó volviendo á recomendar el mayor 
silencio.

A la caída déla  larde se presentaron el anciano yjóven que hablan 
recogido á Lorenzo; le hicieron una visita, durante !a cual les mostró el 
herido el mayor reconocimiento; y  á sus instancias tuvieron que contarle 
de la manera que liabia sido encontrado junto al camino que corre 
frente á la garganta del pinar..........................................................................

Dos meses han pasado.
Durante este tiempo la herida de Lorenzo lia ofrecido serios 

peligros.
Hubo ocasiones en que se creyó necesaria la amputación, pero luego
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se había conseguido el no Icoer que apelar á este medio esü-emo, siu 
embargo de que el médico no se mostraba .muy satisfecho de lo que 
pudiera sobrcvenirleallicrido.

Pero los dueños de la hospiíolaria masía en donde este había ido á 
parar, demostraban el más vehemente empeño en que no se le privase 
de tan importante miembro del cuerpo.

Una tarde, durante los calores del verano, se encontraba el herido 
dentro de su habitación é incorporado en el lecho, abstraído en sus 
meditaciones.

La caritativa joven que tanto cuidado le prodigara durante su enfer
medad y una anciana le acompañaban.

— Señor Lorenzo.— decíale en tono de dulce reconvención la pri
mera. Veo con disgusto que se entrega V. con sobrada frecuencia á los 
jiensamientos tristes, y tengo que regañarle por ello.

El interpelado volvió de su abstracción, y contempló por un mo
mento con su penetrante mirada á aquel ángel de bondad que la Pro- 
\ idcncia le deparara en medio de su infortunio.

— Muy justa me parece, llosa amiga, vuestra severidad ; pero yo 
solo puedo atenderla con una condición.

— Dictadla.
— Mi condición se reduce á que vos no permanezcáis tampoco poseída 

de melancolía.
— ¡ Cómo ! ¿suponéis que yo también soy víctima de la tristeza?

No lo supongo; lo afirmo. Pues que ¿ a mí se me puede ocultar 
lo que por vos pasa*? Algunas veces miro cruzar por vuestra serena 
frente una nube de tristeza, y  al llegar á vuestros ojos los anubla y los 
inunda de lagrimas, que en vano habéis tratado de ocuKar á mi sus
picacia. \o  supongo muclias veces que no sois feliz, aunque manifestéis 
lo contrario, pero como no puedo ser exigente con aquella ú quien tanto 
debo, he respetado vuestro dolor.

— No tiene nada de extraño, — dijo la anciana compañera de aque
llos dos jo v e n e s ,-q u e  mi pobre sobrina se sieuUa acometida de la 
instcza; lo que por ella pasa tiene que tenerla á la fuerza en un eslndo 
perpetuo de intranquilidad.

— ¡Cómo! interrumpió Lorenzo con extrañeza, — ; Qué escucho 
mniga mía? Tenéis penas y  nada de ello me habéis dicho No habéis 
querido conliársclas á este desgraciado que aspira á sor vuestro iicr- 
niano.

. Rosa, que así Ja llamaremos, puestq qgc así la hemos oido nombrar, 
dingio una mirada con la cual parecía suplicar el silencio á la que se 
dceia su lia, y iiacicndo un esfuerzo para sonreírse exclamó;

— No es nada, amigo m ió: nada que merezca vuestra atención .
— Me hacen daño vuestras palabras, — repuso a q u e l .A c a s o  no
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puede, no debe interesarme todo lo qne concierna á aquella á quien 
debo mi existencia.

— No tanto, la existencia no.
— Mas...
— Os suplico no hablemos de mi.
— Como g'ustcis, pero......
— Reanimaos, creedme; hacedlo por aquellos á quien más améis. 

Dentro de poco saldréis de esc lecho y  podréis volver ú los brazos de 
vuestros padres.

— ¡Mis padres......¿quién salie si evislen ya?
— ¿Y por qué no? ¿Qué presentimiento puede haceros creer otra 

cosa ?
— Ninguno, —pero la noticia de mi muerte.
— No es posible que baya llegado hasta allí. ¡Cuánto desearía poderos

ver gozar de la alegría, que ahora permanece alejada de vos! ¡ Con qué 
estrechos lazos se unieran vuestros corazones, así que los que os dieron 
el sér os tengan junto á sí! ¡ Es tan intensa la alegría después de las pe
nalidades! Vuestro herido corazón vivificará á las caricias de vuestra 
ramilla, la mirada seductora de vuestra amada le inundará de una luz 
celestial, ante la cual recobrareis la perdida tranquilidad, y luego los 
amigos......

Lorenzo que escuchaba con dulce complacencia aquellas palabras de 
consuelo que brotaban al parecer de un corazón tan puro que liacia 
alzar la vista al cielo, sintió una eslraña conmoeion al escuchar sus lilti- 
inas palabras.

[{ápidamente, y  con la pronlitud de un relámpago, presentóse á su 
memoria el recuerdo de su desventurado amigo Nicolás. Su iniágen en
sangrentada se le apareció ásus ojos, y  con ella el recuerdo del encargo 
que al morir le había hecho.

Coincidió con este pensamiento una sospecha qne le atormentaba des- 
garradorameute. Recordó que él había sido fusilado en las inmediaciones 
de la Junquera, punto en él cual le habla dicho su amigo se encontraba su 
amada, la cual se llamaba Rosa. Rosa llevaba también por nombre aque
lla muger d quien tanto debia.—« ¡ Oh ! ¡si fuera ella! ¡ tener que desgar
rar el corazón de ese ángel de bondad, yo (pie tantos beneficios le debe!» 
— pensó Lorenzo.

Rosa que le dirigió sus víltimas palaliras clavando en él su tranquila 
mirada, notó el cambio repentino en él verificado; miró su faz desencaja
da, su vaga mirada, 6 interrumpiendo su conversación preguntó con 
interés.

— ¿Quéos pasa, amigo mío? ¿Os encontráis peor?
Lorenzo que no había escuchado estas preguntas, Ic interrogóá su 

vez poseído de febril ansiedad:
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¿A quü distóQcia nos encontraremos de la Junquera?
¿No lo sabéis aún? A dos horas escasas.

Z nos’encontramos?oan iSeaos. ¿ Pero que os pasa?

'•“ encajada faz del convaleciente un

habéis Ni ~  DÜo más pálida aun R o sa .-V o s
vos d r e  s ser ló n e u ’ Ahor a lo recuerdo:
nrc hablaba eV ^us 7 ”'° ^  '•'= '!“•'=» tanto
ya t es meses „, r  on"""!*- Haceya ues meses que ninguna noticia suya tengo.

de su 7 a n 7 f n t ‘'" “, " ' 7 7 “ ''* <•»' «“

frases ° Pi'ocuro serenarse un poco, y mal articuló estas

— ¡ Pobre Nicolás !

pero Rosa que Ja hajjjg hecho como hablando consigo mismo, 
perojtosa que le escuchaba con atención la apercibió

p o^ loque^n^am oi.'’' ' ' ‘̂ ''T '^ ^ ^  me ocultéis, os lo pido
para o b la ro s  ■ deeid poco invocare nuestra hospitalidad

veces ^  más marun-

h/^na.. cuantos esfuerzos me cuesta el tener que abrir una
tido en 'eí'l ^ ^ ^p^o de la que con üm amoroso cuidado me lia asís-
l L  o T v ida.-exclam ó con tono solemne
Loicu/o. Tu, amigo mío, hermano del corazón, Ices también Ja an-us 
ba que en este momento me dcvoi'a : cúmplase tu voluntad °

Laansiedad de la infeliz Ros:: era cstraordinaria ; se h.-ibia IcvanUido 
de su asiento y  abalanzado al lecho dei herido interrogando con su
Z l u \ T o Z V f  'n^í?erque le acompañaba se levantó también
cíe su asiento, y  se aproximo asusUada al lado de la primera

d e L m ttÍ ! ' '^ ’ ‘̂ ^̂ ‘■''»v-ío dcl demente la enfermera

■’ ‘escapulario cnsan-
ercnuiüo , el mismo que unos inomcnlos antes de morir le habla enire-ado

T  ^  “ <='^'"-“0 1 - '» ^ .-  lo ptscntóid angustiada joven.
-  Este recuerdo de vuestro a.nor, entregado al que on la tierra fue mi
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mejor amigo, debe pasar otra vez á vuestro poder. Conservadlo junto con 
el recuerdo del que tanto osha querido; que desde el ciclo, donde 
mora, es testigo de nuestra pena.

— ¡Muerto, muerto! — barbotó Rosa.
Y llevándose las manos á las sienes, donde sentía como si dos mazas 

de hierro le descargaran furiosos golpes, cayó sin sentidos en brazos de 
su tia.

XXV] l

Era una de las noches más hermosas y apacibles del mes de abril 
de -1876, esto es, dos meses después de haber puesto término nuestro 
valiente ejército á la lucha que empobrecía nuestro suelo, enclavando 
en los muros de Estella y Peña-Plata la bandera nacional.

La luna dormía reclinada entre algunas nubecillas ligeras que no 
privaban del todo de luz á la tierra, á la cual de cuando en cuando aso
naba su disco plateado, y después de acariciarle con sus melancólicos 
rayos volvia á ocultarse temerosa, sin duda, de turbar las citas amo
rosas.

El azul del ñrmamento ’presentaba un fondo muy oscuro pero bri
llante en donde á ciertos intérvalos chispeaban algunas estrellas, celosas 
de que la luna les robase sus fulgores.

Los lénucs resplandores del astro del amor rielaban en las aguas 
cristalinas del arroyo, cuya dulce ondulación parcela que acariciaba los 
undívagos pabellones de zarzas y  cañas que cu sus orillas se cimbrea
ban, y las olorosas ílorccillas, cuyos tallos se inclinaban al vivificante 
beso de la brisa bañaban su frente en la azulada linfa.

Todo era calma y silencio. Ni el más leve rumor turbaba el adormeci
miento de la naturaleza, que tras una noche de calma se preparaba á 
hacer gozar á los mortales de un dia encantador. El céfiro susurrante ha
bía también enmudecido y permanecía silencioso acariciando la verdura 
del valle que se estiende á los pies de C. como alfombra encantadora 
preparada para un dia de fiesta.

Las horas en que el universo calla, en que las locas pasiones y los 
gritos dicordes de la humanidad permanecen en descanso para dar lugar 
á que la apacible naturaleza impere, esas son las en que el alma loma 
también su imperio para descollar lodo lo terreno, y  desprendido el 
espíritu de las corruptas ligaduras de la malcría, embriagada por el mudo 
entusiasmo de la contemplación, desea escapar de nuestro pecho para 
remontarse á la eterna región y beber con mayor ànsia la luz de las es
trellas, recorriendo el anchuroso espacio.
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Porque el personaje ú ((uo aludimos era joven

Era, en fin,'nuestro conocido Lorenzo.

ele l l  noche o l T ’ ^ ia melancolía
¡o c T .m l  '; ^“ '''rado deinforu,-

la T r is te  Jo oíros nuevos, tenían sumida su alma en

J c s í ^ r ^

Instantes de d i é r a r i l ^ ^ i r  fu“ \ f  f

Z ' T l  T '  ™ '‘»‘»‘■y '» dese'spm '
Hnase d ? r , : ; í  '» - - ‘0 y  prohar'^^do

Además, Lorenzo estaba ansioso porque nada sabia do r  n .

Pero despees do su fusilamiento y  de haber f l a d l  dora ‘

f Z ” “ “ ”  “ “  " "“ ”■ ~  “ " I» " .' *  M i V " í
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¿ Qué slg:n¡ficaba aquel lo ?
Kra, pues, evidente que el dolor no cesaba de cnscriarle su descar

nada faz.
Los espíritus fuertes hay momentos en que llegan ú acobardarse, por 

más que apelen á toda su fuerza de voluntad y resignación, como no 
hay tampoco creyente que haya dejado de sentirse en algunos momen
tos de su vida combatido por la duda. Es que nuestro cuerpo es flaco y  
débil; es que sólo un espíritu divino es capaz á resistir sin dudar ni 
temer los embates del infortunio.

Lorenzo, pues, se encontraba poseído de un temor que le amilanaba.
El temor de un último, el más cruel desengaño.
Pero caminaba, caminaba lentamente.
Kra ya más de la media noche.
Uabia llegado ya larde á Villafranca, con el propósito de lomar al 

dia siguiente una caballería que le condujera k C.
Pero su ansiedad febril no pudo resistir á la tentación de llegar cuanto 

antes á su pueblo.
Había salido á las afueras de Villafranca para dar un pasco que le 

distrajera de sus negros pensamientos, é instintivamente, sin saberlo que 
hacia, fue alejándose de aquella población. Marchaba precisamente por 
la parlo que conduce ú C.

Cuando se apercibió de ello ya había caminado un lat^o trecho y  no 
pensó en volver atrás. El ambiente perfumado de la noche y  el melancó
lico espectáculo de la naturaleza le sedujo. Avanzó pues.

Héaqui esplicado el porqué Lorenzo camina á liora tan avanzada 
y en el estado aún no completo de curación en que se encontraba 
su herida.

Nuestro héroe dejó poco después la carretera y  tomó el camino veci
nal que, serpenteando por entre los altos trigos y  los frondosos árboles, 
se esUende hasta el pié de la montaña en donde C. toma asiento.

Dos horas después llegaba al cruce de los dos caminos.
La plazoleta de la cruz presentaba un aspecto delicioso. .Medio ilumi

nada por la luna que se abria paso á través dcl verde tapiz que le circuía, 
parecía un sitio, donde por el quietismo, la frescura, los perfumes, la 
penumbre y  el misterioso y  poético encanto, se respiraba algo que reve
laba mayor grandeza, belleza más inmensa, dicha más inefable y sobre
natural que el sitio más pintoresco de la tierra: un pedazo de eden 
IrasporUido al suelo; una morada de ángeles, abandonada de los hombres 
y habitada por el sacrosanto emblema dcl Verbo Divino.

Lorenzo cayó de hinojos ante las gradas de la cruz, y sus ojos se 
llenaron de lágrimas.

Volvía otra vez á contemplar aquel sitio en donde había aprendido 
á orar aiín balbucientes sus labios, allí donde su madre le había plegado
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sus maDecilas de niño, enseñándole á gloriíicar al Dios de misericordia
~  - -  y  Io¡

v o r v r r L ? d ? f r v i ‘r ' 'm ua ricode fe y  de esperanza, que seulia acrecentar allí 
.1̂  itc l«v-anlaba esbelta, altiva, desafiando la furia

Lorenzo beso el pedestal con veneración é inclinó ia cabeza con arrn

Quedo unos momentos como apoderado de un sopor tranoniln Pn 
. .^ .a b a  a deslizarse en su alma con más ¡mensos esp“ a dores h  íuz 
de la esperanza, y  con ella el ansiado consuelo. Vió flotar sobreTu J t e  a

d w n  V T u ,m ir"d‘*'‘‘' “ ' “f ““
exaiuicíoní ™"

<iue~e'’al,!!!!’i “ ¡o; l«■■<̂ ô ame si alguna vez he llegado á temer
p e c h ^ J á m n a i f r - 'a ^ “ “ i
respirado r-nn r ^  esterminio hacia mis semejantes ; yo he
'-ozándomp pn ‘“ ' r ?  ocasiones sobre el campo do batalla,
-nc X ■ . ” ^  destrucción de aquellos áquienes consideré mis cnemi-
?c n í> \n v  L " ' p e r d o n a s t e  á tus verdugos. Yo
inzdal alm T “ ?*’ plantas y te pido perdón de mis extravíos, ia 
paz del alma, tu bendición sacratísima.

Y" como SI Dios hubiese escuchado sus cuitas, sintió Lorenzo que el 
im p íd e la  buena dicha doscendia á  él, posaba en sus manos la palma 
Jel mailirio y deposiUnba en su frente calenlurienUi un beso que refrescó 
p  alma, inundándola de una luz celestial y cubriéndola con las envol
turas de la resignación.

— V este ángel, revoloteando en torno del acongojado joven, volvió 
a mecerse sobre su cabeza, desprendiendo celestiales perfumes; fué á 
posarse sobre la cruz y  pareció como que en ella se fundía, mandándole 
por ultima vez una sonrisa amorosa.

lín aquel momento un rayo casto de la luna, atravesando las verdes 
lojasde los arboles inmediatos, hirió con su resplandor la frente de 

la cruz.
Lorenzo quedó aturdido ante el especUlculo que sus ojos anhelantes 

le aepaban de hacer ver. y  se quedó en muda actitud, absorbiendo aún 
.i(|uellos perfumes y  aquella sonrisa, creadas por su fantasía.
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I Cuáülo tiempo permaneció así ?
No es posible saberlo, porque cuando el espíritu del hombre se en

cuentra en el estado en que se encontraba el de nuestro héroe, el tiempo 
no tiene medida.

Sacóle de su beatifico recogimiento, una voz que cantó con una ento
nación melancólica y  suave como el susurro de la brisa, este cantar:

Donde jurabas quererme, 
ya puedes, falsa poner: 
a ¡ aqui mataron á un hombre, 
rogad al cielo por él I»

Recobróse Lorenzo, volvió a la vida, y estremeciéndose como si sin
tiera un frió que le llegara al alma, giró en torno suyo la vista.

La luna se habla ocultado ya. El súlil velo que cubría los objetos 
rasgábase por grados para dar paso á las tintas amortiguadas de la aurora, 
que luchaban con las tinieblas del espacio.

Un temor supersticioso le había hecho temblar. Una voz llegaba á sus 
oidos á través del viento. ¿ Era quizá la misma que cantó la noche de 
despedida ? \ Quién sabe! ¿ Era la voz de la realidad, de la desconsola
dora realidad?

Lorenzo tomó con toda la rapidez que su herida le permitía el camino 
que conduce áC.

Pero al llegar á las primeras tapias amortiguó su paso.
Temía y ansiaba á la vez llegar hasta su casa.
Lo ansiaba para salir de dudas.
Lo icmia por si encontraba allí la muerte de otra esperanza.
El corazón le palpitaba fuertemente.
Avanzó, empero.
Ya saben nuestros lectores que su casa estaba situada á la entrada de 

la aldea.
Lorenzo la abarcó con la vista.
Se alzaba negra y silenciosa, pero más negra y silenciosa que las res

tantes.
El alero del tejado parccia hundido.
Tenia abiertas todas las ventanas y rejas.
Solo la puerta permanecía cerrada.
Miró nuestro héroe por una de las rejas y dio un ahogado grito.
¿ Qué había visto dentro ? Nada, porque nada se podía divisar a causa 

de la escasez de luz, pero había adivinado montones de escombros haci
nados en las paredes negras y desmorronadas, lechos hundidos, tabiques 
derribados, piedras calzinadas, maderos carbonizados; lodos esos vesti
gios horribles, toda esa confusión espantosa que anuncia el incendio voraz 
y destructor.
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Se le heló el alma de espanto á Lorenzo.

; '? s u ’s ‘ P®™ «I« I» 'lidra del absolutismo.¿ X sus padres? ¿que era de sus padres?
¿ Hablan muerto ?

n n T  tampoco á creerlo, pero recordaba
ürio <̂<̂ ôcado hacia poco en sus manos la palma del mm-

¿Luego era un mártir?
Si, un mártir del infortunio.
No había aun acabado'su calvario.
Pasó un grupo de gentes por su lado.
Y luego otro.
Y otro.
Y nadie le reparaba y  nadie le reconocía
Los genios pasobaa con grao algazara y  vestidas con galas.

Vamos a ver el casamiento. °
' Picen que la novia esUí muy pálida.

~  Y el novio radiante de felicidad.
—Que felices van á ser... jovenes... ricos.
Lstós y  otras voces zumbaban en los oidos de Lorenzo

ios ^ -
— ¿Quien se casa?

- T p t ' f u T " ’ l«bocaabiorU., como sorprendido.¿ i  or fuerza no debéis ser de por aquí? -  diio.
Soy forastero, — repuso el soldado

tierra, y d  j t t  Tás ^ e n r "  "i"“ jomas vió la
vamos Jp rc rn c L “ ! ,  t b d d a r

í í l S  ■ ^ ^ 'os sayos.
Atravesaron algunas callejuelas negras y estrechas.
Uescmbocaron en una plaza.
Entraron en la iglesia.
Y detrás de ellos marchaba silencioso Lorenzo 
El Organo tocaba.
bos altares todos se bailaban iluminados por larg,as hileras de cirios 

^.^ Solo el alio abovedado del locho se po'rdia en l̂re s o Z a s  y o ^ t

tra  día festivo, y el pueblo estaba oyendo misa.

N u e " r o c  rué' éT '™ "‘" '^ ‘»ba consumiendo,muestro héroe fue a buscar un nncon donde pudiera permanecer sol i-
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después tamisa terminó y  salió la gente, quedándose »»tamen- 
te alguna queavanzó hasta el altar mayor , donde comenzaron

monias nupciales. trascurrido un largo ralo,
y a v r r t í " n t : : : p t S e n  lis baldosas de. piso como si

‘'" “Eltimbre de aquella voz hirió los oidos de Lorenzo, poniendo en con- 

mocion todo su cuerpo. aesposada y dando un agudo grito,

Había reconocido en la novia a Mercedes, .

““t ^ r i o d ^ r a l  lado del soldado, el sacerdote paró por un

'" “ » “ f ,“reconocióse á aquel infeliz , y  oyéronse voces es 
p a n S  de rentes que se apresuraban á salir del templo exclamando con

Í S o , es el muerto; el amante de Mercedes que ha re-

svicilado!

xxvin

■ Cómo era que Lorenzo no se había encontrado con sus padres, que 
su casa se mostraba derruida y solitaria, que Mercedes contrata inalrim -
nio con Anselmo ?

Vamos á verlo. . . . , i rplíiin Per-
Xecesitamos para ello volver atrás el orden de 

miUascnos este salto, antes de dar nuestra ultima pincelada al qv

'“sss i r L O » .  ,t rr
listas habíase interrumpido la correspondencia Habida ei re ^
Mercedes, que babia quedado huérfana poi ‘ . ' sintió
se encontraba encomendada al cuidado de los p< ,
c o m o  a q u e l l o s  una angustia horrible. ur.o ancvontundos Tc-

Xi un momentu do tranquilidad gozal>an 
mían de un momento á otro tener noticias un q . *
de la ,muerte del ser por quien Uinlo se interesa la .
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nvíA  a r d T o l  f r p  nopudiendo resistir

fuo nadaTsafah L  é,’ “° “ “ “ f 'é  ‘'"crisuarque nada se sabia de e l , que era muy probable que viviera nern h ,hio

'e i  ejérei-

.  s r c “  ' -  • « “
Una larde de verano, en que entregadas las dos muíreres á sus frkioc:

e T Z s u n o  v „ : : r r - T ' ' “," '  *■’ '''■
r  : i z ,  i z r

periódico " ~ “ ■' fstilloeste
— No , hija mia.
— Es eslraño. Y es de fecha reciente, de anteayer.— continuó reñí 

lando 00 la oosoia, y lomando en sus manos aquel diario

con linÜ, ° ^  ''=>“ » sido subrayado-
— ¿ Qué es esto ? — dijo ella.

aq u lT sr.e t" '’’ P'““  '»j«™ “ <1™ leyaao
Dccia a s í :
«Un nuevo crimen, más espantoso si cabe que lodos los consumadosp r = s ~ 2 s =

im im n rd  ^ criminal

><Las ultimas boqueadas dcl absolutismo se anuncian con nuevos ase 
smatos, injos dcl despecho y de la impotencia; pero si nuestro gob c^o  
se cree fuerte para vencer en buena lid á los defensores de don GirTs 
no poi eso debe dejar de conlesUar como se merecen hechos tan san-

=.EI día 6 de jubo proxmio, cuando las partidas que iban á atacar á la 
Junquera se retiraban en vista del denonado esfuerzo de la población

»Algunos de los voluntarios del Pretendiente, despechados por el 
golpe en yago que acababan de dar, injuriaron é insultaron á seis prisio
neros pertenecientes al ejército, que consigo Ilcvalxm, y  como û no de
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estos últimos contestase con dignidad á aquellas provocaciones comenró 
un tiberio que tuvo que aplacar el jete de la partida, promeUcndo a 
aquellas inhumanas hienas que en breve quedarían vencidos

.Las palabras del feroz cabecilla se cumplieron. Poco después la 
partida se delenia en sitio solitario, y los desventurados prisioneros oye
ron de labios del jete que mandaba la partida que iban a ser fusilados.

.En vano pidieron aquellos infelices perdón y misericordia. lin vano 
se arrastraron á las plantas de aquel infame para abrir su corazón a la 
piedad; la bárbara sentencia fué ejecutada inmediatamente, y  aquellos 
mártires alados en parajes pasados por las armas, sin darles tiempo mas 
que para reconciliarse con Dios, por mediación de dos curas de los que 
abandonan el cayado de pastor y  sus feligresías, para empuiiar el tra
buco y seguir la manchada bandera de la llamada legitimidad.

.Esta noticia, que nosotros habi.amos recibido por conduelo privado, 
so ha confirmado oficialmente, como también los nombres de las vic-

'""T 'llélos aquí: Juan González Ortiz, Pablo Bello, Julio Puigmarti.
Romunaldo Casanova, Ignacio Rosales, Lorenzo Puig.»

Trotar de descubrir el efecto que en aquellas dos mujeres produjo la 
lectura de este suelto, es cosa poco menos que imposible.

Los desmayos, las lágrimas y las congojas no terminaron por mucho 
tiempo. Cuando volvió el lio Pedro del campo so entero de lo ocurrido y 
su aflicción no tuvo limites. Aparte de la muerte de su hijo, que le hería 
de una manera inesperada, se encontró con que la vida do su esposa
otVecia serios peligros. , , , i •

Su gravedad fué creciendo, y tres días después el atribulado anciano
estrechaba en sus brazos un cadáver.

Ksta nueva pérdida afectó doblemente al bo Pedro y  Mercedes, que
en vano pretendían consolarse imUuanientc.

Algunos días después de estos sucesos, y  cuando el anciano se revol
vía cu el lecho sinpoder conciliar el sueño, sintió voces extra,las y ruidos
de carreras que interrumpieron SU mediUicion.

— i Los carlisUis! ¡ los carlistas esUin cerca! -d ec ían  a gunes páyese^ 
que pasaban azorados junto á la reja que daba al cuarto donde reposaba

C e t t S ^ ^ ^  facciones venían en dirección á C., donde inten^-

’" '"cT nvoctecnT a plaza del pueblo el somaten, y  animados los que lo
componían por las voces de sus jefes, decidieron delcndcrsc.

Poco después se rompía el fuego á la entrada de la población, donde 
sus defensores habían levantado una barricada.

El tiroteo se prolongó por espacio de una hora.
La decisión del vecindario era eslraordmana; pero el empuje de lo^
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orlislas se liabia hecho violento. Además, el número de los oombatien- 
ICS segundos cra.excesivamenlc superior al do los primeros

Mercedes, aterrada por el eslrueodo de los disparos, se habia rciu- 
oiado a lado d d  que le hacia las veces de padre, ,el cual hacia largo 
iato había abaudunado’ el lecho.

Ringiendole estaba oste último palabras tranquilizadoras, cuando se 
sintieron redoblados golpes en la puerta de la casa.

Estremeciéronse ambos.
El lio Pedro preguntó:
—¿Quien llama?
-A b rid , abrid, sin cuidado lio Pedro, somos nosotros los del 

somaten.
Aquel reconoció á los que estas palabras pronunciaron y abrió.
Se encontró con un pelotón de gente.
— El peligro es mimnente,~dijo el que parccia capitanearlo,— dentro 

de poco es muy probable que los absolutistas hagan suya la barricada, 
({uc comienza a desmoronarse; se están levantando otras, y es necesario
ademas que forliriqucmos estas casas, para rechazar la entrada del 
enemigo.

Se iórlificó en cícclo.
Pusiéronse parapetos provisionales en las rejas que daban á la calle 

y apostáronse en ellas y  en las ventanas aquel grupo de paisanos.
Al poco ralo se cumplieron los vaticinios de aquel jefe.
I-os carlistas asaltaron la barricada formada á la entrada del pueblo.

Cuando avanzaban más animosos para lomar la segunda, una descarga 

vo lu n tarios '" ’''^'''
_Los carlishis retrocedieron. Pero nuevos refuerzos llegaron v se cm-

pciio una lucha tiuínica con los defensores de la segunda barricada y  de 
la casa.

La primera íué tomada, y con ella las que se siguieron, haciéndose de 
este modo los absolutistas dueños de la población.

El cdiíicio donde vivia el tio Pedro era el único que se sostenía aun 
Inlimosclc a la rendición, 
lucren rechazados los parlamentarios 
El emporio de los do I). Ciirlos creció.
Pero no había posibilidad de rendir aquellos valientes sino scapciaba 

a tos incdios violentos y reprolwdos quclanlo han usado en esUa guerra 
los carlistas; el petróleo, y con él el incendio.

Púsose en ejecución el pian.
Pero los defensores del edificio no so rindieron. Se retiraron unos 

otros perecieron defendiéndose. ’
J'Lrio .el vencedor se ostendió por todas las dependencias de la 'casa
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Al penetrar una turba en una de las habitaciones bajas, quedó sor
prendida ante im espectáculo desgarrador.

Vieron el cadáver de un venerable anciano tendido en el suelo, con 
la faz ensangrentada. Su mano derecha empuñaba aun el fusil que le ha
bla servido de defensa. A sus pies, una mujer, más bien una niña, de 
hermosura sobrenatural lloraba, exhalando acongojados gritos.

Aquella niuger era Mercedes. El difunto anciano que se encontraba 
á su lado era el tio Pedro...............................................................................

Mercedes fuá recogida de allí, y  por orden de Anselmo conducida á 
casa de una lia suya por parte de madre.

Allí fué tratada con cuidadoso esmero. La tia. que amaba entrañable
mente á su sobrino y  conocia la pasión que aquella muger habla desper
tado en su pecho, trató de mostrar las mayores atenciones con ella.

La pobre niña, emocionada fuertemente por los últimos sucesos, per
maneció en el lecho, durante algunos dias victimado una enfermedad de 
carácter grave.

Su juventud y su constitución pudieron más que lasdolencias, y reco
bróse. - • j

Durante los primeros dias de su reslablccimicnto hablóle la tía de 
Anselmo de diferente cosas que le distrajeran de sus negros pensamien
tos ; después le dió á conocer el buen corazón de su sobrino, la deses
peración de que había sido víctima cuando la encontró en el lastimoso 
estado á que se habia visto reducida después del combate, y  por último 
le inició su creencia de que era adorada por aquel de una manera 
apasionada.

— Yo no puedo am ará nadie,— le repuso de una manera tristísima 
Mercedes.

— ¿Quién sabe? Tu corazón es joven, el suyo apasionado ; cuando le 
convenzas de la delicadeza de sus sentimientos y el grado de estimación 
que te tiene, puede que seas menos desdeñosa. En él encontrarías 
á la par el cariño de esposo, de padre y de hermano que tu alma 
necesita.

La vieja calló, y Mercedes rompió á llorar.
Este era el tema de todas lás conversaciones de aquellas dos mugeres.
Por ün, tres meses después de la catástrole última, Anselmo, que se 

habia presentado y  reconocido á don Alfonso, voló al lado de su familia, 
y  mostro con sus palabras, con sus ademanes, la intensidad de su pasión.

Debemos advertir que para Mercedes Anselmo era simpático. Desde 
el momento aquel en que liabia librado á su padre de la muerte, la joven
le habia cobrado un cariño fraternal.

El cx-ofieial carlista no quedó descontento de su primera entrevista 
con la huérfana.

'7 _ I 1 | S T .  D I  tJH F U S .
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Un (lia, cuando mayores esperanzas abrigaba de ser eorrespendido 
en su amorosa pasión, entro su padre con la faz desencajada, diciendo 
estas palabras:

— Hijo mió, Lorenzo vive aún.
i Cómo !— replicó el hijo, pálido como un cadáver.

— Lee.
Anselmo^ leyó una caria de Lorenzo, que desde el hospital de Gerona 

les contaba á sus padres la manera milagrosa como se habia salvado, y  
les prometía reunirse con ellas dentro de algún tiempo.

Esta carta habia ido á parar á mano del padre de Anselmo, porque 
como hablan muerto las personas á quienes iba dirigida, y  él era hermano, 
ninguno mejor que él debia recibirla.

Este, que amaba de una manera extremada á su hijo, y soloambieio- 
naba su felicidad le preguntó con temeroso acento:

— ¿Qué hacemos?
— Por el pronto lo mejor es quemar esa carta y que no quede de 

ella vestigios. Nada contestéis tampoco, ni de ella conviene que se ente
ren, Yo padre mió, jugaré el todo por el lodo.

— ¿ Qué intentas ?
— Saber que puedo esperar de Mercedes.
El joven habló á la joven; le declaré su amorosa pasión, empleando 

para ello toda la elocuencia do su acendrado amor; mostróse rendido á 
sus plantas y  exiguí una contestación.

Mercedes pidió que se le concediera algún tiempo para reflexionar 
sobre ello, y á los dos dias, cuando Anselmo fué á saber su respuesUi 
la obtuvo con estas palabras:

Esta es mi mano.~Yalargó su diestra, que el enamorado joven 
estrechó entre las suyas cubriéndola de besos y de lágrimas, derrama
das por la emoción que le embargaba.

Mercedes habia reflexionado mucho para tomar aquella resolución 
heroica que le violcnUaba tcrribiemenle. Lorenzo habia muerto, es verdad, 
pero en su pecho existia vivo aún su recuerdo. Lloró, lloró mucho antea 
de decidirse á consumar tan cruel sacrificio, pero el agradecimiento de 
que era deudora á aquella familia, inclinaron su ánimo á responder al 
amor de aquel jóven , cuyo vehemente cariño conocía.

Luego, Mercedes estaba sola, sola en el mundo, sin familia, sin lecho 
ni hogar, no tenia parientes próximos que por su posición desahogada la 
pudiesen acoger en su compañía. Ella hubiera preferido vivir liumilde- 
mente en un retiro, llorando sus penas, á ser la esposa de un hombre 
por quien no scnlia más que una amistad hija del agradecimiento; pero 
esto no era posible. No habia otro remedio que aceptar la mano de aquel 
hombre y  mostraras satisfecha por ello ; al menos porque así estaba á 
cubierto de la miseria y  de las desventuras.
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Anselmo apresuró los preparativos de la boda.
Ella manifestó deseos dequcseaplazara algún tiempo, durante el cual 

terminarla el lulo, pero el primero que temia que de un momento á otro 
sobreviniera su primo, le dijo estas palabras:

—El gobierno á quien he jurado adhesión ha reconocidomis grados, y  
dentro de un mes, á lo más, tengo que presentarme á tomar posesión; 
como DO sé lo que después de esto pueda acontecer, tendría singular 
satisfacción en que V. fuera mia antes de abandonar el pueblo.

La pobre huérfana, que había ya adquirido en el infortunio el hábito 
de la docilidad, tuvo que acceder á aquella petición.

Mientras tanto habían llegado á C. otras cartas que Lorenzo había 
dirigido á sus padres, y  todas ellas fueron consumidas por el fuego.

El dia fijado para el enlace de Mercedes y Anselmo llegó.
Aquel mismo dia fué el en que apareció Lorenzo.
Ya sabemos lo demás.

XXIX

La noticia de que Lorenzo, el fusilado, había resucitado, se estendió 
con rapidez por C.

El señor Tomás, el maestro de la población, que había estado oyendo 
misa, tuvo conocimiento de ello poco después de haber entrado en su 
casa.

Presa de la mayor ansiedad corrió hacia la iglesia.
Entró en ella cuando las ceremonias nupciales habían terminado.
Lorenzo había sido trasladado á la sacristía, donde inútilmente se le 

propinaban medicamentos para volverle ú la vida.
J.«'! lia de Anselmo, que acomjjanaba los novios y se encontraba hacia 

la parle donde Lorenzo había caído como si hubiera sido herido por una 
exhalación, contempló al desdichado, y  temerosa deque los novios le 
pudieran reconocer, le hizo conducir á la sacristía, de donde volvio poco 
después de haberse verificado el casamiento, diciendo que el incidente 
había sido producido por uno de los del acompañamiento á quien había 
dado un vahído.

Mercedes y Anselmo ignoraron por el pronto la verdad de lo ocurrido ■
El señor Tomás entró, como hemos dicho, en el templo, y  se dirigió 

rápidamente hácia el sitio donde se encontraba su discípulo, al cual re - 
conoció enseguida.

Hízose auxiliar de cuatro de los hombres que rodeaban el inanimado 
cuerpo del soldado, y  le hizo trasladar á su casa que se encontraba ó una 
corta distancia.
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Llamóse al médico, que recomendó el mayor cuidado para el herido 
ai bondadoso maestro de escuela.

Poco tardó el desventurado joven á volver á la vida, pero fué para 
quedar sumido en un delirio' espantoso.

Así trascurrió aquel día.
AI siguiente recobró Lorenzo sus sentidos, y  no lo hizo sin romper 

en un llanto dcsconsoladoi-.
La primera persona que encontró á su cabecera fué el señor Tomás 

que le miraba con la espresion del más profundo sentimiento.
pasado por mi?—dijo el jóven como si acabara de desper

tar después de una horrible pesadilla.
El anciano calió.
-—¡Oh! hablad, padre mió; decidme que he soñado, que no son cier

tas las visiones de mi mal aventurado sueño.
El silencio del primero continuó; temia engañar a su amado discípulo 

para luego hacerle caer en la más espantosa desesperación, y por otra 
parte se resistía a ser el noticiero de tantas desdichas.

-S eñor Tomás, padre mió, ¿Que loco he sido, verdad? Yo he soñado 
que me hallaba en un templo. Lleno de pavor mi pecho por las tinieblas 
que sumían la techumbre del mismo, se sintió acongojado de una horrible 
Vision. Vi un alUir iluminado, á su pié un sacerdote venerable, á su al
rededor una muchedumbre curiosa, y á sus plantas dos jóvenes vestidos
de gala. En el semblante del novio se leíala felicidad de que rebosaba
su corazón; era mi primo Anselmo; ella, cubierta por un manto blanco 
como su castidad, le tendió su mano trémula y  le acogió por marido.
iQue horror! Escuché el sonido de sus palabras, reconocí su voz ¡era 
Mercedes! ¿Verdad que todo esto ha sido una alucinación, un delirio?Si 
un delirio yo siento aun la fiebre que me abrasa.

Don Tomás ai escuchar estas palabras se sintió helado de espanto.
¿be habría vuelto loco aquel desventurado?
Continuó callando.
Entre tanto Lorenzo seguía dirigiendo su ansiosa mirada á la faz de 

su maestro, y a medida que en ella notaba el combate de la lucha que 
en su corazón tenia lugar, se sentía flaquear y se estremecía de espanto

estarfraS-^'*'" " anciano articular

-  Deja esos pensamientos tristes; no martirices así tu imaginación- 
piensa que tu cuerpo esta débil y necesita tranquilidad y descanso

-  Yo no puedo vivir en esta ansiedad abrasadora, padre mió. Merce
des... y  luego Anselmo... ¡Ali, miserable de mí! ¡y entre Umto ni un re
cuerdo para mis padres! ¡por qué no los encuentro junto á mi! /que ha 
sido de mis padres?, — dijo Lorenzo cambiando alternativamente de en
tonación y como Si entonces desperara verdaderamente del delirio.
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Su mirada conlinuaba clavada en el señor Tomás.
Este, qucse había sentido más conmovido á cada nueva palabra de 

su discípulo, tenia su cabeza sobre el pecho.
Hubo una ligera pausa.
Por fm el anciano levantó su venerable cabeza, dirigió sus ojos arra

sados de lágrimas al desdichado enfermo, y después, con espresion que 
retrataba la angustia más intensa, los fijó en el cielo.

—¡Han muerto! — Dijo con apenador acento Lorenzo, dando un grito 
é incorporándose en el lecho.

—Si, Lorenzo, si hijo mió, Dios los ha querido para sí, Dios los ha 
recibido en su seno y desde allí, con la sonrisa de la felicidad en los la
bios, alientan á su hijo para que resista con cristiana resignación todas 
las amarguras, aguardando que al terminar su vida irá á unírseles en el 
seno de la paz y  de la bienaventuranza eterna que el Ser Supremo ha 
prometido á los que sufren.

Enmudecieron los dos.
Lorenzo gemía.
El pobre anciano, que le escuchaba con atormentadora-.pena, cayó en 

sus brazos colmándole de caricias.
Después los sollozos fueron creciendo.
En medio de ellos se oyó la voz entrecortada del señor Tomás que 

decía estas palabras:
— Llora, pobre hijo mío, llora.. ¡ Benditas una y mil veces las lágri

mas, porque sin ellas el pecho estallaría al peso del infortunio!



CONCLUSION

Lector querido :
Aqui termioa la relación hecha por ei desventurado Lorenzo, en la 

posada de la población en donde !e encontré, según te he contado en la 
Introducción.

Cuando hace algunos meses me pidió eí editor de los Episodios de 
la Guerra Ci xii que le escribiera uno , concebí enseguida el pro
yecto de relatarle la  Historia de un Fusilado. Me había seducido 
la ingènua sencillez, el relato tierno y  verosímil que me había hecho Lo
renzo.

Sólo una consideración me detenia ha hacerlo. Esta historieta había 
quedado sin terminación, le faltaba, por decirlo así, el epílogo.

Y sin embargo, me puse á escribir las desventuras de Lorenzo ; me 
proponía echarla un remiendo cuando llegara al final, inventando pam 
ello el epílogo de que carecía.

Pero Dios, que indudablemente había notado mi repugnancia por dar
te  galo por liebre , como vulgarmente se dice, me deparó una buena 
sorpresa hace algunos dias , cuando yo ibaá entregar el último original 
de esta verídica historia.

Vi á Lorenzo y  tuve en ello una singular alegría, alegría que se turbó 
un tanto cuando me hice cargo dcI miserable estado en que se encontm- 

b a , del cual no te hablo porque, como tienes un buco corazón , quiero 
evitarte esta nueva tristeza.

Nos dimos las manos, y le enteré enseguida de la situación en que mea 
encontraba respeto al final de su historia, que me había tomado la libertad 
de trasladar al papel.

me había ya resignado á pasar ante la vista suya 
y  la de los que á V. conocen por falsario ; pero puesto que se me presen- 
Ua aun la ocasión de evitar que tal acusación pese sobre mi conciencia, lo 
celebro y  le invito para ello á que me dé las iHtimas noticias sobre su 
persona.
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— ì Ah!—dijo sonriendo bondadosamente el héroe de esta hlsloriela. 
—•¿Con que persiste V. aun en el propósito de lanzar á los mundos de la 
publicidad , lo que no ha de tener atractivos para una gran parte del 
público ?

—Sí amigo, sí,— repuse yo. — Su relato debe interesar á lodo aquel 
que posea un corazón sensible, como me interesó á mí. Si no lo consigo, 
será en último caso por la aridez de mi estilo , pero no por que el argu
mento deje de prestarse á ello.

—Bien; no insisto,—volvió á decir Lorenzo, — añada á lo ya dicho, 
que después de separarme de V. me vine á Barcelona , donde debia re
coger algunos de los alcances que se me adeudaban, y pretender una pen
sión en clase de inválido, cosa que hasta el presente do he conseguido, y 
desconfío conseguir. Que molestado por la herida del muslo tuve que en
traren un hospital donde se me reconoció, y  donde se juzgó necesario am
putarme la pierna, porque la herida se había enconado. Se me hizo la ope
ración , y  aquí me tiene V. reducido á la triste condición de mendigo.

Ya no puedo volver á C. y al lado del señor Tomás , cómo el me ha 
suplicado algunas veces , porque á más de serme dolorosa la estancia en 
aquella población á causa del recuerdo, noquiero ser gravoso á tan ama
ble señor, que está reducido á la más miserable estrechez.

Maniféstele lo sensible que me era el verle reducido á tal estremo , y 
lo que de mi agrado fuera el poderle ser útil en algo, y  por término a mi 
discurso le añadí :

— ¿ Y de los demás personajes que toman parte en su historia que 
sube V ?

—Hace algunos dias me encontraba una noche implorando la caridad 
pública , cuando vi venir hacia raí un jóven militar con el grado de co
mandante, que llevaba á una señora del brazo. Meacerqué á pedirle una 
limosna y me rechazó. Al volver la vista hacia mf. ¿A quién dirá V. que 
reconocí en aquel comandante?

—¿A quien?
- -  A mi primo Anselmo. ¡ T̂ a mujer que llevaba á su Jado era 

Mercedes !
Al oir estas palabras rae quedé frió.
A qué serie de reflexiones se prestaba aquello.
¿ Puede Dios tolerar tantas maldades y  probar de tal manera la resig

nación de un sér desventurado ?
Si no existiera la otra vida, alguna vez los mortales creeríamos que 

el Sumo Hacedor es injusto.
Pero es que no vemos que los injustos somos los hombres.
Lorenzo, aquel pobre soldado, aquel héroe oscurecido, que había 

perdido por la patria su tranquilidad, sus padres, su hogar, su amor.
Aquel desgraciado que había sufrido todos los tormentos de la suerte
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