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A LA DISTINGUIDA POETISA

fioña María Scseía Massanes be ISon^aíej.

^om o prueba de  ̂ enirañable^ carifio á mi 
querida Uuj como testimonio dê r, gratitud á la 
indulgente^ escritora que  ̂ supo alentarme^ en 
mis  ̂primero^ ejisayo^, ofrezco á esta^ 
pobres^ página^.

f̂Íónremer> aceptándola^^ que esta bene
volencia suya será un nuevo estimulo á mi 
pensamiento y  otra deuda contraída por mi
corazón.

y ^ IÍT U Í^ A  jpílDALGO.





carta-prOlogo.

Á D.'‘ JOSEFA MASSANÉS DE GONZALEZ.

Puesto que, según me dicen, dedicada está á 
íusted la A d r ia n a  d e  W o l s e y , para cuya obra me 
comprometí á escribir algunas líneas de prólogo, 
^por qué entónces éste, siendo mió, uo ha de ir 
dirigido y  dedicado también á la ilustre poetisa 
catalana, para quien ha de guardar siempre un 
recuerdo la historia de las patrias letras?

Vayan, pues, estas líneas á sorprender á la no
ble dama y á la eminente escritora en su modesto 
retiro de Vallcarca, y  al llevarle, como un eflu
vio de tiempos no por más apartados ménos que
ridos, el nombre y  la memoria de un amigo, llé
venle también el tributo de consideración y res
peto que le deben todos cuantos se interesan por 
aquella que desde su primera juventud se consa-
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grò con alma y  vida á las dos grandes misiones  ̂
que nadie debiera olvidar nunca : el cultivo de la 
inteligencia y la práctica de la caridad; es decir, 
el trabajo y el amor, la luz y la bondad, el pro
greso y el sentimiento; es decir, la libertad y la 
independencia del espíritu, que une al hombre con 
Dios, y el lazo del corazón, que le liga á sus se
mejantes; es decir, por fin, el amor á Dios, como 
resúmen de todos los grandes amores de la tierra 
por medio de la santa oración del trabajo y de la 
inteligencia, y el amor al prójimo, como síntesis 
de todos los grandes sentimientos de la vida por 
medio de la santa medicina del amparo, de la 
fraternidad y del consuelo.

Quien posee, como aquéUa cuyo nombre figura ' 
al frente de estas líneas, la práctica sincera y cons
tante de esas nobles virtudes, lo tiene adelantado 
todo para el amor de sus conciudadanos y puede 
gozar en vida del juicio de la posteridad.

No es dado á todos ir á buscar, como ella ha 
hecho, la soledad del retiro; que si ella pudo ha
cerlo impunemente, otros, los más acaso, necesi
tan el torbellino de la vida para ahogar recuer
dos. De seguro que al atravesar los umbrales de 
su casita de Vallcarca, la paz y la tranquilidad 
del espíritu entraron con ella en el hogar, donde- 
nunca se derramaron más lágrimas que las consa
gradas al recuerdo de un esposo honrado y que-
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rido. ¡ Felices los que, como ella, pueden ir á ter
minar su vida en el hogar de sus padres, á la 
vista de los recuerdos de su infancia, y retirarse 
delmundo, sin miedo y sin tacha, conia seguridad 
de poder esperar serenamente los dos grandes 
juicios y los dos grandes fallos que esperan á todo 
mortal, el propio y el ajeno, el de la conciencia y 
el de la posteridad !

Hoy vive en su retiro la que un dia brilló con 
toda la gloria de su talento y con toda la belleza 
de su alma en medio de una sociedad exuberante 
de vida y de pasiones, que se agitaba entónces 
convulsa y descreída al soplo vertiginoso del ro
manticismo. Rodeada de una córte de inteligen
cias robustas y de poetas esclarecidos, muertos 
malogradamente algunos en edad temprana, cuan
do ellos se dejaban arrastrar por las corrientes de 
una inspiración desordenada, ella les recordaba 
la inmutabilidad de los preceptos clásicos que vi
virán eternamente porque son eternamente ver
daderos; cuando ellos se lanzaban por los caminos 
trazados entónces por los folletines de los perió
dicos y las galerías de dramas terroríficos, ella 
les recordaba á Virgilio y á Horacio, que no tu
vieron necesidad de espectros ni de sombras en
sangrentadas para vivir más tiempo que el már
mol y el bronce de sus estatuas ; cuando ellos, 
empujados por la fiebre de las pasiones, malde
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cían déla existencia, y de la sociedad, y del mun
do , filtrando por todas partes el veneno de la in
creencia y de la duda, ella entónces se contentaba 
oon señalarles el cielo y recordarles á Dios.

Mas tarde, cuando á impulso de nuevas ideas 
desapareció el romanticismo, aquélla á quien van 
consagradas estas líneas se alió á los que con los 
Juegos Florales barceloneses echamos los cimien
tos de esa briosa literatura catalana, que boy se 
presenta llena de vigor y de vida. No lo hizo, em
pero, yo lo recuerdo bien, sin ántes advertirnos 
con perspicuo ingenio los escollos en que se podría 
tropezar y  hasta quizá el peligro que se pudiera 
correr.

Y  en verdad que este recuerdo me obliga á de
tenerme en este asunto.

Precisamente en el momento en que estas lí
neas se escriben, el movimiento iniciado en 1860 
es discutido con calor en la prensa, y llegan á mis 
manos opúsculos, revistas y  periódicos de Ma
drid, de Barcelona, de Valencia, de Lisboa, de 
París, de Montpellery Tolosa, debatiendo sobre 
los orígenes y tendencias del catalanismo, según 
le llaman unos á secas, del renacimiento catalan, 
como dicen otros, del provincialismo, conforme 
algunos lo denominan.

No creo llegado aún el instante de formar ju i
cio sobre este movimiento, y es en vano que se
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pretendan torcer honrados propósitos y genero
sos sentimientos dando valor á frases sueltas y á 
versos aislados de éste ó de otro poeta, sobre todo 
si la idea de estos versos se ha explicado en notas 
de las cuales quizá se prescinde intencionada
mente al citarlos. No, el movimiento literario de 
Cataluña ni es una idea separatista, como creen 
algunos, ni un propulsor político, como creen 
otros. No ha llegado aún este movimiento á sa
zón, y  por consiguiente, no puede ser definido. 
Hay que esperar. Los escritores que le iniciaron 
viven aún en su mayoría, y es preciso que recor
ran todo su curso, con las evoluciones naturales 
á todo curso de planeta, para que pueda juzgár
seles. Es preciso asimismo que maduren todos los 
que tras de ellos han venido, para que, á su vez 
también, puedan ser juzgados. El movimiento li
terario catalaii, en mi sentir, es hoy todavía un 
misterio, bajo el punto de vista con que, movi
dos tal vez por atropellada impaciencia, quieren 
muchos examinarle. Por lo tocante á este concep
to, está en gérmen. íáe halla aún en estado de 
crisálida.

Sería sensible que impaciencias aventureras vi
niesen á desnaturalizar el carácter de una litera
tura, que no debe considerarse sino como una 
rama fuerte, robusta, frondosa del árbol de la li
teratura nacional. Todo lo que sea dar carácter
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de exclusivismo al catalan, es desnaturalizarlo* 
todo lo que sea querer hacer de él una lengua de 
muertos, es perderlo; todo lo que sea apartarle de 
la madre común ibérica, es matarlo.

Mal hacen los que llevarle quieren por esos ca
minos y derroteros. Los que predican y practican 
el exclusivismo, ¿cómo no comprenden que el 
exclusivismo es el aislamiento, la soledad, el va
cío? Los que se esmeran en hacer del catalan un 
compuesto de arcaísmos y frases territoriales ó 
desusadas, ¿cómo no conciben que se hacen inin
teligibles y que todo lo que no se comprende es 
refractario ? Los que quieren apartarse del movi
miento de unión y de atracción que llama á todo& 
los hombres á un centro común y á todas las al
mas al seno de Dios, ¿cómo no ven que caminan 
al absurdo?

El absurdo no puede ser, y lo que no puede 
ser, no es. Todo lo que no sea camino á la luz, á 
la vida, al progreso, es perfectamente imitil. Se 
obtiene sólo lo que obtienen, según la fábula, los 
desesperantes esfuerzos de Tántalo.

Yerran, pues, los que van por este camino, 
como yerran aquellos que, juzgando desde su 
punto de vista el movimiento literario catalan, 
creen hallar en él corrientes pronunciadas de reac
ción, y también los que, por el lado contrario, 
hallan en él supuestos síntomas de federalismo.
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¡ El federalismo ! Palabra es ésta que ha costa
do muchas lágrimas y  mucha sangre á España, 
siendo también causa y origen de daño para la 
literatura catalana.

Y, sin embargo, cuando ésta la usó por vez pri
mera , fué en su verdadera acepción, en su alto 
sentido moral, levantado y noble; que para unir 
se comprende el federalismo ; para desunir, nunca. 
Los que primero se valieron de esta palabra en el 
seno de la literatura catalana, no podian llegar á 
imaginarse nunca que como bandera política pu
diera levantarse un dia, y como bandera política 
para ir á la desunión, á la ruina, al cantonalis
mo, al desmembramiento de la patria.

Los que, con referencia á la literatura catala
na, tanto han hablado de federalismo, han des
naturalizado por completo frases, ideas y pensa
miento.

Jamas se habló de federalismo, en el sentido 
literario, sino dándole el alcance de federación 
con la literatura castellana, para más unión y fra
ternidad dentro de la patria común. Lo mismo 
precisamente que hoj ,̂ sin alarma de nadie, sos
tiene y pide la revista que con el título de Cádiz 
dirige con habilidad de todos reconocida la exce
lente escritora doña Patrocinio de Biedma.

Jamas se habló de federalismo, en el sentido 
político, más que en el de unión de España con

1.1
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Portugal por medio de un lazo federal que per
mitiera reconstituir la antigua nacionalidad ibé
rica y hacer que pudieran venir las quinas á ocu
par un puesto de honor en el escudo donde bri
llan ya las barras, los leones y los castillos.

Hubo una época, poco ántes de los Juegos Flo
rales, en que la idea de la unión ibérica se desar
rolló con gran fuerza de vida y de sentimiento en 
Barcelona. Acababa de llegar allí una personali
dad ilustre, un propagandista incansable de la 
idea, un catalan entusiasta, literato eminente y 
diplomático insigne, D. Sinibaldo de Mas. Du
rante su estancia en la capital del Principado se 
repartió con gran profusión, en crecidísimo nú
mero de ejemplares, el folleto por él escrito, para 
la propagación de la idea ibérica. Aceptado el 
pensamiento por un grupo de hombres y escri
tores políticos, con él fue este grupo al campo 
de los Juegos Florales, llevando por delante su 
programa escrito, el cual se publicó y consignó 
en el proemio de una obra catalana que . por en
tóneos vió la luz.

«Vida de la provincia—  decia este programa, 
pasando á lo político después de haber expresa
do lo literario, — vida de la provincia dentro la 
unidad política y constitucional de la nación. 
Descentralización hasta donde sea compatible con 
la unidad sagrada de la patria española. Aspira-

________
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cion á formar un reino ibérico por medio de la 
federación de España con Portugal, pero nunca 
de otra manera que por la expresión legítima y 
pacífica de la voluntad nacional. Predicación 
constante para que las provincias aspiren á ser 
lo que merecen, adoptando todas y cada una el 
lema de cada una para sí, pero todas para todas.yy

Los que profesaban estas ideas, aceptaban, co
mo otro de sus medios de propaganda, el movi
miento catalan y entraban en él de lleno, siendo 
éste el único grupo político de que yo tengo no
ticia que- tomára parte en aquel movimiento lite
rario, y siendo entónces tan sóloj y con este solo 
objeto, el de lanzar una idea de propaganda que 
pudiera unir á Portugal con España, cuando por 
primera y tínica vez se citó la palabra federalis
mo, recordando que por un lazo federal habia lle
gado á su unidad la corona de Aragon.

Quizá por haber desatendido esta circunstancia, 
que yo recuerdo, porque los viejos lo recordamos 
todo, quizá por haber pasado desapercibida lí ol
vidada hasta para los mismos que escudriñan hoy 
minuciosamente todo lo que tiene relación con el 
movimiento catalan, es por lo que dos ilustres 
extranjeros, un portugués y un francés, Teixeira 
Bastos y el Baron de Tourtoulon, sin hablar de 
otros, han creído hallar en los comienzos del re
nacimiento catalan ideas que nunca existieron,
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propósitos en que jamas hubo de soñarse. Laiini- 
ea vez que en la literatura catalana se habló de 
federalismo, fue en la circunstancia indicada y con 
elobjeto mencionado. Aquel federalismo de unión, 
que obedecía á una idea de engrandecimiento 
para la patria común; aquel federalismo, que sólo 
se invocaba como medio para el enlace de los dos 
reinos ibéricos, y que hasta se apoyaba entónces 
precisamente en un lazo matrimonial entre las 
dos familias á la sazón reinantes, nada tenía que 
ver con el federalismo separatista y absurdo que, 
malaventuradamente para la patria común, de
bía predicarse ocho años más tarde, y  por vez pri
mera , desde los balcones de las Casas Consisto
riales de Gerona.

Y  dicho esto, que, aprovechando ó tal vez for
zando la ocasión, he querido recordar como nue
vo argumento para los que con levantado criterio 
se ocupan en investigar los orígenes del renaci
miento catalan, hora es ya de que lleguemos á la 
novela que puso la pluma en mi mano, y que, por 
ser de autor catalan, no hace del todo inútiles 
las indicaciones hechas.

¿ Es la A d r ia n a  d e  W o lse y  una de esas pro
ducciones* palpitantes de interes que se arrebatan 
de las manos, que se devoran con entusiasmo fe
bril, que se multiplican en ediciones de miles de 
ejemplares, que se encuentran en el tocador de la

1
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alegante dama, así como en el costurero de la 
acicalada doncella, que causan profunda sensa
ción y que forman época?

No, ciertamente. No pertenece á este género 
A d r ia n a  d e  W o l s e y .

Su autor, con perfecto acuerdo en mi sentir, 
ha querido darle otro carácter y  seguir otro ca
mino para llegar á su fin, no tan deslumbrador 
ni brillante, pero más seguro, más sólido y más 
práctico.

La A d r ia n a  d e  W o l s e y  es un libro de sana 
moral y de provechosa enseñanza. No alimenta
rá su lectura pasiones desordenadas y tempestuo
sas, pero inspirará amor al estudio, al trabajo y 
á las prácticas sinceras de la virtud. Al terminar 
la lectura de este libro quedan dos grandes y con
soladoras impresiones en el alma, una de horror 
al vicio, á la hipocresía, á todas las malas pasio
nes ; otra de simpatía por todo lo elevado, lo no
ble, lo caritativo, por todas las serenas virtudes 
que conducen á la perfección humana.

El libro cuya lectura deja esta impresión, debe 
ser ciertamente un buen libro.

No importa que alguno de sus personajes apa
rezca con tintas quizá demasiado cargadas. Hay 
verdad en el fondo, y  los tipos son copiados del 
natural.

Basado el cuadro de la novela sobre un asunto
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de alta moralidad, tiene detalles que seducen y 
encantan, escenas diestramente escritas, en las 
cuales se refleja el alma del autor; aquéllas espe
cialmente que pasan en la pobre buhardilla á 
donde sube Adriana movida sólo por el impulso 
de la caridad y donde se encuentra con un deso
lador espectáculo de lágrimas y miseria, cuya víc
tima es la desaparecida compañera de su infan
cia. Delicadamente tocadas estas escenas, su inte
res dramático sube de punto cuando Adriana^ 
llamada á aquella buhardilla por su caridad, se 
encuentra con el amor honesto, puro y verdade
ro por ella soñado y buscado vanamente en las al
tas regiones donde le dan derecho á brillar su tí
tulo, su belleza y su fortuna.

No he de descorrer yo el velo tras del cual 
oculta el autor su verdadero nombre; pero quien 
con algún detenimiento se fije en las escenas y de
talles á que me refiero, y  que en mi opinión son 
lo más delicado de la obra, encontrará de seguro 
esa ternura singular, esa pureza de sentimien
tos, ese tacto exquisito que parecen acompañar 
á la mujer en su viaje de ángel desterrado por el 
mundo.

Algo debe haberse inspirado el autor en la se
lecta escritora á quien va dedicada la obra. Algo 
hay de su espíritu y de su ejemplo en A d r ia n a  
DE WoLSET, tipo simpático de mujer ejerciendo
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la más noble de las virtudes cristianas, siendo en 
la buhardilla el mensajero de la dicha; en la 
sociedad, el iris de la paz; en el hogar doméstico, 
la estrella de ventura ; en todas partes, el ángel 
del amor, de la caridad y  de la esperanza.

A d k ia n a  es el tipo con más esmero trazado, 
con más cuidado y delicadeza escrito. Por algo y  
con tanto amor habrá sido delineado.

Creo que ésta es la primera obra del autor. No 
comienza por donde los demas acaban, y me com
place que así sea, porque acostumbrado estoy á ver 
que los que empiezan por donde los demas con
cluyen, concluyen por donde los demas empiezan.

¿Tiene faltas esta obra? No soy el crítico lla
mado á señalarlas; soy el amigo á quien se ha es
cogido para presentarla al público, pero con todos 
los defectos que pueda tener, es una primera'obra 
con mérito y  títulos sobrados para poder augu
rar que su autor sabrá conquistarse un puesto de 
honor en la república de las letras. Por muchísi
mo ménos comenzaron muchos que luégo fueron 
muy allá.

A d r ia n a  d e  "Wo lse y  es un libro que tiene ver
dadero interes, y hay páginas que no pueden leer
se sin sentir los ojos humedecidos por consolado
ras lágrimas de ternura. Por mis manos han pa
sado y  en nuestras bibliotecas figuran docenas de 
obras traducidas del extranjero, encomiadas por
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la  p ren sa , aplaudidas p o r  e l v u lg o , q u e  n o  va len  
en  v e rd a d  lo q u e  la  A d r ia n a  d e  W o l s e y .

F e lic ito  s in ceram en te  al a u tor de esta n ov e la , 
^ u e  en tra  c o n  paso firm e en  un  cam in o d on d e  n o  
to d o  son  flo res  de seg u ro , co m o  fe lic ito  tam bién  
a l in te ligen te  ed itor  que le  b a  ten d id o  una m a n o  
p ro te c to ra .

V íc t o r  B a l a g u e r .

Madrid^ 21 de Setiembre de 1878.
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CAPITULO PRIMERO.

INTKODUCCION.

E l  f u t u r o  m a y o r d o m o .

Las diez de la noclie serian, hora en q̂ ue por lo regu
lar se solazan los sirvientes de las llamadas grandes ca
sas en tanto que sus aristocráticos y opulentos amos 
brillan en los teatros y salones, cuando un hombre, alto 
y robusto, que contarla apénas medio siglo, limpio el 
rostro de barba y poblada la cabeza de áspero pelo cas
taño, entre cuyos mechones blanqueaban más canas de 
las que él quisiera, á cuyo cuerpo envolvía una librea 
algo chillona y no muy nueva, metidas sus toscas manos 
on unos guantes de hilo blanco-ceniciento, á los cuales 
algunos puntos escapados de su sitio impedían que fue
sen enteros, echada la cabeza hácia atras, frunciendo el 
ceño y mirando al soslayo y por encima del hombro á 
cuantos junto á él pasaban, salió de un ancho portal de 
la calle de Espoz y Mina, atravesó la Puerta del Sol y 
cruzando varias calles, entró en la de Toledo, metiéndose 
de ronden en la acreditada buñolería del tio Quice.

\J
J .
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Era ésta una sala cuadrada que contaría á duras pe
nas media docena de mugrientas mesas rodeadas de si
llas análogas á ellas, teniendo frente á la puerta el mos
trador, que cuando se construyó fué tlanco y aliora de 
color indefinible, y pintadas en las paredes rosas amari
llas y claveles azules, entre los cuales destacaban algu
nas figuras chabacanas que por el remate de sus piés y 
cabeza parecían querer ser chinos con cara de cuervos, 
completando tan vistoso cuadro una luz de petróleo, pen
diente del ahiunado techo, que si mal alumbraba, peor 
olor despedia.

Entre los varios parroquianos que honraban la buño
lería, ocupaban la mesa más próxima al mostrador cua
tro hombres decentemente vestidos, con chaqueta y pan
talón de paño pardo y sombrero do castor, los cuales, 
bebiendo á tragos y chupando no muy católicos ci
garros, tenían fija su atención en las fichas de un domi
nó, en el cual, como todo lo perteneciente al tio Quico, 
la mugi'e tapaba los puntos, cuando no los multipli
caba.

Entró en la buñolería nuestro hombre de la calle de- 
Espoz y Mina, dándose tanto aire, que después de pasar 
la puerta, cerróse ésta con tal fuerza, que se hicieron en 
mil pedazos dos cristales. A l discordante estrépito que 
éstos produjeron, acudió presuroso y muy azorado el tio 
y todos los asistentes, inclusos los que jugaban al domi
nó , olvidaron sus fichas para mirar á quien que con 
tantoruido se anunciaba.

—  Vaya, Quico, no ha sido nada, —  dijo el recien lle
gado contestando á las lamentaciones del buñolero.

IV
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—  ¿Cómo que nada? dos cristales que representan la 
ganancia de dos dias de gi*an venta,...

—  Repito que no es nada, porque yo lo pagaré.
—  ¡A h, señor Lorenzo! —  exclamó el tio Quico en

sanchando sus pulmones, —  no esperaba otra cosa de su 
mucha bondad.

—  Vaya, no se hable más de esto, —  interrumpió Lo
renzo con tono de protección ; y  tomando asiento entre 
los cuatro que jugaban al dominó, continuó : —  guardad 
el juego, y vengan pronto un par de libras de azucarados 
buñuelos con sus dos correspondientes botellas de Jerez.

Diez ojos, inclusos los del buñolero, se abrieron más 
de lo regular y fijaron en Lorenzo, que sonriendo desde
ñosamente, continuó :

—  Despacha, Quico, que tengo la boca seca.
—  ¿De Jerez ha dicho V ., señor Lorenzo? —  pregun

tó el tio Quico sin quitarle ojo.
—  De Jerez he dicho, y del legítimo, cuidado con 

equivocarte.
—  ¿Qué santo es hoy? —  pregimtóle uno de sus cua

tro compañeros.
—  Lo ignoro.
—  ¿Te ha caido el premio gordo? —  repuso otro.
—  No juego á la lotería.
—  ¿Has heredado de algún pariente rico? —  objetó un 

tercero.
—  No tengo más pariente en el mundo que mi her

mana, y ésta, á Dios gracias, está sana y buena.
—  Entónces, Lorenzo...
—  ¿Qué?
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—  ¿Por qué este convite?
—  En celebridad de que soy antiguo sirviente del ex

celentísimo señor Barón del Monte.
—  ¿Pues no dices que hace veinte años estás sirvien

do á Su Excelencia?
—  Cierto.
—  ¿Y  te acuerdas hoy de celebrarlo?
—  Si.
—  Yaya, hombre, canta lo que sea, pues algo extra

ordinario te trae hoy con esos humillos y ese tono á lo 
gran señor.

—  ¿Pues no me llamabais ayer pelele?
—  A  los hombres se les llama según sus obras. Ayer, 

por un cuarto de aguardiente, te hubieras peleado con la 
sombra de tu padre, y hoy rompes cristales y los pagas 
sin murmurar ; obsequias á tus amigos con buñuelos y 
Jerez, y nos miras con tal aire de protección, que parece 
hemos de hincarte la rodilla. ¿ Quieres decirnos qué sig
nifica esto ?

— Es que, como decís vosotros, ayer era un pelele y hoy 
me hallo en esperas de ser un gran señor ó cosa pa
recida.

—  ¿Tú?
—  Yo.
—  Pero hombre, ¿quieres hablar?
— Voy á poneros al corriente de lo que ocurre.
Agrupáronse los cuatro tanto como les permitía la

mesa que estaba entre ellos, presentándose en el mismo 
instante el buñolero con dos libras de los azucarados y 
el delicioso jerezano, y dejándolo todo sobre la mesa.
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quedóse mirando de nuevo y con mayor insistencia á su 
parroquiano.

—  Muy bien, Quico, —  dijo aquel, —  ahora come, 
bebe y escucha, pues también debo hacerte partícipe de 
la gi’an novedad.

—  Vaya si escucharé, señor Lorenzo, que no me asom
bra á mí méüos lo que en Y . oigo y veo esta noche.

—  Contestadme francamente á lo que voy á pregun
taros.

—  Sepamos.
—  ¿Por quién me teneis á mi?
—  ¡ Hombre, vaya una pregunta!
—  He dicho m a l; quiero decir, ¿por quién me habéis 

tenido hasta ahora?
—  Te hemos tenido y tenemos, —  contestó el que es

taba á su lado,— por un antiguo y honrado sirviente 
del excelentísimo señor Barón del Monte, ex-goberna- 
dor, ex-diputado ó, Córtes, ex-senador, ex...

—  Basta de ex ,— interrumpió Lorenzo,— debeis aña
dir, condecorado con todas las cruces liabidas y por ha
ber y...

—  Mds arruinado que el bolsillo de un cesante, objetó 
otro.

—  Sí, pero en cambio tiene...
—  Centenares de acreedores, que el día ménos pensa

do lo dejan en cueros en medio de la Puerta del Sol;—  
dijo sin empacho un tercero.

—  Si no me dejais hablar...
—  Te escuchamos.
— En cambio de todo esto, tiene un pariente en Indias...
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—  ¡Oh, un pariente en Indias!— exclamaron los cuatro.
—  Quiero decir q̂ ue tenia un pariente en Indias...
—  ¡A h, ya! hahrá muerto el pariente dejando á tu 

amo heredero universal.
—  Tampoco es eso.
—  ¿Pues?...
—  Si me interrumpís á cada palabra... E l pariente ha 

muerto dejando á su única hija heredera de veinte millo
nes de pesos fuertes, como allá los llaman.

—  Bola.
—  Bola.
"^E sa no cuela, — exclamaron todos.
—  Por mi ánima que es verdad, y si no os merezco 

crédito no concluyo mi relato.
—  Vaya, pase lo de veinte millones, — dijo uno, —  

pero en lugar de pesos pongamos, reales.
—  En aquellas ricas tierras no cuentan por miserias, 

—  dijo Lorenzo.
—  ¿Pero tú sabes lo que son veinte millones de pesos 

fuertes ?
—  Pues tales son, no lo dudéis, y para desvanecer 

vuestra incredulidad, mañana encontraréis en los perió
dicos esta gacetilla:

«Hace poco falleció en New-York el opulento inglés 
lord Harri Wolsey, duque de Clarendon, dejando here
dera de veinte millones de duros próximamente á su 
jóven hija, la cual traslada su residencia á España al 
lado del hermano de su difunta madi'e, el excelentísimo 
fieñor Barón del Monte, persona muy conocida entre la 
aristocracia madrileña.»
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Con estas ó parecidas palabras encabezarán mañana 
las gacetillas de todos los periódicos de Madrid; leedlos 
y juzgaréis si lo que os lie dicho es bola.

—  Corriente, —  dijo uno, —  demos por sentado lo de 
los veinte millones y lo de que sean pesos y no reales, 
lo del parentesco de la millonaria Duquesa con el arrui
nado Barón, y lo de su venida á España. ¿ Qué provecho 
vas til á sacar de todo eso?

—  IFriolera! —  exclamó Lorenzo, —  haceos cuenta 
que á amos y á criados se nos han abierto las minas del 
Potosí.

—  No lo comprendo.
—  Ni yo.
—  Ni yo.
—  Figuraos que esta mañana, oyendo el señor Barón 

mis lamentaciones sobre el deplorable estado de mi bol
sillo: «Lorenzo, me ha dicho, pronto variará la situa
ción de la casa, y así voy á recompensarte como te mere
ces. Solamente habéis quedado de mis antiguos criados 
tu hermana y t¿ , el cocinero y lacayo, que gracias á tu 
actividad y buenas disposiciones, os multiplicáis en casos 
dados ; de manera, que nadie echará de ménos el fas
tuoso tren y servidumbre que á mi rango corresponde. 
Hasta ahora nada he podido hacer por t í ; muy al con
trario, te debo, lo mismo que á tu hermana, el sueldo 
de seis años; mas ya ha llegado el dia de aseguraros un 
porvenir. La llegada de mi sobrina la Duquesa de Cla- 
rendon es la aurora de vuestra felicidad, pues habrá 
que poner la casa con el tren á que está acostumbrada, y 
la servidumbre en toda regla, por lo que pienso, en pago
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de tus buenos y largos servicios, elevarte á inayordoma 
y á tu hermana á ama de gobierno, ambos con un pin
güe sueldo, que, si lo sabéis manejar, os hará capita
listas.»

—  ¿ Y  cuándo llega Su Excelencia? —  pregunté tem
blando de alegría.

—  La esperamos esta semana. Conque, Loreazo, ya 
lo sabes ; desde mañana eres el mayordomo de la casa, 
con doce mil reales de sueldo que te asigno desde ahora; 
procura, por lo tanto, ponerte á la altura que á tu cate
goría corresponde. Y  en cumplimiento de esta órden,' 
continuó Lorenzo, he venido á despedirme de vosotros^ 
pues ya comprenderéis que si el simple criado podia sin 
humillar su dignidad pasar las noches en esta buñole
ría, en el primer mayordomo de la excelentísima Du
quesa de Clarendon sería una falta imperdonable. Quie
ro cumplir con mi deber con toda la delicadeza debida á 
mi rango.

Unánime carcajada respondió á las huecas palabras 
del futuro mayordomo.

—  Hombre, —  dijo uno cortando á intervalos su risa, 
—  todavía no ha llegado la Duquesa, ni eres tal mayor
domo, ni has cobrado un maravedí, ¿y ya soplas tan 
recio?

—  Desde mañana lo seré y quiero desde mañana ser
lo como debo.

—  ¿Lo cual quiere decir que al cambiar de posición 
desdeñas á los que hasta ahora han sido tus amigos?

—  No es eso, —  dijo Lorenzo; —  yo me acordaré de 
vosotros desde mi elevado puesto, y si algo puedo en
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vuestro ot)sequio, no dejaré de favoreceros. Soy agrade
cido y no olvido las veces que encontrándome sin blanca 
me habéis hecho gracia del cotidiano aguardiente.

—  Ya es algo, —  murmuó uno.
—  Lo que quiero demostraros es que no estaria de

cente que siendo quien soy pasase las noches en este 
sitio.

—  jOiga! ¿de qué pecado tiene que acusarse mi esta
blecimiento para que no pueda pasar en él las noches, no 
digo V ., sino el mismísimo Emperador de todas las Ru
sias?— exclamó el tio Quico subiéndosele el color al rostro.

—  De ninguno, hombre, de ninguno ; —  apresuróse á 
contestar Lorenzo, —  sino que la buena sociedad y el 
buen tono, como dice el señor Barón, nos exigen ciertas 
etiquetas y miramientos que...

—  {Voto á Cribas! —  exclamó sin poder contenerse el 
que tenía á su lado, —  me dan barruntos de que tu as
censo ha dado al traste con tu sentido común. ¿Con 
quién presume que ha de alternar el señor mayordomo 
del adeudado y desacreditado Barón del Monte?

—  Ea, no riñamos con nuestro amigo, —  apresuróse 
á añadir otro con cierta intención ; —  Lorenzo ha tenido 
siempre buen fondo, y no porque tanto se eleve ha de 
olvidarse de los míseros reptiles que deja arrastrándose 
por el polvo.

—  ÍN'o lo penséis siquiera; muy al contrario, tendréis 
en mí un generoso protector, miéntras de mi protección 
seáis dignos.

—  ¡ Bravo ! —  exclamó otro, —  mirándose todos recí
procamente y mordiéndose los labios por contener la
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m

risa; —  con tal amigo hemos puesto una pica en Flún- 
des. Y o acepto tu protección y  á ella me agarro.

—  Y  yo.

—  Y  todos.
—  Y á m í, señor Lorenzo, —  dijo eltio Quico, —  que 

•siempre le lie servido los buñuelos calientes y el vino 
moro, ’¿no me será dado aspirar á algo?

—  Mi influencia os alcanzará á todos.
—  Muy bien, brindemos ahora por el nuevo mayor

domo.
—  Brindemos.
—  Brindemos.
Y  vaciando en los verduscos vasos la segunda botella 

de Jerez, Iiiciéronlos chocar entre sí, pasando seguida
mente el delicioso néctar á sus respectivos esófagos.

—  Aliora que he concluido lo que debia deciros, me 
permitiréis que me retire. Quico, — añadió dirigiéndose 
al buñolero y dejando el asiento, —  apunta el gasto de 
esta noche con dos reales de propina que le añado, cuen
ta que me presentarás y pagaré en cuanto yo cobre.

—  Y  d igaV ., señor Lorenzo, —  preguntó el tio nu
blándosele los ojos,— ¿ese cobro es á muchos dias vista?

—  Hombre, en cuanto llegue la señora Duquesa.
—  ¿La que está en las Indias?
—  La que está ya en las costas españolas, pues se la 

espera de un momento á otro en esta invicta villa.
—  ¿Y  cobraré en cuanto me presente?
—  Si.
—  ¿hTo me engaña V.?
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—  Hombre, en otra ocasión, al hacerme tal pregunta 
te dejo mudo ; y  da gracias á que en el dia no me perte
nezco si dejo en su sitio á tu lengua.

—  Mucho que me está Y . asustando con tales brava
tas ; yo pido lo que es mió, y como de promesas no vivo, 
no me doy por satisfecho con las de V.

—  Mi palabra vale más que el oro.
—  Pero con su palabra no tengo para comprar un ci

garro...
—  Basta, Quico, —  dijo uno de los compañeros,—  

Lorenzo es incapaz de faltar á ella ; y á todo evento, aquí 
quedamos cuatro testigos de lo que te debe.

—  Está bien, señor Lorenzo, — balbuceó el tio humi
llando el tono, — me fio de V . , y puesto que ha de ser 
esta semana la llegada de la excelentísima millonaria, 
me resigno.

—  Quedad con Dios, —  dijo Lorenzo.
—  Con buena estrella inaugures tu nueva posición,—  

contestaron sus compañeros.
Salió de la buñolería el infatuado mayordomo, tala

drando las negras baldosas con los tacones de sus re
mendadas botas, y sus cuatro camaradas le miraron mar
char murmurando uno de ellos.

—  ¡ Habrá estúpido I
—  Si llega á ser lo que dice, ¿quién se le acerca? —  

prosiguió otro.
—  Mas como ningún provecho nos reporta malquis

tarnos con él, bien hemos hecho en tolerar sus neceda
des,— repuso el tercero.

— De su amo aprende á ser tonto de capirote.
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—  Dicen que es el hombre más entrampado de Ma
drid.

—  De tal modo, que hasta debe los fósforos con que 
enciende el cigarro.

—  Y  gastan, sin embargo, y triunfan ellos...
—  Toma, poco mérito tiene: con la misma moneda 

que su criado paga el amo todo lo que debe.
—  Hasta, que sus acreedores le embarguen la camisa.
—  Ho, hombre, ahora llegará la parienta de las In

dias y la explotarán de lo lindo.
—  ¿Y  creen VV. que lo de la parienta es cierto?—  

preguntó desazonado el tío Quico.
—  Casi aseguraria que sí, pues hasta ahora Lorenzo 

sólo sabia lamentarse; y por lo mismo, los humillos que 
hoy traia, de algo son nacidos.

—  ¿Quiéralo Dios! — murmuró el buñolero.
¡Pobre parienta! Mucho me temo que escaparás de

Madrid con las manos en la cabeza. ¡Buenos gavilanes 
te aguardan!

Así diciendo, levantáronse los cuatro compañeros, des
pidiéndose en la ¡nierta para encaminarse cada uno á su 
respectiva vivienda, y miéntras el tio Quico, pensativo 
y cabizbajo, recogia los chismes que quedaron en la 
mesa y pasaba por ella un pringoso iiaño, el feliz ma
yordomo recorria las mismas calles que una hora antes, 
pero en sentido inverso, penetrando de nuevo en el an
cho portal de la calle de Espoz y Mina, risueño el sem
blante, coloradas la mejillas y dándose aire con su gor
ra de charol, á pesar do estar á mediados de Enero.



CAPITULO II.

Tal para cual

Al día siguiente preguntaba el Barón del Monte á su 
hijo, sentados ambos en un peq_ueño saloncito que servia 
de antesala á la biblioteca ;

— ¿Qué te parece mi plan?
— Magnífico, sublime, piramidal, contestó aquél con 

entusiasmo; pero no te cedo el privilegio de invención.
— ¿Lo Labias pensado tú ántes?
— Desde las primeras noticias de su venida á España.
—  Bien, Luis ; veo que eres un muchacho de prove

cho, dijo el Barón golpeándole cariñosamente el hombro.
—  Sólo una duda me asalta.
—  ¿Cuál?
—  Si al ver que mi fortuna no corresponde á la suya...
—  No prosigas, intciTumi)ió su padre. Generalmente 

en la mujer domina un sentimiento que es su mayor de
bilidad y su mayor belleza, la extrema sensibilidad de 
su corazón. Atácalo do frente, y no descanses hasta ren
dirlo, sin retroceder ante ningún obstáculo. Si logras ha
cer tuyo su corazón, ya tienes todo lo que necesitas. La 
mujer cuando ama no ve más que el objeto amado, y aun
que éste sea indigno de ella, tarde ó jamas lo conoce,
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t

pues la intensidad de su amor se lo presenta siempre su
blime. Y  hay que hacerles esta justicia : podrá ser una 
mujer todo lo coqueta que quiera, que como dé con un 

. hombre que sepa hacer vibrar las fibras de su corazón, 
depone humildemente las armas, convirtiéndose en man
so cordero, dispuesta siempre á sacrificarse por su amante.

—  ¡ Mucho las has estudiado!
Desde la edad de quince años m.e he dedicado á esta 

ciencia, y en cada mujer he visto un ejemplo de esta ver
dad. Muchos se quejan de ellas, pero es porque no las 
conocen. Créeme, Luis, á las mujeres hay que hablarlas 
siempre al corazón, y las hallarás sublimes. Precisamen
te, respecto de la que nos ocupa, tienes una porción de 
circunstancias que te favorecen.

— ¿Cuáles son?
— Primeray principal; Adriana viene de un país don

de los hombres se ocupan méiios de ellas que en España; 
pues consagrados á sus negocios, á sus inventos y á su 
insaciable sed de oro , amén de su carácter seco y excén
trico, tributan á Cupido pocos honores; y como la mujer 
por naturaleza gusta de los halagos, al encontrarse de 
buenas á primeras con un galan español, que, como tú, 
ha aprendido á hacer el amor desde niño, y después de 
tomarlo por oficio ó pasatiempo se encuentra á los vein
te y tres años hecho un profesor consumado en el arte de 
enamorar, tiene precisamente que rendirse ante armas 
que desconoce. Si añadimos á esto que el español tenga 
buena figura (que no porque seas hijo mió he de dejar de 
confesarlo ) ,  y  dos volcánicos ojos que donde se fijan in
filtran veneno, no debe dudarse del buen éxito, ni pen-
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sar siquiera en los sentimientos que la mujer pueda te
ner en contra, pues como he dicho y repito, los ahoga lâ  
la extrema sensibilidad de su corazón.

—  Hombre, exclamó Luis, dirigiendo á su padre una 
mirada de asombro ; Cupido tiene en tí uno de sus más 
hábiles profesores y un orador elocuente. Si abrieras una 
cátedra no te faltarían alumnos, y harías un bien á la 
humanidad, pues acabarían para siempre los ignorantes 
en el arte y los pobres de espíritu, que no son pocos.

— No, Luis ; esta ciencia se aprende y se guarda, pues 
si todos supiéramos lo mismo, no podríamos triunfar 
unos de otros, y entónces la ciencia sería inútil. Yo te la 
enseño á tí, aunque poco te falta aprender ; tú la ense
ñarás á tus descendientes, y los demas, que se compon
ga cada cual como Dios le inspire.

—  ; Magnífico ! No olvidaré esas lecciones.
—  Pero sí debes olvidar desde ahora todo lo que hasta 

aquí haya podido preocuparte, pensando solamente en 
Adriana, pues ocasión como ésta no puede presentársete 
en la vida.

— Así lo haré.
— Debes hallarte constantemente á su lado, sin aban

donarla un momento, no sea que otro más ladino lo apro
veche. Mostrarte rendido, apasionado ; desesperarte por
que la fortuna no te ha hecho rey para ofrecerle á ella 
el cetro, ó por lo méuos millonario á tí, y pobre á ella, 
para poner tus millones á sus piés. Esto cuesta poco de
cirlo.

— Descuida...
Luégo cuando ya poseas por completo su corazón, no
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estará demás que te hagas el escrupuloso para casarte, 
diciéndola que tu delicadeza no te permite enlace tan 
desigual en intereses, pues tú , ademas de tus títulos de 
nobleza, sólo puedes darle tu corazón y tu vida ; dicho 
todo esto en medio de las más desesperadas lamentacio
nes. Este papel, bien estudiado y con un desempeño re
gular, produce un efecto mágico.

—  Lo supongo.
—  Si puedes ademas arrancar un par de lagrimitas por 

diminutas que sean, con tal que humedezcan tus ojos, 
será el golpe de gracia. Desde aquel momento maldecirá 
ella sus millones, llorará, te prometerá cederlo á las ca
sas de beneficencia si ellos han de ser un obstáculo á su 
amor ; tú te enternecerás ; seguirá ella con sus lágrimas, 
y tú, haciendo que contienes las tuyas, irás cediendo 
paulatinamente á sus apasianadas razones, hasta la lle
gada de un tercero que oon elocuentes palabras desva
nezca tus escrúpulos. Ella lo bendecirá llamándole su 
Providencia, y tú , al fin , convencido de que debes sacri
ficar tu severísima delicadeza en aras del amor, te casa
rás , serás millonario á poca costa y te reirás del mundo 
á carcajadas, como se rie todo el que está parapetado de
trás de un muro de oro:

— Sublime, papá, sublime ; eres un Séneca, y te pro
meto seguir palabra por palabra esos consejos, pues son 
harto elocuentes para olvidarlos.

— Perfectamente, Luis ; vamos ahora á saludar á tu 
señora mamá ántes de salir, y al mismo tiempo verémos 
lo que a tus caprichosas hermanitas se les ofrece.

Preciso nos será bosquejar ligeramente estos dos per-
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souajes , que temo liabrán hecho al lector el mismo efec
to que á mí.

Era el padre lo que se llama un viejo verde é ignoran
te ; no de otro modo se comprende la clase de educación 
que había dado á sus hijos. Eayaba en los sesenta años 
de edad, si bien parecia tener más, gracias á su borras
cosa juventud, cuyas perniciosas máximas procuraba en
señar á su hijo Luis, á quien desde niño acostumbró á 
la indolencia, al despilfarro, y por consiguiente al vicio, 
haciéndole con tales cualidades un jóven á la moda como 
él decia, en vez de darle una honrosa carrera que asegu- 
rára su porvenir, ya que sus rentas no bastaban á ello, 
y haberle enseñado la sana moral y el camino de la vir
tud ; pero esto, en concepto del viejo Barón, era plebe
yo y de mal tono ; era un crimen de lesa aristocracia, y 
la hubiese rechazado con horror si tal idea hubiera cru
zado un segundo por su. mente ; pues su escaso criterio 
no comprendía que la virtud ennoblece y el vicio deshon
ra, y que el noble virtuoso es dos veces noble.

Como resultado de estas ideas encontrábase su hijo á 
los veinte y tres años sabiendo perfectamente jugar todos 
los juegos prohibidos, montar á caballo, dar una esto
cada al primero que se le i)usiera por delante, tocar el 
piano, bailar como un trompo, pedir prestado á sus ami
gos, deber al sastre, al zapatero, al perfumista, á todo 
bicho viviente, y gastarse en una noche lo que fuera su
ficiente á mantener una familia, poseyendo ademas con 
toda perfección el arte de enamorar. Era, en fin, nuestro 
Baroncito un jóven á la moda, conforme deseaba su pa
dre. Si añadimos á esto su figura elegante y esbelta, tez
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sonrosada, buenas facciones, bigote y pelo rubio y en
sortijado, ojos azules y traviesos, labios delgados y  en
cendidos de los (jue brotaban la más fina adulación y las 
más halagadoras mentiras ; completarémos el retrato de 
este Adónis , á quien las incautas pollas de la alta socie
dad mostraban mil deferencias y se complacian en escu
char y admirar en los salones, por lo mismo que el Ba- 
roncito del Monte era un hombre puramente de salón. 
Orgulloso el padre de ver el partido que con ellas tenía 
su primogénito, y juzgándolas á todas por el mismo pris
ma, estaba segurísimo del tremendo flechazo que debia 
recibir su milionaria sobrina en cuanto su hijo se le pre- 
sentára, y como consecuencia de él, veíase millonario, y 
ya buscaba en su imaginación dos potentados para sus 
elegantes hijas. Antes de acompañar á padre é hijo álas 
habitaciones de las señoras será justo darlas á conocer á 
nuestros lectores.

La Baronesa del Monte, llamada doña Elorencia de 
Lamela, y sus dos hijas Lola y Aurora, eran lo mismo 
que el rubicundo Luis, modelo de elegancia, de buen 
tono, y como decia el Barón, dos hermosas y almibara
das pollitas montadas á la órden del dia. Hablaban el 
francés, algo el italiano, sabían tocar el piano y cantar 
el F a m t  y la Traviata; bailaban con perfección ; monta
ban á la inglesa ; no sabian coser, ni ninguno de los san
tos deberes que la mujer está llamada á cumplir ; en cam
bio vestían á la última moda, cambiaban dos veces de 
peinado ; recorrían todos los paseos de Madrid ; asistían 
al Teatro Real y á todos los bailes y reuniones de la alta 
sociedad ; miraban por encima del hombro á cuantos jó
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venes no lleváran estampado nn blasón en las tarjetas, 
y todo esto liadanlo padres é hijos con una renta de 40.000 
reales anuales, por lo cual puede juzgarse el mknero de 
acreedores que sus Excelencias tendrian.

A l presentarse el Barón y su hijo en las habitaciones 
de las señoras, estaban las tres examinando unas mues
tras que les presentaba un dependiente de un almacén 
de sedas, á quien teniautrastornado con sus exigencias.

—  Os encuentro como me figuré, dijo el Barón, mién- 
tras su hijo dejaba caer la cortina que al entrar levan- 
tára.

—  Ya ves que no podemos descuidarnos, reiilicó viva
mente la Baronesa. Tu excelentísima sobrina llegará de 
un dia á otro, y no es justo ni decente que nuestras hijas 
se presenten al lado de la opulenta millonaria como si 
fueran sus doncellas.

—  ¡O h ! reconozco toda la fuerza de esta verdad, y no 
crea la señora Baronesa que repruebe yo tales prepara
tivos ; muy al contrario, os ruego que despleguéis en 
ellos todo vuestro gusto.

— M ira,papá, que tres trajes he escogido para mí, 
dijo Lola. ¿Verdad que son bonitos?

— Preciosos.
— Ahora me ayudarás á elegir los otros tres.
—  ¿No te haces más que seis ? preguntó Luis.

Por el pronto..... luégo nos harémos los más ne
cesarios.

—  ¡A h !....
— ¿ Y  tú, Aurora, los tienes ya elegidos ? preguntó el 

Barón.
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— Yo he sido la primera en escoger, y son seis mara
villas.

—  Los encuentro muy chillones; prefiero los mios, 
repuso Lola.

—  Eso va en gustos.....
— Ambas lo teneis delicadísimo, interrumpió el papá; 

y dirigiéndose 4 su esposa, continuó. ¿ Y  la señora Ba
ronesa no ha elegido ningún traje?

—  Tengo por el pronto apartados siete ú ocho; pero 
son más oscuros que los de mis hijas.

—  Lo supongo.
— Puede V . retirarse, dijo Lola al dependiente, y no 

se le olvide mandar inmediatamente lus trajes 4 casa de 
las modistas.

Salió, en efecto, el enviado del almacén, y una vez 
sola la familia, dijo la Baronesa dirigiéndose 4  su es
poso :

—  ¿Sabes, Juan, lo que decían las niñas, y compren
do que tienen razón ?

—  Sepamos.
— Que será preciso hacer libreas nuevas á los cria

dos, pues las que visten están muy usadas y casi inde
centes.

—  Así lo he pensado yo también, contestó el Barón, 
que tenía la costumbre de no contradecir jamas 4 su es
posa. Así lo he pensado, sin perjuicio de hacerles otra 
cuando la llegada de mi sobrina, 4 fin de poner 4 toda 
la servidumbre librea igual con los colores de ella y los 
nuestros.

—  Los de la prima, murmuró Luis, serán como de
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América, y van á parecer nuestros criados nnos guaca
mayos.

—  ¡ Qué deseo tengo de conocerla! dijo L ola ; delte
ser una niña muy apocada, muy pusilánime.....

—  ¿En qué lo fundas? le preguntó su hermano.
—  En el laconismo de sus escritos. Carta le he man

dado que tenía llenas seis carillas, y  me ha contestado 
ella con solos cinco renglones.

—  ¿ Qué edad tiene, papá ?
—  Sobre unos.....veinticinco años.
— Dos más que yo, murmuró Luis.
—  Si, pero haceos cuenta que tiene quince, pues huér

fana de madre desde la infancia, y educada por un padre 
severo y excéntrico, como son generalmente los ingle
ses , se habrá criado tímida é inocente; de manera que 
será fácil amoldarla á nuestros usos y costumbres. En
carecidamente os encargo que la demostréis mucho ca
riño, pues es la mejor manera de conquistar su co
razón.

— No temas ; ya verás como la traemos en palmitas, 
dijo Aurora.

—  i Oh, s i ! contestó su hermana; la llevarémos á los
bailes, á los teatros, á las reuniones de la Condesa de 
Silvia, á los brillantes conciertos de la Marquesa de 
Troya.....

—  A  propósito, exclamó la Baronesa. ¿ Tienes ya el 
abono del Eeal?

—  Sí, contestó el Barón.
— ¿Y el del Príncipe?
— También.
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—  ¿ Y  no lo has tomado del Circo ?
— Lo tengo en la cartera.
En este instante se presentó nuestro conocido Loren

zo, diciendo á los señores :
—  El tapicero desea ver á su Excelencia.
—  Que pase, respondió el Barón.
Levantó el mayordomo la cortina, dando paso al ar

tista, que después de hacer una profunda reverencia, 
exclamó :

—  Todo queda concluido, señor Barón.
—  Perfectamente, Franch ; es V . un prodigio.
— Señor Barón.....murmuró el tapicero inclinándose

respetuosamente.
—  Ahora ponga V. la cuenta, que podrá V. presentar 

dentro de quince dias á mi administrador.
—  ¿ Quién es el administrador de su Excelencia ? se 

atrevió á preguntar el artista, á cuyos oidos hahia lle
gado la mala fama del Barón.

— Pregunte V. por él al portero, que cuidará de lle
varle á su despacho.

—  Está bien. ¿Manda vuecencia otra cosa?
—  Hoy, nada ; si algo ocm’riera, avisarla.
Saludó el tapicero profundamente, y  en cuanto hubo 

desaparecido, dijo el del Monte :
—  Lo mismo que á éste deberán decir en mi ausencia 

á todos los artistas que he empleado. Hasta dentro de 
quince dias no hay que presentar cuenta alguna.

—  Para entónces habrá llegado ella, le interrumpió 
su esposa.

—  Por supuesto. Yo voy ahora á la Central de telé
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grafos para que pongan un parte á Cádiz, á fin de saTier 
si ha llegado el vapor ó si está á la vista.

—  ¿A Cádiz? objetó Luis.
— Así lo dice el telégrama que mandó desde la Habana.
—  ¡ Cuidado con el viaje que ha hecho la primita!
—  ¿ Me acompañas, Luis ?
—  Hasta la puerta nada más.
—  Nosotras vamos á salir también, pues hemos de 

ver al diamantista.
—  ¿Os mandáis hacer algún aderezo?
—  Un par para cada una. ¿Quéménos? Adriana se 

presentará, como es natural, cubierta de brillantes, y 
no hemos de hacer un papel ridículo á su lado.

—  Nada más lógico.
Todos estaban ya de pié para salir, cuando dijo la Ba

ronesa :
—  Oye, Juan, ¿ te parece que hiciéramos litogi'afiar

algunas esquelitas participando la llegada de la Duque
sa?..... Porque sino, ¿cómo van nuestros amigos á sa
berla ?

—  Por los periódicos.
—  No basta.
—  Pues como quieras; pero, salvo tu parecer, creo que 

no deben extenderse hasta después de su llegada.
—  Es cierto j no te detengas ya por mí. Y  dirigiéndose 

á sus hijas, anadió la Baronesa: ¿queréis que enganchen?
—  ¡Está el coche tan deslucido!.....objetó Lola.
— No, mamá, es preferible ir á pié. Desde que papá 

nos ha hablado de los caballos que está esperando, me 
parecen los nuestros de la familia de Bocinante.

é
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Y  dirigiéndose cada una á su habitación, sonaron in
mediatamente tres campanillas que pusieron en veloz 
movimiento á las tres doncellas de Sus Excelencias.

Una hora después salian á la calle, dignándose con
testar apénas á los saludos de los varios conocidos que 
encontraban á su paso. Visitaron algunos establecimien
tos de modas, dejando en todos cuenta pendiente, como 
asimismo várias joyerías, dirigiéndose al fin á casa de la 
jóven y alegre Condesa de Silvia, parienta algo lejana 
de la Baronesa, cuyos salones eran el centro del buen 
tono y de jóvenes al uso del dia, como los que nos van 
ocupando. En ellos se jugaba, se cantaba y bailaba, se 
recitaban poesías, se declamaba de vez en cuando, todo 
estrepitosamente aplaudido en el acto, y desapiadada
mente censurado después. De dia veíanse atestados de 
visitas, donde los hombres hablaban de política, y con 
mucli^ finura arrancaban las señoras el pellejo á sus 
amigas ausentes, sin perjuicio de abrazarlas cariñosa
mente y besarlas en ambas mejillas si alguna se pre
sentaba.

Cuando la Baronesa del Monte y sus elegantes hijas 
entraron en casa de su encopetada parienta, reunidas en 
el salón de ésta habia várias personas, entre las cuales, 
de pié, y apoyado en el mármol de la chimenea, un ele
gante jóven acababa de leer en un periódico, siendo el 
tema de la conversación la gacetilla que ya conocemos 
referente á la Excelentísima millonaria Duquesa de Cla- 

,renden.
—  ¡Soberano partido! decía la Condesa; me temo que 

la tal Duquesita va á revolucionarnos la villa.
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—  ¿ Por qué ? preguntó una señora.
—  ¿ y  me lo pregunta V ., Marquesa? De fijo no liay 

en este momento un jóven de la alta sociedad que no 
anhele conocerla, con el firme propósito de hacerla el 
amor. ¿Usted sabe lo arrebatadora que es una mujer que 
lleva consigo un dote de cuatrocientos millones de reales?

—  ¡Pero esto es fabuloso!.....objetó el que tenía el pe
riódico en la mano.

— Tal vez no sea tanto, contestó otra señora. Esta 
gacetilla la habrá hecho poner el petulante Barón para 
dar una cucharada de miel á sus acreedores.

— Pues no se envalentonarán poco si lo que dicen es 
cierto, murmuró una señora de mediana edad, con ojos 
negros y vivarachos.

— Ahora, repuso otra, no podrá ningún hombre acer
carse á sus hijas, como no sea un príncipe de la sangre. 
Hace poco desdeñaron al sobrino del Marqués de la Ram
bla porque sólo era capitán de húsares.

— Pues él salió ganancioso.
—  ¡ Qué antipáticas son! replicó la mamá de dos po

llitas que escuchaban el tiroteo aprobándolo con sus 
complacientes sonrisas.

— ¿Y  qué dicen ustedes del Baroncito? preguntó un 
jóven en cuyo pecho brillaba la cruz de Isabel la Católica.

—  Que es tan fatuo y tan tonto como toda la familia.
—  Sin embargo, replicó una jóven rubia que hasta 

entónces guardára silencio. Luis de Peñarrosa tiene do
tes muy apreciables.

—  No puede negarse, dijo otro jóven sonriendo, sobre 
todo para tratar con señoras.
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Levantóse en este momento la cortina, dejando oir la 
voz del lacaj'o que anunciaba:

— La señora Baronesa del Monte.
Seguidamente entró ésta en compañía de sus bijas, y 

fué de ver los abrazos y besos con que las recibieron las 
señoras, y las respetuosas reverencias y apretones de 
manos con que las saludaron los caballeros.

Tomaron asiento, disputándose todas para darlas el 
lugar de preferencia, diciéndolas la Condesa:

—  En este momento hablábamos de ustedes.
—  ¿Sobre?... preguntó la del Monte adivinando.
—  Hace algunos dias que no os hemos visto, y tanto 

mis amigos como yo os echábamos de ménos. Todos afir
maron las palabras de la Condesa.

—  íío  era menor nuestro deseo de venir por aquí, más 
tenemos ahora tantas ocupaciones... dijo la del Monte.

— ¿Pues qué ocurre?
—  La llegada de nuestra sobrina la Duquesa de Cla- 

rendou que nos trae mareados.
—  ;AliI... exclamaron todos.
—  Efectivamente, he leido algo de eso en los periódi

cos, dijo la de Silvia.
—  ¿D e dónde viene? preguntó con indiferencia la men

cionada mamá de las dos pollas.
—  De New-York.
—  ¿Americana?
—  Nació en España, pero salió de aquí á los pocos 

meses parala Habana, donde, muerta su madre, el 
Duque y ella regresaron á su país, y después de pasar 
su infancia viajando por el Norte de Europa, trasla
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dáronse al Norte de América, donde lia vivido hasta 
ahora.

—  ¿Es huérfana?
—  Como si no lo fuera, pues tiene en nosotros unos 

segundos padres.
—  Por supuesto... exclamaron algunos con cierta in

tención.
—  ¿ Es soltera? preguntó el jóven de la placa.
—  Sí, pero...
—  ¡Hola! ¡hola! ¿Hay moros en campaña?
—  Así parece.
—  ¿Algún español?
— Hijo de Madrid, contestó la del Monte gozándose 

en la confusión que sus palabras producían.
—  Miráronse todos recíprocamente como queriendo 

decir :
—  ¿ Quién será ese mortal?
La Baronesa no creía suficiente anunciar la llegada de 

la millonaria Duquesa en los periódicos, ni participarla 
luégo particularmente por medio de esquelas á sus ami
gas; deseaba más, y al efecto, fuése á visitar á su pa- 
rienta la Condesa de Silvia, á la hora que estaba segura 
de encontrar lleno su salón, pues ciertamente sabía que 
cuanto en él se hablara se propalaría por todo Madrid 
con la rapidez del rayo, y por lo mismo creyó conve
niente adverth- lo de los amores para que los pretendien
tes se amilanaran.

Satisfechas de la visita regresaron á su casa las del 
Monte, encontrándose con padre é hijo que salían á re
cibirlas, rebosando de alegría su semblante.

-  r
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—  I Qué ocurre, Luis? preguntó Lola.
— Nada, contestó éste sonriendo.
—  ¿ Qué se sabe de Adriana?, prosiguió la Baronesa 

dejándose caer en una butaca.
—  ¿Estáya en Cádiz? dijo Aurora.
—  Calma, calma, señoritas.
—  ¡Pero, hombre, acaba de hablar!, exclamó impa

ciente la Baronesa.
—  Sí, papá, que nos tienes en ascuas.
—  Pues bien, hace una hora que ha dado fondo el va

por en el puerto de Cádiz.
—  ¡ Grracias á Dios ! interrumpió Lola.
—  ¡ Cuánto me alegro ! añadió Aurora.
— Dejad que concluya, objetó la mamá.
— Inmediatamente le he puesto un despacho dicién- 

dola que, á pesar de prohibirnos que salgamos á espe
rarla, nuestro deseo están vivo, que volamos á Sevilla.

— ¿ Y  qué ha contestado?
Sacó el Barón un papel del bolsillo de su gaban, y 

leyó en alta voz :

«Suplico á VV. no salgan de Madrid, pues ignoro 
los dias que me detendré en Cádiz y Sevilla, porque de
seo ver lo más notable de ambas ciudades. Cuando sal
ga de Sevilla pondré un despacho á fin de que vayan us
tedes á recibirme á la Estación.

A d ria n a . »

— Vaya un capricho, dijeron las niñas á coro, como 
si en Cádiz ni en Sevilla hubiese algo que ver.

—  Si hay, dijo Luis.
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—  ¿Qué?
—  La Giralda.
—  Toma.,..
—  Y  la Catedral, que dicen que es muy buena.
—  Eso está visto en media liora.
—  Querrá apreciar detenidamente su mérito artístico.
—  ¿Ella qué entiende de eso? Pues no faltaba más si

no que fuera artista una milionaria.
—  Ó conocer las costumbres del pueblo.
— ¿Qué le importan?
—  Luégo en Cádiz bay también mucbo que ver.
—  Sí, el puerto; es lo único que me llamó la atención 

cuando estuvimos, y éste puede verlo al desembarcar.
—  Todo eso á nada conduce, interrumpió el Barón; lo 

que importa es activarlo todo, pues ese retraso debe ser 
de pocos dias.

—  ¿Si pusiésemos otro suelto en los periódicos? dijo 
BU esposa.

—  Será mejor cuando haya llegado.
— Entónces lo renovarémos ; la verdad, sé de algunas 

que se han atrevido á mm-murarme, y quiero en vengan
za hacerlas morir de envidia.

—  Y  á mi que no me disgusta, dijo Luis sonriendo.
—  Como que á tí va á caerte el premio gordo.
Y  sin variar de tema, pasaron al comedor, y con el 

buen apetito que produce la satisfacción, dieron prin
cipio á la comida.
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CAPÍTULO III.

La llegada.

Och.0 dias después la casa del Barón del Monte era la 
fiel representación del movimiento continuo.

Los reposteros fiullian en las cocinas j  despensas, 
colorados y sudorosos. Los encargados de la limpieza 
andaban de uno en otro aposento, arremangadas las 
mangas de sus camisas, limpiando hasta sacar lustre 
de las mismas paredes. Relinchaban los caballos, mién- 
tras tres cocheros pulian más y más las molduras de 
otros tantos carruajes, mandados construir reciente
mente, que iban á estrenarse dentro de pocas horas. Del 
mismo modo el portero limpiaba entrada y escalera, y 
el hinchado mayordomo D. Lorenzo Olona recorría to
das las salas y rincones, sin exceptuar cocina, cochera 
ni entrada, y como general en jefe, daba órdenes y dis
posiciones, haciendo mover rápidamente toda aquella 
máquina de hombres, caballos, muebles y objetos.

No habia ménos animación en las habitaciones de Sus 
Excelencias, de donde se retiraba el peluquero para dar 
paso al sastre, éste á las modistas, las que tropezaban 
con las doncellas, trayendo el uno añadidos y postizos
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de acá para allá, cruzando las otras grandes canastas, 
con riqnisimos trajes recargados de blondas j  lazos; 
convertidas aquéllas en locomotoras á gran velocidad, 
iban y volvian, abrian, cerraban, se encaramaban, 
cuadro en fin para atolondrar al cerebro mejor orga
nizado.

Nuestros lectores se explicarán al punto esta especie 
de delii'io que remaba en casa del Excmo. Barón del 
Monte.

A  las nueve debia llegar á la córte la poderosa milio
naria, la Excma. Duquesa de Clarendon, y aquella gen
te que se habia levantado al rayar el sol, en aquel mo
mento acababa los últimos preparativos para recibirla.

Salieron al fin de sus respectivas habitaciones los Ba
rones y sus hijos ricamente ataviados, y bajaron la 
escalera, á cuyo pié esperaban tres lujosos carruajes, ti
rado el primero por cuatro magníficos caballos ingleses, 
y por fogosos andaluces los restantes, pues con no poco 
disgusto del Barón, los árabes no habían llegado toda
vía. Entraron las tres señoras en el primero, siendo ocu
pado el segundo por el Barón y su hijo, el cual ibaaiTe- 
glando en su imaginación la mejor y más estudiada ma
nera de presentarse á la que él ya tenía por su futura 
novia.

Un gentío inmenso llenaba la Estación del Mediodia, 
esperando el tren correo, cuando pararon ante ella los 
tres carruajes del Barón del Monte, llamando extraordi
nariamente la atención, por lo mismo que se conocía aca  ̂
babau de estrenarse, y viniendo á ser objeto de todas las 
miradas y conversaciones la entrada de nuestros perso

: . Í
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najes en el salón de espera, ostentando trajes y atavíos 
impropios del sitio y de la hora.

No se dignaron Sus Excelencias tomar asiento entre 
las muchas personas que, como ellos, esperaban á 
los viajeros, sin duda porque se veian mezcladas todas 
las clases de la sociedad, y así determinaron pasear 
por el andén. Esto no era tan cómodo, pero más aris
tocrático.

Paseaba como ellos, aunque en dirección inversa, de 
manera que á cada vuelta que daban, encontrábanse de 
frente, un jóven como de veintiséis años de edad, cuyo 
aspecto era la antítesis de Sus Excelencias. Vestia traje 
negro, pero de ese negro que á fuerza de frotarle el ce- 
])illo perdió para siempre su primitivo nombre, quedan
do en su lugar una rojiza sombra de lo que fué. Calzaba 
bota de becerro, y cubria su lustrosa y bien peinada ca
beza un sombrero de los llamados de castor, que al igual 
del traje, entraba en la edad madura, si bien su mucha 
limpieza descubría la extrema pulcritud del que lo lle
vaba. Tenia sus bien dibujadas facciones interesante 
palidez, alas que daban más atractivo dos negros ojos 
rasgados y brillantes, cuya mirada despedia ciertos 
rayos de inteligencia y nobleza de alma, que con sólo 
verlos una vez cautivaban dulcemente los corazones 
capaces de estimar estas dos cualidades en lo que va
len. Paseábase ensimismado, sosteniendo en su mano 
izquierda un cuaderno, y en su derecha un lápiz, que 
de vez en cuando hacía correr velozmente sobre aquél.

No se dignaron nuestros personajes descender sus ojos 
hasta el paseante, á pesar de la frecuencia con que se
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presentaba ante ellos, ni es probable que lo lucieran, si 
un pequeño incidente no los hubiese puesto por un mo
mento en comunicación. Sucedió que, habiéndose aleja
do el Barón y su hijo para hablar algunas palabras con 
el Director, dióle á un perrillo la gana de pasar al lado 
de las tres señoras y el simpático incógnito, y como le 
llamára la atención el ruido que hacian los trajes de se
da arrastrando por el suelo, antojósele jugar con ellos, 
y sin decir allá voy, empezó á ladrar y saltar, tomándo
los con la boca y haciendo mil perrunas monerías que 
excitaron la bilis de las tres señoras. Procuraron éstas 
ahuj^entarle con los manguitos, optaron luégo por re
coger las faldas, más como arrastraban también las 
enaguas produciendo igual ruido por efecto del almidón, 
entusiasmóse más y  más el gracioso perro, acabando por 
amedrentar á Sus Excelencias.

Visto tal apuro por el jóven que junto á ellas paseaba, 
cerró el cuaderno, y acercándose con desembarazo, cogió 
el perro por la nuca, tiróle á regular distancia, de modo 
que le hizo dar más de un quejido, y preguntó á las tres 
damas con suma galantería:

— ¿ Se han asustado ustedes?
Mucho, respondió Lolaj empezaba á temer si esta

lla rabioso.
No ha sido nada, interrumpió severa la mamá ; da

mos á y .  un millón de gracias.
— Señora, no merece...
La campana de la Estación, anunciando la llegada del 

tren, los repetidos silbidos de la locomotora y la apail- 
cion del Barón y Luis, cambiaron la escena por compie-
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to. Sin pensar en otra cosa qne en mover los piés todo lo 
aprisa posible, volvieron nuestros personajes la espalda 
al jóven.

lío  es fácil explicar lo que sentían en aquel momento 
los corazones de las cinco personas que nos ocupan. 
Rápidas sus miradas pasaban de un wagón á otro, mos
trándose en ellas la alegría, la impaciencia, el deseo, la 
curiosidad y mil encontrados sentimientos, más fáciles 
de comprender que de describir.

Paró majestuoso el tren, abriéronse las portezuelas de 
sus respectivos coclies, descendiendo por ellas los nume
rosos y empolvados viajeros. Frente al wagón reservado 
se estacionaron los del Monte, por liaberles advertido que 
en él iria la Duquesa 5 advertencia necesaria por lo mismo 
que no la conocían. Los reservados eran dos, pues la Du
quesa quiso uno exclusivamente para ella, y como liabia 
uno vacío, no cabía duda de que en el otro venia la mi- 
llonaria.

Agi-upados frente de él estaban nuestros personajes, 
cuando abrieron las portezuelas, precipitándose el Barón 
y su hijo á ofrecer sus respetos á la ilustre viajera. Pri
meramente echó pié á tierra una jóven rubia, en cuyo 
matizado rostro brillaban dos ojos azules y lánguidos, 
parecidos al pedazo de cielo que se asoma entre albas nu
bes. A  ésta siguió otra jóven también, aunque de algu
nos más aüüs que la primera, no tan rubia ni tan blan
ca , pero verdadero tipo inglés lo mismo que aquélla. 
Luégo, y más pausadamente, bajó una señora ya ancia
na , de graves á la par que dulces facciones, cuyo som
brero, metido hasta la frente, dejaba ver apénas el na
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cimiento de su cabello completamente cano. Vestían to
das riguroso luto, llevando cada una en sus manos una 
pequeña bolsa de viaje. Antes de dar tiempo á que ba- 
jára la señora que faltaba, que debía ser precisamente la 
tan esperada y  nombrada Duquesa, apresuráronse padre 
é bijo á ofrecerle de nuevo sus agasajos y bienvenidas, 
metido medio cuerpo dentro del wagony apretándose uno 
con otro. Después de estos preliminares, que fueron con
testados con benévolas frases y afectuosas sonrisas por 
parte de la jóven viajera, bajó ésta, ó mejor, la bajaron, 
siendo recibida en los brazos de las tres señoras, que se 
disputaban á porfía demostrarle sus afectos besándola y 
estrujándola.

Calmados los primeros ímpetus, y viéndose la Duque
sa libre de sus acciones, miró en torno suyo como per
sona que procura reconocer el sitio en que se encuentra, 
y muy j)ronto divisó á dos caballeros de mediana edad, 
decentemente vestidos de viaje, que estaban de pié á res
petuosa distancia. Hízoles una imperceptible seña con la 
mano, acercáronse éstos, y después de cruzar con ellos 
algunas palabras en inglés, dirigióse á su tio diciéndole 
en buen español :

Tenga Y . la bondad de dar un guía á mis adminis
tradores para que les acompañe luégo, pues se quedan 
al cuidado de los equipajes.

—  Todo está previsto, contestó el Barón ; ahí tienen 
dos criados á sus órdenes.

— Los cuales dejarémos, prosiguió la Baronesa, re
gresando nosotras á casa sin pérdida de momento, pues 
necesitarás descanso, añadió besando á su sobrina.



36 ADRIANA DE WOLSEY.

—  Sí, sí, vamos, dijeron Lola j  Aurora. Y  rodeando 
con sus brazos la cintura de su prima, llevárousela liácia 
los carruajes que afuera esperaban; subiendo las cuatro 
damas en el primero, la señora anciana y las dos jóve
nes inglesas en el segundo, y en el otro el Barón y su 
hijo, cuya exaltada imaginación iba forjando mil qui
meras.

A l cerrar el lacayo la portezuela del primer coche se 
presentó el jóven que, paseando en la Estación, las 
habia librado-de las impertinentes y caninas caricias, 
y dijo saludándolas cortésmente :

— Dispensen VV. mi importunidad; mas al dirigirse 
ustedes al tren después del incidente del perrillo , vi bri
llar un objeto en el suelo, encontrándome con este bra- 
lete, que sin duda pertenecerá á alguna de W .  Mirá
ronse apresuradamente las señoras sus respectivos bra
zos , exclamando L ola :

—  Mío es; sin duda se me cayó cuando forcé por des
hacerme del perrillo.

Entregó el jóven con mucha finura el brazalete á su 
dueña, y al punto la Baronesa, haciéndole una seña para 
que esperára, sacó de su bolsillo un rico portamonedas, y 
de él una pieza de cuarenta reales que presentó al jóven. 
Palideció éste mortalmente, mirando la moneda y á 
quien se la daba, y pudo apéuas balbucear con voz re
concentrada y temblorosa:

— ; Señora I...
Pero instantáneamente, viendo á un mendigo que allí 

cerca había, le llamó para decirle :
— Esta señora quiere dar á V. una limosna.
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Y  tomando la moneda de manos de la del Monte, pú
sola en las del mendigo, que reía y lloraba de contento, 
y con un «beso á V . los piés» saludó á las cuatro damas, 
bajando los ojos ante la abrasadora mirada de Adriana, 
que estaba fija en su rostro.

—  ¡Pobre y orgulloso! murmuró la Baronesa en cuan
to el jóven hubo desaparecido. Lleva la miseria pintada 
en su figura y quiere echárselas de delicado.

— Tal vez le ha parecido mezquina la gratificación, 
respondió Aurora sonriendo.

Los ojos do Adriana se fijaron en su tia, y luégo en su 
prima, con la misma insistencia que en el jóven, si bien 
con muy distinta expresión.

Sin entender el Barón y su hijo de todo esto más que 
la parte mímica, rodaron los carruajes, miéntras la Ba
ronesa y sus hijas asediaban á la ilustre viajera con solí
citas preguntas, extremosos ofrecimientos y agasajos 
salpicados de besos y ternezas demasiado vivos para ser 
verdaderos.

La Duquesa aceptaba las exageradas demostraciones 
de sus parientas con una impasibilidad capaz de desorien
tar á otras que no fueran las Señoras del Monte, que te
man á bien achacar á cortedad lasfrias sonrisas con que 
Adriana contestaba á los extremos de su cariño, com
placiéndose en ello por considerarse muy superiores á la 
americana en arte de mundo.

Entraron al fin los carruajes en el espacioso portal de la 
casa del Barón, apresurándose Luis á ofrecer el brazo á su 
prima, y juntos subieron la escalera seguidos de los Ba
rones, sus hijas y las tres recien llegadas con la Duquesa,
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á qiüenes Sus Excelencias no se dignaron mirar siquiera.
Colocada en los tramos de la escalera la servidumbre 

del Barón, iba saludando y ofreciendo sus respetos á la 
millonaria, que contestaba con afable sonrisa, captándo
se desde el primer momento las simpatías de toda la gen
te de la casa.

Atravesaron el primer vestíbulo, luégo algunas habi
taciones , y encontráronse en un salón adornado con más 
lujo que gusto, en cuyos divanes de terciopelo naranja 
tomaron asiento.

Apénas la Duquesa se dejó caer en uno de ellos, vol
vió la cabeza bácia la anciana y las dos jóvenes que tra
jo  consigo, y entregándoles su sombrerito de castor, les 
dijo dulcemente :

—  Sentaos.
Dicha esta expresión en inglés, no fue comprendida 

por las del Monte, que, cuando vieron tomar asiento á 
las tres extranjeras en otro divan igual al que ellas ocu
paban, miráronse mutuamente como escandalizadas de 
atĵ uella falta de respeto, exclamando la Baronesa sin po
der contenerse:

— Junto á tus habitaciones están las de tu servidum
bre , y  pueden tus camareras ocuparlas desde este mo
mento.

Seguidamente fué á tirar del cordon de la campanilla, 
mas detúvola Adriana suavemente la mano, contestando 
con tranquilidad:

— No, mi buena tia, que no he traido servidumbre 
conmigo. La señora mayor, que V. ve, es mi nodriza, 
mi segunda madre, pues habiéndome privado Dios déla
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mia en mis primeros años, he consagrado á ésta todo el 
amor filial que á aquélla dehia. Las dos jóvenes que la 
acompañan son hijas de un honrado comerciante inglés, 
que habiendo quebrado por un engaño de que fué vícti
ma, vino á New-York y se puso á trabajar como el más 
infeliz obrero para pagar á sus acreedores. Su cuerpo, no 
acostumbrado á tan rudas faenas, sucumbió al poco tiem
po, dejando á sus hijas por tínica herencia el encargo de 
trabajar sin descanso hasta satisfacer lo que á él no le 
fué posible, encargo que ellas cumplían religiosamente 
,áim á costa de su salud, que iba deteriorándose de dia 
en dia. La Providencia me dispensó la gracia de conocer 
estos tipos de virtud y de honradez y la alta merced de 
rodearme de ellos. Estas son las personas que me acom
pañan y deseo en torno mió, porque su virtuoso aliento 
embalsama la atmósfera que respiro, y su planta honra 
el suelo que yo toco.

Sonrió la Duquesa dulcemente, y el carmín asomó á 
los rostros de sus parientes, sin encontrar alas palabras 
que acababan de oir más que algunas excusas.

—  Sublime Adriana, dijo Luis, no en vano te soñaba 
física y moralmente el modelo de las perfecciones, y te 
admhaba de léjos como te admiro en este momento.

Clavó la jóven los ojos en su primo, y sin darle con
testación, volviólos á la Baronesa diciendo:

— Quisiera limpiarme el polvo del camino.
— Al momento, hija, al momento; pasemos á tu 

’ , donde hallarás todas las comodidades nece-íocadoi
sanas.

Levantóse Adriana, y como si todos esperasen esta

* «» g - f .
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señal, pusiéronse en pié, apresiu'ándose Luis ñ ofrecerla 
el brazo.

Después de cruzar algunas habitaciones, levantó la 
Baronesa una riquísima cortina de terciopelo granate 
bordado en oro, y dijo á su sobrina, apartándose á un 
lado para darla paso;

—  Este es tu tocador.
Desprendióse la Duquesa del brazo de su primo di- 

ciéndole:
— En él no entró jamas otro hombre que mi padre.
—  Pero soy tu primo carnal.....balbuceó Luis.

Ni entrará otro que mi esposo si algún dia le ten
go, continuó la jóven entrando en el aposento.

Sonrió Luis maliciosamente, diciendo para s i :
'Magnífico!.....Esto quiere decir que entraré el dia

que sea su esposo.....¡Oh, divina mujer! Acabas de lle
gar, me conoces aj^énas, y me das ya una esperanza que 
equivale á cuatrocientos millones. Bien, bien, muy bien.

Y  frotándose las manos con alegría, dirigióse á la bi
blioteca para dar á su padre la fausta nueva, miéntras 
la Baronesa enseñaba á su sobrina las habitaciones que 
le habían destinado, la cual andaba incómodamente apre
tada entre los brazos de Lola y Aurora.

Después de ver el tocador, que estaba amueblado con 
una docena de sillones dorados con respaldo y asiento de 
tercio2)elo granate, largas colgaduras de lo mismo guar
necidas con flecos y borlas de oro, un magnífico esjiejo 
de Venecia con marco dorado, á cuyos lados dos hermo
sas figuras de plata oxidada sostenían otros tantos can
delabros, jjasaron al cuarto del baño, verdadero nido de
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paloma ; de él á nn liermoso recibimiento, con divanes y 
sillones de raso de color de rosa salpicado de ramos ce
nicientos, y por fin al dormitorio de la Duquesa, cuyo 
dorado lecho estaba cubierto con una rica colcha de 
terciopelo blanco tachonada de flores de plata, á la 
que correspondían los sillones, colgaduras, espejos y al
fombra.

La Baronesa y sus hijas miraban constantemente el 
rostro de la Duquesa para leer en él los afeotos que su 
espíritu sintiera ; mas el bello rostro permanecía impa
sible, mirando con la mayor indiferencia todo aquel 
boato.

Una vez en la cámara, dijo la del Monte, indicando 
una disimulada puerta que se abria en una de las pare
des de la alcoba;

—  Esta puerta abre comunicación con los aposentos 
de tus doncellas, que comunican con el jardín. Ahora 
dinos ingènuamente qué te parece tu nueva morada, y 
si algo echas de ménos en ella.

— Efectivamente, tia, lo primero que esperaba ver es 
lo ilnico que me falta.

i Oh ! ¿ Qué es ello ? Dilo, dilo, exclamaron las tres 
parientas.

Entre tanta jflata y oro, ¿no hubiera sido posible 
arreglar un pequeño oratorio donde pudiera hacer cómo
damente mis oraciones ?

—  Ko está léjos de tus aposentos el de la casa.
— En la soledad es como mejor elevamos nuestro es

píritu al Altísimo. Pero ya que el oratorio no es posible, 
¿no podría traérseme algún crucifijo?

\

'yi
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—  ¡Oh, si!..... nuirmuró la Baronesa desconcertada;
pero de pronto.....

—  ¿No liay quizás ninguno en la casa?.....
— No.....mas se comprará......
— ¿Dónde quieres colocarlo? preguntó Aurora.
— En mi alcoba.
En aquel instante oyóse la voz de una doncella que 

decia á través de una puerta:
—  Señora Baronesa, están aquí los equipajes.
Abrió resueltamente la del Monte aquélla diciendo;
—  Que los entren por el jardin á las habitaciones de 

la servidumbre de Su Excelencia. Y  volviéndose á su 
sobrina, continuó. Ya tienes aquí los equipajes, por lo 
que te dejamos para que te dediques á tu toilette con en
tera libertad.

Salieron las del Monte de las habitaciones de la re
cien llegada, y en cuanto no pudieron ser oidas, exclamó 
la mamá:

—  Pero ¿ esta muchacha es tonta ó hipócrita ?
—  Me parece que de todo tiene, dijo Lola.
—  Si le da por hacerse la santurrona, nos divierte, 

contestó Aurora.
—  Pero si no puede ser, objetó la Baronesa; tendrá 

apénas veinticinco años, y á esa edad sólo se piensa en 
devaneos.

— Pues ya ves cómo se hace la mojigata.
—  Tal vez cree que en España lo son las mujeres.
—  Pues ya la desvanecerémos esta idea.



CAPÍTULO lY .

Adriana.
y

Adriana de W olsej, duquesa de Clarendon, era una 
jóven de mediana estatura, proporcionada de carnes, en 
la cual estaban reunidas todas las bellezas físicas y mo
rales que pueden exigir la más superlativa hermosura y 
las más acrisoladas virtudes cristianas. Era blanco el color 
de su rostro, ligeramente teñido por sonrosadas tintas; su 
nariz pequeña, recta y afilada; negros sus ojos, brilla
ban á través de espesas y largas pestañas de finísima 
seda, bajo dos graciosos arcos de lustroso ébano, y de 
cuya despejada frente nacía abundantísimo pelo castaño, 
ondeado y brillante, peinado en blondos y espesos bu
cles. Su bien dibujada boca, pequeña, encendida y ex
presiva, sonreía con bondadosa dulzura, dejando entre
ver dos hileras de fino y esmaltado marfil, completando 
la hennosura de su rostro un imperceptible hoyo en me
dio de su redonda barba.

Educada por su piadosa madre la Condesa del Villar 
en la religión católica, y á los quince años instruida por 
su padre en la protestante, dejándola libre la elección, 
la jóven optó por la primera, por ser la de su madi*e; 
aquella religión con que sus labios pronunciaron las ora
ciones de la infancia, y la que más con sus sentimientos
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se avenia. Educada en los mejores colegios de Inglater
ra y Alemania, reunía una instrucción poco común, que 
ayudada por su natural talento y piadoso corazón, liaciaii 
de nuestra heroína una mujer verdaderamente notable, 
á quien sólo podían comprender almas elevadas á su al
tura, y de ninguna manera las pequeñas, ruines y ma
terialistas como las de sus parientes los Barones del 
Monte, y  en general toda la sociedad que á éstos rodea
ba. A l primer aspecto, por la primera acción que en ellos 
vió, pudo juzgarles Adriana, pesándole en el acto del 
largo viaje que acababa de hacer para conocerles; mas 
como el arrepentimiento era tardío, sobrepúsose á él su 
elevada inteligencia, y disimulando discretamente la 
mala impresión recibida, mostróse afable y complacien
te, reservándose no olvidar aquella prueba del modo de 
ser de sus Excelentísimos tios. Cuando la Baronesa y 
sus hijas hubieron desaparecido dejando á la Duquesa 
en compañía de su nodriza y de las dos huérfanas, ex
clamaron éstas:

— ¡Cuán buena sois, señora, y cuánto os debemos!
__¿A  qué os referís? preguntó sencillamente Adriana.
—  A  la manera con que habéis hablado de nosotras

con vuestros señores tios, pues no merecemos.....
— ¿H e faltado á la  verdad?
— Mas la verdad la adornáis....
— No, no, la verdad no admite adornos, interrumpió 

la Duquesa; la verdad no es más que una, ni es más 
que de una manera.

—  Pero conceded á lo ménos que no todas las perso
nas harían lo que vos.
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—  No haHemos más de esto; recordad que os tengo 
prohibido hacer de mis acciones .elogio alguno; si os pa
recen bien mis obras, aplaudidlas secretamente en vues
tra conciencia; si m al, advertídmelo, que os quedaré 
agi’adecida.

ü n  tierno beso en su frente y una lágiima ardiente en 
su rostro fué el sello que puso la anciana á las palabras 
de la jóven.

—  ¡Querida Ana! murmuró ésta conmovida por aque
llas cariñosas demostraciones.

— ¡Ay, hijamia, que las personas de quienes os habéis 
rodeado no llegarán jamas á comprenderos, y os harán 
sufrir tal vez lo que nunca habéis sufrido!

— No, Ana; esta ventaja me conceden los millones. 
Si necesitára de mis parientes, me harian mártir, no lo 
dudo; mas como necesitan de mí, aplaudirán mis deseos 
y áim se anticiparán á ellos; me adularán en mi presen
cia y desacreditarán fuera de ella. Quiera Dios que me 
equivoque en mi juicio, Ana, pues lo he formado muy 
dcsagi*adable de mis tios y sus hijos.

Así diciendo, desnudóse la ropa que llevaba puesta, 
tomó un delicioso baño, y concluido el aseo de su perso
na, peinó las largas y brillantes madejas de su ondulado 
pelo y envolvióse en una bata de negro cachemir con bo
tonadura de azabache. Momentos después entró Lola á 
buscarla para ir al comedor, donde se servia el al
muerzo.

Cogidas del brazo, salieron de su habitación las dos 
primas; mas apénas salvaron el umbral de la puerta, pre- 
sentóseles Luis, y poniéndose entre las dos, dijo sepa

V

. i
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rando á su hermana y enlazando el brazo de la Duquesa 
al suyo:

—  Permíteme que te separe, Lola, pues á mi me cor
responde este honor y no debes usurpármelo.

— ¿Y p or  qué átí? preguntó Adriana.
— Porque los hombres deben ser el apoyo de las mu

jeres, y soy el rúnico que aquí puede ofrecértelo. Esto 
aparte de que, apoyándote en mi brazo, se dilata mi co
razón hasta lo infinito y me hace sentir inmensa felici
dad jamas sentida, y algunas veces soñada.

— ¿En tres horas?.....murmuró su prima con una son
risa imperceptible.

—  En segundos; al primer contacto de tu brazo con 
el mió.

—  Muy impresionable eres.
—  Esto consiste en la persona que la impresión pro

duce.
Miróle fijamente Adriana, sonrió Luis con malicia, 

hizo Lola un significativo gesto á su hermano, y pene
traron los tres en el comedor, donde esperaba el resto de 
la familia.

Almorzóse sin ningún particular incidente, y una vez 
de sobremesa, dijo Aurora á su prima.

— ¿Vendrás deseosa de conocer las bellezas de esta
córte ?

— No hay duda que lo deseo, pues es fama que Ma
drid encierra muchas y de distinto género de las que he 
tenido ocasión de ver en mi largo viaje.

— ¿ Y  por qué has rodeado por la Habana, en vez de 
venir por Liverpool? preguntó Luis.

Lí
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— En la Habana está el sei3ulcro de mi adorada ma
dre, j  lie querido visitarlo y orar en él ántes de abando
nar el nuevo mundo.

— ^Acción piadosa, exclamó el Barón fingiendo enter
necerse.

— Mas llegas axln á tiempo de oir á Tamberlik, que 
se despide mañana con la L u cía , dijo Lola variando de 
conversación.

— Aunque soy entusiasta por la música, por sólo com
placeros asistiré mañana á la Opera, pues mis deseos se
rian no frecuentar diversión alguna basta pasado el se
gundo aniversario de la muerte de mi padre.

Deja esas aprensiones, dijo la Baronesaj aquí nadie 
sabe si ha pasado ó no.

— No acostumbro á obrar según la conciencia ajena, 
sino según la mia propia. Que á los demas les parezca 
bien, no puede satisfacerme si yo creo que obro mal.

— ¿Pero acaso harás ú obrarás mal yendo al teatro? 
objetó Luis.

— Porque no lo creo así, iré, respondió Adriana.
— Como quieras.

Me permitirán VV. que, con la franqueza que debe 
reinar en familia, les declare que no por estar en Espa
ña pienso alterar mis costumbres.

— Bien hecho, respondió el Barón.
Por lo mismo aquí, como allá, las noches que no 

salga de casa dedicaréme al estudio ó lectura do buenos 
libros, pues tengo la ociosidad por uno de los vicios más 
perjudiciales; así que no estoy ménos divertida que en el 
teatro si hallo en mi compañía buenos autores que sola
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cen agradablemente mi imaginación, ó algún primor que 
entretenga mis manos.

— Pues ya bailarás en mi biblioteca con qué entrete
nerte. Pasan de mil los volúmenes que contiene, salidos 
de la pluma de los más célebres escritores, así españoles 
como extranjeros.

Terminado el almuerzo, abandonaron el comedor pa
sando al salon naranja, donde por primera vez se sentó 
la Duquesa en casa de sus tios.

La conversación rodó sobre el viaje que aquélla aca
baba de bacer, en la cual estuvo muy animada, descri
biéndoles las costumbres inglesas, americanas y basta 
indígenas, pues babia recorrido todo el nuevo continen
te y era persona á quien instruían los viajes, no como 
las muchas para quienes un viaje es sencillamente tras
ladarse de un punto á otro.

Escucbaban las descripciones de la Duquesa : el Ba
ron, con gusto; la Baronesa y su b ijo , con indiferencia, 
y las dos elegantes pollas, con sin igual fastidio.

Cuando aquélla dió por terminadas sus narraciones, 
animóse el semblante de sus dos primas, exclamando 
Lola :

— Si gustáis de oir algunas variaciones 'modernas so
bre motivos de la N orm a, me ofrezco á ejecutarlas.

— Con sumo placer, contestó la Duquesa. ¿,Tocáis las 
dos?

— Los tres, respondió Luis.
— Pues no faltaba más, repuso la mamá; esta circuns

tancia es indispensable en toda persona bien educada.
— Y , sobre todo, replicó el Baron, en lo que mis bi-
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jos son tres notabilidades es en el canto; ya verás, Adria
na, ya verás: j son tres ruiseñores!

— Papá... murmuró Lola sonriendo.
— Aquí estamos en familia y puede decirse la verdad. 

A^aya, empezad, y juzgue Adriana, que es inteligente en 
música. ¿Tocas también?

— Algo, repuso aquélla.
— Pues pronto, que seguirá vuestra prima.
Sentáronse frente al piano Lola y Aurora, y ejecuta- 

Ton á cuatro manos unas bonitas variaciones sobre la 
N orm a, y en tanto que los Barones escuchaban ó fingían 
escuchar, aprovechábase Luis para envolver á su prima 
en apasionadísimas miradas y requebrarla con débil 
voz y sentidas frases, que ella oia con marcada indi
ferencia, atenta siempre á los melodiosos acordes que 
salían de los afilados dedos de las dos hermanas. La 
ejecución fué regular, si bien carecía algo de limpieza, y 
en total de sentimiento; sin embargo, la Duquesa aplau
dió y se mostró comjílacida de ver que sus primas sabían 
hacer, si no de provecho, alguna cosa agradable.

Invitaron las dos jóvenes á su hermano á que tocase 
algo en el piano, mas él, con relamidas palabras y ro
mántico acento, excusábase diciendo que su espíritu su
fría y el pulso le temblaba, lo que fué contestado con 
una singular mirada de su prima y una satisfactoria 
sonrisa del Barón, quien se apresuró á decir:

— Puesto que Luis no 2>uede mostrar hoy sus habili
dades, cantad vosotras algo.

— ¿Tampoco puede Luisito cantar? preguntó Lola con 
ironía.

4
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— ; Cantar!... "balbuceó éste sin dejar su romanticismo.
— Vaya, hombre, esfuérzate, continuó Aurora.
— ¿ Quieres cantar un dúo conmigo ? preguntó Luis á 

su prima ?
— No estoy en v oz , cántalo con una de tus hermanas, 

y apreciaré tu gusto del mismo modo.
Levantóse el Baroncito haciendo un gesto de resigna

ción; sentóse frente al piano, y cantó con Lola el amo
roso dúo del segundo acto de M aría, D elom ie, al que 
procuró dar toda la intención posible, y que, sin embar
go, no hizo mejor efecto que sus anteriores demostra
ciones.

Acabóse el dúo, y preguntó Aurora á su prima.
— ¿ Qué te ha parecido ?
— Bien, repuso Adriana; únicamente he observado 

que Luis, sin duda por el estado de su espíritu, desafina 
un poco.

Mordióse el aludido los labios, lanzándose padre é 
hijo una significativa mirada.

— ¿Será ocasión de que oigamos las hermosas melo
días que tus dedos ejecutan? preguntó la Baronesa á su 
sobrina.

— No seré, por cierto, ménos complaciente que mis 
primos, repuso ésta.

Y  levantándose resueltamente se puso al piano, y to
có con notable limpieza, maestría, exquisito gusto y sen
timiento, un trozo de L os H ugojiotes, dejando confusos 
á los del Monte, que no pudieron ménos de admirar el 
gusto artístico de su parienta.

Al vibrar la última nota fué calurosamente victorea-
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da por el pequeño auditorio, á cuyos extremos contestó 
Adriana con una fria sonrisa, pues como ya ha dejado 
comprender, era acérrima enemiga de la adulación, y en 
su concepto no merecía una cosa tan frívola los exage
rados elogios que la prodigaban.

— Ahora hablemos de otra cosa, dijo la Bai’onesa á su 
sobrina después de sentada de nuevo en el diván. Toda 
la nobleza española, ó por lo ménos la madrileña, ai'de 
en deseos de conocerte, y será regular que empiece ma
ñana á visitarte.

Ten(h’é á gran honor recibir sus visitas, repuso la 
jóven.

No es esto todo, continuó su tia. Mereceríamos la 
más desfavorable censura; nos pondríamos en el colmo 
del ridículo, si en celebridad de tu feliz llegada no diéra  ̂
mos una fiesta en casa, ya sea baile ó concierto, donde 
la alta sociedad pueda apreciar tus bellas cualidades, y 
en la cual debes presentarte como reina del lujo y de la 
moda, pues ten entendido que todas procurarán eclip
sarte con su fausto; y como á tí te sobran millones para 
eclipsarlas á todas, debes poner en esto un particular 
esmero si quieres verte agasajada de los hombres y en
vidiada de las mujeres, que equivale á decir enaltecida.

—  ¿ Y  para esto basta un traje lujoso? preguntó 
Adriana.

— Claro: las personas se distinguen por la ropa; vís
telas á todas iguales, y no diferenciará el noble opulen
to del miserable plebeyo.

—  ¡Qué teorías! murmuró la Duquesa cerrando los 
ojos.
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— ¿íío  las juzgas ciertas ?
— ¿ Cree Y . que todos los que tienen títulos y rique

zas son nobles y opulentos ?
— Toma, ¿pues qué son?

Son lo que sus obras les hacen ser. Rico hay más 
miserable que el haraposo mendigo á quien desprecia; 
noble más \illano que el delincuente á quien la ley cas- 
tiga; así como hay otros cuyas virtudes ennoblecen sus 
escudos, y plebeyos cuyos vicios los igualan á los irra
cionales. Ya ve Y . cómo no es necesario el traje para 
distinguir las personas; yo sabría distinguirlas perfecta
mente sin él.

Es posible... dijo la Baronesa por carecer de armas 
con que luchar con su sobrina; de todos modos deseo 
que fijes el día de la recepción para anunciarla anticipa
damente.

— No puede ser ésta ántes de tres meses.
— ¿Lo dices de véras? clamaron asustados sus pa

rientes.
Faltan dos para el segundo aniversario de la muer

te de mi amado padre, y entretanto, como YY. com
prenderán, no debo asistir á ninguna fiesta de ese género.

— ¡Con buena oportunidad celebrarémos tu llegada! 
repuso su tia con despecho.

— i O h! no le dé á Y. esto pena alguna: mi llegada la 
celebraré desde mañana como acostumbro á celebrar to
dos los actos de mi vida.

— Lo achacarán á excentricidades tuyas.
— No por ellas dejarán de adularme, si, como Y. ha 

dicho, me presento cubierta de oro y  pedrería.
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— Cierto, mas...
Un criado, anunciando q̂ ue estaba servida la comida, 

cortó la conversación. Inmediatamente dejaron el asien
to, y  apresurándose Luis á ofrecer el brazo á la Duque
sa, pasai'on todos al comedor, procurando el Baroncito 
entretenerse á fin de que se adelantaran los demas, que 
iban mm-murando entre dientes :

— Esta chica es capaz, con sus extravagancias, de lia- 
cernos caer en el más espantoso ridículo...

En tanto, aprovéchabase Luis para decir á su prima, 
envuelto en susjtiros y acompañado de amorosas y abra
sadoras miradas:

— ¿Vas á hacerme un favor, Adriana?
— ¿Cuál? preguntó la jóven.
— No admitir baile alguno en casa, y rehusar ir á los 

que te propongan.
— ¿Por qué?
— Si te lo digo vas á reirte de m í; sólo te suplico que 

me otorgues esta gracia, si no quieres aniquilar un co
razón que tu hermosura está taladrando.

Te advierto, repuso Adriana, que tengo veinte y 
cinco años, diez más de los necesarios para que hagan 
tus palabras el efecto que te propones.

Puesto que lo adivinas, ¿á qué ocultarlo por más 
tiempo ? Te amo desde que te vi, y tiemblo ante el amor 
que por tí siento.

Pues has dado el 2)aso en falso para que crea en él.
— ¿ Por qué?

Porque el hombre de talento desecha las primeras 
impresiones de amor, hasta sentirlas arraigar en su pe
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dio y  convencerse de que es digno de él el sér que las 
inspira; y cuando está firmemente convencido de que es 
amor lo que sup)eclio siente, amor digno de él y del ob
jeto amado, no se lo  declara como si disparára un tiro á 
boca de jarro, pues las primeras declaraciones de amor 
son mudas y las adivina la mujer sin necesidad de pala
bras, al paso que la ofenden esas declaraciones románti
cas y estudiadas, propias sólo para embelesar incautas 
nifías ó mujeres estúpidas.

Será todo lo que quieras, Adriana, pero yo no sé 
expresar el amor más que de una manera.

 ̂ Pues yo á mi vez te aconsejo que dejes tu impro
visado amor aparte, si quieres que preste atención á tus 
palabras.

—  ¿De modo que me desahucias?
—  E l amor se inspira, Luis ; de que te escuche ó deje 

de escucharte, nada redundará en tu favor si no me sien
to inspirada del mismo sentimiento que tú.

—  ¿Esto quiere decir que aun me queda la esperanza 
de podértelo inspirar?

—  Esto no quiere decir más que lo que dice.
—  Una palabra, y te ruego por Dios que sea sincera.
—  No sé decirlas de otra modo.
—  ¿Sientes amor por algún hombre?
—  No lo siento.

¡Oh! g T a c ia s ,  g r a c i a s ;  yo q u ie r o  in s p i r a r t e  e s t e  

a m o r ,  y  á  é l  c o n s a g r o  e n t e r a  m i  v id a .

Sonrióse bondadosamente la jó  ven, y penetraron en el 
comedor, donde encontraron al resto de la demas familia 
sentada en derredor de la mesa. Munnuró Luis alo'unas
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excusas y comióse espléndida y alegremente, pasando 
luégo al salon contiguo, en el cual les fué servido el 
café, y después de breve rato de frívola conversación, 
pidió Adriana á su tio que le escogiese algún libro.

—  ¿ Quieres leer una preciosa novela que ayer me re
galaron?—  dijo Lola.

—  ¿Cómo se titula?
—  E l H ijo  de Vénus.

—  No me satisface el título, —  contestó sonriendo la 
Duquesa.

—  Mejor será que vayamos á la biblioteca y escojas 
tú misma el que mejor te parezca, —  repuso el Baron.

—  Pues vamos allá, —  exclamaron todos.
—  De seguro que va á escoger la B ib lia  ó el Catecis

m o ,—  murmuró Aurora al oido de su hermana.
—  i Qué atrasada está 1 —  continuó ésta.
Una vez en la biblioteca, abrió el Barón todos los es

tantes diciendo ;
—  Escoge: ¿quieres el Q uijote?
—  Precisamente he concluido de leerlo, por vigésima 

vez, durante mi viaje.
—  Alcánzale las poesías de Espronceda, que le gus

tarán, —  dijo Luis.
—  He leído algunas.
—  ¿Y  no te gustaron?
—  Sí ; mas... quisiera alguna otra...
—  Aquí está L a  D am a de las Cam elias, ¿la quieres?
—  N o, esa no.
—  Es de Dumas...
—  S í; mas... es L a  D am a de las Cam elias. »
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Escoge, pues ; estos tres estantes son novelas fran
cesas.

Prefiero libros españoles.
¿Quieres las poesías de Qiievedo^

—  No.
—  ¿Quieres las de Zorrilla?
—  No... no quisiera poesías.
—  Aquí están las obras de Pr. Luis de Leon.
—  Deme V. alguna.

 ̂Mu'áronse la Baronesa y sus bijas, exclamando Lola 
sm poderse contener:

—  ¿No lo dije?...
Fué á sacar el Barón el grueso volúmen del estante, 

y al hacerlo, cayó otro de menor tamaño que aquél, yendo 
á parar á los piés de la Duquesa. Cogiólo ésta ántes
que otro lo hiciera, y buscando el titulo, leyó en alta 
voz ;

~  E l  B uen  criterio  y  e l Siglo s ix , por Enrique de 
velas co.

Tira eso, —  dijo Luis con desprecio.
¿Lo has leido?— preguntó Adriana.

—  No empleo tan mal el tiempo.
—  ¿ Conoces á su autor ?
—  Tampoco. Dicen que es un pedantillo de tres al 

cuarto de los muchos que emborronan papel en la 
córte.

—  ¿Cómo diablos ha venido este libróte á mi biblio
teca?— preguntó amoscado el Barón.

—  Distraídamente lo pondría yo aquí en vez de ar
rojarlo á la chimenea.

V
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—  Pues ya que distraídamente vino á parar aquí, y 
por casualidad lia caído á mis piés, voy á leerlo.

—  Pero teniendo tantos libros de autores célebres, 
¿vas á dedicarte á ese novel y desconocido escritorcillo ?

Que puede andando el tiempo ser tan célebre autor 
como éstos cuyos nombres están esculpidos en la inmor
talidad.

—  Toma, toma...
Sí, tio, ¿cree V. que la tierra que ha producido 

esos genios no puede producir otros ? Cada siglo renueva 
sus celebridades, como cada primavera sus flores.

—  En fin, ¿quieres á Fr. Luis de Leon ó no?
—  Si V. me lo permite lo leeré concluido éste.
—  Como quieras.
Salieron todos de la biblioteca, pidiendo Adriana per

miso para retirarse á sus habitaciones, á las cuales la 
acompañaron sus galantes parientes, volviendo á reunir
se de nuevo en el salón.

Apénas solos los del Monte, soltó la carcajada Lola, 
comunicando su hilaridad á sus hermanos, en la que 
acabaron por tomar parte sus mismos padres.

Me va divirtieiido la primita, —  pudo apénas arti
cular.

Pues si sigue así, ¡medrados estamos!
He pasado el dia completamente aburrido, —  ex

clamó Luis.
—  ¿Y  qué has adelantado?

Poca cosa ; en cambio he ¡lerdido los buenos ratos 
que me proporcionan mis amigos, y sobre todo, mis 
amigas.

L
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—  Y  nosotras nos liemos perdido el paseo y el teatro.
Pero habéis oido filosofar á vuestra prima.

—  Mejor dirás desbarrar. ¡Jesús, qué empalagosa est
Miéntras así hablaban sus cariñosos parientes, entró

Adriana en su dormitorio, agitó una campanilla de pla
ta, á cuyo sonido entraron por la puerta excusada Ana 
y las dos jóvenes, adelantándose liácia su señora con la 
sonrisa en los labios.

—  ¿Qué mandáis? —  preguntó la más jovencita?
Mi buena Dori, avisa á James y á Fernando para 

que mañana á las diez esperen en mi salón.
—  A l instante.
Salló la jóven y Adriana continuó dirigiéndose á su 

nodriza y á Mèri.
—  Podéis desde este momento retiraros á descansar, 

pues pienso leer un rato y desnudarme sola cuando me 
acose el sueño.

—  Esperarémos...
—  No : retiraos ahora, y entrad mañana á la salida 

del sol, haciendo preparar de antemano una berlina con 
un solo caballo, pues es aventurado irá  pié descono
ciendo las calles. —  Acercadme esa mesa, colocad en 
ella la luz y retiraos.

Hicieron las dos mujeres lo que la Duquesa iba orde
nando ; terminado lo cual, agregóseles Dori diciendo;

—  Queda James avisado : ¿teneis más que mandar?
—  No, hijas, hasta mañana.
—  Besó la anciana la frente de la Duquesa, presenta

ron á ésta la suya las dos jóvenes, en las cuales recibie
ron un ósculo amistoso, y retiráronse las tres por la
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misma puerta de la alcoba, dejando á su señora sentada 
en una butaca, á cuyo lado colocaron un pequeño velador 
cliinesco y encima una luz, conforme la Duquesa les in- 
dicára.

Solaya nuestra lieroina, abrió el libro, que aún no 
tenía cortadas las hojas, leyó de nuevo el título y el 
nombre de su autor, y  empezó decididamente á leer el 
primer capitulo. A  medida que leia, engolfábase más en 
su lectura, sus ojos no pestañeaban siquiera, sus encen
didos y delgados labios, ligeramente entreabiertos, agi
tábanse de vez en cuando como siguiendo el curso de su 
pensamiento, y en esta actitud y con creciente interes 
volvió hojas y más hojas, hasta que concluido el primer 
capítulo levantó la vista del libro, y apoyó la cabeza en la 
palma de la mano, permaneciendo así breves segundos. 
Luògo volvió á leer con más afan que al empezar, hasta 
que doce campanadas resonaron en su oido para adver
tirla que debia dar á su cuerpo el reposo necesario. Al 
oirlas, dejó la lectura, asomando á sus labios una son
risa de satisfacción, y murmm-ó entre dientes :

—  Mis primos no leerán este libro, porque si lo abrie
ran lo tirarían al terminar la primera página. Su autor 
habla á la inteligencia y al corazón y son ellos la nega
ción de ambos. En él revela raro ingenio y delicadísimos 
sentimientos: mas jay, pobre Enrique de Velasco, si has 
menester el producto de tu libro I Aquí se olvidaron de 
arrojarlo á la chimenea; otros tendrán más memoria, y 
la generalidad lo dejará en los estantes del librero: pri
mero, porque no te conocen, y segundo, porque según 
voy aprendiendo, el buen criterio es el enemigo común

L
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del presente siglo, á quien asustas con el solo nombre. 
Ea, basta por boy.

Levantóse resueltamente de su asiento, y  penetrando 
en su alcoba, arrodillóse ante la imágen del Eedentor, 
permaneciendo algunos minutos en oración, y desapare
ció después tras las cortinas de su lecho.



CAPITULO V.

Continuación del anterior.

Adriana durmió poco ; desagradablemente impresio
nado su espíritu al ver cuán diferentes eran sus parieu- 
tes de lo que ella creyera, no pudo encontrar reposo en 
el sueño ; asi que, apénas los primeros albores de la na
ciente aurora disiparon las espesas sombras de la noche, 
abandonó la cama, y envolviendo Su cuerpo en un largo 
traje de mañana, arrodillóse ante laimágen del Cruci
ficado, y después de elevar á Él su corazón, salió de la 
alcoba, siendo el primer objeto con que sus ojos trope
zaron el libro que tanto la embelesára la noche anterior. 
Sin distraerse en cosa alguna dejóse caer en el mis
mo sillón que horas ántes abandonára, y leyó do nue
vo las bien escritas páginas de E l B uen  criterio y  e l Si^ 
glo  X IX .

En tal estado, hirióla de lleno el primer rayo de sol 
que brilló en Oriente.

Cuando entró su nodriza en el aposento, cerró Adria
na el libro, quedóse pensativa algunos instantes, excla
mando luégo :

—  ;Este libro me embelesa! ¡Cuánta verdad! ¡Cuán
ta elocuencia! ¡Cuánto sentimiento revela su autor. ¡Oh,
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yo admiro esos talentos privilegiados que tales obras 
l>roducen! Una novela, cualquiera la escribe; todo con
siste en tener mejor ó peor inventiva; mas esta clase de 
libros, que tanto profundizan el corazón humano, en los 
que cada lector halla algún rasgo del suyo, hijos son de 
talentos no comunes.

Señora.....murmuró la nodriza acercándose á ella;
mucho habéis madrugado.

—  E s , Ana, que no he dormido.
—  ¿ Habéis estado indispuesta ? preguntó Ana con do

lor y afan.
Ningún motivo justificado ha privado mi sueño; 

apoderóse de mí el insomnio, y con él me ha sorprendido 
la aurora.

— ¿Teneis algo que mandar?
—  Deseo visitar una iglesia cualquiera antes de hacer 

cosa alguna.
—  ¿Queréis salir pronto?
—  Ahora mismo. Di á Dori y á Meri que entren á 

vestirme, y encarga que esté pronto el carruaje.
Salió la anciana, presentándose inmediatamente las 

dos jóvenes inglesas.
Vistióse la Duquesa un negro traje de casimir, abri

gó su linda cabeza con un sombrerito de castor, dejando 
caer un largo velo sobre su rostro ; metió sus nacaradas 
manos en un manguito de piel de chinchilla, y acompa
ñada de su nodriza y de las dos jóvenes, salió de sus 
aposentos en dirección á la escalera, al pié de la cual es
peraba un carruaje tirado por un solo caballo, conforme 
ella habia dispuesto.
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A  las diez regresó á su casa, después de visitar el 
templo y los asilos de caridad, y supo por el estirado 
mayordomo que sus parientes no acostumlarabau á le
vantarse ántes de las doce del dia. Inmediatamente hizo 
avisar á sus administradores, ante los cuales no tardó 
ella en presentarse.

Después de preguntarla aquéllos por el estado de su 
salud y de cumplir con las leyes de la cortesía, dijo 
Adriana:

—  Me consta, por habérmelo dicho mi señor padre poco 
ántes de morir, que las rentas de mi tio el señor Barón 
del Monte, ademas de ser escasas, no están muy cor
rientes ; y siendo el principal objeto de mi venida á Es
paña pagar todas las deudas que haya podido contraer 
el hermano de mi querida madre, y evitar que contraiga 
otras, deseo que tengáis con él una entrevista, en la cual 
procuréis informaros de cuánto se debe, para que dentro 
de tres dias quede todo pagado. Pondréis asimismo en 
su conocimiento que desde hoy percibirán dos mil pesos 
mensuales, con los cuales y sus rentas tienen lo sufi
ciente para no contraer nuevas deudas; ademas les ad
vertiréis que toda cuestión de intereses deben tratarla 
con vosotros, pues yo no me ocupo de ellos.

—  Muy bien, señora, dijo el anciano James tomando 
la palabra. Permitiréis os diga ahora que las deudas del 
Excmo. Sr. Barón del Monte deben ser algo crecidas, 
según me ha dicho uno que dice ser mayordomo desde 
la llegada de Vuecencia, y al cual se le deben seis años 
de haberes, sin que ninguno de los sirvientes más mo
dernos haya percibido todavía un maravedí. Hemos sa

: ^
i i

á



64 ADRIANA DE WOLSEY.

bido también que para recibir á vuecencia se ba restau
rado la casa, se ha triplicado el servicio de ella, se han 
comprado caballos y carruajes, todo á expensas de vue
cencia, pues se adeuda todo, por lo que os suplico me 
digáis si debemos tocar esta cuestión con vuestro Exce
lentísimo tio.

—  Mucho me pesa de ello; mas si por las cuentas que 
éste presente comprendéis que es necesario, os autorizo 
para hacerlo, bastando con darle á, entender que deben 
reducir su presupuesto á sus haberes ; porque si bien 
ahora pagaré todas sus deudas, por crecidas que sean, 
no así las que contraigan de nuevo, pues el dinero que se 
tira es el patrimonio del pobre.

—  De modo que, sean cuales fueren , ¿pagarémos to
das las deudas?

—  Exactamente.
—  ¿Manda Vuecencia otra cosa?
—  Ignoro los fondos que tiene Ana; de todos modos, 

le entregaréis tres mil pesos.
Inclináronse profundamente los dos administradores 

y salieron de la habitación. Entró de nuevo la Duquesa 
á su dormitorio y volvió á abrir el libro de Enrique de 
Velasco.

Cerca de las doce serian cuando fné interrumpida en 
su lectura por la Baronesa y sus hijas, que le renovaron 
sus besos, abrazos y protestas de cariño, llevándosela el 
salón de confianza, donde fué recibida con igual ovación 
por el Barón y su hijo. No tardó en servirse el almuer
zo, después del cual la Duquesa mostró deseos de salir 
á disfrutar de la hermosura del dia.
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—  ¿Hoy? balbucearon sus parientas.
—  Sí.... Lo preguntáis de una manera......
—  Es que hoy recibimos, contestó la Baronesa, y ya 

ves que no estará bien dar un desaire á las muchas per
sonas que vendrán á visitarte.

—  Cierto ¡ mas ¿á qué hora es la recepción?
—  En este tiempo, de tres á seis.
—  Es la una, dijo Adriana mirando un hermoso reloj 

que sobre la chimenea habia; tenemos aún dos horas.
~  Sí, pero vendrá el peluquero.... Ademas, Adriana,

tú no sabes los usos de Madrid, y debemos advertirte 
que es altamente ridículo ir á pasear á estas horas.

Mucho lo deseaba, y no por el paseo ; mas es fuer
za no separarse de la corriente de las costumbres ; así, 
será preciso dejarlo para otra ocasión.

¿Desearás visitar las muchas cosas notables que 
tiene Madrid ?

Sonrió la Duquesa haciendo una señal afirmativa.
¡ Oh! es lo más fácil, dijo Luis ; considera que ten

go la villa medida á palmos, libre entrada en todas par
tes, desde el Palacio Keal al del último título; á mi 
nombre se abren todas las puertas.

—  ¡ Toma! objetó Lola. Tratamos á todo Madrid; figu
ramos en todas las reuniones, y nada de particular tiene 
que conozcamos una por una todas las personas de la 
córte.

—  Mucho me place, contestó Adriana con alegría, 
pues conociendo á todo Madrid, no ignoraréis dónde se 
ocultan las muchas familias indigentes que devoran sus 
lágrimas en míseras guardillas, guardando como reli-
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quìa una raída levita ó una mantilla mugrienta, con las 
cuales se presentan en piU l̂ico, procurando ocultar la 
miseria que su traje revela. ¿Tendréis á bien indicarme 
alguno de estos sitios ántes de visitar los palacios ?

Miráronse extrañados los del Monte, y Adriana con
tinuó :

— ¿No queréis acompañarme á algún asilo de dolor de 
los que en medio de vuestras diversiones debeis visitar, 
para que yo contribuya con vosotros á enjugar las lági’i- 
mas del que llora ?

—  Ignoro quién podrá darnos razón de lo que deseas, 
murmuró Luis desconcertado.

— ¿No sabéis ninguno? dijo Adriana sorprendida.
—  ¿Cómo quieres que lo sepamos? repuso la Ba

ronesa.
—  Creí.... balbuceo Adriana bajando los ojos y ha

ciendo un gesto de resignación.
Para cortar una conversación que les empalagaba, di

rigiéronse las del Monte á sus respectivas habitaciones, 
ávidas de arreglar su toilette, después de acompañar á 
la Duquesa hasta su tocador, la que cambió su bata de 
casimir por una de terciopelo sin más adorno que unos 
valenciennes en la garganta y puños, dirigiéndose luégo 
al salón, que empezaba á verse favorecido, quizás por la 
vez primera, por lo más selecto de la alta sociedad es
pañola.

Fácil de imaginar es cómo fué recibida la poseedora 
de cuatrocientos millones en cuanto tocó su leve piantala 
alfombra del salón, donde acudían á visitarla la nobleza, 
la banca y la alta diplomacia de la córte. Adriana, siem
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pre atenta, invariable j  discreta siempre, recibia el in
cienso de la adulación con el tacto exquisito que tanto la 
distinguía, contestando con dulzura y amabilidad, y con
fundiendo no pocas veces á la reunión que la escuchaba.

Retiráronse sucesivamente todos los visitantes, lle
vándose cada uno un recuerdo más ó ménos vivo de 
Adriana de Wolsey, unos de despecho, de simpatía 
otros, y  de envidia muchas.

Terminada la recepción, sentáronse á la mesa Sus Ex
celencias, y para complacer á sus parientes, asistió la 
Duquesa aquella nocheal teatro Real, donde los ojos de la 
mitad de los espectadores estuvieron fijos en ella y no mé
nos en su galante primo Luis, que sin separarse un segun
do de su lado, procuraba dar á entender que era el ele
gido por la suerte para unirse con indisolubles lazos á los 
cuatrocientos millones de la Duquesa de Clarendon. Ex
cusado es decir que su palco estuvo toda la noche lleno de 
finos aduladores que hicieron las delicias de los Barones 
y sus hijos, pues encontrábanse de pleno en su elemento.

Terminada la L ucía  retiráronse Sus Excelencias á su 
casa, y después de despedirse de sus tíos y primos, en
tró Adriana en su dormitorio, donde la esperaban su no
driza y las dos jóvenes. Desnudáronla del elegante traje 
de luto, vistiéronla una bata de noche, y después de ser 
despedidas por la Duquesa del modo que tenía por cos
tumbre y que hemos visto en anteriores páginas, retirá
ronse las tres mujeres, dejando á su señora sentada ante 
un velador y engolfada en la lectura del libro titulado: 
E l B uen  crit&'io y  e l Siglo xix.



CAPÍTULO VI.

La guardilla.

Ocho dias después de la llegada de la Duquesa de 
Clarendon á la capital de Espaüa, salió radiante el sol, 
llenando de inocente alegría á la soñolienta naturaleza 
que, fresca, despertaba al calor de sus dorados rayos, 
saludándola unánime con armonioso y festivo concierto. 
Todo dormia en el interior de las ciudades; sonreía todo 
con encantador bullicio en los bosques, los prados y las 
selvas. La humanidad es la postrera en alabar á su 
Criador.

En la casa del Barón del Monte un solo sér formaba 
coro con la creación: era Adriana de Wolsey, que apé- 
nas la rubia aurora levantaba las cortinas del nuevo 
dia, corría también las de su lecho y alimentaba su alma 
con la primera oración de la mañana.

Después de su breve y ferviente comunicación con el 
Padre celestial, sentóse en una butaca próxima al balcón, 
abrió el libro que tanto la interesaba, y leyólo con avidez 
hasta concluirlo. Algunas horas después dirigióse á do 
estaban sus parientes, contra su costumbre, reunidos en 
familia, quizás para saber el resultado de la entrevista 
del Barón con el administrador de la Duquesa, que poco 
debió complacerles, i>ues murmuraba la Baronesa:



ADRIANA DE WOLSET. 69

—  ¡ Lástima de millones para quien no sabe hacer uso 
de ellos I

Presentóse la jóven, trayendo en sus manos el libro 
que con tanto afan habia leído, y  sentándose entre ellos, 
dijo á su tio :

—  Devuelvo á V . este libro, y le suplico me propor
cione y .  otro.

—  ¿Es el libróte aquel que te empeñaste en leer? pre
guntóla su primo.

Clavó en él sus negros ojos Adriana, y contestó mo
viendo ligeramente la cabeza en señal afirmativa.

— ¿Y  has tenido suficiente paciencia para concluirlo? 
prosiguió el Barón.

—  Quedándome con el sentimiento de que ésta sea la 
única obra que haya publicado Velasco, pues me tarda 
leer las que de nuevo broten de su pluma.

Miráronse todos recíprocamente, mordiéndose los la
bios por contener la risa; Adriana continuó:

—  Suplico á y .  que guarde el libro en los estantes de 
su biblioteca, pues áun cuando hoy lo crea y .  un borren 
que ha caido en ellos, quizás llegue dia que le parezca 
á y .  una brillante estrella que confunda sus fiilgores con 
las muchas que alumbran al mundo, y sea, como ellas, 
imperecedera.

—  Buena fortuna le auguras á ese novel escritorcillo.
—  Todos los grandes genios han empezado por ser no

veles escritores.
—  ¿Qué libro deseas ahora? preguntó su tio deseando 

variar de conversación.
—  Si no me equívoco, tenía en la mano una obra de
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Fray Luis de Leon cuando la casualidad arrojó este libro 
á mis piés.

— ¿Y vas á encerrarte de nuevo en tus aposentos para 
engolfar tu imaginación en la lectura, mi bella Adriana? 
preguntóla Luis.

—  Hoy dedico el dia á escribir mis recuerdos á los 
buenos amigos que be dejado allende los mares.

—  ¿ Y  no nos acompañarás á la Castellana?
—  Con mucbo gusto lo hiciera, á permitírmelo el bre

ve tiempo que queda para que las cartas salgan con el 
próximo correo.

¿Pero no faltarás esta noche al estreno del Gui
llerm o?

¡Oh, no, no faltaré, pues no me canso jamas de 
admirar las bellezas de Rossini.

A las nueve de la noche salia un lujoso carruaje de 
, casa del Barón del Monte, conduciendo á Sus Excelen
cias al teatro Real ; mas al llegar á la Puerta del Sol, 
el triste y misterioso tañido de una campanilla anun
ció á los vecinos y trauseimtes el paso del Señor, que 
iba á visitar un alma próxima á abandonar las mun
danas miserias para miirse de nuevo á su Criador. Pai-ó 
instantáneamente el coche délas del Monte ; abriéron
se las portezuelas, á una pequeña indicación de la Du
quesa ; descendieron precipitadamente Sus Excelen-, 
c ia s ,y  postrándose en tierra, rogó al santo ministro 
que se dignára aceptar su coche. Subió á él con su 
acólito el digno sacerdote ; colocáronse á ambos lados de 
las portezuelas los dos monaguillos que alumbraban el 
paso del Todopoderoso, y tañendo de nuevo la triste
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campanilla, rodó el carruaje liácia la calle de Correos 
Detras de él empezó ó, andar la Duquesa, acompañada 
de su tía y primos, que con sólo mirarles los semillantes 
comprendía cualquiera el placer que aquel espectáculo 
les causaba.

Entró el cocbe en un callejón, por el que apénas po
dían virar los caballos, y paró ante la casa señalada con 
el nrlmero 4 . Cuando el Señor hubo pasado sus umbra
les, y viendo que la Duquesa se disponía á seguirle, 
acercósele violentamente su tía, exclamando con voz algo 
más fuerte de la que el caso requería:

—  ¿Vas á subir?
—  Sí, señora, contestó Adriana sin detenerse.
—  Pero....
—  Si el Señor hubiese entrado en un palacio, déspues 

de acompañarle hasta sus puertas me hubiese retirado; 
mas el aspecto de esta casa revela pobreza. ¡ Quién sabe 
lo que puede encerrar!

Y  siguió subiendo los ennegrecidos peldaños de una 
escalera que bien podía llamarse de caracol, en la cual, 
y en cada descanso, veíanse dos desvencijadas y peque
ñas puertas que, abiertas de par en par, daban paso á 
otras tantas personas que, con lágrimas en los ojos y lu
ces en las manos, alumbraban el paso del Señor.

Con el mayor despecho subieron las del Monte tras la 
Duquesa, recogiendo cuidadosamente sus ricos vestidos 
por temor de ensuciarlos. Así pasaron cuatro pisos y 
llegaron á las guardillas, en una de las cuales entró el 
Viático, y tras él la caritativa Duquesa con sus pa
rientes.

y
n
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Triste por demas, j  en extremo conmovedor para al
mas ménos sensibles que la de nuestra heroína, fiié el 
cuadro que se presentó á su vista. En una alcoba poco 
distante de la puerta de entrada, tendida en un jergón 
sobre el mísero suelo, veíase á una infeliz mujer, cuyas 
amoratadas facciones revelaban la cercanía del tránsito 
de la muerte. A  pesar de su excesiva demacración y del 
triste aspecto de su cadavérico semblante, conocíase que 
aquella mujer era jóven y babia sido hermosa. Medio in- 
corjiorada en su miserable lecho, sosteníala una señora 
como de sesenta años de edad, cuyas graves facciones, 
bañadas á la sazón por abundosas lágrimas, tenían cier~ 
to tinte de nobleza y austera dignidad, que al miraida 
infundían respeto, y  secretamente decían que, aunque 
envuelta en un raido traje de lana negra, no había uíi- 
cido en una guardilla. Completaba el triste cuadro una 
hermosa niña de siete á ocho años, que estrechando en
tre sus rosadas manecitas la descarnada diestra de la 
enferma, tenía fijos sus celestes ojos con indefinible ex
presión, mezclada de espanto y ternura, en los agoni
zantes y cristalizados de la moribunda. Tal cuadro se 
ofreció á la vista de la hermosa Duquesa cuando detras 
del santo Viático entró en la pobre guardilla. Echó rá
pidamente y llena de interes una mirada en derredor, y 
las gruesas lágrimas que brotaron de sus ojos demostra
ban la impresión que su sensible pecho recibiera. Sin 
proferir palabra, sin mirar ya más, dobló sus rodillas 
cerca de los piés de la cama, acción que fué imitada por 
los del Monte y por todos los vecinos que tras ellos en
traron.
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No trazará, por cierto, mi desaliñada pítima el acto 
supremo en que una infeliz criatura, próxima á romper 
los lazos que con el mundo la unen, prepara su alma á 
presentarse ante el Supremo Juez, que no le es dado 
narrarlo.

¡ Tanta es su sublime grandeza!
Inclinémonos, pues, profundamente ante É l.....
Cuando los tristes ecos de la santa campanilla dejaron 

de oirse en la habitación, levantáronse los asistentes, y 
sólo eiitónces cambiaron un silencioso saludo, fijándose 
todas las miradas en las elegantes señoras que habiau 
acompañado al santo Viático.

La primera en romper el silencio fué la Duquesa, qué 
dirigiéndose pausadamente á su tia y primas, las dijo á 
media v oz ;

—  Suplico á VV. que no se molesten por m i; pueden 
ir al Real desde luégo, si gustan.

—  ¿Y  tú? se apresuró á preguntar la Baronesa.
—  Creo que puedo ser útil aqm', y me quedo.
—  Pero.....
—  Acabada la ñmcion pueden VV. venir por mí, y si 

no soy necesaria en esta casa, me retiraré con VV.
Hubo un momento de estupor, al que siguieron algu

nos cuchicheos.
—  Me permitirás á lo ménos que me quede acompa

ñándote, repuso Luis.
—  Como comprenderán V V ., no es la ocasión para 

discusiones, repuso Adriana. Ustedes harán lo que ten
gan por conveniente.

—  Luis, dijo la Baronesa con imperio, acompáñanos
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al Real, y luégo eres libre de volver ó quedarte con nos
otras.

Murmurando todos y saludando apéuas, salieron las 
del Monte de la mísera guardilla, donde tenian su asiento 
la miseria, las lágrimas, el infortunio, toda la pobreza y 
pequeñez de la vida, para asistir al regio coliseo, ántes 
que templo del arte, de la vanidad, de la locura de este 
engañoso mundo, del lujo, de la moda, de la crítica ó de 
la sátira; teatro en fin, mentira todo.

Acercóse Adriana al lecho de la moribunda, y viendo 
que ésta tenia cerrados los ojos y plegadas las manos 
como si quisiera reconcentrar en sí misma la poca vida 
que le quedaba, dirigióse á la señora anciana, que de 
pié á la cabecera de la enferma enjugaba su abundante 
llanto, diciéndola con voz conmovida :

—  Me he tomado la libertad de quedarme en esta casa, 
por si mi presencia puede ser útil en ella. Ya que no me 
es dado evitar esa desgracia, ¿podré aliviarla en algo?

—  Señora....  balbuceó apénas la anciana clavando
sus bondadosos ojos en el conmovido semblante de la 
Duquesa.

—  Creo que mis palabras no pueden tener más que 
una interpretación, continuó aquélla. Si yo supiera men
tir, diria á Y . que pertenezco á alguna sociedad de bene
ficencia de las que sin duda habrá en la capital de Es
paña; sin embargo, á ninguna pertenezco, ni sé cuáles 
existen. Dios nos manda consolar al desgraciado, y para 
ciunplir tan sublime precepto me basto sola, sin aso
ciarme á nadie. Aliviar las desgracias de mis hermanos 
es para mí un verdadero placer, del cual hace algún
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tiempo estoy privada, pues extranjera en esta tierra, me 
es forzoso indagar muclio para saber dónde se oculta 
la desgracia. Hoy el Señor me lia indicado este asilo de 
dolor, y mi corazón me dice que no es la muerte sólo lo 
que aquí se llora.

Apretó la anciana señora entre las suyas la mano de 
la Duquesa, y viendo que la enferma conservaba la mis
ma postura y al parecer respiraba tranquilamente, dijo 
á la niña á media voz y con tiernísimo acento:

—  Isabelita, vigila cuidadosamente á tu pobre mamá, 
y al menor movimiento que en ella adviertas, avísame. 
Y  haciendo sentar á la Duquesa en una vieja silla de 
pino, y después de hacer ella lo propio á su lado, conti
nuó. No dudo, señora, que es V. uno de esos ángeles 
que Dios manda á la tierra para consuelo de los afligi
dos. Como V. ha dicho muy bien, no es la muerte lo 
único que aquí se llora ; es la pérdida de una virtuosa y 
desgraciada mujer, ocasionada por una serie no inter
rumpida de lágrimas, dolores y miserias; es la orfandad 
de una pobre niña, sin más amparo que Dios del cielo...

Y  la buena señora sintió interrumpidas sus palabras 
por las frecuentes y dolorosas lágrimas que brotaban de 
sus ojos.

—  No se moleste V. en relatarme una historia que 
puede traerle fatales recuerdos] basta para mi objeto sa
ber que aquí hay miseria é infortunio, pues ya que no me 
es dado evitar éste último, puedo desde luégo destruir la 
primera.

— Sé por experiencia, señora, cuán grato es al alma 
practicar una buena acción para que intente privar á us-

i
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ted del placer que atora siente; ademas, ¿á qué negar
lo ? La larga enfermedad de esta desgi-aciada ha acabado 
con todos los recursos de que podíamos disponer ; no te
nemos ya con qué socorrerla ni con qué dai’ á su cuerpo 
la debida sepultm’a cuando el alma haya volado á su 
Criador. Luégo, esa pobre niña... De nuevo embargaron, 
las lágrimas las palabras de la anciana

—  No se apesadumbre V ., señora; la suerte de esta 
niña está asegurada.— Levantó la anciana sus ojos al cíelo 
y sólo pudo exclamar :

—  ¡ Bendito seáis, Dios mio !
— ¿Es V . acaso madre de esa infeliz?
— No, señora, ningún lazo de parentesco nos une, si 

bien digo m al, pues los desgraciados formamos en este 
mundo una sola familia, aislada completamente de la 
sociedad, que huye de nosotros como si tuviéramos gra- 
brado en nuestro semblante la marca del rèprobo. Hace 
seis años que somos vecinas, y mutuamente nos hemos 
ayudado en nuestras penalidades ; ella trabajando dia y 
noche porque no le faltára el pan á su hija ; y o , incapaz 
de trabajar, cuidando al hijo de mis entrañas, que se des
vive porque de nada carezca su pobre madre. ¡ Ah, seño
ra! perdone V. las lágrimas que brotan de mis ojos al re
cuerdo de mi querido hijo. Jóven, de veinte y seis años, 
se halla sin carrera alguna, porque no he podido costeár
sela ; muy al contrario, á costa de mi salud he sostenido 
por espacio de muchos años un trabajo superior á mis 
fuerzas para mantener y educar modestamente á mi hijo, 
hasta que los años y las fatigas han rendido mi débil 
cuerpo. Ahora él me sostiene á m í, sabe Dios con cuán
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tas privaciones de su parte; Dios se lo premiará ; así lo 
espero.

— ¿ Y  la pobre enferma?
— ¡A h , señora! la infeliz Isabel es harto más desgra

ciada que yo. Hija de una acomodada familia americana, 
contra la voluntad de sus padres contrajo matrimonio 
con el hombre á quien adoraba; vino con él á España, y 
aquí empezó su martirio. Después de hacerla pasar todos 
los tormentos por que puede pasar una muj er, desapareció 
de su lado, llevándose consigo el poco capital que le que
daba, y dejando á su infeliz esposa y á esta niña, que en- 
tónces contaba dos años, en el más completo abandono. 
En tal estado vinieron á habitar esta guardilla, y desde 
entónces formamos una sola familia.

— ¿Sabe V. por casualidad de qué parte de América es 
hija esa pobre señora? preguntóla Duquesa con una an
siedad que no trató de ocultar desde que la anciana empe
zó su relato.

—  De la América del Norte.
— De New-York?
— Allí creo que vivió hasta su casamiento.
— ¿ Será posible, Dios mió? murmuró Adriana levan

tando los ojos al cielo ; luego continuó: ¿se llama Isa
bel de...

— Isabel del Castillo y Aimendariz; su padre era es
pañol ; su madre, mejicana.

—  Sí, sí; ¡jes ella!! ¡Infeliz! ¡En qué estado te en
cuentro !

—  ¿Cómo? ¿la conoce V. acaso? preguntó convivo in
teres la buena anciana.
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— ¡Y  tanto, señora! Juntas hemos pasado las horas 
más dulces de la vida ; en mi pecho desahogólas prime
ras lágrimas que su insensata pasión la hizo verter.

— Sin embargo, parece mucho mayor que V.
—  Sólo me lleva tres años; pero las vicisitudes por que 

habrá pasado la han envejecido treinta. ¡Pobre Isabel, 
qué aciaga suerte la tuya!

Y  el dolor que sentía su corazón por el infortunio de 
su amiga convirtió en dos fuentes sus preciosos ojos.

— Señor, ¿quién duda de tu misericordia? exclamó la 
anciana enjugándose los suyos.

— ¿Y nada ha sabido esta infeliz de su esposo? prosi
guió la Duquesa.

— Supo hace poco que acababa de morir en Francia en 
un desafío, y ese golpe fué mortal para ella; pues su vir
tuoso corazón alimentaba la "firme esperanza de que su 
esposó volvería á arrojarse en sus brazos an*epentido de 
sus pasados errores, y en tal convicción perdonábale con 
toda su alma y con una abnegación digna de mejor 
suerte.

—  ¡Desgraciada!!
— La desastrosa muerte de su esposo, á quien no po

día dejar de amar, y el sentimiento de no haberle dado 
el postrer abrazo, la han precipitado al sepulcro. Hay 
corazones, señora, que por agravios y desengaños que 
reciban, no pueden agriarse ni dejar de ser sublimes.

—  Cierto; así como hay otros á los cuales la vista de 
las desgracias ajenas causa hastío, y los grandes senti
mientos , risa.

La conversación entre la señora anciana y Adriana de
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Wolsey fué interrumpida por una tos apagada y seca 
que dejó oir el quebrantado pecbo de la enferma, y casi 
al mismo tiempo una argentina voz exclamando:

— Mamá.
Levantáronse las dos interlocutoras como movidas por 

un mismo resorte, y  acercáronse á la enferma, que con 
un beso de sus fríos labios acababa de dar un pedazo de 
alma á su adorada hija. Al ver á las dos señoras, tendió 
una mano á la más anciana, fijando en ella una apagada 
é interrogadora mirada que comprendería aquélla, pues 
se apresuró á decir :

— Isabel, la misericordia de Dios no abandona jamas 
á sus criaturas. Esta señora lia llegado hasta aquí guia
da por el mismo Dios para tender su protectora mano 
hácia tí y tu pobre hija.

Quiso incorporarse la moribunda, mas impidióselo la 
Duquesa diciéndola:

— Isabel, Dios me manda á tu lado jiara consolarte 
en tu desgi*acia; muchas lágrimas has vertido sobre mi 
pecho; derrámalas hoy de nuevo, que nadie puede com
prenderte mejor que tu amiga de la infancia; tu herma
na si quieres, que bien podemos darnos este dulce 
título.

Fijó la enferma los ojos en Adriana con tal expresión 
de ansiedad, que parecía que toda su vida afluía á su 
mirada.

— ¿No me conoces? prosiguió la Duquesa, ¿No cono
ces á tu mejor amiga Adriana de Wolsey?

—  ¡;¡ Adriana III
— j Isabel!!
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Y  cayeron nna en brazos de otra, confundiendo sus be
sos y sus lágrimas.

— Adriana, murmuró la enferma con voz débil y  en
trecortada por los sollozos, Dios te manda á mi lado en 
mi última bora porque no muera desesperada... mi pobre 
hija...

No pudo continuar, el dolor le anudó la voz en la 
garganta.

— Tranquilízate. ¡Pobre Isabel! La misericordia de 
Dios no la privará de su madre en edad tan temprana.

— ¡ Oh ! s í, s í ; yo muero j el frió de la muerte pene
tra en mis venas, dijo la moribunda. ¡ Si á lo ménos me 
fuera dado llevarme conmigo á mi hija.!.. Mas esto no es 
posible, y yo no puedo resignarme á morir dejando á la 
prenda de mis entrañas huérfana y sola en el mundo.

— Si Dios tal desgracia dispusiera, dijo la Duquesa 
con voz solemne, yo juro amparar la orfandad de esta 
pobre niña.

—  Sí, s í, tú lo harás, interrumpió la enferma, porque 
tú eres el ángel de consuelo con quien há poco yo he so
ñado y á quien encargaba la custodia de mi hija. Mírala, 
Adriana, ¡ mira cuán hermosa es ! Sólo tiene ocho años; 
nació en ricos pañales y se ha criado en la miseria... Que 
no maldiga el nombre de su padre... ¡Fué un desgracia
do!... Bicardo... ¡ Pobre Eicardo mió!... Un fuerte ataque 
de tos cortó las palabras de la enferma sobresaltando á 
las que la rodeaban, y sobre todo á la pobre niña, que 
gritó asustada;

— Doña Cármen, mi mamá se muere. ¡Mamita... ma
mita mia!...

35T
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La anciana cogió á la inocente niña en sus brazos con
solándola lo mejor que pudo, miéntras la Duquesa pro
digaba los mayores cuidados á la enferma, logrando al 
poco rato tranquilizar á ambas, á cuya conmovedora 
esóena sucedió un religioso silencio, que ni doña 
Carmen ni Adriana se atrevian á interrumpir. Hubié- 
rase prolongado sin duda, si la repentina aparición de 
un hombre no lo hubiese brevemente alterado.

A  los primeros pasos que de él se oyeron exclamó doña 
'Cármen levantándose de su asiento :

— Mi hijo.
Efectivamente, un jóven modesto, aunque decentemen

te vestido, entró en la habitación; abrazó á su anciana 
madre, que le salia al paso, y al hallarse frente á frente de 
Adriana... miráronse ambos con la misma insistencia sin 
acertar á saludarse; no era la primera vez que sus ojos se 
■encontraban. ¿Dónde? ¿Cómo? ¿Cuándo se Iiabian visto? 
Pasado el primer momento de sorpresa cambiaron un 
saludo ceremonioso, y  después de enterarse el recien lle
gado de la situación de la enferma, tomó asiento cerca 
de su madre, y seguidamente corrió Isabelita hácia él, 
que besándola cariñosamente, la sentó sobre sus rodillas.

— Es mi hijó, exclamó doña Cármen presentando el 
jóven á la Duquesa ; es el hijo del cual hace 2>oco he ha
blado á V. Y  volviéndose á éste, continuó:

—  La señora...
—  boy una amiga de la enferma, interrumjúó viva

mente Adriana.
— En mala ocasión ha venido V. á verla, dijo el jóven 

sin poder apartar los ojos de la Duquesa.

V
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—  En la mejor, caballero, pues aunque le sea sensible 
á mi corazón encontrar á mi amiga en tan triste estado, 
siente en cambio el consuelo de poderla cerrar los ojos.

— ¿La babrá V. conocido en mejores tiempos?
Efectivamente ; la conocí cuando le sonreíala fortuna. 

Ocbo años be estado separada de ella sin saber su pa  ̂
raderò ; la infeliz ba debido sufrir tanto, que difícil se 
me ha hecho boy reconocerla. ¡ Ojalá hubiera venido 
ántes á España I Quizá habría llegado á tiempo de sal
varla.

— ¿Usted no es española?
— Lo soy, caballero , mas á los pocos meses de mi na

cimiento abandonaron mis padres la Península, y hasta 
hace poco no he vuelto á ella.

— Dispense V., señora. ¿Usted ha llegado por la línea 
del Mediodía?

—  Efectivamente.
— ¿ Hará cosa de ocho dias?
— Poco más ó menos.
—  Perdone V. mi indiscreción, dijo el jóven con res

petuosa galantería.
— ¡O h! no hay tal, caballero, sus preguntas, léjosde 

ser indiscretas, tendrán sin duda su motivo.
— Las motiva el deseo de tener la seguridad deque es 

usted á quien tuve el honor de ver descender del tren y 
subir al carruaje con unas señoras que salieron á reci
birla.

—  Clavó Adriana sus negros ojos en el jóven, y no tar
dó en bajarlos murmurando :

—  Le reconozco á V., caballero ; V. fué el que tan
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justa lección dió á mi orgullosa tia en la cuestión del 
brazalete...

—  Señora, interrumpió vivamente eljóven, si indis
creto he estado en recordar aquel dia, sabe Dios que no 
ha sido por sacar á relucir tan desagradable escena, pue
de V. creerlo.

Bajólos ojos Adriana; bajólos también eljóven, que
dando fijos en ambos los de doña Cármen, que sin darse 
razón del por qué, palideció mortalmente.

La llegada de un nuevo personaje puso fin á este diá  ̂
logo, ó mejor dicho, al silencio que á él sucediera. Era 
el Barón, que, colándose de golpe en la estancia, sin sa
ludar siquiera á doña Cármen y á su hijo, dirigióse re
sueltamente á Adriana, diciéndola:

— Abajo espera el coche por si quieres aprovechar dos 
actos del Guillerm o.

Levantó la Duquesa los ojos, y después de reflexionar 
un rato, preguntó á doña Cármen :

— ¿ Quién vela esta noche á la enferma ?
— Mi hijo , señora.
— ¿ Y  no podi’ia relevarle yo de ese cargo ?
— Dispense V ., señorita, contestó eljóven; la vida de 

la infeliz Isabel puede prolongarse pocas horas, y no de
bo permitir que se encuentre V. sola con ella en su pos
trer momento.

Comprendió desde luégo la Duquesa que no podría 
conseguir la dejasen velar sola á su amiga, y su delica
deza no la permitía velarla en compañía de un descono
cido ; así que, acomodándose á las circunstancias, se con
tentó con responder:
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— Sea hoy como VV. quieren j mañana se arreglará todo.
Envolvióse en el abrigo que le presentó su almibara

do tio; acercóse á la enferma, que continuaba, si no dor
mida, aletargada, y temiendo turbar su aparente reposo, 
apartóse silenciosamente del lecho, diciendo á doña 
Cármen :

— No quiero importunarla, pues parece estar tranqui
la. Si pregunta por mí, dígale V. que á las primeras ho
ras de mañana estaré á su lado. Luego tomó á la peque
ña Isabel en sus brazos, la besó tiernamente, y lleván
dosela aparte, le dijo poniéndola un rico portamoneda 
en la mano : Tómalo; en él encontrarás con que atender 
á las necesidades de la pobre mamá; que nada le falte; 
mañana tempranito estaré de vuelta.

Por toda respuesta rompió la niña en tierno llanto, 
apretando entre sus manos el presente de la Duquesa.

Besóla ésta repetidas veces, prodigándola mil conso
ladoras palabras de cariño, y luégo tendió la mano á do
ña Cármen, diciéndola:

— Hasta mañana, señora; si dui’ante la noche su es
tado se agravase, espero que no permitii'án VV. que 
muera mi amiga sin volverme á ver. Para esto y para 
todo lo que á VV. pueda ofrecérseles, les dejo una tarje
ta. Y  dejó una sobre la pequeña mesita.

— Nada valgo ya, señora; sin embargo, disi)onga us
ted de esta pobre anciana en cuerpo y alma, dijo doña 
Cánnen conteniendo apénas sus lágrimas:

— Lo mismo que mi madre repito á V . ; aunque soy 
un pobre diablo, Enrique de Velasco está siempre á los 
piés de V. para cumplir sus menores deseos.
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Dió im paso atras el Barou al oir este nombre, y mi- 
<Iió al jóven con nua desdeñosa mirada.

— ¿Cómo ?... exclamó Adriana sin ser dueña de si mis
ma; mas reponiéndose inmediatamente, continuó. Gra
cias, caballero... basta mañana.

Aceptó el brazo que su tio la ofrecia, el que sin to
marse la molestia de descubrirse ante las canas de doña 
Cármen, saludó distraídamente con una ligera inclina
ción de cabeza, bajando ambos la negruzca escalera. No 
tardó en oirse desde la pobre guardilla rodar el carruaje 
hácia el teatro Real.

Apénas Adriana abandonó la estancia, cogió Enrique 
la tarjeta que aquélla dejara, y acercándola á la luz, vió 
que decía sencillamente: «Adriana de Wolsey y de Pe- 
ñarrosa, Espoz y Mina, 8.» Quedó algunos segundos pen
sativo , luégo sacó de su bolsillo un pequeño libro de 
memorias, y la encerró cuidadosamente en él. Ninguna 
de estas acciones pasó desapercibida para doña Cármen, 
por más que la distria la pequeña Isabel enseñándola el 
tesoro que aquella hermosa señora la entregára.

Los comentarios á que dió lugar la cristiana acción 
de Adriana de Wolsey son fáciles de suponer, atendido 
el modo de ser de sus parientes los Barones del Monte. 
Sin embargo, la Duquesa tenía suficiente talento para 
sobreponerse á tales mezquindades, de modo que desde 
el primer momento que entró en el palco, resignóse á con
testar con monosílabos á las intencionadas preguntas 
que la dirigían. ¿ Por qué hablarles de lo que no podían 
comprender ? Luis, exageradamente galante y sobrado
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pródigo en manifestaciones de amor, íiiéle aquella noche 
más antipático, si cabe, que los dias anteriores. Escu
chó el final del G uillerm o con una distracción no acos
tumbrada en ella, y salió del teatro contestando con ex
quisita finura, aunque con fria reserva, al bullicioso en
jambre de adoradores que se ponian constantemente á 
sus piés, atraídos por el brillo de su fabulosa fortuna, 
que no-por los sentimientos que les inspirára, pues la 
mayoría sólo habían cambiado con ella saludos de mera 
etiqueta.

Una vez en su casa y al dar las buenas noches á sus 
tíos, participóles Adriana que al dia siguiente acudiría 
á la cabecera de la moribunda, en la que había encon
trado una antigua amiga, y que permanecería á su lado 
miéntras ésta existiera.

— ¿ Y  si no muere mañana? la interrumpió la Ba
ronesa.

— Tanto mejor, contestó Adriana; tendré el consuelo 
de prodigarla más tiempo mis cuidados.

— Pero eso...
— Ana y Dori permanecerán constantemente á mi la

d o , y no habrá necesidad de que VV. se mortifiquen en 
acompañarme.

— Pero, hija, mañana recibimos : ¿cómo vamos á ex
cusar tu ausencia?

— Procuraré estar en casa á la hora de la recepción 
para no caer en falta con el mundo.

Y  dando las buenas noches, penetró en sus habita
ciones.
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Una vez en su cámara y después de despedir á sus 
doncellas, exclamó dejando caer su hermosa cabeza so
bre la almohada:

— ¡ Enrique de Velasco! ¿ Será el autor de aquel deli
cioso libro ?



CAPÍTULO VII.

Arrancada al sepulcro.

¡Triste! ¡muy triste es una noche de inYierno pasada 
á la cabecera de un moribundo I... Nuestro simpático jó - 
Yen, después de despedirse cariñosamente de su anciana 
madre y de prodigar mil festivas caricias á la pequeña 
Isabel, tomó asiento junto á una mesa sobre la cual es
taban revueltos multitud de papeles; un viejo tintero 
con dos plumas; dos ó tres botellas conteniendo otras 
tantas medicinas; un plato con una cuchara de palo y 
una taza; un candelero de latón sosteniendo una bujía 
de sebo que débilmente alumbraba la pobre estancia, y 
dos ó tres cachivaches medio rotos que servian de jugue
tes á la tierna niña. Con un codo apoyado en la mesa y 
la cabeza en la palma de la mano, oia Enrique dar con
fusamente las horas en el reloj del Ministerio de la Go
bernación y el acompasado tic-tac de otro vecino, cual 
si fueran los mesurados pasos del tiempo que, avanzan
do siempre, anunciáran nuestro irrecusable fin más ó 
ménos próximo. Ue vez en cuando, y en los plazos fija
dos por el médico, acercábase el jóven á la moribunda, 
ya presentándole las medicinas que aquél ordenára, ya 
contentándose con tomarla el pulso, atento siempre
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á la menor variación que el estado de la enferma pre
sentase.

Pasáronse asi largos ratos, interrumpiendo de vez en 
cuando su silencio las frias campanadas del reloj, ó la 
lúgubre voz del sereno que monótonamente cantaba la 
hora.

De pronto el pecho de la enferma dejó escapar un sus
piro, y luégo un nombre.

— ^Adriana, dijo.
A l oir el cual palideció Enrique, saltando de su asien

to como herido por una saeta ; y acercándose á la enfer
ma, murmuró :

— ¿ Qué se le ofrece á V ., Isabel ?
— Adriana... ¿dónde está mi querida Adriana?
— Han venido á buscarla, pero prometió volver á las 

primeras horas de la mañana.
— ¡Dios mio, puedo morir sin estar ella á mi lado!
— ¡ Por Dios, Isabel! no se entregue V. á tristes pen

samientos que sólo consiguen perjudicarla. Convencida 
su amiga de V . de que el caso no era grave, retiróse con 
la esperanza de pasar luégo algunas horas en su com
pañía.

— ¡Cuánto tarda en volver! ¿La conoce V., Enrique?
— Sí, señora, tengo ese honoi\
— No, V. no la conoce; para conocer á Adriana es pre

ciso tratarla, es preciso más ; es preciso sufrir, ser des
graciado. ¡ Ay, Enrique ! corazones como el suyo no exis
ten en la tierra.

— Lo creo, murmuró el jóven.
— Su presencia aquí, ya que no sea posible devolver
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me la salud, devuelve la paz á mi alma. Yo iDÍen sé que 
mi liija huWera encontrado en Y V . unos segundos pa
dres; pero como no ignoro la triste situación en que us
tedes se encuentran, y  que mi enfermedad ha hecho más 
precaria, lloraba por los tres. Hoy muero tranquila; la 
presencia de Adriana es un feliz augurio...

— No se fatigue Y., Isabel, exclamó Enrique admira
do de la vivacidad con que la enferma hablaba, y por 
cortar una conversación que hacía en su pecho el efecto 
de una centella caida en medio de la pólvora.

— N o , Enrique, nada tema Y .; la visita de mi amiga 
ha sido un soplo vivificador que Dios me ha mandado 
para reanimar mis agotadas fuerzas y dejar este mundo 
con toda la resignación, con todo el valor de una alma 
cristiana. Necesito verla, Enrique; sé por experiencia de 
lo que esta sublime mujer es capaz; mi padre debió al 
suyo toda su fortuna; yo le debo á ella toda la felicidad 
que he sentido en mi vida; ; desoí sus consejos y he sido 
desgraciada!... ¡Mi hija!... ¡Oh, cuánto le deberá mi 
hija!

Sonrió la enferma como si delante de sus ojos se ex
tendiera el feliz porvenir que á su querida hija augiua- 
ba. Enrique, pálido y agitado, recogía las palabras de la 
moribunda con un interes y un afan como si de ellas de
pendiera su propia felicidad.

—  Enrique, —  continuó aquélla,— sólo un hombre 
como V ., que dudo tenga rival en la tierra, puede com
prender los sentimientos de Adriana ; y apagándosela la 
voz continuó : ¡hé aquí dos almas dignas una de otra!... 
¡O h, qué lástima!... ¡qué lástima!...

r
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La voz de la enferma fué extinguiéndose hasta quedar 
en el mismo letargo de que despertára momentos ántes. 
A pesar del intenso frió que se dejaba sentir en aquella 
desmantelada habitación, sacó Enrique el pañuelo de su 
bolsillo y enjugóse el sudor que bañaba su frente, mur
murando entre dientes :

—  ¡Es innegable que próximos al sepulcro tenemos 
algo de profètico ! Esta desgraciada acaba de leer en mi 
corazón como en un libro. ¡ O h, que no sepa yo aspirar 
más que á imposibles!!...

Y  dejándose caer en la misma silla de que se levantá- 
ra, apoyó de nuevo la cabeza en la palma de la mano, 
trascurriendo así algunas horas más. Poco á poco disi
páronse las sombras de la noche, y la tibia luz de la au
rora penetró por los cristales de la pequeña ventana, 
alumbrando débilmente los objetos.

No habia aún brillado el primer rayo del sol, cuando 
se presentó en la habitación doña Cármen, y después de 
abrazar á su hijo se acercó pausadamente al lecho de la 
enferma, que, con las manos cruzadas sobre el pecho y 
abiertos los ojos, sin fijarlos en objeto alguno, parecía 
ya cadáver.

—  Isabel, —  exclamó.
La moribunda volvió los ojos en todas direcciones y 

alargó una mano como buscando á la persona á quien no 
veia.

—  Soy yo, Isabel, ¿no me conoces?
—  Sí... doña Cármen... mi hija... Adriana...
Con los ojos arrasados en lágrimas salió la anciana de 

de la alcoba diciendo á su hijo :
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IV

—  Enrique, Isabel se nos muere ; tal vez sería conve
niente avisar á su generosa amiga ; ella nos lo encargó, 
y ademas, Isabel la pide.

—  Cuantas veces desplega sus labios es pai*a pronun
ciar su nombre,— murmuró el jóven. —  | Cuán gratos re
cuerdos debe tener de ella!

—  ¿Qué hacemos, pues?
—  Ofreció estar aquí á las primeras horas de la maña^ 

na ; son ahora las siete...
—  ¿Y  si se nos muere ántes que llegue?
—  Es verdad... ;y he de ser yo quien vaya á buscar

la !—  murmuró el jóven consigo mismo.
Doña Cármen no comprendió las ])alabras, pero adivi

nó lo que su hijo sentía, y se apresuró á contestar :
—  Esperemos un rato ; atendido al solícito interes que 

mostró por su desgraciada amiga, es probable que no 
tarde.

Nada contestó Enrique, contentándose con sentarse en 
la misma silla donde había pasado la noche.

Doña Cármen puso en órden la habitación, é inme
diatamente apareció la pequeña Isabel, corriendo hácia 
el lecho de su madre, mas detúvola la anciana dicién- 
dola ;

—  No le digas nada á la pobre mamá.
—  ¿Duerme? —  exclamó la niña.
—  Sí : luégo, cuando llegue la señora que vino ano

che, la despertarémos ; —  y dirigiéndose á su hijo, con
tinuó : — entretenía un poco, Enrique, pues si ahora la 
ve su madre, se conmoverá, pedirá de nuevo á su amiga 
¡y quién sabe si la apresurarémos la muerte!
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Iba la pequeña á sentarse en las rodillas del joven, 
cuando se oyó un apagado golpe en la puerta de la habi
tación.

—  |Es ella! —  exclamó doña Cánnen animándosela 
el rostro.

De pálido que estaba el jóven tornóse lívido, púsose 
en pié paseando la estancia á grandes pasos, miéntras 
Isabelita con*ia hacia la puerta, no tardando en verse en 
los brazos de la simpática Duquesa, que, besándola cari
ñosamente, la preguntó :

—  ¿Cómo sigue mamá?
—  Duerme, — contestó la niña con infantil contento.
Entró Adriana acompañada de su nodriza y de la ma

yor de las dos huérfanas, apretó cordialmente la mano á 
doña Cármen, hizo lo mismo con el jóven, mirándole 
apénas, y sin que éste encontrára, por su parte, una 
palabra que decirla. Seguidamente se acercó á la en
ferma.

—  ¡ Cielos! —  exclamó al verla, y  volviéndose á doña 
Cármen, —  esto va mal.

—  ¡ Lo mismo creo!
Dirigióse la Duquesa á su nodi*iza diciéudola:
—  ¿Qué han dicho los médicos?...
Que estarian aíjuí dentro de cinco minutos, —  contes

tó Ana.
—  ¿Qué médico la asiste? —  preguntó Adriana á doña 

Cármen.
—  Un tal don Tadeo lloca.
—  ¿A  qué hora acostumbra á visitarla?
—  ¡A h , señora! no ¡uiede ocultársele al médico el pre
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y
cario estado de la enferma, y por lo mismo no menudea 
sus visitas. Vino ayer, porque mi hijo fué en su busca; 
dió órden para que se le administráran los Santos Sacra
mentos , y es probable que hoy no vuelva.

No tardarán en llegar dos facultativos, y se le dará 
toda la asistencia que necesite. Y  acercándose á la en
ferma :

—  Isabel, —  miu’muró.
Sonrió ésta al oir tan dulce acento, y alargó una mano 

á su amiga.
Yo soy, querida, — dijo aquélla, — ya me tienes á 

tu lado dispuesta á no separarme de tí en muchas horas.
—  ¿Y  mi hija?
—  Aquí estoy, mamá, — repuso ésta.

Dos lági’imas asomaron á los ojos de la moribunda 
miéntras su hija la besaba entrambas manos. Seguida
mente oyóse la voz de Dori que decia :

—  Los médicos.
Dos ancianos, de venerable continente y plateadas ca

bezas, penetraron en la estancia, y después de los indis
pensables saludos, pasaron al exámen de la enferma, la 
cual, sin darse cuenta de lo que veia, movia los ojos en 
todas direcciones, fijándolos con insistencia, ya en Adria
na, ya en su hija.

Después de enterarse concienzudamente de la enfer
medad y de las causas que la habian motivado, salieron 
ambos médicos de la alcoba, rodeándoles Adriana, doña 
Cármen y Enrique, el cual preguntó :

—  ¿ Qué opinan W .  ?
—  El caso es grave y en estos momentos parece ser
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desesperado, mas estamos en el deber de agotar todos 
los recursos de la ciencia.

— ¿Abrigan VV. alguna esperanza?— repuso Adriana,
En este momento ningiuia, señora; sin embargo, Dios 

sobre todo.
—  ¿Podría, — preguntó la Diujuesa, —  trasladarse ¿  

otra cama más cómoda?
—  No, señora, —  contestó uno de los médicos, —  si 

dentro de veinticuatro horas no lia muerto, tal vez tras
curridos algunos dias sea posible acomodarla como usted 
desea.

Después de disponer los medicamentos que á la enfer
ma debían administrarse, retiráronse los discípulos de 
Esculapio, dejando entrever un rayo de esperanza á las 
tres personas que por aquélla se interesaban.

Una vecina se encargó de ir por lo recetado, y viendo 
Enrique que su presencia no era necesaria allí, pidió 
permiso para atender á sus ocupaciones. Concedióselo 
Adriana, y cuando aquél hubo desaparecido, preguntó á 
doña Cármen :

—  ¿Está su hijo de V. empleado?
—  i A h , señoral en España no puede pretender em

pleos un hombre pobremente vestido. Para alcanzar al
guno, hay que presentarse con mucho boato, mentir muy 
finamente y llevar altas recomendaciones ; las prendas 
personales nada valen hoy ; la equidad y la honradez son 
dos palabras huecas sin significación alguna. Encopeta
dos amigos de mi difunto esposo existen en la córte que 
mucho podrían hacer en favor de mi h ijo ; mas éste, que 
conoce el mundo porque la experiencia se lo ha dado á

V]

/
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conocer, no liumilla su orgullo pidiendo un empleo como 
una limosna, pues el mismo estado triste y  precario en 
que se encuentra, sería poderoso motivo para no conce
dérselo.

—  ¿Pero esos señores que tanto pueden?...
—  Creerían rebajarse protegiendo á un infeliz que no 

tiene que comer. Ademas, el nombre de Velasco fué muy 
conocido miéntras el que lo llevaba vivió en la opulen
cia j pero abora que se oculta en estrecha buhardilla, 
¿quién ha de conocerlo ó recordarlo?

—  Entónces, y dispénseme V. si soy indiscreta, ¿en 
qué se ocupa ese jóven?

—  En lo más intrincado, en lo que más escollos y es
pinas tiene; en escribir para el público.

—  ¿Es escritor? —  preguntó Adriana.
—  Señora... es un mártir ; hé aquí la verdadera pala

bra. Los editores, que en su aspecto leen su pobreza, 
especulan cruelmente con ella, y se atarea mi hijo diay 
noclie para llevarse un pedazo de pan á la boca, mién
tras otros refuerzan sus arcas con lo que él trabaja, dán
dole de vez en cuando unos centenares de reales, como 
el señor que enriqueciéndose con el sudor de su esclavo, 
le arroja, después que él lia comido, los mendrugos de 
su mesa.

—  ¿Y  tal consiente?
—  ¡Ah, señora! el hambre es un monstruo formidable 

cuyas garras lioi’ripilan. Para librar de él á mi hijo ven
dí mis trajes, mis joyas y mis muebles; trabajé diay 
noche desesperadamente, acostándome noches sin haber 
cenado, amaneciendo dias sin haber dormido! Hoy, que-
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trantada mi salud j  mis fuerzas agotadas, por librarme 
de él, trabaja mi hijo sin descanso, exprimiendo hasta el 
zumo de su imaginación, y cuando ésta, cansada, exte
nuada ya, se niega á verter más ideas, como pasatiem
po, distracción y regalo, se entretiene mi Enrique en 
■copiar música.

—  ¡Dios mió! ¡Dios mío! —  exclamó Adriana,— ¿esta 
•es aquí la suerte de un escritor ?

—  De casi todos los que no contando con otro recurso 
que su pluma, llevan un nombre oscuro en el mundo li
terario.

—  ¿Y  qué medios hay para dar á conocer su nombre?
—  Sin dinero, ninguno, como no sea el capricho de la 

suerte.
—  ¡Pero eso es tristísimo!
—  ¡ A h , señora, lo es todo lo que al pobre rodea I
—  ¿ Y  tiene alguna obra publicada?
—  Una cuya propiedad vendió por una miseria.
—  ¿Cómo se titula?
—  Por aquí creo que anda un ejemplar, —  dijo doña 

Cármen, —  y acercándose á la mesita, tomó de ella un 
libro en rústica y lo presentó á la jóven. Sin sei)araiio 
■ésta de las manos de la anciana, leyó en su cubierta:

—  JEl B uen  C riterio y  d  S iglo xix. Excelente título, 
—  dijo.

—  Señora, yo no soy voto, respondió doña Cármen, lo 
he leido, y para mí es el mejor que se ha publicado en 
el mundo, como que lo ha escrito mi hijo.

— ¿Escribirá algún otro?
— Pocos dias hace lo ha terminado; mucho más vo
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luminoso que éste, y según él dice, mejor; mas con serlo 
no encuentra quien se lo compre, pues quien compró el 
primero alega que áuu no lia agotado la primera edición 
de él, y otros al oir un autor desconocido ni siquiera to
man el libro para hojearlo, de modo que me temo mu
cho que su segunda obra le dé dobles pesadumbres que 
la primera.

La conversación fué interrumpida por la mujer que 
pareció en la estancia trayendo los medicamentos re
cetados.

Inmediatamente, entre doña Cármen y Adriana, les 
dieron su debida aplicación, colocándose desde aquel 
momento una á cada lado de la enferma para no perder 
ninguna de las variaciones que ésta presentára, á fin de- 
dar á los facultativos relación detallada de ellas.

Trascurrieron asi algunos dias; la Duquesa, acompa
ñada siempre de su nodriza, no se apartaba de la cabe
cera de la enferma. Enrique, constantemente ocupado 
durante el día, pasaba las largas veladas en compañía 
de su madre y Adriana. Los encopetados Barones del 
Monte y sus elegantes hijos no se dignaron subir la es
trecha escalera para visitar á la desgraciada amiga de 
su sobrina y prima, ni se tomaron la molestia de lU’C- 
guntar por su estado una vez siquiera. Unicamente Luis, 
que no perdía ocasión de requebrar á la que miraba co
mo á su novia, entre suspiros y quejas, la pedia que ro
base algunas horas á la enferma, para concederlas á los 
que vivían contemplando su hermosura. Eara vez con
testaba Adriana á estas y otras sandeces que en tropel 
salían de los Iabi<?s de su primo, y si alguna lo hacia,
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era con pocas palabras, capaces de confundir al ánimo 
más sereno, que si bien lograban desorientar por un mo
mento al petulante -amador, no impedían que al volver 
á verla reiterára sus protestas y juramentos, alcanzando 
siempre el mismo resultado.

Algunos dias después de aquel en que la Duquesa 
acompañó el Señor á la pobre buhardilla donde debía 
encontrar á su amiga, y gracias á los grandes recursos 
é inagotables cuidados que la prodigaron, presentaba 
ésta los síntomas más halagüeños de completa mejoría. 
Todos los pechos que se alborozaban por tan feliz suce
so, sentían escapar de su corazón un nombre.

j Adriana!....
Nombre querido, que unánimes pronunciaban como 

una palabra mágica.
A  Adriana debía Isabel su vida, á Adriana debía que 

no quedára huérfana su hija, y la esperanza de verla 
crecer, desarrollarse, enseñarla á bendecir el nombre 
de su padre, y todas las que pueda tener una madre 
al volver del borde del sepulcro y abrazar de nue
vo á su hija, de quien para siempre se creía separa
da. Lo mismo que su madre, y más si cabe, debía la pe
queña Isabel á Adriana; por ella tenía quien enjugára 
.su llanto, quien suspirára y sonriera con ella, quien sus 
pensamientos adivinára y en la niña de sus ojos leyera 
sus menores deseos. Teniendo madre podía arrostrar el 
infortunio y la miseria, el desprecio de los poderosos y 
la envidia de sus iguales; mirar con faz serena los vai
venes del mundo, pues al ser arrastrada por ellos se en
contraría firmemente sostenida por las atléticas é in
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agotables fuerzas de una madi*e. La tierna niña no 
podia comprender todo esto, y sin embargo, cuando la 
decian :

—  Mamá está fuera de peligro; mamá, Dios median
te., vivirá, arrojábase en los brazos de la Duquesa, be
sábala en ambas mejillas, y  con angelical acento la 
decia :

—  Yo siempre te querré mucho, mucho.
Doña Cármen debia á Adriana discretísimas razones 

con que procmaba consolarla en su triste posición, y 
animaba sus esperanzas para el porvenir; debíala asi
mismo la vida de una amiga á quien se habia acostum
brado á querer como á una hija, con quien hacía algu
nos años formaban una sola familia y mùtuamente se 
comunicaban sus desgracias y placeres. Enrique.... difí
cil sería decir lo que Enrique debia á Adriana. Juzgan
do por la apariencia, debíala una melancolía profunda é 
intensa que devoraba su ardiente corazón, sin que bas- 
tára á ocultarla toda la fuerza de voluntad de que la 
Providencia le dotára. Sus labios, ántes sonrientes, des
plegábanse ahora raras veces, y del color de la amapola 
descendian al de la cera cuando por casualidad cambiaban 
sus ojos una mirada con los bellísimos de la Duquesa. 
E l trabajo le ocupaba, si cabe, más que ántes, y llenando 
páginas y más páginas, vertia á raudales las ideas, ali
viando así su cerebro, ya que su corazón no le era po
sible.

Adriana sentíase satisfecha por el alivio de su amiga, 
y aunque no se creyera ella la causa, daba gracias á 
Dios desde el fondo de su alma por haberla guiado hácia

k
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aquella morada; y sin embargo del placer que sentía en 
su corazón, oprimíasele basta el extremo de lanzar al
gunos suspiros que abogaba en el fondo de su pecho 
ántes que llegáran á sus labios.



C A P I T U L O  V I I I .

Las dos amigas.

Así las cosas, llegó el feliz día en que la enferma pudo 
abandonar el lecho, y en brazos de su buena amiga ser 
conducida á un sillón que ésta le preparára cerca de la 
única ventana que en la habitación habia. Una vez senta
da, hizo lo mismo Adriana á su lado, y tomando á la pe
queña Isabel de la mano, retiróse doña Cármen con la 
anciana nodriza, so pretexto de despachar sus quehace
res, pero en realidad para dar un rato de expansión á 
las dos amigas.

En cuanto estuvieron solas, arrojóse Isabel en los bra
zos de Adriana, y apoyando su pálida frente en el pal
pitante seno de aquélla, dió libre curso á sus lágrimas.

—  No llores, Isabel, pudo apéuas murmm’ar la Du
quesa, estrechando á su amiga contra su corazón.

—  Ocho años hace que en tu leal pecho derramé tam
bién mis lágrimas.... ¡ por cuán diferente causa vertidas! 
Aquellas eran de amor, hoy son de desesperación por 
los resultados de mi desvarío.

—  No permita Dios que á ella te entregues, amiga 
mia; la desesperación, ademas de ser ajena á las almas 
grandes, es ofensiva á Dios, á quien siempre deben vol-
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verse nuestros ojos como al único puerto de salvación, 
■en medio de este mar "borrascoso. Desesperarse es no te
ner la segunda de las virtudes, sin las cuales no pode
mos dignamente llamarnos hijos del Divino Padre; es 
hacer caso omiso del Sér que todo lo puede; es casi ne- 
^ar su omnipotencia y su amor.

—  ¡E s verdad, AdrianaI Dios todo lo puede. Él tiene 
«n su mano los destinos del mundo y de los frágiles sé- 
res que en él habitamos; sin embargo, no me devolverá 
á mi Ricardo.

—  ¿Al unirte á él pensaste por un momento que fuese 
inmortal ? Murió tu esposo como muere todo lo que na
ce, y si bien concedo que le llores, no así que te deses
peres y se extravíe tu razón hasta el extremo de preten
der del innegable poder del Criador, que trastornando las 
leyes de la naturaleza, vaya á resucitar á tu esposo para 
que muera de nuevo dentro de algunos años, ó meses 
quizás.

—  Calla, calla; ¡perdón. Dios mio, soy una insen
sata ! Mas ¡ ay, Adriana I me falta esa grandeza de alma 
que tú tienes para sobrellevar mi desgracia con la 
resignación debida. ¡O h! ¿Por qué Dios no dispuso de 
mí ántes que de él?, y me hubiera así evitado este cruen
to martirio para el cual me faltan fuerzas.

—  ¡Egoísta!... Por ahorrarte algunas lágrimas, por 
no sentir lacerado tu corazón, prefirieras dejar á tu hija 
sin madre, sola en el mundo, ó á lo más, al lado de un 
padre calavera y vicioso, que sobre no darla ejemplo bue
no hubiera tal vez...

—  ¡Basta,basta... tienes razón!... ¡m ihija... mi po
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bre hijal... |Ob, me da horror pensarlo I dijo Isabel en« 
briéndose el rostro con entrambas manos. Luágo conti
nuó. Sí, Adriana, las disposiciones del Altísimo son 
siempre justas y piadosas; sin embargo, que nunca sepa 
mi Isabel los desvarios de su padre: nuestras lágrimas y 
nuestras oraciones alcancen perdón para él en la otra, 
vida; fué más desgraciado que criminal; yo le perdono 
con toda mi alma, que al fin era mi esposo.

—  Bien, Isabel, abora te reconozco; así debe obrar la 
buena cristiana, buena esposa y buena madre; inclínate 
ante la voluntad de Dios; perdona los agravios del que 
fué tu marido, y  enseñáselo á bendecir á tu inocen
te hija.

—  Sí, sí.
—  Sepamos ahora: ¿cómo ha llegado hasta tí la noti

cia de su muerte?
—  La casualidad... murmuró Isabel.
—  ¿Hace mucho tiempo?
—  Desde mi enfermedad; ignoro lo que ésta ha du

rado.
—  ¿ Cómo fué ?
—  Atravesaba yo la Puerta del Sol en dirección á la 

calle de Alcalá, donde está la tienda que me da trabajo, 
y  delante de mí andaban dos franceses hablando de un 
desafío que habia levantado gran polvareda en París por 
la dama que lo motivára. Indiferente oia yo la conver
sación, acelerando el paso para llegar cuanto ántes á la 
tienda, cuando al estar cerca de ella vibraron claramen
te en mis oidos estas terribles palabras, que bien pudie
ra ser sorda para evitarme entenderlas:
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—  ¿Y  nmrió Ortiz ?
— En el acto.
Adriana, lo que pasó por mí en aquel momento, solo 

tú, que sabes cómo amaba á mi Ricardo, puedes com
prenderlo. Sin reflexionar, sin darme cuenta de lo que 
hacía, sin serme dado hacer otra cosa, cerré el paso á 
los dos extranjeros, y cuidándome poco de disimular el 
estado en que me habían puesto el alma, exclamé :

—  Dispensen ustedes, caballeros, la libertad que me 
tomo; más he oido las últimas palabras que acaban us
tedes de pronunciar, y les ruego por caridad que aclaren 
mis dudas. Ese Ortiz que ha muerto en un desafío ¿ era 
español ?

—  Americano, contestaron ellos.
—  ¿Su nombre?
—  Ricardo, dijeron.
—  No oí más.... no vi más...... Al recobrar el sentido

me encontré en la tienda adonde yo me dirigía, que, según 
me dijeron, los franceses me habían trasladado á ella al 
caer exánime á sus piés, y en la que dejaron una tarjeta 
con las señas de su habitación por si podían serme úti
les. Cuando estuve algo recobrada, me trajeron aquí; he 
sufrido las consecuencias de aquella herida, y temo su
frirlas peores, pues siento aún manar sangre de ella.

—  ¿ Has \nielto á ver á los franceses?
—  No me ha sido á mí posible; mas Enrique fué in

mediatamente á informarse de la verdad del hecho, y no
me ha desmentido su muerte..... ¿Qué más necesito
saber?

— ¿ Y  no habéis escrito ni dado paso alguno para ad-

á
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quirír más pormenores? ¿Qué fué de su cadáver? ¿Si lia 
dejado algo que pertenezca á su liija.....siquiera una me
moria ?

—  No.
—  ¿No sabes tampoco la posición que Ortiz ocupaba 

«n Francia?
—  Nada, Adriana; á la segunda visita que Enrique 

liizo á los extranjeros, habian marcbado á Cataluña. 
Luégo mi enfermedad, las constantes ocupaciones del 
pobre Enrique, y sobre todo, Adriana, la carencia de 
recursos en que ellos y yo nos encontrábamos, nos ban 
impedido dar paso alguno. Nada conserva mi hija de su 
pobre padre ; ¡ni un recuerdo siquiera! Dudo, atendido el 
modo de ser de mi Ricardo, que poseyera gran cosa, y... 
¿ lo creerás ? A  pesar de la miseria en que me he visto su
mida, ni un momento me he ocupado de esto; sus restos 
queridos ambiciono solamente; sus restos, ante los cua
les pudiésemos llorar mi hija y yo. ¡ A y ! por darle sepul
tura en España, por serme dado decir á mi hija : «Aquí 
está la tumba de tu padre, llora y reza sobre ella » , da
ría la mitad de mi vida. ; Oh, Dios mió 1 ¿ Qué habrá sido 
■de su cadáver? Oculto en tierra extranjera é ignorada 
sepultura, será pisado y escarnecido tal vez por la mis
ma mujer que su muerte ha ocasionado.

—  Basta, Isabel, interrumpió Adriana. No te entre
gues al dolor con tal exceso; vuelve en t i ; piensa en 
tu hija.

—  ¡ Ay, Adi’iana I Esta idea me volverá loca.
—  No, Isabel, pues tu amiga hará lo que tú no puedes.
—  ¿Qué?..... ¿Qué?.....¡O h!...... Acaba......
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—  Dentro de poco tiempo sabrémos todas las circuns
tancias de la muerte de tu esposo, y.....

—  ¡ O h! Acaba, por Dios, amiga mia.
—  Si se puede dar con sus restos, serán trasladados á 

España.
- i n o i i ü !
Los brazos de la pobre convaleciente cayeron sobre el 

cuello de la Duquesa, y por algunos momentos sólo se 
oyeron los sollozos de ambas. Por fin Adriana serenó su 
semblante, enjugó con su propio pañuelo las lágrimas 
de su amiga, y besándola en los ojos, la dijo :

—  Basta abora de llanto; mitiga tu dolor, que amen
gua tu existencia, pues boy no te perteneces; tu bija 
necesita de t í , y debes conservar tu vida para ella.

—  S í, Adriana, mi ángel bueno: yo baré lo que tú 
quieras; yo viviré; yo quiero vivir para agradecerte lo 
que por. mí baces.

—  Isabel, dijo gravemente la Duquesa, si algo crees 
deberme, empieza por no ofenderme recordándomelo. 
¿ No barias tú lo mismo en mi lugar ?

—  ¡Obi sí, sí.
—  Si las riquezas sólo sirvieran para oropel y no para 

enjugar las lágrimas del que llora, deberíamos recha
zarlas como cosa maldita. Dios, al darme una fortuna, 
dióme asimismo un precepto: «Ama al prójimo como á 
tí m ismo», dijo, y estas palabras encierran todas las 
bellezas de la caridad. Si logro cumplir con lo que nues
tro Padre común nos ba ordenado, cumplo con mi deber 
y nada más.

—  |Ob! Adriana, no ames nunca, repuso Isabel.

' ñ
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—  ¿ Por qué ?
—  Porque no encontrarás quien te comprenda.
—  No digas eso; como pienso yo, piensan muchos.
—  No, Adriana; en este mundo abunda el egoismo 

y el orgullo.
—  ¡ Cierto! exclamó la Duquesa con amargura. Sin 

embargo, existen, si no en mayoría, muchos seres que 
no pueden ver lág;rimas en las pupilas de sus semejantes 
sin mezclar con ellas las propias.

—  De esos sólo un hombre he conocido en el trascur
so de mi vida.

—  ¿L o ves? Pues hay otros, no lo dudes.
—  Uno solo, Adriana; es otro tú.
—  ¿ Quién es ?
—  Enrique.
__Palideció mortalmente la Duquesa, sin encontrar

una frase que contestar á su amiga.
__j O h, s í! Os parecéis como dos gotas de agua, con

tinuó Isabel sin fijarse en la alteración que aquélla 
sufria.

—  No hablemos más de esto, dijo Adriana reponién
dose.

__No hablemos más de t í , si así lo quieres; mas es
justo que te diga lo mucho que debo á este jóven y á su 
bondadosa madre; sin ellos, créelo, querida, hoy no es
trecharías en tus brazos á tu amiga, no te sería dado de
volver la felicidad á una madre y á una hija.

__Variando de conversación, vienes siempre á dar en
la misma....

—  ¡O h, Adriana! Deja que te dé á conocer á mis
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bienhecliores desde hace seis años; seria una ingratitud 
si en silencio pasára lo que por mí han hecho.

—  Bueno.....otro dia......
—  Hoy, amiga mia, hoy; después prometo compla

certe en todo; tú los tratas y no los conoces, y yo quiero 
dártelos á conocer.

La Duquesa hizo un gesto de resignación, y difícil
mente ahogó un suspiro. Isabel continuó :

—  Seis anos hace vivía yo en la opulencia al lado de 
mi marido y de mi pequeña hija, y aunque no se secaba 
el llanto en mis ojos, era hasta cierto punto feliz en 
medio de mis quebrantos 5 vivía al lado de mi Ricardo; 
mi hija tenía padre.

—  Creo que te apartas de la cuestión, interrumpió 
Adriana, y no consentiré, por cierto, que te engolfes en 
esos recuerdos.

—  ¡Es verdad!.....Pasaré por alto la vida que llevaba
en compañía de mi esposo, y sólo te diré de la manera 
cruel que me vi abandonada. Mi Ricardo acostumbraba 
retirarse cuando el sol empezaba á salir, y esperándole 
pasaba yo la noche al pié de la cuna de mi hija. Cuando 
llegaba, generalmente taciturno y melancólico, apresu
rábame á servirle por mí misma lo que se le antojaba, 
sin que ni un reproche ni una queja saliera de mis la
tvios.... ¿Qué más podía hacer? ¿En qué merecí que tan
desapiadadamente me abandouára ?

—  A l grano, querida, al grano, dijo con dulzura la 
Duquesa.

—  Tienes razón....  ¡Amaneció el dia más aciago que
pudiera en mi vida; amaneció y cerró sin que mi esposa

J
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volviera á SU hogar!... Procurando disimular con los cria
dos y parecer serena á cuantos me hablaban, sentí correr 
las horas contando sus segundos por las violentas y dolo- 
rosas sacudidas de mi corazón... ¡Pasó la noche; ama
neció otro dia, brilló el sol, y no pareció Ricardo!... No 
pudiendo resistir ya más la ansiedad que me devoraba, 
apénas volvió á oscurecer, dormí á mi hija, dejándola al 
cuidado de una doncella, y desesperada, loca, me lancé á 
la calle. Mas ¿ dónde habia de buscarle ? ¿ Quién me daria 
noticias suyas, si no hacía dos años que vivíamos en este 
enredado laberinto, y  de nadie éramos conocidos? Diri- 
gíme al Ministerio de Ultramar, pues con frecuencia iba 
á él Ricardo, y empezando por los porteros, pregunté é 
cuantas personas encontré á mi paso, sin que ni uno solo 
conociera al hombre por quien preguntaba. Por fin , y 
cuando ya perdida toda esperanza de adquirir la menor 
noticia, iba á retirarme, divisé á un jóven á quien habia 
visto algunas veces en compañía de mi esposo. Llegué- 
me á él, y me pareció que se inmutaba al verme; expú- 
sele lo que me pasaba, y contestóme embarazosamente 
que hacía algunos dias no habia visto á Ortiz, y que ig
noraba completamente lo que pudiera sucederle. Subió 
de punto mi desesperación, y él, sin duda compadecién
dose de mi, olvidó la reserva en que se habia encerrado, 
y para consolarme, sin darse á sí mismo cuenta de lo que 
decia, dejó escapar estas palabras, que fueron como un 
rayo caído sobre mi cabeza.

—  No se desespere V . , señora; tal vez su ausencia no 
sea más que de algunos dias.

—  ¿Cómo ? exclamé. ¿Usted sabe que mi esposo se ha
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ausentado?....  Entonces....  ¿por qué no lo sé yo?.....
Quiso el jóven retirar sus palabras, mas era tarde; un
infierno se había apoderado de mi corazón.....No sé lo
que le dije ni lo que me dijo; después de esto, precipité- 
me á la escalera como una demente, y sin cuidar de res
ponder al susodicho, que tras de mí bajaba, metíme en 
el primer carruaje que salió á mi paso, llegando á mi 
casa en el estado que puedes imaginarte.

—  I Desgraciada! exclamó la Duquesa. Mas deja estos
recuerdos que te perjudican, y.....

— No, no, amiga mia; quiero que sepas, ya que no todo 
lo que lie sufrido, de la manera que vine á parar aquí.

—  Pero si....
—  Seré breve, Adriana.... Una vez en mi casa, corrí

á los aposentos de mi esposo, por si en ellos encontraba 
algún indicio que me aclarára el enigma; nada hallé de 
pronto que me diera luz alguna. Busqué en su tocador;
nada tampoco; abrí su secreter.....¡ Oh, Adriana! ni un
billete, ni un papel, ni una moneda encontré del escaso 
capital que nos quedaba. Buscando y buscando, tropeza
ron mis ojos con una cosa blanca; cogíla temblando.... 
era un papel descuidadamente doblado.....

—  ¿ Y  qué con tenia? interrumpió con vivo interes 
Adriana.

—  i ^ 7 }  amiga mia, mi sentencia de muerte! Aquí lo 
guardo como cosa sagrada; tómalo, y juzga.

Y  sacando de su seno un papel, lo entregó á la Du
quesa. Abriólo ésta con trémula mano, y vió que decia:

« Parto para siempre; olvida á quien no te merece.
R icardo .»

)ij
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—  ¡Que le olvide me decia, sabiendo que yo vivia para 
amarle! Partió... ¡ ay! llevándose el pan de su b ija ; de
jándonos á las dos sumidas en la más espantosa miseria, 
sin acordarse de la pobre niüa, á quien habia dado el sér, 
y  de la esposa á quien arrancó de su patria, del seno de 
su familia, llamando quizás sobre ella la maldición pa
terna... Mas ¿qué digo?... ¡O h ! ¡perdón, Ricardo! ¡Yo 
ofendo tu memorial... Adriana, perdonémosle... era mi 
esposo, el padre de mi hija... Si, sí, perdonémosle para 
que Dios le perdone... Y  al decir esto, un torrente de lá
grimas ahogaba la voz de la afligida enferma.

—  Basta, por Dios, Isabel, exclamó Adriana; cam
biemos de conversación. Quede sentado que tu esposo te 
abandonó de una manera incalificable, y viniste á habi
tar con tu hija esta pobre guardilla ; ¿no es aquí donde 
emiiieza lo que pretendías relatarme ?...

— Sí, Adriana, s í ; y enjugándose las lágrimas, conti
nuó ; Instalada en esta humilde habitación, que me pro
porcionó mi doncella, si bien no contaba con un céntimo, 
pues la enfermedad que me ocasionó tan terrible golpe 
agotó los pocos recursos que me quedaron, forzándome á 
vender casi todos mis muebles, restábanme, sin embar
go, algunas alhajas, todas para mí queridas, entre ellas 
un medallón con el retrato de mí infortunado esposo, pri
mer obsequio que de él recibí. Una vez en mi nueva mo
rada, visitóme esta noble y bondadosa anciana, viuda de 
un alto funcionario del Estado, que con serlo, estaba aco
sada por una miseria semejante á la mia. Los que sufren 
simpatizan fácilmente. Aquel dia recibí las primeras pa
labras de consuelo de que desde que me faltaban las tu
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yas carecía. A l día siguiente volvieron á visitarme ma
dre é h ijo ; este jóven, cuya intachable honradez, cuya 
nobleza de sentimientos y  grandeza de alma sólo conti
go pueden compararse. Adriana bajó los ojos por no en
contrarse con los de su amiga, la cual continuó :

—  Consolidóse nuestra amistad con una mutua confe
sión de nuestros pesares ; ambos éramos desgraciados, y 
mitigábamos nuestros dolores confundiendo nuestras lá
grimas. Enrique contaba entónces veinte años : durante 
el dia copiaba música, escribía por las noches en una im
prenta, y los dias festivos estudiaba. Enterado, sin duda, 
de mi aciaga historia por su buena madre, ya que nin
gún consuelo érale dado prodigarme, manifestó, sin em
bargo, toda la angélica bondad de su corazón en mi pe
queña hija, j Oh, Adriana I ha sido un verdadero padre 
para ella y un hermano para mí. Desde luégo fué preci
so ocuparse en los medios de buscar mi subsistenciay la 
de mi pobre niña, á cuyo efecto doña Cármen me pre
sentó á una tienda para la que ella hasta entónces había 
trabajado, y por sus muchas recomendaciones proporcio
náronme labor. Bajo su dirección empecé á trabajar, y 
con su ayuda, á cumplir los muchos encargos que en la 
tienda me hacían, pues yo sólo sabía hacer estos frívolos 
primores que para nuestro entretenimiento nos enseñan. 
Del mismo modo que la buena anciana me enseñó á ga
nar el pan, tomó Enrique bajo su cuidado la educación 
de mi pobre hija. Con una paciencia superior á todo en
comio , con una asiduidad y un cariño, sólo al mió com
parables, enseñó las primeras letras ám i Isabel, comuni
có la primera luz á su naciente inteligencia... No sé, que-

V 'i
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rida Adriana, el efecto que á tí te harán los rasgos qne 
de este jóven muy superficialmente te describo, compren
do que para apreciarlos en todo lo que valen es necesario 
ser madre.

—  Continúa, amiga m ia, contestó la Duquesa ; si 
crees en mi amistad, no debes dudar del efecto que me 
harán esos rasgos que tanto bien te han hecho.

— El tiempo que empleaba en la educación de mi hija 
robábalo á su descanso, y al suplicarle yo, como era mi 
deber, que atendiera más á sí mismo, pues no podría so
portar tanto desvelo, solia contestarme :

— Mucho le debo á mi buena madre, señora, pero lo 
que nunca podré agradecerle bastante es la educación 
que á costa de tantos sacrificios me ha dado. La educa
ción , que no la fortuna ni los blasones, hace la persona 
decente. Deje V . que instruya á esa pobre niña, ya que 
no tenga otra cosa que darla ; sé que en el dia no alivio 
su desgracia, pero quizás influya en su porvenir... Sólo 
me era lícito expresar al jóven mi sincero agradecimien
to ; pero en mi interior hubiera besado las manos que tan 
delicadamente marcaban las primeras letras á mi ino
cente hija.

Eestábame aún mucho que padecer en este mundo, y 
como si no fuera bastante lo hasta allí sufrido, agobia
da por un trabajo, superior á mis fuerzas, caí grave
mente enferma. Tíi ya comprenderás lo que era una 
enfermedad para mí en tales circunstancias. Mis manos 
era nuestro sustento, si éstas cesaban de trabajar, ¿de 
qué comería mi hija? ¿De qué pagaria yo una medicina 
para mi quebrantada salud? Solo un recurso quedaba,

il
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¡extremo por cierto! Vender las dos únicas alhajas 
que áuu conservaba, dos joyas guardadas como dos pre
ciosos talismanes, era la una el medallón que encer
raba el retrato de mi esposo; la otra, una pequeña taza 
de oro, en la que dieron el primer alimento á mi hija, 
único presente que ésta recibió de su padre. Acosada por 
la necesidad, entreguéla ¿Enrique para que la vendiera, 
y  sólo después de esperar iinUilmente algunos dias un 
alivio á mi enfermedad, durante los cuales su buena ma
dre estuvo cosiendo á la cabecera de mi cama, ganando 
para mi y para mi hija lo que á mí no me era posible, y 
cuidándonos á ambas con la solicitud de una madre, fué 
vendida la alhaja. Gracias á los desvelos de ambos, res- 
tablecíme al poco tiempo, emprendiendo de nuevo mi tra
bajo , y entre privaciones y sufrimientos corrieron los 
dias, sin otro consuelo que ver crecer á mi hija, y á la 
par de su cuerpo, desarrollarse su inteligencia, gracias 
al tierno cuidado y solícito interes de su jóven profesor. 
Hará como cosa de dos años, otra enfermedad más gra^ 
ve , más terrible que la primera, puso en inminente pe
ligro mi existencia y á dura prueba la amistad de estos 
dos magnánimos seres cuya abnegación no tiene ejemplo. 
Terminando estaba Enrique su primer libro, libro cuyas 
últimas páginas fueron escritas velando á una mujer mo
ribunda. ¡Ah! ¡no, no, Adriana, yo no podré olvidar 
nunca lo que debo á esta virtuosa familia! Con la niña 
sentada sobre sus rodillas, acallando su llanto y prodi
gándole palabras de consuelo, miéntras su buena madre 
andaba ocupada en sus continuos quehaceres, triplicados 
con mi enfermedad, llenaba Enrique las últimas páginas

J
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de su obra con un afan , con una vehemencia imposible 
de describir. Cuando su madre le pedia que diese algún 
descanso á su fatigada imaginación, solia contestarla:

— ¡Ay, madre mia! si no vendo pronto el libro, ¿qué 
va á ser de la enferma y de nosotros ? Y  para venderlo 
es preciso concluirlo.

Habia yo propuesto algunas veces que se vendiera el 
medallón, única alhaja que conservaba, reliquia san
ta que hubiera querido darla por sagrario mi propia alma; 
mas comprendiendo ellos el agudo dolor que yo habia de 
sentir al desprenderme de prenda tan querida, rechaza
ban mi proposición, agotando todos los recui'sos para sos
tenernos á mí y á mi hija, valiéndose de todos los medios 
que su magnánimo corazón y desinteresado afecto les 
dictaba. Mas llegó un dia en que se quedaron sin pan y 
faltos de todo recurso, entónces fué preciso consumar el 
sacrificio. Empeñóse la alhaja; mi enfermedad se agra
v ó , y al poco tiempo nos hallábamos otra vez careciendo 
de todo y sin esperanzas; sin embargo, no por esto se 
quedó sin comer mi pobre hija. Al primor grito de ham
bre que ésta dió, saltó la pluma de las manos de Enri
que, y tomando su capa, precipitóse á la calle con la ce
leridad del rayo, volviendo á los pocos instantes tiritan
do de frió, sí, mas trayendo envuelto en un pañuelo lo 
más necesario para apagar el liambre. ¡Habia empeña
do su capa para dar de comer á mi hija!... Adriana, juz
ga á este hombre, y dime si hablé mal al decir que vale 
tanto como tú.

— ¡ Oh, Isabel! ¡ qué pequeña soy yo á su lado!... Yo 
doy lo que no hé menester, lo que me sobra, una vez sa

1
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tisfechos todos mis caprícb.os ; él se despoja de su propio 
vestido para dar de comer al hambriento... Y  añadió en
tre dientes como si meditára arrobada : ¡ Oh, Dios miol... 
i qué miserables son las riquezas que nos impiden ser tan 
grandes! ¡Oh, Enrique, dichosa la mujer á quien en
tregues los inmensos é inimitables tesoros que tu cora
zón encierra!

—  ¿Qué? exclamó Isabel.
—  Sigue, amiga mia, sigue con tu relato, y no extra

ñes mi admiración y mi entusiasmo ante tanta gran
deza.

Quedóse Isabel mirando fijamente á su amiga, y luò
go continuó:

— Miéntras comia mi hija, y en tanto que él prepara
ba la medicina que aliviaba mi dolencia, repuso, como 
contestando á las lágrimas que asomaban á los ojos de 
su madre y á los mios.

—  Nosotros hubiéramos esperado á comer mañana en 
que cobraré lo concertado con el editor si esta noche con
cluyo el libro ; pero esta inocente no hubiera podido es
perar, y  los gritos de hambre de la hija hubieran sido la 
muerte de la madre.

No era posible contestar á tanta abnegación, mas no 
paró aquí todo. Una vez vendida su obra, pudo presen
tarse decentemente y hacer las gestiones necesarias para 
alcanzar algún empleo; y  gracias á su libro, fué acep
tado en la redacción de un periódico nacido de un 
cambio político, y muerto al poco tiempo por lo mis
mo que le dió vida, empezando á escribir desde luégo 
la obra que ahora ha terminado. Desde el momento

já
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que entró en la redacción, pudo ya contar con un sueldo 
fijo, que si bien no era muy crecido, con la economía 
á que estaban acostumbrados les bastaba para sufragar 
todos sus gastos. A l poco tiempo de esto entró un dia 
doña Cármen en mi habitación más risueño el sem
blante que de costumbre, y sentando á mi hija sobre sus 
rodillas , colocó en su garganta el medallón que con tan
to dolor de mi alma habia sido fuerza llevar al Monte 
de Piedad. Excusado es decirte lo que sintió mi corazón 
al ver este nuevo rasgo de la sublime bondad de mis 
amigos. Rehusé, como era mi deber, tamaño sacrificio, 
mas contestóme la buena anciana con estas palabras :

— En nada nos perjudica, Isabel, pues desde el mo
mento en que mi hijo entró en la redacción, hizo el fir
me propósito de no gastar un cuarto para sí hasta reco
brar esta alhaja que tantos suspiros cuesta. Con sus 
ahorros particulares lo ha conseguido, y por mis manos 
se la entrega á V. para que tengan VV. ambas un re
cuerdo del esposo y del padre.

— ¿ Qué más, amiga mia, podré decirte del corazón de 
Enrique y de su excelente madre?... Tres meses hacía 
cuando la Providencia te encaminó á mi casa, que nos 
maiitenian á mi Isabelita y á mí, escaseándose hasta el 
alimento por que no careciese de él mi hija, y contra
yendo crecidas deudas para sostener mi enfermedad des
pués de haber echado mano de cuanto podia convertirse 
en dinero, las que tendrá que satisfacer cuando venda su 
segundo libro. Este es Enrique de Velasco, Adriana que
rida; ésta su madre. He querido que los conocieras, por
que siendo tu corazón como el de ambos, unáis los tres
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■en amistoso lazo, legándote como única herencia, en 
caso de mi muerte, que les agradezcas por mí lo que yo 
no puedo.

— ¡O h, Isabel, esas son deudas que sólo el corazón 
puede pagarlas! Y o, desde luégo, te confieso sentir el 
mió conmovido y humillado ante tanta abnegación y 
tanta grandeza. ¡Ah, qué bien le juzgué al leer su libro! 
¿ y  cómo no ? si cada página de aquél es un reflejo de su 
sublime corazón y clara inteligencia.

— ¿ Cómo ? exclamó Isabel: ¿ tú has leído su obra?
— Sí, amiga mia, la casualidad puso en mis manos la 

primera que ha salido de las de ese sér privilegiado. No 
le conocia, y, sin embargo, mi admiración hácia él data 
del momento que leí la primera página de aquélla.

— ¿Y  la de él hácia tí? preguntó la enferma, esfor
zándose en dibujar en sus lábios una sonrisa.

— ¿Qué quieres decir? respondió la Duquesa bajando 
los ojos.

— Que no ménos te admira á tí Enrique, tal vez por 
que su talento privilegiado alcanza á leer en el libro de 
tu corazón, y lo ve tan bello como es.

— ¡ O h ! calla, calla... interrumpió Adriana.
— He tenido más de una ocasión en las que he podido 

apreciar hasta qué grado te admira; sin embargo, calla
ré porque percibo sus pasos.

Efectivamente, Enrique de Velasco entró en el apo
sento, y detras de él la anciana nodriza llevando de la 
mano á la pequeña Isabel, que se precipitó en los brazos 
de su madre, enseñándola un juguete que aquélla acaba
ba de comprarla.

i
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Adriana estrechó la mano que el jóven la presentaba, 
á cuyo contacto palidecieron ambos; y queriendo apar
tar la vista uno de otro, acabaron por confundir sus al
mas en una mirada^..

Momentos después, acompañada de su nodriza, atra
vesaba la Duquesa la Puerta del Sol en dirección á su 
casa, tan engolfada en sus pensamientos, que apénas 
contestaba á las palabras que la dirigía la anciana.

A l entrar en casa de los Barones del Monte se dibu
jó en sus labios una sonrisa de desden que encerraba un 
poema.



C A P Í T U L O  I X .

Madre é hijo.

No cahe duda que después de esas terribles tempes
tades, en las que parece que los elementos reunidos cho
can y se disputan entre sí la triste tarea de desmoronar 
el mundo j en que los prados barridos por furioso hura- 
can se agitan violentamente como temblando ante el as
pecto terrible de los espesos y negros nubarrones que 
amenazan arrasarlos, palidecen las flores cerrando sus 
perfumados pétalos para librarlos del furor de la tor
menta, y se refugian los pájaros en sus nidos, pidiendo 
protección al árbol, cuyas ramas se inclinan profunda
mente ante la superioridad de los fuertes aquilones que, 
rugiendo desapiadados, les despojan de sus hojas prime
rizas, y  en que la naturaleza entera parece cubierta con 
fúnebres crespones; el primer rayo de sol que rasga las 
nubes es más brillante que el último que éstas nos ocul
taron; su luz es más viva; mayor su hermosura, y lo re
cibimos regocijados como un bien nuevo é inesperado. 
Así la buena Isabel, sobre cuyo corazón descargára tan 
terrible tormenta, al recibir en sus brazos á su adorable 
amiga, que era el rayo de sol que alejaba á aquélla, sin
tióse recobrar la salud, su corazón se reanimaba y su
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espíritu fortalecía. Miraba á su hija con semblante ri
sueño, y el porvenir con tranquilidad. En una pala
bra ; abría su pecho á la santa esperanza, que es el ali
mento con que se nutre toda alma cristiana. ¡Espe
rar!... Hé aquí una palabra que desespera á veces, y 
que, sin embargo, nos acogemos á ella en medio de 
las más grandes vicisitudes de la vida. Esperamos sin 
saber qué ni en qué; pero esperamos, pues la infinita 
misericordia, que jamas aparta de nosotros sus propicias 
miradas, como bálsamo á nuestros mayores quebrantos, 
nos ha dado la esperanza de tiempos mejores; que por 
más que no tengamos en qué fundarla, nos queda siem
pre el sublime: ¡ Dios sobre todo I

Isabel, ademas de esperar en Dios, esperaba con har
ta razón en su excelente amiga. Conocía el corazón de 
ésta; recordaba que siempre la había querido como herma
na, y la recibió en medio de su desgracia como un emi
sario de la Providencia, pues como tal supo encontrar un 
bálsamo consolador para cada una de sus heridas. No 
temía ya la miseria, porque desde que su amiga visitó 
la guardilla habia huido insensiblemente por la pró
diga mano de aquélla, en términos que no solamente 
podia satisfacer todas sus necesidades, sino muy holga
damente las de sus buenos amigos doña Cármen y su 
hijo; no la muerte, porque caso de que tal aconteciera, su 
querida hija encontraría una segunda madre. Pensaba en 
su esposo con tristeza, sí, pero no con desesperación; 
tenía presentes cada momento las palabras de Adriana, 
y abrigaba la esperanza de que todavía le sería dado de
positar un beso en los fríos restos de aquél. La fe, la es-

\l '
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perauza y el amor rejuvenecían su corazón, poco ántevS 
desesperado, y la dulce tranquilidad que empezaba á 
sentir en su pecho, queria, como hiciera con sus penas, 
comunicarla á sus queridos vecinos; mas j a y ! que mién- 
tras renacía la calma en su angustiado corazón, la per
dían los del hijo y de la madre; el del hijo, porque esta
ba herido de muerte; el de la madre, porque creía adi
vinar la herida de su hijo. En efecto, Enrique de Ve- 
lasco sufría, sufría mucho más de lo que su madre pen
sara , pues tenía el doble sufrimiento de padecer y callar. 
Sobrehumanos esfuerzos le costaba sostener un disimulo 
para el cual era necesaria una fuerza de voluntad supe
rior á toda prueba; así que, cuando se creía libre de la 
penetrante mirada de su madre, mirada que parecía 
querer profundizarle el alma, se abandonaba con entera 
libertad á aquel sentimiento que le enloquecía, condu
ciéndole muchas veces á la desesperación, y casi siem
pre al delirio. No nos será difícil sorprenderle en uno 
de estos momentos, si penetramos en el reducido y hu
milde aposento que ocupa en la guardilla. Con las manos 
metidas en los bolsillos de su pantalón, la cabeza incli
nada sobre el pecho y la vista fija sin saber dónde, iba 
paseando á grandes pasos la corta distancia que sepa
raba la puerta de la mesa en que escribía. Pálido y oje
roso, mordíase de vez en cuando el labio inferior; pará
base, dilataba sus pupilas como si delante tuviera algún 
objeto que absorbiera toda su atención, y luégo murmu
raba consigo mismo.

— ¿Por qué no?... querer es poder... yo podré, porque 
quiero. No tengo talento, mas no me falta ingenio; con

J
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él y mi corazón, con este corazón que hoy se siente ca
paz de acometer las más arduas empresas, conseguiré lo 
que deseo, lo que necesito, j Conquistarme un nombre!... 
si... el nombre me dará la fortuna... dado el primer paso, 
lo demas se consigue fácilmente. ¡Oh! este paso necesito 
darlo pronto, muy pronto... mas... ¿cómo?... Y  volvió á 
pasearse con mayor agitación y sin interrumpir el agra
dable sueño á que estaba entregado, continuó con un 
gesto de desagitado y como contestando á su propio pen
samiento. ¡Oh! no, el camino de la política es demasia
do escabroso, y  mi pecho sobrado leal para enredarme 
en él... ¡ Si yo pudiese escribir una obra que consiguiera 
llamar la atención general... que abrazára todas las cla
ses de la sociedad, que sin ser política, ni filosófica, ni 
séria, ni jocosa, lo íuese todo!... Instantáneamente dióse 
una palmada en la frente; dejóse caer con violencia en 
una silla, á traeque de romperla, exclamando: La obra 
está hecha... ¡Oh, sí!... la he escrito en medio del ma
yor infortunio, sin saber que la escribía... sí, ella; ella 
me ha de dar lo que ambiciono. Ó yo deliro y no en
tiendo de literatura, ó mi M undo á de •pájaro ha de
conmover al mundo... Sí, sí; él me dará nombre, éste 
fortuna, y entóneos... ¡Oh, Adriana, Adriana!... y dejó 
caer la cabeza entre sus dos manos.

La guardilla era reducida, y la habitación de la ma
dre, contigua á la del h ijo , que á medida de su entu
siasmo levantaba la voz hasta pasar del imperceptible 
murmullo á exclamaciones y voces que destrozaron el 
corazón de la anciana, pues ellos la decían el delirante 
estado de su hijo ; así que, no pudiendo resistir lo que
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oia, precipitóse & la habitación del jóven, j  rodeándole 
el cuello con sus brazos, exclamó :

—  I Hijo del alma, cuánto sufres I
Como si despertára de un sueño, levantó Enrique la 

cabeza, y miró á su madre con ojos despavoridos dicién- 
dola :

—  ¿Qué quiere V.?
—  i Qué quiero!... ¿y  me lo preguntas?... ¿no sabes 

que adivino, que veo en tu corazón cuanto en él se en
cierra? Enrique, tú sufres ; ¡sufres, higo mió, y me lo 
ocultas! ¿Olvidas que soy tu madre, tu mejor amiga, 
tu mejor consejera? ¡Me preguntas qué quiero! Quiero 
tu tranquilidad á costa de la mia, la paz de tu corazón 
en cambio de mi vida.

Asió el jóven las manos de su madre, estampó en 
ellas un tierno beso, serenó su semblante, sonrió de la 
manera más natural que le fué posible, sonrisa en la que 
doña Cármen vió toda la amargura que él trataba de 
ocultarla, y luégo dijo :

—  Es verdad que sufro, madre mia, mas no en el ex
tremo que V. cree; su maternal cariño le exagera mis 
pesares, que en realidad no tienen nada de extraordina
rio. Acuérdese V. de los malos ratos que pasé al vender 
mi primera obra; hoy vendo la segunda, en la cual cifro 
todas mis esperanzas ; se acerca el momento de verlas 
realizadas ó desvanecidas, y estoy como el reo que espera 
su sentencia.

—  Sin embargo, — prosiguió doña Cármen, —  desde 
que empezaste á escribir tu libro, te resignaste á ven
derlo como el primero; tus esperanzas se limitaban á co

Vh
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brar en cambio de él lo (̂ ue la necesidad te obligára á 
aceptar...

—  Es cierto, —  dijo Enrique desconcertado por las 
palabras de su madre, —  eso decía y o , y á eso me resig
naba ; mas era porque no babia llegado arln el momento 
de la prueba. Hoy es diferente; sé lo que vale mi libro, 
sé que él puede darme un nombre, y tengo ambición de 
gloria, porque el primer laurel que se me conceda ha de 
ser el primer eslabón de mi fortuna.

—  ; Oh, hijo m ió! —  exclamó la anciana, —  no te en
tregues á semejantes sueños, que luégo te será la reali
dad más terrible y desconsoladora.

—  Déjeme V. soñar, madremia, ¿qué quiere V.? soy 
ambicioso, y aunque no sea más que en sueños, déjeme 
usted ver mi ambición satisfecha.

—  ¿ Y  desde cuándo? ¿Por qué? ¿Por quién eres am
bicioso?—  preguntó doña Cármen clavando sus pene
trantes ojos en su hijo, que bajó los suyos como si no 
pudiera resistir la luz de aquella mirada.

Hubo un momento de silencio que á los dos se les ha
cía difícil interrumpir. Doña Cármen, porque esperaba 
que su hijo contestára, quería tener el placer de que él 
fuera el primero : sabía que su Enrique era incapaz de 
mentir, y  estaba segura de que al contestarla, desahoga
ría en ella su corazón : j es tan dulce para una madre po
seer todos los secretos de su hijo! Enrique callaba, por
que le faltaban palabras que responder á la sencilla pre
gunta que su madre le dirigiera, pregunta que le había 
vuelto en si y ante la cual sentíase humillado. En efec
to; ¿por quién era ambicioso? ¿Eralo acaso por su ma-

1
——
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dre, que tantos sacrificios había hecho, que tantas pena
lidades había sufrido para darle una regular instrucción? 
¿ Por su madre, que al quedar viuda en la flor de su edad, 
renunció á todo porvenir que otro hombre pudiera ofre
cerla por no dar padrastro á su hijo? ¿Por su madre, que 
empezó despojándose de sus joyas y sus trajes y acabó 
por carecer del sustento necesario para que de nada ca
reciera su adorado Enrique? ¿Ambicionaba una fortuna 
para colocar á aquella que le dió el sér en la esfera que 
había nacido, y de la que la había separado el entraíí^ 
ble cariño que á su hijo profesaba? Forzoso le era con
fesarse á sí mismo que la idea de su madre no era la cul
minante en sus miras ambiciosas ; así que, confuso al 
verse dercubierto y comprendiendo lo descabellado de sus 
pensamientos, arrojóse al cuello de la anciana, y estre
chándola en sus brazos, exclamó:

—  jPerdon, madre m ia; soy un loco, soy un insensato.
—  ¡Pobre Enrique!!... —  murmuró aquélla, y hacién

dole sentar á su lado continuó: —  á toda enfermedad 
hay que aplicar pronto el remedio: yo sé laque te aque
ja , y es preciso curarla cuanto ántes.

Enrique tembló ; sentía que le mataba la enfermedad 
de su corazón, y huia de todo remedio. Amaba un impo
sible, y comprendiéndolo así, quería seguir amándole, 
pues sentíase sin fuerzas para curar aquella pasión que 
era toda su felicidad y su mayor tormento. Así que, 
alarmado por las palabras de su madre, trató de tran
quilizarla en estos términos :

—  Dice V. bien, mas no se inquiete V . : el remedio yo 
lo pondré desde hoy. Conoce V. mi fuerza de voluntad

'Á ■
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nunca desmentida; con ella, con sus consejos y su cari
ño, me curaré. Esto ha sido un extravío de mi imagi
nación; mejor dicho, un sueño de poeta. Corria tras de 
mi ideal sin ver que un abismo nos separaba, la voz de 
V. me ha despertado, su querida mano ensenado este 
abismo. Gracias, madre del alma, soy hombre fuerte y 
me haré superior á todo.

—  No, Enrique, éste es un sueño tan temible como 
el otro. Se olvida á un sér vulgar, pero no á uno dotado 
de tan raras cualidades como el que tienes grabado en 
tu corazón.

—  Sin embargo... —  balbuceó el jóven por decir algo, 
pues comprendía toda la verdad que encerraban las pa
labras de su madre.

—  Enrique, —  continuó ésta, —  es preciso emplear un 
remedio pronto y eficaz, pues mi pecho se desgarra al 
verte sufrir por un imposible.

—  ¿ Cree V ., madre mia, que hay algo en el mundo 
que tenga más dominio sobre mí que mi misma vo
luntad ?

—  Sí.
—  Usted, —  balbuceó Enrique con la cabeza baja.
—  N o, ella.
Cerró el jóven los ojos, y un estremecimiento corrió 

por todo su sér. Cierto ; su solo recuerdo, la sola pala
bra « ella » , le heló la sangre en las venas, agolpándola 
á  su corazón, como dando un mentís á la fuerza de vo
luntad de que blasonára. Su madre continuó :

—  Sí, hijo mió, tus mejores propósitos, toda la ener
gía de que te crees dotado, serán derrotados y vencidos
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ante su presencia, y una sola de sus miradas bastará para 
sumergirte de nuevo en lo que tú llamas sueño, y yo, 
dándole su verdadero nombre, llamo delirio. ISTo será su
ficiente que la razón te diga : « Desecha esa quimera, 
esa locura, lo que tú piensas es tan insensatamente im
posible como unir la tierra al Cielo, como llegar hasta 
el sol, como abrazarse el pequeño jilguero al águila ar
rogante » ; porque la efervescencia de tu corazón le res
ponderá: «¿Por qué no? el mundo es mio ; Dios, al crear
lo, piisolo bajo el dominio del hombre; así que echaré 
mano de...» todo cuanto tu desvario te ponga por delan
te ; y de sueño en sueño, de ilusión en ilusión, llegarás 
hasta lo infinito ; mas al despertar y caer de pronto en 
esta guardilla, sentado ante esta mesa donde está pal
pitante la horrible realidad de tu pequenez y de tu im
potencia, aumentará tu desesperación, de la cual yo quie
ro librarte á costa de todo. No, hijo mio, no basta tu 
fuerza de voluntad; es necesario algo más.

—  ¿Qué? hable V ., —  dijo el jóven desconcertado y 
sin tener razones con que combatir las de su madre.

—  Lo primero y principal es evitar verla ; más claro, 
no verla más.

—  ¿Qué dice V. ? —  exclamó Enrique palideciendo, 
cual si hubiese sentido penetrar en su corazón la aguda 
punta de un puñal.

—  Hé aquí tu firme voluntad puesta á prueba ; el me
dio más sencillo te parece uu imposible ; el camino más 
llano, escabroso y sembrado de espinas. ¡Oh,  Bnriquel 
¿prefieres conducirte por tí mismo á la desesperación 
y verme morir de pena, á seguir mis buenos conse

;‘) 78 ' ^V ‘ '



130 ADRIANA DE WOLSEY.

jos? ¿Qué Ínteres crees que los dicta? ¿será acaso mi 
egoísmo ?

—  Cese V ., madre querida; no me hiera V. con sus 
justas reconvenciones j no es ingrato su hijo; no, mas... 
lo que V . me dice me hace daño, porque...

—  ¿Por qué? acaha, — prosiguió la anciana.
Porque... la amo con toda mi alma, ¡tenga V. pie

dad de mí!... balbuceó el jóven dejando caer la cabeza 
sobre el hombro de su madre.

—  Dios la tenga de ambos, hijo mío, — prosiguió ésta 
sin poder contener sus lágrimas.

Los repetidos sollozos déla madre llegaron al corazón 
del hijo, que echando atras la cabeza y pasándose la 
mano por la frente como despertando de un letai'go, pú
sose en pié, y tomándola ambas manos :

í í o , madre mia, —  dijo, —  no será Enrique quien 
la haga llorai'; disponga V . lo que quiera, y sumiso se
guiré sus consejos. Tiene Y . razón; es preciso hacer 
frente á este loco desvarío que se ha apoderado de todo 
mi sér; soy hombre, y sabré hacerme superior á todo. 
¿Qué quiere V. de mí?

—  La paz de tu corazón, hijo de mis entrañas.
—  ¿Cómo he de encontrarla?
—  Poniendo los medios.
—  ¿Cuáles? diga V.
—  Primero, acudiendo á tu buen criterio, que no de

jará de hacerte ver lo descabellado de tu funesto amor.
—  Segundo...
—  Dejar de verla para siempre, hacerte cargo que ha 

muerto, pues tal ha de ser para tí.
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—  ¿Y  cómo conseguirlo? Para esto sería preciso dejar 
de ver á Isabel, separarnos de ella, pues sabe V. que las 
dos son cuerpo j  alma; y ¿cómo tal separación sin dar 
un golpe mortal en el corazón de nuestra amiga? Ella, 
que ve en V. ima madre y en mi un hermano, con los 
que parte sus penas y sus glorias ; ella, que por no se
pararse de nosotros no ha querido abandonar su guar
dilla renunciando 4 todas las comodidades con que su 
amiga la brindaba, ¿cómo había de tomar un hecho tan 
brusco y fuera de razón? Piénselo V. bien, madre mia, 
no merece Isabel que tal hagamos.

Quedóse doña Cármen un momento pensativa, y lué- 
go, como si una idea acudiera 4 su mente, exclamó :

— Hay medio de conciliario todo.
—  ¿Cuál?
—  Hablarle yo 4 Isabel, decirle lo que ocm’re, y ella, 

cual yo, comprender4 la necesidad de tal paso.
Hizo Enrique un gesto de desagrado, al que suce

dió una benévola sonrisa, diciendo luégo con enérgico 
acento:

—  Madre mia, V. me quiere con toda su alma.
—  ¿ Puedes dudarlo ?
— Jamas : no se lo pregunto 4 V .; tengo esta seguri

dad: pues bien; por el inmenso cariño que V. me tiene, 
le suplico que deje las cosas tal como están. No dé us
ted un paso, no diga V. una palabra, que me baria caer 
en el más espantoso ridículo; no con su excesivo amor 
hiera V . mi amor propio; soy hombre y sabré serlo. A 
las borrascas de mi corazón yo sólo debo hacerlas fren
te; le he confesado lo que él encierra, porque es V. mi
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madre; aconséjeme V. cuanto quiera, yo siempre aten
deré sus palal>ras, pero déjeme V. obrar como debe ha
cerlo un hombre.

¿ Y  quieres que yo impasible te vea sufrir?— j Oh! 
Esto es pedir más de lo que puede dar de sí á mi co
razón.

— Entónces me obligará V. á que le oculte todo lo 
que pueda hacerme padecer, y en vez de buscar sus con
suelos, tendré la doble pena de sufrir y callar.

i Oh! no, no; en el pecho de tu madre es donde de
bes depositar tus pesares.

—  Pues bien, tranquih'cese V .; yo me haré superior á 
este sentimiento que se ha apoderado de mi corazón.

¿Y  si él se hace superior á tí?
—  Evitaré que llegue este caso; mas si tal sucediera, 

buscaré consuelo en su cariño. Por de pronto, vea yo ri
sueño su semblante, que así se alegrará el mió.

A  lo ménos, evita verla en cuanto te sea posible.
Se lo prometo á V ...; no hablemos más de esto. 

Ahora me es fuerza dejarla á V ., pues á las ocho me 
espera el editor, y faltan los diez minutos necesarios pa
ra llegar allá.

— ¿Hoy debeis cerrar el trato?
Hoy veré en cnanto estima mi obra.

—  Valor, Enrique mió.
—  Sé lo que ha de decirme, y  estoy preparado á todo. 

Adiós.
Y  dando un beso en la frente de su madre, precipitó

se á la escalera, salvando en segundos los ciento doce 
escalones que le separaban de la calle. Una vez en ella.
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respiró fuertemente como si algún peso le agobiára el 
pecho, j  embozándose en su capa, echó á andar, mur
murando entre dientes:

—  ¡He mentido!... no estoy á todo preparado... Mi 
orgullo y mi corazón se sublevan al verme precisado á 
aceptar las dádivas con que Isabel muy delicadamente, 
y por mano de ella, socorre nuestras necesidades, que 
sólo con la venta de mi libro me será dable rehusar. Es
te vale algo, vale mucho, es toda mi esperanza, y no 
consentiré, por cierto, que el editor se burle de mí abu
sando cruelmente de mi posición. Según sus condiciones 
le arranco el libro de las manos y.... ¿qué haré. Dios 
mió, qué haré?... Mi madre... las deudas que hemos con
traído... verémos. Y  apretó resueltamente el paso hácia 
la calle Mayor.

En tanto, doña Cármen, postrada de rodillas ante una 
imágen de Nuestra Señora del Carmelo, cruzadas las 
manos sobre el pecho y  arrasados en lágrimas los ojos, 
rogaba á la Divina Madre por el hijo de sus entrañas.

i



CAPÍTULO X .

La visita.

Desengáñate, Luis, estás perdiendo un tiempo pre
cioso ; dos meses hace que está Adriana entre nosotros, 
y nos encontramos como el primer dia.

Y a : ¿ tú crees fácil la conquista de la primita? Pues 
yo te digo que es tarea más ardua de lo que á simple 
vista parece.

No veo la razón; ¿ deja Adriana de ser mujer? Po- 
di’á tener el carácter más ó ménos excéntrico; pero al fin, 
es una hija de Eva como todas sus hermanas.

—  Y  como á tal hay que estudiarla mucho para co
nocerla, cosa en ella algo dificililla, por más que á tu 
madura experiencia le 2)arezca mentira.

Así hablaban el Barón del Monte y su hijo Luis, sen
tados ambos en un confidente, y  saboreando dos legíti
mos habanos de la Vuelta de Abajo, conversación que 
fué interrumpida por la llegada de la Baronesa, á cuya 
presencia levantóse Luis con la doble intención de ofre
cerla el asiento y retirarse; mas adivinólo su señora ma
má, y sentándose al lado de su esposo, hízole un ade
man que comprenderla fácilmente el jóven, pues desan
dando lo andado, dirigióse á aquélla diciéndola:
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—  ¿ Qué me quieres ?
—  Siéntate y escucha.
Acercó el Baroncito una butaca, y tumbándose en 

ella con la mayor indolencia, contestó :
—  Aquí me tienes; suplicóte que seas breve, pues me 

esperan en el Suizo.
— Tu papá te habrá hablado de la cuestión....
—  Precisamente nos has interrumpido en ella, con

testó el Barón despidiendo una bocanada de humo.
—  Que me place, porque así la continuarémos los tres, 

pues preciso es que sepáis que el caso es más grave de lo 
que pensábamos.

—  Explícate, dijo Luis arrellanándose en la butaca y 
cruzando sus piernas.

—  El Conde del Bedil, que ademas de ser Conde, po
see la friolera de dos millones de renta, y que, como no 
ignoráis, estaba perdidamente enamorado de nuestra 
hija Lola, anda ahora sobrado distraído con ella y muy 
atento con su prima, constándome que se ha permitido 
decir que entre la hija del Barón del Monte ó la mUlo- 
naria Adriana de Wolsey, no es dudosa la elección.

—  ¡ Demonio! exclamó Luis tirando léjos de sí el ci
garro y cambiando bruscamente de posición.

—  De modo, continuó su padre, que si no andas listo 
te birlan bonitamente la novia; y tú, el favorecido, el 
mimado por las mujeres, caerás de tu pedestal, tenien
do el consuelo de mirar desde tu caida cómo otro sin tus 
méritos se enlaza alegremente con los cuatrocientos millo
nes, que tú con toda tranquilidad y sin que te costára 
más trabajo que echar mano de ese arte con que la Pro-

J
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videncia tan pródigamente te ha dotado, podias meter 
en tu bolsillo.

¡Oh, jamas! exclamó el jóven levantándose y dan
do algunos pasos por el aposento.

Y  lo más trascendental del caso, continuó la Ba
ronesa , es que de dos partidos tan brillantes no conse- 
guirémos ninguno, al paso que realizando tu boda con 
Adriana, apresurarfase el Conde á dar su mano á Lola, 
por ser hermana del primer personaje de la córte, que 
tal será el que posea tan pingüe fortuna. ¡ Y  si vierais 
nuestra pobre niíia qué triste está desde que ve el pro
ceder de su novio!

¿Pero ella le amaba? preguntó el Barón.
¡Yaya una pregunta I ¿ Cómo no ha de amar á un 

hombre de sus condiciones? ¿á un hombre que cuenta 
con dos millones anuales?

Esta razón debió parecerles irrebatible á padre é hijo, 
pues ambos hicieron un movimiento de cabeza que que- 
ria decir :

—  Cierto, ciertísimo.
La Baronesa continuó.
—  Ademas de esto, y como no podía ménos de suce

der, Adriana se está poniendo de moda en términos que 
no se habla dé otra persona en la córte. Se ensalza su 
belleza hasta los serafines; sus virtudes, hasta el mismo 
Dios; de modo, que si su fama se echa á volar por esos 
mundos, que sí lo hará, porque el sonido del oro es ca
paz de poner en veloz movimiento al mismo sol, no será 
extraño que de la noche á la mañana nos encontremos 
con que un Príncipe extranjero nos la arrebata, dejándo
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nos á nosotros con todas nuestras esperanzas converti
das en humo.

—  ¡Por los cielos! gritó Luis; ¿habéis creído acaso 
que soy algún títere de cartón que basta un ligero soplo 
para derribarlo ?

—  No es el caso evitar que te derriben, sino que lo in
tenten. El caso es anunciar oficialmente tu enlace con 
ella ; este es el golpe de Estado que desarma todos los 
partidos.

—  Pues os doy palabra de que así sucederá.
—  Es preciso que te anuncie ella misma.
—  Lo hará, contestó el jóven con energía y brillando 

en su mirada todo el ardor con que se preparaba á la con
quista. ¿ Dónde está Adriana ?

—  En el salón naranja, en compañía de tus hermanas, 
pues se ha empeñado en aburrirlas enseñándolas á hacer 
un encaje.

—  No deja de ser ocurrencia, contestó el Barón.
—  Como suya, miumuró su esposa.
— Voy á que me anuncien ahora mismo.
—  Cuidado, Luis, repuso su padre; no olvides que la 

oportunidad es la clave de los mayores sucesos.
—  Descuida, contestó el jóven.
Precipitóse al corredor en dirección al salón naranja, 

donde ántes que él encontrarémos á la Duquesa sentada 
entre sus dos primas, y sosteniendo en sus rodillas un 
pequeño bastidor, en el que sus delicados dedos tejían 
un precioso encaje, al par que decía mostrándoles la la
bor, que ellas no miraban :

— ¿Veis? terminado este calado y sin tocarlo del bas-
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tidor, se recortan con mucho tiento las ondillas y está 
el encaje concluido. Puede hacerse más complicado, si se 
quiere, pero yo he preferido enseñaros esta muestra sen
cilla , porque siendo tan fácil, es probable que la hagais, 
I no es cierto ?

Sí, contestó Aurora llevándose el pañuelo á la boca 
para disimular un bostezo.

Lola siguió jugando con un rizo que le caia sobre el 
pecho, y la Duquesa, como si no entendiera el bostezo 
de la una y la indiferencia de la otra, continuó:

¡ Aprendí á hacer esta labor en dias más felices!
Cualquiera diría que no eres feliz ahora, contestó 

Aurora por decir algo, y animada al ver que la labor de 
la prima tocaba á su término.

—  Me falta mi padre para mi felicidad ̂  á su lado
aprendí este trabajo; enseñómelo á hacer una amiga 
muy querida. ¡ Qué ratos tan deliciosos pasábamos las 
dos!.....

—  Mucho te echará ahora de ménos, contestó maqui
nalmente Aurora, disimulando otro bostezo.

—  Dices bien; mucho ha sentido mi ausencia, mas no 
así en adelante, pues mi amiga está en España.

—  ¿En España?
—  En Madrid.
—  ¿D e véras? ¿ Y  nada nos habias dicho? Eutónces, 

¿por qué no viene á verte ?
No ha podido hasta ahora por hallarse enferma; 

mas no tardará en hacerlo, porque está ya completamen
te restablecida.

Soltó Lola el rizo con el que jugaban sus dedos, y
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cambiando de posición con la mayor indolencia, mur
muró :

—  Eecibirémos gran placer en conocerla, y no ménos 
bonor en compartir contigo su amistad.

Sonrió irónicamente Adriana, diciendo:
—  Igual bonor y placer sentirá, ella, pues es muy gra

to á los desgraciados tener amigos (jue les presten sus 
consuelos.

—  ¿ Cómo se llama ?
—  Isabel del Castillo; vosotras la habéis visto, pero 

es probable que no la recordéis.
Hicieron las dos hermanas un gesto de sorpresa, é 

iban á formular una pregunta; mas fueron interrumpi
das por la voz de un criado que dejó oir estas palabras:

—  E l señorito pide permiso.....
—  Que pase, contestó resueltamente Lola levantán

dose de su asiento para poner de lado una figurita que 
estaba de frente.

Entró Luis, y después de saludar cortesmente á su 
prima, acomodóse en el asiento que su hermana dejára 
al lado de ésta, la que, después de corresponder al sa
ludo del jó ven, emprendió de nuevo la labor que estaba 
terminando.

—  ¡ Divino trabajo I murmuró Luis.
—  ¿.Te gusta? contestó la Duquesa sin levantar los 

ojos del bastidor.
—  ¿Cómo no? Es obra tuya, y para mí, aunque no 

tuviera otro mérito, éste es suficiente para admirarlo.
—  He hecho esta muestra para tus hermanas, pues es 

labor fácil y les gustará hacerla.
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—  No, prima miaj mis hermaüitas no la harán.
—  ¿ Por qué? preguntó Aurora yendo á juntarse con 

su hermana, que estaba hojeando un álbum de persona
jes, como ellas decian, el cual lo encabezaba el retrato 
del Emperador de Rusia, y  luégo, como escalafón, se
guían todos los emperadores y reyes de la cristiandad, 
príncipes Reales de todas las sectas ; renombradas per
sonas de las cinco partes del mundo; tres ó cuatro com
pañías , de Ópera, se entiende ; los cantantes de prim o  
cartello ;  una docena de celebridades en el arte de Terp- 
sícore, en diferentes posiciones, y todas á cual mejor, 
cerrando tan peregrino álbum el retrato de un mono sa  ̂
bio que hacía poco tiempo habia estado en la córte y 
llamado la atención con sus monadas y lindezas, que 
eran un prodigio. Ya se ve, era una celebridad, y creye
ron del caso poner su bella efigie en el álbum de los 
personajes, nombre que le cuajaba como á mí el de tur
co, pues en verdad, no creo que una bailarina sea un 
personaje, por más que con una pirueta se remonte á 
las estrellas •, sin embargo, á ellos les pareció bien esta 
miscelánea, y mezclaron las personas Reales con los re
yes de comedia, y éstos con las boleras y los monos.

—  No lo haréis, dijo Luis contestando á las palabras 
de su hermana, porque no sois Adriana.

—  i  Qué quieres decir? preguntó ésta.
Que el trabajo es una virtud que jamas han tenido 

mis hermanas; tú la tienes, porque no te falta ninguna.
—  ¡ Oh! í Qué más quisiera y o ! dijo la Duquesa.

Sin embargo, murmuró Lola, ya que nunca llegue
mos á ser como ella, podemos, no obstante, imitarla en
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algo. A  su lado hemos aprendido cosas muy buenas j 
¿por qué no podemos aprender ésta?

—  Dejemos tal conversación, murmuró Adriana con 
desagrado; la adulación es propia de almas vulgares; no 
bagais nunca uso de ella, os lo suplico.

Mordiéronse sus primas los labios, y volviendo la hoja, 
fijaron toda su atención en una Norma en actitud de 
golpear el bronce sagrado.

—  ¿ Crees que mis hermanas han exagerado? murmu
ró Luis al oido de su prima.

—  ¿ Creerás que exagero si te digo que desde que hon
ró tu presencia esta casa me estoy volviendo otro hom
bre?

Dirigióle Adriana una mirada indefinible; su primo 
continuó :

—  Créelo, vida m ia; todos los hombres serian perfec
tos con una Adriana de Wolsey al lado. Yo, que áutes 
sólo me ocupaba de frivolidades, comprendo y me siento 
ahora capaz de todo lo bueno y lo bello; mi corazón me 
arrastra hácia el bien, porque me arrastra hácia tí.

—  ¡ Magnífico I exclamó la Duquesa soltando la agu
ja ; concluí ya mi tarea. ¿Queréis recortarlo?

—  Como quieras , mui'muraron sus primas.
—  Como tengo más práctica en ello, lo haré yo más 

fácilmente.
Y  tomando unas tijeras muy finas, empezó á despren

der el encaje del bastidor.
—  Adriana, repuso el jóven, lo que haces conmigo no 

es propio de tu angélico corazón. ¿ Qué mal te he hecho?



142 ADRIANA DE WOLSEY.

¿En qué te he faltado para que tan duramente corres
pondas al vivo amor que en mi corazón has encendido?

No te acerques tanto, Luis, porque puedes hacer
me cortar un hüo por otro y echar á perder todo mi 
trabajo.

Si no te conociera; si no supiera que eres el de
chado de todas las virtudes, te creería coqueta.

 ̂ Asomó á los labios de la Duquesa una desdeñosa son
risa, y murmuró:

—  Pero no lo crees, ¿ verdad ?
No me es posible, porque se trata de tí.
Gracias; me haces justicia.
Pero ya que no coqueta, llegaré á pensar que eres

cruel.
— Lo que no quiere decir que seas infalible.
—  No me desesperes, por piedad, Adriana; te amo 

con toda mi alma, y me siento capaz de todo. Estoy 
ciego, créelo.

No había acabado de pronunciar las iiltimas palabras, 
cuando de nuevo oyóse la voz del criado, que decía:

—  La señora doña Isabel del Castillo espera en el re
cibimiento de la señora Duquesa.

¡O h, es ella! exclamó Adr:^na levantándose pre
cipitadamente.

¡ Maldita! murmuró Luis entre dientes, sin poder 
disimular la contrariedad que sufria, exclamación que 
no escapó al fino oido de su prima.

¿Es tu amiga ? preguntaron las dos hijas del Barón 
cerrando el álbum.

S í, contestó Adriana dirigiéndose á la puerta.
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—  ¿Tendrás algún inconveniente en presentarnos á 
ella ? repuso Aurora.

— ; Oh.! ninguno; venid conmigo.
—  ¿ Y  no puedo participar de ese honor? dijo Luis.
—  Tiempo hahrá para ello; no es cosa tan urgente, 

respondió la Duquesa saliendo de la habitación acompa
ñada de sus primas.

El recibimiento de la Duquesa era un hermoso sa- 
loncito adornado con todo el lujo de que sus señores tios 
pudieron echar mano. Alfombras de Persia, ricas tapi
cerías de la India, venecianos espejos, jarrones de la 
China, magníficas figuras de bronce dorado, mármoles, 
nácar, plata, oro, todo lo que puede haber de más rico 
estaba confusamente reunido en aquella sala, donde re
cibía Adriana á sus administradores, pues careciendo de 
amigos en España, no tenía visitas particulares. La pri
mera de éstas fué Isabel, acompañada de su hija; era, 
pues, un acontecimiento que los Barones del Monte no 
debían mirar con indiferencia, estando tan interesados 
en la suerte de su millonaria parienta. ¿Quién era su 
amiga ? ¿ De dónde había salido ? Recien llegada preci
samente había de ser, pues en los círculos del buen tono 
no se conocía tal nombre. ¿Qué podía ser el vivo interes 
que la Duquesa mostraba por esa amiga llovida del cie
lo ? Preciso era averiguarlo. Por lo mismo Lola y Auro
ra, que estaban interesadas como el que más en la suerte 
de su prima, por creerla íntimamente ligada con la de 
su hermano y relativamente con la suya propia, apre
suráronse á conocer á la visitante, pues sin saber por 
qué, las alarmaba.

L.

\
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Ajena Isabel á las dudas j  temores que su presencia 
en aquella casa inspiraba, babia tomado asiento en una 
butaca, y su bija, que por vez primera veia todo aquel 
boato, iba recorriendo con la boca abierta los cuatro ex
tremos de la habitación, fijándose ya en un objeto, ya en 
otro, y corriendo muy á menudo bácia su madre para 
obligarla á mirar lo que ella deseaba no ver, porque le 
recordaba sus tiempos felices y su pasada prosperidad, 
oprimiéndola tristemente el corazón, pues nada bay más 
doloroso que el recuerdo de un bien perdido.

La voz de la Duquesa pronunciando su nombre, al 
tiempo que un criado levantaba el rico tapiz de la puer
ta, distrájola de su triste meditación, y dejando el asien
to, corrió bácia ella, arrojándose una en brazos de otra. 
Dejó también la niña cuanto miraba, y corrió á cogerse 
al vestido de Adriana exclamando :

—  Dame un beso.....
—  Sí, niña mia, dijo ésta desprendiéndose de los bra

zos de Isabel y tomando en los suyos á su bija, la que 
se abrazó á ella dispuesta á no soltarla tan fácilmente 
si su madre, comprendiendo que tan vivas cai’icias de
bían molestar á su amiga, no la hubiera hecho sentar 
en un taburete á los piés de ésta.

En tanto, echaban las del Monte una mirada inquisi
torial sobre el liumilde vestido de tosca lana, el pañuelo 
á él correspondiente y la modesta mantilla de tul, con 
que iba engalanada la intima amiga de la Duquesa de 
Clareudon, y no pudieron ménos de reirse interiormente 
de tal amiga, de su prima y áun de ellas mismas, que 
por uu momento la temieran. Su traje bastó á tranqui
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lizarlas, pues indicaba la clase de la mujer que lo ves
tía; así que, después de una ligera inclinación de cabe
za y  sin dignarse descender sus ojos basta la pequeña 
Isabel, que las miraba souriéndose y como esperando 
una de esas caricias á que los niños están acostumbra
dos, tomaron majestuosamente asiento tan cerca déla 
Duquesa como les fué posible.

A  los primeros saludos siguieron las presentaciones, 
y luégo una conversación insustancial y fria, en la que 
cada una pouia de manifiesto su aburrimiento; pues co
mo sus ideas se rechazaban, no podían entablar conver
sación sin fastidiarse las unas á las otras; así que, des
pués de hablar de que el dia es más claro que la noche, 
y de que generalmente no llueve cuando está sereno, y 
advirtiendo Adriana lo violentas que estaban sus pri
mas, repuso :

— Después del gusto que en conoceros ha tenido mi 
buena amiga, os dispensará si, dejándoos de cumplidos, 
seguís- en vuestras ocupaciones, pues sobrado sabe ella 
que las mujeres no solemos estar ociosas.

Respiraron libremente las hijas del Barón del Monte 
al oir las palabras de su prima, que equivalían á un pa
saporte pava sus habitaciones, donde podrían reir y ha
blar á su gusto y con quien las entendiera; pues por te
mor de que la Duquesa lo tomára á m al, no se habían 
retirado ántes. Levantáronse, pues, y terminados los in
dispensables saludos, olvidándose ambas de ofrecerse 
á la amiga de su prima, salieron del salón; y para res
pirar más el aire libre, encamináronse al jardín, donde 
las dejarémos riéndose á sus anchas para reunimos á

10
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las dos amigas que, como si las hubieran desatado la 
lengua, entablaron animada conversación.

— Perdona mi impaciencia, decía Isabel, y hazte car
go de lo que sufriré cuando así te estoy importunando.

— N o, querida, léjos de eso refrescas mí memoria y 
avivas mi interes, que por grande que sea, jamas igua
lará al tuyo. Hoy mismo volveré á escribir al cónsul es
pañol para que me diga á qué altura está en sus inves
tigaciones, pues no dudo que él espera escribirme cuan
do sepa á qué atenerse, conforme me dijo al acusarme 
recibo de la mia.

— ¡ O h! si me fuera dable ir yo misma, del centro de la 
tierra arrancaría el cadáver de mi esposo; los demas, por 
mucho que quieran servirte, les falta lo que yo siento.

— ¡ Calla!... exclamó Adriana, acabas de sugerirme 
una idea... tienes razón, por mucho que quieran servir
me , jamas lo harán como deseamos.

— ¿ Qué intentas, pues ?
— Mandar á París á Fernando en persona; su carácter 

activo me hace asegurar que en quince dias quedará el 
asunto teiTninado.

— ¿ Quién es Fernando ?
— Uno de mis administradores, persona muy,inteli

gente , que conoce París á palmos, y ademas reúne un 
carácter á propósito para esta clase de comisiones.

— Dios te lo premie, Adriana, no sabes el bien que 
me haces.

— Vaya, déjate de lágrimas: ¿qué más quieres de mi?
— Sólo deseo que te persuadas de lo mucho que mi 

corazón te agradece cuanto estás haciendo.
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— Algo más deseas,'no has venido á mi casa para esto 
solamente. Habla, ¿qué te detiene? Si usas reticencias 
conmigo; si no puedo leer en tu pecho como tú en el 
mió, dudaré de tu amistad, me creeré sola en el mundo 
como me creía ántes de encontrarte.

— I O h, no, Adriana! yo seré siempre tu amiga, tu 
hermana; yo no puedo ocultarte nada porque tú eres mi 
Providencia.

— Vaya, habla, dijo la Duquesa rodeando con su bra
zo el cuello de su amiga, miéntras la pequeña Isabelita, 
usando ménos ciunplidos que su madre, había echado 
mano á un magnífico álbum que contenia grandes co
pias de los sitios más notables de la América del Norte, 
grabadas en acero y detalladamente explicadas en in
glés, por lo que la criatura se volvía toda ojos; pues de
seando saber lo que eran aquellos paisajes, deletreaba 
algunas palabras, encontrándose al fin con que no de
cían nada; así á ella le parecía.

— ¿Qué te diré? repuso Isabel. Hay sentimientos que 
no podemos explicárnoslos á nosotros mismos, cnanto 
ménos á los demas.

— Acaso sientes algo que no te explicas.
— Tal vez...
— ¡Isabel!...

¿Qué quieres, querida mia? ciertos corazones no se 
ven satisfechos nunca, el mió es uno de ellos.

— ¿ Mas qué desea tu corazón ? ¡ Oh ! habla.
Sonrió Isabel bondadosamente, y murmuró:
— ¿ Me crees egoísta ?
— No ta l, querida, ¿ por qué me lo preguntas?

LJ
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— Si no me crees egoísta, ¿piensas acaso que puedo 
ser feliz al ver sufrir á los que me rodean?

Palideció visiblemente la Duquesa, y bajando los ojos 
y procurando dar á su acento toda la seguridad posible, 
murmuró.

— ¡ Sufren! ¿ por qué ?
Lo ignoro; sólo sé que ántes, en medio de su pobre

za, la madre sonreía á su hijo por no desesperarle; el 
hijo sonreía á la madre para inspirarla el valor que á 
veces á el le faltaba. Ahora que, cumpliendo escrupulo
samente tu mayor deseo, procuro que de nada carezcan, 
no se secan las lágrimas en los ojos de la una, y la son
risa se ha apagado en los labios del otro, que pálido co
mo un cadáver y devorado por una tristeza que no pue
de disimular, se pasa horas enteras encerrado en su ha
bitación, huyendo de su madi*e, de mí y áuii de mi hija, 
que ántes constituía toda su distracción.

— Y  no has podido saber...
— Inútilmente pregunto , pues ambos esquivan esta 

conversación, ó lo más alegan el pretexto de las pesa
dumbres que le da á Enrique la venta de su obra; mas 
no es esto, estoy segura.

— ¿Qué crees, pues?
i Me lo preguntas, Adriana! es que Enrique ama 

con ese sentimiento reconcentrado de un amor imposible 
y que constituye toda su existencia.

Esta vez palideció la Duquesa hasta apagarse el 
color de sus labios, y con trémula y ahogada voz, re
puso :

— ¿Tú crees eso?...



ADRIANA DE WOLSEY. 149

— y  tú también, j Olí, cuán cierto es que miéntras el 
sol sale para unos, se pone para otros I

— ¿ Qué quieres decir ?
— Tu venida á España fué el sol que alejó la tormen

ta de mi corazón, para...
Iba á decir él, pero evitólo su amiga, interrumpién

dola con estas palabras.
— ¿Y  vende, por fin, la obra?
— Nos comprendemos perfectamente, murmuró Isa

bel, apretando la mano de la Duquesa.
— Sí, querida, balbuceó ésta, hay cosas tan delicadas 

que no deben nunca tocarse.
— ¡ Y  ambos sois asi desgraciados!
— Esto te probará cuán mentido es el poder que al 

oro se atribuye.
— Y  no hay duda que Dios ha formado vuestras al

mas una para otra I
— Si Dios así lo ha hecho, no dejará sin concluir su 

obra. Hé aquí mi esperanza.
— ¡Es verdad! ¡Oh, si yo pudiese inspirarle á él estas 

santas ideas! Mas ¡ cuán distinta es su situación!
— ¿Y  ese libro que ahora ha acabado?...
— Es su última esperanza desvanecida. Según él, el 

libro vale mucho; pero el editor pretende especular con 
éste como con el otro.

— ¡Oh, eso es muy sensible!
— ¿Qué quieres?... por más que su obra valga, un nom

bre oscuro no tiene valor ninguno.
— ¡Es verdad! exclamó la Duquesa; y haciendo una 

pequeña pausa, continuó. Hace dias que me ocupo en la
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mejor manera de cambiar la posición de esa virtuosa fa
milia sin herir su dignidad; no es solución fácil de re
solver, mas espero, con la ayuda de Dios, llevarla á ca
bo. Cuento con tu discreción, y espero que no aventura
rás uua preg-unta sobre lo que jamas revelarán mis la
bios.

Un rayo de alegría brilló en los ojos de Isabel, ha
ciéndola exclamar:

— ¡ Oh, Adriana, cuánto vales!
— No me elogies, Isabel, que ahora méuos que nun

ca lo merezco.
— ¿Por qué?...

No me hagas repetir lo que en este momento estás 
pensando.

— Adiós, pues, dijo aquélla abrazándola, nada más te 
digo: I cómo igualar mi Ínteres al tuyo!

Después de besar á su amiga y á su hija, quiso Adria
na acompañarlas por sí misma hasta la puerta del jar
dín para evitarlas pasar por entre la multitud de laca
yos destinados únicamente á levantar los ricos tapices 
que cubrían las puertas, pues con el tacto exquisito que 
tanto la distinguía, comprendió desde luégo que su ami
ga preferiría andar por la arena y entre flores.

Apénas acabaron de bajar la escalinata de mármol di
visó Adriana á sus primos paseando á la sombra de unas 
acacias, é inmediatamente, y con mucho disimulo, cambió 
de dirección, mas era tarde ; habíala visto el Baroncito, 
y dejando á sus hermanas corrió á su encuentro. Saludó 
fríamente á Isabel y á su hija después de echar sobre 
ellas uua investigadora mirada, y como si ya hubiera
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hecho todo lo que se merecían, púsose resueltamente al 
lado de su prima, murmurando :

—  Si no estorbo...
Comprendió la Duquesa que aquél Ubvaba intención 

de no abandonarlas , y contestó :
—  Nunca estorbas, Luis, mas déjate de etiquetas con 

nosotras ; Isabel, más que mi amiga, es mi hermana; 
por lo tanto, puedes excusar los cumplidos y seguiracom- 
paüando á las tuyas.

Ante tal indirecta, y temiendo caer en desagrado de 
la que á toda costa se habia propuesto agradar, murmu
ró alguna galantería, repitió sus saludos y agregóse de 
nuevo á sus hermanas, que, en cuanto le divisaron, echá
ronse á reir exclamando :

—  ¿Qué te parece la amiga?'
—  ¿No habéis acertado quién es? —  dijo el jóven.
—  No, ¿la conoces acaso?
—  ¿Recordáis aquella buhardilla donde nos hizo su

bir acompañando al Viático.^
—  Demasiado, —  repuso Aurora, —  pero...
—  Pues esa es la enferma que estaba tendida sobre 

aquel sucio jergón.
—  ¿Es posible? —  murmuraron las dos hermanas.
—  No lo dudéis, á ella me hubiera sido difícil recono

cerla ; mas la picaresca cara de la niña no se ha despin
tado de mi memoria.

—  Calla... ahora recuerdo que efectivamente habia una 
niña cerca de la enferma.

—  Pues ellas son.
—  ¡Esto sólo nos faltaba!

i
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—  ¿Pero esa mucliaclia está loca?
—  i Rebajar así su dignidad!
—  E l mejcir dia presenta en nuestros salones á los po

bres de San Bernardino.
i Ja! jja! ¡ja! ¡ja! ¡vaya una prima extravagante!

Miéntras así se reian los byos del Barón del Monte, 
sepai’ábanse las dos amigas con un tierno abrazo.

—  Adiós, —  decía la Duquesa, —  no olvidaré ni una 
de tus palabras.

—  Adiós, mi ángel bueno, — decía Isabel, — y una 
vez en la calle, murmuró para s í : Si yo puedo darte la 
felicidad que tú me devuelves, quedará mi ambición sa-- 
tisfecba.

Para evitar todo encuentro con sus primos, encami
nóse Adriana á sus habitaciones por una estrecha vereda 
oculta entre arbustos, y una vez en su dormitorio, agitó 
una campanilla, á cuyo sonido acudió Dori.

Hija mia, —  díjole la Duquesa, — avisa á James 
y á Fernando para que se presenten cuanto antes.

Apénas desapareció la jóven, dejóse caer de rodillas 
ante la imágen del Redentor, diciendo ;

«Que no sepa tu izquierda lo que hace tu díestra»í 
éstas fueron tus palabras. Dios mió ; ayúdame á cumplir 
tan santo precepto.



CAPÍTULO X I.

Don Creeencio Redondilla.

Treinta palmos de largo por veinte de anelio tenia la 
tienda ó administración donde expendía sus impresos la 
casa editorial de don Creeencio Redondilla, situada en el 
centro de la calle Mayor.

Miles de libros de todos tamaños, profusión de pape
les, infinidad de tinteros con abundancia de plumas, era 
lo primero que se echaba de ver al penetrar en ella, y 
volviendo la vista hácia la izquierda, un sér parecido á 
un hombre, de manera que por tal lo tomára el más ex
perto si no echase de ver que carecía de la cualidad que 
más distingue al hombre de los demas animales ; esto 
es, de la risa. Aquel hombre no se reia ni había reido 
jamas, nadie tampoco veia abrir aquella boca áun cuan
do bostezára, por cubrirla un espeso bigote blanco desde 
las mismas narices hasta la punta de la barba. En cam
bio fruncía el ceño muy á menudo y abría desmesurada
mente los ojos cada segundo, y váyase lo uno por lo 
otro.

Lo demas de su figura no tenía nada de particular, 
sobrábale de ancho lo que le faltaba de largo, y punto 
concluido. Sil conversación tampoco destacaba por nin-
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gun concepto, porque no la tenía ; contestaba á las pre
guntas que se le dirigían con un no, ó un sí; cuando ha
bía algún asunto serio de que tratar, concluíalo con sólo 
extender su brazo izquierdo señalando una puerta oculta 
detras de una cortina verde, como diciendo :

—  Ahí se aclaran las dudas.
—  Esto, y poner constantemente en órden libros y 

papeles, era toda la ocupación á que estaba dedicado el 
semi-hombre que acabo de presentar á mis pacientísi- 
mos lectores.

En el momento que hacemos conocimiento con él abría 
los ojos más que lo hiciera en toda su vida, y fijábalos 
en un hombre que, parado en la calle, colocaba con mu
cha calma unos quevedos de oro sobre su larga nariz, á 
través de los cuales leía el rótulo que coronaba la tien
da. Debió acomodarle el ta l, pues penetró en ella, y 
después de pasear sus ojos por cuanto ante ellos se ofre
cía, fijólos en nuestro hombre, que, á haber podido 
abrir más los suyos, sin duda alguna lo hiciera. Después 
de esc choque de miradas, repuso el recien llegado en 
pésimo español :

—  ¿Es V . el editor don Crecencio Redondilla?
—  No, señor.
—  Pues no podemos entendernos : necesito verle á él.
Extendió el interpelado su brazo izquierdo, en direc

ción á la cortina verde, y 'el extranjero, sin pedir más 
explicaciones salvó aquella puerta, encontrándose desde 
luégo en un aposento cuadrilongo, amueblado con algu
nas sillas ni muy lujosas ni muy nuevas, una mesa re
pleta de papeles, y detras de ella, sepultada cu un vetus
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to sillón, una figura humana, á juzgar por la nariz, que 
era lo primero que se echaba de ver en ella.

Este hombre era la antítesis del primero. Figúresele 
el lector, algo alto, muy alto, más alto que el más ir
regular; flaco, tan flaco, que con sólo despojarle de las 
prendas de paño en que iba envuelto, podia figurar dig
namente en un gabinete de Anatomía. Calvo desde los 
ojos hasta el cogote, y sin pelo de barba su rostro, se
mejaba su cabeza, mirada de frente, una cruz malhe
cha, cuyos brazos formábanlos sus orejas, tan anchas y 
tiesas eran ellas. Mirado de perfil, podia apreciarse me
jor toda la extensión de su colorada y puntiaguda nariz, 
que no llegaba á cuarta y media, sobre la que tenía 
puestos unos espejuelos de crecidas dimensiones, con tal 
seguridad, que parecían formar parte de su misma per
sona. Su boca, abierta más de lo regular, no por su cul
pa, sino por haberla habituado á una constante sonrisa, 
bajo la cual disimulaba nuestro hombre todas sus im
presiones, sonrisa que permitia ver las verdinegras rui
nas de la que en otro tiempo fué su dentadura, por entre 
cuyas grietas y boquetes salíanle las palabras que pro
nunciaba atropelladamente, unas veces á medias, otras 
silbando, y casi siempre acompañadas de un rocío pega
joso, con el que ponia la cara do su interlocutor, que era 
una bendición de Dios. Tal era don Crecencio Redondi
lla, editor muy conocido en Madrid, ante el cual se pre
sentó nuestro extranjero, que con sólo decir que era in
glés, queda hecho su retrato. A lto , lleno de carnes, mo
fletes colorados, rubio y serio. Este fué el que hizo le
vantar á don Crecencio de su poltrona, y después de una
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profunda reverencia, de ofrecerle oficiosamente un asien
to y mirarle de alto á bajo dos ó tres veces consecutivas, 
preguntó :

—  ¿En (jué puedo tener el honor de servir á V .?
—  ¿ Creo estar hablando con el editor don Crecencio 

Redondilla?
—  Muy servidor de V . ,— contestó éste inclinándose 

profundamente.
Movió el inglés ligeramente la cabeza y continuó:
—  Vengo á pedirle á V. un favor.
Esta iiltima palabra, á ser posible, hubiera bastado 

por si sola á apagar la sonrisa en los labios del editor, 
que con ménos amabilidad y fijando sus ojos en un ma
nuscrito, continuó :

—  Expliqúese V,
—  Deseo llegar hasta un autor que V. conoce.
—  ¿Su nombre?
—  Enrique de Velasco.
Fijáronse los ojos del editor en el extranjero de mane

ra que hicieron exclamar á éste :
—  No creo equivocarme ; el señor Redondilla es el 

editor que ha publicado el libro titulado E l B uen  crite
rio  y  e l  Siglo x ix , original de Enrique de Velasco; luégo 
si V. es el editor, no debe serle desconocida la persona 
por quien pregunto.

—  Cierto : ¿y se reduce el favor que V. me pide á que 
le indique la habitación del señor de Velasco?

—  Según y conforme.
—  ¡A h !...
—  Me explicaré; ha llegado á mis oidos que dicho se
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ñor ha terminado su segunda ohra, y deseo leerla...
__No se ha publicado todavía.
__A  eso voy; deseo leerla, no solamente antes que se

publique ni se dé ¿L la imprenta, sino ántcs que V . la 
compre.

Movióse el señor Redondilla en su butaca como si hu
biese alfileres en ella, y contestó:

—  Ha llegado V . tarde ; la obra está en mi poder.
—  Sin embargo, no es propiedad de V . todavía.
—  Ya está extendido el contrato, y falta sólo fir

marlo.
—  Que es el ser ó no ser, contestó el inglés con su in

alterable calma. Antes de firmar ese contrato, es la obra 
propiedad de su autor ; después de firmado, pasará á 
serlo de V ., ¿no es esto?

—  Esto es, mas...
—  Pues bien, ántes de firmarlo, necesito yo leer la 

obra.
—  Pero ¿no comprende V. que es absurdo lo que 

pide ?
—  No, señor.
—  ¿ Cree V. que habrá editor en el mundo que acceda 

á tal proposición ?
—  Me basta con que acceda V.
—  Pues yo, áun cuando sienta no complacerle, debo 

decirle que es imposible lo que V . desea.
—  Ignoro dónde vive su autor, prosiguió el inglés sin 

desconcertarse, y aunque me sería fácil saberlo, me he 
dirigido á V. ántes que á él, porque en poder de V . está 
el original, y para que pase de sus manos a las mias, es
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el camino más corto. Mas puesto que V. se niega á com
placerme, obtendré de su verdadero dueño que me con
ceda de balde el favor que estaba dispuesto á pagarle á 
usted en cuanto V . lo estimase.

Abrió desmesuradamente los ojos el señor Redondilla; 
cerrólos j  volviólos á abrir, como si tuviera en sus pár
pados algo que le impidiera ver claro, j  exclamó, tarta
mudeando por primera vez en su vida :

—  Pero, caballero, ¿ qué más le da á V. leer la obra 
impresa á leerla manuscrita?

—  Un impreso lo lee cualquiera, y un manuscrito no; 
por esto deseo leer el original.

—  ¿De modo que es solamente capricho ?
—  Tómelo V. como quiera.
—  Mas debe V. calcular que yo soy responsable de 

esta obra.
—  Yo le daré, en cambio de ella, todas las garantías 

que V. quiera. ¿En cuánto la compra V .?
—  Me dispensará V... murmuró el editor poniéndose 

colorado como un pavo ; no hemos cerrado el contrato 
todavía... Ademas...

—  No importa. ¿ Le parece á V. que puedo leerla de
jándole en rehenes tres mil pesos?

Tan violento salto dió el editor en su poltrona, que se 
le oyeron crujir los huesos, pudiendo sólo balbucear:

—  I Oh ! caballero...
—  ¿Le parece á V. poco? prosiguió el inalterable in

glés. Pues bien ; doblo la cantidad, con la condición de 
que V. me devolverá el dinero al entregarle yo la obra, 
reservándose el que crea conveniente por los perjuicios
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que le baya podido ocasionar mi capricho, ó como V. lo 
llame.

El editor no podía estarse quieto: bailábanle los piés; 
restregábase las manos por debajo de la mesa, y no 
acertaba qué contestar á aquel delicioso extranjero que 
iba á su casa á pedirle el favor de que aceptára seis mil 
duros en cambio de un manuscrito, del cual estaba segu
ro tendría su autor una copia. Bien es verdad que podría 
darle algún disgustillo la desaparición del ta l; mas en 
caso apurado, con indemnizar al señor de Velasco hasta 
taparle la boca, salía dignamente del paso.

Esto y algo más permitióle reflexionar el opulento in
glés ántes de preguntarle:

—  ¿Le conviene á V . mi proposición ?
—  A  grandes disgustos me expongo al acceder á ella; 

no obstante, el deseo de complacer á V, me hace pasar 
por todo, y acepto, suplicándole que me devuelva la obra 
cuanto ántes.

—  j O h ! descuide V . ; esto corre de mi cuenta, pues 
creo que cuantos ménos dias la tenga en mí poder, üié- 
nos tendré que indemnizarle por ella.

— .Corriente. ¿ Ahora querrá V. extender un contra
to ? 

—  ¿P araqué? Usted no me negará mi dinero al de
volverle yo la obra, por la cuenta que le tiene; yo no me 
quedaré con ella, por la que me tiene á mí, 2‘>or lo que 
todo contrato es inútil.

Comprendió el editor con quién se las habia, y  enco
giéndose de hombros, abrió uno de los estantes de la 
librería, colocada detras de su poltrona, y sacó de él un
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volumiaoso legajo atado con una cinta verde, diciendo:
—  Aquí tiene V . la segunda otra de Enrique de Ve- 

lasco, titulada: E l M undo á vista de p á jaro.
Desatroclióse su gaban el inglés y sacó de uno de sus 

bolsillos interiores una cartera repleta de billetes de 
Banco, arregló con ellos la cantidad ofrecida, que entre
gó al señor Eedondilla, diciendo:

—  Aquí tiene V . seis mil duros en billetes del Banco 
de España.

Contólos el editor, y después de mirarlos y remirarlos 
por todos lados y á todas luces para probar su legiti
midad,

—  Perfectamente, dijo.
Y  sin más ceremonia, guardólos bajo llave en un cajón 

de la mesa que tenia delante.
Cogió el inglés el legajo, y después de leer en la cu

bierta, tendió la mano al editor, saliendo inmediatamen
te en dirección á la calle, miéntras aquél murmuraba 
restregándose las manos con la mayor satisfacción:

— I Soberbio, soberbio negocio! No puede negarse que 
valen mucho los ingleses.

Al salir nuestro extranjero de la librería, entraba en 
ella un jóven, embozado en una raída capa. El segundo 
no paró mientes en el primero, á pesar de codearse con 
é l; mas éste se detuvo basta que el recien llegado des
apareció tras la verde cortina, y murmuró entre dientes:

—  ¿Será este mi hombre?... Fuerza es saberlo.
Bajo la impresión del singular suceso que acababa de 

ocurrirle, recibió el editor á su nuevo visitante, que sen
tándose en la misma silla que el inglés dejára, y sin
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fijarse en la turbación que el señor Redondilla procuraba 
en vano disimular, preguntó:

— y  bien; ¿será cosa de que nos entendamos ?
—  Así lo espero, contestó el preguntado parapetán

dose en su constante sonrisa. Su segunda obra vale algo 
más que la primera, como tuve el honor de decir á V., 
por lo que es m u y  justo poner el precio al nivel del 
mérito.

—  Mucho tendríamos que hablar sobre eso, mas no 
está mi cabeza para discusiones. Mi primer libro, más 
que venta, fué un regalo que á Y . hice; mi segundo es 
mi porvenir, y estoy poco dispuesto á cederlo como hice 
•con el primero.

i Oh, oh ! No tanto, señor de Velasco; he ahí cómo 
el demasiado amor propio es la perdición de muchos es- 
■critores.

—  ¿ Qué quiere V. decir con eso ?
—  Que su primera obra no valia lo que le di por ella, 

si he de juzgar por lo que en su publicación he perdido. 
Su segunda reúne mejores condiciones y verdades como 
templos j mas esta clase de obras son las que tienen mé- 
nos salida, esté V. seguro j porque ¿quién quiere V. que 
las lea? ¿ Nuestra moderna sociedad ? O la conoce usted 
muy poco, ó debe V . comj>render que no abruma su ima
ginación con tales lecturas, la mayor parte, porque no 
las comju'ende; la otra, porque le disgusta verse retra
tada tan á lo vivo, y huye de quien la echa en cara sus 
defectos. Los viejos, hartos de saber lo que V. en su 
libro les dice, prefieren á él cuatro mentiras alegres y 
relamidas, cuatro sátiras punzantes que logren hacerles

n
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olvidar, aunque momentáneamente, lo que recuerda cada 
página de su obra.

—  ¿De modo que todo mi trabajo, todo mi afan y des
velos son perdidos ?

—  No tanto; siempre habrá algún curioso que lo lea  ̂
pero son los ménos, no le quepa á V. duda, señor de 
Velasco. —  ¿ Por qué en vez de esa clase de obras no se 
dedica usted á la novela ?

—  ¿Y o escribir novelas?
—  Parece sorprenderle... ¿Por qué no?
—  Serian demasiado amargas, señor Redondilla; tam

poco encontrarían quien las leyera: ademas, mi mimen 
no es para mentiras. Dejemos, pues, esta cuestión, que 
á nada conduce, y hablemos de mi libro. Que es bueno, 
yo lo sé; que es malo, V. lo dice. Y o sé que es bueno, 
porque sé lo que en él he escrito; V. pretende ponerle 
todos los defectos, porque va á comprarlo. Acabemos, 
pues este negocio ántes que acabe mi paciencia. ¿En 
cuánto estima V . mi obra?

—  En doble que la primera... Me parece...
—  ¡ Cuatro mil reales I exclamó el jóven.
—  No se puede dar más por ella.
—  ¡ Dos años de trabajo, de insomnios y sufrimien

tos por cuatro mil reales I... ¿Qué hago con esa cantidad?
—  Si no considerára la mala situación en que V . se 

encuentra, no fuera yo tan pródigo, pues...
—  Basta, basta, interrumpió el autor con un movi

miento desesperado.
Hubo un momento de silencio, en el que D. Crecencio 

tuvo fijos los ojos en el agitado jóven, miéntras éste, con
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la cabeza apoyada en la palma de la mano, parecía en
golfado en sus reflexiones; mas levantándose luégo, con 
un brusco movimiento, repuso:

—  Déme V. la obra.
—  ¿ Qué va V . á hacer de ella ? murmuró el editor pa

lideciendo.
—  Komperla, quemarla... ¿qué se yo?... Déme V. la 

obra.
—  En este momento me es imposible, repuso el señor 

Redondilla sin poder ocultar su turbación, qué á estar el 
jóven más en sí, debiera haber extrañado.

—  ¿Por qué ?
—  La tengo en mi casa... y  hasta mañana... ya ve us

ted, son las diez de la noche...
—  Está bien ; mañana vendré por ella.
—  Cálmese V ., señor de Velasco, y medite con sangre 

fria lo que va á hacer. No son tan despreciables cuatro 
mil reales en estos malos tiempos, para tirarlos asi como 
se quiera.

—  ¡Oh, bien se conoce que no ha escrito V. en su vidal 
Es mucho más fácil vender un libro que componerlo.

—  Cierto, mas...
—  Basta, señor de Redondilla, ó me da V . diez mil 

reales por la propiedad de mi obra ó la quemo.
—  Imposible, imposible, caballero.
—  Está bien, mañana me la entregará V ., aunque 

tenga que ir á su casa por ella.
—  Como V. guste... mas piénselo bien.
Salió nuestro héroe de la librería, en tanto que el edi

tor decía para s í :
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—  Es nmy capaz de exigirme los diez mil reales. 
] Caramba, q̂ ué humillos va poniendo!... Bien es verdad 
que mas tendria si comprendiera lo que vale.

Una vez en la calle el jóven escritor, echó á andar 
precipitadamente, j  sin cuidarse de si podrían oirle, mur
muraba :

—  ¡Mi última esperanza desvanecida! ¡Oh, es impo
sible salir de mi oscuridad!...

Dobló la esquina de la calle de Correos, metióse en 
el callejón donde estaba su vivienda, y hubieron de lla
marle la atención unos pasos tan precipitados como los 
suyos, oidos siempre á igual distancia. Detúvose ante la 
puerta de su casa, y miéntras la abría, divisó á un hom
bre que, parándose á pocos pasos de é l , miróle fijamente 
y  prosiguió su camino.



CAPITULO X II.

Un sueño que parece realidad.

Sucede casi siempre, 6 con tarta frecuencia, que al 
conciliar el sueño después de alguna de esas impre
siones que afectan vivamente nuestro cerebro y nues
tro corazón, mil imágenes celestiales ó diabólicas vienen 
á re2)roducirnos de un modo más terrible ó halagüeño 
aquello mismo que tanto nos afectára. No es de extra
ñar , pues, que en cuanto nuestro simpático escritor cerró 
los ojos en brazos de Morfeo, después de dar mil vuel
tas en la cama, mientras le daba en su imaginación otras 
tantas la idea de salir de su oscuridad, se encontrase rá- 
jiidamente instalado ante un elegante bufete provisto de 
varios efectos de escritorio, algunos de gran valor, y en 
el cual había desordenadamente esparcidos multitud de 
pliegos manuscritos y emborronados. Como es consi
guiente, trató nuestro jóveu de reunirlos y ordenarlos, 
mas a medida que los iba cogiendo, una invisible mano 
los arrancaba de las suyas haciéndolos volar todos en la 
misma dirección, cual numerosa bandada de palomas, 
sin que una sola hoja se desprendiera de ellos. Desespe
rábase Enrique, y de buena gana volára tras el último 
arrebatado á sus manos, cuando vió aparecer una luz en
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la misma dirección que h.al)ian tomado los papeles. Acer
cóse á ella, que, avivándose á medida de sns pasos, obli
góle á cerrar los ojos deslumbrándole con sus fulgores, 
en tanto que una diminuta mano blanca y  sonrosada, 
cuya tersura envidiara el mismo nácar, iba juntando vá- 
rios pliegos de papel, mayores que los perdidos y dife
rentes de-aquéllos en que éstos eran impresos, formán
dose al fin un grueso volúmen, sobre el cual, de gran 
tamaño, resplandecían unas letras de oro. Con la avidez 
del sediento ante cuyos ojos brotára un manantial, pre
cipitóse Enrique bácia el libro, ávido de leer aquellos ca
ractères , y aunque con alguna dificultad, por herirle en 
los ojos los rayos de luz que de ellos emanaban, vió que 
decian : <í.jEl M undo á •vista de p á ja ro , por Enrique de 
Velasco». Trémulo de alegría y esperanza, intentó co
ger el libro, mas fuéle imposible, tan exorbitante era 
su peso, que no consiguió moverlo siquiera. Probó, sin 
embargo, á abrirlo por las primeras páginas, haciendo 
uso de toda la fuerza que le daba el vehementísimo de
seo que de leer en ellas tenía ; mas ¡ oh, admiración ! ha
bíase convertido el papel en oro, cada hoja del libro era 
una plancha de este precioso metal, y no sin dificultad 
se leian las palabras en él bruñidas. De pronto, un mo
vimiento en ascención hízole ver que se alzaba del suelo, 
cogióse maquinalmente al libro por temor de perderlo ; 
inútil precaución, el libro ascendía con él. A  medida de 
su elevación, crecían las voces y clamores que empeza
ron por murmullos al aparecer el precioso volúmen, y 
procurando indagar de do salían, vió apiñada á sus piés 
elegante muchedumbre compuesta de todos aquellos que

___ i
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le miraban por encima del liombro y se reian de él á 
hurtadillas, vitorearle ahora frenéticamente agitando en 
■el aire sus sombreros y pañuelos, levantarse sobre la 
punta de los piés para tenderle la mano y disputarse 
acaloradamente los derechos que cada uno tenía para lla
marse con más razón su amigo. Apartó con repugnancia 
la vista de tan mezquino cuadro, tropezando con un se
gundo más bello y halagador para otro que no fuera 
nuestro héroe. Semejante á un provisto invernáculo do 
irguieran sus frescos tallos las más lindas flores de la 
■creación, habia reunidas infinidad de mujeres, todas jó 
venes, todas bellas, cuyos ojos, vivos ó lánguidos , azu
les ó negros, estaban fijos en é l , y sus diminutas y  ala
bastrinas manos le aplaudían con el mayor entusiasmo, 
dándole á entender con sus coqueterías unas, y sus sig
nificativas miradas otras, que era el objeto de su predi
lección ; mas cuadro tan seductor sólo consiguió del jó- 
ven un triste suspiro, miéntras de él apartaba los ojos 
•elevándolos al cielo como buscando otra clase de belleza 
de la que ante ellos se ofrecía, y hubo de fijarlos estáti
co en un ser de diáfana blancura que hácia él iba des
cendiendo, y cuyo velo, ligero y trasparente, flotaba á 
merced de perfumada brisa. Levantó Enrique los brazos 
para ayudarla en su descensión, mas detúvose el hermoso 
fantasma á la altura de ellos. Dejólos caer con desaliento, 
juntó las manos en actitud suplicante, y la aérea figura 
siguió majestuosamente su descenso hasta el jóven, y sa
cando de entre los pliegues de su blanca túnica una bri
llante corona de laurel, se la ciñó en las sienes.

Cayó Enrique de rodillas, palpitándole el corazón cual

i



168 ADEIANA DE WOLSEY.

si quisiese saltársele del pecho, y unos torneados brazos, 
le estrecharon suavemente conti’a un blando seno, en el 
que sintió unos latidos tan violentos como los suyos, y 
una voz dulce como la primera brisa de una mañana d& 
Mayo, murmuró en sus oidos :

—  ¡Te amo!
Delirante y ciego de felicidad, osó levantar la punta 

del velo en que la figura se recataba, y un agudo grito 
mezclado con un nombre salió de sus labios, encontrán
dose de pronto en los brazos de su madre que le decía :

Despierta, hijo de mi alma, despierta.
Todo había desaparecido; Enrique estaba en su mo

desta cama, agitado y calenturiento; su buena madre, á 
su lado, apretábale con la suya su convulsa mano, mién- 
tras con la otra le secaba el sudor que corría por su 
frente.

—  Madre mía, pudo balbucear el jóven.
—  ¡Pobre Enrique! ¿es posible que ni en el sueño 

puedas encontrar reposo?
— ¡Oh, nodigaV.eso, si supieraV. cuánfelizliesidol
—  ¿Porque la has soñado?... ¡pobre hijo mió!

Sí, era ella, era Adriana laque, estrechándome- 
contra su corazón, me ha dicho «yo te amo».

¡Dios mió! ¡Dios mió! murmuró la infeliz madre, 
en mala hora conocimos á esa mujer: ¡ cuántas desazo
nes va á costamos!...

Basta, querida madre, dijo el jóven recobrando su 
firmeza; no hablemos de eso. Ahora, si V. me lo permi
te, me levantaré, pues presumo que he dormido más de 
lo acostumbrado.
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—  Efectivamente, contestó doña Cármen.
—  Serénese V . , madre de mi alma; lia sido nn suefio 

desvanecido por la realidad, ante la cual estoy frente ¿  
frente y con la que tengo que luchar abrazo partido. Se
que V. sus ojos, abráceme, y tenga la bondad de prepa
rarme el desayuno, pues me espera el editor áutes de ir 
á la imprenta.

Estrechó doña Cármen á su hijo contra su corazón, 
depositó un tierno beso en su frente y salió de la alcoba.

—  ¡H a sido un sueño!... murmuró Enrique en cuanto 
se vió solo; ¿por qué me ha despertado mi madre? era 
tan feliz soñando en la realidad de todas mis aspira
ciones , que por no volver á la de mis desdichas, hubiese 
querido no despertar jamas... ¡Oh, perdón, madre mía, 
¿qué sería de tí sin tu hijo?

Y  sacudiendo la cabeza cual si quisiese alejar de ella 
todos sus pensamientos, empezó á vestirse.



CAPÍTULO X III.

Una realidad que parece sueño.

—  La ludia lia empezado ya , y promete ser encai’ui- 
zacla.

— Yo estoy dispuesto á jugarme la vida antes que ce
der una pulgada de terreno.

—  Pues la perderás.
—  ¿Por qué?
— Porque sin contar con que los pretendientes son mu

chos, y los caprichos de la mujer más, tienes dos adver
sarios temibles.

—  Sepamos.
— El primito, y el Conde del Redil. E l primo, porque 

es primo, y como tal, tiene derecho á rozarse continua
mente con ella sin dejarla á sol ni á sombra ; ademas, 
hombre afortunado con el bello sexo, si los hay, que por 
poco que tenga ella de sensible ó de romántica, se pren
da de él sin remedio.

— ¿ Y  creeis que el Baroucito es el único liombre ca
paz de enamorar á una mujer de tales condiciones ?

—  Quita allá ; creo que todos somos capaces de todo ; 
lo que nos falta es la ocasión que á él le sobra, y figúra
te si el niño la aprovechará. Si, por el contrario, es mu
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jer de más cabeza que corazón, se lleva el premio el del 
Eedil.

— ¿Por qué?
— Porque ademas de su posición social, es el hombre 

más acaudalado de Madrid, el único que puede alfom
brar con millones los piés de la millonaria.

Tal conversación tenía lugar entre varios jóvenes déla 
aristocracia, sentados en derredor de una mesa del café 
Suizo, entre los vapores del ponche y el humo de los ci
garros ; conversación que se fué animando con la llegada 
del rubio Baroncito del Monte , si bien tomando distinto 
rumbo.

Momentos después, y cuando rebosaba la gente en el 
café, un jóven pálido y ojeroso, modestamente vestido, 
cruzó por delante de los bulliciosos aristócratas, diri
giéndose á una mesa contigua á ellos, á cuyo derredor, 
apiñados y  agrupados entre sí, liabia triples personas de 
las que cogían, hablando acaloradamente, unos, de 
política; de literatura, otros; algunos, de teatros; de 
noticias frescas los más, y razonablemente, ninguno.

Tomó asiento entre ellos el recien llegado, entablando 
desde luégo conversación con un viejo regordete, de ojos 
gvises y pequeños, que al parecer contestaba á las pala  ̂
bras del jóven con cierta risita incalificable entre la bur
la y el desden.

— ¿Qué diablos tienes que ver con ese pajarraco que 
hace algunos dias observo que cuando entra te mira de 
un modo particular?— preguntó al Baroncito del Monte 
uno de sus compañeros, refiriéndose al jóven que acaba
ba de tomar asiento cerca de la mesa vecina á ellos.
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— Puedo juraros que no le conozco; si alguna vez mis 
ojos descienden hasta él, es por la antipatía que me cau
sa, y áun se me figura que esa mala facha y esa cara de 
hambre la habré visto alguna vez en mis pesadillas, pues 
que en otra parte no puede ser.

— ¿Y  por qué te mira él á tí?
Sin duda porque estará cansado de vivir en este 

mundo, y desea que le dé pasaporte para el otro.
Brava acción harías mandándole á San Pedro tan 

escuálida estampa, que por no tener valor, ni siquiera la 
pena merece de ocuparnos de él.

Tiene razón Rodolfo ; volvamos á tu buena estre
lla, que hoy como nunca brilla con todos sus fulgores. 
¿Cuándo es la boda?

No se ha fijado todavía, pues mi deliciosa prima ha 
heredado algunas excentricidades del lord su padre, y pa
rece quererme exponer á todas las pruebas antes de en
tregarme su hermosísima mano; mas yo que conozco á 
las mujeres mejor que ellas mismas, me resigno á todas- 
sus exigencias, pues ellas me prueban su amor y esto 
me basta.

—  ¿Y  no temes que las tales se conviertan en despo
tismo después de la bendición ?

¡Caí mal conocéis á las mujeres si así las juzgáis j 
el dia que Adriana sea mi esposa la pongo más suave que 
un guante.

El ruido que produce al romperse una botella hizo vol
ver el rostro á nuestros interlocutores , y hubieron de fi
jarse en eljóven de quien con tanto desprecio habían ha
blado, que de pié, con los ojos encendidos y cárdenos los
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labios, forzaba á salir de ellos una amarga sonrisa mién- 
tras decia:

— No... no ba sido nada... una botella que se me cayó 
de la mano.

Un hábil observador no hubiera dejado de comprender 
el estado de excitación en que aquel hombre se encontra
ba. Con la vista fija en el Baroncito, su crispada mano 
apretaba convulsivamente la silla en que ántes se 
sentára, dándole tal actitud un aspecto amenazador, y 
por lo mismo risible para quien no podía comprender lo 
que pasaba en aquel pecho. No es, pues, de extrañar que 
algunas risotadas contestáran más que á sus palabras. Vi 
su actitud, las que sin duda hicieron volver en sí á nuestro 
jóven, pues dejándose caer de nuevo y con el mayor aba
timiento sobre su silla, murmuró para sí y como contes
tando á sus propios pensamientos :

— ; Necio de m í!... ¿con qué derecho?...
— Este hombre se ha escapado de Leganés, exclamó 

el llamado Rodolfo.
— ¿Qué diablos vendrá á buscar entre esa caterva de 

escritorcillos y gacetilleros ?
— Una poca del hambre que á los tales sobra.
— ¿ Será algún confeccionador de mentiras ?
—  Algún pedante con pretensiones de literato; su fa

cha lo dice bien claro.
— A propósito de pedantes, exclamó el del Monte. ¿Co

noce alguno de vosotros ó ha oido hablar de un libróte 
titulado JEl B uen  C riterio y  e l Siglo x ix?

—  ¿ Qué demonios hemos de conocer ? repusieron 
varios.
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—  Hombre, si, contestó unoj en la tertulia de mi se
ñor padre se celebra mucho ese libro, que es cuanto se 
puede decir en contra, no porque mi padre y sus amigos 
no entiendan las bellas letras, sino porque no andan con 
la civilización y están reñidos con la literatura moderna.

Si álguien hubiese preguntado al tal hablador qué en
tendía por literatura moderna, hubiera oido cosas bue
nas; pero nadie se lo preguntó, y el verdadero pedante 
quedó satisfecho de su oratoria.

Pues, chico, daria un premio al que se encargára de 
quemar la edición del tal librito, repuso Luis.

—  ¿A  tí qué te importa?
Mucho, porque le sucede & mi prima lo que á tu 

padre.
— ¡H ola! ¿También se las echa de literata?
—  Se las echa de excéntrica, y porque no lo lee nadie, 

lo ha leído ella, y porque es malo, se le antoja bueno, en 
términos, que espero que concluya por segunda vez su 
lectura para arrojarlo á la chimenea.

—  Pues con quemarlo sales del paso
— No, por cierto, porque según dice, está desean

do que su autor publique otra obra para entusiasmarse 
con ella como con la primera, y me disgusta que la dé 
por esta clase de libros, pues así pervierte su gusto lite
rario.

— Entóneos, lo más conveniente es quemar al autor.
—  ¡ Oh, caramba ! mejor le quemaría á él que al libro.
—  Nada más fácil, caballero, respondió adelantándo

se hácia el Baroncito el modesto jóven que tanto les diera 
que reir. Yo soy Enrique de Velasco, autor del libro en
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cuestión, y de otro j^róximo ú publicarse, con que puede 
V. satisfacer su deseo cuando guste.

No vera por cierto el valor la cualidad que predomina
ba en el primogénito de los Barones del Monte : verdad 
que se le tenía por un espadachín de primera, gracias á 
los muchos desafíos que liabia tenido, los cuales ter
minaron la mayor parte en casa de Lardhy, como es 
uso y costumbre entre los jóvenes bien educados, y los 
más graves habian sido á primera sangre, como se ha 
dado en llamar, los cuales concluyen generalmente con 
un leve rasguño y un apretón de manos ; de modo que al 
ponérsele delante el ofendido jóven con ima serenidad in
comprensible en el que momentos áutes dominára tan 
fuerte agitación, no pudoménos de sorprender al Baron- 
cito ; mas rehaciéndose instantáneamente, quiso impo
nérsele con lo.s alardes de valor que tantos triunfos le 
dieran, y contestó sonriéndose desdeñosamente:

—  Quien escucha lo que no debe, suele oir lo que no 
quiere ; esto le ha pasado á V.

— Y  toda maligna lengua suele encontrar su mereci
do ; esto le pasará á V.

— Cuidadito con la suya si quiere conservarla en su si
tio , repuso Luis con altanería. ¿ Acaso ignoraba V. al pu
blicar su libro que cada lector era un juez que había de 
fallarlo?

— No pretendo hablar del libro, porque desj>recio el 
juicio que de él hagan personas como V . , y me resigno 
gustoso al fallo de las sensatas. Se trata de que desea us
ted quemarme, y yo, cual otro Isaac, acepto el sacrificio, 
mas para quemarme á mí, va V. á servir de combustible.

i
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— No acostumbro á tolerar que ningún majadero, y 
ménos de la ralea de V., se me insolente, con que báste
le á V. mi desprecio, si no quiere que abora mismo le par
ta la cabeza de un silletazo.

— A  las bravatas del miserable Baroucito, contesta 
Enrique de Velasco a s í:

Y  uniendo la acción á la palabra, cogió el cuello de 
una botella en ademan de estrellarla contra su interlo
cutor ; mas una mano de hierro asió fuertemente su mu
ñeca, y obligándole á abrir los dedos, estrellóse la bote
lla en el pavimento.

Los numerosos espectadores de esta escena que ya se las 
prometían felices para sacar de ella el partido que á cada 
cual conviniera, apiñáronse para ver quién era el intruso, y 
se encontraron con un hombre alto, lleno de carnes, 
largas patillas rubias, elegantemente vestido, y con unos 
quevedos montados en oro sobre su bien cortada nariz, 
que sujetando al ofendido autor, le decia en mal español 
y pm*o acento inglés:

—  Perdone V . , caballero, si le mego que no dé tanta 
importancia á esa bagatela, y  me preste atención algu
nos momentos para tratar asuntos de mayor monta.

Aprovecharon este incidente los amigos del Baroncito 
para tranquilizai-le (lo que en honor de la verdad, no Ies 
fué difícil), miéntras que algo repuesto de la sorpresa que 
■debian causarle la acción y palabras del inglés, pregun
taba el jóven escritor héroe de aquel melodrama ;

— ¿ Y  quién es V. para mezclarse en mis acciones?
—  Vuelvo á rogarle que perdone V . mi atrevimiento ; 

hace algunos dias que ando en busca de V ., y ahora que
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la casualidad me ha hecho oir tan cerca su nombre, he 
corrido hácia V. para cortar un altercado que podia, cuan
do ménos, retardar nuestro negocio.

—  ¿Puede saberse qué es lo que quiere V. de mí? 
Deseo hablarle de sus obras literarias, si tiene us

ted la amabilidad de escucharme.
—  En ese caso, contestó Enrique, sin poder ocul

tar su turbación, podemos ir á mi casa ó donde usted 
quiera.

Aquí mismo , si á V. le parece, sobre no ser nada 
secreto, creo que nos entenderémos fácilmente.

—  Como V. guste, dijo el jóven.
Volvió á tomar asiento después de ofrecer otro al in

glés, entre los escritores y  periodistas, los cuales agu
zaban disimuladamente su oido por no perder una 
palabra de las que el inglés dijera. Y  después de dii'i- 
gii una singular mirada al Baroncito, que fué contestada 
'Con otra de desdeñosa altanería, continuó dirigiéndose 
al extranjero ;

—  Estoy á sus órdenes.
Deseo saber si es V. propietario de su obra titula

da E l B uen  C riterio y  e l S iglo xix.
—  N o, señor.

¿ Cometerla V. la imprudencia de vender la pro
piedad?

—  Sí, por cierto ; ¿ le interesa á V. acaso? 
Precisamente, pues como representante de la casa

editorial de Eliot y “Win Mül, de Inglaterra, estoy au
torizado para comprar á cualquier precio el derecho de 
traducirla.

12

f 9'

íii



178 ADRIANA DE WOLSEY.

— En ese caso nada hay perdido , pues me reservé el 
derecho de traducción.

— Perfectamente; dispénseme V. otra pregunta : ¿ha 
vendido V. la propiedad del segundo libro, q̂ ue, según 
noticias, va V. á publicar ?

—  Estoy en tratos para venderla.
— Pues bien, caballero ; yo se la compro á V. en la 

cantidad que la estime.
Enrique de Velasco, pálido, demacrado y humildemen

te vestido, iba tomando proporciones de gigante; nadie 
se reiaya. Tanto los escritores que le rodeaban, como 
los aristócratas á él vecinos, tenian fijas en él sus mi
radas , revelando distintos sentimientos é igual admira
ción. El mismo Enrique no podia darse cuenta de lo que 
por él pasaba. Zumbábanle en los oidos las palabras del 
inglés como los ecos de lejana música que el viento nos 
trae en sus alas, y á cuyos suaves acordes suspendemos 
hasta el aliento por no perder una nota, y seguimos oyén
dola aún después que se haextinguido. Así Velasco nada 
contestó á las palabras del extranjero, porque continua
ba escuchando lo que ya no oia; éste prosiguió :

— He tenido el honor de decir á V. que estoy dispues
to á satisfacer por su obra la cantidad que V. indique.

— La verdad, caballero, respondió turbado Enrique, 
y sin acertar con las palabras: soy español, y se re
siente mi amor patrio de que un libro escrito para mí 
país pase á ser propiedad del extranjero.

Un murmullo de aprobación dejóse oir entre los 
oyentes.

— Reflexione V ., continuó el Inglés sin desconcer

u
L
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tarse, cómo ha sido acogida su primera obra en España, 
y ya que no es posible por ésta, por la segunda le dará 
la Inglaterra lo que no le dará su país.

¡Eso lo verémos! gritó una voz salida de un cuerpo 
trasparente, y cuya cabeza, subiendo sobre el nivel de 
las demas, se adelantaba bácia nuestros interlocutores.

—  Lo verémos, repuso el extranjero con la mayor san
gre fría.

->“Estoy dispuesto ¿  comprarla en la cantidad que el 
señor de Velasco me indique.

—  Yo estoy dispuesto á doblar la cantidad que cual
quiera dé por ella.

La explosión de una bomba no hubiera producido sen
sación más honda que estas últimas palabras. Por espa
cio de algunos minutos oyóse un sordo murmullo parecido 
al del fiero vendaval azotando las ramas de los árboles, 
pues cada cual comentaba á su manera lo que habia oido, 
lepitiéndose los cuchicheos en todas las mesas vecinas. 
Enrique de Velasco hacía esfuerzos supremos por parecer 
sereno, temiendo á cada instante que iba á perder el jui
cio. Calmóse algún tanto tan fuerte agitación, y el afor
tunado autor exclamó dirigiéndose al editor español :

Comprendo, Sr. Redondilla, que ahora le interesa 
á V. hacerse con mi libro, así que estoy dispuesto á ce
dérselo siempre que sus condiciones sean aceptables.

Señor de Velasco, después de lo ofrecido por el In- 
g lés, ninguna ¡iroposicion que yo haga puede serle á us
ted admisible.

Caballero, murmuró un anciano de rostro venera- 
ble y plateada cabeza casi al oido de Velasco, escuche
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usted un consejo de padre. Presente V. el libro á la Peal 
Academia y  conserve su propiedad, pues con él se le 
abre á V . hoy una mina de oro, (jue puede explotar por 
su cuenta.

Gracias, caballero, contestó Enrique apretándole 
cordialmente la mano ; seguiré su consejo , pues le juz
go muy acertado; y dirigiéndose á los dos editores con
tinuó : señores, he resuelto ser el propietario de mi obra.

— Muy bien, dijo el impasible Inglés, ¿me venderá 
usted el permiso para traducir las dos ?

Quedóse Enrique breves segundos pensativo, procu
rando no dejar traslucir la fiera lucha que sostenian su 
orgullo y su pobreza, y contestó luégo :

Concedo á V. el permiso que de mí solicita.
Inclinóse profundamente el Inglés y repuso :

No me ha comprendido V . ; que le dé V. permiso 
á mi país para que la traduzca, y se lo dé V. mañana á 
otra nación, no nos tiene cuenta.

—  Entónces...
—  Se trata de que por lo ménos en algunos años sea

mos nosotros los únicos extranjeros autorizados para 
traducirla; es un negocio como otro cualquiera, que creo 
nos conviene á entrambos.

—  En ese caso, me permitirá V. que lo medite.
—  ¿Cuándo podré saber su contestación?
—  Dentro de tres dias sírvase V. pasar por mi casa, 

díjole el jóven entregándole una tarjeta.
Correspondióle con otra el Inglés, diciéndole :
—  Esta es la suya, por si ántes desea V . verme.
Separóse el extranjero; los espectadores de aquella
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escena (quedaron haciendo mil comentarios sobre lo que 
acababan de oir, y el afortunado escritor, después de 
saludar á sus compañeros de mesa, dirigió al confundi
do Baroncito estas palabras:

No tengo fama de espadachin, ni busco jamas ren
cillas , mas si llega el caso, ni mi pié retrocede, ni mi 
pulso tiembla.

— Eso lo verémos.
No creo llegada la ocasión de ponernos frente, á 

frente, y le juzgo sobrado sensato para provocar un lan
ce á tontas y á locas, con lo que sólo se consigue rebajar 
nuestra buena opinión ante la sociedad. He hecho á V. 
esta advertencia para que en todo tiempo y ocasión me 
considere un adversario digno de usted,

Y  salió dignamente del café sin dar tiempo á que le 
contestára.
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CAPITULO X IV .

Donde empieza á recogerse la cosecha del hien 
sembrado.

Prendiéndose el último bucle de su ondeado pelo, sen
tada ante el espejo de su tocador encontrarémos á Adriana 
de Wolsey, la simpática heroína de esternal pergeñado 
libro, cuyo rostro pálido y ojeroso revelaba una fatigosa 
noche de insomnio. Contemplábala, cruzada de brazos , 
su buena nodriza con tal atención, que parecia estudiar 
en todas las líneas de su rostro, hasta que exclamó me
neando tristemente la cabeza :

—  Vos sufrís , hija mia ; sufrís más de lo que me de
jais entrever.

—  Es cierto, mi buena Ana ; tú, que tanto me conoces, 
puedes comprender el efecto que ha de causarme el supo
nerme una acción innoble y egoista. Jamas podria amar 
al Conde del Redil, pero áun cuando este hombre fuese 
mi bello ideal, ¿crees que no sacrificarla todas mis ilu
siones á la felicidad de mi prima? ¿ Por qué, en vez de 
tener confianza en mí y abrirme su corazón, me envene
na con sus sarcasmos, atribuyéndome una acción indig
na, infame, despojada de todo sentimiento humano?

— Vuestra conciencia está tranquila, hija mia.
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-— Sí, mas no mi corazón; porque mi prima sufre, y 
yo no puedo permanecer indiferente ante un sufrimien
to del que, aunque involuntariamente, yo soy la causa.

— El sufrimiento de vuestra prima difiere mucho del 
vuestro, contestó la nodriza, pues que en ella sufre su 
orgullo, su egoísmo, su codicia. Se le figura que le ar
rebatáis los millones del Conde del Redil, que ya tenía 
por suyos, y su mezquino pecho no puede disimular la 
hiel que contra vos respira.

—  N o, Ana, no juzgues con tanta severidad. Mi pri
ma tiene veinte y un años, y á esta edad no es el corazón 
tan egoísta ; lo bueno y lo bello tienen en él cabida. Es 
cierto que la mala educación que mis primas han recibi
do ha hecho de ambas dos mujeres inadmisibles para 
todo hombre sensato, para todo hombre que quiera en su 
esposa una buena madre de familia, no una heroína de 
novela; sin embargo, si ellas realmente amaran, si 
llegáran á impresionarse con las bellezas y alegrías que 
trac en sí el cumplimiento de los deberes que Dios ha 
impuesto á la mujer, podrían aún ser felices.

— Eso es imposible.
— No , el corazón es susceptible de bien y de mal. 

Amen ellas verdaderamente, y oigan del hombre amado 
otras doctrinas de las á que estáu acostumbradas, y su 
corazón, aunque no sea más que por egoísmo, se impre
sionará cou ellas paulatinamente como el ciego de naci
miento que al abrir los ojos á la luz del sol no podría de 
pronto resistirla, pero que al acostumbrarse á ella, cada 
momento tendría nuevas bellezas que admirar, y más 
dulces impresiones que sentir. Mas ; ay, si su amor recae
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en nn hombre de sus mismas ideas!... ¡vale más no pen
sarlo! Afortunadamente Lola ama al Conde, y este amor 
puede conducirla á abrazar todas las virtudes, áun las
que hoy más excitan su burla y su desprecio.

— ¿Tal pensáis?
—  i Oh, sí! y tal espero.
—  Meneó Ana la cabeza como protestando silenciosa

mente contra las palabras de la Duquesa, la que conti
nuó diciendo :

— Y  es lo peor del caso que ambos sufren, porque se- 
aman y no se comprenden.

—  ¿Lo creeis vos así?
—  No me cabe duda.
— Entóneos, ¿ cómo el Conde os pretendía á vos ?

El Conde ama á mi prima ; mas comprende que no- 
reúne las circunstancias que él desea, sin las cuales es 
imposible la santa paz del hogar ; á mí no me ama, pero 
me ha juzgado con sobrada benevolencia, hé aquí 
todo.

— ¿Y  vos ?...
— Mi corazón jamas podría amarle, pero le aprecio en 

lo que vale; así que he procurado hacerle mi amigo en 
vez de esquivarle, porque deseo tenerle en continua co
municación con mi prima; he ido captándome su confian
za y sondeando su corazón, hasta hacerle confesar que 
amaba á Lola con toda su alma. Anoche, sin ir más lé- 
jo s , me decía mirándola con ese arrobamiento peculiar 
al enamorado : —  j¡S i esa mujer comprendiera lo que 
debe ser la mujer!!— Por esta exclamación conocerás la 
verdad de lo que te digo.

T -  —-
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—  Muchas desazones temo que os va á costar vuestra 
venida á España, mi buena hija.

—  Dios lo sabe, A na, pues si bien muchas he sufri
do , hanlas compensado ratos de verdadera felicidad, que 
no creo terminados de Dios debemos esperarlo todo bueno.

La conversación fué interrumpida por la entrada de 
Meri, presentando á la Duquesa un pliego de periódicos 
y una carta. Tomólos Adriana, y después que con su ca
racterística amabililidad hubo apartado á las dos muje
res del aposento, sentóse en una butaca, y sin cuidarse 
de la carta, con mal disimulada agitación, empezó á ho
jear los periódicos

No tardó en brillar en sus ojos el fuego del entusias
mo ; soltó un periódico, tomó otro, luégo otro, devoró 
con delirio un trozo de cada uno de ellos, y terminado el 
último, exclamó :

—  ¡ Oh, Enrique ! ¡ A l fin ha roto tu genio las cadenas 
que le aprisionaban! Desde hoy tuya es la gloria y la ad
miración del mundo. ¿Qué más quieres? Tu talento, tu 
valía te darán blasones y riquezas ; éstos son los mejo
res, los adquiridos por tales merecimientos, no por el 
solo hecho de haber nacido. ¡ Oh ! ; Sé feliz cual yo deseo, 
pues mucho mereces serlo !

Después de breve silencio, durante el que parecía con
tener las sacudidas de su corazón, tomó maquinalmente 
la carta que permanecía cerrada; miró el sobre, y mur
muró con abandono :

— Es de Fernando. ¿Habrá algo bueno para mi pobre 
Isabel ?

Luégo de empezada su lectura, pintóse en su semblan
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te la alogi-ía y el asombro que produce uua noticia grata 
é inesperada. Concluida aquella, abrazóse á los piés del 
Crucifijo que tenía en su alcoba, exclamando con toda la 
efusión de su alma :

— ¡ Gracias, Dios mió ! ¡ Soy indigna de tanta bon
dad!...

Media hora después llamaba la Duquesa en la guar
dilla habitada por su amiga Isabel, la que, al estrechar
la contra su corazón, preguntóla :

— ¿Qué significa la expresión de tu semblante? ¿Es 
que sabes lo sucedido ?

— Tantas cosas sé, querida, que no puedo comprender 
¿  cual de ellas te refieres.

Isabel por toda contestación clavó en la Duquesa sus 
azulados ojos, interrogándola con una sonrisa, y  mur
muró :

—  Si has leido los periódicos habrás encontrado un 
nombre que no nos es desconocido...

—  Creo adivinar á donde vas, y excuso decirte lo mu
cho que me alegro... Sea tan feliz y tal su prosperidad 
cual yo se la deseo.

—  Su felicidad está en tu mano, Adriana.
— No , Isabel, en la de Dios.
—  ¡O h , sí; mas los dos sufrís en el silencio, los dos 

vivís muriendo...
— Sería en mí una falta imperdonable si tratara de 

ocultarte lo que estás leyendo en mi pecho ; pues bien ; 
tú , como y o , comprenderás que sólo Dios puede salvar 
esta situación.

— Cierto, mas...
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—  Hablemos de t í , interrumpió la Duquesa deseando 
variar de conversación.

—  ¿ De mí ?
—  Sí ; cuando nuestro Divino Padre pone á prueba 

nuestra fe y  confianza en E l , no es para dejarnos olvi
dados con estas virtudes, sino para premiarnos tarde ó 
temprano por ellas.

— La prueba de esta verdad está en Enrique.
—  Y  en tí lo mismo que en él.
— ¿Qué quieres decir? preguntó Isabel más con los ojos 

que con las palabras.
— Que miéütras Dios ponia á prueba tus virtudes, man

dándote toda clase de tribulaciones, preparaba el premio 
([ue queria dar á aquéllas.

—  Estás incomprensible, Adriana; ¿qué puede su- 
cederme que te obligue á decírmelo con tanto rodeo? 
Habla.

— Aguza tu imaginación ; piensa qué es lo que más 
grande alegría podría darte... por inveroímil que te pa
rezca.

—  ¡ Gran Diosl... Casi me asustas...
—  A l contrario, querida, se trata de suceso tal, que 

estoy cierta ha de hacerte sentir el gozo mayor que has 
sentido en tu vida.

—  Pero... ¿qué puede ser?...
—  Medita...
—  Por Dios, Adriana, no me atormentes ; ¿ qué bien 

será ése que temes me haga tanto daño?
—  Eso digo yo... vamos á ver, ¿ cuál ha sido el senti

miento mayor de tu vida ?
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— La muerte de mi Ricardo, cuyo dolor sólo tú Ha» 
podido mitigar, sin que por esto deje de roerme el co
razón.

— Pues suponte una alegi'ía, por descabellada que te 
parezca, tan grande como ese dolor.

Palideció Isabel; chispeáronle los ojos, y cogió con 
entrambas manos las de su amiga, exclamando:

—  Habla, Adriana, por mi hija, por el mismo Dioa 
te lo pido. Tú has recibido noticias de París : ¿qué hay 
de mi infortunado esposo? Habla, habla por piedad, que 
me matas.

—  Puesto que estás preparada á recibir la impresión 
más fuerte que recibirse puede, entérate de esta carta, 
que poco á poco te conducirá á do yo no podria con una 
sola palabra. Entre tanto, abrazaré á tu hija. ¿Dónde está?

—  La llamaré, pues hace rato doña Cármen la llevó 
consigo.

— Lee sin interrumpirte, que Ana irá por ella, pues 
tan pronto como tú , debe participar de tu alegría.

Con mano trémula cogió Isabel la carta que la Duque
sa la presentaba, y con ávido anhelo empezó su lectura. 
Entre tanto Adriana despedia á su nodriza en busca de 
la afortunada niña, quedando ella siguiendo con los ojos, 
y áun podria decirse, con el corazón, todos los movimien
tos de su amiga. El rostro de ésta pasó de la palidez al co
lor de la amapola; creció su agitación; humedeciéronse 
sus ojos hasta empapar el papel en sus lágrimas ; sus 
labios, cárdenos y trémulos al principio, acabaron por 
pronunciar palabras incoherentes; por fin, un agudo gri
to escapó de su pecho en el momento que entraba su hija,
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conducida de la mano de Enrique de Velasco. Abalan
zóse á ella como una demente, exclamando :

— ¡ No eres liuéfana, vida mia!... ¡ O b ! ¡vive! ¡vive!...
Y  abandonáronla las fuerzas en términos, que tuvo 

que ser sostenida por el jóven y la Duquesa, que pálidos 
ambos, é igualmente conmovidos, no acertaban á liablar 
palabra. Sentáronla en el pequeño confidente, y separa
ron á su bija de sus brazos, que lloraba desesperada
mente al ver el estado de su madre ; Enrique estaba ató
nito con las palabras de Isabel, y ciego con la presencia 
de Adriana; ésta', procurando ocultar el estado de su 
ulma, y balbuceando con voz en la que se traslucia toda 
su emoción :

—  ¡ Dios premia tus sufrimientos !
—  Tú, til eres mi salvación ; tú eres mi Dios.
—  Isabel... no blasfemes.
—  Todos, s í, todos te deberémos la felicidad.
—  Calla por Dios...
— ¡E lla! ¡Siempre ella!... murmuró Enrique entre 

dientes. ¡Ob, no bay duda que esta mujer es algún emi
sario de la Providencia.



CAPÍTULO X V.

Tia y prima.

Pálida, ojerosa y calenturienta, la hija mayor de los 
Barones del Monte penetró en las habitaciones de la Du- 
(][uesa de Clarendon, donde ésta esperaba, al parecer, 
tranquilamente. Entró Lola sin anunciarse, y fué recibi
da en los brazos de Adriana, que la condujo á un sofá, y 
sentándose ellaá su lado, empezó de esta manera;

—  El orgullo, Lola, puede considerarse como otro 
enemigo de nuestra alma, pues si bien no siempre nos 
impele al mal, con frecuencia nos corta ciertas acciones, 
de las cuales podria resultar mucho bien , y sobre todo, 
nos impide practicar la humildad, una de las virtudes 
más agradables á Dios. Esta consideración me ha hecho 
deponer mi orgullo, y suplicarte me concedieras algunos 
momentos para tranquilidad de ambas.

— No comprendo... balbuceó la del Monte.
— Escucha, L ola ; si yo te creyese mujer sin corazón, 

hubiera excusado este paso por inútil; mas léjos de esto, 
creo que le tienes susceptible de los más grandes senti
mientos , y por esto te he llamado.

—  ¿Puede saberse con qué objeto?
—  El corazón por sí solo suele hacer los mayores
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desatinos; ayudado de la razón, las más bellas acciones; 
por lo mismo, deseo en tí hablar á ambos.

— No acierto á dónde vas á pai'ar con tanto preámbu
lo , respondió Lola sin dignarse mirar á su prima.

—  Estamos completamente solas, y puedo desde lue
go explicarme sin rodeos. Tú amas al Conde del Redil.

Dirigió Lola una mirada llena de veneno á la Duque
sa , contestando.

— ¿Te conviene explorar mi corazón? ;Oh, no temas 1 
No hay mujer en el mundo que pueda hacerte sombra ; 
¿y quién se atrevería á mirar siquiera al hombre que tú 
has elegido?

Sonrió Adriana bondadosamente, diciendo:
—  I Siento en el alma el concepto que de mi habéis for

mado! Vine á España en busca de vosotros, creyendo 
encontrar mi familia... ¡ Cuánto me he engañado!

—  ¡Oh! eso... murmuró Lola confundida.
—  I No formarían peor juicio de mí mis mayores ene

migos!... Sin embargo, no dejaré de llevar á cabo lo que 
me he propuesto.

—  ¿ Y  puedes suponer acaso, que sabiendo tu....  be
nevolencia con el Conde, había de atreverme?..... sé
feliz enhorabuena ¿No te ama? ¿no te da todas las prue
bas que deseas? Por ventura, ¿no sientes toda la felici
dad de un amor correspondido? ¿Qué más quieres?

—  ¡Oh! calla, calla..... interrumpió Adriana lleván
dose maquinalmente la mano al corazón; más reponién
dose luégo, continuó. Tus sarcásticas palabras no prt)- 
ducen en mí el efecto que te propones ; ellas me atesti
guan tu amor al Conde y muestran tu ceguedad que
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tanto deploro. Pues bien, sépalo de una vez y acabe ese 
mezquino lenguaje indigno de toda alma noble. El Con
de te ama tanto ó más que tú á él, y yo deseo acortar la 
distancia que os separa. ¿ Me entiendes abora ?

Bajó los ojos la del Monte, sin poder ocultar la turba- 
•cion producida por estas palabras, y murmuró confusa
mente:

—  Abora lo entiendo ménos.
—  Me explicaré, continuó Adriana; mas quede sen

tado cuanto vamos á hablar sobre la base de que yo ja 
mas, en ninguna circunstancia, podria amarai Conde 
del Redil.

—  ¿ Qué dices ? exclamó Lola mirando á su prima en
tre la duda y la sorpresa.

—  A l poco tiempo de estar en vuestra compañía, con
tinuó la Duquesa, adiviné sin gi'an esfuerzo la inclina
ción del Conde bácia tí, á la que tú correspondías fa
vorablemente; eché de ver luégo que os separaban obs
táculos fáciles de salvar si tú los comprendías ; más no 
fué así; éstos pasaron á ser imposibles, y acabó el Cou- 
<le por abogar sus sentimientos y desvanecer sus espe
ranzas respecto á ti, buscando en un nuevo amor lo que 
á él le parecía no ser posible encontrar en el primero. 
Por fortuna, encaminó sus pretensiones hacia mí ; digo 
por fortuna, porque á haber sido con otra, debías re
nunciar para siempre á tus esperanzas. Yo no desairé al 
Conde, no le esquivé, no le aparté de mi lado; muy al 
contrario, escuché sus palabras, estudié aquel corazón 
cuan profundamente pude, y después de comprender lo 
que en él pasaba, procuré que se conociera á sí mismo.
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Dia tras día, cada rato de conversación que ¡rnsaba con
m igo, miéntras tú y tu hermano me devorabais con 
vuestras miradas, si no ofensivas, inconvenientes, pro- 
'Diiraba yo que el Conde estudiára su propio corazón y  
acabára por confesar la verdad de lo que en él sentia. 
Hízolo así, y después de tan difícil exámen, tenemos á 
nuestro hombre más desesperado que ántes, pues con
vencido de que no puede dejar de amarte, se le figiua 
•que no hay remedio para sus males; y yo que -creo lo 
■contrario, me he propuesto hallar este remedio aunque 
■sm decírselo. ¿ Seré más desgraciada contigo que con él? 
Si es así, dejaré de importunarte y diré para mi concien
cia . He hecho cuanto ha estado en mi mano para unir 
estos dos seres que podían ser felices si uno de ellos hu
biese sabido apreciar lo que es la felicidad. Ese uno eres tú.

Ee modo, objetó Lola, que yo, que según tú mis
ma dices, amo al Conde, he hecho que éste se aparte de 
mi lado y busque nuevos amores... No puedo adivinar... 
¿Es que hice mal en corresponderle comprendiendo que 
■él me amaba?

—  ¡Oh, Lola! Si yo pudiese hablarte como á una 
hermana, si pudiese lograr que depositaras en mí tu 
eonfiauza, que te peuetráras de la sinceridad de mis pa
labras, del buen deseo que las acompaña....

—  Habla.
—  ¿No te ofenderás si con toda la buena fe de que es 

capaz quien trabaja para tu felicidad, te digo algo que... 
no te halague mucho.

— No, Adriana.
—  ¡ O h ! I Plegue á Dios!

13
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—  Te lo prometo, dijo Lola tomando cariñosamente 
la mano de su prima.

—  Si dudára de que amas, se desvauecerian ahora 
mis dudas. Sí, Lola, el amor lo embellece todo, todo lo 
purifica, todo lo sublimiza. Ahora bien, puesto que tanto 
sientes, acudamos átu  razón, y acabarás por compren
derme. Y  rodeándole el cuello con subrazo, estampó un 
tierno beso en su rostro y continuó. ¿Te has fijado bien 
en el modo de ser del Conde?

—  Sí.
—  ¿Cómo le juzgas?
—  Toma....
—  Bien se me ocurre que esta pregunta no debe ha

cerse á un enamorado; mas yo quisiera saber cómo cali
ficas los atractivos que encuentras en tu amado.

—  Qué sé yo....
— ^Veré si puedo ayudarte. No es el Conde parlanchín ni 

petulante como la generalidad de los que ambas conoce
mos, que creyendo hacerse los graciosos hablan con me
nosprecio de las mujeres, jactándose de recibir sus favo
res , ó alabándolas de modo que redunde en su descrédito...

—  ;Oh! no... interrumpió Lola.
— No es pendenciero con los hombres, irrespetuoso- 

con los ancianos, con los pobres desapiadado. ¿Has vis
to que jamás hiciera mofii de nada ni de nadie, que se 
desdeüára de estrechar su mano con la del honrado ar
tesano, ó cruzar sus palabras con las del mendigo? Re
cuerdas la última noche que estuvimos en el Real, con 
qué interés preguntaba á aquella pobre harapienta que 
nos salió al paso?
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—  jLo recuerdo!
—  Humilde con los pobres, prudente con sus iguales, 

y temeroso de Dios y  de su conciencia, unido esto á su 
natural talento, á su leal y franco carácter y magná
nimo corazón, donde se abrigan los más nobles senti
mientos , hacen de él un hombre no común, que no to
das las mujeres merecen, pues pocas saben apreciarle en 
lo que Tale. Ahora bien, un hombre de tales circunstan
cias, busca en la mujer una compañera digna de é l ; así 
que cuando siente latir su corazón por los encantos de 
una belleza, pone la razón en su auxilio, pues se trata 
de la felicidad de toda su vida y de la familia que pueda 
crearse, y esto para un hombre de la madurez y crite
rio del Conde, es cuestión muy trascendental, y por lo 
mismo, le da todo el valor que tiene.

Prosigue, que no acabo de comjirender....
Te conoció el Conde, é impresionóle tu hermosura; 

trato de estudiar tu modo de ser, y miéntras el corazón 
le decia «amaD, la razón le decia «olvida, que esta mu
jer no puede darte la felicidad que tú deseas.»

Palideció la del Monte y balbuceó apénas.
—  ¿Te lo ha dicho él ?...

^ querido que lo comprendiera; más yo, que te 
juzgo de muy distinto modo, tal vez con más justicia, 
me he propuesto desmentirle. Este es el objeto de nues
tra entrevista.

¿Y  en qué se funda al suponerme incapaz de ha
cerle feliz?, repuso Lola procurando contener las lágri
mas que brillaban ya en sus ojos.

—  ¡A h , Lola! No basta que una mujer sea buena, vir
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tuosa, incapaz, no de una acción, ni de un pensamiento 
que pueda ofender su decoro y  la estimación que se de
be á sí misma; esto no se enaltece, porque es tan natu
ral, tan propio de su sér, como el vuelo á los pájaros, 
como el perfume á las flores; antes bien, la que carece 
de esa cualidad esencial en la mujer, se la rechaza y  des
precia como un sér vil y abj^ecto. Es preciso que la mu
jer destinada por el mismo Dios á contribuir, si no á la
brar la felicidad de la familia, reúna algunas circuns
tancias con las que á todas nos lia dotado el Cria
dor, y que luégo poseemos ó no, según como lian sido 
cultivadas desde nuestra infancia. Cierto es que la mu
jer, según la altura en que se baila colocada en la so
ciedad, no puede desprenderse de ciertos hábitos, cos
tumbres y necesidades que la sociedad la impone; mna 
no deben ejercer en ella tal ascendiente, que sólo viva 
por ellos y para ellos hasta olvidarse del principal fin 
para que Dios la ha creado. Una mujer cuyo nombre y 
fortuna la colocan en el primer grado de la sociedad, 
justo es que se presente con la decencia y hasta con el 
lujo debido á su rango, mas no haciendo vano alarde ni 
insultando con él á quien no puede igualarla, sino to
mándolo como una necesidad de su posición social, del 
que carecerá el dia que un reves de fortuna la haga des
cender de su altura; lo que es tan fácil, como ver el cielo 
azul y traspai’ente iluminado por el brillante sol de Ma
yo, cubrirse al pronto de espesos y negros nubarrones, y 
sustituir á los rayos de aquél copioso y frió granizo. Si 
en medio de la opulencia emplea las sobras de su rique
za en sembrar el bien con la caridad, enjugando lágri
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mas, mitigando dolores, evitando quizás hasta críme
nes, el dia que la desgracia la muestra su atribulado 
rostro, recoge la cosecha del bien que ha sembrado, fa
miliarizada con los dolores de sus semejantes, parécele 
el suyo más soportable, y  le acoge con la fortaleza y re
signación debidas, cuyo ejemplo es muchas veces en la 
familia la tabla do salvación, sin la cualnaufragára. No, 
Lola, Dios no ha creado á la mujer para que arrastre 
blondas, se cubra de pedrería, y levantada sobre un pe
destal de oro, se mofe insolentemente de las lágrimas y 
quebrantos de la humanidadj por el contrario, cuanto 
más alta su alcurnia, cuanto mayor su riqueza, más 
compasiva debe mostrarse con la indigencia, pues aqué
lla, como todos los dones, emana de Dios, la cual deposita 
en nuestras manos p?fra algún dia pedirnos de ella estre
cha cuenta. De este modo de obrar, no lo dudes, Lola, 
se originan una porción de circunstancias, capaces por 
sí solas á labrar la felicidad de nuestra vida. La mujer 
que así piensa, contribuye tanto como su esposo al lus
tre y esplendor de su casa, conservando y áun aumen
tando sus bienes, cual experimentado y hábil piloto di
rige á su familia liácia el puerto de la verdadera felici
dad, la que sabe encontrar en el cumplimiento de sus 
deberes, no entre engañosos placeres y locas vanidades; 
por lUtimo, la mujer que así piensa es la buena espo
sa, es la buena madre de familia, es la digna compañera 
de un hombre como el Conde del Redil.

—  ¡Oh, Dios mió! El me cree á mí incapaz de.....
balbuceó Lola sin cuidarse de disimular el dolor que 
sentía.
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—  El Conde, continuó Adriana, te lia juzgado por 
meras apariencias, sin comprenderte ni cuidarse de pro
fundizar tus sentimientos; tú, tampoco lias apreciado lo 
que él vale, ni de lo que es capaz tu corazón, y te lias de
jado arrastrar por la vanidad y la tontería, sin pensar que 
no le basta á la mujer una hermosa apariencia, cual si 
fuese una pintura ú otro objeto de arte; es preciso que sea 
hermoso su fondo, sus obras, sus acciones, pues éstas 
aprovechan y son respetadas y enaltecidas, pasando la 
fama de ellas a su posteridad, á la cual sirve de saludable 
ejemplo; á aquélla una ráfaga de viento la destruye, y 
ya que no haya quien la maldiga, ninguna bendición 
trae consigo. Comprendeos, pues, que ambos podéis aún 
ser felices. ¿Me has entendido al fin?

— Sí... murmm*ó Lola bajando los ojos.
Hubo un momento de silencio parecido al que se guar

da velando á un enfermo en su terrible crisis, de la cual 
se espera la vida ó la muerte; Lola, derramando copioso 
llanto, contemplándola la Duquesa con angelical son
risa, al fin reimso aquélla arrojándose en los brazos de 
su prim a:

— ¡O h, perdón, Adriana; me avergüenzo al pensar 
cómo te he ofendido!

— No, querida mia, mal puede ofenderme quien como 
tú vierte lágrimas en mis brazos.

— Gracias... gracias: tus palabras quedan esculpidas 
en mi corazón; no haya miedo qne las olvide, dijo Lola 
levantándose resueltamente. Dios te ha hecho su men
sajero para darme este aviso: gracias mil veces; ya que 
el Conde no lia sabido comprenderme, tendré al ménos
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la satisfacción de que se arrepienta... ¡ay , cuando será 
ya tarde I

— Puesto que tienes fe en D ios, ¿ por qué no espe
ranza?

— i Es verdad : bendito sea ese acento que así suavi
za los dolores del alma!... Te dejo, Adriana, necesito es
tar un rato á solas conmigo misma.

— ¿Espero que no te habrán ofendido mis palabras?
— Mis hechos te lo dirán.
— Adiós, pues; yo voy al lado de tu mamá, mi buena 

tia, que, según me ha hecho anunciar, desea hablarme.
— ¡ Por D ios! nada le digas de nuestra conversación, 

pues sólo conseguirias excitar su risa.
— Así lo haré.
Separáronse con un beso las dos primas, haciéndose 

Adriana anunciar inmediatamente á la Baronesa. Reci
bióla ésta con ceremoniosa arrogancia, y después de in
dicarla iin asiento en el sofá, repuso:

— Presumo habrás comprendido que sólo un asunto 
muy grave podia obligarme á pedirte una entrevista.

— Mi tia puede hablarme siempre y cuando le plazca, 
segura de ser atendida como se merece y le es debido.

— Por primera vez abuso de tu amabilidad, y quizás 
nunca lo hiciera si las circunstancias no me obligáran á 
•ello, pues al ver tu retraimiento...

— ¿M ío, señora?... replicó la Duquesa sorprendida.
— Sí, tuyo... Y o esperaba en tí más que una sobrina, 

una hija con quien compartir los desvelos y cuidados que 
me absorben los míos... Cerró la Duquesa los ojos á es
tas últimas palabras; su tia continuó. Léjos de esto, evi-

. - J
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tas todo lo que puedes nuestra compañía y el roce con 
la sociedad que nos favorece, logrando con tu raro pro
ceder ponernos en evidencia y casi en ridiculo ante el 
gran mundo, á cuya mii*ada de águila no pasa desaper
cibido que miéntras á nosotras se nos ve en los teatros,. 
en los paseos ó en los salones de nuestras amigas; tú, 
acompañada de tu nodriza, divagas casi de incógnito por- 
ciertos barrios donde jamas debías sentar tu planta.

— Estoy pronta á remediar mi falta, siempre que mí 
tía me indique dónde voy que no deba ir.

— Las costumbres democráticas serán muy buenas en 
teoría; pero en la práctica rebajan siempre algunos qui
lates de nuestra dignidad. Sonrió la Duquesa impercep
tiblemente; la del Monte continuó. ¿Qué efecto puede- 
producir en la sociedad del buen tono, ver que toda una 
Duquesa de Clarendon se pasa dias enteros frecuentan
do guardillas y entrando y saliendo de sucias calle
juelas?

— Ignoro el efecto que le produce á la alta sociedad' 
cuanto V . acaba de decirme, ni dónde está el mal en ha
cerlo; pero si sé que doy á la sociedad lo que es suyo, 
frecuentando teatros, paseos y reuniones, visitando al
guna vez á las personas que me honran con su amistad ;- 
en una palabra, desempeñando mi cometido en el papel 
que me cabe en la comedia humana; mas como esto no 
ha de ser á todas horas, no veo inconveniente en reser
varme algunas para emplearlas en actos más útiles á la 
humanidad y á mi conciencia, sin pararme en si la calle- 
está sucia, ni en si es calle ó callejuela, ni en si es guar
dilla, sotabanco ó principal.
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— No era mi ánimo entablar tal cuestión contigo, por
que ya presumia que poco ó ningiin proveclio podría sa
car de ella; el objeto de nuestra entrevista es otro que 
nos atañe más de cerca.

— Estoy á sus órdenes.
— Seré, por cierto, muy concisa, pues es peligroso en

trar contigo en discusiones. Se trata de mis h ijos: tú, 
que según parece, te ocupas tanto del bien de la huma
nidad, debías fijarte algo más en el de tu propia familia.

Clavó la Duquesa sus rasgados ojos en su tia, y sin 
comprender dónde iria á parar, dejó que continuára. Hí- 
zolo aquélla asi, diciendo :

— Verdades que, gracias á tu generosidad, hemos 
salvado nuestro crédito...

— Señora... interrumpió Adriana sin disimular su des
agrado, esa cuestión no puede suscitarse sin ofender la 
dignidad de ambas: ruego á V. encarecidamente que la 
retire.

— Héla suscitado con el objeto de que veas que no 
paso por alto lo que te debemos, al exponerte lo que en 
el dia sufrimos.

— Suplico á V . con todo mi corazón que suprima re
ticencias y diga de una vez lo que tenga á bien decirme.

— La cuestión es algo delicada, y no sé en qué térmi
nos abordarla para no herir tu susceptibilidad, pues sen
tiría fuese motivo de disgusto entre ambas.

— Creo que es V. sobrado razonable y que no me hace 
usted la ofensa de suponerme á mi ménos, para que 
cualquiera que sea la cuestión, ocasione entre nosotras 
un disgusto: así, excuse V . los preámbulos.
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— Deseo hablarte de mi hijo y de mi hija Lola.
— Prosiga V.
— Luis sufre porque te ama; y después de concebir 

las más lisonjeras esperanzas respecto á su amor, las ve 
de pronto desvanecidas, recibiendo con tal desengaño el 
más cruel de los martirios.

Sonrió la Duquesa haciendo un ligero movimiento de 
■cabeza; su tia continuó.

— Mi pobre hija ama también; su felicidad y su por- 
Yenir los cifraba en un hombre que era para ella el solo 
•objeto de todas sus ilusiones, la realización de todas sus 
esperanzas. Excusado es decirte el rudo golpe que ha 
■recibido su corazón al verlas desvanecerse una á una, 
sin quedarle más consuelo que el de ver disfrutar á otra 
la felicidad que para ella creía reservada.

— Continué V ., tia, pues hasta ahora nada he com
prendido.

— Permítame queme extrañe, porque hablándote de 
tu prima Lola, no puedes ignorar que me refiero al Con
de del Redil.

- ¿ Y  qué?
— Til no ignoras que el Conde pretendía á Lola.
— No, por cierto.
— Que Lola ama al Conde.
— Estoy persuadida.
La Baronesa clavó una venenosa mirada en su sobri

na; la impasibilidad de ésta la irritaba.
— Por lo mismo, debes comprenderme, y las palabras 

■son casi inútiles, prosiguió haciendo poderosos esfuerzos 
para ocultar su enojo.

’ ■ i
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__Al contrario, tia, creo debemos hablar con toda
■claridad, porque si bien comprendo que habla V. de 
Lola y del Conde, no así tan bien el asunto, pues lo ex
pone V. de una manera bastante vaga.

— En este caso, no te ofendas si lo expongo con toda 
la claridad que tú deseas.

— De ninguna manera.
— Pues bien; mi hija es desgraciada porque ama al 

Conde, y cifrando en él todas sus esperanzas, pierde de 
pronto tan halagüeño porvenir volviéndole aquél la es
palda atraído por el brillo de tus millones.

— Señora...
— ¡ Oh! no, no te culpo; nada tiene de particular que 

úl haya fijado en tí sus miradas y que tú le hayas cor
respondido , porque es muy natural que unáis vuestras 
colosales fortunas; pero sí te ruego que puesto que ha 
de ser, verifiques tu enlace cuanto ántes, pues la vista 
de vuestra felicidad es mi tormento para mis hijos. Es 
cuanto deseaba decirte.

— Respecto á su hijo, mi primo Luis, contestó Adria
na, ignoro que me ame; mejor dicho, no me da su amor 
cuidado, caso de que tal intentára, pues debe estar com
pletamente convencido de que no nos convenimos uno á 
otro; más, creo que no lo ha meditado siquiera. Si algu
na vez me ha hablado de amores, ha sido para añadir un 
nombre al largo catálogo de mujeres á las que ha tendi
do su red amorosa, porque no quede una sin honrarse 
con tal distinción. Es mi primo, á quien quiero como 
tal, y no le supongo torcidas intenciones. Lo de sus es
peranzas... se suceden unas á otras con tanta rapidez.
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que no se dan lugar á que quede liuella de ellas. Puede 
usted por este lado estar tranquila; su carino maternal 
le abulta los hechos en términos que, si el mismo Luis 
la oyera, no dejára de reirse de su candor y ver en él al 
mismo tiempo toda la solicitud de la madi’e.

Mordióse los labios la del Monte al verse cogida en, 
sus propias redes, y sólo pudo balbucear.

— ;Oh, que así le juzgues cuando tanto por tí sufre í
La Duquesa prosiguió haciendo caso omiso de esta 

exclamación.
La cuestión de Lola, mi querida prima, es de otro 

género. Ella ama verdaderamente al Conde; le ama por 
lo que él vale, no por lo que posee; le ama hoy como le 
amaría mañana si un reves de fortuna le despojára de 
sus cuantiosos bienes...

— Como... ¿conoces ese amor en tu prima, y...?
— Porque así le creo, sincero, desinteresado, exento 

de todo pensamiento egoísta, espero asistir al enlace de 
ambos.

Quedóse la Baronesa mirando á Adriana sin saber en 
qué sentido debía tomar sus últimas palabras. ¿Habla
ba con sinceridad? ¿Se burlaba de ella y de su hija?... 
En las imaginaciones del temple de la del Monte más 
cabida tiene la última suposición que la primera; así 
que, revistiéndose de toda su autoridad, contestó con 
acento no muy dulce.

— Espero no olvií^arás que hablas á una madre y á 
una tia tuya.

Por lo mismo, repuso Adriana tomando un tono 
jovial, suplico á ésta que ántes de formar algún juicio.



estudie bien los hechos y ruegue á Dios que prepare para 
su hija Aurora el feliz porvenir que espera á su hija 
Lola.

__¿Pero qué laberinto es ese?... ¿Hablas con forma
lidad?

— Nada más puedo decir á V. de lo que llevo dicho, 
el Conde y Lola se aman, y...

— Pero tú no amas al...
— Y o, yo... interrumpió Adriana palideciendo. Créa

me V ., tia, tan graves cuestiones sólo la mano de Dios 
sabe arreglarlas; pídale V. su ayuda, que ésta no faltará.

Meneó la del Monte la cabeza, y la voz de un criado 
anunciando que estaba servida la comida evitó la con
testación que iba á salir de sus labios. Ofrecióle la Du
quesa el brazo, y así penetraron al comedor, donde no 
tardó en agregárseles Lola con visibles señales de haber 
llorado. Miráronse todos recíprocamente, miéntras ésta 
y Adriana cambiaban una dulce sonrisa...........................

Á  la mañana siguiente, tres mujeres envueltas en 
largos abrigos, y oculto su rostro bajo un tupido velo, 
entraban en la calle de Toledo, penetrando en un viejo 
caserón que más que casa parecia las ruinas de ella. Un 
hombre embozado hasta los ojos las seguia á respetuosa 
distancia.
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CAPÍTULO X V I.

Un nuevo personaje.

En lina elegante habitación de la calle de Atocha en- 
contrarémos al simpático Conde del Redil, con quien noa 
es forzoso trabar conocimiento. Era de estatura más bien 
alta que baja, y su edad no pasaba de los treinta ; fran
co y expresivo su rostro, estaba ligeramente tostado por 
los rayos del sol tropical, dando á su fisonomía cierta se
veridad su barba negra y lustruosa, al par de sus rasga
dos ojos, cuya penetrante mirada parecía querer pro
fundizar el fondo de las almas. Hallárnosle acompañado 
de su secretario, el cual leia en alta voz cuanto el Conde 
le iba indicando, mientras éste paseaba el gabinete cru
zadas las manos á la espalda y la mirada fija en la al
fombra, sm, al parecer, cuidarse de la lectura. De pron
to exclamó parándose frente al lector •

A  ver, repita V. ese párrafo, pues no sé por qué 
me inteiesa cuanto á ese jóven atañe.

El secretario leyó de nuevo uno del periódico que te
ma en la mano, el cual decia así:

«E l libro del Sr. de Velasco, titulado E l M undo á vis
ta  de p á ja ro , del cual hace algunos dias viene ocupán
dose la Prensa, no solamente ha sido aprobado por la
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Real Academia Española, sino que ésta se ha ofrecido á 
costear la impresión en heneficio de su autor. Según no
ticias fidedignas, cada ejemplar de dicha obra costará 
doscientos reales ; se imprimen diez mil ejemplares, y 
son tantos los pedidos, que se cree habrá que hacer muy 
pronto una segunda edición. Por esta vez el talento da 
gloria y fortuna. El Sr. de Velasco ha tenido la galan
tería de conceder autorización para traducir su obra, á 
Inglaterra, Francia é Italia. Saludamos con el mayor en
tusiasmo al insigne ingenio.»

—  No se le olvide á V. traerme dos ejemplares para 
mi biblioteca, repuso el Conde una vez terminada la 
lectura.

—  Está bien, Sr. Conde.
—  Tengo vehementísimos deseos de conocer á ese jó -  

ven, y no he de cejar hasta conseguirlo, pues me han ha
blado de él en tales términos, que por honrado puede te
nerse quien consiga estrechar su mano.

—  Le conozco, aunque no le he tratado.
—  ¿ Usted?
—  S i, Sr. Conde ; estaba yo en el café Suizo cuando 

ocurrió el pequeño altercado entre él y el Baroncito del 
Monte, el que dió por resultado la escena con el inglés.

—  ¿ Cómo ?... ¿Usted fué testigo del hecho ?
—  Sí, señor.
—  Hombre, sírvase V. referírmelo, dijo el Conde ar

llenándose en una butaca ; pues si bien lo leí en los pe
riódicos, no me merecen el crédito que usted.

—  Con mucho gusto, contestó el secretario. Y  contó lo 
sucedido en el café Suizo, tal como mis lectores lo pre-

J
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senciaron, cuyo veridico relato liizo fruucir más de una 
vez el ceño al Con.de del Eedil, y acalDado el cual, re
puso :

— ¿Y  el Baroiicito osa provocar altercados con perso
na de tal valía?

—  Osa más, Sr. Conde, osa mofarse de él, por el mero 
heclio de vestir modestamente.

—  jOIi! [Todos lo mismo!... ; Es herencia de fami
lia! Vanidosos, frívolos, necios, llena de humo la ca
beza y seco el corazón... Suspiró el Conde, y dirigiéndo
se á su secretario, continuó : — Puede V. retirarse, Lar- 
rosa, y no olvide mis encargos.

Saludó éste respetuosamente, y acto continuo agitó el 
Conde el cordon de una campanilla, no tardando en pre
sentarse su ajuida de cámara. Era este un hombre entrado 
en años, el (jue se vanagloriaba de haber sostenido en sus 
brazos al Conde en su niñez, por lo que se permitía con . 
él cierta familiaridad, que era acogida con la mayor 
benevolencia, pues más que á un sirviente veia en él al 
hombre que aguantaba sus impertinencias desde su in
fancia. .

' — Prepárame un traje cualquiera y la capa, díjole.
—  Advierta al Sr. Conde que no hace pizca de frió, 

objetó el anciano.
—  Lo sé, Rafael, mas tràcia por si lo hiciera.
Salió éste sin replicar palabra, y murmuró para sí el 

Conde dando una rápida ojeada á un hermoso reloj que 
sobre la chimenea había. Las nueve ; aunque no siempre 
sale á las mismas horas, ésta es la que con más frecuen
cia acostumbra á ejercer sus actos de caridad, porque

I ',
t '
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«stá segura de no ser vista por quien la conoce. ¡ Olí, su
blime mujer!... ¡Si ella la igualara!... ¡ La asemejára si
quiera!... Seguidamente pasó á su tocador, donde espe
raba el ayuda de cámara después de preparar las prendas 
que el Conde pidiera. Vistiólas éste sin proferir palabra 
haciendo caso omiso de las significativas miradas del lla
mado Eafael, que reventaba por hablar, y más por hus
mear dónde podría ir el Conde tan de mañana y emboza
do , y con igual silencio saliera, si aquel no exclamára 
temiendo le ahogáran las palabras que tenía recogidas.

— ¿ El Sr. Conde tiene alguna órden que darme ?
—  Ninguna.
—  ¿El Sr. Conde almorzará á la hora de costumbre?
— El Sr. Conde almorzará cuando esté de vuelta.
—  ¡Hum!... murmuró para sí el sirviente: ¡qué borras

coso está el tiempo!
Embozado hasta los ojos encaminóse el del Redil á la 

calle de Espoz y Mina, y tomando todas las precaucio
nes para no ser visto, empezó á rondar un ancho portal, 
no desconocido del lector. No Imbo de rondarlo mucho, 
pues á los pocos minutos salieron do él tres mujeres, en
vueltas en espesos velos , por entre los cuales era impo
sible distinguir sus facciones, y  salvaron su dintel, diri
giéndose con precipitado paso hácia la plazuela del Án
gel. Cuando estuvieron á regular distancia salió el Con
de de su escondite, y  tomó la misma dirección que ellas, 
munnurando entre dientes :

— ¡ Tres!... otra vez tres... ¿quién será la tercera?... La 
Duquesa tiene una amiga... Mas, ¿saldrían juntas de la 
-casa ?... ¿Por qué no? ¡O h ! no cabe duda; hoy me afir-

14
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mo más en lo que liace dias voy sospecliando. No podria  ̂
también ser una de las inglesas?... ¿Mas por qué tanto 
acompañamiento? ] Ob, por mi vida ¡que no he de regre
sar á mi casa sin haber descubierto la incógnita!

Así,-haciéndose el pro y el contra, y siguiendo á las 
tres tapadas, empezó á enredarse por callejuelas conti
guas á la calle de Atocha, yendo á parar á un callejón 
sin salida, á cuya última puerta, pintarrajada de azul y 
negro , entraron una á una las tres damas, por serles im
posible entrar dos de frente. Tras ellas, con la mayor 
cautela, siguió el del Redil, y favorecido por la oscuri
dad de la escalera, encaramóse por ella , y después de 
subir ciento tres escalones, atravesó un húmedo y pesti
lente corredor, á cuyo extremo adivinábase, mejor que 
se veia, una negruzca puerta ligeramente entornada, que 
salvaron las tres señoras, y seguidamente el Conde, pro
curando desde luégo ocultarse en una especie de recodo 
que formaba aquélla, desde donde podia ver sin ser visto, 
y en caso de necesidad tomar fácilmente la retirada. Cuan
do sus ojos fueron acostumbrándose á la opaca luz que 
tímidamente entraba por los sucios papeles y negras te
larañas que hacian veces de cristales á una pequeña ven
tanilla, hubo de cerrarlos dolorosamente ante el cuadro 
que á ellos se presentaba. Tendido en un rincón veíase, 
ante todo, áun hombre, cuyo asqueroso aspecto bastaba 
á aterrorizar á la mujer ménos miedosa. Sacando medio 
desnudo su único brazo por la que en algún tiempo ten
dría forma de levita, cubierto en parte su pecho, si cubrir 
pueden algunos jirones de tela pendientes de un cuello 
de camisa, largo y erizado el cabello, en desórden la ca-

— I
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Dosa barba, y tapado un ojo con un pañuelo, en el cual 
había gruesas manchas de sangre, que se reproducían en 
toda su persona, aunque en ménos cantidad y tamaño.

Tres escuálidos muchachos, agrupados en derredor de 
é l, de los cuales el mayor contaría apéuas once años, que 
con los ojos desmesuradamente abiertos, y dando dien
te con diente, arrimábanse cada vez más á aquel hombre 
como buscando un calor que él no sentía. A poca  distan
cia lloraba una niña de unos siete años, cuyos demacrados 
brazos sostenían una tierna criaturita, ó mejor dicho, el 
esqueleto de tal; destacando en medio de tanto infortunio 
un lienzo pintado al óleo, reproduciendo á una mujer jó - 
ven y hermosa, rica y elegantemente vestida, cuya serena 
mirada fijaba en aquel cuadro desgarrador, del cual pa  ̂
recia mofarse cou una desdeñosa sonrisa. A l entrar 
nuestros personajes en tan tétrico aposento oyóse una 
triste vocecita que exclamaba :

Papá.... i que se muere Antofiito!
Dichoso é l , hija m ia, así muriésemos todos 
La presencia de las tres damas hizo levantar del sue

lo á aquel hombre, á cuyo horrible aspecto una de ellas 
retrocedió algunos pasos, acción que no escapó á la mi
rada del Conde, é hizo que con mayor insistencia espe
rase el momento en que levantára el velo que la oculta
ba á sus ojos. No tardó en quedar descubierto el noble 
semblante de la Duquesa, la que, indicando con un ade
man, que nadie se moviera, paseó sus ojos por tan triste 
cuadro, y repuso :

— ¿Todos son hijos de usted?
El hombre hizo con la cabeza una señal afirmativa.
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— ¡Infeliz!... prosiguió Adriana; este horrible cuadro 
disculpa su atentado de anoche.

— No, jamas, señora; yo iba á ser ladrón, á legar la 
deshonra á mis hijos; no hay perdón para mí...

— Pero no lo fué V ., Dios le detuvo en su horrible 
camino.

— ¡Sí, fué Él!... ¡reconozco que fué É l!... Salí con 
ánimo decidido de robar un pan con que apagar la de- 
voradora hambre de estos infelices, y encarándome con 
el primer transeúnte que me deparó la suerte, pedíle 
temblando el dinero que llevase; mas su respuesta fué 
descargar su puño sobre mi rostro, inundándole de san
gre la pérdida de este ojo. Yo vi en tan terrible golpe el 
castigo del cielo, y oí el grito de mis honrados padres 
que dejaban sus tumbas para maldecirme; y trémulo, 
pudiéndome sostener apénas por la pérdida de la sangre 
que manaba de mi herida, caí á los piés de aquel hom
bre pidiéndole perdón. É l, léjos de abandonarme á mi 
suerte, ayudóme á sostener, diciéndome :

— Tú no eres ladrón.
Estas palabras vibraron en mis oidos cual música ce

leste ; penetraron en mi pecho cual bálsamo suave que 
mitigaba la herida que en él habia abierto la idea del 
crimen, y lloré... sí, señora, lloré como lloro ahora... 
¡ yo ladrón!... ¡hijos de mi alma! ¡ladrón vuestro padre!...

Un coro de lágrimas contestó á las palabras de aquel 
desgraciado; la Duquesa continuó secándose las suyas:

— ^Aquel hombre le acompañó á V. liasta aquí; con
templó el cuadi'o que yo contemplo, y...

— Poniéndome una moneda de oro en la mano, me
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dijo, después de pedirme perdón por el daño (jue liiciera 
en mi rostro: Valor, mañana caml^iará su suerte de us
ted y la de sus hijos... Aquel hombre era un enviado de 
Dios para detenerme en el camino del crimen; ustedes, 
tres ángeles que vienen á completar su obra... hijos mios, 
besadles las manos.

— Basta, exclamó la Duquesa haciendo ademan á los 
niños de que no se movieran, y prosiguió. Aunque nada 
puede juzgarse del aspecto de V., una secreta voz me 
dice que habrá V. tenido una regular posición.

— Se lo dice á V. esta pintura, dijo el infeliz señalan
do el lienzo; este alegre semblante que parece insultar 
nuestros quebrantos. Sí, ambos somos culpables de nues
tra ruina, de nuestra miseria, de nuestro crimen; ella, 
por vana y caprichosa, por condescendiente yo. ¡Ay de 
la mujer cuyo corazón no encierra más que vanidad y 
orgullo, cuya cabeza sólo se ocupa de galas y placeres! 
¡ Ay del marido que la posee! ¡Ay de los hijos que la lla
man madre!... El marido acaba por ser ladrón, los hijos...

Un ahogado sollozo interrumpió las palabras de aquel 
pobre hombre, sollozo que hizo fijar todas las miradas 
en la señora que áun permanecía con el velo echado so
bre su rostro, pues de su pecho salía, á la que tomó 
Adriana por la mano, murmurando en voz baja.

— Si, querida, ésta es la verdad, y continuó dirigién
dose á aquel desgraciado. No más; su infortunio de us
ted es grande y necesita pronto remedio: bendiga usted 
á la Providencia y pídale algunos años de vida para po
der guiar á sus hijos por el camino de la virtud.

Un agudo grito siguió á las palabras de la Duquesa.
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Era que la niña lialjíase asustado al aspecto y estreme
cimientos de su pobre hermanito. Acudió Adriana á con
solarla, y en tanto que la anciana nodriza procuraba ha
cer entrar en calor á los tres muchaclios, la compañera 
de la Duquesa tomó en sus brazos al tierno infante que 
pereda de hambre y frió, y. poniéndole al calor de su 
agitado pecho y acercando al suyo su rostro, jirocuraba 
devolverle la vida con su aliento. Mirábala Adriana con 
un especie de éxtasis, como mira una madre las prime
ras habilidades de su hijo; luégo repuso dirigiéndose al 
desgraciado padre ;

Este pobre niño, ¿ ha terminado su lactancia?
No, señora; su desgraciada madi’e, esta señora que 

veV . aquí adornada de perlas, continuó señalando el 
cuadro, murió de hambre hace ocho dias con esta cria
tura pegada á su pecho seco cual un leño; desde entón- 
ces vive el angelito por pura misericordia de Dios.

Pronto, Ana, exclamó la Duquesa; ve sin perder 
momento á buscar una ama para ese niño; qiuzás aún 
sea tiempo de salvarle.

Sí, Adriana, sí, repuso con alegría la que le tem'a 
en sus brazos; yo siento latir su corazón y percibo su 
débil aliento. Mira, mírale, j’-aabre sus ojitos: ¡ qué her
mosos son ! Y  estampó un sonoro beso en su frente.

¿Me llevo el niño ó vuelvo con la nodriza? pregun
tó Ana.

No, Adriana, prosiguió su compañera: que no se 
me lleven el niño: ¡está ahora tan abrigadito! Mira, mi
ra, levanta sus bracecitos como si quisiese abrazarme.
; Oh, qué monísimo es !
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Un débil lloro salido de aquel tierno pecho que la ca
ridad habia vuelto á la vida, pintó la alegría en todos 
los semblantes, ménos en el del infortunado manco, que 
tan afectado le tenía cuanto pasaba en su derredor, que 
parecía un autómata.

Á  los lloros del niño empezó su bienhechora á mecer
lo en sus brazos, j  viendo que no se consolaba, probó á 
pasearlo por el aposento, miéntras esperaba la vuelta de 
Ana; mas al acercarse á la puerta, detúvola una voz sa
lida, al parecer, de las mismas paredes.

— ; Lola I dijo, ¡es Lola I... ¡la he visto bien!
Retrocedió ésta asustada, pareciéndole ver que una 

negra sombra huia hácia la escalera.
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Gloria y  fortuna.

Sij como dice Cliateaubriand, la Providencia ha encer
rado en límites estrechos los triimfos que no tienen su 
origen en el bien, á aquellos cuya única raíz es la vir
tud no ha puesto límites, tasa ni medida. Lo que nace 
del bien, produce bien, y su fin es la eternidad.

Los desvelos de la virtuosa jóven y desvalida madre, 
cuidando la infancia del hijo á quien dió el sérj huyendo 
de toda ocasión que le apartára del angosto camino de 
la virtud, por donde con paso firme le dirigia; levantado 
su corazón á Dios y sólo en Él esperando; el virtuoso 
jóven que siguiendo sumiso el camino trazado por su 
madre, apénas brilló el sol de su juventud, con el lau
dable propósito de crearse una posición desahogada y 
como único medio de llegar ü. ella sin abrumar su con
ciencia, dedicóse con incansable celo al trabajo, echando 
mano de los recursos con que la sábia Providencia le do- 
tára, tarde ó temprano habian de alcanzar sus triunfos, 
triunfos grandes é imperecederos porque tenian su ori
gen en la virtud.

El libro escrito en la miseria é inspirado por el infor
tunio fué un verdadero acontecimiento en el mundo li
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terario; llamó á si á la veleidosa fortuna, é inmortalizó 
el nombre de su autor. Estos bienes fueron acogidos en 
la modesta guardilla con lágrimas de ternura y un voto 
de gracias á Diosj la madre, no viendo más que el bri
llante porvenir que á su querido hijo se ofrecía; éste, 
contento por la dichosa vejez que á su buena madre es
peraba, si bien su pensamiento entero lo absorbía un sér 
para el cual eran su corazón y su vida; sus ojos no veian 
más que á é l; sus oidos no percibían otra voz que la su
ya; encaminábase insensiblemente su planta á do pudie
se hallarle. La hermosa luz de la aurora; la galanura de 
las flores; el cauto de las aves, le recordaban su mirada, 
su talle, su acento. Cuanto de bello encierra la naturale
za, era para el jóven pálida pintura de la belleza que él 
idolatraba, y recogía con avidez los laureles que el mun
do ofrecía á su talento para depositarlos á los piés de su 
ídolo. Este amor, tan intenso como firme, no era ya un 
secreto, si bien jamas de él se había hablado; adivinólo 
su madre, no se le ocultó á su amiga, y comprendiólo 
el mismo sér que lo inspiraba; sin embargo, respetábase 
como cosa santa; nadie se atrevía á aventurar sobre él 
una palabra, por temor de profanarlo.

El rápido cambio de posición que nuestro héroe expe- 
rimentára habíale precisado á cambiar totalmente su vi
da, pues la sociedad nos impone los deberes para con ella 
según el puesto que nos señala; así que había empeza
do por proporcionarse una decente habitación en la calle 
del Cármcu, con el objeto de estar lo más cerca posible 
de aquella pobre guardilla en la que con tanto trabajo 
había labrado su fortuna. Mas ¿é Isabel? ¿ aquella ami
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ga, aquella hermana con la cual partieran sus lágiúmas 
y pesares ? ¿ Era acaso posible vivir léjos de ella ? Esta 
•era la cuestión entablada continuamente entre ellos, y 
de difícil solución. Decíale la madre :

— ¿Pero qué inconveniente, qué escrúpulo tienes en 
venirte á nuestro lado ? ¿ Cómo hemos de vivir léjos de 
tí, de la cariñosa hija que Dios me envió para mi con
suelo, de la solícita hermana de mi Enrique ?

— Isabel, decia éste, ¿querrá V. que al tendérmela 
fortuna su mano, tenga ya que maldecirla por privarme 
de la mitad de mi familia, pues tales son para mí usted 
y su hija ?

— Y  yo, decia Isabel, ¿puedo acaso abandonar este 
sitio en el que Dios vino á visitarme trayéndome á la 
mejor de las amigas? ¿Cuántas veces Adriana se ha 
hecho la enojada porque no he querido adherirme á sus 
deseos, los mismos que hoy tienen VV. ? ¿Puedo acceder 
ahora á lo que la he negado á ella ántes?

— Mas motivaba tu negativa el sentimiento que ha- 
bias de sentir al separarte de nuestro lado; hoy se true
can los papeles: ¿querrás que hagamos lo que tú no hi
ciste? ¿Supones inferior al tuyo nuestro cariño?

— ¡ Oh! nunca, no es eso, doña Cármen, no, madre mia, 
exclamó Isabel echándola los brazos al cuello: hay de 
por medio otro motivo.

— ¿ Qué puede ser ?
— ¿ Olvida Y. la visita que há dos dias me hizo mí 

amiga, la carta que todos leimos, el último párrafo de 
•aquélla?

— ;Es verdad!...
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__j Oli ! lo tengo grabado en mi imaginación con le
tras de fuego, decia : «  De lo explicado podi’á inferir 
Vuecencia que el Sr. Ortiz no consta en el libro de de
funciones, y  que todas las probabilidades son de que sea 
■él herido que encontré en el hospital, pues si bien está 
inscrito en él con el nombre de Artis, no sería extraño 
una equivocación al escribir un francés un nombre es
pañol. » Esto decia la carta, y mi corazón me dice más, 
me dice que vive mi Ricardo, y donde me llevó su ausen
cia me ha de encontrar su regreso, pues yo espero en 
Dios que al conservarle la vida no será para tenerle eter
namente separado de nuestro lado. Este es el verdadero 
motivo que, justo ó no, me detiene en este pobre al
bergue.

— Está bien, contestó Enrique; yo prometo no sola
mente respetarlo, sino no separarnos de su lado hasta 
saber á qué atenernos respecto de usted. Enrique de Ve- 
lasco puede vivir para la sociedad en su nueva habita
ción, mas en realidad seguirá en su modesta guardilla. 
Pronto sabrémos lo que haya de cierto en la muerte de 
su esposo, y ó la dejarémos en los brazos de él, ó seguirá 
usted en los de su madre y hermano.

—  ¡Buen amigo!... murmuró Isabel enjugándoselas 
lágrimas que la gratitud agolpaba á sus ojos.

Escenas de esta naturaleza repetíanse diariamente, 
pues todos á cual más procuraban rivalizar en rasgos 
de cariño y abnegación. Únicamente al visitar la Du
quesa aquella casa enmudecían todos, sin atreverse á 
poner de manifiesto los generosos sentimientos de su 
pecho ante aquella sublime mujer, símbolo de todas las
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bellezas humanas, espejo de todas las virtudes con que 
Dios dotara á la criatura. ¿Y  cómo oponer sus deseos á 
los de aquélla, si de ellos resultaba siempre la mayor 
ventura? Por esto Enrique, que veia con la doble vista 
del entendimiento y del corazón, comprendió que no 
disgustaba á Adriana que su amiga permaneciese en la 
guardilla, y  quedóse él también, no sólo por no separar
se de la que miraba como hermana, sino por otro motivo 
que no es menester ser muy ladino para adivinarlo. En 
esta buena acción liabia su parte de egoismo, mas j tan 
disculpable !... Y  bien mirado, ¿qué acto de nuestra vida, 
por bueno, por desinteresado y santo que sea, no encier
ra algo de este sentimiento que sólo nos mueve en pro* 
vecho propio? La acción más generosa, el acto más 
grande de abnegación tiene su parte de egoismo, pues 
hay siempre la imponderable satisfacción que el corazón 
siente y el placer de agradar á Dios. E l egoismo de En
rique era más mundano, pero noble y puro, como sólo su 
pecho pudiera sentirlo.



CAPÍTULO X V III.

Alarma.

No síatieroE susto mayor ni tanto se alarmaron los 
primeros habitantes del mundo al ver desatadas sobre sí 
las aguas del Diluvio, ni más se sorprendieron y admira
ron los sencillos indígenas al ver arribar á sus \írgenes 
playas las naves del gran Colon, como susto y alarma 
cundió entre la familia del Monte al saber que uno de sus 
miembros abandonaba el lecho á las primeras horas de 
la mañana, y sin cuidarse de su atavío, oculta en el más 
riguroso incógnito, osaba pisar las calles de Madrid, y 
¡qué calles!, aquellas cuyo solo nombre horripilaba á 
Sus Excelencias. Ella, Lola, tan elegante, tan hermosa, 
la que pasaba dos horas en el tocador prendiéndose un 
lazo ó sujetándose un rizo; la que necesitaba toda la at
mósfera de los salones para respirar libremente, en los 
que con tanta ventaja lucía sus grandes dotes en las ar
tes de Euterpe y Terpsícore; ella, requebrada por los 
hombres, envidiada de las mujeres y solicitada por todo 
un Conde del Redil.; Horror! ¡ Horror! ¿ Qué diría la alta 
sociedad? ¿Qué el gran mundo ? ¿Qué pensarían de ella 
sus adoradores ? ¿ Qué el mismo Conde?... que éste era el 
blanco donde con avidez dirigían sus tiros. ¿ Cómo habia
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de mirar siquiera á una mujer que así humillaba la no
bleza de su cuna?... ¡Qué escándalo!... ¡Qué vergüenza I 
La Baronesa tenía crispados los nervios; no probaba bo
cado ni conciliaba el sueño; su esposo andaba todo mo- 
hino, sin darse cuenta de lo que le pasaba, pues era la 
primera vez que creia ver un suceso gi’ave en su familia.. 
Acostumbrado á reirse de todo, incluso de sus acreedo
res y de los pocos ó ningún recurso que tenía para satis
facerles (que es de cuanto puede reirse un hombre), es
pantábale la idea de que uno de sus hijos piidiese empa
ñar el brillo de sus blasones hasta descender á mezclarse 
con la plebe, raza que él creia muy distinta de la suya  ̂
y de cuyos harapos huía todo lo posible por temor de 
que su contacto dejara una mancha en su nobleza, la 
que él veia brillar hasta por entre las costuras de sus 
vestidos. ¿ Y  había de ser su hija Lola la que departiera 
mano á mano con un asqueroso mendigo? ¿Tan humillado 
debía verse su nombre? ¡Jamas, jamas! Por otra parte, 
escandalizábanse Aurora y Luis de su misma hermana, 
é instaban á sus padres á que tomáran alguna saludable 
determinación contra aquella especie de locura, pues no 
de otra manera podía calificarse el proceder de Lola.

Ocurriósele á Luis que tal vez un largo viaje la des
vanecería de su monomanía, devolviéndola sus antiguos 
hábitos, mas rechazóse tal idea por perjudicial. ¿Y  el 
Conde? Si ahora que la veia con tanta frecuencia andaba 
tan distraído, permitiéndose requebrar á la Duquesa en 
su presencia misma, ¿qué sucedería si Lola abandonaba 
la córte? ¡Imiwsible! Ante ánimos tan agitados, pre
sentóse tranquila y risueña la susodicha, sentándose
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negligentemente al lado de su hermana, la que la pre- 
g^intó con marcado desden:

—  ¿De dónde vienes?
—  De dar un paseo con Adriana y su nodriza.
—  ¿ Y  dónde habéis estado? repuso la Baronesa, más 

como juez que interroga á un criminal que como madre 
que pregimta á su hija.

—  ¡O h 3 en muchos sitios.
—  Sitios donde no volverá á sentar su planta la hija 

del Barón del Monte, repuso enfático el Barón.
—  No digas eso, papáj tu hija puede ir donde va la 

Duquesa de Clarendon.
—  Tu prima es loca y tonta al mismo tiempo ; escu

dada con sus millones, se cree autorizada para faltar á 
todos los deberes que su alta alcurnia le impone, y pre
tende distinguirse de los de su clase poniéndose en ri
dículo ante ella, sin comprender que, atraídos por su 
riqueza, la adulan en su presencia y escarnecen á hur
tadillas.

—  No serán, por cierto, las muchas personas á quie-- 
nes su protectora mano salva del infortunio.

— Es la sociedad con quien vive; y ya que no imedo 
evitar que tal suceda á mi sobrina, evitarélo á mi hija, 
usando de todos los derechos de padre.

—  No parece sino que todos estáis enojados conmigo, 
según os expresáis. Vamos á ver, ¿qué he hecho yo que 
merezca esa especie de reprensión? Tú nos tienes se
ñalada á cada uno de los tres una cantidad no despre
ciable para nuestros gastos particulares, cantidad que 
liasta ahora he tirado muy bonitamente por la ventana.

1
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sin considerar q̂ ue lo qxie yo tiralja podía socorrer á los 
necesitados, en quienes no tenia por costumbre pen
sar ; mas Dios quiso que comprendiese y abjurase mi 
error, y desde luégo destiné la mitad de mis haberes 
para el desvalido, haciendo frente con la otra mitad á 
todas las exigencias de la moda y del boato. En esto no 
podrás tener queja. ¿He gravado acaso tu erario? ¿He 
dejado de ser envidiada en los salones por mi elegante 
tocado? Pues ¿qué perjuicio te causo?

—  Aunque así fuera, repuso la Baronesa, si te da la 
manía por destinar una cantidad para los pobres, gene
rosos de sobra son tus padres para hacerte merced de 
ella, mas entregándola á una persona que cuide de re
partirla, no yendo por tu pié á esos lugares inmundos, 
ni olvidándote de quién eres hasta el extremo de correr 
tras de un sucio mendigo.

—  ¡Por Dios, mamá, no hables así! interrumpió Lola 
coloreándose sus mejillas. Advierte primero que los des
graciados á quienes Adriana socorre no son esos mendi
gos repugnantes y asquerosos que, bajo la capa de la 
mendicidad, ocultan generalmente sus vicios, cuando no 
sus crímenes; á éstos no hay que buscarlos, pues nos 
acosan por doquier, sino á los infelices que, pertenecien
do áuna clase acomodada, se ven lanzados de ella por 
la desgracia, y, sumidos en la más horrible miseria, 
muérense de hambre antes que pasar la vergüenza de 
pedir un pedazo de pan á sus hermanos. A  éstos, como 
dice muy bien Adriana, hay que buscarlos por caridad 
5'' por egoismo. Un capricho de la suerte les privó de sus 
bienes, sumiéndoles en la miseria, a lo cual estamos
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•expuestos todos; otro capricho de ac[uélla puede de la 
miseria levantarlos á la opulencia. ¿N o podría suceder 
que nosotros ó nuestros descendientes tuviésemos que 
ser socorridos por los mismos á quienes socorrimos?

— Calla, calla, murmuró la Baronesa; empiezo á creer 
que la locura de tu prima es contagiosa.

—  Sin embargo, si ella hubiese dado oidos á las pala
bras de Luis... murmuró Lola sonriendo.

—  Basta, gritó la del Monte; desde hoy no te permi
tirás dar un paso sin mi consentimiento ó el de tu papá.

—  Mamá mia, tú no me negarás que yo salga en 
compañía de Adriana...

—  No sólo te niego esto, sino que te prohíbo que te 
pases los ratos á solas con ella, como has dado en hacer, 
pues me desagradan sus doctrinas.

—  I Por Dios, mamá, sé condescendiente! dijo Lola 
abrazándose al cuello de su madre, primeras caricias 
que recibía ésta de sus hijos, y que, sin embargo, no hi
cieron mella en su corazón, pues cuando éste está poseí
do del demonio del orgullo, difícilmente cabe en él otro 
sentimiento.

—  Son inútiles tus ruegos; estoy obligada, como ma
dre, á mirar por tu provecho, y debo por lo mismo apar
tarte de cuanto pueda serte perjudicial.

—  Papá, aboga en mi favor, prosiguió Lola tomando 
una mano al Barón.

—  Tu mamá sabe muy bien lo que se hace, y  no ig
noráis que siempre he acatado y acataré sus disposicio
nes, tartamudeó aquél, que, más débil que su esposa, 
no acertaba razones que oponer á los ruegos de su hija.

15
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—  ¿D e modo que el practicar la caridad es un delito?' 
dijo ésta.

—  La practicarás si es tu deseo, mas será desde tu 
casa y con el decoro y la dignidad que debes.

—  ¿ Y  cómo?
—  Repartiendo la cantidad que destines entre los 

asilos de beneficencia.
— Eso es, y que al dia siguiente se lea en los periódicos r 

«L a  señorita doña Dolores de Pefiarrosa, hija de los 
Barones del Monte, lia entregado tal y tal suma para 
este ó aquel asilo.» Esto, más que un acto de caridad, lo 
es de vanidad.

—  ¿ Y  qué mal hay en que lo digan ? Sólo deben ocul
tarse las malas acciones; á las buenas debe darse toda 
la publicidad posible para que sirvan de provechoso 
ejemplo.

—  Estoy obligada á obedecer las órdenes de mis pa
dres, pero no debeis extrañar si desde hoy vierten lá
grimas mis ojos. Esperaba aún hallar la felicidad, y hoy 
la veo huir de mí... |no por mi culpal

—  I Pero niña!... interrumpió la Baronesa verdadera
mente alarmada por las palabras de su hija: ¿qué tiene 
que ver tu felicidad con tu locura?

—  No me comprenderías por más que me explicára. 
La felicidad que yo siento de algún tiempo á esta parte 
al ser estrechada mi mano entre las demacradas de la 
madre desvalida, al oir al pobre anciano que,.con los 
ojos llenos de lágrimas, llama sobre mí la bendición del 
cielo, y ver sonreír sobre mis rodillas al tierno huérfano 
y rodear con sus bracitos mi garganta, no es para ex
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presarla, sólo es para sentirla. Yo también me reía de 
esto, j  Dios, en castigo, me ba dejado disfrutar de 
tanto bien, para que mejor pueda llorar su pérdida.

—  Pero Lola...
—  Sí, mamá., déjame al ménos que vuelva á ver á 

aquel rubio niño que tomé bajo mi protección j deja que 
le dé un beso de despedida, y yo misma le vista el tra- 
jecito que para él mis propias manos lian confeccio
nado...

El Barón y su esposa cruzaron una mirada de inteli
gencia, murmurando aquélla.

—  Quizás sea preciso lo del viaje ; quizás todo esto 
estaba previsto y ba abusado del candor de esta criatura 
para apartarla de sí... jQué no discurrirá su cabeza!

No perdió Lola una palabra de lo que en voz baja ha
blaba su madre, y comprendiendo la borrible calumnia 
(]ue contra su prima levantaba, prorumpió en copioso 
llanto exclamando :

—  ¡Querida Adriana, sólo yo te conozco!
Levantóse la cortina y apareció un lacayo con un pa

quete y una carta, diciendo :
—  Un criado del señor Conde del Redil trae esto para 

su excelencia la señorita Lola.
—  ¿Espera contestación?
—  No, señora.
—  Está bien, véte.
Palideció Lola mortalmente ; pintóse la curiosidad en 

todos los semblantes, y la Baronesa desdobló con avidez 
la carta, en que rápidamente escritas con lápiz babia 
estas palabras :
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«Ruego á mi simpática y piadosa amiga Lola que se 
digne repartir la adjunta cantidad por su mano y en mi 
nombre entre algunos desgi’aciados.

»Anticipándola las más expresivas gracias, se repite 
siempre suyo afectísimo,

CÁELOS DE CiSNEROS,
Coade del Eedil. s

—  ¿ Qué es esto ? exclamó la Baronesa.
—  Mamá de mi alma, déjame que le conceda el pri

mer favor que el Conde me pide, dijo Lola cayendo á 
los piés de su madre y besándola entrambas manos.

Levantóse el Barón en dirección á la puerta, como 
diciendo : «A llá se las compongan.» Ti’as él siguió Au
rora, miu’muraudo por lo bajo, miéutras daba una rápida 
ojeada al espejo.

—  Espero verlos reunidos en Leganés.
Al mismo tiempo exclamó Luis mirando su reloj 5'' 

dejando el asiento :
—  ¡Las doce, y  me esperan á almorzar en casa 

de Lbardy!...
Solas quedaron madre é hija, proem-ando ésta conven

cer á aquélla, y explicándola la noble conducta de la 
Duquesa; la madre, haciendo caso omiso de las palabras 
y sollozos de la jó  ven, preocupada con aquel rasgo del 
Conde, que no sabía cómo calificar.



CAPÍTULO X IX .

Un dia aprovechado.

—  Yo, que acostumbro á ver la sábia mano de la 
Providencia en cuanto bueno me sucede, no dudo un 
momento de que allí me guió para hacerme oir las pala
bras de Lola, después de haber visto sus obras, pues era 
necesario esto para que yo pudiese creer en tan inespe
rado cambio : decía el Conde del Eedil á la Duquesa de 
Clarendon, que estaba bordando en compañía de su no
driza.

—  Porque V. suele juzgar ti la humanidad mucho 
peor de lo que es.

—  Y  suelo engañarme poco.
—  Pues por esta vez, amigo, el engaño ha sido gran

de y el triunfo completamente mio.
—  Usted no puede dejar de triunfar siempre, pues 

emplea armas contra las cuales no hay defensa posible.
—  Ese es otro error, Conde; mis armas, como V. las 

llama, son la persuasión,, cuando comprendo que la per
sona á quien me dirijo es fácil de persuadir, y en esto 
no está el mérito en mi, sino en ella. Usted formó de 
Lola una opinion equivocada ; yo profundicé más su co
razón y anduve más certera en mi juicio ; corazón que
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erdaderamente aína no puede ser malo; el amor puro y 
desinteresado es un destello del mismo Dios, (jue embe
llece nuestras almas haciéndolas susceptibles de todo lo 
bueno. Dirá V. que toda criatura ama, es verdad; mas 
no del mismo modo, y lo que me atreví á esperar de 
Lola, no esperarla por cierto de sus hermanos... pero de
jemos esto. Conde. ¿Qué hizo V . al oir aquella violenta 
escena?

—  Francamente, Duquesa, creí inoportuna mi visita 
en aquel momento, y evité que me anunciáran; mas 
para dar una prueba á Lola de que mi alma estaba de 
acuerdo con la suya, y confundir al mismo tiempo á su 
familia, saqué de mi cartera algunos billetes de banco y 
se los remití juntos con una esquelita que escribí en la 
misma antesala, en la que la pedia que repartiera aque
lla cantidad entre los pobres por su mano y en mi 
nombre.

—  ¿Y  espero Y . el resultado?
—  N o, por cierto; hice prometer al lacayo no hacer 

mención de mi visita, y salí apresuradamente por temor 
á un compromiso. Yo esperaba que Y. habria hablado á 
Lola y se dignaría decirme lo que resultó de aquella es
cena.

—  Lo ignoro, Conde ; en el almuerzo la he visto con 
visibles señales de haber llorado, mas ni una palabra 
cruzamos las dos. La conversación general ha sido, como 
de costumbre, una serie no interrumpida de tonterías en 
las que he fijado poca atención.

—  Ruego á Y. encarecidamente, prosiguió el Conde 
levantándose, que si el paso que di merece alguna incul
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pación por parte de Lola, se digne V. disculparme en 
atención al buen deseo de que fué acompañado.

—  ¿Y  por qué no se disculpa V . mismo?
—  Entre Lola y yo no puede haber más que una ex

plicación, pero decisiva.
—  ¡Incrédulo!!.
—  No, Duquesa, prudente. Creo que Lola es la mu

jer que conviene á mi corazón ; pero... no estará de más 
que lo crea dos veces.

Sonrió bondadosamente la Duquesa, y el Conde hizo 
ademan de retirarse, mas detúvole aquélla con estas pa
labras :

—  Espero no olvidará V. mi recomendación.
—  Voy á firmar el nombramiento, y dentro de media 

hora lo tendrá V. en su poder.
—  Por el que doy á Y . anticipadamente las más ex

presivas gracias.
Saludó el del Redil y salió de la estancia tropezando 

en la puerta con la jóven D ori, que se dirigió á su ama 
diciéndola :

—  Esta caja para Vuecencia.
—  ¿De parte de quién?
—  Del señor de Velasco.
—  I Oh!! exclamó Adriana ahogando un grito que par- 

tia de su alma. Y  levantándose precipitadamente, tomó 
la caja de manos de la jóven inglesa, abrióla y vió que 
contenia un ejemplar del libro E l M undo d vista de p d - 
jarOy elegantemente impreso y cuya encuadernación era 
de concha orillada de oro, brillando en el centro de su 
cubierta las iniciales de la Duquesa. A l lado del libro
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había un papel doblado en forma de carta, que leído coii 
avidez por Adriana, vio que decía :

«Aunque de ningún valor el libro, es el esfuerzo de 
mi oscura inteligencia, y el grito de mi pobre corazón en 
él encerrados, lo que me atrevo á ofrecer ¿  usted. ¿Me 
cabrá la honra de que sean admitidos?... jOh, señora! es 
usted incapaz de causar el daño que su negativa me pro
duciría. Acéptelo V ., pues, segura de hacer una obra 
de caridad á su más respetuoso admirador, Q. B. S. P .,

E n r [qub.»

Después de leer dos ó tres veces tan sentido escrito, 
penetró en su dormitorio y escribió rápidamente :

«Gracias, Enrique, por tan inestimable joya : doy á 
usted las gi’acias con todo mi corazón ; su afectísima,

A d r ia n a .»

Seguidamente agitó el cordon de una campanilla y 
entregó el billete á Dori. Una vez fuera ésta del aposen
to, y libre ya de testigos, releyó el papel que acompañaba 
la obra, estampando en él una ardiente lágrima y un 
tiernísimo beso, luégo hojeó el libro. En la primera p{i- 
gina, ántes de la Introducción, había escrito « A  E lla»; 
seguían algunos renglones de puntos suspensivos, y lué
g o : «E l Autor.» Sonrió Adriana á tal lectura excla
mando : «

—  ¡A  Ella!!... jOli, qué elocuente es esa dedicato
ria!... jA  Ella, á mí!... ¿Qué me dirá en esos renglones- 
en blanco?... querrá expresar lo que su alma siente y no 
le es posible... jpor eso quiere que yo lo adivine! ¡Ay



ADRIANA DE WOLSEY. 233

Enrique! ¿Cómo adivinar todo el amor que puede encer
rar tu corazón?... ¿Puede acaso apreciarse el agua que 
contiene un manantial?

Murmurando estas últimas palabras sorprendióla Ana, 
que entró en el dormitorio, diciendo :

—  Hija mia, acaba de llegar D . Fernando y  pide que 
tengáis á bien recibirle cuanto antes.

—  ¿Qué dices, Ana, D. Fernando aquí?
—  Así es la verdad.
—  ¿Cómo puede ser eso?... ¿Ha venido solo?
—  Lo ignoro : al oir anunciarle be salido á su encuen

tro no ménos sorprendida que vos, y  me ha suplicado 
os dijera que le dispenséis el honor de recibirle.

—  {Oh, Anaquerida, hoy debe de ser un gran dia 
para mí!... Pronto, introduce á don Fernando en el sa
lón, que voy allá al momento.

Salió la nodriza; Adriana cerró cuidadosamente el es
tuche que encerraba el libro; guardó en su secreter la 
carta, no sin besarla ántes, y dirigióse al salón donde 
esperaba el recien llegado.

Fernando, ¿cómo aquí tan pronto? exclamó la Du
quesa, indicándole un asiento y tomándolo ella en el 
sofá.

Ha sido preciso adelantar dos dias nuestro viaje, 
señora Duquesa, pues era tal la impaciencia de ese ca
ballero, que llegó á inspirarme temor...

—  ¿De modo que ha venido con usted?
—  Creí de este modo complacer á la señora Duquesa.

i Y  tanto, Fernando, no sabe V. el servicio que con
esto me ha prestado!... ¿Dónde está?
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__He hecho que descansara en mi aposento miéntras
venía á presentarme á Vuecencia.

__y  bien, Y . que tantos años poseyó la confianza de
mi padre, que hoy posee por entero la mía, no me en
gañará. ¿En qué estado de ánimo juzga Y . á Ortiz?

—  En el del Hijo Pródigo al llamar á la casa pa
terna.

__j Ah!... ¿será cierto, Dios mió?... exclamó Adriana
juntando las manos y levantando los ojos al cielo, refle
jándose en ellos todo el placer que su corazón sentía.

__Su deseo de venirse conmigo sin esperar su com
pleto restablecimiento, cuando no el hecho mismo de 
haber venido, lo indican bastante.

—  ¡Es verdad! ¡es verdad!... ¡Oh, Fernando, cuán 
agradecida le quedo por este servicio!

—  Señora...
—  ¡No sabe Y. el bien que de él se origina!... mas 

luégo, con calma, me explicará Y . todos los detalles, 
ahora sírvase Y. introducir á Ortiz, pues debe serle eno
josa mi tardanza en recibirle. A l mismo tiempo dispén
seme V . el obsequio de hacer que se retiren los criados 
que haya en la antesala.

Inclinóse respetuosamente el administrador y salió 
del aposento.

— Ana, exclamó alegre la Duquesa, no me he equivo
cado ; hoy es para mí un gran dia ; devuelvo el esposo á 
la esposa; el padi'e á la hija, y á la sociedad honrada y 
virtuosa, el sér que de ella se alejára. ¡Oh, gracias 
Dios m ió ! i Cuán feliz me siento al considerar toda la 
felicidad de ellos!
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—  jPobre liija mia! Vos vivís de los goces ajenos, sin 
pensar jamas en los vuestros.

Selló nuestra heroína con un beso los labios de su no
driza, murmurando casi á su oido :

—  Calla, de mí se ocupará mi Divino Padre mejor que 
yo misma. Ahora me parece prudente que te retires á mi 
cuarto por evitarle á Ortiz la pena de encontrarse con 
testigos.

—  Teneis razón.
Retirada Ana al dormitorio de la Duquesa por estar 

pronta si ésta la necesitaba, no tardó en presentarse el 
hombre tan esperado, tan llorado y tan querido, á quien 
sin duda desearán conocer nuestros lectores. Era de esta
tura alta, algo enjuto de carnes, debido sin duda á las 
muchas vicisitudes que sufriera; su rostro, pálido y 
demacrado, hacia destacar más su negra y lustrosa 
barba, á la par de su rizado pelo, sobre cuya despejada 
frente caían algunas sortijillas. Sus ojos azules, de mira
da lánguida é interesante, presentaban singular contras
te con su color tostado y el aire vai’onil que se despren
día de toda su figura ; acabando de darle cierto fantás
tico aspecto su traje raido y no muy en armonía con la 
moda reinante. Penetró en el salón con desembarazo ; 
mas al hallarse frente á Adriana, detúvose súbitamen
te, como si algún genio misterioso le hubiese clavado en 
la alfombra, interponiéndose entre él y ella, entre el vi
cio y la virtud.

— ¡Ortiz !... balbuceó la Duquesa tendiéndole la mano.
Inclinóse aquél profundamente, mas sin corresponder 

á la amistosa acción de Adriana, la que continuó:
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—  ¿H a olvidado V . á su amiga, ó es q\\e no quiere 
usted reconocerme por tal ?

—  Estrecharé esa mano cuando sea digno de estre
charla , señora, que no pueden enlazarse la luz y las ti
nieblas.

—  Suplico á V. que'corramos un velo á lo pasado; el 
presente y el porvenir deben de hoy más ocupar á usted, 
y de ellos sólo debemos hablar ahora.

—  ¡ Oh! no, quiero hablar de lo pasado, se lo ruego 
á V...., ante cuya presencia me siento humillado y con
fuso, como podria en la presencia de D ios; á V., á 
(juien me atreví á aborrecer en mi delirio, como aborrece 
el espíritu del abismo al Supremo Bien, á la Divina Luz 
que la aniquila.

—  ¡Por Dios, amigo!...
—  Tiene V. razón ; todo esto á nada conduce; con la 

expiación se alcanza el perdón de las culpas, ya que no 
se consigue borrarlas ; expiémoslas, pues.

— Harto expiadas las tiene V . !... mas dejemos esto, se 
lo suplico; ¿ no me pregunta V. por...

—  ¿Mis víctimas?... ¡O h! ¡no me atrevo á nombrar
las !... Su recuerdo hace afluir toda la sangre á mi cora
zón , que parece querer estallar dentro de mi pecho, mur
muró el desgraciado chispeándole los ojos.

—  ¡ Ortiz, prosiguió la Duquesa; es V . esposo y pa
dre!...

—  ¡Oh I no.
—  Sí, lo es V . , y las faltas que como tal haya podido 

cometer, está V. aún á tiempo de repararlas; la esposa 
y la hija necesitan ahora como nunca del esposo y del
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padre ; cumpla V. desde lioy con tan santos deberes , y  
borrarrá el bien presente el mal pasado.

— ¿ Puede acaso olvidar la víctima á su verdugo ?
—  Cuando ésta es la buena, la amante esposa, que 

palpitante el corazón y arrasados en lágrimas los ojos 
los levanta al Supremo Jnez, implorando misericordia 
para el pobre extraviado á quien va unida su suerte, y él, 
el esposo que conociendo sus errores y arrepentido de 
ellos se arroja en los brazos de aquélla, no es necesario 
gran esfuerzo para olvidar, pues se olvida áun sin que
rerlo.

—  ¡ Ob, s i !... á liaber tenido una esposa como y o , no 
liabria para mí expiación posible; boy su virtud es mi 
remordimiento... sí, la mano de Dios en todo ; Él ba 
querido que yo deba la vida, y con ella la felicidad y el 
perdón de mis extravíos, á la i'mica mujer que he abor
recido.

— ¿Es posible, Ortiz?... ¿En qué be sido acreedora á 
su aborrecimiento?

—  En procurar el bien de aquella á quien yo debia ha
cer la más desgraciada de las criaturas, en querer inter
ponerse en el camino de mis crímenes. Intentaba V. evi
tar tan funesto enlace para la pobre mártir, y mi cora
zón depravado la aborrecía á V . , por lo mismo que ha
bía V . profundizado en él... ¡ Perdón, señora I El sér más 
grande y perfecto tiene quien le aborrece, el mismo Dios 
no carece <le enemigos.

—  Sin embargo, do}une por satisfecha si todos los 
mios son como V., Ortiz; como V ., cuya presencia inun
da de gozo mi corazón. | O b , si V. supiera con el anhelo
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que es esperado ! ; Si viera V. á aquella esposa contar 
minuto por minuto las horas que van trascurriendo, in
vocando siempre la que ha de devolverle á su idolatrado 
Ricardo ! j Si viera V. aquella tierna niña doblar sus ro
dillas y juntar sus manecitas ante la imágen del Crucifi
cado pidiéndole el pronto y feliz regreso de su querido 
papá!...

—  ¡ Por piedad, Adriana, que me está V. taladrando 
el alma! exclamó Ortiz sin poder ocultar dos gruesas lá
grimas que se desprendían de sus pupilas.

Hubo un momento de pausa, con el cual quiso Adriana 
dar tiempo á su amigo para reponerse de su emoción, 
y luégo prosiguió aquél:

— Era preciso que algún ángel velara por mí para que 
tanta misericordia usára Dios conmigo.

—  La misericordia de Dios alcanza á todas las cria
turas.

—  Yo era indigno de ella, créalo V., Adriana. Si no 
temiera lastimar sus castos oidos, le contarla todos los 
pormenores de mi vida, desde que cual otro Lucifer me 
rebelé contra Dios, faltando á mis más sagrados debe
res , hollando sacrilegamente todas las virtudes. Le refe
riré, sin embargo, cómo fui á parar en el miserable hos
pital del que su benéfica mano me ha sacado.

— Vuelvo á rogar á V. que olvidemos lo sucedido, 
ya...

—  N o, buena amiga ; permita que le dé una rápida 
ojeada desde el dintel de mi felicidad... y haciendo un es
fuerzo sobre sí mismo, prosiguió. — No crea V. que le 
vaya á contar mi historia durante este tiempo, no ten-
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dria V. valor para esciictiarla. La pobre mártir, á quien 
no me creo digno de nombrar, ya habrá á V. dicho del 
modo que cometí la más vil de las infamias, el crimen 
más inicuo, al que las leyes humanas no castigan, por
que son leyes dictadas por los hombres, injustas y egois- 
tas como ellos mismos. El genio del mal que en figurado 
mujer me arrastraba consigo, arrojóme en aquel tenebro
so càos llamado París, donde se hace almoneda vil do 
todas las virtudes, de los más sagrados deberes ; mi vida 
allá era una bacanal continua... Perdón, Adriana ; mas 
es fuerza que sucintamente le exponga todo lo infame y 
asqueroso de mi pasada conducta, para que mejor pueda 
usted comprender cuánto la debo.

—  No es necesario ; yo , en cambio, deberé á V. la fe
licidad de mi amiga, y estarémos compensados.

—  Comprendo que mi relato debe serle á V. repugnan
te ; asi, no deteniéndome en más digresiones, sólo diré 
á V : que sobre el tapete verde vi desaparecer hasta mi 
último maravedí, no porque el vicio del juego me domi- 
nára, sino porque siéndome necesario mucho dinero para 
hacer frente á mis desvarios, sólo el juego podia propor
cionármelo. Después de mi fortuna, digo mal, de la ro
bada á la infeliz criatura á quien di el ser, perdimi cré
dito, y como es consiguiente, mi reputación, que hasta 
entónces habia dorado con dinero. Abandonáronme des
de aquel momento todos mis amigos y amigas, excepto 
un hombre á quien habia bajamente ofendido, hecho des
graciado , robándole la paz de su hogar, envenenándole 
el corazón, matándole todas sus ilusiones, el cual vino 
á pedirme la vida en cambio de tanta ofensa. Poco era
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en verdad ; mas se la cedí gustoso ; preferí darla en pago 
de deudas á quitármela yo mismo.

—  ¡ Dios m ió! ¡ Dios mió! ¿Y no pensaba V. en su bija?
Si alguna vez queria asaltarme tal idea, buia de 

ella con horror, como buiria el asesino al presentársele 
delante la sombra de sus ensangrentadas víctimas. Acu
dí con alegría al sitio donde debía tener lugar el duelo, 
porque allí debían acabar para siempre mis sinsabores, 
pues estaba resuelto á dejarme matar por mi adversario, 
á cuyo objeto habíale suplicado que fuese sin testigos, y 
si bien quiso negarse, convenciéronle al fin mis razones, 
y más que éstas, el interes que por su parte tenía en 
ocultar el lance. Allí caí, no sé más lo probable es que 
me dejára creyéndome muerto, y  fuese luégo recogido 
por algún piadoso transeúnte. A  juzgar por lo que por 
mí ha pasado, diría que morí realmente ; que Dios tras- 
fonnó mi alma de cieno, dejándome el triste recuerdo de 
mis infamias, y  devolvióme luégo al mundo para ex
piarlas. Resucité, pues , que tal ha sido para mí el abrir 
los ojos en rxn hospital, y me encontré rodeado de todos 
los cuidados que prodiga la familia á un sér querido. Un 
hombre, hablando mi idioma, velaba á la cabecera de 
mi cama, llegándome al fondo del corazón su dulce y ca
riñoso lenguaje; hablóme de mi patria, de V ., Adriana, 
á cuyo solo nombre sentí toda la ponzoña del remordi
miento ; hablóme luégo... ¿ las nombraré?... de mi espo
sa y de mi hija... ¡ Oh, creí volverme loco!!... Ellas ve
nían á buscarme en un mísero hospital con palabras de 
ternura y de consuelo después de haberlas yo abando
nado , robándoles hasta el sustento j precipitándolas en
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■espantoso abismo. ¿Qué más?... recibí su carta de usted, 
■en la que benigna j  cariñosamente me ofrecía su mano 
para levantarme del fango en que yacía, y dentro de 
aquélla, una de mi desventurada bija, pidiéndome mi 
bendición... el corazón se me hizo pedazos, y  lloré, Adria
na, lloré como un niño, y reí como un loco... Yo, expul
sado vergonzosamente de la más disoluta sociedad, sin 
tener un rincón donde albergarme, era tiernamente lla
mado al seno de la virtud, me tendía la inocencia su 
mano llamándome padre... ¡Pobre hija mia!... ¡Infeliz 
Isabel!...

E l desventurado no pudo contener los sollozos que 
se escapaban de su oprimido pecho. La Duquesa, sin 
disimular sus lágrimas le tendió una mano, que él estre
chó entre las suyas, y díjole :

— No más, Ortiz ; hora es ya de que se vea V. en los 
brazos de su esposa, de que reciba Y . las primeras cari
cias de su hija...

— No, Adriana, todavía no.
—  ¿Por qué?
— Antes quiero con el sudor de mi frente recobrar si

quiera lo que las he robado. Yo trabajaré dia y noche, 
aunque sea en el más humilde oficio, para ganar el sus
tento á mi pobre esposa y á mi tierna hija.

—  ¿Y  en tanto que V. recobra lo perdido, ¿ quiere us
ted verlas perecer de dolor por tan prolongada ausencia? 
¿ Cómo, no estrechándole contra su pecho, creerán que 
usted vive? Y  s ilo  creen, ¿cómo persuadirlas de que 
usted se acuerde de ellas si no corre á arrojarse en sus 
brazos ?

16
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—  I Oh, Dios mió I
— Todo está previsto, O rtiz ; trabajando á su lado 

mantendrá Y . á su fam ilia , pues al presentarse á ella 
no debía ser con la  desesperación de no contar con qué 
sostenerla. Preparado tiene Y . un destino; el trabajo es

el primer escalón de la fortuna; empiece Y . á subirlo.
__|Oh, Adriana, mujer incomparable! exclamó Ortiz

haciendo acción de arrojarse ásus piés, y  que impidió la 
Duquesa; ¿cómo pagar á Y . tantos beneficios?

__Siendo todos tan felices como desgraciados han
sido.

— ¡Oh! sí... sí.
Levantóse Adriana en dirección á la antesala, y no 

tardó en volver trayendo en su mano un pliego de pa
pel por el que pasó rápidamente la vista, y entregándolo 
á Ortiz, díjole:

__Aquí tiene Y . el nombramiento de administrador
general del Conde del Eedil; no es destino que pueda 
halagar su orgullo, mas he creído que su amor propio 
preferiría ganarse con sus méritos más elevado puesto,, 
á que le colocáran en él los favores de sus amigos.

__Me confunde Y ., señora... balbuceó Ortiz tomando
el nombramiento con trémula mano.

— Ahora, continuó la jóven, no me negará Y . la sa
tisfacción de acompañarle hasta los brazos de su espo
sa, de mi querida amiga.

— Usted lo quiere... sea; mas inspíreme Y . el valor 
que á mi corazón le falta.

A gitó  la  Duquesa una cam panilla, é inmediatamente

presentóse su nodriza.

L  (
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— Querida Ana, dijole, prepárame un abrigo y te ser
virás acompañarme hasta casa de Isabel. Y  volviéndose 
á Ortiz, continuó. Es mi nodriza, mi segunda madre, y 
la discreción misma. Siento llevar este testigo, mas nun
ca salgo de casa sin su compañía.

— El hombre que no se avergonzó de tener testigos 
de sus infamias, ¿puede avergonzarse de tenerlos de su 
arrepentimiento ?

De nuevo apareció Ana con el abrigo que la Duquesa 
la pidiera, la que envolviéndose en él y cubriendo su 
cabeza con una espesa blonda, dijo á Ortiz:

— Cuando V . guste...
Palideció éste mortalmente sin, al parecer, tener fuer

zas para levantarse, lo que visto por la Duquesa, acer- 
cósele diciendo:

— Valor, amigo mió.
— ¡ Oh, Adriana, esto es superior á mis fuerzas!
— Y , sin embargo, si viera V. á lo léjos á la hermosa 

Isabelita que le llamaba tendiéndole los brazos, como 
un niño echaría V. á correr hasta alcanzarla.

— Sí, sí, sí... vamos.



CAPÍTULO X X .

Continuación del anterior.

SuLamos á la guardilla habitada por la amiga de 
nuestra heroína, y deténgamenos un momento ante la 
escena que se ofrece á nuestra vista. Sentada junto á la 
ventana estaba la madre del premiado escritor haciendo 
rodar por sus blancos dedos una fina calceta, miéntras 
sus ojos se fijaban tiernamente en su querido hijo, que 
colocado en frente de ella, daba algunas lecciones á la 
pequeña Isabel, la que rodeaba con su brazo izquierdo 
el cuello del jóven, prestando la mayor atención á sus 
palabras. Á  poca distancia cosiasu jóven madre, escu
chando embobada á la tierna niña, si bien de vez en 
cuando tomaba su semblante un aspecto sombrío, debi
do á los negros pensamientos que por su mente cru
zaban.

— Bien, querida, exclamó el jóven; eres una discípu- 
la que honra á su maestro.

— ¿Y  cuándo me traerás el mapa grande que me tienes 
ofrecido? preguntó graciosamente la niña; con éste tan 
chiquito y tan feo no veo más que líneas y medios pun
tos que me confunden, y jamas encuentro lo que busco.

— Mañana lo tendrás.
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— Es que hace muchos (lias que me dices mañana... 
mañana, y ya no te creo.

— ¿No ves que le tengo en la otra casa, y se me olvi
da ápesar mio?

— Pues, mira, te ataré un cordonetto en el dedo; pero 
tan estrecho, que liahrás de acordarte aunque no quieras.

— No hay necesidad; mañana tendrás el mapa.
— ¿ No me engañas ?
— Te lo prometo.
— Entóneos sí que estudiaré; verás como encuentro lo 

que husco. .
— Vaya, dime, ¿qué es lo que deseas ver en el mapa? 

Indícamelo, que yo lo encontraré en-éste que tanto te 
disgusta.

- ¿ S í ? . . .
— Desde luégo.
— Pues, toma: ¿ á ver si encuentras dónde está París?
— j París!... murmuró su madre palideciendo. ¿Por 

qué deseas saberlo ?
— ¿Pues no dices que allá vive mi papaíto?
— ¿Y  por esto lo buscas, vida mia? preguntó Isabel 

dándola un beso.
— Pues...
— Aquí está, dijo Enrique.
— ¿Aquí?... objetó la niña poniendo su dedito donde 

le indicaba el de su maestro. Si esto no es más que un 
punto negro donde no se ve nada... ; A y , qué triste debe 
ser!... Escríbele que se venga pronto, mamá.

— ¿Por qué, hija mía? preguntó Isabel enjugándose 
una lágrima.
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— Porque aquí estará más contento que debe estar 
abí, en ese sitio tan feo.

— I Oh, buen D ios! haced que las palabras de este 
ángel sean una profecía.

— ¡Toma!... ya lloras, continuó la niña besando á su 
madre; no se puede hablar de papá sin llantos: cuando 
venga se lo he de decir. Mira, continuó sentándose en 
sus rodillas; hoy he soñado que un ángel se me acerca
ba, no de estos chiquitos y regordetes, sino uno muy 
grande con unas alas tan anchas que me cubrian toda. 
Yo no sé cómo fué, sin duda el ángel las ha esparci
do j pero es el caso que me he encontrado toda rodea
da de flores, he cogido una tan hermosa, como no has 
visto otra en tu vida, y al verla tan bonita se me ha 
ocurrido darla al ángel; ¿ verdad qué he hecho bien?

— Si, querida, muy bien, contestó la madi'e no pu- 
diendo dejar de sonreírse al oir las candorosas palabras 
de la inocente.

— Pues, verás: el ángel ha tomado la rosa y la ha 
besado, luégo bajóse hácia mi para darme otro beso, y  yo 
me he cogido á su cuello y le he devuelto á él muchos: 
entóneos se ha echado á llorar y me ha dicho como me 
dices tú siempre: « ¡Hija de mi alm a!...» ;  le he mirado 
bien, y he visto que aquel ángel era mi i)apá.

— ¡ O h! calla, calla, exclamó Isabel estrechando á la 
niña contra su corazón.

— ¿Y  cómo sabes que era tu papá? preguntó Enrique.
— Porque cuando me ha dicho esto, iba vestido como 

tú, y ya no tenía alas, sino una barba muy negra, y yo 
le he dicho á é l : ¡papá, papá m ió!... ya ves si lo era.

\ J
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Sonrió bondadosamente el jóven ante la lógica de la 
niña, diciendo;

— Tus razones no dejan duda.
— Si, Isabelita, sí; tu papá era, repuso doña Cármen, 

tu papá, que vendrá pronto para no separarse jamas de 
tu lado.

— ¡Oh, doña Cármen! murmuró Isabel. ¡Dios lo 
■quiera! •

— ¿Tan animosa hace algunos dias, y tan abatida 
ahora?...

— Es que nada hemos sabido desde que le escribió 
mi hija, ¡y  esto me aterra! ¿Qué efecto le habrá hecho 
su carta?

—  Si ántes de que la recibiera se supo que estaba 
dispuesto á regresar á España, después de recibida, re
gresará.

— Êso creo yo también, continuó Enrique.
— I Así sea!
Oyóse en aquel instante llamar á la puerta, y segui

damente entró una jóven sirvienta diciendo:
— Señorito, aquí está José.
Levantóse súbitamente el jóven y salió de la habita- 

•cion, acompañado de las miradas de su madre, que 
■exclamó tristemente:

— Al solo nombre de José ha palidecido hasta faltar 
el color á sus labios, porque José viene de allá... ¡Ay, 
mi pobre hijo lleva la muerte en el corazón!

—  No, doña Cármen, la llevan ambos, replicó Isabel.
José era un bondadoso anciano que en sus brazos ha-

bia mecido al esclarecido vate en sus tiempos de espíen-
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dor, del que apénas tenía aquél memoria, á quien qui
so de nuevo á su lado cuando volvió á sonreirle la for
tuna, y á quien queria y cuidaba como una antigua joya 
de la casa. Hízole entrar en la otra guardilla, que aún 
podía llamarse su morada, y una vez allí preguntóle:

—  ¿No la has visto, verdad?
—  N o , señor, contestó respetuosamente el anciano.
—  Lo presumía... ¿á quién entregaste la caja?
—  A  una jóveu extranjera.
—  Dime todo lo que has visto, lo que has dicho, la 

que te han dicho á tí... cuéntamelo todo sin omitir pa
labra.

Refirióle José lo que había hablado con la inglesa, su 
rato de espera en la antesala y cómo le habían entrega
do el billete que entónces presentó al jóven.

—  ¡Oh, un billete!!... dame, dame pronto; por ahí 
debías haber empezado.

—  Si el señorito no me dió tiempo...
—  ¡Es verdad!... perdona, mi buen José... no sé lo 

que me d igo ..
Desdobló el papel, leyólo rápidamente y llevólo á sus 

labios con delirio.
—  Me da las gracias con todo su corazón, exclamó- 

ebrio de felicidad ¡ay! su corazón con todas las gracias 
es lo que yo quiero, lo que yo necesito... ¡Insensato de 
mí!... ¡si no podría resistir la dicha de poseerlo!!

—  ¿Qué tiene que mandarme el señorito? se atrevió á 
preguntar el anciano.

—  ¿Estás tú aquí? respondió el jóven como desper
tando de un sueño: ¿qué importa? fuiste testigo de las-
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locuras del niño, 1 ) 1 6 1 1  puedes serlo de las del hombre. 
¡Ah, José! me has traído con este papel un talisman
que nunca se apartará de mi pecho.

—  ¡ Quiera Dios que tan grande amor sea correspon
dido como se merece!

—  No, José, no lo desees, porque me mataría la feli
cidad si es que lo resistía mi juicio.

—  Es ésta mucho más llevadera que la desgracia, y 
la ha arrostrado el señorito con faz serena.

—  Sí... mas no hablemos de esto ; hazte cuenta que 
nada has visto, que nada has oido, que nada te he di
cho : hay cosas que no puede profundizar la mirada del 
hombre sin profanarlas...

Inclinóse profundamente el anciano.
Enrique continuó :
—  Llégate á casa del Sr. Redondilla, y dile que si aiín 

es tiempo, tire mil ejemplares más de mi obra.
Tomó José la escalera con toda la ligereza que le per- 

mitian sus sesenta y pico ; de nuevo besó el billete el 
apasionado jóven, guardándolo luégo sobre su corazón, 
y serenando su semblante lo mejor que pudo, reunióse á 
su madre y amigas que con ànsia le esperaban, fijando 
ambas una mirada llena de interes en su demudado sem
blante, sin que ninguna de las dos se atreviera á aven
turar palabra ; y cruzando entre sí otra de inteligencia, 
la madre bajó los ojos hácia su calceta, Isabel empren
dió de nuevo su costura, y el agitado jóven trazó algu
nos guarismos presentándolos á la niña para que los su- 
mára.

De pronto llamóles la atención el ruido de un car
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ruaje que frente su casa paraba, el cual hizo soltar la labor 
á Isabel y prestar atento oído, hasta que oyeron llamar 
reciamente á la puerta, á cuyo golpe exclamaron todos :

—  ¡Adriana!...
Levantóse ligera Isabel, pero Enrique fué más dili

gente y abrió por sí mismo la puerta. Entró la Duquesa, 
saludando al jóveu con una cariñosa sonrisa, miéntras 
enlazaban sus manos tan estrechamente como si jamas 
debieran separarse, diciéndose con aquel apretón mucho 
más de lo que se atrevieran sus labios ; luégo abrazó 
oordialmente á su amiga, prodigó mil caricias á la pe
queña Isabel, estrechó la mano á doña Cármen, y sen
tándose entre ellos repuso :

—  Dispénsame, querida, si mis muchas ocupaciones 
me han privado de visitarte estos dias, si bien son pre
feribles pocas visitas productivas á muchas inútiles.

—  No digas eso, Adriana, tus visitas siempre son un 
gran bien para cuantos aquí estamos, y para mi pobre 
corazón un rayo de alegría y esperanza que sin tí jamas 
sintiera.

—  ¡ Hoy sí que estoy casi segura de traértela completa!
—  ¿De véras?... ¿qué ocurre, Adriana? ¿has tenido 

por fortuna noticias de París ?
—  Esta loca no piensa más que en París, respondió 

la Duquesa con tono jovial, dirigiéndose á doña Cármen 
y  á su hijo que estaba extasiado mirándola á ella.

—  Es tan natural... repuso doña Cármen.
Contestóle Enrique con una mirada, en la que iba en

vuelta su alma, la que pagó Adriana con otra no ménos 
significativa, y continuó diciendo :
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—  Vamos á ver ; ¿crees formalmente q̂ ue sólo pueden 
alegrarte las noticias de París ?

—  Unicamente lo que esté relacionado con tu • felici
dad j  la de mi hermano Enrique.

Púsose la Duquesa encendida como una amapola, con- 
trajéronse las facciones del jóven, y una lágíima escapó 
de los ojos de la anciana.

—  Pues nada de eso me trae á tu lado, y sin embar
go, pienso hacerte feliz, repuso la Duquesa aparentando 
no entender.

—  ¿Nada has sabido.de mi Ricardo y dices que voy á 
alegrarme? preguntó Isabel alarmada.

—  Ninguna carta ha llegado á mis manos, te lo juro, 
pero... no hace falta.

—  Por Dios, Adriana, ¿qué misterio es ése? ¿Es que 
tienes que hacerme alguna gran revelación y deseas pre
pararme? Si es asi, son inútiles tus precauciones, pues 
mucho tiempo hace que estoy preparada á todo lo malo 
ó  bueno que pueda sucederme. Dime : ¿ha llegado nues
tro acento al corazón de mi esposo? ¿vuelve á los brazos 
de su pobre Isabel? ¿ renuncia á ella para siempre? ¿ne
góse acaso á leer la carta de su hija?... Ya Ves que nada 
puede sorprenderme ; habla, Adriana, habla, díjole Isa
bel cogiéndola entrambas manos.

—  j Jesús! ¿cómo es posible miéntras tú lo hagas con 
tal vehemencia?... Ante todo, ¿está aquí tu criada?

—  Sí: ¿por qué?
— Porque está demas: mándala en seguida á cualquier 

parte con tal que tarde en volver.
Levantóse Isabel precipitadamente para dar órdenes á
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SD sirvienta, y  apénas hubo salido del aposento, mur
muró Adriana dirigiéndose á su nodriza.

—  Pronto, Ana.
Acercóse luégo á doña Cármen diciéndola en voz baja:
—  En el carruaje está Ortiz esperando...
—  ¡Cielos!!... ¿qué dice V ., señora?
—  No be querido que subiera conmigo, para, ademas 

de prepararla, evitar que hubiese en tal escena testigos 
que no deben.

—  ¡ Discreta y previsora en todo! murmuró la anciana.
—  Pues qué, ¿está ya aquí? balbuceó el jóven com

prendiendo.
—  S í, Enrique, contestó Adriana.
—  ¡G-ran Dios!... y después de un momento de refle

xión continuó : ¿le parece á V. que nos retiremos, á lo 
ménos yo?

—  ¿Por qué, Enrique? el solícito hermano déla aban
donada esposa, el generoso protector de la inocente hija, 
que empeñó su propio vestido pai*a darla de comer, debe 
huir del esposo y del padre?

—  ¡Oh! no me ha comprendido usted...
De nuevo entró Isabel en el aposento, y cogiéndose 

al cuello de la Duquesa con febril agitación, repuso:
—  Ya está fuera Aniceta, ya puedes hablar libremen

te, ¿qué me traes? pronto, pronto, Adriana.
—  Te traigo la felicidad.
—  ¡Cómo! ¿en qué?... acaba... por Dios, acaba.
—  Repórtate ó lo echamos todo á perder, pues ahora 

más que nunca necesitas de toda tu serenidad y sangre 
fria...

V-



ADRIANA DE WOLSEY. 253

—  Sí, Adriana, estoy serena, estoy tranquila... habla.
Un golj^ecito dado en la puerta separó á Isabel de los

brazos de la Duquesa, la que corrió á abrirla, dando 
paso á Ana acompañada del hombre que ya conocemos, 
al cual dijo en voz baja :

—  Animo, Ortiz, que es la última prueba.
Avanzó éste, y después de saludar en general, clavó

los ojos en Isabel, murmurando tristemente :
—  I Cuán demudada!!
Fijó ésta los suyos en el cadavérico semblante de Or

tiz , é instantáneamente púsose lívido su semblante, ex
tendió los brazos arrojando un agudo grito, y enlazán
dolos fuertemente al cuello de su esposo :

—  ¡Ili...car...do!... pudo decir apénas.
Otro grito no ménos conmovedor siguió al primero.
—  ¡Papá mió! exclamó la niña cogiéndose á sus 

piernas.
Tendió Ortiz una mano á su hija, y ahogó sus sollo

zos en el seno de su esposa.
Hubo un momento de silencio en el que las lágrimas 

que copiosamente brotaban de todos los ojos, decian con 
más elocuencia que las palabras, el estado de aquellos 
corazones.

La primera que lo interrumpió fué Isabel, exclamando:
— ¡ Ricardo de mi alma II... ¡ A l fin vuelves á mis bra

zos 1... I Oh, bendito, bendito seas!
—  ¡Isabel mial pudo apénas balbucear Ortiz: ¿soy 

acaso digno de tu perdón?
— ¡ Oh, calla... calla, por Dios! Este supremo instan

te recompensa todo lo que he sufrido... Hi una palabra

K
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que amargue nuestra felicidad, Ricardo; tú eres tueno, 
tu corazón no podia permanecer en su desvarío, yo espe
raba en él, ; y  no lie esperado en vano!

— ; A b , cuán infame he sido!
— Calla, que está delante tu hija... dijo Isabel á me

dia voz y tapándole la boca con su rostro.
— I Mi h ija ! gritó Ortiz tomándola en sus brazos : 

¡hija de mi alma!
— I Papá mió 1 exclamó la niña cubriéndole el rostro 

de besos : ¡si supieras qué ganas tenía de verte!... ¿No 
es cierto que en París estabas triste ?

— Sí, ángel mió, sí.
— Eso decía y o , en cuanto venga se pondrá contento...

¡ Todos te queremos tanto!
— I Oh, basta!... basta, por Dios, exclamó el infeliz 

padre arrojándose en una silla con su hija en brazos.
— ¿ Qué tienes, papá?
— La alegría de verte, la alegría de oirte, contestó 

éste con arrobamiento: ¿no lo comprendes, alma de mi 
alma?

— Sí, y  como ahora me verás y oirás siempre; siem
pre estarás contento, ¿ verdad ?

— Sí, sí...
— Pues yo también, continuó la niña abrazándole y 

manoseándole la barba, porque ahora acabará mi ma
mita de llorar... ¡ Si vieras cuánto ha llorado!.,.

— ¡Pobre victima mia! dijo Ortiz tendiéndola una 
mano.

Abrazóse ésta al padre y á la hija, y aquél repuso di
rigiéndose á la Duquesa:

j ¿
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— Mire V. este cuadi*o, Adriana; es obra suya, sin us
ted no existiría: en su lugar habría otros de pesares, lá
grimas y crímenes.

— ¡Dios, Ortiz, Dios lo ha hecho todo!
Por su mano de V ., buena ainiga; por esa mano 

que yo bendeciré miéntras viva.
— Sí, hermana mia, repuso Isabel; conducida por ella 

la felicidad se mece hoy sobre nuestras cabezas, mas no 
podrá ser completa si los seres á quien tanto amamos y 
tanto debemos, no la disfrutan tan grande como nos la 
han procurado; tu corazón sufre horriblemente, Adria
na, y otro miro también que está en la agonía...

— ¡O h! sí, sí... exclamó Enrique; y sin ser dueño de 
si mismo arrojóse á los piés de la jóven, la tomó una 
mano y llevóla á sus labios con delirio.

¡Enrique!... balbuceó la Duquesa levantándole sin 
poder ocultar su emoción.

¡Perdón, Adriana! que no puede contenerse más 
mi alma, repuso el jóven. Cómo la amo á V., me es di
fícil expresarlo, que no se puede á la boca trasladar lo 
que hay en el alma; tan grande y tan puro es mi amor, 
que no me avergüenzo de confesarlo delante de Dios, de
lante de mi madre y de nuestros amigos... séame al 
ménos permitido morir por V., si es que me cree indigno 
de poseer su mano.

Cruzáronse los ojos de Adriana con los de doña Cár- 
men, y arrojándose una en brazos de otra, confundieron 
sus besos y sus lágrimas... A l fin desprendióse la Du
quesa de los brazos de la anciana, y dijo tendiendo su 
diestra al apasionado jóven:

V.i

Jí-
¥
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— ¡Dicliosamil veces yo, que tal esposo Dios me de
para!... Si, Enrique, tiempo liace que nuestros corazo
nes se unieron con indisoluMe lazo; justo es que le san
tifiquemos.

— ¡Olí, gracias, Dios piadoso! exclamó doña Cár-. 
m en, miéntras Enrique sin poder pronunciar palabra 
besaba repetidas veces aquella idolatrada mano que con
sideraba ya suya; y la buena nodriza, desliecba en lágri
mas, se arrojaba al cuello de la jóven, murmurando .

— Abora moriré contenta.
En tanto Isabel hablaba al oido de su esposo, á cuyas 

palabras levantóse éste y dijo tendiendo su mano al feliz 
Enrique :

— Dios me hizo morir en aquel mundo de cieno para 
usar de su infinita misericordia, llevándome á un cielo 
del que procuraré hacerme digno.

Momentos después, con la emoción fácil de imaginar, 
regresaba la Duquesa á su casa en compañía de su no
driza.



C A P Í T U L O  X X L

Consecuencias.

Desde la desagradable escena ocurrida entre Lola y 
sus señores padres, habíase apoderado del corazón de 
ésta tan intensa tristeza, que á pesar suyo la revela
ba su rostro. Velasela en los paseos, en los teatros y  re
uniones con más frecuencia si cabe que ántes, mas no 
asistía á ellos con la misma alegi’ía, no se mofaba ya, 
ni con desden miraba cuanto tenía en su derredor, 
ílabia penetrado basta el escondrijo de la miseria, y 
comprendido que no son necesarios muchos escalones 
para bajar á ella, basta un paso mal dado para caer en 
sus garras, como resbalar con un grano de arena para 
descender al sepulcro. La palidez de su semblante y la 
melancolía de su corazón, que no bastaba á disimular su 
deseo, habían, como es consiguiente, dado lugar á la 
maledicencia, que es la más sabrosa comidilla del géne
ro humano. Particularmente las mujeres, y con más in
teres las jóvenes, sobre todo siendo feas, hilvanaban 
cada historia que no habia más que oir, no faltando 
quien tuviese la peregrina idea de ir á contárselas á su 
propia madre con el santo propósito de ver si con mu-

17
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chas mentiras descubría alguna verdad; mas la Barone
sa contentábase con subir su indignación más allá de lo 
imaginable, y difícil le hubiera sido explicar lo que pa
saba en el corazón de su hija, pues era incapaz de com
prenderlo. Resultando de lo cual que tomaban colosales- 
dimensiones los epigramas contra Lola y la cólera de la 
Baronesa; é instigada por ella, mortificaba constante
mente á su hija, haciéndola algunas veces verter amar
gas lágTimas, que no son por cierto un gran específico 
para curar la tristeza, acabando por desatar su saña con
tra la mujer á quien bendecir debiera.

El Conde del Redil, á fuer de hombre sesudo, miraba 
y oia, al parecer, con la mayor indiferencia cuanto creía 
relacionarse con la mujer cuya imágen llevaba en el al
ma; había optado por visitar la casa muy de tarde en 
tarde, y sin embargo, estaba al corriente de todos los pa
sos, de todas las acciones de aquélla. Condolióse al fin de 
ver marchitar por su causa tan hermosa flor, y entró una 
noche en el palco de los Barones del Monte, y  sentándo
se al lado de Lola, habló largamente con ella, cuyo apa
gado diálogo bastó á ahogar la voz del mismo Tamber- 
lick, pues ni una belleza le prestó atención aquella no
che, porque toda la necesitaban para fijarla en el opu
lento Conde, que veian escapar de su red si una ola 
bienhechora no lo apartaba de la que según ellas le ten
dían en aquel funesto palco. Y  lo más estupendo del ca
so era que la Duquesa de Clarendon estaba en él, son
riendo bondadosamente al mirar á su prima... ¿cómo po
dían mirarse estas dos mujeres? ¿cómo podían sonreírse 
estas dos rivales? Sí, señor, rivales eran; todos lo sabían
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por la convincente razón de que lo decía todo el mundo, 
y cuando el mundo lo dice, estudiado se lo tiene.

Siento que entretenidos en estas digresiones no haya
mos podido escuchar la conversación entre la bella Lola 
y el Conde del Redil j mas llegamos aún á tiempo de oir 
que éste se despide de ella, diciéndola :

— Tendré el honor de verla íi V. más á menudo. ■
— Será un placer para mi, Conde.
— ¿Conseguirá mi presencia disipar de tan bello ros

tro ese tinte de melancolía?
Contestóle la jóven con una singular mirada, que de

bió comprender el del Redil, pues apretándole fuerte
mente la mano, la dijo á media voz :

— Hasta muy pronto.
Tan pronto fué, que al dia siguiente, á las tres de la 

tarde, un criado le anunciaba en el gabinete particular 
del Barón, con el que habló algunos minutos, haciendo 
éste llamar apresuradamente á la Baronesa, ante los cua
les el Conde del Redil pidió con toda solemnidad la ma
no de la bella Lola. Figúrense mis lectores lo que pasa
ría en el ánimo de Sus Excelencias ante la perspectiva de 
tan brillante enlace, de la realización de todos sus sue
ños ; faltóles voz y tiempo para dar su consentimiento, 
y de tal gana lo dieron, que pudiera quedar satisfecho 
el hombre más escrupuloso. Después de cumplidas'todas 
las formalidades y agotados todos los cumplidos, creyó 
del caso la Baronesa llamar á su hija para oir de sus la
bios su consentimiento, pues áuu cuando ellos se lo te
nían sabido, no estaba de más aquella pantomima de
lante del Conde, é iba á tirar del cordon de la cam-

L .
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panilla para hacer pasar aviso, mas detúvola el del Ee- 
dil, diciéndola ;

—  Me atrevo á rogar á V., señora Baronesa, que ten- 
á bien presentarme en el gabinete de su hija sin avi
sarla.

Quedóse aquélla sin saber qué contestar á tan estupen
da demanda, y  pudo balbucear apénas.

—  ¿ Trata V . de sorprenderla ?
— No sé precisamente de lo que trato, sólo sé que está 

más encantadora una mujer cuando cree que nadie la 
mira ; yo siempre he visto á Lola en visita, y  en visita 
la veré si V. la llama, al paso que si vamos á visitarla 
sin que nos espere, la veré como deseo verla.

Sonrió la del Monte para disimular la contrariedad que 
tal deseo la causaba, y el Barón se encogió de hombros 
como diciendo :

—  Esto no es cuenta mia.
— ¿ Cree V. que el aposento de una jóven no puede 

visitarlo su futuro esposo acompañado de su madre, 
preguntó el Conde?

— No deja de ser original su capricho, repuso la Ba
ronesa ; mas puesto que tanto lo desea V . , vamos allá, 
que por cierto no dejará de sorprenderle nuestra visita.

—  Con lo cual se ruborizará, aumentando algunos 
quilates su hermosura.

— ¡Vaya un hombre raro! murmuró el Barón para sí, 
miéntras se encaminaban los tres al aposento de Lola.

Contiguo á él inclinóse ceremoniosamente una donce
lla, á quien la del Monte iba á dar órden de que anunciá- 
ra, mas atajóla el del Kedil con estas palabras :
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—  Sin aminciaruoSj señora...
—  ¿Pero pnede saberse qué objeto se lleva usted,

Conde ?
—  Ver por mis propios ojos en qué se ocupa mi futu

ra esposa á las cuatro de la tarde cuando está en su casa.
—  ¿E n  qué cree V. que ha de ocuparse? preguntó la 

Baronesa palideciendo de angustia.
Si se hubiese tratado de Aurora, no le diera ningún 

cuidado sorj)renderla, sabía positivamente que debian en
contrarla aburriéndose con algún libro, estudiadamente 
tumbada en una butaca, que es como debe recibir una 
jóven del gran mundo ; ¡ pero Lola 1... desde que le die
ron tan extrañas manías, ¿ podia nadie presumir en qué 
se ocupaba?... Era muy capaz. ¡ Oh, si, muy capaz! de 
estar... hasta trabajando!.. ¡Horror!! ¿Qué diria el Con
de?... ¡La futura Condesa del Redil con dedal y aguja 
como una mísera costurera! ¡ Ay 1 Su Excelencia sudaba 
gotas de amargura; asi que, llegados á la puerta del 
aposento, penetró precipitadamente en él, oyéndola ex
clamar en seguida con voz ahogada :

—  ¿ Qué estás haciendo ?... y prosiguió alto ; pase us
ted, Conde.

Entró éste con el Barón, no sin gran asombro de Lola, 
que no podia comprender el por qué de aquella invasión, 
y echó una rápida mirada en su derredor, la que bastó 
para ver cerca la doncella que estaba con la jóven, una 
caja con hilas, y un trapo del cual las hacía, en la mano 
de aquélla, que en su turbación no sabía dónde ocultar
lo. Lola, que al ver á su madre se habia pinchado en la 
mano izquierda, apretábase disimuladamente la herida
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con la dereclia, poniendo así de manifiesto el dedal que 
áuu conservaba en su dedo, y  por detras de la Baronesa 
asomaba una canastilla llena de ropa que el traje no 
acertaba á ocultar, pues cuanto más lo procuraba, más 
en descubierto la ponia. Una sonrisa, llena de amor y  
satisfacion, brilló en los labios del Conde, que estreclió 
la mano de su amada, diciéndola ;

Perdone V. este asalto á su gabinte, del cual yo 
soy el culpable; mas deseaba verla á Y . cuando V. no 
esperaba verme; deseaba saber en qué se ocupaba Y. 
cuando el mundo no la veia. ¡ Lo be visto, Lola!... per- 
don si he sido iudiscreto ; perdón por una curiosidad que 
yo bendigo.

La Baronesa, que estaba en aquel momento fuerte
mente atacada de los nervios, no debió, sin duda, en
tender las últimas palabras del Conde, pues que procu
rando' en vano disimular su cólera, repuso :

— Mi hija es sobrado condescendiente con su doncella 
en permitirla trabajar á su lado ; y volviéndose á ésta, 
continuó : —  Yáyase muy enhoramala con sus labores, y 
aprenda, si no lo sabe, el puesto que le corresponde 
ocupar.

—  ¡Mamá! exclamó Lola conmovida por el bochorno 
que por su causa sufriera la jóven.

Disjiense Y ., señora Baronesa, dijo el Conde; mas 
es también culpable su hija de Y ., dígalo el dedal que, 
cual honrosa condecoración, brilla en su dedo, y la ca
nastilla que detras de Y . contiene la labor, no escasa por 
cierto... Yam osáver, Lola, ¿querrá Y . enseñarme lo 
que estaba Y . haciendo ?
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—  ¿Que sé yo... eutreteníame?...
—  ¿En qué?
Miró la jóven á su madre como pidiéndola consenti

miento, mirada que no escapó al Conde, y que le hizo 
exclamar:

__j O h! la señora Baronesa no se opondrá, estoy se
guro , ¿ cosia usted ?

Tomó Lola de la canasta dos prendas á medio hacer, 
propias para niños, y enseñólas con timidez al Conde, 
poniéndose colorada como la grana.

—  ¡ Bravísimo! exclamó éste.
—  Son para dos huerfanitos, dijo la jóven tirándolos 

de nuevo en la canastilla.
— ¿Y si mal no recuerdo, ha honrado V. esa tela vis

tiendo de ella un traje ?
—  ¡ Oh, esto es demasiado! clamó la Baronesa, y acor

dándose del por qué estaban allí, continuó: — Dispense 
usted. Conde; mi hija tiene un mal ejemplo en casa, 
•del que es menester apartarla cuanto antes, pues...

— ¡A h !... no prosiga V ., señora, interrumpió el del 
Redil. Vea yo siempre á mi esposa confeccionar trajeci- 
tos para los desnudos huérfanos en sus ratos de ocio , 
en compañía de una doncella, que esté haciendo hilas 
para los enfermos. Sí, Lola, continuó: hoy como nun
ca me creeré honrado y dichoso si consigo obtener su 
mano.

Hizo aquella un gesto de sorpresa y alegría, y allí 
mismo acabó de concertarse la boda, separándose al fin 
los dos futuros esposos más enamorados que nunca, y 
diciendo la Baronesa al suyo luégo que se vieron solos :
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—  A  pesar de las muchas ventajas que nos ofrece este- 
yerno, confieso que me es antipático.

Momentos después, un criado anunciaba á los Baro
nes la visita de los señores de Velasco, y poco les faltó 
para perder entrambos el juicio al oir que se trataba nada, 
méuos que de dar la mano de su sobrina la Duquesa de 
Clarendon. ¿Era esto posible? E lla, con tantos títulos, 
con tantos millones, dar su mano, ¿á quien? A  un escri
tor, á un pobre diablo, que no hacía tres meses se mo
na de hambre, y á quien una ráfaga de viento favorable- 
había sacudido el polvo bajo el cual yacía, arrojándole 
nna pequeña fortuna al rostro, que el viento debía asi
mismo llevarse, pues decía el del Monte que escritores 
y artistas eran todo pura ilusión; y en ilusión se conver
tía hasta el oro que sus manos tocaban. El talento... ¿y 
qué eran el talento y el genio en concepto de los Baro
nes? Dos palabras como otras cualesquiera ; ¿qué figu
ras heráldicas representaban? ¿ Qué se podía sumar ni 
restar de ellas ? Cierto que el Barón fué de los primeros 
en proporcionarse un ejemplar de la famosa obra del gran 
escritor; mas fué por seguir la corriente del gran mun
do, en el cual vivía, pues no babia biblioteca que no con- 
tára entre sus voliimenes tan celebrado libro. Comprólo, 
pues, y sin abrirlo siquiera, cuidó de colocarlo donde 
mejor pudiera verse, quedando así su orgullo satisfecho; 
por lo demas, ¿qué significaba para él su autor? Un 
hombre que hace libros y los vende; lo mismo que hace- 
el sombrerero con sus sombreros. ¿Quién era aquel adve- 
nedizo?¿De dónde venía?... ¿Qué blasones acompaña
ban su pretensión á la mano de tan ilustre dama?
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Semejantes á los del basilisco los ojos de la Baronesa, 
fijábanse encolerizados en aquella señora, sencillamente 
vestida de seda negra, y en aquel jóven que, sin más es
cudo que su pluma, osaba levantar sus miradas basta la 
mujer que su hijo pretendía...

A  las impertinentes palabras que su ofendido orgullo 
la inspirára, contestó dignamente doña Cármen de Ve- 
lasco en estos términos :

— Sus Excelencias comprenderán que el venir á soli
citar su consentimiento para el enlace de su señora so
brina con mi hijo, es un paso de mera atención, pues de 
mayor edad y huérfana de padres, es la Duquesa libre de 
dar ó negar su mano ; sin embargo, ella creyó convenien
te que así fuera, y lo mismo mi hijo que yo accedimos á 
su deseo, creyendo que Sus Excelencias comprenderían 
toda la delicadeza de este paso.

—  No obstante, dijo el del Monte terciando en la con
versación delante de su esposa por primera vez en su vi
da, VV. comprenderán...

— Excelencias, Barón , objetó el jóven herido en su 
dignidad, tratamos de potencia á potencia.

— Creo que lo más sencillo es llamar á Adriana, dijo la 
del Monte, dirigiéndose á su esposo y sin dignarse mi
rar á sus visitantes.

— Excelente idea, señora, repuso la anciana; por ahí 
debíamos haber empezado.

Momentos después entraba en el salón Adriana de 
Wolsey, la que lanzó una mirada llena de amor al jó 
ven ; abrazó cariñosamente á su anciana madre, y  to
mando asiento entre ésta y su tia, dijo :
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—  Los señores habrán dicho ya el objeto de su visi
ta... Siendo VV. toda mi familia, hemos creido un de
ber contar con su beneplácito.

— El que otorgamos desde luégo, pues no dudo que la 
esclarecida Duquesa de Clarendon habrá elegido un es
poso digno de ella, dijo enfáticamente el Barón.

— I Y  tanto!... contestó Adriana.
—  Qué habrá tenido en cuenta la elevada alcurnia de 

su cuna ; y unirá sus blasones á otros que puedan com
petir con ellos...

— i Oh!... en eso, murmuró la Duquesa bajando los 
ojos, no me es dado igualar al Sr. de Velascoj mis bla
sones se oscurecen al brillo de los suyos, pues la noble
za del talento, descendiente del mismo Dios, ofusca y 
aniquila á la que heredamos unos de otros en este mí
sero suelo.

— ¿Y no tiene otros títulos el Sr. de Velasco? pregun
tó la del Monte con desdeñosa sonrisa.

Ninguno, Baronesa: mas mi señora madre es viu
da de un alto funcionario del Estado condecorado por 
sus servicios con la gran cruz de Cárlos III , distinción 
con que há dos dias acaba de agraciarme S. M.

Mordióse la Baronesa los labios hasta hacerse sangre, 
é inclinóse ceremoniosamente mientras decia Adriana:

— Yo ignoraba...
— Esto no hace al caso, Adriana mia, respondió En

rique. Para Sus Excelencias seré excelentísimo señor, ya 
que esto les satisface; para mi Adriana, el Enrique de 
la guardilla, el jóven pobremente vestido, que el dia de 
su llegada á España tuvo la honra de recibir de ella una
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bondadosa mirada al sér, sino ofendido, menospreciado 
por la Baronesa del Monte al hacerla entrega de un bra
zalete que se le liabia extraviado.

— Cómo... ¿es usted?...
— |E1 o, señora!... ¡Qué quiere V ., éste es el

mundo ! Por lo mismo nunca deberíamos olvidar la di
vina ley que á todos nos hace hermanos.

La Baronesa estallaba de cólera; parecíale un sueño 
cuanto en aquel instante pasaba, lo que comprendiendo 
Adriana, y por temor á alguna inconveniencia por parte 
de su tia, abrevió el asunto; y después de arreglado, pa
ra consolar á los Barones del sofocon que toméran con 
su inesperado enlace, propuso que dentro de algunos 
dias se diera un baile en la casa, en el que se participaría 
la boda de su prima al par que la suya. Después acom
pañó por si misma á su futuro esposo y madre hasta la 
antesala; y penetrando luégo en su alcoba, arrodillóse á 
los piés del Crucificado, permaneciendo algunos minu
tos en oración. La Baronesa se ahogaba de despecho; 
habia escupido en el aire y manchádose el rostro. A  no 
estar poseida por el demonio del orgullo, hubiera visto el 
dedo de Dios en cuanto sucedía; mas olla no podia ver 
más que los cuatrocientos millones solicitados por su no
bilísimo hijo ir á parar en manos de un cualquiera, que 
no era otra cosa un escritor y una Excelencia de guar
dilla. ¿Qué papel haría su hijo ante la sociedad?... Y  ella 
misma, ¿no se vería precisada á recibir favores de un 
hombre á quien un dia quiso dar una limosna ? ¡ Qué hu
millación! Verdad que su hija hacía una brillante boda 
con el Conde del lledil; pero ¿acaso no era éste de la

r—
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misma ralea que la Duquesa?... La del Monte vertió lá
grimas por primera vez en su vida, lágrimas de fuego 
salidas del infierno que sentía en su corazón. Su esposo, 
que estaba acostumbrado á temblar ante sus miradas, al 
ver las que abora despedia á través de aquel rocío, poco 
le faltó para perder su serenidad; y no sabiendo las fra  ̂
ses de reglamento para tales casos, pues en su vida 
babia visto tomar nada tan por lo serio, llamó á su hijo 
Luis y á su hija Aurora, que eran los que más con la 
mamá congeniaban. Sorprendido el uno y de mal talante 
la otra, entraron en el aposento, oyendo seguidamente el 
relato de lo sucedido, que contado por el Barón no tenía 
las cuatro quintas partes de gravedad que por la Baro
nesa tuviera, y que fué contestado por una desdeñosa 
mueca de Aurora, que dijo:

— Creí que se quemaba la casa. ¿ Y  eso te hace llorar?
— ¿Yo llorar? exclamó iracunda la Baronesa, no; es 

la rabia que se me sale por los ojos; y volviéndose á su 
hijo, continuó. ¿Has visto más humillación?

Habíase éste quedado con la mirada fija en la alfom
bra, y al oir la voz de su madre, murmuró ;

— ¿ Y  vosotros habéis consentido ?
— ¿Podiamos acaso oponernos? dijo el Barón, 

j Oh! sí, debiste protestar enérgicamente contra tal 
enlace.

— Con lo que hubiéramos conseguido sencillamente 
que se verificase sin nuestro consentimiento.

— ¡ Dios mío, Dios mió! exclamó la Baronesa; pensar 
que he de verme humillada á mirar como sobrino á este 
hombre, á tener que aceptar...
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— jOli, no, por mi vida! exclamó el Baroncito con 
enérgico acento; es menester que sepa ese aventurero con 
quién se las há, y si lia podido sorprender la buena fe de 
una mujer inexperta, sepa también que no falta quien 
mire por el brillo de su nombre.

— ¿Qué intentas hacer? preguntó el Barón.
— Dar una lección á ese perdido.
— ¡Cómo! ¿ignoras acaso que la Duquesa le ha conce

dido su mano ?
— Falta ahora que la logre.
— No seas majadero, repuso su padre.
— No, Luis, nada conseguirás, prosiguió la Baronesa; 

al contrario, si os batís y te vence...
— ¡Por los cielos ! gritó Luis, sería el primer hombre 

que se ha reido de mí.
— Mas sea lo que quiera, ¿conseguirias acaso la mano 

de tu prima? objetó su padre.
— Lo que importa es que no la consiga él: dejadme ú mí, 

conozco esta casta de pájaros y sé cómo se han de tratar.
— Por D ios, Luis... murmuró su madre.
— Basta.
Y  salió bruscamente de la estancia, en tanto que su 

padre se cncogia de hombros, y la Baronesa, martirizan
do la borla de un almohadón hasta arrancarla, murmu
raba entre dientes :

— j Cualquiera que sea el resultado redundará en per
juicio nuestro! ¡Oh, esto sólo á mí me pasa!...

Aurora escuchaba indiferente cuanto hablaban en su 
derredor, arreglándose un grupo de flores colocado en su 
pecho.



r - i  ••

/

CAPÍTULO X X II.

Desafío.

Encerrado en su despacho, y escribiendo rápidamente, 
encontrarémos al afortunado Enrique de Velasco, que 
no debía serlo tanto en aquel momento, á juzgar por la 
siniestra expresión de su rostro, y no ménos de las mi
radas que de Tez en cuando dirigía á un elegante reloj 
colocado sobre la chimenea, en las que reyelaba tanta 
amargura eomo ansiedad, si bien no tardó en calmar 
esta última la voz del viejo José, diciendo:

—  El señor Conde del Hedil y el señor de Ortiz.
—  ¡ A l flu ! exclamó el jóven soltando la pluma y de

jando el asiento para recibir á los recien llegados, á los 
que apretó cordialmente la mano, y después de invitar- 
les á tomar asiento, dijo ;

—  Enterados como están VV. del por qué me he per
mitido molestarles, creo convendrán conmigo en que es 
preciso despachar el asunto sin pérdida de momento;
mañana es el baile, y debe ántes quedar ventilada esta 
cuestión.

Permítame V. que le diga que es una solemne ni
ñería aceptar ese duelo, dijo el del Redil.
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—  ¿Puedo acaso evadirlo? Después de diez ó doce 

dias de ausencia, durante los cuales desprecié cuantas 
cartas me dirigió ese majadero, me encuentro al regresar 
¿  mi casa un cartel de desafío, al que di la misma im
portancia que ár las anteriores misivas, lo que sin duda 
contribuyó á aumentar su encono, no cejando basta con
seguir lo que se proponía, que no le fué difícil anoclie en 
el Casino, usando frases que, no digo á un hombre, á un 
poste hubieran levantado.

—  Es cierto, dijo Ortiz.
—  Ahora bien; acepté el lance, jurando para mí no 

derramar una gota de su sangre; pertenece á la familia 
déla  Duquesa, y la sangre derramada amargaría tal 
vez nuestro hermoso porvenir.

—  No debe usarse de tal generosidad con quien no 
puede comprenderla, repuso el esposo de Isabel, pues 
en pago á tan noble acción, es él muy capaz de dejarle á 
usted yerto.

—  Si me mata, ¡ qué remedio! yo por mi angelical es
posa seré llorado sobre mi tumba, y el desprecio de 
aquélla y el grito de la conciencia de él acusándole de 
asesino, me vengarán dignamente.

—  Los desafíos del Baroncito del Monte, dijo el Con
de , acostumbran á meter mucho ruido, sin tener deplo
rables consecuencias; él quiere que el mundo sepa que se 
va á batir, y una vez que lo sabe, se queda tan satisfecho 
como si estuviera vengado el agravio, y se presenta 
tranquilo en el campo de batalla, casi siempre para es
trechar la mano á su contrario.

—  Esta vez, Conde, no satisface su saña con tan poco,
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y quiere que el duelo sea á muerte, para de todos modos 
matar mi felicidad, pues él dice: « O me mata, ó le ma
to. Matándole, no se casa; matándome, tampoco, porque 
mi cadáver se interpone entre los dos. »

—  ¿ Quiénes son sus testigos ?
—  Lo ignoro; me he negado á recibirles esta mañana, 

diciendo que les mandarla los mios.
—  Pues no perdamos tiempo, dijo el Conde levantán

dose ; tal vez sea posible un arreglo.
—  No lo espero, repuso el de Velasco; para eso sería 

preciso que me diera pública satisfacción de los agravios 
que me ha inferido, y  no es fácil que lo haga; las demas 
condiciones las dejo al criterio de V V .; sólo, sí, en uso 
de mi derecho, elijo la pistola, por ser la única arma que 
manejo regularmente.

—  Está bien, dijeron sus testigos levantándose.
—  Me falta suplicar á V . , Conde, dijo Enrique al es

trecharle la mano, que me dispense si tan pronto he abu
sado de la amistad que nos prometimos ; mas para estos 
casos son necesarios hombres como V. y mi amigo 
Ortiz.

—  Me complazco en poder serle á V. de alguna utili
dad, contestó el del Pedil, si bien deploro el motivo; 
mas espero en Dios que no ha de permitir que la locura 
de un hombre mate la felicidad de aquel ángel á quien 
todos debemos la nuestra.

Despidiéronse los tres caballeros, volviendo Enrique 
á sentarse en su bufete, miéntras sus dos visitantes se 
encaminaban en busca de los testigos del Baroncito, 
provistos de la tarjeta que aquéllos dejáran, en la cual



ADRIANA DE 'WOLSEY. 273

leyeron: «Rodolfo de Ruiz, vizconde de Cázares. » 
Les parecerá extraño á mis lectores que tan pronto 

trabáran conocimiento el Conde del Redil y el afortuna
do escritor ; mas dejará de pareeérselo si atienden á la 
igualdad de sus caractères y recuerdan los vivos deseos 
que el Conde tenía de conocer al glorioso vate, tras lo 
cual buscaba siempre ocasión, que encontró muy favora
ble al comprar Velasco unos bosques lindantes con sus 
posesiones.

Simpatizaron los dos á primera vista, y el motivo que 
dió lugar á su conocimiento, diólo á que se jurárau es
trechísima amistad, que la consolidó más el parentesco 
que les debia unir al enlazarse con las dos primas. No 
es de extrañar, pues, que el Conde sintiera desagrada
blemente impresionado su corazón por el lance que ha
bla provocado el Baroncito, haciéndole exclamar :

—  ; Hé aquí cómo el necio puede desbaratar los más 
grandes proyectos del sabio; cómo el alma más ruin y 
mezquina puede matar la felicidad del corazón más 
grande y generoso!... Y  no hay esperanza de que ni 
sus mismos i)adres, caso de que lo sepan, hagan desis
tir á ese mentecato de su insensatez : el Baron, porque 
es el Barón... la Baronesa... ¡ oh i la Baronesa pondría la 
espada en la mano de su hijo, sin pensar en el riesgo 
que éste corria, por el solo hecho de haber soñado que 
intentaban humillar su orgullo.

Conforme dijo Velasco, no era posible un arreglo, ^mes 
el Baroncito, no sólo se negaba á dar la más pequeña 
satisfacción, sino que insistía en que el duelo fuera á 
muerte, á lo cual se opusieron tenazmente los padrinos,

18
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á despeclio del envidioso Luis, quedando al fin conveni
dos en que se verificaría con pistola, á, las seis del dia 
siguiente, en el sitio indicado por los testigos, más allá 
del Campo del Moro.

Enrique no durmió aquella noche; pasóla entera es
cribiendo al ídolo de su corazón, á la incomparable mu
jer por quien sólo tenía vida, no olvidando á su buena 
madre, si bien estaba seguro de que, caso de una 
desgracia, no tardaria en acompañarle al sepulcro. Re
comendó ambas mujeres una á otra; besó repetidas ve
ces las dos cartas, y esperó tranquilo la hora. Apénas 
asomó en el horizonte el primer crepúsculo de la maña
na, un carruaje paró á las puertas de su casa, á cuyo 
ruido envolvióse Enrique en su capa, dió algunas ins
trucciones á su fiel José, que las recibió llorando como 
un niño, hasta que, conmovido el jóven, le echó los bra
zos al cuello diciéndole:

—  Ánimo, José.
—  ¡ A h , señor de mi vida, que tal vez no os veré más !
—  Cúmplase la voluntad del cielo; yo no he provo

cado el lance; muy al contrario, he tratado de evitarlo 
por todos los medios decentes. Quizás soy indig-no de 
levantar mis ojos hasta la mujer que me ha concedido 
su mano, y quiere Dios apartarme de ella... Quizás sea 
para más humillar á mi contrario... pero dejemos esto; 
suceda lo que quiera, tengo mi conciencia tranquila. 
Cumple cuanto te he encargado, y no te separes un mo
mento de mi buena madre; si al levantarse pregunta por 
mí, le dirás que estoy de caza.

—  Si, sí... y en tanto rogaré á Dios por vuestra vida,
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y á vos, señor, que no tengáis lástima de quien en tal 
trance os ha puesto.

—  Su vida es sagrada, José; sólo yo corro peligro. 
Adiós.

Desprendióse Enrique de los brazos de su fiel criado y 
reunióse al Conde del Redil, á Ricardo de Ortiz y al médi
co que con ellos llevaban, en cuya compañía sintióse otro 
hombre, pues si bien jamas le habia faltado el valor, en- 
terneciósele y ánn mengüésele algún tanto al escribir á 
su madre y Adriana y despedirse del viejo José, que no 
se adquieren los bríos entre mujeres y ancianos.

Las frescas brisas de la mañana, qué alegres precur
soras del rey de los astros parecen las encargadas de 
despertar á la naturaleza de su dulce letargo, acariciaban 
blandamente el rostro de nuestro héroe, despejando su 
imaginación de las tristes ideas que la absorbían. Después 
de saludarse los tres amigos, reinó entre ellos el más pro
fundo silencio, interrurnpido de vez en cuando por algu
na indiferente observación respecto á lo que á sus ojos 
se ofrecía. Así llegaron al sitio destinado, donde al mis
mo tiempo que ellos paraba otro carruaje, del que se 
apearon el Baroncito y sus dos testigos, jóvenes bulli
ciosos y fatuos, por el estilo del que apadrinaban.

Saludáronse cortésmente ; luégo los testigos echaron 
suertes sobre quién habia de atacar primero, resultando 
favorecido el glorioso escritor. Pasaron enseguida á exa
minar las pistolas, y entregando una á cada uno de los 
combatientes después de medirles el terreno, se î ^̂ sie- 
ron éstos en guardia.

— El Baroncito del Monte puede matarme á su sabor,
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seguro de que mi bala roce siquiera su piel, y no por fal
ta de buena puntería, como espero demostrarle, dijo En-
rique.

—  Esas son baladronadas que pronto liemos de ver, 
contestó Luis con orgulloso desprecio.

Dieron la señal los testigos y apuntó Enrique el arma,
diciendo :

— Cuidado, Baron, que le voy árasgar la camisa.
Seguidamente oyóse la detonación, llevándose la bala 

un trozo de la camisa de aquél.
Dirigiéronse todos una singular mirada, y el Baronci- 

to palideció... no se sabe si de rabia o susto, al ver la 
puntería de su contrario. Disparó á su vez, y gracias á 
mi movimiento de Velasco, el plomo silbó por encima 
de su cabeza.

—  También me precio de tener buen pulso, dijo sin 
dignarse mirar á su contrario y miéntras entregaban las 
pistolas para que de nuevo las cargaran. Recogiéronlas 
luégo, y al apuntar Enrique, dijo :

__líi  el lienzo quiero ya, que sena lastima dejarle á
usted sin camisa.

Esta vez pasó la bala por debajo del brazo de Luis, 
cuya mano apoyaba en su cadera. Disparó éste, y el pro
yectil rozó el hombro de Enrique, llevándose la piel por 
donde rozára.

—  Ya se acerca, dijo aquél, y tiró de nuevo, pasando 
el tronco del árbol que tras el del Monte habia.

— De modo, ¿que no quiere V. tocarle? dijo uno de 
los testigos del Baroncito.

— He tenido el honor de decirlo ántes ; si me veo he-

\ J
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rido y en aptitud de vengarme, no verteré una sola gota 
de su sangre.

—  Pues será, mejor pasarle á. V. de parte á parte para 
que no haga más alarde de su compasión, dijo el del 
Monte ciego de rabia.

Saludó Velasco, y seguidamente recibió la bala de su 
contrario en el brazo izquierdo, por haber con él ampa
rado el corazón, que era donde Luis apuntaba.

Acudieron presurosos el Conde y el de Ortiz, juntos 
con el médico que les acompañaba, y después de reco
nocer la herida, y visto que no era de gTavedad, vendá
ronla con el mayor cuidado, volviendo á dejar á ambos 
adversarios frente á frente,

—  Tal vez ese rasguño le abrirá á V. las ganas de me
terme la bala por donde me salga la vida; aconséjele 
que así lo haga, pues si me deja V. con ella, le meto el 
plomo entre ceja y ceja, dijo el del Monte irritado al ver 
la conducta de Velasco.

Pusiéronse en guardia, disparó éste, y la bala 
quedó clavada en el tronco de un árbol no muy dis
tante.

Quedóse el del Monte mirando á su adversario, sin 
poder ocultar la sorpresa que le causaba tan incompren
sible proceder, dando lugar á que el Conde del Redil di
jera dirigiéndose á los testigos :

—  Creo, señores, que se han guardado todas las for
malidades del duelo, y que ambos adversarios pueden 
darse por satisfechos. El señor de Velasco, según se ve> 
no verterá una gota de sangre del señor Baroncito del 
Monte; ¿hemos de esperar á que éste vaya disparando
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hasta acabar con la vida de su contrario? Esto, mejor 
que desafío, podría llamarse asesinato.

— No suelto el arma sin dispararla, dijo Luis; me 
toca á mi tirar ahora, j  no creo que vaya Y . á privarme 
de mi derecho.

Seguidamente oyóse la detonación, respetando el 
plomo, aunque dirigido con la crueldad de que era ca
paz tan ruiz corazón, al grande hombre, á quien sin 
duda guardaba Dios para más altos fines.

— Tiró el Baroncito léjos de sí el arma, y cruzándose 
de brazos ante Velasco, exclamó con el mayor des
pecho :

— Máteme Y . de una vez que ya lo estoy deseando.
—  Si cojo otra vez el arma, dijo Enrique, será para 

descargarla en el aire , y no me conviene este ejercicio; 
pues aunque leve la herida, no deja de incomodarme; sin 
embargo, me permite esperar á que cargue usted de 
nuevo...

Interpusiéronse los testigos del Baroncito diciendo:
—  Quedan cumplidas todas las condiciones impues

tas, Luis, y el generoso proceder del señor de Yelasco 
te obliga á rendirte y darte al mismo tiempo por satis
fecho, pues si necesitabas su sangre, la has vertido ya.

—  ¡ Oh! esa generosidad es la que me desespera, re
puso irritado Luis, pues no sé en qué sentido tomarla.

—  Empiece Y . por no creer en ella, pues no existe 
realmente, dijo Enrique demostrando en su mirada la 
indignación que hasta entónces reprimiera. A  no llamar
se Y . Luis de Peñarrosa, es probable que estuviera us
ted ahora mordiendo el suelo; pero ese nombre me hace
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respetar áua lo que más desprecio. Acepté el duelo para 
Xtrobar, no á usted, siuo á cuantos nos oyeron, que 
Enrique de Velasco no retrocede ante el catión de una 
pistola; lie disparado la mia para hacerle á usted ver 
q.ue sé dar en el blanco, y con la misma tranquilidad que 
le he rasgado la ropa por donde me he propuesto, le hu
biera á Y .  partido el corazón. Ahora que no puede usted 
dudar que tengo valor y puntería, me niego á recoger el 
arma por respeto á ella, ¿me entiende V., Baroncito?

—  ¿Y  si yo le hubiese á V . muerto?
—  Léjos de adelantar nada en sus proyectos, hubiera 

usted sido maldecido por el mismo sér que hoy, sin sa
berlo , le ha salvado la vida, y por una anciana madre 
que la hubiera perdido también.

— Añadiendo las muchas personas que al señor de Ve- 
lasco profesan toda la estimación que se merece, prosi
guió el del Redil, y á todos los amantes de las bellas le
tras, incluyendo á la posteridad, que no le perdonáraal 
Baroncito del Monte que, por un capricho de su burla
da vanidad, tronchára en flor á una de la glorias de la 
patria.

— ¡O h, Conde !... exclamó Enrique.
—  Buen campeón tiene en V. el afortunado escritor, 

repuso Luis pálido por la ira.
—  No creo que el Baroncito intente provocarme, dijo 

el Conde; mas debo advertirle, por si acaso, que dentro 
de breve tiempo hemos de llamarnos hermanos, y esta 
consideración haría que yo imitára el noble proceder de 
mi amigo Velasco. Como hermano, pues, aconséjele a 
usted que, dejándose de quijotadas, que le habían de pro-



2 8 0 ADRIANA DE WOLSEY.

ducir tan grandes resultados como al Hidalgo Manche- 
go j se resigne con su suerte como hombre sesudo, y res
pete el fallo de Dios como buen cristiano.

— ¡Oh!... exclamó el Baroncito crispando las manos, y 
dirigiéndose á Enrique, continuó :— Sepa V. de hoy para 
siempre, que no le reconoceré jamas como pariente mió, 
por tenerlo en mengua, y lo mismo para mi, que para 
toda mi familia, será V. siempre el objeto del más alto 
desprecio.

— Muchos serán Y V . á despreciarme, y yo me basto 
para despreciarles á todos ; ya ve V. cómo áun en esto le 
llevo superioridad, contestó Enrique con calma.

Procuraron calmar los ánimos los padrinos de ambas 
partes, y regresai*on á sus respectivos carruajes, salien
do á galope el del Baroncito, y no tardando en rodar el 
del Conde del Redil, donde iba el insigne escritor dolién
dose de su herida, que le atormentaba más de lo que él 
creyera. Una vez en su casa, y después de tranquilizar 
la desesperación que de su buena madre se apoderó al 
verle regresar en aquel estado, fuéle atentamente exa
minada la herida, y vieron que, si bien la bala no tocó 
al hueso, liabiaprofundizado hasta él, llevándose la car
ne por donde pasára.

—  Bendito sea el brazo que me ha salvado el corazón,, 
dijo Enrique.

Aconsejóle el médico que guardase cama algunos dias, 
pues era probable que se inflamase la herida, producien
do la calentura ; mas negóse por el momento el jóven, 
diciendo:

— Mañana dispondrá V. de mí, seguro de que serán
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atendidas sus disposiciones ; hoy sólo la muerte podria 
impedirme asistir á una fiesta donde es indispensable mi 
presencia.

— No, hijo de mi alma, que puede agravarse tu esta
do, te lo pide tu madre, te lo pide la misma Adriana; si 
para ella sola existes, ¿ por qué expones así tu vida, que 
es la mejor garantía á vuestra felicidad, ya que en nada 
tienes la mia?

—  No diga V. eso, madi*e querida, pues al entregar 
mi corazón, le he reservado á V . la parte que le corres
ponde, y dirigiéndose al médico, continuó— ¿Cree Y . 
que por ir en carruaje desde mi casa á la calle de Espoz 
y Mina, permanecer una hora en un salón, y regresar 
del mismo m odo, corre mi vida peligro ?

—  No tanto, caballero, pero sí puede costarle il usted 
un mes de cama en vez de ocho dias.

—  Sensible es, mas me precisa correr esa exposición; 
dígnese V. venir á verme mañana todo lo temprano po
sible por si necesito de sus cuidados.

Despidióse el facultativo, y una vez solos la madre y 
los amigos, intentaron disuadir al jóven de su empeño; 
mas ni las lágrimas de la una ni los ruegos de los otros 
logi’aron torcer su voluntad.

—  Hoy debe anunciarse oficialmente mi enlace, dijo; 
hoy debo ser presentado como el futuro esposo de aquel 
ángel sobre quien están fijas las ávidas miradas de ese 
pequeño gran mundo, en el que cada cual se dejaría ar
rancar un ojo por ver ciegos á los demas, ¿y me acon
sejáis que falte?... ¡A  cuántos comentarios se prestaría 
mi ausencia!... {Cómo se pavonearía ese necio, á quien
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hoy más que nunca es preciso confundir!... ¡O h , no! 
Hay ocasiones en que el hombre debe sacrificar su vida 
á su amor propio. Perdón si me rebelo, madre mia; ma
ñana será V. sumisamente obedecida.

Enjugó sus lágrimas la buena señora y estrechó á su 
liijo contra su corazón.

—  ¿Le parece á V. que avisemos á la Duquesa lo 
•ocurrido? preguntó Ortiz.

—  No, amigo mió. ¿Para qué asustaida? Esta noche 
me verá y se lo dhé yo mismo.

—  Mas le verá á Y . en un estado que ella no espera, 
dijo el Conde, recibiendo peor impresión que la que 
sentiría si su discreta amiga Isabel le contára el caso, 
evitando así que llegase á sus oidos por boca de sus pa
rientes, que excusado es decir cómo llegaría.

—  Es verdad, es verdad, no se me había ocurrido 
esto; mas me permitirán VY . que yo se lo escriba, y 
que la buena de Isabel se encargue de llevarle la carta.

Hízolo así, y una vez concluida entrególa á Ortiz, 
que, junto con el Conde, se despidieron del jóven, de
jándole en los brazos de su madre.

¿Sabían los Barones del Monte que su hijo iba á ba
tirse?... Después de la conversación que medió entre 
ellos, conocida de nuestros lectores, debían adivinarlo. 
Yerdad es que el desafío tardó quince dias en realizarse, 
gracias á haber estado Enrique ausente de Madrid; mas 
en éstos no trató Luis de disimular cuáles fuesen sus in
tenciones , haciéndose público al cabo de ellos hasta in
sertarlo los periódicos, aunque en términos encubiertos. 
Comprendiólo y callóse el Barón, como callaba á cuanto
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su liijo hacía, pues lo había educado eu su escuela y hon
raba á su maestro. Comprendiólo la Baronesa, y callóse 
también. ¿Era acaso el primer desafío que tenía su hijo? 
¿No se había batido con todos los calaveras de la córte, 
sin recibir el más leve rasguño? ¿Por qué lo que no 
habían conseguido sus anteriores adversarios había de 
conseguirlo éste, que en concepto de su Excelencia era 
un pobre diablo, capaz sólo para manejar la pluma? Por 
otra parte, la Baronesa se creía ofendida por Velasco 
desde que en mal hora le conoció en la estación, y ofen
dida y humillada desde que le habló en su casa. Sabía 
también lo ocurrido en el café Suizo, y parecíale muy 
del caso que el lance suspendido aquel dia se llevára á 
cabo eutónces, en que, favorecido el escritor por la ve
leidosa fortuna, parecía burlarse de ellos. Cierto que la 
Duquesa le había concedido su mano, mas por lo mismo 
era preciso desprestigiarle á sus ojos, á los cuales cegó 
su sola celebridad y el prurito de aquélla en hacer las 
cosas al reves que las demas personas. Este lance, del 
que debía salir poco airoso el laureado escritor (por la 
sencilla razón de ser el Baroncito su adversario), podía 
hacer imposible el consabido enlace, podía aplazarlo, 
podía... tantas cosas podían suceder, que más que una 
esperanza era casi una seguridad de que no se reali
zaría.

Todo esto y mucho más pensaba la Baronesa, y como 
según ella no se engañaba jamas en sus a})reciaciones, 
comprendiéndolo todo, dejó que siguiera su camino, mas 
no tan á sangre fria que el dia del duelo, que no se le 
pudo ocultar á ella, no sacudiera la pereza, y levantan-
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dose con la aurora, esperára impaciente y  calenturienta 
el regreso de su hijo, que era la solución al problema 
que hacía quince noches robaba el sueño á sus ojos j  la 
tranquilidad á su corazón.

Recibióle al fin en sus brazos, pálido, desencajado, 
tembloroso; no necesitó más la Baronesa para adivinar 
el resultado. Hubo algunos momentos de silencio, que 
ninguno de los dos se atrevia á interrumpir ; al fin ex
clamó la madre:

- ¿ Y  él?
—  Herido levemente en un brazo, mas yo herido de 

muerte en mi orgullo.
—  ¿ Qué dices ?
—  j Oh! me ha vencido, me ha humillado.
—  Pero ¿no es él el herido?
—  ¿Qué importan algunas gotas de sangi’e, cuando- 

yo he perdido hoy todo mi prestigio ?
—  ¿Cómo?... - Oh! cuéntame...
—  Escucha...
Y  empezó el relato de lo sucedido.



CAPITULO X X III.

El baile,

Profètico estuvo el Baroncito al anunciar su despres
tigio, y no ménos lo estuviera si junto con él vaticinára 
que debia llegar su adversario al colmo déla celebridad.

Ya habian hablado del lance los periódicos, aunque 
sin decir quiénes fuesen los contendientes ; era preciso, 
pues, que con la misma reserva hablasen de su resulta
do, y así lo hicieron aquella misma tarde , en términos 
tales, que la conducta de Velasco admiró á los hombres 
y entusiasmó á las mujeres, y como es consiguiente, 
todo lo que uno ganó en la opinion pi\blica perdiólo el 
otro, á quien la noble conducta del primero ponia más 
en descubierto la negra mezquindad de su alma. A  pesar 
del misterio con que los periódicos velaban el hecho, no 
faltó quien levantara la punta de ese velo, pues Luis 
contaba con muchos amigos, todos pertenecientes á su 
escuela, que no la habian de saber para callarla, y más 
cosa que fuese en descrédito de otro, los que acabaron 
por hacer propalar la noticia hasta al secreto tocador de 
las damas, que, encerradas en él, preparaban los ador
nos y estudiaban los atractivos con que creiau eclipsar
se unas á otras aquella noche en el baile de los Barones 
del Monte.

Jj
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Sabíase ya que el objeto de aquél era participar á sus 
amigos el enlace de la Duquesa de Clarendon y de Lola 
de PeñaiTosa, y este último era el lado amargo que pri
vaba á las bellas de saborear de antemano todos los en
cantos de la fiesta; porque, en verdad, ¿ qué valia Lola, 
artísticamente comparada con muchas de ellas, para me
recer al Conde del Redil, una de las primeras figuras de 
la córte? Mas como todo tiene su compensación, desar
rugábalas el ceño que tal idea les hiciera poner la de co
nocer al joven Enrique de Velasco, al insigne escritor, 
que, según se decía, iba á ser presentado aquella noche 
en el gran mundo, apadrinado por el Conde del Redil á 
ruego de la Duquesa de Clarendon, lo que había dado 
lugar al lance con el Baroncito, pues no podía ser para 
éste plato de gusto ver que su futura se interesaba por 
un hombre que debía considerar temible, porque ademas 
de su mérito personal, era la más encumbrada celebri
dad del día; y en su arrebatada imaginación forjábanselo 
las hermosas un sér extraordinario, un semidiós, que 
con sólo su pliuna habia conmovido al mundo literario 
abrasando la llama de su genio todos los escollos que á 
su paso se oponían para deslumbrar con su brillo á la 
admirada humanidad.

Enrique de Velasco era en aquel momento el foco de 
luz que atraia todas las miradas femeninas, el astro lu
minoso cuya salida esperaban para, cual otras flores, 
desplegar su galanura al brillo de sus rayos. Ko habia 
una hermosa que en el secreto interior de su gabinete no 
se preguntára á sí misma :

— ¿Conseguiré atraerme sus miradas?...
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A  esto segnia una al espejo, acompañada de otra son
risa que decía:

—  ¡ Quién sabe!...
Con los ánimos así dispuestos recibieron las aristócra

tas damas los pormenores del duelo, y ésta fué la líltima 
pincelada que sublimizó la figura de Velasco á los ojos 
de la bella mitad del género Iraniano, entusiasta por todo 
lo grande y extraordinario; y como los periódicos no en
traban en pormenores, el respeto que al nombre de Pe- 
ñarrosa, segundo apellido de su amada, detuvo el braza 
del gran escritor, calificólo cada una á su manera, á cual 
más favorable al insigne ingenio que todas ansiaban co
nocer con más ó ménos vehemencia, si bien con idénti
cas miras.

Sólo Adriana, verdadera conocedora del suceso, vertió 
lágrimas de entusiasmo ante el proceder de su adorado 
Enrique, y dolor al saber que estaba herido. Sin embar
go, como se lo participaba él con carta escrita de su puño, 
creyó la herida más leve de lo que realmente era; y si 
bien encargó á su amiga Isabel y mandó á su nodriza 
para que le suplicáran en su nombre que no se apartara 
de las órdenes del médico y no pensára siquiera en asis
tir al baile si aquél se lo prohibía, no cuidó de prohibír
selo ella, como hubiera hecho al saber el verdadero es
tado del herido. Contestó, pues, en los más cariñosos 
términos á la carta que de Enrique recibiera, y seguida
mente hízose anunciar á su tio, al que encontró solo, 
tumbado en una butaca y fumando con la mayor tran
quilidad.

—  Espero que mi señor tio dispensará mi inoportuna

A
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visita, pues me precisa decirle algunas palabras, dijo 
después de aceptar el asiento que aquél la indicára.

—  Sabes que siempre estoy á tu disposición, contestó 
òste con toda la galantería de que era capaz.

— Mejor que yo estará V . enterado del lance que con 
la mayor imprudencia y fuera de todo sentido ha promo
vido su hijo de V . , mi señor primo, á quien hasta ahora 
he considerado como tal, y desde este momento debo mi
rar como mi mayor enemigo.

—  Adriana, ten en consideración que los hombres se 
encuentran á veces en situaciones tan especiales, que les 
es fuerza hacer lo que jamas pensaran, y aun lo que no 
quisieran ; tú sabes que Luis te amaba...

— Dispénseme V., tio... no quisiera entrar en terreno 
tan resbaladizo... lo que él queria era sacrificar un hom
bre muy superior á é l, junto con la felicidad de toda mi 
vida, pues en este hombre la cifro, á su mal entendida 
vanidad, á su necio orgullo ; mas en vez de esto, sólo 
ha conseguido ponerse en el colmo del ridículo, si bien 
á costa de la sangre del mejor de los hombres.

—  ¡Bah, bah , bah!.... las ñ’ases de cajón...
Miró la Duquesa á su tio de un modo singular, y con

tinuó :
— Abreviemos todo lo posible; hoy, al par del de Lo

la, debe anunciarse mi enlace...
—  Mas como, según tengo entendido, mi Luis ha im

posibilitado de asistir al bade á tu célebre futm*o, in
terrumpió el Barón con irritante mofa, no podrá anun
ciarse más que el de mi hija.

— No veo la razón, prosiguió Adriana llamando en
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•SU auxilio toda su sangre fria. Creo que puede V. parti- 
ticipar mi boda, puesto que es V. quien debe hacerlo, 
asista ó no Velasco al baile ; á no ser que quiera Y .  obli
garme á que la participe yo, pues no admite demora el 
breve término que á su realización he señalado.

—  ¿Será cosa de consumarse en cuanto ese caballero 
esté sano de su herida ?

—  Tal vez sea cosa de no esperar tanto.
I Oh!... ¡ oh !... ¿quieres anticiparte á tu prima?
Mi prima puede esperar tranquila el dia que sus se

ñores padres dispongan, pues está'libre de temores ; á 
mí me asaltan cada momento de nuevas tentativas con
tra mi felicidad, pues la codicia induce á muchas baje
zas, y el medio de evitarlas es cortar de un solo golpe 
toda esperanza.

¿Conque estás decidida á que se particqie tu eula- 
•ce áun cuando esté ausente tu futuro ?

— Exactamente.
— Poco airoso será tu papel...
—  Le acepto tal como sea.
Retiróse la Duquesa á sus habitaciones, dejando á su 

tio murmurando por lo bajo :
Si la señora Baronesa hubiese estado presente á 

este coloquio, no tan amigablemente se acabara, pues 
que la sobrinilla ha estado algo dura en su lenguaje; mas 
JO, como hombre de experiencia, no entiendo nunca lo 
que no me conviene entender, y me va así perfectamen
te. Por otra parte, la Duquesa es dueña absoluta de su 
voluntad, que por cierto la tiene muy firme, y querer 
quebrantarla, es intentar fundir la roca. Cásese bendita

19
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de Dios, que, á pesar de no teuer el taleato de mi espo
sa , siempre me temí que no atraparíamos los millones. 
Es preciso que mi heredero se dedique á otra millonaria 
méuos sentimental.

Llegó al fin la hora del haüe, y los lujosos salones^ 
esjfiéndidamente iluminados , viéronse poco á poco in
vadidos por lo más selecto de la Córte de Esi)aña, pues 
las virtudes y los millones de la Duquesa de Clarendon 
la habían elevado tanto en la opinión pirblica, que por 
las primeras unos, y por los segundos otros, todos desea
ban captarse la simpatía, ó cruzar cuando ménos alguuaS' 
amistosas palabras con aquella mujer extraordinaria, y 
como se suponía que iba á enlazarse con el Baroncito, pues 
desde la llegada de aquélla á España no cesaba éste de 
participarlo á quien queria oirlo , de aqiü, que no ménoS' 
deferencia mostráran á los Barones las mismas personas 
que ántes se contentaban con saludarles fríamente.

La Baronesa, á quien la fuerte excitación de sus alte
rados nervios había robado el color á sus mejillas, vesti
da de terciopelo color de fuego, recargado de blondas y 
plumas, y ricamente aderezada con perlas y brillantes, 
procurando encerrar en su pecho toda la indignación que 
abrigaba, recibía con estudiada amabilidad á los perso
najes que iban llegando, si bien lo desencajado de sus 
facciones y temblor de su fria mano ponían de manifiesto’ 
su secreta agitación.

No tardaron aquellos salones en ofrecer un mágico- 
cuadro, reproducido por los grandes espejos que adorna
ban sus paredes, en el cual no se sabía qué admirar 
más, si la hermosma, la riqueza ó el gusto. Disputábanse
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su asiento en el atavío de las damas las perlas, flores y 
diamantes, matizando blancas nubes de blonda entre
mezcladas con el raso y  el oro, entronizándose las 
más ricas joyas en las desnudas gargantas y gracio
sas cabezas de las bellas,' que en alegre torbellino 
hormigueaban por los salones, desplegando con la ma
yor coquetería sus arrebatadoras gracias. Entre tal con
junto de belleza destacaban los grupos de caballeros, 
en los cuales era de notar la variedad de uniformes, de 
órdenes y condecoraciones , que desde el joven al ancia
no ornaban casi todos los pechos, viéndose en tan dis
tinguida concurrencia representada toda la aristocracia 
española. No tardaron en unirse á ella los dos hijas de 
los Barones del Monte; radiante, provocativa Aurora, 
vestida con inusitado lujo; graciosa, sonriente Lola, en
vuelta en una niebla de gasa con prendidos de flores na
turales, cuya sencillez, entre tanta riqueza, destacaba 
agradablemente como el lirio entre centenares de luces. 
Era la hermosa nereida saliendo de la espuma de las aguas 
y sonriendo al volver la vista liácia los tesoros del mar. 
Recibiéronla las mujeres con sorpresa, y con admira
ción los hombres, no pudiendo ménos de exclamar :

—  i Oh... qué linda está!
Acto continuo apareció Adriana de Wolsey vistiendo 

un elegante traje de crespón blanco con prendidos de per
las negras, sujetando los abundantes rizos que blondos 
y desordenados caían de su hermosa cabeza una fresca y 
sencilla camelia. Agrupáronse las señoras á su paso, pro
digándola mil ternezas y cumplidos, no todos verdade
ros ni bien intencionados, pues hay entre el bello sexo

J j
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ima parte, j  no escasa, que no perdona jamas que otra 
mujer valga más que ella, j  no pudiendo volverse con
tra el Criador, desahoga su saña contra la criatura. Una 
mujer, realmente superior á las demas, no desciende á 
poner en relieve los defectos de su sexo ; cuando oigáis 
que una procura ridiculizar á otra, creed la primera in
ferior á la segunda.

Cariñosa y amable la Duquesa, correspondió con ex
quisita delicadeza á tan vivas demostraciones de afecto, 
contestando con no méuos afabilidad á las afectuosas y 
atentas frases que la dirigían los caballeros. Luégo tomó 
asiento al lado de la discreta Marquesa de Alcaráz, sin 
dignarse mirar al Baroncito, que no léjos de ella soste
nía animado coloquio con la coquetuela sobrina de la 
Condesa de Silvia. Menos motivo necesitaban las perfu
madas parejas entregadas ya á la embriaguez del vals 
para forjar mil punzantes epigramas, soltados á través 
del abanico ó entro las más candorosas sonrisas.

Haciendo de la fiesta caso omiso, seguía la Duquesa 
conversando con su bella compañera y un anciano gene
ral , en cuyo pecho brillaba la cruz de San Fernando.

—  ¿N o la tienta á Y. esa música. Duquesa? dijole 
el noble veterano sonriendo al mirar el vértigo con que 
rodaban las parejas.

— Luégo, General : no comprendo la precipitación más 
que en obras provechosas.

En el momento de mayor animación , y cuando el vals 
tocaba á su término, oyóse confusamente la robusta voz 
del mayordomo, anunciando :

— El señor Conde del Redil, el señor de Velasco.
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Como por encanto paráronse los piés en la alfombra 
al oir estos dos nombres, que fueron repitiéndose por el 
salón, formando eco de grupo en grupo. Tiñéronse las 
mejillas de la Duquesa de vivo carmin; púsose lívido el 
semblante de la del Monte, y el rubio Luis, cual si los 
vapores del vals le hubiesen trastornado la cabeza, rióse 
más y mejor con dos ó tres pollitas alegres y bulliciosas, 
felices al verse galanteadas por tan almibarado dandy.

Aparecieron al fin los dos personajes que tal conmo
ción habían causado, fijándose todas las miradas en el 
nuevo campeón que, precedido de tanta gloria, presentá
base por vez primera dentro el palenque del gran mun
do. Realmente Enrique de Velasco aparecía en medio de 
aquella bulliciosa y exaltada concurrencia como un sér 
fantástico, evocado para hacer olvidar la locura del baile, 
y absorberse el interes y la atención general. Era su sem
blante pálido y desencajado á efecto de la calentura que 
le devoraba; sus ojos negros y aterciopelados brillaban 
con todo el fuego de la pasión que alimentaba su alma, 
haciéndoles más interesantes el amoratado surco de que la 
fiebre les rodeára. Su frente tersa y despejada fruncíase 
ligeramente, dando á su rostro cierto tinte de osach'a, y 
revelando su conjunto un no sé qué de grande, de extra
ordinario, que obligaba á bajar la vista á las señoras y 
á inclinarse respetuosamente á los caballeros para ex
clamar ;

— ¡Salud al genio!...
Elegantemente vestido de rigurosa etiqueta lucia en 
pecho la gran cruz de Cárlos III, y pendía de su cue

llo un pañuelo de seda negi-a, con el que sostenía su bra
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zo lierido. ¿ Podía presentarse más bella é interesante fi
gura para precipitar los latidos de todos aquellos cora
zones que bullían bajo el raso y la blonda? La mirada 
que los ojos femeninos lanzaron al Baroncito al desviar
los de Velasco, eran para éste el triunfo más ruidoso, y 
j^ara aquél el más execrable anatema. Poco cuidadosa 
Enrique del afecto que su presencia causaba, saludó con 
fría ceremonia á los Barones, y después de hacer lo pro
pio á la distinguida concurrencia, dirigióse resueltamen
te á do estaba la Duquesa, que tendiéndole una mano,' 
é indicándole un asiento á su lado, preguntóle con una 
viveza en que se traslucía toda la ansiedad de su alma.

— ¿ Y  esa herida, Enrique ?
—  No me acuerdo de ella, Adriana, ahora que voy á 

cicatrizar la del corazón.
—  Pero todo se hubiera llevado á cabo, aunque usted 

hubiese pensado más en sí mismo....
—  Mas no á mi gusto, señora, pues mi presencia aquí 

esta noche es de gran efecto. ¿ Qué valen algunos dias 
de calentura que me puede costar ?

—  I Oh, Dios mió I ¿ Y  lo dice V, con esa sangre 
fría?...

—  Sí, Adriana; este momento compensa todo lo que 
luégo pueda sufrir.

Claváronse tiernamente en su pálido semblante los 
ojos de la Duquesa, diciendo con ellos lo que callaban 
sus labios, por no aguzar la curiosidad de los muchos 
espectadores que Ies rodeaban, que no hay para qué de
cir los comentarios que se permitían sobre la especie de 
intimidad que echaban de ver entre la Duquesa de Cía-
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reudou y el celebrado ingenio á la vista misma del Ba- 
roncito, que procuraba desviarla de ellos lo que podia, 
haciendo exclamar á alguna de las señoras entre la más 
:significativa sonrisa:

—  El Baroncito promete ser un gran marido...
Las murmuraciones y cuchicheos ya se propalaban 

por el salón, cuando fué anunciado el enlace de Adriana 
de Wolsey, duquesa de Clarendon, con el Excmo. señor 
D. Enrique de Velasco.

No hubiera hecho más efecto un terremoto que aque
lla inesperada nueva.

—  ¿Cómo, decían entre sí los caballeros, se había 
manejado aquel hombre, oscuro hasta entónces, para 
alcanzar la mano de la millonaria Duquesa, á la que 
habían presentado sus pretensiones los más arrogantes 
y encopetados personajes de la córte sin alcanzar de ella 
una sonrisa de esperanza? ¿Cómo había derrotado al 
Baroncito, que tan por suya tenía la victoria ? ¿ Cómo, 
cuándo, dónde se habían visto, si aquel dia se presenta
ba por vez primera en sociedad ? ¿ Qué misterio era 
aquel? ¿Qué circunstancias rodeaban á aquel hombre? 
¿Su talento? ¿En qué lo aprecian las mujeres?... ¿Sería 
solamente un capricho ?... La Duquesa no era capricho
sa... ¡pero era excéntrica!

Decían las señoras:
— ¿ Cómo Adriana de W olssey, casi extranjera en su 

país, se ha permitido arrebatarnos una de nuestras glo
rias? ¿Cómo tanta excentricidad y extravagancia han 
podido cautivar la fogosa y soñadora alma del gran 
poeta? ¿Cómo tan presto se dejó coger en sus redes?
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¿Por q̂ ué, ahora que podía abrir su corazón á todos los 
placeres del amor, quiso presentarse en el gran mundo 
anunciándose marido y no pretendiente ?

Mil preguntas de este género dirigíase cada una á sí 
misma, contestándolas unánimes con estas palabras :

— ¡ Los millones le han cegado!...
En tropel acudieron damas y caballeros á felicitar á 

los desposados, dándoles mil parabienes (que son fáciles- 
donativos) y deseándoles con los labios toda clase de fe
licidades...

Tampoco faltó quien se acercára al Baroncito para 
darle el pésame si era menester; mas recibióles éste con 
la más desconcertadora sonrisa diciéndoles:

— Es preciso que mi esposa se amolde á mis costum
bres, no yo a las suyas j esto sólo puede hacerlo quien 
lo hace.

No faltaron risas y epigramas en derredor de Luis, 
que aquella noche parecía más alegre de lo que estuvie
ra en su vida, y tan rendido con cuantas le prestaban 
atención, que le cayera que hacer al niüo vendado si 
acudir quería siempre que él le invocaba.

Después de participar la boda de Lola de Peñarrosa. 
con el Conde del Redil, y agotados los agasajos y para
bienes, bailáronse unos imperiales, en los cuales por vez 
primera se enlazaron los brazos de Adriana y Enrique.

Terminados aquéllos, y á ruegos de la Duquesa, que 
veia sufrir á su amado, retiróse éste entre los saludos y 
repetidas felicitaciones de la perfumada concurrencia, 
acompañándole hasta la puerta el Barón y hasta su casa 
el Conde del Redil, en cuyo brazo se apoyaba.
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—  Ha hecho V. efecto, díjole aquél.
—  Hemos salido del paso, Conde; era mi único anhe

lo : ahora podré esperar tranquilo el breve plazo que 
falta para mi completa felicidad.

En el íiltimo tramo de la escalera cruzáronse con un 
hombre que, aunque muy tapado, conoció en él Enrique 
al inglés que tan extrañamente se le apareció en el café 
para abrirle el camino de la gloria y la fortuna. Extra
ñóle verle en aquel sitio, y encarándose con él le dijo:

Caballero, aunque V. parece no querer conocerme, 
de mi imaginación no puede despintarse su figura.

¡Oh, señor de Velasco! Yo me honro en ser siem
pre el mismo servidor de V . , dijo el inglés algo descon
certado.

Dispénseme V. si soy importuno, insistió Enrique 
para descubrir alguna luz sobre una idea que á la vista 
del inglés asaltó su mente. ¿Está V. invitado á la fiesta?

¡O h, no señor! Mas me precisa ver ahora mismo 
á mi amigo James Keley...

- ¿ E l ? . . .
—  El...
—  ¿E l administrador de la Duquesa?
—  Sí... señor de Velasco.
— ¡Ah... ya! Gracias, caballero, dijo el jóven apre

tando convulsivamente la mano del inglés. Y  miéntras 
éste con paso precipitado tomaba la escalera, continuó:
¡ Todo lo comprendo ahora!

—  ¿ Qué sucede? jireguntó el del Redil.
'—  Es poco todo mi corazón para amar á Adriana j no 

es digno de ella ningún mísero mortal.
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—  Pero...
—  Despacio hablarémos, Conde, que no podría ahora 

aunque quisiera. ¡ Oh, ella, sólo ella podía hacer lo que 
ha hecho!... ¡ Cómo pagarla lo que la debo!

Acompañó el Conde al entusiasmado enfermo hasta 
-dejarle bajo el cuidado de su madre, y de vuelta á los 
salones de donde momentos ántes se ausentára, halló á 
Adriana que, afable j  delicadamente, se despedia de la 
concurrencia, retirándose á sus habitaciones.

Presentó el del Redil el brazo á su jóven desposada, 
invitándola para la polka que preludiaban, cuyos ojos 
cambiaron una mirada, sólo comprensible para ellos, 
diciendo el Conde:

—  Nunca ha brillado más una belleza que la tuya esta 
noche.

—  ¿Por qué?
—  En todas cuantas te rodean brillan las joyas; en tí, 

sólo la hermosura.
—  ¡Adulador!...
—  ¿Por qué no te has presentado con iguales galas 

•que tu hermana Aurora?
—  ¿Te gusto así ménos?
—  Lo que te he dicho ántes te lo prueba.
—  Pues si así te gusto, no deseo más.
—  ¿Y  no quieres contestar á mi pregunta?
Ruborizóse Lola y bajó los ojos sonriendo.
—  ¿Es que el estado de tu erario no lo permitía? dijo 

el Conde sonriendo también.
—  ¡Oh!... no.
—  ¿Pues...?
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—  ¿Por qué ese empeño, Cárlos?
—  Porque quiero desde hoy ser dueño de todos tus 

pensamientos. ¿Por qué mi Lola se ha presentado en el 
baile con tan modesto atavío ?

—  Porque en tanto que yo bailo, apaguen su hambre 
algunos hambrientos.

Estrechóla el Conde contra su corazón, exclamando 
«brío de felicidad:

—  ¡Bendita mil veces, bendita seas!



r

E P I L O G O .

Un magnifico palacio levantado en la calle de Atocha 
llama nuestra atención cuatro años después de los suce
sos descritos. Este palacio era generalmente conocido, 
y  con frecuencia visitado por infinidad de familias que á 
él acudian á derramar una hlgrima de gratitud y bende
cir á sus jóvenes dueños, los simpáticos esposos Adria
na de Wolsey y Enrique de Velasco, á quiénes ya co
nocía todo Madrid sin distinción de clases, pues á todas 
procuraban ser útiles conforme á sus necesidades.

Fundadores de muchos asilos de beneficencia, hicie
ron construir un espacioso edificio en el camino de Aran- 
juez destinado exclusivamente para albergue de desvali
dos, donde hacían trasladar gi*an parte de los numerosos 
enfermos que visitaban, librándoles así de sus misera^ 
bles é insanas covachas, capaces por sí solas á precipi
tarles á una muerte con la que tal vez la enfermedad 
no les amenazaba. Excusado es decir el bien que esto 
producía á la humanidad afligida, y las bendiciones que 
el agradecimiento llamaba sobre los caritativos esposos.
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Nosotros, que no liemos de ser peor recibidos que 
cuantos llegan á visitarles, podemos penetrar desde 
luég'o á sus habitaciones, en una de las cuales liallaré- 
mos reunida la familia, no tan reducida como la deja
mos. Estaba Adriana sentada en un sillón amamantan
do un robusto niño de pocos meses y  sonriendo cariño
samente á su feliz esposo, que á su lado la contemplaba 
con pasión, miéntras su mano jugaba con los sedosos 
bucles de su hermoso pelo. Frente de ellos, doña Cál
men sostenía en sus rodillas una hermosa niña de tres 
años de edad, cuyos infantiles juegos é inocentes caricias 
rejuvenecian á la dichosa abuela. A l tender nuestra vis
ta por el aposento, el anciano José anunciaba á los Con
des del Hedil, antes de los que entró corriendo un lindí
simo niño de no más edad que la hija de Adriana, cuyos 
dorados rizos flotaban sobre su espalda, y abrazándose 
al cuello de aquélla, la dijo con ese encantador leiigua¡Je 
de los niños, balbuciente é incorrecto :

—  Isabelita me ha dicho que te diera mil besos.
—  Pues qué, ¿venís de las Ursulinas? preguntó la Du

quesa dejando el asiento y entregando su hqo á la an
ciana Ana.

—  Sí, querida, dijo Lola abrazándola. Hoy Ortiz toma 
posesión de la subsecretaría de Hacienda, é Isabel está 
ocupada recibiendo las muchas personas que van á feli
citarla, por lo que nos hemos brindado á visitar á la 
niña hoy que se recibe en el colegio.

—  No les faltará á ambas un abrazo mió, respondió 
Adriana, miéntras Lola besaba á doña Cármen y á su 
bella nieta, y los dos felices esposos encendian un par
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(le legítimos habanos arrellenándose en nn confidente.
Siguióse luégo una de esas íntimas escenas de familia- 

en que las madres se cuentan unas á otras las gracias y 
proezas de sus hijos, salpicando sus palabras con besos 
y abrazos á las prendas de su corazón, escuchan los pa
dres á unas y á otros con amor y embeleso, y  á todos 
miran embobados los abuelos, y vertiendo lágrimas de 
alegría levantan á Dios los ojos dándole gracias por la 
inefable felicidad que les acomjmfía al sepulcro. Así la 
anciana madre de Velasco no pudo ménos de exclamar 
mirando á sus hijos y á sus nietos :

—  jOh, dichosa vejez la mia, tan dichosa como hon
rada!

Mas como no siemjiTre nos es dado contemplar los bri
llantes rayos del sol, una amenazadora nube oscureció 
al momento tan diáfano cielo con la repentina aparición 
de la Baronesa del Monte, á cuya vista se levantaron 
todos pintándose en su rostro la más viva sorpresa y 
alarmante ansiedad, y era que venía con el semblante 
desencajado, los ojos hundidos y rodeados del encendido 
surco que tras sí dejaron las copiosas lágrimas que ver
tieron. Su cabello y traje en desórden, y todo el aspecto 
de su persona tal, que justificaba la alarma con que fué- 
recibida.

—  ;Mamá!...
—  ¡Tia!...
—  ¡Señora!...
Tales fueron las exclamaciones con que le salieron al 

paso, á las que contestó arrojándose en una butaca y 
ahogando sus sollozos con su pañuelo de encaje.
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^ P e r o  tia, ¿qué sucede? preguntó Adriana tem
blando.

—  ¡Por Dios, mamá! ¿ qué es eso? dijo Lola rodeando 
con sus brazos el cuello de la Baronesa.

—  Soy la mujer más desgraciada del mundo, pudo al 
fin exclamar.

—  Pero sepamos qué ocurre...
—  Mi Luis... mi Aurora...
—  ¿Qué?...
Era inútil toda pregunta, pues las lágrimas le abo

gaban la voz, y sólo después de haber desahogado su 
desesperación con ellas, pudo dar salida á las palabras 
que con tanta ansiedad todos esperaban, por las cuales 
vinieron en conocimiento de lo sucedido, que brevemente 
explicarémos á nuestros lectores.

Casada Aurora con el hijo de un rico banquero por 
mero capricho, y á despecho de sus padres, que no ad
mitían yerno sin blasones, el cual cayó incautamente en 
las artificiosas redes de aquélla hasta el extremo de de
positarla para hacerla su esposa, y creyéndose ésta su
perior á él, entró en su nueva casa como en país con
quistado, malbaratando en un dia lo que el viejo ban
quero reuniera en muchos años, y sembrando la discordia 
entre padre é hijo en términos que aquél bajó al sepul
cro agobiado por pesares que su vejez no pudo resistir. 
Libre ya de su suegro, aumentó su despotismo, y abu
sando del predominio que ejercía sobre su esposo, hízole 
comprar un título de nobleza, que fué el precio de la 
paz con sus deliciosos suegros, lo peor que al novel hi
dalgo podía sucederle, pues aconsejada por su vanidosa
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madre vino Aurora á ser el constante tormento y  la in
evitable ruina de su marido, por lo que éste, en el colmo 
d.e su desesperación y  debido quizás á un momento de 
lucidez que la misericordia de Dios quiso concederle, 
reunió lo que de su fortuna le quedaba y  emigiA de Ma- 
■drid, dejando la siguiente carta que en sus crispadas ma
nos estrujaba la del Monte ;

«Señora : Vuelva V. á recobrar su hermosa hija, que 
harto desgraciado me ha hecho ya, y dediqúese cou toda 
la solicitud que debe á enseñarla los deberes de la mu
jer, para que pueda algún dia ser buena esposa y buena 
madre de familia. Como creo esté lejano, voy á esperar
lo léjos de W .  en busca de la paz que tanto mi corazón 
necesita.»

—  ¡Infame! ¡infame! exclamaba la Baronesa, ¡esto 
es inicuo, abusar así del candor de una niña hasta ar
rebatarla á sus padres, para abandonarla luégo tan vi
llanamente !!

—  Y  Aurora, ¿qué dice á eso? preguntó Lola.
—  ¿ Qué ha de decir?... que su marido es un monstruo 

de quien Dios le ha hecho señalada merced en librarla.
Pues si eso dice, no hay motivo para desesperarse, 

repuso la Duquesa.
Pero como él es un hipócrita, la opinión pública 

condena á mi pobre hija, y yo no puedo resistir tal hu
millación... ¡y  áun si fuera esta sola!... lo más grave no 
lo sabéis, ni encuentro palabras cou que expresarlo.

—  ¿Todavía hay más?
—  Mi Luis...
—  ¡Cómo! ¿qué le pasa á mi hermano?

/
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—  jEs horrible!...
—  Pero sepamos...
— Estamos arruinados, perdidos para siempre.
Palideció Lola, y después de cruzar Enrique y Adria

na una mirada de inteligencia, repuso ésta;
Por ahí debiamos haber empezado, querida tia; lo 

sucedido á Aurora y lo que ha hecho Luis lo teníamos 
previsto.

—  i Cómo! I También tú osarás culpar á tus primos ?
—  No creo haber culpado á nadie; sólo pregunto: 

¿quién es el culpable de todo eso?
—  ¿Quiénes han de ser? El reptil que mi hija se 

dignó levantar hasta ella, y la caprichosa esposa de Luis, 
que mira á su marido como uno de sus juguetes.

Sonrió la Duquesa y prosiguió ;
Sepamos qué le ha sucedido al Baroncito.

—  ¿Qué ha de sucederle?... Que agotado cuanto su 
esposa y nosotros teniamos, quiso probar fortuna en el 
juego para satisfacer los caprichos de aquélla, y...

La Baronesa no pudo proseguir; de nuevo las lágri
mas acudieron á sus ojos.

—  Grave debe de ser lo que así le trastorna á V., dijo 
el Conde del Redil.

Estamos perdidos; nuestra ruina, nuestro descré
dito es inevitable.

¿ Y  á cuánto asciende lo que ha perdido Luis ? pre
guntó el esposo de Adriana.

Es muy crecida la suma, repuso la Baronesa, y lo 
peor es que ántes de las cuatro debe satisfacer á dos 
usureros que le amenazan con llevarle á los tribunales,

20
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y mi liijo, áutes que verse en tal afrenta, lia jurado le
vantarse la tapa de los sesos.

—  jEs posible, mamá!... dijo Lola llorando.
— Sí, bija, sí; el Baron se ba quedado vigilándole, 

pues todo puede esperarse de su desesperación, y yo be 
venido corriendo, porque necesitaba desabogarme.

Cruzaron algunas palabras Enrique y el Conde del 
Redil, y dijo el primero dirigiéndose á la Baronesa ;

—  Voy allá al instante, señora, para salvar el buen 
nombre del Baron del Monte.

—  ¿Usted? exclamó aquélla.
— Me cabrá este bonor, si V. no me lo impide.
—  Me be dirigido á la Duquesa mi sobrina para...
—  Su sobrina de V ., interrumpió ésta, no tiene otra 

voluntad que la de su esposo, y sólo hace lo que él 
dispone.

Un beso de Enrique selló los labios de Adriana, y 
junto con el Conde dirigiéronse apresuradamente á ver 
al Baroncito. Cuando aquéllos hubieron salido, sentóse 
la Duquesa al lado de su tia, y cogiéndola una mano la 
dijo :

— Jamas me atreveré á acusar á una madre de la des
gracia de sus hijos; mas ¡ay! cuán cierto es que con la 
educación que se les da va unida su felicidad ó su infor
tunio! Usted, que tan duramente reprobaba las nuevas 
y según Y. extrañas costumbres que iba adquiriendo 
Lola, toca hoy el resultado de ellas. Lola es la mejor 
de las esposas, el modelo de las madres, á quien bendi
cen unos, admiran otros y respetan todos. Aurora y 
Luis, cuyos hábitos tanto V. aplaudía, están al borde
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del precipicio, arrastrando consigo á sus respectivos con  ̂
sortes.

—  ¡Oh! eso...
—  Si, tía; es preciso que una vez llegue la verdad á 

sus oidos por labios que no pueden ofenderla, pues so
brado sabe V. el deseo que los mueve. El esposo de Au
rora ha sido hasta hoy un buen esposo, demasiado con
descendiente quizás, y ha dejado de serlo forzado por sus 
sufrimientos, horrorizado ante el porvenir que, siguien
do asi, le esperaba. La esposa de Luis es una niña aban
donada á sí misma desde su infancia, y por lo mismo 
voluble y antojadiza; mas al lado de un hombre timo
rato y de unos suegros que delicadamente supieran des
vanecer el humo de que está llena su cabeza, inculcando 
en ella sanos consejos y máximas saludables, llegaría á 
ser una mujer de provecho en vez del sér inútil y casi 
perjudicial de ahora.

—  ¿Has acabado con tu arenga, dijo la del Monte 
temblando de cólera.

—  Sí, tía; comprendo que es tarde para desandar lo 
andado.

—  Basta ya, Adriana, que no está mi cabeza para oir 
sermones, dijo estallando la Baronesa. ¡Lástima que no 
se conceda el pùlpito á las mujeres !

Sonrió bondadosamente la Duquesa mirando á doña 
Cármen, que meneaba la cabeza como diciendo :

—  Esta señora es incurable.
Levantóse la del Monte, y  cogiéndose del brazo de 

Lola, repuso dirigiéndose á su sobrina.
—  Te agradezco todo lo que hagas en esta ocasión, y
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mas SI suprimes esos discursillos por innecesarios.
Comprendo su inutilidad 7  le ruego me dispense lo 

que la he fastidiado.
Vamos, dijo la Baronesa á su hija, pues me tarda 

el momento de llegar á casa.
—  Tranquilícese V ., tia, respondió Adriana; mi En

rique lo arreglará todo.
Una hora después abrazaba éste á su esposa dicién- 

dola:
—  Espero cjue este golpe será al Baroncito prove- 

choso.
—  ¿D e véras?
—  Sí, ángel m ió ; ha llorado en mis brazos como pu

diera un niño, diciéndom er-sBurique, eres mi primo 
al ser esposo de Adriana; por ella, por nuestro paren
tesco, ya que otra cosa no puedo invocar en mi favor, te 
mego que me perdones lo que te he ofendido, y te pido 
que no te separes un momento de mi lado; necesito de 
un hombre como tú, pues yo me siento incapaz de lu
char solo con todas las contrariedades que me rodean.»—  
Así se lo he ofrecido, y lo cumpliré.

—  ¡ Dios le ayude! Y  ¿cuánto nos cuesta su conver- 
sion?

—  ¡Cuatro millones!, encargándose el Conde de cu
brir el crédito de tu señor tio, que también anda algo
■descalabrado.

✓

¡Este 7  su esposa no curarán! ¿Y  Aurora?
—  Compadezcámosla, Adriana.
—  Lo dices de una manera... ¿Qué más ocurre?
—  No te lo ocultaré, pues tienes fortaleza suficiente
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para resistir toda clase de impresiones. Aurora ha tenido, 
-durante la ausencia de su madre, dos vómitos de sangre, 
y según parecer de los facultativos que acaban ahora de 
verla, la tisis es irremediable.

—  j Dios mió! exclamó la Duquesa empañándosela los 
■ojos.

—  ¡Pobre Aurora! murmuró doña Cármen.
—  I Oh I es preciso hacer regresar inmediatamente á su 

■esposo, Enrique, pues será un gran consuelo para la in
feliz. Voy corriendo á prometérselo yo misma, y tú lo 
•conseguirás, ¿verdad?

¿ Cómo no, si mi ángel lo desea? dijo Enrique es
trechándola contra su corazón.

Pues no me detengo... Y  apoyando sus manos en 
los hombros de su esposo, preguntóle con dulce coquete
ría, dirigiéndole una mii’ada llena de amor: ¿ Qué hará 
mi bien entre tanto ?

—  Empezaré un libro que se titulará: Infitiencia de la  
Timjer buena en la sociedad. ¡ Oh 1 será mi gran obra, por
que absorberé inspiración á todas horas.

—  ¡ Enrique de mi alma!...
—  ¡ S í, Adriana mia! Tú serás el original de mi re

trato. Dichoso yo, dichosos mis hijos que tal madre les 
cabe.

Como si éstos entendieran las últimas palabras, tra
taron de confirmarlas, la pequeña Carmencita abra
cándose á las rodillas de su madre, y el tierno niño 
prorumpiendo en sollozos hasta verse en sus brazos.
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Algunos meses después, j  gracias á la influencia de 
sus primos, espiraba Aurora en los brazos de su esposo, 
tiernamente reconciliada con él j  arrepentida de sus pa
sados errores. Luis miraba con horror el juego y sus 
amigos de perdición, y su esposa, que acababa de ser 
madre, entraba á formar parte de algunas sociedades 
de beneficencia, de las que era fundadora Adriana de 
Wolsey.

FIN.
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U n  l ib r o  p a r a  l a s  m a d r e s , p o r  D o 
ña  M arla  del P ila r  S ln n é s ; nn  tom o ,
8.0 m a y o r  fra n cé s , 4  pesetas.

L a  V i d a  ín tlm a .— E n  l a  c u l p a  v a  el
CASTIGO, p o r  D.* M a rla  del P ila r  Sl- 
nués ( 2 .® e d ic ió n ) ; u n  to m o , 8 .°  m a 
y o r ,  4  pesetas.

H i j a , e spo .ba y  m a d r e  , cartas dedicadas 
á  la  m n jer  acerca  d o  sus deberes para 
c o n  la  fa u iil 'a  y  la  s o c ied a d , c o n  un 
apénd ice titiiliido J fc m ia n a ,  p o r  doñ a 
M aria  del P ilar S in n e s ; dos tom os, 
8 .“  m a y o r  fra n cé s , 8 pesetoa.

L a  A b u e l ,!., p o r  D.® M uría  dol P ila r  Si- 
nnós; n n  tom o, 8.”  m a yor . 4 pesetas. 

S u eños  y  r e a l id a d e s  , p o r  D . lla iu o n  
de N a v arrete ; u n  to m o , 8.® m a y o r  
fra n cé s , 4  pesetas.

0U IA  ILUSTRADA DE MADRID, COll m ás 
d o  ISO grabados in terca lados e u  c l  
te x to  y  planos sueltos m uy  im portan - 
te s , p o r  e l E x em o. Sr. D . A n g e l F . do 
lo s  R í o s ; un to m o , 8.® p ro lo n g a d o , U 
pesetas rústica  y  8  onenadem ado.

El  B a z a r ,  revista  ilnstrada, c o n  n ovelas 
ta n  interesantes co m o  A’oc<v¡tó y  t n - s ,  
d o  V íc to r  H u g o ; Án F é  ( M a m a r ,  do  
EernanU ez y  G onzález, o te ., e tc . Cua
tro  to m e «, 25 jiesetas.

V l:n t u r .\s  y  d e s v e n t u r a s , ] » r  e l ca p í- 
ta n  d e  n a v io  D . C esáreo F cn iau d cz  
D n ro ; nn  tom o , 8.® m a yor , 4 pesetas. 

A d r ia n a  d e  W o l s e y ,  o r ig in a l d o  V e n 
tura  IT ida lgo ; preced ida  d c  un  p iijlo - 
g o  del Sr. D . v i c t o r  B a ingncr; u n  tom o .
8 .0  m a yor fr a n c é s , 4  pesetas.

N u e v o s  p o in i-is  y  d o l o iu s , p o r  D . R a 
m on  d o  C am poam or ; 4 peseta-?.

E l  m u n d o  isvísiB L E , con tin u a ción  do 
ios S jc e n a s  / a n td s lic a t ,  p o r  D . J o sé  
Selgas ;  4 pesetas.

EN PRENSA.
Un a  d o c e n a  d e  c u r a x o s ,  p o r  D . N a rc i

so  Cam pillo.
C u a d r o s  VIEJOS, co le cc ió n  d o  pincelada.?, 

toques y  esb ozos , representando co s 
tum bres ospaflolaa de l s ig lo  x v n ,  por 
D . .Julio M onroal,

c i S  principaleslibrerlas y en la Admiiiistr.o

LA im STRACIO K  ESPAÑOLA T  AMERICANA y de LA MODA ELEGANTE ILUSTRA
C A R R E T A S  , 1 2 ,  P R I N C I P A L , M A D R I D .

Loa prooio» a rtib» oxprosiiíog, entlindnsaquo ion  en Madrid.
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