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-iBeatriz!... jtd vienes por mi vida! jpues bien, yo voy adirtelal...
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— Yo no tengo mas voluntad que la tuya; hablemos
de lo que quieras.

—En primer lugar, y para ensefarte & tener con-
fianza con los que bien te quieren, comenzaré por de-
cirte que Daniel y yo hemos descubierto el secreto que
tan avara guardas en tu corazon.

— ;Ah!... si continlas por ese camino, estoy segura
gue me muero de vergienza.

— Cuidado con lo que dices, Blanca, porque yo creo
gue ninguna muchacha debe avergonzarse de ver a un
joven como Daniel.

— De ninguna manera; pero como Daniel no puede
amarme...—afadi6 ingenuamente Blanca.

— jQue no puede amarte!... ;Y por qué razéon?...—
pregunté Clotilde.

— Porque yo no soy digna de su amor; por eso le
amo en secreto, y Dios s6lo sabe las lagrimas que me ha
costado la imprudencia de mi hermano.

— Querida Blanca, la historia esta llena de pasajes,
en que las pastoras llegaron & reinas.

— Aquellos tiempos pasaron,— contesté sonriéndose
Blanca.

— Es verdad; pero Daniel no es rey.

— Sin embargo, merecia serlo.

— Si estuviera en nuestras manos darle una coro-
na... pero nos separamos de la cuestién: ti amas & Da-
niel, y Daniel lo sabe; del mismo modo que yo no ignoro
gue tu hermano Julio me ama. A pesar de ese amor,
que es de suponer que inflame vuestros corazones, 0s

habéis portado con una nobleza digna de todo elogio; de
TOMO 111 (S0]
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esto hemos hablado mucho mi hermanoy yo, admiran-
do vuestro comportamiento.

— iPor Dios, Clotilde!...

—Si, voy a hablar de otra cosa; pues veo que te
molesto. Voy & hablarte de un proyecto de viaje.

— ijComol... jsepararnos otra vez!...

— No, querida, porque quiero que me acompafies.

—¢Y adénde?

— No muy lejos de Madrid.

—Si mi madre lo consiente...

—No creo que me niegue ese favor, cuando yo se
lo pida.

—Mi madre no puede negarte nada.

—Pues como iba diciendo, haremos el viaje juntas;
pero como nuestros pocos afos y nuestro estado de sol-
teras reclama ciertas precauciones, nos acomparfara la
buena de dofia Mercedes.

— jPero, Dios mid! ;ddnde quieres que vayamos?—
pregunté algo inquieta Blanca.

—Ya suponia que lo habias adivinado; iremos a
buscar a Daniel.

—¢A Horche?

— Precisamente.

—Pero tienes una gran necesidad de que yo te
acompafie.

—Ya lo creo.

— ¢No seré un estorbo para vosotros?...

— jEstéas loca! yo te necesito para que me ayudes
a convencerle & que deje el destierro voluntario que se
ha impuesto.
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— Bien, bien; yo haré lo que tu quieras, lo que tu
me mandes.

— Todo lo tengo dispuesto,— afiadié Clotilde, acari -
ciando una de las manos de su amiga.— Tomaremos un
departamento reservado en uno de los coches de prime-
ra, y de este modo llegaremos hasta Guadalajara sin
gue nadie nos moleste. Como desde Guadalajara & Hor-
che creo que hay tres leguas, dos dias antes de nuestra
salida de Madrid mandaré un coche de casa "para que
nos espere en la estacion. De este modo iremos per-
fectamente: ;qué te parece mi plan?

— Que esta admirablemente combinado.

— Nada pienso decirle a Daniel, y su sorpresa va
a ser grande cuando nos vea entrar por las puertas de
su retiro. Quedamos, pues, convenidas en que tu me
acompafiaras.

— Yo haré lo que ta quieras.

Y como Clotilde observara que las manos de su
amiga' se estremecian entre las suyas, afadio:

— iPero, Dios mid! jestas temblando!... Vamos,
tranquilizate: aun no estamos en presencia de Daniel.

Y Clotilde, como si quisiera dar alguna trégua al
intranquilo espiritu de su amiga, se levanté del sofa,
fué & sentarse en el taburete del piano, y dijo:

— Vamos & ver, siéntate al 6rgano, y toquemos a
duo el Ave Maria de Gounod.

Aquella ocurrencia de Clotilde fué, por decirlo asi,
un respiro para la timida Blanca.

La mdusica sublime del maestro aleman reemplazo
4 las emociones del timido amor de Blanca.
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Pero Bianca, conmovida con la conversacion que
acababa de tener con su amiga, estaba torpe, lo que
hizo reir & Clotilde.

— jQué mal tocas hoy, Blanca!—Ie dijo,

—Si, estoy muy torpe.

— Busquemos, si te parece, otra muasica ménos sen-
tida, menos precisa que F1 Ave Maria.

—No, no; yo procuraré afinarme.

—Vamos averlo.

Y volvieron & comenzar la sublime melodia reli-
giosa de Gounot,



CAPITULO VIH

Un democrata de sangre azul

La revolucién francesa, el afio mil setecientos no-
venta y tres, tuvo una razén de sér; porgue en Fran-
cia, la nobleza y el clero disfrutaban de privilegios ir-
ritantes, que barrié con sangriento empuje la idea de-
mocratica.

Espafia, por el contrario, ha sido siempre el pais
democratico por esencia; pues apenas se encontrara un
noble, que no tenga por amigos intimos & los artistas
y a los toreros.

El espiritu de libertad y de franqueza flota en
nuestra atmadsfera, y si los gobiernos no fueran siem-
pre tan malos como ineptos, y tan ineptos como anti-
patridticos y egoistas, Espafa seria el pais mas dicho-
so del Universo.

Una nacidén que hace cien afios que se halla devo-
rada por la guerra civil, por las terribles luchas de
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partilo; un pueblo que se mata diariamente buscando
el bello ideal, y que a pesar de tanta sangre vertida y
tanta ruina, el proletario come pan blanco y nunca se
oye decir que se ba muerto de hambre un pobre, tiene
indudablemente condiciones para ser feliz, y si no lo es,
la culpa no es del pueblo, tan bueno como sufrido, sino
de sus gobernantes, que desconocen por completo la
abnegacion y el patriotismo.

El incorruptible Robespierre hubiera tratado & la
mayor parte de los politicos espafioles de pequefios am-
biciosos, y encogiéndose de hombros, hubiera dicho:

—E| hombre que no posterga su ambicién & la idea
<jue germina en su mente, no sirve para hacer una re-
volucion. El enemigo que puede comprarse con oro, no
es temible. Yo fui duefio de Francia, y continud siendo
huésped de un pobre carpintero, sin tener nunca cien
francos mios.

Pero, en fin, la naturaleza ha querido que asi sea-
mos, y asi anda ello.

Volvamos, pues, & la democracia de la gente de
sangre azul de nuestra tierra.

El duque de San Placido, & quien indudablemente
no habran olvidado nuestros lectores, era un noble que
tenia la democracia encarnada en el corazén.

Franco, afectuoso, modesto, amante de las artes,
més orgulloso con su credencial de socio de la Acade-
mia de Santa Cecilia de Roma que con su titulo de du-
que, recorria el mundo buscando un poco de gloria para
satisfacer sus aspiraciones de artista.

El duque de San Placido habia compuesto una 6pe-
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ra. Esta Opera haLia tenido un gran éxito en un tea-
tro de los principales de Berlin, y se la hablan pedido
en el de la Scala de Milan. Y toda la ambicion, todas
las aspiraciones del aristocrata artista, se hallaban sa-
tisfechas.

El sol de la patria no se olvida nunca; se ama siem-
pre, y nos parece el mas bello, el mas hermoso; por eso
el duque, antes de ir & Italia & pasar el invierno para
poner en escena su Opera, creyd muy del caso hacer
una visita & Madrid.

Joven, rico y con un caracter desprendido y sim-
patico, todos codiciaban su amistad.

El mismo dia de su llegada a Madrid invité & al-
gunos amigos a almorzar, y nosotros vamos & encon-
trarlos en un elegante comedor, reunidos en torno de
una mesa, alegres y felices.

Entre los convidados del duque, se hallaba Ernesto.

El duque, que si malno'recordamos, se llamaba por
nombre de pila Alvaro, presidia la mesa.

Sus convidados eran veinte.

Todos jévenes, y sin preocuparse por el porvenir
gue sus padres se hablan tomado el trabajo de asegu-
rarles, comian con buen apetito, entre las carcajadas y
los epigramas.

Cuando llegaron los postres y con los vinos gene-
rosos crecié la animacién, el duque de San Placido co-
gi6 una copa, y levantandose, brindd por el universal
y divino arte de Mozart, gran maestro, a quien él co-
locaba en el nimero de las divinidades.

— Sefores,— dijo Alvaro, dirigiendo en derredor
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suyo UJ mirada inteligente y levantando la copa,—
yo Irindo por la divina musica, por ese arte de los so-
nidos que sal)e conmover el alma, que nos arranca
gritos de entusiasmo y hace asomar a nuestros ojos
lagrimas de ternura. Yo no comprendo otra nobleza
que la del génio. Si todos vosotros, hijos predilectos de
la fortuna, coraprendiérais la inmensa satisfaccion que
produce un momento de gloria, estoy seguro que tro-
cariais vuestros pergaminos por la corona del poeta,
del musico, del pintor, del artista.

—La corona del génio, querido duque,—dijo uno
de los convidados,— suele ser muchas veces de espinas;
yo tengo la epidermis de la frente muy delicada.

—Porque td, querido marqués,— afadi6 el duque,—
ino has sentido nunca inflamarse tu alma por el fuego
de la inspiracién!

— Prefiero que se inflame por el fuego del amor.

— [Que calle el profano!—grité otro convidado.

— ¢Quién me manda callar?—afiadié el marqués,—
aqui nos hallamos reunidos en una asamblea de hombres
libres, y se pueden emitir todas las opiniones, hasta las
mas absurdas, puesto que ya los vapores del vino infla-
man nuestra mente. Para mi la verdadera felicidad
consiste en no hacer nada. La amiga mas predilecta y
mé&s querida de mi corazén, mi verdadera musa, es la
pereza.

Algunos convidados brindaron con el marqués; otros,
capitaneados por el duque, rechazaron el brindis, sol-
tando una ruidosa carcajada.

— jPido la palabra!— exclam6 Alvaro.
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—VLa tiene miestro anfitrion,— contestaron algu-
nas voces.

— Seflores,—repuso el duque,—“m amigo el mar-
gués acaba de demostrarnos la decadencia de su noble
prosapia, abraziindose casi desfallecido & la sofiolienta
pereza. Yedle; apenas hace veinticinco afios que se ins-
cribié en un libréd parroquial su fe de bautismo, y ya
el cansancio de la vejez se posa en sus ojos y las ar-
rugas de la ancianidad cruzan su frente. Compade-
cedle; se encorva sobre la tierra en busca de la se-
pultura en que para siempre se ha de enterrar su cuer-
po ; porque nada hace vivir tan de prisa & los hom-
bres como la pereza, ni nada consume tanto como la
inaccion.

— jProtesto!— exclamoé el marqués bostezando,

—No he concluido.

— EI darnos de comer no te autoriza para monopo-
lizar la palabra.

— Cierto, pero los estémagos deben ser agradeci-
dos. Continuo, pues, mi discurso, que terminaré en bre-
ves palabras, dandote un buen consejo. Ahi tienes a
Ernesto de Labra, procura imitarle. Indudablemente
ha descubierto el célebre elixir de Richelieu; pues al
volver de Alemania lo he encontrado mas joven, mas
rejuvenecido, y hasta mas hermoso que como le dej6 al
salir de Madrid.

iAh! querido duque; tu, a pesar de ser autor de
una Opera, que te dard fama inmortal, parece ser que
desconoces que el oro rejuvenece y hermosea al indi-

viduo que lo posee, y el barén de Labra estd amenazado
TOMO 111
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en la actualidad de ser uno de los hombres mas ricos
de Espafa.

— He celebrado siempre la prosperidad de mis ami-
gos, y con los derechos de la amistad y de la franqueza
del Champagne, rae atrevo a preguntar & Ernesto: ¢en
qué consiste la gran metamorfésis que ha sufrido su
fortuna?

— Sencillamente, querido duque, en que ha llegado
un tio que tenia en Indias.

— Y ese tio,—afadi6 el marqués,— se ha tomado la
molestia de reunir una fortuna colosal, y como no tiene
mas herederos que & Ernesto, y ademas su tio es muy
viejo y solo en el mundo, el dia ménos pensado os en-
contrareis agradablemente sorprendidos de que el barén
de Labra os convida & un gran almuerzo para celebrar
la muerte de su tio.

— Querido marqués, si yo no tuviera la costumbre
de concederle al Champagne lo que le pertenece, casi
tendria derecho & enfadarme por tus palabras.

— Harias muy mal,—anadid el marqués, encogién-
dose de hombros;— porque tu enfado s6lo podria pro-
porcionarnos un disgusto a los dos y un mal rato &
nuestros amigos.

—"Dices muy bien; a los postres de un buen almuer-
zo, no debe uno ser susceptible.

—Y mucho mas cuando nos conocemos,— repuso
maliciosamente el duque de San Pléacido.

— Tengo que daros otra noticia. Alguno de voso-
tros tal vez la sepa; pero, en fin, yo la doy para los
gue la ignoren,—afadi6 el marqués.
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—¢Y qué es ello?— pregunté uno de los convidados.

—EI préximo casamiento-de nuestro querido ami-
-go el barén de Labra con la encantadora bija del ge-
neral Lostan.

—iComo! ¢qué es eso? ;se casa Clotilde?—pregunt6
el duque.

— Puesto que el marqués, gracias al Champagne,
se propone hoy contar lo suyo y lo ajeno,— repuso Er-
nesto,—yo diré con la franque;*a que me caracteriza,
gue he pedido la mano de Clotilde, y espero que a fuer-
za de merecimientos se me crea digno de ella y se me
conceda.

—Y para entonces,— volvio & decir el marqués,—
nuestro amigo Ernesto abrird a la elegante sociedad
de Madrid sus salones, teniendo nosotros los desocupa-
dos un nido méas donde refugiarnos durante las largas
veladas del invierno.

— {Quién lo duda! No es mi animo casarme para
iiuir de la sociedad y entregarme de lleno & las delicias
de Himeneo.

— Querido baron,—dijo el duque,— cuando se reu-
nen en derredor de una mesa algunos amigos como
nosotros, debe reinar la mayor franqueza, y yo, & pro-
posito de ese casamiento en proyecto, aunque acabo de
llegar del extranjero y no he tenido el gusto de ver
a la marquesita del Radio, creo que no es facil que se
realice.

- Hola, ;tienes tu pretensiones a la mano de esa
joven?— pregunt6 el marqués.

— No, pero me precio de ser un leal amigo suyo, y
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si mal no recuerdo, estaba enamorada de un joven tan
modesto corno simpatico.

— Esos amores concluyeron, querido duque. La nu-
ble y orgullosa marquesa del Radio no hubiera con-
sentido nunca en dar la mano de su hija & un joven,
gue ademas de ser pobre, ignoraba hasta los nombres
de sus padres.

— Sin embargo, ¢quién ignora que el amor hace
milagros?

— Es que aquellos amores concluyeron, como he di-
cho antes.

— ¢Tiene usted completa seguridad en lo que dice,
barén?

— Completisima.

— Entonces no cuestiono, y digo como el célebre
autor de La Vidaes stiefio: demos tiempo al tiempo.

La conversacion de aquellos alegres jovenes conti-
nué en un sentido tan vivo, tan animado, que no seria
prudente consignharle en estas paginas.

Cuando la juventud almuerza bien y bebe mejor, el
vino de los postres derrama una alegria, que no essiem-
pre conveniente ocuparse de ella en un libro.

Terminado el incidente de Clotilde de Lostan, se
hablé de dos 6 tres sefioras del gran mundo, cuyas his-
torias amorosas corrieron de boca en boca amenizadas
con chistes de subido color.

Algunos amigos indicaron al duque el deseo de oir
algo de su ultima obra musical; pero el duque, que sabia
gue no se hallaba entre una reunién de artistas que
pudieran apreciar su trabajo, se excusé diciendo que el
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estado de su cabeza no era el mas a propdsito para sen-
tarse al piano.

—Eso es un modo ingenioso de llamarnos borra-
chos,—dijo el marqués.

— Hace bien el duque,— afiadié Ernesto;— no estan
Tuestras cabezas para oir musica séria.

— Entonces ruego & mi amigo el vizconde del Cisne
gue cante algo bufo de lo que le ensefié en sus ratos de
6cio su querida la suripanta Marieta.

—He tronado con ella, y he olvidado todas las ma-
las cosas que tenia la costumbre de ensefiarme,— con-
testd un joven flaco é imberbe que fumaba un inmenso
tabaco habano, indolentemente reclinada la cabeza en
una butaca.

A la caida de la tarde, todos aquellos alegres y de-
socupados jovenes se despidieron de su anfitrién, ofre-
ciéndole asistir a la primera representacion de su 6pe-
ra, y aplaudirla con estrépito.

Cuando el dugque se quedo6 solo, una sonrisa de des-
precio asomd a sus labios, y murmurd en voz baja estas
palabras:

— Son tan superficiales como siempre. Ofrecen
aplaudir mi obra sin conocerla, como si & mi me satis-
ficiera un éxito concedido, mas que 4 mi talento artis-
tico, a la habilidad de mi cocinero.

Y recordando entonces lo que se habia dicho res-
pecto al proyectado casamiento del bardn, afiadio:

— Es imposible que Clotilde acepte la mano de Er-
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iiesto. Ella tiene un alma demasiado artistica, dema-
siado elevada, para que acepte la unién con un hombre
tan pervertido como el barén de I”bra; pero como la
mujer es un problema que no se define tan facilmente,
bueno serd que yo, que me precio de ser un leal amigo
de Clotilde, le prevenga & tiempo de los peligros que
puede correr si se realiza su unién con Ernesto.

Y el duque, tirando del llamador de la campanilla,
dijo & su ayuda de camara:

— Céndido, vamos & mi gabinete; tengo que hacer
una visita, y me ayudaras & vestirme.
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Una agradable sorpresa

El duque de San Placido, corno lieuQOBdicho otra-"?
veces, tenia una verdadera alma de artista. Para él,
los pergaminos y la riqueza eran inuy poca cosa al lado
del gonio.

Su corazon latia por el arte y parael arte, y estre-
chaba la mano con més placer & un musico, & un pin-
tor 6 & un poeta, que & un principe, como el principe
no fuera un hombre de talento.

En su viaje & Alemania, no habia olvi<iado a una
mujer tan hermosa como modesta, & quien él tenia la
costumbre de llamar la musa de la musica. Esta mujer
era Blanca de Monforte, cuya inspiracion y ternura
musical habia admirado mas de una vez el duque de
San Pléacido.

Nuestros lectores no habran olvidado, que el duque
habia conocido a Blanca en casa del general Lostan,
sintiendo por ella grandes simpatias.
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A Blanca, por su parte, le agradaba la conversa-
cién del duque, porgue era tan musico como ella, y es
imposible que dos almas, verdaderamente apasionadas
por la ritmopea, al aproximarse no simpaticen.

El duque solia decirse para si;

— Cuando Blanca de Monforte se sienta al organo,
yo creo adivinar algo en su hermoso semblante que no
pertenece a la tierra, que es puramente del cielo; algo
gue esta sobre la prosa de la vida, sobre el materialis-
mo de la humanidad. Su inspiracién es tan poderosa,
su ternura y sus sentimientos son tan elevados, que el
organo bajo la presidn de sus dedos trasmite al alma
sensaciones inexplicables, muy parecidas & las que de-
bieran sentir los dioses oyendo al divino Orfeo. ;Qué
maestro ha ensefiado a Blanca? Su génio, su corazon.
Su alma naci6 templada para sentir y hacer sentir.
Ella es como los ruisefiores, que exhalan torrentes de
armonia sin darse cuenta de ello, porque Dios, en su
infinita bondad, quiso que asi sucediera.

El duque habia tributado muchos elogios 4 Blanca
oyéndola tocar el 6rgano, y Blanca oia estos elogios
con la sonrisa de la modestia en los labios y el rubor
en la frente.

El duque se vistio el dia que nos ocupa, con mas
esmero de lo que tenia por costumbre.

Aunque jéven y rico, no rendia un gran culto a la
moda; pero su mismo abandono le hacia parecer mas
elegante.

Terminado su tolelte, cogié dos ejemplares de su
Opera para canto y piano, lujosamente encuadernados;
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escribioé en la primera pagina de uno de ellos; A Bian-
ca de Manforte™ cormno un recuerdo de amistad y arre-
do, dedica este ejemplar®>—E | Autor,

Y puso en el otro: A Clotilde de Zosian, su leal
amigo,.— Alvaro.

Luego manddé a su ayuda de camara que llevase el
ejemplar que habia firmado para Blanca & su casUj y
cogiendo él el de Clotilde, sali6 de su habitacidn.

El duque habia mandado que enganchasen un co-
che, y pocos momentos después se hallaba en casa del
general Lostan.

Pregunt6 por la marquesa del Radio, y fu6 intro-
ducido en su habitacion.

Le hizo una visita corta, verdadera visita de cum-
plido. Hablé un poco de Alemania, otro poco de mdusi-
ca, y pidi6 permiso a la marquesa para ver a Clotilde
y darle el ejemplar de su dpera.

La marquesa mandd una doncella & enterarse si
Clotilde podia recibir al duque.

Clotilde se hallaba con Blanca y dofia Mercedes.

La marquesa le dijo :

— Como supongo que ustedes tendran que hablar
mucho de musica, y yo soy muy profana en esa materia,
luego iré a reunirme con ustedes.

Y luego afadio, dirigiéndose & su doncella:

— Acompafie usted al sefior duque al gabinete de
mi hija.

Cuando Alvaro llegé junto al portier de la habita-
cion de Clotilde so detuvo, demostrando el verdadero

asombro que sentia.
TOMD m 2
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Alli, detras de aquella cortina de terciopelo, se oian
los acordes y melodiosas notas de un piano y un érgano.

Esto indudablemente no hubiera llamado la aten-
cién del duque; pero lo que si le causaba tanto asombro
como alegria, era que aquel érgano y aquel piano toca-
ban con admirable maestria una serenata del segundo
acto de su oOpera, que se habia aplaudido con estrépito
en Alemania.

Clotilde y Blanca estaban alli. Ellas indudable-
mente eran las que ejecutaban la inspirada composicion
del duque de San Placido.

La doncella iba & extender el brazo para levantar
el portier y anunciar al duque, cuando este la detuvo,
indicandole con un gesto que no interrumpiera a las
dos profesoras.

En la vida se'disfrutan tan pocos momentos de pla-
cer, que cuando se llega a conseguir alguno, el hombre
sabio debe prolongarlo.

En aquel momento, el duque de San Placido expe-
rimentaba un gozo inefable. Su musica habia llegado a
Espafia, y los aficionados al arte de Beettowen no se
habian mostrado, al parecer, indiferentes ante la ins-
piracion del aristocratico autor.

pocos momentos Untes de terminar la serenata, en
una de las frases més brillantes de la composicién mu-
sical, que ejecutaron con gran maestria Clotilde y Blan-
ca, el dugque no pudo contenerse, y se aplaudié & si mis-
mo, batiendo las palmas y pronunciando algunos jbra-
vos! con toda la fuerza de sus pulmones.

Cuando entr6 en el gabinete, sin esperar que lo
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anunciaran, Clotilde se reia a carcajadas, Blanca se
sonreia timidamente, y dofia Mercedes, sentada en una
silla, permanecia impasible.

—No puedo ménos de aplaudir,—dijo el duque,~—
la agradable sorpresa que ustedes me han preparado.
Confieso que tengo todas las debilidades de un artis-
ta, y me ha sorprendido oir mi serenata en Espafa,
cuando yo creia que mi Opera no era conocida en mi
patria.

— Pues ahi veréa usted, sefior duque,— repuso Clo-
tilde,—como el hombre esta sujeto & grandes errores.
Yo lei en los periddicos el éxito que la Opera titulada
El Monte. Sinai, escrita por el duque de San Placido,
habia tenido un gran éxito en Berlin, y como me hon-
raba con la amistad de su autor, encargué que se me
remitiese el primer ejemplar, y aqui lo tengo sobre mi
piano hace algunos dias. Esta mafiana ha venido a ver-
me mi amiga Blanca, hemos repasado juntas la parti-
tura, y verdaderamente impresionadas con la serenata
del segundo acto, nos hemos puesto & tocarla de re-
pente. Cuando ya comenzdbamos a leerla con alguna
facilidad, se nos interrumpié para anunciarnos que el
duque de San Placido deseaba vernos, y entonces dije:
«Pues bien; le recibiremos tocando la serenata de su
Opera.» liemos rendido, pues, un corto tributo al génio
y a la amistad del autor.

—Yo confieso, que al oir tan admirablemente in-
terpretada la serenata de mi dpera, he experimentado
uno de los momentos de placer mas grandes de mi vida.

—Nosotras, sin embargo, deberiamos estar alta-
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mente ofendidas con el autor de la 6pera EI Monte Si-
naif— afadié Clotilde.

—No comprendo la causa de ese enojo.

—Porque debié remitirnos el primer ejemplar de
su partitura.

—He querido ser yo mismo el portador de ella, y
hé aqui una prueba irrecusable.

Y el duque puso en las manos de Clotilde el ejem-
plar.

— JAh, esta elegantemente encuadernado! Doy a
usted las gracias, seéor duque, por su galanteria, y re-
clamo otro para mi amiga Blanca.

— Siento haberme anticipado a los deseos de us-
ted,— repuso Alvaro sonriéndose.

— ¢Cémo?

— Porque he remitido un ejemplar exactamente
igual a este, & casa de la sefiorita Blanca, con mi ayu-
da de camara.

— Me confieso vencida, y conozco que es muy dificil
encontrarle a usted en una falta de amistad. Hablemos,
pues, un poco de musica y otro poco de Alemania, de
ese pais de las tradiciones, de las baladas y de los hom-
bres formales.

— Si yo no fuera espafiol, me gustarla ser aleman.

—Hé ahi un rasgo de patriotismo exagerado, que
haria reir a los graves compatriotas de Goethe.

— Es que es preciso tener en cuenta, amiga Clo-
tilde, que en el mundo, los que hablan peor dfe Espafia
son los espafioles; pero Usted también ha estado en
Suiza, segun acaba de decirme la marquesa.



EL MANUSCRITO DE UNA MADRE 493

— Si, he permanecido una corta temporada en las
orillas del lago Leman.

—¢Y estaba muy animada aquella colonia de ex-
tranjeros?

— jA.h, duque, si supiera usted qué vida tan reti-
rada y tan pacifica he hecho en Suizai Mi padre tuvo
el capricho de alquilar el famoso palacio de Diodetti, y
alli hemos vivido entre las brumas del lago y los re-
cuerdos de lord Byron.

Durante este dialogo, Blanca no habia pronunciado
ni una sola plalabra.

Ola con la soilrisa en los labios las que pronuncia-
ban sus amigos.

— Vamos & ver, duque, /quedd usted satisfedho de
la' ejécucion de su Opera?

— Completamente satisfecho. Di mi partitura con
bastante miedo: creia una 6pera, un trabajo dé dema-
siada importancia para mis fuerzas. La lei, y consulté
con cierto temor & algunos aniigds inteligentes, y se
eraipefiaron en ponerla en escena. Dentro de algunos
dias partiré para ltalia, "ufis se estd ensayando mi par-
titura en el teatr'o dé Scala de Milan. Pero ¢no cree
usted, Clotilde, que me he vuelto muy egoista?

— Egoista; ¢y por qué, duque?

—Porque desde que’he efitrado en este gabinete no
he'hecho oOtra cosa qué ocupaMe de ral pérsone, y yo
desearia que’ hablat™amos un jibco' de Ustedés. Durante
mi viaje me he-a'cordadé tailtas v~ees' de Utiestros mo-
destos conciertos.

— Nosotras también, por nuestra parte, hemos re-
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cordado esos conciertos, echando de menos a nuestro
ilustrado compafiero el duque de San Placido.

— Clotilde, ¢;me cree usted un buen amigo suyo?—
dijo Alvaro.

— jOhl ¢quién lo duda?

—¢Un hombre franco?...

—¢Pero a qué viene esa pregunta?

— Porque me han dado una noticia, que no he que-
rido creer.

—¢Y qué noticia es esa?

—Dicen los desocupados de Madrid que la encanta-
dora Clotilde de Lostan se casa con el baron de Labra.

—En esa noticia hay tanto de verdad como de
mentira.

— A ver, a ver; expligueme usted ese contrasen-
tido.

—Hay de verdad, que el barén de Labra ha pedido
formalmente mi mano; pero es cierto también, que yo
formalmente se la he negado.

—Entonces, con la franqueza que me caracteriza,
doy & usted la mas cordial enhorabuena.

m-jAh! si le oyera & usted el barén, tendria motivos
para ofenderse.

__Le conozco hace mucho tiempo, y sé que es un
joven poco escrupuloso. Precisamente hoy hemos al-
morzado juntos, y siguiendo un impulso de mi corazon,
he asegurado que usted no le concederla su mano.

Y el duque, bajando la voz, afiadié*.

—Porque recordaba a otro pretendiente.

— jAh! si, & paniel,— afadi6 Clotilde, sin impor-
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farle nada pronunciar este nombre en voz alta,— Da-
niel ya no es mi amante, es...

Clotilde se detuvo, y dirigiendo una mirada & su
amiga, afiadio, sonriéndose tristemente:

— Es... mi hermano del corazén, mi amigo intimo:
un hombre que no serd nunca mi esposo, que ha dejado
de ser mi amante; pero & quien amo con toda mi alma.

Y como Clotilde observase el asombro marcado en
el semblante del duque, afiadié precipitadamente:

— Esta es una historia, que tal vez algln dia pueda
referir & usted, amigo mio. Hoy el deber cierra mis
labios.

Y Clotilde, en cuyos ojos asom6 una lagrima, se
volvié rapidamente hacia Blanca, y afadio6:

—Pero tu no dices nada, cuando hace poco tribu-
tabas mil elogios al autor de la serenata que hemos
tenido la honra de ejecutar juntas. Pero bien es ver-
dad, que yo me lo hablo todo, y no te he dejado aln
la vez.

El duque comprendié que las palabras de Clotilde
envolvian algun misterio; pero era demasiado discreto
para dirigirle una pregunta inconveniente.

No hablé nada, pues, de Daniel, dejando para otra
ocasién mas propicia que Clotilde la revelase el miste-
rioso sentido de sus palabras.

— Si no temiera que me tacharan ustedes de vani-
doso, les suplicaria que me hicieran oir la serenata de
mi Opera.

Este giro que el duqgue daba a la conversacion, lo
encontr6 Clotilde muy discreto.
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—Ya lo oyes, Blanca; es preciso complacer al
autor.

Blanca se rent6 al drgano, Clotilde al piano.

El duque, de piéj apoyados los brazos en el respal-
do de una butaca, se dispuso a oir la serenata, fijando
los.ojos en la hermana de Julio, que nunca le habia
parecido tan bella como en aquel instante.



CAPITULO X

Un pensamiento

El duque de San Placido permanecié en casa de
Clotilde hasta las nueve de la noche.

Durante su larga visita, de mas de cuatro horas,
aquellas tres organizaciones privilegiadas no hahian
hablado de otra cosa que de musica.

Al separarse de Blanca, al estrechar su mano, Al-
varo sintié algo nuevo en su corazén; un estremeci-
miento dulce, grato; una felicidad inmensa.

Lleg6 a su casa verdaderamente distraido, pensan-
do en lo que nunca habia pensado: en casarse.

Cuando & un hombre se le ocurre por la primera
vez la idea del matrimonio, cuando esa especie de vér-
tigo universal, hijo de las simpatias que brotan del
corazon, cruza por la mente de los jovenes, el hombre
mas aturdido, mas superficial, entra en un periodo de

gravedad que ni él mismo puede explicarse.
TOMO 111 63
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Alvaro lleg6 a su casa, se encerrd en su galjinete,
se dejo caer en un sofa, y se puso ameditar.

Tenia veintiocho afios, y era ademas inmensamen-
te rico.

Solo y sin parientes en primer grado, su vida hahia
trascurrido como la de la golondrina emigradora.

Cuando se encontro solo, con el cigarro en la boca
y la mirada en el dorado techo de su gabinete, comen-
z6 & reflexionar de esta manera:

— Todos los hombres tienen una época en que ha-
blan mal del matrimonio y echan pestes contra esa
institucién, que forma el lazo de las familias. EIl tiem-
po trascurre, y las impresiones y los pensamientos
cambian, y los mismos que se burlaban del amor con-
yugal, caen de rodillas & los piés de Himeneo, y le pi-
den con palabras suplicantes que derrame sobre sus
frentes alguna de las esencias que constituyen el bal-
samo de su purisimo amor.

Alvaro despedia una bocanada de humo, y volvia a
decirse:

— Blanca es pobre, pero tiene un alma tan rica en
virtudes, que es el mejor de los tesoros. Si yo me de-
cidiera a casarme, creo que Blanca es la Unica mujer
gue me convenia.

Y apenas habia acabado de formular este pensa-
miento en su mente, volvid & decirse:

—¢Y quién se opone a que yo me case? ;Tengo yo
gue dar cuenta & nadie por ventura? Me llaman excén-
trico, algunos me creen loco; pues bien, para que ten-
gan una razon para juzgarme de ese modo, creo que
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deberla casarme asi, como se dice vulgarmente, de gol-
pe y porrazo.

Y luego, como si esta idea que acababa de cru-
zar por su mente le agradase en grado superlativo,
anadio:

—Blanca seria mi musa, mi génio, mi inspiracion;
podria consultarle todos mis pensamientos; pasariamos
la vida recorriendo el mundo; nuestra existencia seria
un canto armonioso muy parecido al que sm duda al-
guna entonan los angeles en el Paraiso.

Alvaro comenzaba a sonar; pero con ese suefio que
trae mas fatales consecuencias cuando se esta despierto.
Lo habian bastado algunas horas para entrar en el pe-
riodo de la poesiay de ese amor que ciega, porque se
halla rodeado de una aureola de color de rosa.

Si en aquel momento Blanca le hubiera dicho que
si y se hubiera encontrado delante de un sacerdote, el
duque hubiera caido de rodillas, diciendo.

—Haga usted el favor de casarme.

Pero desgraciadamente, para casarse se necesita es-
cribir algunos pliegos de papel y correr algunas dili-
gencias; para esto se emplean dias, semanas y & veces
meses, y en este tiempo se deshacen muchos proyecta
dos matrimonios, quitandole al diablo el placer de
reirse el dia de la boda.

Alvaro permaneci6 algunas horas entregado & to-
das las combinaciones y planes del hombre & quien se
le ocurre por la primera vez casarse, y como era par-
tidario de realizar con rapidez los pensamientos que
cruzaban por su mente, se levant6 del sofa, cogié una
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pluma, y dejando correr su imaginacion, escribio la si-
guiente carta:

«Blanca: esta tarde, cuando oculto detras del por-
tier escuchaba la serenata de mi Opera ejecutada por
usted y Clotilde, tuve un pensamiento que me hizo reir.

»Luego entré en el gabinete donde ustedes se ha-
llaban, la vi & usted tan hermosa y tan modesta como
siempre, y el mismo pensamiento que poco antes me
habia hecho reir, volvié a cruzar por mi imaginacion;
pero mas acentuado, mas firme que la primera vez.

»Durante las deliciosas horas que hemos permane-
cido juntos, ese pensamiento de que estoy hablandole
a usted, ha estado fijo en mi imaginacidn.

»Cuando nos separamos, cuando estreché la mano
de usted con la mia, el pensamiento continuaba preo-
cupandome; pero ya no me reia, y sali de casa de Clo-
tilde acariciandole dulcemente en mi alma.

»En este instante que escribo a usted, las saetas
de mi reloj marcan las doce de la noche, y puedo ase-
gurarla, que en mi vida se ha apoderado de mi imagi-
nacion un pensamiento tan tenaz y que mas deseos
trasmita & mi corazon de convertirlo en un hecho real.

»Este pensamiento es que la amo & usted.

»Usted dird que esta carta tiene todo lo estrambo-
tico, todo lo excéntrico, todo lo raro del caracter de su
autor; pero esta rareza tiene un gran fondo de légica.
Yo creo que el hombre no debe buscar por compafera
de toda su vida, sino & la mujer que sepa conmover su
alma.

»Y 0 he sentido junto & usted efectos tan dulces co-
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mo desconocidos; emociones tan dulces, que me he vis-
to precisado & llevarme disimuladamente la mano so-
bre el pecho, para contener los latidos de mi corazon.

»Si esta carta no le hace & usted reir, como me hizo
roir & mi el pensamiento que la motiva, yo ruego a su
buena amistad se digne contestarme dos lineas, para
saber qué es lo que debo esperar de esta solicitud que
a usted dirijo.

»Si usted acepta el amor que le ofrezco, si usted
guiere honrarme llevando mi apellido, yo me apresura-
ré 4 pedir en toda regla su mano a su sefiora madre,
creyéndome el hombre més feliz de la tierra el dia en

gue un sacerdote bendiga nuestra union.

»Alvaro,»

El duque, al terminar la carta, la ley6é con deteni-
miento, 6 indudablemente debi6 parecerle bien, pues
la cerr6 dentro de un sobre, metiéndola luego en el
bolsillo.

— Indudablemente,— se dijo hablando consigo mis-
mo,— esta carta va & causar una gran sorpresa & Blan-
ca. Ella esta muy lejos de sospechar una declaracion a
boca dejarro, y sin que se me crea vanidoso, bien pue-
do tener la esperanza de que mis proposiciones seran
aceptadas.

Después de esto, el duque se acosté tranquilamen-
te, como el hombre que esta seguro del triunfo.

Al dia siguiente, & eso de las nueve de la mafiana,

llamé a su ayuda de camara.
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— Tengo que encargarte una comision delicada,
Candido,— le dijo.

—Ya sabe el sefior duque, que siempre trato de
complacerle.

— Lo sé: toma esta carta; es preciso que llegue de
un modo reservado & manos de una jéven que tu co-
noces.

Céandido se sonrié con toda la grafica expresion de
su nombre.

—Esa joven es la sefiorita Blanca de Monforte.

— jAh!

— ¢Por qué dices jah?

— Digo jah! porque la conozco.

— Ya sabes que no me gusta que se hagan inter-
pretaciones maliciosas con las personas que aprecio.

— Puedo asegurar al sefior duque, que no ha sido
mi animo...

— Est& bien. Procuraras entregar esta carta a la
sefiorita Blanca.

— Si, senior.

— Sin que ni su madre ni su hermano, se enteren
de semejante cosa.

— Si, senior.

— Puedes valerte de la criada, buscar el pretexto
gue mejor te cuadre. TU no eres tonto, y yo sé que
saldras airoso de esta comision.

—Asi lo espero.

— Si te parece, coge alguna pieza de musica de las
que hemos traido de Alemania, y esto puede servirte

7

de excusa para ir & su casa. Si encuentras en ella al
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sefiorito Julio, dile de mi parte que yo tendré mucho
gusto que almorcemos juntos el dia que él lo tenga
por conveniente. No tengo méas que decirte.

Y el duque hizo una sefia a Candido para que se
marchase; volviése de espaldas a la luz, y cerré los
ojos, pensando sin duda que le seria facil reconciliarse
con el suefo.

Trascurrieron quince minutos; luego otros quince,
y por fin una hora. EIl dugue no habia logrado dormir-
se; pero en cambio oy pasos en el gabinete, que se di-
rigian & la alcoba.

Era Candido, que regresaba de su importante co-
mision.

Bastaba ver el semblante del ayuda de camara,
para comprender que todo habia salido satisfactoria-
mente.

Aquel semblante tenia toda la satisfaccion de la
victoria, todas las lineas que emplearia un pintor para
dibujar @ un hombre completamente satisfecho de si
mismo.

— Leo en tu rostro que el asunto ha salido bien,—
le dijo el duque.

— Si, sefior; la carta se halla en poder de la sefio-
rita Blanca, sin que se haya enterado ni aun la criada
de semejante cosa.

— Cuéntame el hecho.

—Llegué asucasay llamé a la puerta.

— Adelante.

— Y quiso mi angel bueno que me abriera la sefio-

rita Blanca en persona la puerta. Se la entregué en
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propia mano, giré en redondo sobre mis talones, j
asunto concluido.

— Todo lo que me cuentas, me parece que va a ser
de muy buen agliero para mi.

— iDios lo quieral

—Dame la bata y di que me sirvan el almuerzo,
‘I'engo mucho apetito.

— Al momento, sefiorito.

Y Candido salié satisfecho de si mismo, por haber
desempefado su comision tan & gusto de su amo.
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CAPITULO PRIMERO

Efectos de una declaracion de amor

Alvaro no se habia equivocado al creer que su carta
iba & producir un gran efecto 4 Blanca.

La ley6 trémula, conmovida, sin darse cuenta de lo
gue veian sus ojos. Aquella declaracion inesperada le
parecia, mas que una realidad, un suefio. No queria
convencerse de que estaba despierta.

El duque de San Pléacido era un partido demasiado
ventajoso para ella, pobre y modesta jOven, que no po-
sefa mas bienes que su virtud y su cuerpo.

Aquella declaracién era para ella un dolor y un
placer. Un placer, porque un hombre tan distinguido
como el duque de San Placido fijaba en ella sus ojos,
ofreciéndole su mano, para llamarla su esposa. Un do-
lor, porque ella no podia amarle, porque el recuerdo de
Daniel llenaba por completo su alma, y este amor, del
gue no esperaba ser correspondida, le obligaba, sin em-
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bargo, ano poder aceptar los ofrecimientos de un hom-
bre tan digno como Alvaro.

El corazén de Blanca era demasiado puro, dema-
siado noble, para apagar sus dulces latidos de amor por
los halagos del vil interés.

El duque, no obstante, le era un hombre simpéati-
co. Se hubiera atrevido & ofrecerle el carifio de una her-
mana, pero hubiera creido engafarle al jurarle el de
esposa.

Nadie, sin embargo, podria reprenderle su imbeci-
lidad, nadie podria arrojarle en cara su falta de firme-
za, porque el amor que sentia por Daniel, en su alma
habia nacido, y en el santuario de su alma le guardaba
como su mas rico tesoro.

Encerrada en su gabinete, leyendo la carta unay
cien veces, abundantes lagrimas corrian de sus 0jos, y
una lucha sorda y dolorosa agitaba su corazon.

Aceptando la mano del duque de San Placido, po-
dia rodear a su madre de grandes comodidades, asegu-
rar la vejez de aquella santa mujer que tanto habia su-
frido, ser la protectora de su hermano, el angel bien-
hechor de toda la familia.

Pero para conseguir todo esto era preciso que en
aras del interés sacrificara la pureza de su amor, que
dirigiera palabras de fingida ternura & un hombre que
no amaba, que compartiese el lecho nupcial con un
esposo que no habia conmovido con sus miradas su co-
razon.

Daniel, por el contrario, habia sido el primer sue-
fio de amor de su juventud; estaba acostumbrada a ver-
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le y a amarle, sin que sus labios hubieran pronuncia-
do jamas una palabra para revelarle el secreto de su
alma.

Por otra parte, Daniel era pobre, y lleno de altiva
nobleza abdicaba sus derechos en favor de una hermana,
yéndose a vivir al rincén de un modesto pueblo, en
donde indudablemente debia pasar horas de amargura
infinita, y Blanca le amaba mas desde que sabia que
era desgraciado.

Como si Daniel hubiese caido & sus pies declaran-
dole su amor, como si entre ellos mediara un juramen-
to y una promesa de pertenecerse el uno al otro para
toda la vida, Blanca, dejandose llevar de la pureza de
sus sentimientos, se decia:

— Es una infamia dejar & Daniel por que es pobre,
y casarse con el duque por que es rico, y yo no haré eso
jamas.

Nunca joven alguna se habia encontrado en mejo-
res condiciones que ella, para aceptar los ofrecimientos
de un pretendiente.

Nadie podia tacharla de perjura, porque ella no
habia jurado amor & nadie, y sin embargo, ella ni un
s6lo instante pens6 aceptar los ofrecimientos del duque.

Otro caso le apuraba grandemente, y era c6mo con-
testarla al dugue una negativa sin ofenderle.

Jamas habia escrito & ningun hombre, exceptuando
a su hermano, y le parecia muy dificil semejante em-
presa.

Poco avezada & tener aventuras amorosas, buscaba
en su imaginacion la manera de contestar a la carta,
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sin que su negativa le hiciera perder la amistad de Al-
varo, que ella tenia en mucho.

Después de dos horas de tortura, su imaginacion
no resolvié nada, exclamando en voz alta, como si tu-
viera delante al mismo autor de la carta:

— iPero, Dios mid, esto es muy dificil!...

Precisamente en este momento entraba Julio & dar
los buenos dias & su hermana, y como oyé la exclama-
cion de Blanca, le pregunto:

— ¢El qué, hermana mia?...

Blanca no pudo contener un grito.

Aquella voz, por muy querida que le fuese, que in-
terrumpia sus meditaciones, le sobresalto.

Por su parte, Julio no se sentia miis tranquilo,
pues el rostro de su hermana estaba péalido y tenia los
ojos llenos de lagrimas.

Ademas, Blanca tenia un papel en la mano, una
carta al parecer.

Era indudable que le sucedia algo, y Julio amaba
demasiado a su hermana para no querer saber la causa
de todo aquello.

— jBlanca, hermana mia!—le dijo, cogiéndola cari-
fiosamente por la cintura;—;qué tienes? Algo te suce-
de, y supongo que no me haras el agravio de ocultar-
me tus penas.

Blanca mir6 & su hermano con la ternura, con el
interés con que el naufrago mira la tabla salvadora, y
extendiendo la mano, le entreg6 la carta del duque de
San Plé&cido, diciéndole:

— Tomay lee.
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No caus6 a Julio ménos sorfiresa la lectura de aque-
lla carta.

¢Y por qué no decirlo? En la fisonomia de Julio
resplandeci6 la inmensa alegria que brotaba en su
corazon.

Amaba a su hermana con delirio, y admirado de su
hermosura y de sus virtudes, la crey6 digna de ser la
esposa de un rey.

El duque de San Placido, & los ojos de Julio, en
aquel instante era el hombre de mas talento y de mejor
gusto de la creacion.

— Te doy la mas cordial enhorabuena, querida her-
mana,—dijo sin poder disimular su alegria,—y nues-
tra buena madre se pondra loca de contento cuando
sepa que nada ménos que un duque, joven, hermoso,
con talento y relevantes condiciones morales, te pide
la mano de esposa.

— Es que nuestra madre no sabra nada de eso, Ju-
lio,— contesté con calma Blanca.

— jQué dices!—afadio Julio, retrocediendo un paso
con asombro.

Blanca se sonrio.

— No puedo, 6 por mejor decir, no debo aceptar la
proposicién que me hace el duque de San Placido.

— jPero estas local... EI duque de San Placido es
uno de los hombres mas distinguidos de Espafia.

— Lo sé.

—¢Y apesar de eso insistes en rechazar su mano?...

— jAh, Juliol... ;Olvidas que amo a Daniel, y que
Daniel es tan pobre como nosotros?...
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Estas palabras presentaron & los ojos de Julio todo
un poema de ternura y de desprendimiento.

Entonces vi6 claramente la belleza inmaculada del
alma de su hermana, y estrechandola dulcemente con-
tra su pecho, afadio:

—Dices bien; el oro no debe cegarnos. Td amas a
Daniel; no violentes, pues, tu corazén. Pero es preciso
contestar al sefior duque.

— jOh! estd claro, y precisamente eso me tiene
preocupada hace dos horas.

— Lo comprendo que es bastante dificil.

—Y o0 no encuentro modo; jsi ti me indicaras lo que
he de escribirlel...

—¢No creas que tengo mucha confianza de encon-
trar la formula de la respuesta?

— jInténtalo al ménos! jHaz algo por tu hermana
para sacarla de este trance en que se halla!

Julio se sent6 junto & una mesa, y cogiendo la plu-
ma, dijo:

— Probaré.

Luego permaneci6 algunos minutos pensativo.

Por fin comenzd & escribir, y Blanca se sonrié con
el placer del que resuelve un problema que le tiene
preocupado.

Julio escribié tres cartas, rompié las dos primeras,
y por ultimo, algo mas satisfecho de la altima, dijo &
su hermana:

—Voy a leértela, y dime con franqueza si te com-
place.

Y luego, encogiéndose de hombros, afadio:
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— Esto se llama tirar algunos millones por el bal-
cén. Escucha.

La carta, que Julio ley6 con voz segura, decia asi:

«Sefor duque de San Placido: Nada tan dificil para
mi en este momento, como demostrarle la gran admi-
racion y la inmensa gratitud que he sentido al leer su
carta.

»Cuando un hombre tan noble, tan elevado, tan
distinguido, fija sus ojos en una pobre muchacha como
yo, es natural que su conducta le cause admiracion, y
que sienta su espiritu tan turbado, que apenas sepa
como demostrar su agradecimiento.

»V oy, pues, & hablarle & usted con la sencilla fran-
gqueza que me dicta mi corazén honrado, ly pido & Dios
desde el fondo de mi alma, que me conserve la amistad
y el aprecio del duque de San Placido, mientras dure
mi existencia.

»Ser la esposa de usted, seria para mi una honra, 4
la que no me creo merecedora. Sin embargo, no es la
gran diferencia de posiciones lo que me detiene, lo con-
fieso con ingenuidad. Voy & revelarle & usted, sefior
duque, un secreto que oculto llevo hace muchos afios en
mi corazén, desde el dia en que, nifia alin, senti en mi
virginal pecho las primeras emociones de un amor na-
ciente.

»Y0 amo & un hombre, sefior duque, & un hombre
gque es desgraciado y pobre, &4 un hombre que sufre, que
vive sin la esperanza halaglefia del porvenir; y este
hombre, que tal vez ignora la grandeza del amor que

le profeso, y que no sé si me amard el dia que lo sepa,
TOMO 111 65
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es el duefio absoluto de mi alma. Yo le he hecho dona-
cién de ella sin que él lo sepa, y corno en el fondo de
mi conciencia me dice una voz que ya no me pertenece,
creeria ser perjura, si a los piés de un sacerdote ofrecia
entregar & otro lo que no es mio.

sSé que estoy escribiéndole & un caballero, y que
apreciara, sin ofenderse conmigo, lo cual me causa-
ria profunda pena, la extrema delicadeza de mi pro-
ceder.

»Y 0 estimo al duque de San Placido como al mejor
de mis amigos; seria para mi tan hermoso como grato,
gue me permitiera llamarle mi hermano; me causaria
una satisfaccion inmensa continuar estrechando su ma-
no, y hacerle confidente de mis alegrias y de mis pesa-
res; y como tengo en tanto su leal amistad, me causa-
ria un profundo dolor que al leer esta carta me priva-
ra, con su indiferencia 6 con su enojo, de seguir lla-
mandose el primero de mis amigos, mi hermano del
corazén.

»Y 0 conozco que mi conducta haria reir & muchas
jovenes, que sélo ven, en lo que ellas llaman profana-
mente amor, un negocio, y en el matrimonio un seguro
contra la miseria; pero yo me he criado bajo el humilde
manto de la pobreza, y sélo ambiciono la paz de mi
espiritu, la tranquilidad de mi conciencia.

»Y 0 espero que usted me perdone. Le amo a usted
demasiado para engafarle, ofreciéndole un amor que he
dedicado & otro; pero me tranquiliza el pensar que di-
rijo esta carta a un hombre de gran entendimiento,

gue no pertenece a la vulgaridad, y que él sabra com-
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prender lo que callo y lo que pasa por el claro cristal
de mi conciencia.

Blanca..>

— jAh! jgracias, hermano mi6, gracias!—exclamo
la joven, arrojandose al cuello de Julio;—has interpre-
tado admirablemente mis deseos. Dame, voy & copiar
la carta, y tu te encargaras de que llegue & manos del
duque de San Placido.



CAPITULO 11

La amistad verdadera

Aquel mismo dia, a la caida de la tarde, el duque
de San Placido se hallaba acabando de comer, cuando
un criado le presentd una carta del correo interior.

Rompid el sobre, saboreando al mismo tiempo un
trozo de digestivo queso de Rochefort, j buscé maqui-
nalmente la firma.

Cuando sus ojos se encontraron con el nombre de
Blanca, se olvidé de los postres, y se puso a leer la
carta con gran interés.

A las primeras lineas, Alvaro fruncio6 el cefio, pre-
viendo una negativa; pero & manera que avanzaba en
la lectura, iba apareciendo en su rostro la mayor ad-
miracion.

Un hombre mas fatuo que el duque, hubiera arro-
jado lejos de si aquella carta, creyéndola un desaire

a sus millones y & su titulo; pero Alvaro tenia talento,
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y el contenido de aquella carta llam6 vivamente su in-
terés.

ljeyd la carta tres veces con gran detencion, estu-
diando todos sus péarrafos con mucha calma, y por ul-
timo exclamo:

— Decididamente, mi eleccién habia sido buena.
Blanca es una mujer sin pasién, y pues tengo la des-
gracia de que no me admita por esposo y la fortuna
de que solicite ser mi hermana, es preciso que yo me
haga acreedor & semejante titulo.

El duque pidié café, y continu6 sus reflexiones,
mientras saboreaba 4 pequefios sorbos el rico moka:

— Una mujer vulgar me hubiera contestado, si no
por mi, por mis millones y mi elevada posicién: «Ha-
ble usted con mi madre, caballero.» Blanca, cuya alma
se eleva sobre el fango de la tierra, me dice sencilla-
mente: «Le quiero & usted como amigo, como herma-
no, estoy orgullosa de su amistad; pero no puedo ser
Su esposa, porque yo no comprendo el matrimonio sin
darle al marido el alma y el corazén: yo amo & otro
hombre.» Esta conducta es admirable. Yo la respeto,
y sabré consolidar el aprecio que esa honrada joven me
profesa.

Alvaro encendié un tabaco, y volvié a decirse:

— Verdaderamente es admirable esa muchacha; ama
a un hombre sin que él lo sepa, y sin esperanza de que
llegue el dia que su amor sea recompensado. De mane-
ra que podria considerarse libre, y le basta sin em-
bargo su conciencia para rechazar las proposiciones
ventajosas del duque de San Placido.
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Y Alvaro, dejandose llevar de uno de esos arran-
gues hijos de su generoso corazon, exclamo:

— jTanta virtud!... jtanta abnegacion!... Tu he-
réico sacrificio no debe quedar sin recompensa. Yo bus-
caré a ese hombre, que indudablemente es digno de
ella cuando ella le ama; le diré lo que ocurre, y si
es pobre como me indica su carta, jqué diablo! yo soy
rico, y ademas dicen que tengo algun talento para
componer musica: les daré la mitad de mi fortuna,
y podré entonces con razon llamar & Blanca mi her-
mana.

mDespués de este arranque de generosidad, que pa-
recié dejar satisfecho al duque, queddése un momento
pensativo, y volvié a decirse:

— Pero ;quién diablos podra decirme dénde he de
encontrar al autor de ese amor platonico de Blanca?
Ella se negara, de seguro, & nombrarme & su Adonis.

Y el duque, dandose una palmada en la frente, re-
puso:

— Clotilde es su amiga predilecta, su protectora;
tal vez ella sepa...

Y el duque, levantandose de la silla, afiadié:

— Pronto saldré de dudas.

Aquella misma noche se abrian al publico las puer-
tas del teatro de la Opera.

La Patti cantaba La Sonambula™y se contaban co-
sas fabulosas del subido precio a que habian llegado al-
gunas localidades.

Deciase, que un titulo que no habia podido lograr
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un alxiiio de palco, habia dado cuarenta mil reales por
gue le traspasaran el abono de un agente de negocios.

Pero estos son disgustos que sélo sufren los ricos, en
cambio de los que sufren los pobres, y que ellos no co-
nocen.

El duque de San Placido, preocupado con la lectu-
ra de la carta, habia olvidado el estreno de la Patti;
pero como estaba abonado & butaca, cuando llegé a
casa de la marquesa del Radio y le dijeron que se ha-
llaban en el teatro, recordé La Sondmhcla™ y dijo al
cochero:

— Al teatro Real.

Entonces, aun se llamaba el coliseo de la plaza de
Oriente teatro Real. Hoy, cometiendo un contrasenti-
do, se titula Teabro Nacional de la Opera. Y como la
Opera que alli se canta es italiana, no se explica el
titulo.

Pero seria trabajo improbo y largo lograr que en
Espafa se aplicara & las cosas su verdadero nombre, y
los espafioles no tenemos hoy el tiempo de sobra para
semejante trabajo, porque lo necesitamos para ocupar-
nos de la politica y salvar & la patria, como dicen al-
gunos patriotas farsantes, para quienes el patriotismo
se reduce a vivir del presupuesto.

Pero continuemos la rarracion de esta historia.

Alvaro llegé al teatro Real cuando el primer acto
de La Sondmbula estaba finalizando. Esperd, pues, fi la
entrada del pasillo de las butacas que cayera el tel6n,
dirigiendo los gemelos al palco del general Lostan. Alli
estaba Clotilde.
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Cuando termind el acto subi6 al palco. Estaban la
marquesa y Clotilde solas.

Alvaro comprendi6 que no era aquel el momento
oportuno para manifestar a Clotilde el asunto que alli
le conducia.

Comenzo6 por hablar de la Pafcti, preguntd por el
general, que no habia ido al teatro porque tenia aque-
lla noche unajunta, y ultimamente, dirigiendo la pa-
labra & Clotilde, dijo;

— Es extrafio que & un acontecimiento como el es-
treno de la Patti, no haya venido su amiga de usted
Blanca.

— Lo que siento infinito; pero me ha escrito una
carta diciéndome que se sentia un poco indispuesta.

— A propoésito de carta,— afiadi6 Alvaro, bajando
un tanto la voz,— también he recibido yo una de
Blanca.

— iComo! ;tiene usted correspondencia con mi ami-
ga, y nada me habia dicho?

m—'Es una correspondencia que empez6 ayer, y creo
qgue concluira hoy.

— A ver a ver, expliqueme usted eso.

Alvaro baj6 mas la voz, y dijo acercadndose a
Clotilde;

—Tenemos que hablar de un asunto de la mayor
importancia para Blanca.

— Me asusta usted, duque. ;Amenaza algun peli-
gro a mi amiga?

—No, pero podemos nosotros contribuir a su fe-
licidad.
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__Entonces cuente usted conmigo.

— De ayer & hoy han sucedido muchas cosas que
usted ignora, y que yo deseo que sepa.

__Pues bien, comience usted a contarmelas al ins-
tante. i _ :

— Temeria cometer una imprudencia,— repuso el

duque, indicando con una mirada & la marquesa.

__jNio importa; hable usted con confianza.

El duque iba & comenzar su revelaciéon, cuando se
presenté en el palco el harén do Labra.

Clotilde hizo un gesto de disgusto, que no paso6 de-
sapercibido para Ernesto; pero el bardén no era hombre
que se desorientaba facilmente. Se habia propuesto ha-
cer méritos para conseguir la mano de Clotilde, y tenm
bastante fuerza de voluntaxl, bastante descaro, para di-
simular y continuar impéavido su empresa.

Saludé a todos con gran naturalidad y aplomo, y
como observase que Clotilde continuara hablando con
el duque, se puso & conversar con ella del aconteci-
miento de la noche.

por entonces fué de todo punto imposible que Al-
varo comenzara su relacion, porque era un secreto del
gue sélo queria hacer participe & Clotilde.

Durante el entreacto, Clotilde aprovech6 una opor-
tunidad para decir; , 1

___Duque, he encontrado algunas dificultades en el
cuarteto del tercer acto de la épera de usted, y si no
temiera aparecer & los ojos de usted por demasiado exi-
gente, le suplicaria que mafiana después de almorzar
fuera & verme.

(€
TOMO m
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E1l duque comprendié que esto era una cita, y dijo:

— No faltaré, pues acostumbro a ser exacto siem-
pre que se trata de cuestiones musicales.

Cuando poco después Alvaro y Ernesto salieron del
palco de la marquesa del Radio para dirigirse & las
butacas, el duque dijo:

— Pido & usted perddn, amigo mio, si mi presencia
en el palco de Clotilde le ha sido molesta.

— Nada de eso, querido duque: Clotilde, como us-
ted habra observado, esta bastante desdefiosa conmigo;
pero como tengo de mi parte & toda la familia, espero
que con el tiempo se resuelva en favor mio el refran
que dice: «pobre importuno, etc., etc.»

— jAh! conque usted sigue en sus trece?—pre-
gunté maliciosamente el duque.

— Y espero continuar hasta que logre lo que deseo.

— Mucha perseverancia es esa, querido barén.

— La fe hace milagros, querido duque.

— jOh! quién lo duda; pero el tiempo de los mila-
gros ha pasado, amigo mio, porque ya no nos encon-
tramos en la época de Abraham, en que los angeles se
tomaban la molestia de bajar a la tierra. Pero con el
permiso de usted, la orguesta comienza, y yo no quie-
ro perder ni una sola nota del segundo acto de La So-
nambula.

— Un momento,—dijo Ernesto, deteniendo al du-
gue,— 0 por mejor decir, una pregunta; porque, segun
lo que usted me conteste, tendré mas 6 ménos fe en la
realizacion de mis deseos.

—¢Y qué pregunta es esa?
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—~Sentiria que usted se ofendiese por la franqueza
que voy a demostrarle.

— Esa advertencia quita a la pregunta toda inter-
pretacién torcida, Hal)le usted en confianza.

—¢Ama usted a Clotilde?

—La amo hasta los udltimos limites de la amistad.

— Cuidado, sefior duque, porque en los altimos limi-
tes de la amistad hay una linea donde comienza el
amor.

— Pues bien; yo no he llegado aln a esa linea, ni
creo que llegaré nunca, porque pienso permanecer sol-
tero toda mi vida. Asi pues, querido amigo, puede us-
ted continuar tranquilamente su conquista, como Dios
y su genio se lo diere & entender, con la firme inteli-
gencia de que, cuando yo me hallo sentado junto a Clo-
tilde no le hablo de otra cosa que de musica.

— Gracias, sefior duque. Y ahora que me siento li-
bre del temor de tenerle & usted por rival, en cuyo caso
me creeria derrotado, voy a continuar mi empresa con
doble valor.

— Pues buena suerte, sefior barén.

— Confio tenerla, sefior duque.

El segundo acto de La Sonambula comenzaba.
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Donde Alvaro sabe lo que desea

Clotilde estiba impaciente por saber la importante
revelacion que le habia indicado Alvaro.

Maéas de una vez pens6 en ello durante la noche, y
nunca le habia parecido tan larga la mafiana como
aquel dia.

Después de almorzar se dirigiéo & su gabinete, di-
ciendo antes & dofia Mercedes:

—-El duque de San Placido vendra & verme esta
tardej tenemos que hablar mucho de mdasicaj quiero
aprender & la perfeccion el dltimo acto de su 6pera. Va-
mos, pues, a esperarle & mi gabinete.

Dofa Mercedes estaba acostumbrada & dormirse
oyendo las dulces armonias del piano, y como la diges-
tion tiene gran simpatia con el suefo, a los ocho mi-
nutos de hallarse sentada la honrada aya en la butaca
oyendo las escalas que Clotilde ejecutaba al piano, se
quedo6 profundamente dormida.
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Clotilde seg'uia tocando, y al descuido dirigia de vez
en cuando miradas a dofia Mercedes, pensando para si
que aquel testigo no debia molestarles mucho.

A las dos ménos cuarto, una doncella anuncié al
duque de San Placido.

Dona Mercedes hizo un esfuerzo para abrir los ojos.
V s6lo tuvo tiempo para liacer un ligero saludo con la
cabeza al duque. Luego volvio a quedarse dormida.

— Ya estamos solos como usted deseaba,— dijo Clo-
tilde, que trataba al duque con la mayor franqueza.

Alvaro, acercando una silla al taburete que ocupaba
su amiga, repuso en voz baja, indicando al mismo
tiempo & dofia Mercedes:

—¢Pero y?...

—No hay cuidado,— contesté sonriéndose Clotil-
de;—disfruta el suefio de los justos, y no hay cuidado
gue nos interrumpa. jSepamos qué asunto es ese de
tanta importancia para Blanca!

—Voy a comenzar mi relato haciendo <austed una
confesién. Luego de esta confesion, le indicaré el plan
gue me propongo, y espero que me ayude & realizarlo.

— Con mucho gusto. Comience usted.

— Siempre he sentido grandes simpatias por Blanca.

— Se las merece, porgue es un angel.

— Asi la he juzgado; por eso, sin duda, antes de
aver por la noche me senti de improviso acometido de
unos grandes deseos de casarme.

Clotilde manifestd gran asombro al oir este princi-
pio, y ya iba & soltar una carcajada, cuando el duque
afiadio:
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— No se ria usted; le ruego que me escuche con
calma.

—Haré todo lo posible por complacer a usted,—
dijo Clotilde.

—'Pues como iba diciendo, senti vehementes deseos
de casarme. Nunca me habia parecido tan horrible la
soledad en que vivo. Medité por espacio de una hora
si debia 6 no dar tan atrevido paso; vi pasar por mi
mente multitud de cosas muy bonitas, que sonreian
incitAindome al matrimonio. Me resolvi por fin, cogi la
pluma, y escribi una declaracion dé amor a Blanca
ofreciéndole mi mano.

— Pero, amigo mi6, todo lo que usted me esta di-
ciendo me asusta.

—No, no, tranquilicese usted; tengo aun el juicio
cabal. No me he vuelto loco todavia.

—¢Pero llegd usted @ mandarle la carta & Blanca?

jOh! si; no desisto yo tan facilmente de mis em-
pefos. Le mandé la carta, y lo que es mas, recibi con-
testacion el mismo dia.

—¢Y acepta Blanca el ofrecimiento que usted le
hace?

— Esa es mi desesperacion, 6 por mejor decir, mi
asombro, mi inexplicable asombro; porque Blanca me
ha contestado una de esas cartas que afectan vivamen-
te, si el hombre & quien van dirigidas es honrado.

Pero, Dios mio, todo eso ha sucedido sin saber
yo nada. jOh! en cuanto vea a Blanca, yo le echaré en
cara su falta de amistad para conmigo.

— No la culpe usted sin leer antes su carta; es un
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secreto que yo rompo, confiado en que usted no ha de
revelarlo 4 nadie, y que ademas me ayudara a llevar
a cabo lo que me propongo.

y el duque entreg6 la carta a Clotilde, que esta
leyé para si con gran interés.

Al terminar la lectura, dos lagrimas resbalaban de
los ojos de Clotilde, y esta exclamacion se escapaba de
su pecho:

— jAh, es un angel! jmerece ser feliz!

— Eso precisamente es lo que yo me he dicho. Una
mujer capaz de semejante abnegacion; una mujer que
sacrifica su porvenir y la elevada posicion que yo po-
dia darle, & un amor que tal vez no sea nunca mas que
un suefio, merece que nosotros la protejamos, que pro-
curemos por todos los medios hacer la felicidad de
Blanca.

Y como Clotilde se hubiese quedado triste y pen-
sativa con la frente inclinada sobre el pecho, Alvaro
afadid:

—Usted, Clotilde, es la amiga intima, la hermana
del corazén de Blanca. Para usted, me consta que ella
jamas ha tenido secretos. Yo necesito, por lo tanto,
gue usted me revele el nombre de ese mortal que ella
ama con toda la pureza de su alma. Yo quiero cono-
cerle, quiero que sepa por quién y como es amado. Si
es pobre, yo soy bastante rico para asegurarle una for-
tuna; si es rico, yo, con mi patrimonio, puesto que
Blanca me ha dado el dulce nombre de hermano, haré
que lleve un dote digno de mi hermana.

Clotilde junté las manos con infinita expresion de
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gozo, y fijando en el duque sus ojos llenos de lagrimas,
exclamoé con acento conmovido:

— Dios sin duda, compadecido de ios séres que su-
fren en la tierra, hace que de vez en cuando nazcan al-
mas nobles y generosas para que sean el consuelo de la
humanidad que llora, y es indudable que Dios ha hecho
que brotara en el corazén de usted un repentino amor
hacia Blanca, para que ella escribiera la carta que tan
generosas y sublimes palabras acaba de poner en los
labios de usted. Si, Alvaro, si; hay Providencia, y el
corazébn me dice que usted va A ejercer una mision
santa.

El duque, ni comprendia aquellas palabras, ni com-
prendia aquel entusiasmo.

— Conozco al hombre a quien ama Blanca en se-
creto,—anadié Clotilde.

— jAh! lo habia sospechado: (es pobre? ies rico?

— Es pobre.

— Tanto mejor; ;vive en Madrid?

=—Hace algun tiempo, muy pocos dias, se retird a
un modesto pueblo de la provincia de G-uadalajara.

A ;Tiene usted inconveniente en decirme qué pue-
blo es ese?

— Ninguno; pues desde este momento me uno &
usted para conseguir la felicidad de mi amiga Blanca.
iOh! estoy niuy interesada en ello, y yo confio que mi
amigo el duque de San Placido me ayudara & llevar a
feliz término mi deseo.

—'Cuente usted conmigo para todo.

— Gracias, en nombre de mi amiga.



KL MANCS8CRITO DR UNA MADRE %)

—Sepamos el pueblo donde vive el feliz mortal %
quien ama Blanca.

— En Horche; un pueblecillo situado a corta dis-
tancia de Guadalajara.

—Si, si, le he oido nombrar. e apuntaré en mi
cartera.

Y el duque, sacando del bolsillo de la levita una
cartera, apunt6 el nombre del pueblo.

Clotilde dirigi6 una mirada y una sonrisa & Alvaro,
y afadio:

— Debo decir también, que usted conoce al joven
gue nos ocupa.

-¢Yo?

— Si, usted; pues si no estoy mal enterada, le presto
usted un servicio del que so6lo suelen encargarse los
amigos intimos, 6 por lo ménos las personas muy sim-
paticas.

— Sabe usted, Clotilde, que todo esto me va inte-
resando vivamente.

— Pues yo, confiando en la caballerosidad y en la
hidalguia del duque de San Placido, espero decirle cosas
gue le interesen mucho mas.

— Deseo oirlas con impaciencia.

— Comenzaré por pronunciar el nombre del jéven &
guien ama Blanca en secreto: se llama Daniel,—dijo la
joven.

— jDaniel!— repitid el duque verdaderamente asom-
brado, y como si quisiera recordar aquel nombre.—
Ese Daniel, ¢es por ventura el mismo que hace poco

tiempo vivia en casa del conde de la Fe?
TOMO m 67
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— 7El mismo,— contestd sonriéndose Clotilde,

— jPero ese joven amata a usted, y aln creo que era
correspondido!

— Si, duque.

— Entonces, permitame usted que le diga que no
entiendo una palabra de todo esto, y mucho temo que
me sea mds dificil arreglar este asunto que escribir una
Opera.

— Pues yo creo que el asunto le parecera & usted
lo mas sencillo del mundo, tan pronto como le revele
algo de lo que usted ignora.

— iOh! crea usted, Clotilde, que estoy deseando que
haga usted alguna luz que aclare un poco mi imagi-
nacion.

— Es imposible, amigo Alvaro, sospechar siquiera
hasta donde llega la delicadeza del alma de Blancai Yo
voy a revelar & usted cosas que van a asombrarle, y
esta revelacion, que hecha & otro seria una verdadera
imprudencia, tratandose del duque de San Placido ser-
vira para que se una conmigo y salvemos & dos séres
verdaderamente dignos de todo elogio.

—Vuelvo a repetirle, que escuche con el mayor in-
terés.

—-Pues bien, Alvaro; preparese usted & oir una his-
toria sencilla que van & naritkv mis labios, no sin el te-
mor de que una imprudencia haga publico un secreto
en el que estriba la honra de mi familia. Pero vuel-
vo a repetirlo: usted me inspira completa confianza,
y como yo no podria explicar & sus ojos mi ~sado y
mi presente sin revelarle toda la verdad, apartando
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de mi nécias preocupaciones, se lo revelaré & usted
todo.

Y dirigiendo una mirada en derredor suyo, volvid
I decir:

— Afortunadamente, nadie podra oirnos. Yoy, pues,
a comenzar mi relato.

10i*

Tl ‘1



CAPITUM TV

Continuacién del anterior

El franco y varonil semblante del duque de San
Placido, demostraba el méas vivo interés en aquel ins-
tante.

Clotilde, después de una ligera pausa, que sirvid
para coordinar sus ideas, bajando la voz todo cuanto
pudo, comenz6 a hablar de esta manera:

— Voy & revelar a usted, amigo mio, una historia
gue me ha hecho derramar abundantes lagrimas y ha
cubierto con una nube tétrica y sombria mi hogar do-
méstico. Yo confio que este secreto, que desde el fondo
de mi alma voy a depositar en el corazén de usted, no
asomara nunca 4 sus labios hasta que yo le autorice
para ello. Esta prueba de confianza le demostrara el
aprecio que le profeso. Comenzaré, pues, por la gran
abnegaciéon de Blanca, de ese angel de la tierra, que
comprende como nadie la sublimidad de un sacrificio,
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y que hoy, trémula é inquieta, ve turbada la paz de su
suefio, cuando su conciencia es blanca y pura como la
nieve que corona la cima de los Alpes.

Clotilde se detuvo.

Era para ella tan dolorosa la relacion que se ha-
llaba resuelta & hacer, que tenia necesidad de respirar
con mas frecuencia.

Hay relatos que oprimen el espiritu y hacen latir
con violencia el corazoén; porque al pronunciarlos, nues-
tros labios nos recuerdan épocas dolorosas, que arran-
can lagrimas & nuestros ojos.

Clotilde repuso de este modo:

— Blanca conocié & Daniel algunos afios antes que
yo. Modesto estudiante en Madrid, era condiscipulo de
Julio de Monforte, y frecuentaba su casa con bastante
confianza, llegando hasta el punto de llamar madre &
la madre de Blanca.

»Blanca comenzd, por lo tanto, & sentir una viva
simpatia por el amigo de su hermano; pero ambos eran
aun muy nifios, y Daniel no se ocupaba de otra cosa
gue de sus libros.

»Asi pasé el tiempo. Blanca cumplié diez y siete
afos; Daniel diez y nueve. Las vacaciones llegaron, y
el joven estudiante tuvo que regresar & Horche, donde
vivia su pobre madre, que era una santa.

»Luego trascurrié un afio sin que Daniel y Blanca
se vieran.

»Durante este tiempo murid la madre de Daniel, sin
gue le dejara otro patrimonio que una modesta casa en
el pueblo de Horche y dos cartas de recomendacion; una
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de ellas para el conde de la Fe, otra para mi padre el
general Lostan.

»Mientras tanto, la familia de Blanca vivia en el
seno de las mayores privaciones. Yo logré de mi'padre
gque sacara un destino para Julio, y el agradecimiento
condujo a Blanca hasta mi casa, conociendo entonces
todos los tesoros de virtud y de talento que posee.

»Desde el primer dia, desde el instante que nos
vimos, nos amamos. Ella era una profesora de masica,
a quien la desgracia habia hecho vender hasta su pia-
no, é insensiblemente, como venia todas las tardes a
verme y tocdbamos & duo algunas piezas, concluimos
por amarnos como dos hermanas.

»ASI se hallaban las cosas, cuando Daniel se pre-
sentdé en mi casa con la carta de recomendacidon que su
madre le habia dejado al morir. Yo le conoci aquel dia
y le amé. Este amor encontrd por parte de mis padres
una gran oposicion; y yo no podia explicarme cémo,
siendo siempre conmigo tan condescendientes, se opo-
nian con tal tenacidad & que yo realizara las aspira-
ciones de mi alma. Y sin embargo, su conducta era
fundada, tenian una gran razon para ello.

Clotilde se llevd el panuelo & los ojos para enju-
garse las lagrimas.

—Veo que este relato lo conmueve a usted viva-
mente,— dijo el duque,—y siento...

— No, no; es preciso que yo concluya, es indispen-
sable que usted lo sepa todo. La felicidad de Daniel y
do Blanca asi lo exigen.

Alvaro hizo un signo de aprobacidon con la cal>eza,
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porque se sentia vivamente afectado. Nunca habia vis-
to llorar & Clotilde, cuyo caracter alegre le era extre-
madamente simpatico. Respetaba, pues, aquellas l&-
grimas sin podérselas explicar.

Clotilde volvié a decir:

— Usted recordara que Daniel, protegido por el
conde de la Fe, me seguia por todas partes. Yo le ama-
ba, y & pesar de las prohibiciones de mis padres, sen-
tia una verdadera satisfacciobn en la tenacidad de
Daniel.

»Un hombre se interpuso entre los dos. El barén
de Labra.

»Quiso aparentar lo que no existia, y usted recor-
dara el escdndalo que tuvo lugar en la embajada ingle-
sa, de lo que resulté un desafio entre Daniel y Ernesto.

»E| barén de Labra fue entonces para mi un hom-
bre muy funesto. Hoy, alentado por la fortuna de su
tio, vuelve & tener pretensiones a mi mano; pero yo no
seré nunca su esposa, porque no le he amado jamas.

»Daniel qued6é herido en aquel desafio, y yo cometi
la imprudencia de ir & casa del conde de la Fe a verlo.
Mi padre lo supo; temi6 sin duda alguna imprudencia
propia de la juventud, y entonces rapidamente dis-
puso un viaje, y me llevo a Suiza.

»Durante todo el tiempo en que el amor que sentia
por Daniel fué contrariado por mis padres, Blanc-a fué
mi verdadera amiga, mi hermana del corazon, y ella,
gue tal vez le amaba mas que yo, obedeciendo a los
impuliiOs de su alma generosa, ocultdé su amor en el
fondo de su pecho, y fu6 para nosotros el angel pro-
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tector. Nunca mujer alguna se ha portado con mas
abnegacion que Blanca en aquellos momentos. iOh,
cuén lejos estaba yo de sospechar la grandeza de su con-
ducta! Se necesita tener un corazén tan grande como
generoso para hacer lo que Blanca hizo conmigo.

»Confidente de Daniel y mia, como no podiamos
vernos, a ella acudiamos mutuamente para comunicar-
nos las emociones de nuestras almas.

»Por fin, mi padre me arrancé de Madrid, y yo,
despechada ante aquella violencia, juré no ser de otro
gue de Daniel, que tan pronto como se vio restablecido
de su herida, se puso en mi seguimiento, viniendo &
encontrarme en las orillas del lago Leman.

»iOh! me espanta la idea de pensar la gran des-
gracia que pudo sucedemos cuando nos encontramos en
Suiza; pero Dios sin duda no quiso que la verglenza
y el dolor nos mataran, y nos revel6 & tiempo el ter-
rible secreto de mi familia.

Clotilde se detuvo.

Abundantes lagrimas corrian de sus 0jos, y una
agitacion nerviosa hacia estremecer su cuerpo.

Porgue Clotilde no podia recordar sin espanto aque-
lla noche, en que un sacerdote debia unirla con Daniel
para toda su vida; unién sacrilega, unidén infame que
estuvo a punto de realizarse, y que hubiera llenado de
desesperacion sus almas, de verglienza y oprobio sus
frentes.

Ellos hubieran podido decir: «La inocencia escuda
nuestro crimen. » Pero la sociedad, al compadecerles, no
hubiera podido librarles del desprecio y del oprobio.
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