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\%

«Cuando me encontré sola en la silla de posta ca-
minando hacia Madrid, reflexioné un momento, temien-
do haber cometido alguna imprudencia; pues dejando-
me llevar por la generosidad de mi corazén, ni siquiera
reflexioné los peligros & que podia exponerte dejan-
dote solo.

Poco & poco fui tranquilizandome.

El hombre portador de la carta, y que viajaba &
mi lado, era casi un anciano, y tenia cierta bondad
en el semblante que tranquilizaba mi espiritu.

Durante el camino, nos detuvimos una vez para
cambiar el tiro.

A la caida de la tarde llegamos a Hortaleza, y fui
introducida en una habitacion, en donde se hallaba la
marquesa del Radio.

Al verme se arrojé en mis brazos, y exclam6 con
un entusiasmo algo impropio de su caracter:

— jGracias, Angela, gracias, amiga mia; es usted
muy buenal»

Vi

«La marquesa me condujo hasta un sofa, y sin sol-
tarme las manos, que estrechaba carifiosamente entre
las suyas, y mirandome con ademan suplicante, afiadio:

— Si la noche que tuve la fortuna de conocerla por
TOMO 111 12
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la vez primera en su humilde retiro, no me hubiera
convencido de que era usted la mujer mas buena del
mundo, hoy viéndola entrar por las puertas de mi casa,
lo hubiera proclamado con todo el entusiasmo de un
alma agradecida.

— Seflora marquesa,— le contesté,—yo hice el sa-
crificio de mi felicidad y estoy resuelta a llevarle &
cabo. Si no tuviera un hijo, cuyo porvenir me exige que
defienda sus derechos, yo procuraria borrar un nombre
de mi memoria y mi corazén, y todo habria concluido
entre nosotras. Pero soy madre, y si bien deseo salvar
la honra del general guardando su secreto en lo mas
profundo de mi pecho, no puedo olvidar a la inocente
criatura que di vida con la sangre de mis venas.

» jEs verdad, es verdad!— murmuré en voz baja
la marquesa, inclinando la cabeza sobre el pecho.

Y como si mis palabras le hubieran producido un
gran efecto, guardé silencio durante algunos segundos.»

Vil

«Y 0 estaba entonces muy lejos de creer, hijo de mi
alma, hasta ddénde llegaba el egoismo grosero de algu-
nos seres.

Todas las palabras de carifio de la marquesa, todas
sus lagrimas, todas sus suUplicas, no eran otra cosa que
una falsa méascara para ocultarme el dominante orgullo
de su corazon.

Yo, revelando mi secreto, haciendo valer mis justos
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y legitimos derechos, inutilizaba su matrimonio con el
general Lostan, y el escandalo y la verglienza caian
sobre ella.

Sin embargo, no la acrimino, no la culpo; ella
era madre como yo, ¢(y qué no hace una madre por
un hijo?

Clotilde, tan inocente como tu, estaba amenazada
de ser una victima, y la marquesa, por salvarla, violen-
tando su caréacter, suplicaba & otra madre & quien
aborrecia con toda su alma.

Yo entonces, creyendo profundo y verdadero el do-
lor de la marquesa, comp adecida ante sus lagrimas y
dejandome llevar por las impresiones de mi noble co-
razén, la estreché contra mi pecho, y la dije:

»— Tranquilicese usted, sefiora. ;Qué puedo hacer
para salvar al hombre que tan desgraciadas nos ha he-
cho 4 las dos?

»— jOh! si, muy desgraciadas,— murmuro;— pero
es preciso salvarle, porque hoy, desterrado de Espafia,
gracias a la volubilidad de una reina ingrata, si su
crimen se descubriera, el odio de sus enemigos caeria
con una safia implacable sobre él.

>—;Desterrado el general?—pregunté con algun
sobresalto.

»— Si, ayer mismo, en el momento en que espe-
raba ser llamado de palacio, recibi6 la 6rden de salir
de Madrid. i
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Vili

«Confieso que esta noticia me entristecié, y desde
aquel momento resolvi sacrificarme, si bien es verdad
gue reservandome el derecho de reclamar cuando lo
tuviere por conveniente, & nombre de mi hijo.

La marquesa volvio a repetirme que en aquellos mo-
mentos el escandalo seria terrible para el general, que
ya nunca podria rehabilitarse a los ojos de la socie-
dad, porque sus enemigos politicos le hundirian para
siempre.

Yo estaba muy acostumbrada a representar el pa-
pel de martir, y por otra parte, lo confieso, tuve una
idea egoista, pensando que, cuanto mas grande y mas
poderoso fuera el general Lostan, mas brillante porve-
nir podia esperar para su hijo; para ti, querido Da-
niel, que siempre has sido mi Unica alegria, mi cons-
tante afan.»

X

<—¢Qué puedo hacer por usted, sefiora?— le dije
después de un momento de vacilacion.

— EI conde de la Fe se halla gravemente herido.

— Lo he leido en la carta que usted ha tenido la
bondad de enviarme.

—EI conde, que vive sin familia, que no se halla
rodeado mas que de sus numerosos criados, necesita
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una persona que se instale junto a la cabecera de su
cama, sirviéndole de enfermera.

— ¢Pero me dejaran a mi desempenar esa plaza?

— Es preciso, & toda costa conseguirlo. EIl conde
podria en sus momentos de delirio 6 de desesperacién
hacer revelaciones imprudentes, que nos perderian.

—Pero ¢como logro yo que se me admita de enfer-
mera?

— Tengo un medio.

— ¢Cual?

— Un carruaje mi6 la conducird & usted hasta la
casa del conde; preguntara usted por el secretario par-
ticular del conde, sefior Castro, y le entregara esta
carta.

Y como yo mostrara alguna extrafieza al oir es-
tas instrucciones, dofia Beatriz desdobl6 la carta, di-
ciendo:

— No tema usted que siguiendo mi plan padezca en
lo mas minimo su honor. Va usted a oir lo que digo en
esta carta.

Recuerdo palabra por palabra el contenido de aque-
lla carta. Decia asi:

«Sefior Castro: La dadora de la presente es perso-
na de mi mayor confianza, y & la cual el sefior conde
de la Fe dié en otro tiempo el dulce nombre de her-
mana.

»Deseando corresponder al puro afecto que siempre
le ha profesado, hoy, al saber su desgracia, se apresu-
ra & ofrecerle sus servicios en calidad de enfermera.

»Confio, pues, que no habra ningun inconveniente
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en gue preste tan sefalado servicio al pobre herido, por
cuya vida y pronto restablecimiento me quedo rogando
4 Dios.

Beatriz.»

X

«Gruardé la carta, me despedi de la marquesa, y fui
conducida a casa del conde de la Fe.
La noche habia cerrado.»



CAPITULO 1V

Donde continta la lectura del manuscrito

Daniel, & quien la lectura de aquellas paginas que
le escribia su madre, de aquella historia llena de 14-
grimas y de abnegacién que tanto le afectaba, dejo el
cuaderno sobre sus rodillas, y exhal6é un profundo sus-
piro.

— Valor, hermano mio,— le dijo Clotilde con dulce
y melancélica voz;— es preciso apurar hasta lo ultimo
el caliz de la amargura; es preciso llegar a la dltima
palabra que tu madre escribié con trémula mano al
despedirse de la vida.

— Si, es preciso terminar; pero el corazon se me
oprime,— repuso Daniel,—viendo la santa abnegacién
de la pobre martir que ya no existe.

Y como si en aquel momento sintiera un arranque
de despecho en el corazén, afiadié con trémulo y ner-
vioso acento:

— Parece increible que la marquesa del Radio
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guarde tan pocas consideraciones al hijo de at”uella
mujer, que todo lo sacrifico por salvarla.

— iDaniel!... jla marquesa es mi madrel!...

Clotilde, con esta frase, dirigia una suplica a su
hermnno, que efete comprendié perfectamente, y agi-
tando la cabeza con triste expresidon, afadio:

— jA.h! jsi no fuera tu madre!...

Estas palabras tenian toda la elocuencia propia del
estado del espiritu de Daniel,

Clotilde rogé a su hermano que continuara la lec-
tura del manuscrito, y Daniel volvi6é a coger el cuader-
no, leyendo lo que sigue:

«Acostumbrada a la tranquila paz de mi retiro, vi-
viendo siempre lejos del bullicio de las grandes ciuda-
des, yo obedecia los deseos de la marquesa sin darme
cuenta de mi conducta.

Al llegar a casa del conde de la Fe fui introduci-
da en una lujosa habitacién, en donde un criado me
suplico esperara algunos momentos.

Entonces, lo confieso, hijo mid, ni siquiera se me
ocurrié que la maledicencia pudiera cebarse en mi hon-
ra; iba a ejercer una obra de caridad y & salvar & tu
padre, y esperé, sin que se turbara ni un solo instante
la pureza de mi alma.

Poco después vi entrar en la habitacién donde me
hallaba & un hombre, que me dijo ser el sefior Castro,
secretario del conde de la Fe.



BL MANUSCRITO DB UNA MADRB 97

Le dije que venia de parte de la marquesa del Ra-
dio j le entregué la carta, que ley<c con gran dete-
nimiento, mirdndome tres ¢ cuatro veces durante su
lectura.

»—Por desgracia, sefiora,—raedijo al terminarla,—
el sefior conde se halla en un estado tan grave, que no
puede por si dar & usted las gracias por los generosos
y nobles servicios que le ofrece, y que yo, en su nom-
bre, acepto con la mayor satisfaccién. Usted sera, pues,
desde este momento la piadosa enfermera que se en-
cargue del pobre herido, y el corazén me dice, que eso
ha de servirle para que sea mas rapido su restableci-
miento, pues los delicados desvelos de una mujer son
de gran utilidad en estos casos.

»— Puede usted contar, caballero,— respondi con
alguna turbacion,—que yo haré todo cuanto esté de mi
parte para ser util al sefior conde, demostrandole con
mis asiduos afanes, que no me di6 en balde en otro
tiempo el nombre de hermana.

»—Una palabra, sefiora. (Se llama usted Angela
Cantero?

Le contesté que si con un movimiento de cabeza™ y
entonces afiadio:

»—Ahora me complazco doblemente en acceder &
sus suplicas, porque siempre he oido pronunciar al se-
fior conde con veneracién y respeto el nombre de us-
ted. Tenga usted la bondad de seguirme, y luego dis-
pondré que preparen una habitacién cerca de la que
ocupa el herido, para cuando usted tenga necesidad de

entregarse al descanso. Ademas, dispondré que venga
TOMO 111 13
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una hermana de la Caridad, para que puedan uste-
des reemplazarse en el santo servicio de cuidar al en-

fermo. »

«Cuando aquel hombre me dijo que habia oido mi
nombre pronunciado por el conde de la Fe, senti algin
sobresalto, temiendo que hubiese cometido alguna im-
prudencia.

Pero este temor se desvanecié en mi mente tan
pronto como fui introducida en la alcoba del herido.

No era posible que el conde me reconociese. Su si-
tuacion era grave; ni hablaba, ni veia; estaba anona-
dado en el lecho, como el enfermo & quien quedan po-
cas probabilidades de salvar la existencia.

Yo me sobrecogi al verle. Aquella palidez, aquella
inmovilidad, aquella mirada sin luz, tenian algo de la
muerte.

Yo entonces crei que era imposible que se salvara
el conde; pero algunas horas después, cuando vino el
médico de cabecera, comenz6 & infundirme alguna es-
peranza.

Desde este dia quedé encargada de cuidar al enfer-
mo, y bien sabe Dios que lo hice con el esmero y el
interés de una hermana.

La marquesa me escribia con frecuencia cartas, en
las que podia notarse cierto sobresalto al preguntarme
por la salud del enfermo.

Yo le contestaba siempre tranquilizandola y di-
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riéndole que el conde, si bien iba poco a poco restable-
ciéndose, no conocia & nadie, y afortunadamente sus
labios no habian pronunciado una palabra impru-
dente.

Todas estas cartas, hijo mio, las encontraras cui-
dadosamente atadas en el cofrecillo, juntas con las
del general, y ellas te demostrardn que tu madre en
estos momentos que te escribe, préxima arendir cuen-
tas ante el juez supremo, no emplea otras palabras
que las de la verdad.»

«Asi trascurrieron unos veinte dias.

Yo tenia una gran impaciencia por verte, pero
diariamente recibia noticias tuyas, calmando mi in-
qguietud al saber que te hallabas perfectamente bien
y preguntando por tu madre, cuya ausencia no podias
explicarte.

{Dichosa edad la tuya entonces, en que ni la mas
pequefia nube emparfia la felicidad!

Llegd por fin un dia en que notamos un gran cam-
bio en el enfermo. Desaparecio la sequedad en la mi-
rada del conde; profundos suspiros se escapaban de su
pecho como el que retorna & la vida, y el médico, que
contemplaba estos sintomas favorables, me dijo son-
riéndose:

»—-El peligro ha pasado; dentro de poco nuestro
enfermo entrara en la convalecencia, y no han de pa-
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sarse muchas horas sin que recobre por completo la
razon, de la que ha estado privado durante tanto tiem-
po. Al terminar la calentura recuperara la memoria,
como el que despierta después de una terrible pesa-
dilla.

Y cambiando de entonacién, afadio:

— Preciso es que sepa el conde que no es & usted
a quien menos debe la vida.

El médico se despidid, ofreciendo volver aquella
misma tarde, porque, segun sus calculos, aquel 4ia
debia hacer la gran crisis la enfermedad.»

v

«Me quedé sola, y ocupando una silla junto a la
cabecera de la cama, esperé impaciente el instante en
que el conde recobrara el conocimiento.

Era un dia hermoso de invierno.

El sol penetraba & través de los cristales del balcon
en el gabinete.

Yo no apartaba los ojos del enfermo, que al pare-
cer se hallaba profundamente dormido.

De pronto se llevd las manos & la frente y abri6
poco a poco los ojos, dirigiendo en derredor suyo una
mirada indefinida, vaga.

Al verme fijé los ojos en mi durante un segundo,
como si dudara de lo que veia.

Yo no me atrevi & interrumpir aquella especie do
asombro que notaba en su fisonomia.
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El conde, creyendo sin duda que todo aquello era
un suefio, se restreg6 los ojos y volvid & mirarme con
mas tenacidad, con mas fijeza.

Entonces, como para ayudar & su memoria, le dije

sonriéndome.
— Sin duda el sefior conde no se acuerda de aque-

lla infeliz mujer que conoci6é por vez primera en Mu-
hernando.

El enfermo no contestd a mis palabras inmediata-
mente; vacilé adn algunos segundos, pero sin apartar
nunca de mi su mirada, hasta que por fin me dijo con
acento admirado.

»— jUsted aqui!

>— Me precio de agradecida, sefior conde, y al saber
que estaba usted herido, me presenté en esta casa su-
plicando me concediesen la plaza de enfermera.»

\%

«Entonces el conde me tendié una mano, y estre-
chandomela con la expresion del agradecimiento, mur-

muro6 con débil voz:
»— jSiempre he creido que era usted un angel!

iGracias, sefora!

» —Usted me ofreci6 un dia ser mi hermano, y yo
he querido demostrarle que no hizo en balde el ofreci-
miento. Justo es, sefior conde, que hoy acepte los cui-
dados de una hermana.

»— Es usted muy buena, Angela, es usted muy bue-
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na,—volvié & decir el conde; j luego, exhalando uu
profundo suspiro, guardo silencio.»

Vi

«Desde este dia el restablecimiento del conde mar-
ché rapidamente.

Con frecuencia me demostraba respetuosamente
su agradecimiento, y con una delicadeza que yo le
agradecia, no pronuncio jamas el nombre del general
Lostan.

Llegé el momento en que el médico creyd oportuno
gue el conde abandonara el lecho. Rabia entrado en la
convalecencia, y yo debia conceptuarme de mas en aque-
lla casa.

Entonces le indiqué el pensamiento de regresar &
mi pueblo, y recuerdo las palabras que me dijo.

»—Y o0 quisiera demostrar & usted mi agradecimien-
to; soy rico, y solo en el mundo; poseo una gran for-
tuna. (Qué puedo hacer por usted y por su inocente
hijo?

»— Tengo que pedir 4 usted dos favores antes de se-
pararnos,— le contesté.

»— Y0 no puedo negar a usted nada.

»—Asi lo espero.

»—La escucho & usted con interés.

»—En primer lugar, sefior conde,— repuse con al-
guna turbacién,— deseo que borre usted de su memo-
ria que el general Lostan es el padre de mi hijo Daniel;
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gue no revele usted & nadie la historia que me une con
ese hombre.

»—Se lo he ofrecido & usted,— afiadié suspiran-
do,—y aungque me cueste un gran sacrificio, no se
abriran mis labios para denunciar su crimen.

»—Y en segundo lugar,— repuse,— que no se tome
usted la molestia de pensar en Angela, pues no volve-
remos & vernos jamas.

»— Ese es otro sacrificio, sefiora, y tal vez mas pe-
noso para mi que el primero, pues me obliga & ser in-
grato con usted, & quien tal vez debo la vida.

»—Sera un sacrificio, pero indispensable para mi
tranquilidad,— afadi.— Voy a retirarme a un pueblo,
donde estoy resuelta & vivir ignorada con mi hijo
hasta que el general Lostan decida de mi suerte.

»—Pero ese hombre no merece tan noble y grande
sacrificio,—repuso el conde con marcado desprecio.

»—Dios juzga mi conducta; Dios juzgara la de
Pedro. Si el destino me reserva una vida de soledad y
de amargura, sabré soportarla con resignacion; pero
si en mi altima hora usted vive y mi hijo no lia en-
contrado un padre amoroso que le protejay cuide de su
porvenir, Angela no vacilara en relevar al conde de la
Fe de los juramentos que ahora le exige, y recomen-
dandole & su hijo, morira tranquila coniiundo en su
generosidad.»

VII

«EIl conde, al oir estas, palabras que le demostraban
claramente la gran abnegacion de mi alma vy el sacri-
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ficio que me hallaba resuelta & hacer, hizo un gesto
de despecho, y fijando en mi una mirada compasiva,
anadio:

»— Angela, es verdaderamente admirable tanta ab-
negacion; pero a ciertos hombres les persigue una for-
tuna loca, y es inuatil oponerse al destino. Duefia es us-
ted de hacer lo que guste; yo respeto su determinacidn
y acato sus drdenes, jurandole de nuevo que cumpliré
mi promesa. Pero, vuelvo & repetirlo, si usted es bas-
tante fuerte para despreciar la maledicencia y la ca-
lumnia, que suele & veces cebarse impia hasta en las
honras mas inmaculadas, no abandone esta casa; sere-
mos hermanos del coraz6n, y nuestro mutuo y unico
desvelo sera la educacién y el porvenir de Daniel. Solo
estoy en el mundo y poseo una fortuna considerable.
¢Queé falta hace, pues, a ese pobre nifio la proteccién
de un padre que hace tanto tiempo le tiene aban-
donado?

iAh, Daniel de mi vida!" jcon cuanta amargura co-
pio de mi memoria estas palabras, pronunciadas por el
conde con un acento enérgico!

Pero me he propuesto decirte la verdad, y no de-
sisto de mi empefio, aun al describirte aquellos puntos
en que la verdad me arranca lagrimas de sangre.

Yo supliqué al conde que no continuara dirigiendo
inculpaciones & un hombre mas desgraciado que crimi-
nal, y & quien habia dado el nombre de esposo al pié
de los altares.

Ademas, desde el dia en que las primeras lagrimas
brotaron de mis ojos, victima expiatoria de un delito
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gue yo no habia cometido, escribi en el santuario de
mi alma esta palabra: perdén.

Yo amaba & mi esposo, al padre de mi Gnico hijo,
y puesta la fe en Dios, esperaba llena de resignacion
el instante en que Pedro volviera arrepentido, y arro-
jandose & mis piés me pidiera, perdon de todo el dafio
gue me habia hecho.

Porque yo, hijo mi6, no he sabido nunca odiar
a nadie, y mucho ménos & aquel Unico amor de mi
alma & quien entregué desde el primer momento toda
la ternura, toda la pureza de mi corazén.

Por otra parte, yo tenia la tranquilidad serena de
la justicia, la firme confianza del derecho.

Porque ¢quién podia disputarme a mi esposo?

Habia legitimado nuestra unién un sacerdote, y
una palabra mia hubiera bastado para colocarme en el
sitio que me correspondia.

Sin ambicién, sin afan de figurar y teniendo el in-
menso consuelo de tus caricias, supliqué al conde que
deseaba partir aquel mismo dia, y mandé disponer una
silla de posta que me condujera al pueblo.»

TOMO M 14



CAPITULO V

Donde Angela vuelve a reunirse con su hijo

Conociendo que mi presencia ern siempre un tor-
mento para la marquesa, y deseando participarle mi
salida de Madrid, la escribi una carta, concebida en es-
tos términos:

«Sefiora marquesa: Parto dentro de algunos instan-
tes a reunirme con mi querido hijo, del que he estado
separada, a pesar mio, cuarenta dias; cuarenta dias
que me han parecido un siglo, una eternidad.

»Y 0 no tengo sobre la tierra otro consuelo que sus
caricias, y al verme privada de ellas durante tanto
tiempo, muchas veces he sentido un gran desconsuelo
dentro del pecho, como si me arrancaran las fibras mas
sensibles del corazon.

»Parto, pues, llena de alegria, porque voy & reu-
nirme con Daniel, con el alma de mi alma.

»El conde se halla completamente restablecido, y
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me ha dado su palabra de honor, & la que no faltara
por nadie ni por nada, de que no revelara mientras
yo exista nuestro secreto.

»Viva usted, pues, tranquila, sefiora; pero la ruego
gue no olvide que ha de llegar un dia en que Daniel
sea hombre y me pregunte por su padre.

»Y0 entonces me veré en un apurado trance, del
cual sélo la prudenciay el carifio maternal podran sa-
carme, revelando la verdad.

»Soy de usted, como siempre, su atenta y segura
servidora,

Angela.»

il

«A esta carta tuve dos dias después una contes-
tacion.

Parti en un carruaje del conde, y llegué a Horche
a la caida de la tarde.

Inmensa fué mi alegria al volverte & estrechar en-
tre mis brazos,

|]Cémo no recordar tus preguntas? ;Cémo olvidar
tus caricias?

iHermosa edad la tuyal... Tenias siete afios.

Yo apart6 los hermosos cabellos, que flotaban en
desorden sobre tu frente, para verte mOjor, y como una
madre no se cansa nunca de ver & su hijo, permaneci
mucho tiempo en un dulce éxtasis.

Todo lo olvidé en aquel instante. La dolorosa ausen-
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cia que me habia tenido separada de ti, mis amargu-
ras, mis dolores. Sentado sobre mis rodillas, mientras
td con tus pequefias manos me cogias la cara, yo de-
positaba mil amantes besos en tu cabeza, llenandote de
lAgrimas y de caricias.

iQué dulces momentos fueron aquellos para mi! No
los he olvidado nunca, y hoy, al consignarlos sobre este
papel, siento los precipitados latidos de mi corazon y
noto que mis ojos se humedecen.

Porgue te he amado siempre tanto, Daniel, que si
Dios hubiera borrado tu nombre del gran libro de los
vivos, estoy segura que no hubiera podido soportar la
larga ausencia de la eternidad, y hubiera muerto
también.

Yo sé que en el mundo existen muchas madres que
su felicidad no consiste solamente en el amor que dan
y reciben de sus hijos; pero yo me hallaba en una si-
tuacién especial, y todos mis afanes, todas mis espe-
ranzas, todo mi amor, se reconcentraban en mi hijo
Daniel. ;Qué extrafio, pues, que en aquel instante para
mi no existiera en el mundo otra cosa que aquel trozo
guerido de mis entrafas, que tenia sobre las rodillas?»

<tPor iin, comprendi que podia fatigarte con mis
besos y con mis’caricias.

Levanté la cabeza, y vi entonces junto a mi al doc-

tor Samuel, que me contemplaba verdaderamente en-
ternecido.
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iEl doctor Samuel! ;Cdmo encontrar palabras para
describir la geneiosidad de este leal amigo, que Dios
sin duda coloc6 a4 mi lado para que fuera el constante
consuelo de mis amargurasy el noble y generoso apoyo
del tierno vastago que crecia & mi lado?

iTu no puedes imaginarte, Daniel mio, cuanto de-
bemos & ese generoso anciano, y los desvelos que ba
pasado por mi salud y por tu educacion!

Fné un gran bien para nosotros el que el doctor
Samuel se estableciese en el pueblo.

Con el tiempo lleg6 & ser el depositario de todas
mis amarguras, y en él solo cifro la esperanza de que
un dia haga brillar sobre tu frente el sol de la jus-
ticia.»

v

«Al dia siguiente de mi llegada a Horche, recibi
esta carta de la marquesa:

«Mi buena Angela: Se ha marchado usted sin con-
cederme la inmensa dicha de que le demuestre mi
agradecimiento; pero nada me extrafia tratandose de
un corazon tan noble y tan generoso como el de usted.

»Y o también, como usted, vivo en un desierto, sin
mas compafiia en mi profunda soledad que mis lagri-
mas y mis recuerdos.

»No olvido, sin embargo, a su inocente hijo, de
cuya educacién tendremos que ocuparnos muy en
breve.

»Y 0 comprendo todos los derechos que usted tiene,
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y acataré resignada mi suerte el dia en que usted, aco-

sada por las exigencias de su hijo, rompa en pedazos

con una sola palabra la honra del general y la mia.
»De usted siempre agradecida amiga

Beatriz.»

\%

«Me siento tan débil, que temo me sorprenda la
muerte antes de terminar estas paginas, en que te re-
velo toda mi historia, sin ocultarte nada.

El doctor Samuel, que viene a visitarme tres 6 cua-
tro veces al dia y que pasa la mayor parte de la vela-
da con nosotros, me reprende porque sabe que escribo
todas las noches dos horas.

iDos horas!... iPobre doctor!... jc6mo le engafio!
iAlgunas noches me sorprende el dia con la pluma en
la mano! jEs tan dulce entregarse a la vida de los re-
cuerdos cuando se ve una amenazada por la muerte,
cuando se pierde la esperanza de vivir!

Por otra parte, yo escriboy velo tu suefo, siem-
pre dulce, siempre tranquilo.

Algunas noches, muy pocas, sueles despertarte, y
viéndome sentada junto a la mesa, me preguntas:
«,Qué haces? ;por qué no te acuestas?»

Entonces te obedezco, temerosa de que tu infantil
curiosidad me dirija nuevas preguntas.»
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Vi

«Asi trascurria el tiempo.

Una tarde nos halldbamos en la huerta. Tu acaba-
bas de venir de la escuela; me diste un beso, y de re-
pente me preguntaste:

»—Dime, madre mia, ;jtengo yo padre como los
demas muchachos que van & la escuela?

Yo me quedé turbada, y tu entonces me miraste
con una fijeza impropia de tu edad, repitiéndome:

»— Dime, ¢le tengo?

Era precis© contestarte algo. llabia llegado el mo-
mento que yo temia, y te contesté:

»— Si, hijo mio, le tienes, y te ama mucho.

»— Entonces, ;por qué no estd con nosotros?—
afadiste.

»—Porque sus ocupaciones le tienen muy lejos de
este pueblo.

»— jLejos! ¢y adonde?

*—En una gran ciudad.

»—¢Y cuando vendra?

»—Espero que muy pronto, hijo mio.

3“ ¢Y por donde ha de venir?

Ali turbacion aumentaba, y maquinalmente exten-
di el brazo en direccién & la carretera de Zaragoza, di-
ciendo:

»—Por alli.

TG te quedaste con la mirada fija durante algunos
minutos en aquel camino desierto.
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Yo me violentaba para contener las lagrimas, que
pugnaban por asomar a mis 0jos.

»— ¢Por aquel camino?— repetiste.—Ahora ya sé
por donde ha de venir, y todas las mafianas me colo-
caré en este sitio & ver si viene; porque él vendra, ¢no
es verdad?

Yo no recuerdo lo que te contesté; pero si que
abandoné la huertay fui & encerrarme en mi cuarto,
en donde lloré mucho.»

Vil

«Y0 no tenia mas recursos que la modesta huerta,
gue no era por cierto suficiente para sufragar nuestros
gastos.

Cada tres meses recibia del general, bien por una
letra que cobraba en Guadalajara, 6 bien por mano de
su ayuda de camara Santiago, una cantidad suficiente
para cubrir nuestras necesidades.

Cuando el general me escribia, alentaba siempre
mi fe, ddndome esperanzas; pero estas esperanzas me
convenci mas tarde de que no se realizarian nunca.

Con frecuencia me veia atormentada por tus pre-
guntas, que mostrabas un afan incansable en conocer
a tu padre. Esto me hacia sufrir mucho.

Desde esta época es facil que recuerdes todo lo que
sucedié.

A los doce ;ifios, como nada podia ensefiarte ya el
maestro del lugar ni el doctor Samuel, este me indic6
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gue seria preciso enviarte 4 Madrid para seguir una
carrera literaria.

TG querias ser abogado, y yo no quise contrariar
tu gusto.

Partiste, pues, acompafiado por el doctor, y yo
guedé sumida en el mayor desconsuelo.

iQué tristes fueron para mi desde entonces los in-
viernos! JQué largas sus veladas!

Cuando llegaba la época de las vacaciones, parecia
gue mi corazén recobraba nueva vida.

iCon qué inmenso placer te iba a esperar hasta la
mitad del camino de Guadalajara el dia de tu regreso!

Durante muchos dias no me cansaba, ni de mirarte,
ni de abrazarte, ni de besarte.

Mi alma, como las flores de verano, temia la apro-
ximacion del otofio, porque era la época en que debias
volver a tus estudips, dejando con tu ausencia la muer-
te en mi corazon.

Asi trascurrieron seis afos, y yo notaba que 4 ma-
nera que ibas formandote y siendo un hombre, pre-

guntabas ménos por tu padre, cuya interminable au-
sencia preocupaba tu imaginacion.

Pero jay! tu padre apenas se dignhaba escribirme de
tarde en tarde alguna carta, y aquel desvio incom-
prensible despedazaba mi corazén.»

TOMO
m 15

—



CAPITULO VI

Las dos cartas

s

Daniel se vi6 precisado a suspender la lectura por
segunda vez, porgue aquellas paginas, escritas con la-
grimas, oprimian horriblemente su corazén.

— jAh! solamente aqui, en medio de este lago, res-
pirando estos aires puros, pueden leerse estas paginas
sin que uno se ahogue.

—Ya falta poco, Daniel; janimo! terminemos,—
repuso Clotilde.— Es preciso leer la ultima palabra de
tu madre, es preciso apurar hasta las heces la copa de
la amargura,

— Si, dices bien; continuemos.

Y Daniel volvié & leer lo que sigue:

1

«He llegado & un punto, hijo mid, en que tiembla
mi mano al revelarte la verdad.
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Tu padre, no solamente no me escribia, sino que
hasta se olvidaba de mandarme con exactitud la pen-
sién que por tus estudios en Madrid me era indispen-
sable, y algunas veces, a no ser por la generosidad del
doctor Samuel, hubiéramos carecido de lo necesario.

»Entonces le escribi una carta muy lacénica. Es-
taba justamente resentida con el hombre & quien lo sa-
crificaba todo.

Hé aqui mi carta:

«Pedro: Estoy enferma, mi vida no sera larga;
pronto se romperan los lazos que 4 mi te unen, y po-
dras respirar libremente.

»No te pido que te acuerdes de mi, sé que es inutil.
Hace muchos afos que tengo la triste y profunda con-
viccion en el alma de que no me amas. Pero acuérdate
de tu hijo; de tu hijo, que el préximo invierno no po-
dra continuar su carrera por falta de recursos, y no ol-
vides que la desesperacién de una madre puede arries-
lo todo, y rompiendo el silencio que enmudece mis
labios, arranque la mascara que encubre tu rostro,

A ngela.»

«Cuatro dias después recibi una carta, en la que se
me incluia una letra.

La carta era del general, y estaba concebida en es-
tos términos:

«Angela: Perdona mi silencio, motivado por causas
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"bien ajenas a mi voluntad: yo no os olvido nunca,
pero soy muy desgraciado, y bien a pesar mié, me veo
en la dolorosa necesidad de abogar las afecciones de
mi corazon, y pasar & tus ojos por un hombre cruel é
ingrato.

»j{A.h! jsi tu supieras lo que sufro!... Continuamen-
te escucho las amenazas de la marquesa, que me obli-
gan a emplear con vosotros una conducta que despeda-
za mi corazon.

»Espera, pobre martir, y salvame. Hoy mas que
nunca necesito de tu compasion y de tu silencio. Si td
revelases mi secreto, una hora después habria puesto
fin & mi existencia.

«Dia llegara en que yo pueda recompensarte todos
tus grandes sacrificios, en que Daniel ocupe el lugar
que le corresponde.

Pedro.»

Esta carta me hizo derramar abundantes lagrimas.
Pedro era desgraciado, y yo me resolvi & no aumentar
su desgracia con una imprudencia.

«Por esta época comencé a sentirme gravemente
enferma, de esta enfermedad que me aflige, y que in-
dudablemente me conducird en breve al sepulcro.

El doctor Samuel, siempre bueno, siempre carifio-
S0 conmigo, procurd tranquilizarme ; pero yo adivina-
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"ba en la inquietud de sus miradas el peligro que me
amenazaba.

Entonces me resolvi & escribirte estas memorias,
que debian serte de mucha utilidad, revelandote en
ellas la historia de tu nacimiento.

Tantas penalidades habian empobrecido mi natura-
leza, y los primeros ataques de asfixia me indicaron
gue los hielos del invierno debian serme fatales.

Sucedia esto en el mes de Junio. Yo quise aprove-
char el tiempo, y una tarde que tu no te hallabas en
casa y el doctor trataba de tranquilizarme con respec-
to & mi mal, le dije estrechandole una mano carifio-
samente:

»—Amigo mio, hace usted mal en ocultarme la
verdad. Yo me siento enferma, muy enferma; veo la
muerte aproximarse hacia mi, y antes de que llegue el
trance fatal necesito tiempo para disponer mis asuntos
y asegurar el porvenir de mi hijo. Una excesiva con-
fianza podria perderme, y usted, que no ignora ni mis
sufrimientos, ni mi secreto, no debe desconocer que el
tiempo es para esta pobre enferma muy precioso.

>—Pues bien, sefiora: yo, como médico, como ami-
go, como hombre sério, aconsejo & usted que disponga
todos sus asuntos, aunque tengo la esperanza de com-
batir el mal que la agobia.»

v

«Yo comprendi que aquello no eran mas que pala-
bras de consuelo, y quise aprovechar los instantes, y
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entonces, indicandole un cofrecillo de ébano que se
hallaba sobre la mesa, le dije:

»— Usted, amigo mid, me inspira bastante confian-
za para hacerle depositario de ese cofrecillo, en donde
encontrara después de mi muerte todos los documentos
que acrediten los derechos de mi hijo. Antes de enta-
blar una demanda ruidosa con el general Lostan, le es-
cribiré una carta, de la que sera portador mi hijo Da-
niel. Si esta carta no diere resultado alguno, si, como
no espero, el general cerrara las puertas de su casa a
su hijo, entonces usted, sin consideracion de ningun
género, hara valer los derechos de Daniel; pero solo
cuando tenga la seguridad de que el general Lostan
falta & sus grandes deberes de padre.

El doctor jur6 solemnemente seguir mis instruccio-
nes y ser para ti un padre carifioso.

Yo besé agradecida sus manos, cubriéndolas de la-
grimas.»

\%

»Aquella noche escribi la Ultima carta & tu padre
el general Lostan. Carta que yo creia suficiente para
reconciliaros después de mi muerte, y que tenia prisa
en ver escrita, porque ella debia ser la intercesora en-
tre el padre y el hijo.

Esta carta debias tu entregarla al general cerrada,
sin saber su contenido.

Decia asi:

«Pedro, esposo mi6: te he cumplido la palabra y
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tu secreto baja conmigo & la tumba, que miro abierta
a mis piés, y de cuyo fondo se levanta la muerte alar-
gandome los brazos.

»Voy & morir, y aprovecho los pocos instantes de
vida que me quedan para escribirte recomend;indote a
mi hijo, & mi querido Daniel, que tantas y tantas veces
rae ha preguntado por ti, mientras que yo, ocultan-
dole tu nombre, sentia romperse en pedazos mi co-
razon.

»En estos instantes en que mi mano tiembla des-
fallecida y mi espiritu se reconcentra pensando en la
eternidad, yo no tengo mas que ideas de perdon en el
alma, porque perddén necesito también para mis cul-
pas, de las que muy en breve me pedira cuenta el Juez
supremo.

»Mucho siento exhalar el ultimo suspiro sin verte
4 mi lado, sin poder decirte que muero améndote como
siempre, y recomendarte de palabra nuestro hijo.

»Pero es imposible que tu no le abras tus brazos,
que no le estreches contra tu pecho, dandole el dulce
nombre de hijo y asegurando su porvenir.

»Porque tu, Pedro mio, eres bueno, y solo la fata-
lidad se hainterpuesto entre los dos para hacernos des-
graciados.

» iBendita seas unay rail veces, muerte querida!
iporque tu, al separar el espiritu del fragil barro que le
contiene, rompes unos lazos que eran causa de que un
padre y un hijo vivieran separados!

»,Qué temor puede sobrecogerte cuando yo no exis-
ta? Ninguno. Daniel es bueno, muy bueno, y confio
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gue con el tiempo te ame tanto como amo a su madre.

»iPedro! |Pedro de mi alma! salva & nuestro hijo;
hé aqui lo Gnico que te pide una pobre mujer moribun-
da, que te bendice al exhalar el ultimo aliento.

Akgela.»

Vi

«Después de terminar esta carta, derramé abun-
dantes lagrimas y me sobrecogié un gran temor.

Procuré buscar algun descanso en el lecho y me
acosté, logrando dormirme después de grandes fa-
tigas.

Pero aquella noche tuve un suefio terrible, descon-
solador. Sofié que tu padre te habia arrojado de su
casa desoyendo mis justas y sentidas quejas, y teme-
rosa de que este suefio se convirtiera en una realidad,
abandoné el lecho al nacer el alba, y escribi al conde
de la Fe una carta, concebida en estos términos:

Vil

«Sefior conde de la Fe: Proxima a exhalar el alti-
mo suspiro, agobiada bajo el peso de una enfermedad
mortal, y luchando entre la vida y la muerte, escribo
a usted estas lineas, con la esperanza de que, si no ha
olvidado mi nombre, acogera a mi pobre Daniel, al
hijo querido de mis entrafias, 4 la mitad de mi vida,
que huérfano y abandonado después de mi muerte, sélo
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usted puede hacerle menos amarga y triste su vida,
prestandole su generosa y noble proteccién.

»Escribo también al general Lostan recomendan-
dole & mi hijo, pero dudo mucho que mi suplica sea
atendida. Mas ;quién sabe? tal vez rae engafio, y Dios,
apiadado de mis sufrimientos, proteja a mi hijo ha-
ciendo nacer las fuentes de la ternura y la compasion
en el pecho de los hombres & quienes le recomiendo.

»Cuando esta carta llegue a las menos de usted,
sefior conde, serd una prueba evidente de que el gene-
ral Lostan ha cerrado las puertas de su casa & mi hijo.
Sea usted, pues, su protector, su consejero, su angel
bueno, y yo desde la ignorada mansién de los justos,
donde espero que por mis dolores y sufrimientos se
eleve mi alma, rogaré & Dios para que derrame sobre
usted todas las felicidades.

»Bendito sea usted, sefior conde, si el pobre huér-
fano que le recomiendo encuentra en el conde de la
Fe un hombre bueno y generoso que le sirva de padre,
ya que ha tenido la desgracia de no conocer a aquel &
qguien debe la existencia.

»SuU respetuosa amiga,

Angela Caktero.»

TOMO 11 16



CAPITULO VII

La ultima palabra

— ijPobre martir'l— murmuré Daniel, suspendiendo
la lectura del manuscrito.

— iSi, pobre martir'—repuso Clotilde, enjugando
las abundantes lagrimas que derramaban sus ojos.—
iDigna fué de mejor suerte; pero los espiritus sublimes
tienen la recompensa en, el cielo! jDichosa ella, que al
terminar las penalidades de la vida dejé marcadas so-
bre el polvo de la tierra las huellas de un-angel, que
nunca se olvidan, y su alma generosa volé & la man-

7

sibn eterna & ocupar un sitio entre los bienaven-

turados.
Daniel, con la frente hundida en las manos, lloraba
amargamente.

El viejo marino y su grumete contemplaban en
silencio desde la proa de la barca el dolor de los jéve-
nes extranjeros, cuya causa no podian adivinar, porque
ignoraban su idioma.
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Elsol, mientras tanto, que no se detiene nunca ante
las penalidades de la criatura, continuaba su majes-
tuosa marcha, inundando de luz y de alegria los dila-
tados ambitos del lago.

De repente Daniel levantd la cabeza. Su rostro es-
taba palido como el de un cadaver, sus labios tembla-
ban agitados por un movimiento nervioso.

— Es preciso acabar,—dijo con entereza,—es pre-
ciso leer la dltima palabra de la pobre maéartir. Oh!
parece increible que existan en el mundo corazones
bastante duros para no enternecerse ante la lectura de
una carta escrita por la mano de una madre mori-
bunda.

Clotilde exhal6 un gemido.

Aquella terrible reconvencién que Daniel arrojaba
al rostro de su padre, le hacia mucho dafio.

Mas ,como encontrar palabras para defenderle? La
conducta del general Lostan era inexplicable; su cau-
sa no tenia defensa.

Daniel continu6 de este modo la lectura:

«Terminada la carta del conde de la Fe, me senti
mas tranquila, hijo mio, porque tenia la seguridad de
recomendarte & un generoso protector, en el caso de
que tu padre te cerrara las puertas de su casa.

Trascurrio6 el verano.

Mi cuerpo iba debilitandose poco a poco, y un tris-
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te pensamiienio me anunciaba que \m primeros vientos
otoAales vendrian a arrebatarme la existencia.

Ta, mientras tanto, encerrado en un profundo si-
lencio, hacia mucho tiempo que no me preguntabas
Dor tu padre.

Llegé por fin una tarde del mes de Octubre.
Yo tenia la evidenoia de que mi salvacién era impo-
sible.

Recuerdi©, hijo mio, que yo nao hallaba sentada en
mi sillén junto a la ventana.

El sol comenzaba a hundirse triete j sin fuerza
tras las altas montafas que cerraban el horizonte.

Ta, sentado en un taburete & mis pies, me contem-
plabas tristemente, como pi'esintiendo la aproximacion
de mi altima hora.

Una & una, recuerdo tus palabras j las mias en
aquella tarde.

Cologué una mano sobre tu adorada frente, y te
dije:

— Daniel, ¢(piensas mucho en tu padre? ;te acuerdas
de él? ;deseas verle?

TG te estremeciste; pero procurando ocultarme sin
duda las emociones de tu corazon, te encogiste de
hombros y me contestaste con gran naturalidad:

— Piensd en él, alguna que otra vez; pero mi cora-
zon esta tan llano del amor que te profeso, qua aunque
algun dia venga a reunirse con nosotros, yo siempre ia
amaré a ti mas que & todos los del mundo.»
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«Estas palabras, que llenaban de alegria y de en-
tusiasmo mi corazén, envolvian, sin embargo, un re-
sentimiento hacia tu padre, del que yo queria verte
libre.

Deseando, pues, inclinarte en favor suyoy que de-
secharas de tu alma toda la amargura que t\n larga
ausencia podia haberte causado, acaricié con ternura
tus hermosos cabellos, y te dije:

— Sin embargo, hijo mio, si él se presenta, si
abriéndote sus brazos te estrecha contra su corazén, si
él te dice: «Hijo mio, yo rae he privado del placer de
verte por espacio de muchos afios, porque la fatalidad
ha colocado entre los dos una valla insuperable.» ;Oh!
si esto sucede, forzoso sera que le ames.

— Pues bien; ¢por qué no viene?

Esta pregunta tan sencilla, como si hubiera brota-
do de los labios de un nifio dO© seis afios; esta pregun-
ta, que para mi encerraba un poema de amargas re-
convenciones, penetré6 en mi alma como la acerada
punta de una espada.

iAh! hijo mio, mi corazén sencillo nunca ha abri-
gado el odio, ni el rencor; dispuesto se halla siempre a
la clemencia y al perdén, y yo no queria morirme sin
disipar antes las terribles dudas, que indudablemente
encerrabas en tu pecho.

— No le reconvengas, Daniel,— te dije;—es tu pa-
dre, y si bien pasan los afios y los afios sin que tenga-
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mos la inmensa dicha de verle entrar por nuestras puer-
tas, si hoy se halla separado de nosotros, culpa es de la
fatalidad y no suya.

«Al oir mis palabras, una sonrisa de amarga incre-
dulidad asomé U tus labios, y tu boca pronuncié esta
reconvencion, que resono en el fondo de mi alma como
un reo de muerte:

— jOh! yo no he visto nunca & mi padre, yo no le
conozco, y es muy triste, en verdad, madre mia, vivir
alimentando una esperanza que no se realiza jamas.
iAy del dia que esta esperanza desaparezca, que quede
convertida en cenizas en el fondo de mi pecho!

Por un momento quedé aterrada al oir aquella es-
pecie de amenaza que pronunciaba tu boca.

TU habias cumplido diez y ocho afos, eras un hom-
bre; la edad de la razén comenzaba & crear nuevas ideas
en tu mente, y temiendo al morir dejar en tu alma la
amargura y el odio, te estreché contra mi amante pe-
cho, y afadi:

—Los jovenes como td, no deben perder jamas ni
la fe que da fuerza y vigor al espiritu, ni la esperanza
que es la hermosa flor que lo perfuma y embellece to-
do. Tu padre vendra, yo te lo aseguro.»

v

«Recuerdo todo lo que sucedié aquella tarde, y al



EL MANUSCRITO DE UNA MADRE 127

consignarlo en estas paginas mi pluma corre, porque
el alma me dicta una por una tus palabras y mis pala-
bras, tus impresiones y mis impresiones.

Al oir que mis labios te afirmaban el proximo re-
greso de tu padre, ti me miraste con una expresion de
duda que held mi sangre, y luego con una pausa pro-
pia de tus afios, dijiste:

>— Madre mia, desde que aprendi & pronunciar tu
dulce nombre, desde que en mis oidos las palabras tu-
vieron una aplicacién razonable, me estas diciendo
siempre lo mismo: «tu padre vendré:» hé aqui un poe-
ma del que solamente he podido leer el titulo. Algu-
nas veces, cuando me hallo trabajando en nuestro pe-
quefio huerto al lado del viejo Tomas, y veo venir por
la carretera algun carruaje en direccion al pueblo, me
digo: ¢si vendra ahi mi padre? Pero el coche continla
su camino, y los dias, los meses y los afios trascurren
sin que sienta sobre mi frente el suave calor del beso
paternal, que penetrando en el alma, perfuma la exis-
tencia de los hijos.»

\%

«Una lagrima asomo6 a tus ojos. Aquella lagrima
era tal vez la ultima esperanza que se escapaba de tu
pecho juvenil, y yo, pobrey moribunda, enferma, cogi
entre mis débiles manos tu cabeza, y la besé tierna-
mente, diciéndote:

»— Escucha, Daniel, escucha, hijo mid; yo ignoro



128 EL MANUSORITO DB UNA IUDRE

el porvenir que el destino te reserva... mi salud ee ha-
lla bastante quel)rai;tada, y una madre debe pensar en
todo... La vida, fragil nomo el cristal, se rompe al me-
nor golpe... Cuando el soplo de la muerte cierre mis
parpados, cuando la Ultima chispa del fuego vital se
escape de mi cuerpo, td, hijo de mi alma, te quedaras
solo en el mundo, porque yo ignoro en este momento
el paradero de tu padre.

Las lagrimas inundaron mis ojos. Te mentia, te
engafiabien aquel momento; pero era porque estaba
resuelta @ morir sin que mis labios pronunciaran el
fatal secreto.

Queria prol>ar el corazén de tu padre con este ras-
go de sublime abnegacion, y si él ero bastante in-
humano para rechazarte después de leer mi carta,
confiaba en que el doctor Samuel sabria vengarnos &
todos.

Como tu guardabas silencio y como yo & cada mo-
mento que trascurria me sentia mas débil y préxima a
la muerte, volvi a decirte:

— Aunque mis palabras te aflijan en extremo, hijo
de mi iilma, yo debo darte algunas instrucciones antes
de morir.

— iMorir! jmorir!l—exclamaste td.— ;Quién pien-
sa en eso? ;Qué va a ser de mi si tu te mueres?

Y como si temieras perderme, me cogiste ambas
manos, cubriéndolas de lagrimas y de besos.
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Vi

«Yo0 procuré tranquilizarte, y acariciando tu cabe-

contra mi pecho, volvi & decirte:

— Escucha, Daniel, y no me interrumpas. Después
de mi muerte, encontraras en el pequefio cajon de la
mesa de noche de mi alcoba dos cartas. En ellas te re-
comiendo a dos antiguos amigos, que tal vez pueden
serte de gran utilidad. No olvides que yo espero mu-
cho de esas car'tas, que siento en el fondo de mi al-
ma una voz que me dice: «ellas salvaran a tu hijo.»

Quiero, pues, que las entregues a las personas cu-
yos nombres y domicilio se hallan consignados en el
sobrescrito; viven en Madrid, y no te sera dificil en-
contrarlas. Si por desgracia no surtieran el efecto que
yo espero, entonces volveras al pueblo a participarle al
doctor Samuel el resultado de tu entrevista con esos
sefiores: jurame que cumpliras exactamente mi Gltima
voluntad.

— Lo juro, madre mia,—me contestaste.— Haré to-
do cuanto acabas de indicarme; pero te suplico que no
hablemos de muerte, porque me disgusta y me aflige
gue pienses en morir.

Yo estaba bien segura de mi estado. Para mi no
habia remedio humano, y disimulando la honda pena
de mi pecho, hice un esfuerzo supremo parasonreirme,
y te dije:

— Si, dices bien, tal vez tengas razén: no hablemos
ni nos ocupemos mas de la muerte; ella vendra por su

presa cuando le plazca.
ToOM« M IT
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Pero, como si en este momento mi padecida y mo-
ribunda naturaleza quisiera desmentir mis palabras,
un sudor copioso y frié asomé a mi frente; senti que se
helaba mi corazén, se escap6é un gemido de mi pecho,
se oscurecio la luz de mis ojos, y perdi el conocimiento.

Sélo recuerdo, como en la vague(fad de un confu-
S0 sueno, que oi una voz querida que pronunciaba en
mi oido esfa palabra:

— jMadre! jmadre mial

Aquella voz era la tuya; la tuya, Daniel querido,
que al creerme muerta, me demostraba el profundo do-
lor de tu corazén.»

Vil

«lgnoro, hijo mio, el tiempo que permaneci des-
vanecida; pero al recobrar el conocimiento, al abrir
los ojos, al tornar & la vida, te vi arrodillado a mis
piés besdandome las manos.

iAh! yo~creia no volverte a ver mas, y fue in-
menso mi placer, el que Dios me concediera algu-
nos momentos de vida para contemplarte por la ul-
tima vez.

Entonces, aprovechando algunos momentos en que
me quedé sola, pues tu partiste en busca de un médi-
co de Madrid que casualmente se hallaba en el pueblo,
yo hice que Mdnica acercara mi escritorio al sillon,
mandandole que fuera en busca de un sacerdote, pues
previa muy cercano mi fin.
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'JAdios, hijo mid6! jadios para siempre! Mi mano
apenas se siente con fuerzas para sostener la pluma.
El nuevo sol no alumbrard para mi. Tu madre mori-
bunda, al escribir la altima palabra en este manuscrito
en donde deja consignada su triste historia, te ruega
qgue cuando llegue el dia de la reconciliacion con tu pa-
dre, no abrigues en tu alma otra cosa que el perdon,
el olvido y la tolerancia.

A ngela..»



CAPITULO VIII

Una prueba mas

Al terminar la lectura del manuscrito, reinaron
unos breves instantes de silencio entre los dos her-
manos.

Las ultimas paginas de las memorias de Angela les
habian impresionado fuertemente, y ellas le trajeron a
la memoria & Daniel las ultimas horas de su querida
madre, que murié en sus brazos.

La historia de Angela habia terminado. Necesita-
ba, sin embargo, un epilogo, que sdlo podia narrar él
doctor Samuel.

De repente, Daniel, por cuyo cerebro cruz6 un re-
cuerdo, una idea, cogi6 con precipitacion el manus-
crito que habia dejado sobre el banco, y dijo después
de examinar su Ultima pagina:

— Aqui falta algo; se ha arrancado una hoja a este
manuscrito, porque recuerdo perfectamente que en la
carta que nuestro padre escribio al enviarte las memo-



EL MANTASCRITO DE UNA MADBE 133

rias de mi madre, te decia: «En la Gltima pagina del
manuscrito de Angela encontrards algunas lineas escri-
tas por mi, que debeis tener tu y Daniel como la ul-
tima sudplica que a sus hijos dirige un padre des-
graciado.»

Y Daniel, fijando una mirada investigadora en su
hermana, que parecia turbarse, afadio:

— Clotilde, (eres tl la que has arrancado la hoja
escrita por el general Lostan, como un codicilo al sa-
grado testamento de mi madre?

— Yo soy, Daniel; pero mi padre vive, y cuando
la escribié pensaba en la muerte.

— Yo necesito leer esas paginas.

— jlmposible!

—¢Tan grave es lo que en ellas me decia, que te
opones de ese modo a que lo lea!

— Mi padre las escribié indudablemente atormen-
tado por el temor dft un fin préximo. Esperemos & que
se restablezca, y si él me manda que te las entregue,
yo las pondré en tus manos.

— No comprendo tu tenacidad en ocultarme esa
providencia de mi padre; pero la respeto y esperaré,
porque resuelto estoy a sufrirlo todo.

— jAh, Daniel!... Nada seria tan doloroso para mi
como el que tu sospecharas que una idea egoista moti-
ve la ocultacion de esas paginas, que mi padre escribié
en un momento de delirio. Puedes juzgarme como te
plazi‘a, sin temor de que yo me ofenda. EIl tiempo te
probara que soy digna de llamarme tu hermana, y
que mi Unica ambicion se reduce & verte feliz.
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Daniel guardé silencio.

No dudaba de Clotilde; pero tampoco queria em-
plear sus suplicas para que le devolviera aquellas pa-
ginas escritas por la febril mano de su padre.

Durante algunos minutos, los dos hermanos per-
manecieron tristes y silenciosos.

—Creo que ya deberiamos regresar a casa,— dijo
por fin Clotilde.— Va siendo tarde, y nuestra ausencia
puede inspirar algin sobresalto a los amigos que en
ella nos esperan.

— Como gustes,— contestd Daniel.

Y dié la 6rden al barquero para que dirigiera la
proa hécia tierra.

Media hora después, la barca atracaba en el desem-
barcadero del palacio de Diodeti.

Daniel y Clotilde saltaron & tierra, dirigiéndose si-
lenciosos hécia el palacio.

Clotilde entrd en la habitacion*de su padre. Daniel
se dirigié & la suya, y colocando el manuscrito en el
cofrecillo de ébano, dejése caer en una butaca, mur-
murando en voz baja:

— iDios mid¢! jdame bastante grandeza de alma
para no vengar & la pobre martir que ya no existe!

Daniel permanecié encerrado en su habitacién todo
el dia.

Extranando su ausencia el doctor Samuel, fué a
buscarle.

Tan embebido, tan profundamente abismado se en-
contraba, que no se apercibié de que su anciano pro-

7

tector habia entrado en la habitacion, 6 inmdévil junto
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a él y con la mirada fija, le contemplaba con grandes
muestras de curiosidad.

Los ojos del doctor se fijaban tan pronto en la in-
movil y meditabunda figura de Daniel, como en el co-
frecillo de ébano que se hallaba sobre la mesa.

Los acontecimientos se liabian sucedido en el pala-
cio de Diodeti con tal rapidez, que Daniel no habia te-
nido aun tiempo de cambiar con el doctor ni una sola
palabra perteneciente al cofrecillo de ébano, que 'tan
en peligro habi i puesto su existencia.

Por otra parte, el doctor nada sabia del modo como
Labia llegado a manos de Daniel aquel cofrecillo, que
le arrebataron en una noche aciaga.

Por fin, rompiendo aquel silencio, el doctor coloc6
carinosamente una mano sobre la espalda de Daniel, y
le pregunto:

—¢Qué tienes, hijo mio?

Daniel se estremecid, y levantando la cabeza, flj >
sus enrojecidos ojos en el doctor.

— JAh! jes usted, amigo mio? Me alegro infinito do
gue venga a verme, y sobre todo de que podamos ha-
blar sin testigos.

Y Daniel, levantandose, fue a cerrar la puerta.

Luego volvi6 a sentarse, y fijando de nuevo sus ojos
en el doctor, afadio:

— Acabo de terminar la lectura de las memorias
que escribié mi pobre madre; sé toda su herdica abne-
gacién, conozco todos sus nobles sacrificios, y mi espi-
ritu se halla en uno de esos estados de lucha terrible,
cuyo desenlace no es facil augurar. Por la narracion
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de mi madre, he sabido lo mucho que & usted le debo,
y doy & usted las gracias por su incansable generosidad
para con aquella infeliz que ya no existe, y para con-
migo.

—Bien, bien, no hablemos de eso,—contesto el
doctor;—yo me porto siempre como debo, con lo cual
no creo hacer nada demas; pero desde que he entrado
en esta habitacién, desde que mis ojos se fij-iron en ese
cofrecillo, tengo una viva curiosidad por saber cémo
ha llegado & tus manos.

Daniel refirié al doctor todo lo que ya saben nues-
tros lectores; es decir, que el general Lostan habia
mandado entregar aquel cofrecillo & su hija Clotilde,
para que con su lectura comprendiera el parentesco
que le unia con Daniel, y que esta resolucién desespe-
rada la tomo6 el general, creyendo que cuando Clotilde
fijase los ojos en el manuscrito, él habria dejado de
existir.

— IAh!—exclam¢ el doctor cuando Daniel hubo
concluido su relato,—ahora veo que mis sospechas
enn perfectamente fundadas; porque tu ignoras, hijo
mid, que ese cofrecillo, que deposité en mis manos tu
madre, me fué robado la misma noche que ella dejé de
existir.

—¢Luego aquellos enmascarados que atentaron & la
vida de usted?...

— Eran, ni mas ni ménos, que emisarios del gene-
ral Lostan, encargados de robarme las memorias de tu
madre; arma poderosa en mis manos para hacer valer
tus derechos; pero afortunadamente ellos, al herirme,
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creyeron que estaba perfectamente muerto, contentan-
dose con llevarse el cofrecillo y dejar mi cuerpo, que
para nada les servia, exanime en medio de un charco
de sangre.

Daniel se llevé las manos & la frente y se apret6
las sienes, como si esta nueva revelacion, este nuevo
crimen de su padre, le hubiera causado un inmenso do-
lor en el craneo.

—La Providencia, hijo mid,— afadié el doctor,—
es siempre tan buena como previsora. Los miserables
emisarios del general Lostan se contentaron, como he
dicho, con descargar un arma de fuego sobre mi fren-
te y llevarse el cofrecillo. Pero yo, poco antes de que
ellos penetraran por mi ventana, habia encontrado en-
tre los papeles de tu madre una partida de casamiento,
y calculando que este documento era importante para
ti, lo dobl6 cuidadosamente y lo puse debajo del in-
menso arenillero de bronce de mi mesa de despacho,
gue tantas veces, siendo td nifio, ha sido causa de tus
juegos y de mis reprensiones. Los asesinos ignoraban
esta circunstancia, y se dejaron por consiguiente olvi-
dada la partida de casamiento. Cuando yo recobré la
salud y con ella la memoria, fui a buscar el escrito que
probaba los legitimos derechos de tu madre, y con gran
alegria lo encontré en el mismo sitio donde lo habia
dejado.

—-iY ese documento!... ese documento, ;donde esta?

— jOh! lo tengo yo en mi cartera, hijo mi6. Hay
papeles que se cuidan tanto como los diamantes.

— iDoctor! jdoctor! yo necesito leer ese documento,
TOMO 111 18
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j luego es preciso que los dos convengamos con la se-
renidad del justo si ha llegado la. hora de la justicia 6
del perdon.

— Bien, convendremos todo lo que tu quieras. To-
ma j lee este documento.

Y el doctor sacd de su cartera un papel amarillen-
to, que puso en las manos de Daniel.

Este leyd con acento conmovido lo que sigue:

«Don Faustino Nogueras, cura parroco de Hu-
manes, provincia de Guadalajara, arzobispado de To-
ledo.

»Certifico: Que en el libro corriente de matrimo-
nios de esta parroquia, al folio 428, se halla la siguien-
te partida, en el dia 16 de Setiembre de 184... Yo don
Faustino Nogueras, cura propio de Humanes, precedi-
das que fueron las tres publicas amonestaciones que
manda el santo Concilio de Trento, las que tuvieron
lugar al ofertorio de las misas mayores de los dias 22
de Agostoy 1 vy 8 de Setiembre del presente, en que
ocurrieron las Dominicas XV y XVI y la Natividad
de Nuestra Sefora, sin haber ocurrido impedimento
alguno en esta parroquia, & pesar de haber trascurrido
el tiempo oportuno, examinados y aprobados en doc-
trina cristiana, confesados y comulgados sacramental-
mente y demas requisitos legales, desposeé por palabra
de presente y en acto seguido velé in facie Mclesia, &
don Pedro Lostan, soltero, natural y vecino de Ma-
drid, hijo legitimo de don Alfonso Lostan y de dofia
Juana Rodriguez, con dofia Angela Cantero, también
soltera, natural de Sevilla y de esta vecindad, hija
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legitima de don Ramon Cantero y dofia Gertrudis
Samper.

»Fueron testigos don Dionisio Gomez y don Ro-
mualdo Vinajeras, de esta vecindad, y lo firmo. Fecha
ut supra.— Faustino N ogueras.»

Al terminar la lectura del documento, Daniel ex-
halé un grito de gozo.

— Ahora, mi querido protector,— afiadié,— ha-
blemos.

El doctor ocupd una silla junto a la de Daniel.

— Pues bien, hablemos. En verdad que no deseo
otra cosa, porque me disgusta verte triste y preocu-
pado.



CAPITULO VIH

Un emisario del conde de la Fe

Daniel, después de una pausa, volvié a continuar la
interrumpida conversacion de este modo:

— Querido doctor, yo he leido una por una todas
las paginas de la santa relacion que para mi escribio
mi madre pocos dias antes de morir. He comprendido
por su relato el mar de lagrimas, las infinitas amar-
guras, los prolongados dolores que sufri6 la pobre mar-
tir. Buena como los angeles, en las paginas de su dia-
rio me recomienda el perdén y procura disculpar al
hombre que hizo pedazos su alma. Usted también, mi
noble amigo, ha sufrido mucho enceste drama de fami-
lia, cuyo desenlace no es facil adivinar.

— Hijo mio,—repuso el doctor con tranquilo acen-
to,— el desenlace de este drama de familia, cuya his-
toria se halla encerrada en el fondo de ese cofrecillo de
ébano, debe basarse en la tolerancia y el perdon. Yo,
por mi parte, debo decirte, que todo el odio, toda la
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mala voluntad que sentia hacia el general Lostan cuan-
do este robusto j poderoso amenazaba mi vida para
imponerme silencio, hoy, al verle enfermo y acobarda-
do por el remordimiento, ha desaparecido; lastima,
compasion me inspira, y tengo un vivo interés en ver-
le restablecido, confiando en que el arrepentimiento le
haga reparar en gran parte el mal que ha hecho.

— Pero el general, segun he podido comprender, se
halla subyugado por la marqguesa...

— Esa es su disculpa, si disculpa pueden tener los
actos de debilidad que cometen los hombres. Dona Bea-
triz ha defendido siempre con sobrado egoismo lo que
ella llamaba sus legitimos derechos. Mientras Angela
vivié, tuvo miedo que se descubriera el secreto de su
casamiento con el general, y la sociedad la sefalara
como una querida de aquel & quien llamaba su esposo.
Este miedo la hizo doblegar su altiva frente, y domi-
nando su orgullo, suplicé con las lagrimas en los ojos
a la misma que odiaba con toda su alma. Tenemos,
pues, en este asunto un verdadero enemigo a quien
combatir: la marquesa del Radio. Pero tranquiliza tu
espiritu; no han de faltarnos ni armas ni palabras
para salir vencedores. La razon estd de nuestra parte,
y la haremos valer.

—Pero ¢y Clotilde, y Clotilde?— exclam6 Daniel,
recordando que al hacer valer sus derechos causaba un
perjuicio a su hermana.— Ella es inocente como yo, y
estoy resuelto & sacrificarme por su felicidad.

— Eso es muy noble, Daniel; pero te prevengo que
nada debe resolverse en esta cuestion hasta que el ge-
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neral se halle completamente restablecido. No tortures
tu imaginacién, no agobies tu espiritu. Confiay espe-
ra. Y ahora, alegra un poco ese semblante y vamos a
ver 4 tu padre, & guien no has visitado desde anoche.

Aquella misma noche, el conde de la Fe, con los
brazos cruzados sobre el pecho y la mirada en el suelo,
se paseaba meditabundo por la habitacién de su casa
de las orillas del lago, que ya conocen nuestros lec-
tores.

De vez en cuando se detenia para fijar una mirada
de impaciencia en la esfera de un reloj, que se hallaba
colocado sobre el marmol de la chimenea.

Trascurrié asi mucho tiempo, mas de una hora, y
ya las saetas marcaban las diez, cuando se oyeron pa-
sos en la antesala, y el conde dirigié6 una mirada hacia
la puerta.

No tardé mucho en presentarse Lorenzo, el hombre
de confianza del conde, que le habia seguido desde Es-
pafa sin otro objeto que el de ayudarle en sus planes
de venganza.

Lorenzo vestia un traje de montar, botas de charol,
espuelas bastante finas, pantalon colan, y una cazado-
ra de pana negra.

Llevaba el traje cubierto de polvo, y al entrar se
quito el sombrero, enjugandose el sudor que inundaba
su frente.

— iGracias al diablo!'—exclamé don Fernando al
verle;— creia que no pensabas volver mas.
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— Veo que el diablo es el sér a quien el sefior con-
de invoca siempre con mas fervor,—contestdé Lorenzo
sonriéndose.— Yo me felicito por ello, pues también
tengo alguna aficion a ese personaje, que nunca he vis-
to, y del que todo el mundo habla con frecuencia.

— Has partido esta mafana antes de amanecer,—
dijo el conde,—y vuelves & media noche. Llevabas un
buen caballo; eres un excelente ginete. No me explico,
pues, tu tardanza.

— Ante todo, comenzaré por decir al sefior conde
gue aun faltan dos horas para que sea la media noche.
Sin embargo, admito la reconvencion, la creo justa, y
voy a dar mis disculpas.

— Lo importante, lo que yo deseo saber,— repuso
el conde,—es si has visto & la marquesa.

— E|I sefior conde me habia encargado que viera a
esa sefiora, y yo cumplo siempre con gran exactitud
los encargos que me hacen, hasta tal punto, que me
hallaba resuelto al salir de esta casa & seguir hasta
Madrid a la marquesa del Radio.

— Afortunadamente,— afiadié el conde,—creo que
no habrd usted tenido necesidad de ir tan lejos.

El conde, en los momentos de irritacion, cuando
alguna idea le preocupaba, cuando se sentia inquieto y
devorado por la impaciencia, hablaba de tuy de usted
alternativamente & su leal y fiel Lorenzo.

Lorenzo, por su parte, no daba importancia a la
volubilidad del conde, porque el viejo y escéptico aris-
técrata no era para él otra cosa que el rico filon de
una mina que explotaba & sus anchas.
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—No, sefior; lie tenido la fortuna de encontrarla
en Ginebra.

—Entonces, vuelvo & repetir que no me explico la
tardanza,— repuso el conde, haciendo un movimiento
con los hombros.

—Pues yo voy & tener el honor de explicarsela al
sefior conde. En primer lugar, aunque crucé el camino
que nos separa de Ginebra & galope, sin detenerme en
las cinco leguas, cuando llegué & la fonda, sin ocupar-
me de mi natural cansancio, empleé todos los medios,
y pude por fin, dando una buena propina al camarero,
ver & dofia Mercedes. Una vez conseguido esto, la su-
pliqué que me hiciera el obsequio de decirla & su ama,
que una persona deseaba verla para tratar con ella un
asunto de la mayor importancia.

—¢Y la marquesa?—pregunté el conde con impa-
ciencia.

—Dora Mercedes me contesté con mucha finura,
gue su ama no habia dormido la noche anterior, que
acababa de acostarse, y que le habia encargado eficaz-
mente que no la despertara hasta dos horas antes de
partir el tren de Francia; es decir, el tiempo sufi-
ciente para comer y trasladarse a la estacién. No quie-
ro molestar al sefior conde refiriéndole las sUplicas que
empleé para convencer & aquella buena sefiora a que
interrumpiera el suefio de su ama. Todo fué inuatil, y
temiendo que mi viaje se malograse, tomé el cuarto
inmediato al que ocupaba la marquesa, y esperé mejor
ocasion; ocasion que, segun mis calculos, no debia ha-
cerse esperar mucho.
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El conde hizo un gesto de impaciencia, y Lorenzo,
haciendo un ademan con la mano, volvié & decir:

— Mi cuarto se separaba del de la marquesa por un
simple tabique. A las cinco de la tarde crei notar
ciertos sintomas en la habitacién de mi vecina, los
cuales me indicaban que la marquesa se habia levan-
tado. Entonces abandoné mi alcoba, sali al corredor, y
logré, aunque no con mucha facilidad, que dofia Merce-
des pasara recado a su ama de que yo deseaba verla.

— JAh, por fin!l...— murmurd el conde en voz baja.

— Si, por fin fui introducido en la habitacién de la
marquesa. Se hallaba vestida de negro, con la mirada
friamente fija en la puerta, sentada en una butaca, y
su fisonomia, grave y palida, confieso que me im-
puso, porque no inspira su seriedad la menor con-
fianza.

— Beatriz ha sufrido mucho, y pocas veces se ha
asomado la sonrisa & sus labios desde el dia en que
descubri6 el terrible secreto de su marido. Continda tu
relato:

— Avancé algunos pasos hacia la marquesa. Ella
tenia en mi clavados los ojos, como si quisiera adivi-
nar, antes que hablara, el objeto de aquella misién y
la causa de la tenacidad que habia mostrado en verla.

»—Me hadicho dofia Mercedes,— repuso la marque-
sacon un acento frié y pausado,—que desde esta ma-
flana muestra usted un gran empefio en verme; pero
como no me ha entrado, como es costumbre, una tar-
jeta, usted me permitira que le pregunte ante todo...
(quién es usted?

TOMO 111 19
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»—Yo0, sefiora, soy,— afiadi,—un hom'bre que se
honra con la confianza del conde de la Fe.

»— ¢Y viene usted en su nombre?

»— Si, sefiora.

»Aqui hubo una pausa.

»La marquesa parecia como que desconfiaba de mis
palabras, y sin apartar de mi aquella mirada que pene-
traba hasta el fondo de mi alma, afiadio:

»— Segun he oido decir, el conde de la Fe se halla
instalado en una casa de campo & las orillas del lago
Leman.

»— Esa es la verdad, sefiora.

»—¢Y hace mucho tiempo que se halla el con-
de aqui?

»— Hace aproximadamente veinte'dias.

»— jYino antes que yo!— murmur6 en voz baja.

»Y luego, levantando la voz, volvié d decir:

»— ¢Piensa permanecer mucho tiempo visitando el
lago?

X— Eso depende de las circunstancias, sefiora.

»— [Ah!...

»Aqui hubo otro momento de silencio, y luego pre-
gunto:

N—iSabe usted por qué ha venido & esta tierra el
sefior conde?

»Y al decirme esto, me mir6 de un modo que hu-
biera desorientado a otro ménos sereno que yo.

»— Ha venido,~—le respondi con mucha calma,—d
restablecer su quebrantada salud.

»—¢Y & nada mas?
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»—A nada mas, sefiora,— le contesté.

»Entonces la marquesa hizo un gesto de indiferen-
cia, y afadié:

» —En fin, ¢qué es lo que usted quiere?

»—No soy yo, sefiora; es el conde el que me envia.

»—Bien, me es igual; ¢qué quiere el conde?

»—Tener una entrevista sin testigos con la sefio-
ra marquesa del Radio.

»—Mucha confianza debe tener el conde con usted,
cuando le hace portador de semejante misién.

>Yo soy mudo, ciegoy sordo, siempre que al sefior
conde le conviene que asi sea.

»—¢Y no le ha dado & usted el conde para mi nin-
guna carta?

»—Ninguna, sefiora.

»— jEs extrafio!

»— S6lo me dijo: «Lorenzo, tu me inspiras una gran
confianza; sé que la marquesa del Radio se halla en el
palacio de Diodeti. No ignoro que en estos momentos
su ilustre familia esta resolviendo un problema muy
dificil, que yo tal vez puedo resolver satisfactoriamen-
te. Siempre he tenido en mucha estima la amistad de
dofia Beatriz. Coge el mejor caballo que tengamos,
procura ver a la marquesa: si no estd en el palacio de
Diodeti, vete & Ginebra; si no esta en Ginebra, vete a
Espafia. Es preciso, es indispensable que la encuentres,
que la veas y que la digas que yo necesito tener una
entrevista con ella.» He cumplido mi mision, sefiora,
y espero que usted me indicara lo que debo contestar al
sefior conde.
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Don Fernando escuchaba con vivo interés el relato
de Lorenzo. No se atrevia & interrumpirle; pero al lle-
gar a este punto no pudo ménos de preguntarle:

—¢Y b te respondid?

— La sefiora marquesa permaneci6 algunos segun-
dos indecisa. Por ultimo dijo:

>—He resuelto mi viaje a Espafa para dentro de
algunas horas. Digale usted al sefior conde, que mi mi-
sion en el lago Leman ha concluido, como creo que ha
concluido la suya; pero que en Madrid podra verme
cuando guste.

—Pero ta debiste insistir,—exclam¢ el conde al
oir las ultimas palabras de Lorenzo.

— No es posible insistir cuando se lucha con un ca-
racter como el de la sefiora marquesa. lba a replicar,
cuando, extendiendo la mano con ademan altivo, afa-
di6 sefialandome la puerta:

Queda poco tiempo, y tengo que prepararme
para el viaje. Puede usted participarle al sefior conde
lo que acabo de decirle.

—;Oh! si yo no supiera que esa mujer odia al gene-
ral Lostan tanto como yo, hoy mismo me vengaria de
todos ellos.

Y exhalando un rugido, exclamo:

— jLorenzo, disponlo todo: al nacer el dia es pre-
ciso que partamos!

— ¢(Adonde, sefior?

— A Espaia.

— Calma, sefior conde, calma y prudencia. Noso-
tros somos la sombra negra del general Lostan, y la

mON
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sombra, sabido es que sigue al cuerpo. Mientras el ge-
neral permanezca aqui, aqui debemos permanecer no-
sotros. Tiempo nos queda para regresar a Espafa j
tener todas cuantas entrevistas sean necesarias con la
marquesa del Radio.

El conde exhal6 un rugido, y se dejé caer en una
butaca.
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