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uno de los enmascarados que atentaron contra su vida: 
«haj secretos que causan la muerte al que los descubre.» 
Nos hallamos en un tiempo en que el gobierno, para 
librarse de los que él cree enemigos del orden, emplea 
el sistema preventivo, y nada tan fácil como enviar á 
un inocente á Fernando Póo para que se muera allá de 
una calentura maligna, ó antes de llegar. Seamos pru­
dentes, seamos cuerdos y no precipitemos los aconteci­
mientos, que ellos vendrán por sus pasos contados. 
Ahora veamos ese documento, en el que tiene usted 
tanta confianza para asegurar el porvenir de Daniel.

F1 doctor Samuel sacó un pliego del bolsillo de la 
levita, y entregándolo al doctor Mendez, añadió:

—Usted mismo puede convencerse de la eficacia y 
del valor de este escrito. ¡Oh! tengo la completa segu­
ridad de que el general Lostan caerá anonadado tan 
pronto como fije en él los ojos.

—De todos modos, vuelvo á repetirlo, querido maes­
tro: en este caso la prudencia nos sacará adelante y 
triunfaremos de todas las asechanzas que puedan ten­
dernos.

Y el doctor Mendez leyó en voz baja el documento 
que acababa de entregarle Samuel.

Decia así:
«Don Faustino Nogueras, cura-párroco de Humanes, 

provincia de Guadalajara, arzobispado de Toledo.
»Certifico: Que en el libro corriente de matrimonios 

de esta parroquia, al fòlio 428, se halla la siguiente 
partida en el dia 16 de Setiembre de 185... Yo don
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Faustino Nogueras, cura propio de Humanes, precedidas 
que fueron las tres públicas amonestaciones que manda 
el Santo Concilio de Trento, las que tuvieron lugar al 
ofertorio de las misas mayores de los dias 22 de Agosto 
y i." y 8 de Setiembre del presente, en que ocurrie­
ron las Dominicas xv y xvi y la Natividad de Nuestra 
Señora, sin haber ocurrido impedimento alguno en esta 
parroquia, á pesar de haber trascurrido el tiempo opor­
tuno, examinados y aprobados en doctrina cristiana, 
confesados y comulgados sacramentalmente y demás 
requisitos legales, desposé por palabra de presente y en 
acto seguido velé in fado Ededo á don Pedro Lostan, 
soltero, natural y vecino de Madrid, hijo legítimo de 
don Alfonso Lostan y  de doña Juana Rodríguez, con 
doña Ángela Cantero, también soltera, natural de Se­
villa, y de esta vecindad, hija legítima de don Ramon 
Cantero y doña Gertrudis Samper.

»Fueron testigos don Dionisio Gómez y don Romualdo 
Vinageras, de esta vecindad,y lo firmó ut supra.— 
Faustino Nogueras.»

— Con este documento, querido maestro, á pesar de 
su estilo macarrónico y sabor á sacristía, creo que po­
demos dormir tranquilos y decir, sin temor de equivo­
carnos, que el porvenir de Daniel está asegurado.

—Pero usted comprenderá que es gi’ande mi impa­
ciencia por cumplir las órdenes de la difunta.

— jQuién puede dudar eso!
—Yo necesito recuperar los papeles que me fueron 

robados.
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—Providencialmente conservò usted en su poder el 
mas importante. Nada de precipitaciones, querido maes­
tro, nada de impaciencia. Si yo le inspiro alguna con- 
iianza, le ruego me permita que tome alguna parte en 
este negocio, confiando que, mediante Dios, no sal­
dremos del todo desairados.

—Bien, bien, no insisto mas; pero tengo grandes 
deseos de ver á Daniel. , ,

—Le verá usted hoy mismo ; pero antes es preciso 
(jue descanse usted algunas horas. Cuando se han cum­
plido sesenta años, no es muy prudente jugar con la 
salud.

El doctor Mendez condujo á su antiguo catedrático á 
la habitación que le habia mandado disponer, y exi­
giéndole de nuevo formal promesa de que no daria ni 
un solo paso sin consultarle, le dejó para que descansase 
algunas horas, saliendo luego á hacer su visita.

Nosotros también, cambiando de decoración, condu­
ciremos á otro punto á nuestros lectores, haciéndoles 
via,jar con la imaginación, que es el modo mas cómodo 
y mas barato, aunque su invento data de tiempos inme­
moriales.

j-
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CAPÍTULO XI.

E l jefe de la policía secreta.

Cuando una narración de esas que escriben los so­
ñadores que se llaman novelistas, llega á la altura que 
se encuentra la presente historia, hay en el relato mul­
titud de cabos sueltos que distraen la imaginación, ha­
ciéndola vacilar por algunos momentos.

Nosotros, respetando el mayor ó menor interés que 
estas páginas hayan inspirado al que las lea, le suplica­
mos que nos siga para conocer un nuevo personaje que 
va á aparecer por primera vez en la escena de nuestro 
libro.

Nuestros lectores, y en particular los de Madrid, 
conocerán el local donde vamos á conducirles.

Es una habitación desmantelada, decorada con mue­
bles viejos, situada en el piso segundo del Gobierno 
civil de esta muy heroica villa del oso y del madroño.

La estera Que cubre el pavimento es de esparto blan­
co, convertida por el uso en un color ceniciento sucio; 
una mesa-escritorio de pino se halla colocada en mitad
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del local; sobre esa mesa se ven multitud de papeles y 
una grande y antigua escribanía de bronce. Sentado 
junto á esta mesa, en un sillón de guta-percba descas­
carillado, se halla un hombrecillo de edad indefinible, 
pero de quien puede asegurarse que ha cumplido cin­
cuenta años.

Su rostro es pálido, casi lívido; sus mejillas de­
macradas y sus pómulos salientes; sus ojos, pequeños y 
hundidos, ocultan la estrema vivacidad de sus pupilas 
bajo los cristales ahumados de esas gafas que han dado 
en llamarse, en el lenguaje familiar, de ferro-carriles.

Su traje, algo raido y anticuado, le da mas bien el 
aspecto de un cesante que de un empleado en activo 
servicio.

Al ver por la calle á nuestro nuevo personaje, e l . 
mismo Labruyere no se hubiera atrevido á definirle, 
porque habia en él una mezcla de candor y de malicia 
muy capaz de desorientar al fisonomista mas consu­
mado.

Sin embargo, lo que nadie hubiera dicho al ver por 
la calle al señor Quesada, que este era el nombre del 
sugeto que nos ocupa, que fuera nada menos que el jefe 
de la policía secreta y el hombre que, por decirlo así, po­
seía la confianza del gobierno.

Y  téngase entendido, que en la época que nos ocupa 
no se regia España por una Constitución democrática, 
sino por un Código preventivo que hacia de un agente- 
de policía un poder terrible, pues bastaba una nota de 
sospechoso ó la malquerencia de un polizonte para
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que el español mas honrado visitara sin ganas y á espen- 
sas del gobierno, las islas Filipinas ó de Fernando Póo.

El señor Qiiesada era, ni mas ni menos, que el jefe 
(le la policía secreta, como hemos dicho hace poco; y á 
pesar de su figura raquítica y su semblante enfermizo, 
temblaban á su presencia mas de un mozo de comple­
xión robusta y figura atlética.

El señor Quesada acababa de recibir unas comunica­
ciones del gobierno y las examinaba con detención, sa- 
l)oreando de vez en cuando el placer del tabaco, que 
tanto distrajo al héroe de Jena en los últimos dias de su 
vida.

Tenia, pues, sobre la mesa una ancha caja negra de 
ébano, en la que introducia de tanto en tanto el índice 
y  el pulgar de la mano derecha, cuando se abrió la puer­
ta de su despacho y se presentó su ordenanza.

Como el señor Quesada no tenia la costumbre de que 
nadie le interrumpiera, alzó la cabeza, se puso las gafas 
sobre la frente y de sus pequeños ojos brotó una de esas 
miradas que tienen la influencia magnética del rayo.

El ordenanza comprendió inmediatamente que habia 
disgustado á su jefe, y se disponia á disculparse, cuando 
el señor Quesada, descargando un terrible puñetazo 
sobre la mesa, que puso en gran peligro la gravedad del 
tintero, dijo con una voz ágria y destemplada:

—Al grano. ¿Por qué ha entrado usted aquí sin que 
yo le llame?

—Perdone V. S.,—contestó el ordenanza con acento 
trémulo.
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—^Menos palabras y conteste usted en seco á la pre­
gunta que acabo de dirigirle.

—Pues bien, señor; es que ha venido el ayuda de 
cámara del general Lostan y dice que trae un recado 
para V. S. de parte de su amo.

El apellido del general produjo buen efecto al jefe 
de la policía secreta, pues humanizando su semblante, 
contestó con una entonación mas suave:

— Que entre.
Un momento después, Santiago se encontraba frente 

á frente del señor Quesada.
—Dispense usted si mi ordenanza le ha hecho espe­

rar algunos minutos.
—Eso no vale la pena.
— ¿Qué es lo que quiere el general?
— M̂e ha entregado esta carta para usted,
Y Santiago dejó sobre la mesa la carta que poco 

antes le habia dado su amo.
Leyóla en voz baja el señor Quesada, y después de 

terminar su lectura, dijo:
— ¿Está en casa el general?
—No saldrá hasta que yo regrese.

Si; me dice en su carta que es de la mayor impor­
tancia que nos veamos.

Y estendiendo la mano, tiró del llamador de la cam­
panilla y se puso de pié.

El mismo ordenanza que ya conocemos se presentó 
en la puerta.

—Si el jefe me manda á buscar,—repuso el señor
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Quesada,—dígale usted que he salido para asuntos del 
servicio, que volveré lo mas pronto que me sea posible.

Y luego, dirigiendo la palabra á Santiago, añadió:
—En el supuesto de que el señor general estará en 

casa, vamos ahora á verle.
— Como usted guste.
El jefe de la policía secreta y Santiago salieron del 

despacho, y poco después subian á un coche que estaba 
esperando en la puerta.

Mientras tanto, el general Lostan, encerrado en su 
despacho, esperaba con creciente impaciencia la llegada 
del jefe de la policía.

Para el general era una cuestión de vida ó muerte 
encontrar al anciano médico de Horche, porque tenia la 
evidencia de que sabia su terrible secreto.

Pero al mismo tiempo, su inquietud era grande, por­
que le arredraba la idea de atentar nuevamente contra 
la vida de aquel anciano.

Sabido es que el crimen tiene un encadenamiento 
fatal que violenta á los hombres, haciéndoles cometer 
actos que nunca se hubieran creido capaces ni siquiera 
de imaginarlos.

Por una casualidad funesta, tal vez por un decreto de 
la Providencia, el doctor Samuel se habia librado de la 
muerte.

Su aparición en Madrid no debía obedecer mas que 
á la idea de arrancar la máscara al hombre que habia 
atentado contra sus dias.

Por otra parte, aun en el caso de que Samuel cayese
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en poder del jefe de la policía, ¿qué iba á hacer el gene­
ral Lostan con aquel pobre viejo?

Dudas, temores, sobresaltos, terribles inquietudes 
agitaban, desde la llegada de Bonifacio, el corazón del 
general, que, paseándose por su despacho con la mirada 
sombría y el malestar pintado en el semblante, mas que 
un hombre, parecia una fiera acorralada en un círculo de 
fuego, que busca en vano una salida de aquel peligro de 
muerte que le amenaza.

Por eso de vez en cuando, levantando las manos al 
cielo con ademan amenazador y rechinando los dientes 
de rabia, murmuraba estas esclamaciones:

— ¡Oh! ¡Qué imbécil es el hombre que busca cóm­
plices para cometer el crimen! ¿Qué es un cómplice? 
¿Qué es uno de esos hombres á quienes se les paga para 
que cometan uno de esos actos penados por el Código? 
Un dogal, sí, un dogal que nos ahoga; un lazo corre­
dizo que nos estrangula; una exigencia viva que vejeta 
al lado nuestro; un pólipo adherido á nuestro bolsillo, y 
un sobresalto eterno de la conciencia.

El general se pasó varias veces la mano por la frente, 
y exhalando uno de esos suspiros que arrancan de lo 
mas profundo del pecho, volvió á decir;

—Mia es la culpa. Sí, mia es la culpa. La Providen­
cia hace bien en sacudir mi rostro con el látigo invisible 
de su justicia. El hombre de corazón debe terminar sus 
asuntos sin necesidad de ayuda. Si yo me hubiera pre­
sentado en Horche, si yo hubiera apuntado mi rewolver 
sobre la frente de ese-médico fatal, estoy seguro que mi
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mano no hubiera temblado y que á estas horas el que 
hoy me sobresalta se hallaría en el fondo de una fosa 
convertido en polvo y huesos.

El general se sonrió de un modo terrible.
Sus ojos dirigieron en derredor suyo una de esas 

miradas salvajes, amenazadoras, y deteniéndose en un 
retrato de su hija que se hallaba suspendido de la pared, 
se llevó una mano sobre el corazón, y como si la pre­
sencia de aquella hermosa cabeza agotara de improviso 
sus fuerzas, dejóse caer en una butaca, murmurando en 
voz baja:

— |Ah! ¡Si no fuera por ella! Dios ha querido casti­
garme concediéndome ese ángel, cuya dulce voz resuena 
en el fondo de mi corazón como una música deliciosa, 
cuya purísima mirada penetra en el fondo de mi alma, 
derramando en ella el consuelo. Sí, sí, no hay duda, la 
Providencia me ha concedido ese ángel de la tierra, por­
que ese ángel es mi terrible castigo.

Don Pedro dejó caer su abatida frente entre las 
manos, permaneciendo inmóvil algunos segundos.

De esta actitud meditabunda le sacó un ligero ruido 
que se oyó en la puerta.

El general se levantó y fué á abrir.
Eran Santiago y Quesada,
— ¡Ahí ¿Es usted, señor Quesada?
—Á las órdenes de V. E., mi general,—contestó el 

jefe deja  policía saludando respetuosamente,
—Retírate, Santiago, No estoy para nadie en casa. 

Adelante, señor Quesada, adelante. Tome usted asiento,
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pues tenemos que hablar de un asunto para mí de la 
m ajw importancia.

Santiago cerró la puerta, y un momento después el 
general y el jefe de la policía se hallaban sentados el 
uno enfrente del otro.

Hay situaciones difíciles que las resuelve la primera 
palabra que se pronuncia, porque esa palabra las enca­
mina al punto deseado.

Pocos momentos antes de la llegada de Quesada, el 
general no sabia qué decirle para interesarle en favor 
suyo.

Revelarle la verdad hubiera sido una imprudencia. 
Tenia, pues, que decirle algo para hacer que se tomara 
un vivo interés en el asunto que iba á conflarle.

Don Pedro procuró dominarse, y como hombre que 
tenia algún dominio sobre sí mismo, no le fué difícil 
conseguirlo.

—Ante todo, señor Quesada^—dijo don Pedro alar­
gando un magnífico tabaco de Cabañas á su interlocu­
tor,—comienzo por suplicarle me perdone la prisa que 
le he demostrado en mi carta por verle.

—El señor general sabe que me tiene siempre á sus 
órdenes y es para mí un placer servirle.

—Se trata, amigo mió, de encontrar á un hombre.
—Lo cual es bastante difícil,— contestó Quesada son­

riéndose,—si hemos de dar crédito al filósofo Diógenes.
— ¡Oh, sí! Aquel pobre diablo que vivia dentro de un 

tonel, sin tener mas patrimonio que su raida casaca y 
su linterna, no pudo encontrar un hombre en la sabia

r-
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Atenas; pero es, sin duda, porque Diógenes no conoció 
á mi amigo Qiiesada, porque en ese caso le hubiera dado 
la comisión á él y hubiera encontrado al hombre.

Si tanta es la confianza que inspiro al señor gene­
ral, yo procuraré que mi conducta no la haga desmere­
cer. Sepamos de qué se trata.

— Tengo un verdadero pesar, amigo Quesada.
¿Y puedo yo contribuir en algo para que ese pesar 

se aminore?
— ¿Quién lo duda? pues se trata, como he dicho á 

usted antes, de encontrar á un hombre, á un pobre 
anciano demente, que debe, según mis informes, hallar­
se en Madrid.

Quesada sacó con calma su libro de memorias del 
bolsillo del pecho de su levita, y cogiendo el lápiz, dijo:

En estos asuntos me gusta siempre proceder con 
orden.

—Nada mas natural.
— Como son tantos los negocios que llevo entre 

manos, V. E. me permitirá que tome notas y le dirija 
algunas preguntas.

Muy justo; puede usted hacer lo que guste, pre- 
guntarme lo que le plazca, con tal de que yo encuentre 
lo que busco.

—Ante todo, necesito saber algo perteneciente al 
individuo, lo que se llama en el lenguaje militar la fi­
liación.

Diré á usted en pocas palabras lo suficiente para 
ponerle en autos sobre mi asunto.
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—No deseo otra cosa.
—Vivía en el pueblo de íiorche un pobre viejo, cuya 

razón, bastante perturbada, nos hacia temer con fun­
damento cometiera alguno de esos actos tan frecuentes 
como funestos en los que padecen enajenaciones men­
tales.

— Sí, vamos, se trata de un loco,—contestó Que- 
sada.

—Precisamente. Un pobre loco que ha cumplido los 
sesenta años y que, con gran sorpresa mia y del hombre 
que le cuidaba, ha desaparecido del pueblo hace tres 
dias y hoy aun ignoramos su paradero.

—lY  tiene V. E. sospechas de que se halle en 
Madrid?

—Casi me atrevería á decir que tengo la evidencia, 
porque el jefe de la estación de Guadalajara asegura 
que le vendió un billete para la corte.

—Ya tenemos un dato importante. ¿Cuándo le ven­
dió ese billete?

—Anteayer, á eso de las cinco de la mañana.
—¿De manera que debió llegar á Madrid en el tren- 

correo de Zaragoza?
—Es muy probable.
—¿Tiene V. E. la bondad de indicarme algunas 

señas particulares?
—Es un anciano que tendrá mas de sesenta años de 

edad, rostro venerable, cabellos blancos, ancha y des­
pejada frente y una profunda cicatriz en la parte supe­
rior de ella. Se llama Samuel Fuentes. Fué en otro
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tiempo médico del pue1)lo de líorche, y hay en su fiso­
nomía cierta espresion de bondad que le hace simpático 
á la primera vista.

Quesada fué apuntando en su libro de memorias 
mientras el general hablaba.

—Creo que no será del todo difícil encontrar á ese 
hombre; mas, ¿qué debo hacer si así sucede?

—Avisarme inmediatamente, porque me intereso por 
el doctor Samuel, á pesar de que él en su locura me 
cree su enemigo, y no pocas veces agradece mis favores 
con duras reconvenciones, que yo compadezco y perdono 
porque me duele el estado de su enajenación mental. 
Así, pues, mi querido señor Quesada, si usted logra en­
contrar á mi hombre, le ruego que le tenga incomuni­
cado hasta que yo vaya por él para conducirle de nuevo 
al pueblo, de donde no debiera haber salido.

—Pierda Y. E. cuidado, general. Antes de una hora 
echaré detrás de la pista del doctor Samuel media do­
cena de sabuesos de mi mayor confianza, y espero muy 
pronto venir á anunciarle que hemos descubierto la 
madriguera del pobre demente.

—Si usted logra encontrarle me habrá prestado un 
señalado servicio.

— ¿Tiene V. E. mas que mandarme?
—Nada mas.
—Volveré esta noche á dar cuenta á V. E. de mis 

pesquisas, y como el tiempo es oro para un hombre 
como yo, pido á V. E. permiso para retirarme.

—Hasta la noche, pues, querido Quesada.
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—Hasta la noche, mi general.
El jefe de la policía secreta salió del despacho de 

don Pedro diciéndose para sí mismo:
—El diablo me lleve si entiendo una sola palabra de 

todo esto, pero preciso será complacer al general; mi 
honra está empeñada en encontrar á ese hombre... 
Quién sabe, tal vez eso sea mas difícil de lo que jo  creo. 
Si es un loco, como dice el general, puede que á estas 
horas se halle viajando por la línea del Norte, mientras 
yo le busco por Madrid. Si no es un loco... entonces ya 
tendrá buen cuidado de ocultarse para que no le en­
cuentren.

Y Quesada se encaminó pausadamente hácia el G-o- 
bierno civil, desde donde pensaba poner en movimiento 
á los satélites que estaban á sus órdenes.



6 4 8 EL MANUSCRITO DE UNA MADRE.

CAPITULO XII.

Castillos en el aire.

El conde de la Fé y Daniel estaban acabando de al­
morzar, cuando vieron entrar en el comedor al duque 
de San Plácido y á Julio de Monforte.

En nombrando al ruin de Roma, luego asoma,— 
dijo el conde dirigiendo una sonrisa á los recien lle­
gados.

—Eso quiere decir, señor conde, que se estaba usted 
ocupando de nosotros,—repuso el duque.

Algo mas que eso, señor duque; estábamos espe­
rándoles á ustedes, confiando que tomarían con nosotros
una copa de Champagne y una taza de café,—añadió 
Daniel.

—Supongo que habrán ustedes visto al barón de 
Labra,—preguntó el conde.

—Venimos de su casa, y por cierto que el tal barón 
se halla tan tronado como un noble francés en la época 
del terror.
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—He oido decir que ese muchacho ha derrochado 
una gran fortuna,—repuso el conde.

— Y por eso, sin duda,—añadió San Plácido,—hoy, 
(¿ue no le queda otra cosa que sus pergaminos, y eso 
porque.nadie puede comprárselos, se entretiene en gas­
tar las palabras hablando de las mujeres inoportunida­
des que tienen malos resultados.

—Pero, en fin, ¿qué han arreglado ustedes con ese 
caballero?

— Sencillamente, querido mió: que se batirán ustedes 
mañana á las nueve en la arboleda del cuarto molino.

— ¿Qué armas ha elegido?—preguntó el conde.
—El sable.
—Está visto que ese joven,— dijo á su vez Daniel,— 

tiene preferencia á lo menos peligroso.
—De lo que me alegro infinito,—añadió Julio, que 

hasta entonces no habia tomado parte en la conversa­
ción.

— ¿Y por qué, querido Julio?
— ¡Toma! porque la causa que va á conduciros al 

campo del honor no es suficiente para que’ dos hombres 
se maten.

— ¿Le parece á usted poco, — dijo á su vez el duque 
de San Plácido,—coger á un hombre por la cintura y 
despedirlo sobre un sofá, poniéndole en ridículo delante 
de todo el mundo?

—El señor duque dice bien,—añadió Daniel.—El 
barón, como ofendido, tiene derecho á elegir el arma. 
Yo en su lugar hubiera optado por la pistola.
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— Sea como quiera, bueno será que no pequemos de 
confiados,—dijo el duque.— Ustedes me han ofrecido 
una copa de Champagne y una taza de café, y luego que 
ese ofrecimiento sea una realidad consumada y consu­
mida, necesito saber á qué altura se encuentra Daniel 
en el manejo del sable.

—Entonces mandaré que nos sirvan el café en el 
salón de armas.

Y  el conde, tirando del llamador de la campanilla, 
dio algunas órdenes en voz baja al criado que se acercó.

Poco después, Daniel, Julio y el duque de San Plá­
cido se hallaban tirando el sable en el salón de armas.

El conde, con el pretesto de escribir algunas cartas, 
se habia dirigido á su despacho, donde le estaba espe­
rando Castro.

— Supongo que habrá usted visto al barón.
—Sí, señor.
—¿Le ha entregado usted los diez mil reales?
—Se ios he entregado, y puedo asegurar á usted que 

Ernesto ha recibido los diez billetes con inefable ale­
gría. Además, me ha hecho pagar el almuerzo.

—¿Y ha aceptado mis proposiciones?
— Todas, sin quitar ni añadir una sola letra.
—Veo que sigue siendo un muchacho dócil.

Mientras el señor conde pague bien, puede contar 
que el barón de Labra será su esclavo.

—¿Le ha encargado usted bien lo que deseo?—aña­
dió el conde.

—Perfectamente bien, y me ha ofrecido que quedará
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usted satisfecho de su comportamiento, aunque dice que 
es bastante difícil suministrar á su contrario una cuchi­
llada tal y  como usted desea.

¡Bah! Nada tan fácil cuando se tiene un brazo tan 
diestro como el suyo.

—Además, me ha ofrecido que continuará stèndo el 
amante platónico de Clotilde, pero para eso necesita 
tener á su disposición el caballo.

—Usted le habrá dicho que no pienso, por ahora, 
retirarle mi protección.

Es claro. El barón no tiene una peseta. El dia que 
esta intriga maquiavélica tenga término, no le quedará 
otro recurso que levantarse la tapa de los sesos ó arras­
trar una existencia para la cual no ha nacido. Ernesto 
conoce esto mismo y  me ha dicho que su único afan 
consiste en complacer al conde de la Fé.

En verdad, señor Castro, que ha sido para mí una 
fortuna encontrar á ese jóven, cuya conciencia no se 
sobresalta por nada y cuya naturaleza es materia dis­
puesta para todo.

¡Ah, señor conde, el dinero ha hecho en este mun­
do grandes milagros! Es la llave maestra que abre el 
santuario de nuestras conciencias y de nuestras volun­
tades. El barón de Labra ha derrochado en poco tiempo 
una gran fortuna. Acostumbrado desde la infancia á 
una vida de esplendor y lujo, ni concibe ni se siente 
con fuerzas para soportar las penalidades de la miseria.

—Y sin embargo, la miseria está llamando á sus 
puertas.



—Si, pero él busca todos los medios para no dejarla 
entrar,—añadió Castro sonriéndose maliciosamente.

—Preciso será proteger á ese pobre diablo de barón, 
si me sirve bien. América es el país de las aventuras, 
de los hombres de fortuna. Le buscaré una colocación 
en América.

—No aceptará, porque el barón ha nacido para gas­
tar y no para trabajar. Ese joven no tiene mas que dos 
modos de resolver su situación: ó casarse con una mu­
jer rica, ó pegarse un tiro.

—¿Sabe usted, señor Castro, que se complicaria 
mucho nuestro asunto si el barón tuviera la mano des­
graciada?

— Ê1 ])aron regulará el golpe tal y como desea el 
señor conde.

—Mucha confianza le inspira á usted Ernesto.
— ¡Oh! mucha, y si en vez del sable se hubiera ele­

gido el florete, hubiera puesto la punta de esa arma en 
donde hubiese querido.

—Usted no cuenta con que Daniel es un joven sereno 
y no muy torpe en el manejo del sable.

—No importa, recibirá una buena cuchillada, y con 
ello crecerán ios disgustos del general y el amor de la 
señorita Clotilde.

—¿Y cómo sabe usted que el general tiene disgustos?
—Sé mas que eso.
— ¡Hola! ¿y se está usted tan callado?
—Espero la ocasión para dar parte de mis investi­
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—Siempre ie he tenido á usted por un hombre apro­
vechado. iQvié es lo que ocurre?

— Sencillamente: que el general ha prohibido á su 
hija que ame á Daniel.

— ¿De veras?—preguntó con interés el conde.
—Y como la prohibición es causa del apetito...
—Clotilde,—añadió el conde,—piensa mas en Daniel 

desde que la han dicho que le olvide, ¿no es eso?
—Precisamente.
—Entonces, puede asegurarse que ganamos la par­

tida.
—Tengo, sin embargo, una duda, señor conde.
— ¿Cuál?
—Supongamos que el general Lostan llega á con­

vencerse de que su hija está perdidamente enamorada 
de Daniel.

—Desde el momento en que la prohibe que le ame. 
debe suponerse que abriga fundados temores de que así 
suceda.

—En ese caso, no creo tan infame al marqués del 
Radio para ocultar á su hija el secreto del nacimiento 
de Daniel.

—Jamás hará semejante revelación á su hija.
—No abrigo yo esa confianza, señor conde, y si el 

general llegara á decir á Clotilde: «No ames á ese hom­
bre, porque es tu hermano,» todos nuestros planes se der­
rumbarían como uno de esos castillos de naipes que 
construyen los niños.

Estas reflexiones disgustaron al conde de la Fé, que,
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durante algunos segundos, guardó silencio, temeroso, 
sin duda, de que se realizaran.

Después de una corta pausa se pasó varias veces la 
mano por la frente, como el que desea ahuyentar tris­
tes pensamientos, y volvió á decir;

—Sí, dice usted bien, si los amores platónicos de 
Daniel y Clotilde se prolongan, no tendrá nada de es­
trado que perdamos la partida; es preciso, pues, es ne­
cesario que tomen un giro mas positivo.

—Pero eso es bastante difícil, — repuso el señor 
Castro.—Desgraciadamente Daniel no es uno de esos 
piratas del amor que no gustan perder tiempo; alma 
pura y casta, vive de la contemplación, y por nada del 
mundo dirigirla á la mujer que ama ni una palabra ni 
una mirada que pudiera ofenderla.

El conde de la Pé comenzaba á tropezar con grandes 
dificultades para llegar á vengarse de su implacable 
enemigo.

Descubiertos por el general Lostan los amores de 
Daniel y Clotilde, era indudable que pondría de su parte 
todos los medios imaginables para evitar las desgracias 
de familia que podrían sobrevenirle.

El conde no ignoraba, porque así se lo había demos­
trado la esperiencia, que basta un momento para que 
una mujer pierda la pureza de su alma, entregándose 
vencida al hombre que la deshonra.

Pero era muy difícil que esto le sucediera á Clotilde. 
Quedábale únicamente el consuelo de que, de no reali­
zarse la venganza del modo sangriento que deseaba, el



general se vería en la necesidad de arrancarse la más­
cara y decir á Clotilde: «Tú no eres mas que una hija 
natural.»

—Amigo Castro,—volvió á decir el conde después de 
algunos momentos de silenciosas reflexiones,— todos 
cuantos cálculos echáramos aliora serian inútiles. Des­
pués del duelo, que debe efectuarse mañana, los acon­
tecimientos marcharán con mas rapidez. Vamos á ver 
qué dicen los padrinos de la habilidad y disposición de 
mi ahijado.

El conde se levantó y se disponía á salir de su habi­
tación, cuando un criado se presentó en una puerta.

— ¿Qué ocurre?—le preguntó el conde.
—Un caballero que no ha venido nunca á casa de­

sea hablar con V. E.
— ¿Te ha dicho cómo se llama?
—El doctor Samuel Fuentes.
— ¡Ah! el doctor Samuel. Me ha hablado mucho Da­

niel de ese hombre.
•—Pero ese hombre ¿no estaba gravemente herido?— 

preguntó Castro.
—Sí; parece ser que una noche penetraron unos 

enmascarados por la ventana de su despacho, des­
cerrajándole un tiro á boca de jarro, sin que hasta 
ahora se haya podido averiguar la causa de semejante 
crimen. Pero, si mal no recuerdo, Daniel me ha dicho 
varias veces que ese pobre doctor, de resultas de la 
herida, había quedado con la imaginación un poco per­
turbada.
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—¿Á (iiié vendrá á Madrid?—preguntóTcon cierta 
curiosidad Castro.

—Pronto lo sabremos.
Y el conde, dirigiendo la palabra al criado, añadió:
—Que pase ese caballero. Déjeme usted solo. Castro.
El conde se sentó en una butaca y quedóse con la 

mirada fija en la puerta por donde debia entrar Sa­
muel.
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CAPÍTULO XIII.

Donde el conde de la Fe representa una 
escena de comedia.

El doctor Samuel tenia tan vehementes deseos de 
estrechar contra su pecho á Daniel, que, desoyendo los 
consejos de su amigo Mendez, se habia dicho.

—Yo creo que sus temores son infundados; iré á ver 
ámi querido huérfano. No le diré nada del motivo de 
mi viaje á Madrid, y luego regresaré á mi casa sin que 
el doctor Mendez sepa que he llevado á cabo esta escur- 
sion sin su permiso. ¿Quién me conoce? ¿Quién ha de 
reparar en mí? Nadie.

Después de decidir esto, Samuel se dirigió á casa del 
conde de la Fé. Preguntó por Daniel y le dijeron que no 
estaba, pues habia dado la órden de que no se recibiera 
á nadie.

Entonces Samuel se dijo:
—Ya que estoy aquí, aprovecho la ocasión para dar 

las gracias al conde por los favores que, según el doc­
tor Mendez, está haciendo á Daniel.

Preo-untó por el conde, y como don Fernando reci-
84
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bia á todo el mundo, se le pasó aviso, como recordarán 
nuestros lectores.

Un criado le introdujo, anunciando su visita, y al 
presentarse la venerable y simpática figura del anciano 
médico, el conde se levantó para recibirle.

—Ruego á usted, señor conde,—dijo Samuel,—me 
dispense si llego en ocasión inoportuna.

—Nada de eso, caballero, su nombre de usted no me 
es desconocido, pues lo pronuncia con frecuencia mi 
ahijado Daniel.

— ¡Ah! ¿Conque Daniel se acuerda del pobre ancia­
no que tanto le queria allá en el pueblo?—preguntó con 
inefable gozo Samuel.

—Se acuerda siempre, amigo mió. Pero tome usted 
asiento, porque supongo que usted vendrá á ver 4  mi 
querido huérfano.

El doctor Samuel, que habia formado un gran con­
cepto del conde de la Fé sin conocerle, quedó prendado 
de la amabilidad con que le recibia.

—Permítame usted, señor doctor,—añadió el conde, 
— que me sorprenda viéndole restablecido, pues Daniel 
me ha dicho muchas veces que habia quedado usted 
bastante delicado de resultas de una herida.

— ¡Ah! sí, he estado muy grave. La herida fué mor­
tal, pero caí en buenas manos, como familiarmente 
suele decirse.

—Lo celebro infinito, y tengo la seguridad de que 
Daniel se alegrará mucho. Pero, ¿está usted completa­
mente restablecido?
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— Completamente, señor conde. La bala penetró en 
mi cabeza por la parte alta del coronal y debí quedar 
muerto en el acto, pero milagrosamente se corrió por 
las paredes del cráneo, de donde no ha podido estraerse 
todavía. De modo que mi convalecencia ha sido larga y 
penosa, produciéndome un atontamiento muy parecido á 
la imbecilidad; pero, gracias á Dios, la debilidad del cere­
bro ha desaparecido y hoy me siento perfectamente bien.

— ¿Y no conoció usted á ios miserables que atenta^ 
ron contra su vida?

El doctor se sonrió de un modo significativo que hizo 
comprender al conde que algo sabia.

—Tengo mis sospechas, señor conde, que espero 
aclarar con el tiempo. La justicia no ha podido encon­
trar á los asesinos, pero yo creo que algún dia, tal vez 
no muy lejano, podré decir con toda seguridad: «esos 
son.>

IjUs palabras de Samuel comenzaban á ser interesan­
tes para el conde, y como si una voz secreta le dijera: 
«Esa cicatriz que ostenta en la frente ese pobre anciano, 
tiene relación con el nacimiento de Daniel,> se dispuso á 
saber lo que el doctor demostraba ocultar.

—^Daniel siempre ha creído que los que trataron de 
asesinar á usted eran unos ladrones.

Samuel agitó la cabeza en sentido negativo.
—No eran ladrones, señor conde.
Y sonriéndose de un modo triste, añadió:
—Ó por mejor decir, sí que lo eran, pues me robaron 

linos papeles que no me pertenecían.



— ¡Hola, hola! Por las palabras que acaba usted de 
decir vuelvo á abrigar las mismas sospechas que abri­
gué la primera vez que Daniel me refirió la historia de 
aquella noche de sangre en que usted corrió tan inmi­
nente riesgo de perder la vida.

Y el conde, aproximando un poco la butaca á Sa­
muel, añadió con franca y alegre espresion:

—Querido doctor, yo no soy hombre que me gusta 
enaltecer los favores que hago, 'pero he demostrado, y 
esto lo sabe todo Madrid, que he recibido en mi casa á 
Daniel como puede recibirse á un hijo después de largos 
años de ausencia.

—Lo sé, señor conde, lo sé, y en nombre de su santa 
madre, que está en el cielo, vengo á darle las gracias. 
Lo que usted ha hecho por Daniel no puede enaltecerse 
nunca bastante con palabras.

— ¡Bah! Soy inmensamente rico, no tengo sóbrela 
tierra ningún heredero directo que me reconvenga, y le 
confieso á usted ingènuamente que, al leer la carta de 
la desgraciada Angela, en la que me recomendaba á su 
hijo, me eché las cuentas conmigo mismo y me dije: 
puesto que Angela, en otro tiempo, durante una penosa 
enfermedad que me hizo luchar por espacio de un mes 
entre la vida y la muerte, vino á sentarse junto á la ca­
becera de mi cama, convirtiéndose para mí en una santa 
y cariñosa hermana de la Caridad, hoy, que Daniel se 
presenta á las puertas de mi casa, pobre y huérfano, 
justo es que yo le reciba como un padre.

—Por mucho que usted quiera empequeñecer las
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grandezas de su beneficio en favor de Daniel, yo, que 
amo á ese pobre huérfano como á un hijo, yo, á quien 
Angela amó como á un padre, no encontraria nunca 
palabras para enaltecer el comportamiento de usted. Si 
es cierto que Dios concede á las almas de los justos en 
el paraíso el don de ver los actos que se practican en la 
tierra, Angela rogará eternamente por el conde de 
la Fé.

Don Fernando era un escéptico. Para él, el paraíso 
y  el infierno solo existia en la tierra de los hombres. 
Para él, el cielo no era otra cosa que un inmenso vacío 
por donde se paseaban las nubes y los planetas.

Mas allá de la muerte, para el conde de la Fé no 
existia nada.

La presencia del doctor Samuel en Madrid le sobre­
saltaba, porque era indudable que aquel viejo bondadoso, 
en quien Angela habia depositado toda su confianza, no 
ignoraba el secreto del nacimiento de Daniel.

Don Fernando, hombre de viva y clara imaginación, 
comprendió al momento que era preciso captarse las 
simpatías de Samuel é inspirarle una gran confianza 
para que le revelara su inesperado viaje á Madrid.

—Pues sí, querido doctor,—volvió á decir el conde 
como si reanudara una interrumpida conversación,— 
cada dia que pasa estoy mas contento de lo que he he­
cho con Daniel; le quiero como á un hijo, y aquí, para 
entre los dos y hablando con verdadera confianza, le 
diré á usted que pienso nombrarle mi heredero.

— |De veras, señor conde!

i i



— ¡Qué diablos! He cumplido los sesenta años. Soy 
un solieron incorregible y pegado á mis vicios y defec­
tos. No tengo, como he dicho á usted, herederos forzo­
sos, y amo a Daniel como á un hijo. Hoy le tengo asig­
nada una pensión de cuatro mil reales al mes para sus 
gastos de soltero, y cuando á Dios se le ocurra borrar 
mi nombre del gran libro de los vivos, es muy probable 
que mi testamento se reduzca á estas pocas palabras: 
«Nombro heredero universal de todos mis bienes habi­
dos y por haber á mi ahijado Daniel.»

—Mientras usted se porta con una generosidad casi 
inverosímil, otro hombre, un miserable, con el pecho 
cubierto de condecoraciones, faltando á las leyes de la 
naturaleza, desoyendo la voz de su conciencia, ofendien­
do la memoria de una pobre mártir, que tuvo bastante 
valor para morir sin deshonrarle y bastante candidez 
para recomendar al pobre huérfano en una carta pos­
tuma, despidió ignominiosamente de su casa á Daniel.

— ¿Y quién es ese hombre, querido doctor?
—Ese hombre se llama el general Lostan. Pero el 

doctor Samuel aun vive y el dia de las reparaciones no 
está lejos. La Providencia ha querido conservar mis 
dias, el robo no pudo efectuarse por completo, y  yo aun 
conservo un documento que hará humillar la frente á 
los soberbios y el sol de la justicia brillará sobre la 
cabeza del justo.

El conde no se había engañado. Era indudable que 
aquel hombre lo sabia todo; para el doctor Samuel no 
debia ser un secreto la historia del general Lostan.
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Aquel anciano, con la cabeza cubierta de canas, iba 
á representar el papel del ángel de la justicia, y el conde 
temió que sus revelaciones destruyeran en un solo ins­
tante todos sus planes de venganza.

Kra preciso á toda costa conquistarse la confianza y 
hasta la voluntad de aquel anciano, obligarle á que sus 
labios permanecieran cerrados y que Daniel no supiera 
por entonces á quién debía la existencia.

— ¿Sabe usted, señor doctor, que me sorprenden las 
palabras que acaba de pronunciar? ¿Qué tiene que ver 
el general Lostan con mi ahijado Daniel? Recuerdo me 
dijo que su madre le había entregado una carta para el 
general, y que éste, después de leerla y arrojarla al fue­
go, le despidió con dureza de su casa.

—Conducta que ha venido á demostrarnos una vez 
mas que el general Lostan es un hombre sin corazón.

—En verdad que me sorprende todo lo que usted me 
dice. ¿Tenia Ángela derecho á esperar que Lostan pro­
tegiera á Daniel?

— Sí,—contestó secamente el doctor.
—Entonces no me esplico la conducta del marqués 

del Radio.
— |Ah! jSi usted supiera, señor conde, si usted su­

piera las poderosas razones que tuvo Ángela para es­
cribir á la hora de su muerte una carta! ¡Oh! parece 
imposible que sobre la tierra existan seres tan infames. 
Pero tengo la seguridad de que el sueño del general 
será intranquilo y que los remordimientos amargarán 
todas las horas de su existencia.
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Y el doctor, bajando la voz, añadió:
—Usted, señor conde, ha demostrado con su conduc­

ta que ama á Daniel como un padre j  que se interesa 
vivamente por su felicidad y su porvenir. No debo, pues, 
tener secretos para usted. Ángela, al morir, me reco­
mendó á su hijo, entregándome todos los documentos 
que podrian acreditar la legitimidad de su nacimiento. 
Al depositar tan importantes papeles en mi mano, me 
dijo: «Daniel se presentará con una carta mia ai gene­
ral Lostan. Si le protege, si cuida de su orfandad y ase­
gura su porvenir, usted quemará estos papeles y que 
Dios haga felices á todos los que me sobrevivan. Pero 
si, por el contrario, desoye mis súplicas y le cierra las 
puertas de su casa, ¡oh! entonces basta de sacrificios, 
que la justicia y la verdad resplandezcan sobre el pobre 
huérfano.»

—¿Y esos papeles?—'preguntó con inquietud el 
conde.

—Esos papeles me fueron robados la misma noche 
que dejó de existir Ángela. Solo el general Lostan tenia 
interés en que desaparecieran.

— ¿Luego es él quien intentó asesinar á usted?
—Lo ignoro, porque los dos hombres que asaltaron 

mi casa de noche llevaban el rostro cubierto con un 
antifaz.

—Y esos hombres...
—Uno de ellos, cuya voz creo que reconoceré aunque 

pasen muchos años, me propuso que le vendiera los 
papeles que me .había dado Ángela. Y al ver la indigna-

L
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cion que su proposición me causaba, me dijo con acento 
amenazador: «Hay secretos que cuestan la vida á aquel 
que los posee. ¡Va usted á morir!» Y descargó sobre 
mi frente el rewolver que tenia en la mano. Caí al 
suelo como herido por un rayo. Los dos asesinos desapa­
recieron, llevándose el cofrecillo que encerraba los do­
cumentos de Angela, y luego pasaron tres meses sin que 
yo mismo pueda darme cuenta de lo que ocurrió.

— ¿Y dice usted que los reconoceria por la voz?
— ¡Oh! sí, porque ha quedado muy impresa en mi 

memoria. Además, solo un homl)re tenia interés en 
apoderarse de los papeles que me habia confiado Án­
gela.

—¿El general Lostan?
—Él solo.
—Pero si le han sido robados á usted todos esos do­

cumentos, ¿cómo podrá acreditar el derecho de Daniel? 
—preguntó el conde con marcado interés.

—Providencialmente pude salvar uno, tal vez el mas 
importante, que yo habia puesto, poco antes de que los 
asesinos entraran por la ventana, debajo de un gran 
arenillero de bronce, y permaneció allí todo el tiempo 
que duró mi convalecencia.

—Y ese documento...
—Lo tengo en mi poder.
— ¿Y dice usted que es muy importante?
—Nada menos que la partida de casamiento de Pedro 

de Lostan y Ángela Cantero.
— :Ah! Entonces...
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El conde se detuvo. Por un momento se ofuscó su 
clara y viva imaginación.

Si el doctor Samuel revelaba todo aquello á Daniel, 
la venganza era imposible tal y como la habia concebido.

Era preciso, pues, que el doctor no revelara á Daniel 
ni una sola palabra, que aquel secreto, que liabia per­
manecido ignorado veinte años, continuara algún tiempo 
mas sin llesiar á oidos de Daniel.

De todos modos, la situación de Lostan era grave, 
pero el conde deseaba vengarse de un modo terrible.

—Querido doctor, después de la revelación que aca­
ba usted de hacerme, no puedo menos de hablarle con 
la mayor franqueza, y debo decirle que me causa una 
profunda pena el que Daniel sea hijo del general Lostan.

El anciano fijó una mirada en el conde como si no 
comprendiera bien sus palabras.

—Procuraré esplicarme,—volvió á decir don Fernan­
do, que iba serenándose poco á poco.—Cuando Daniel 
llegó á las puertas de mi casa sin otra recomendación 
que una carta de su madre, yo vivía sin conocer nin­
guna de esas gratas afecciones del alma que proporciona 
la familia. Recordando que en otro tiempo habia dado á 
Ángela el nombre de hermana, creí justo proteger á su 
hijo, puesto que me lo recomendaba en su última hora.

El conde se detuvo, y como queria dar á sus palabras 
un carácter interesante, exhaló un suspiro y volvió á 
decir:

—Hace aproximadamente dos meses que Daniel vive 
en mi casa, dándome el dulce nombre de padre. Acos-
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tuml>rado á oir ese nombre, que tan gratamente resuena 
en mi oido, levantando en mi corazón un eco de ter­
nura, conozco, querido doctor, que me será muy doloro­
so verme privado del cariño y la compañía de ese joven, 
á quien ya me aóostumbraba á mirar como hijo. Si usted 
le revela el secreto de su nacimiento, Daniel abandona­
rá esta casa y reclamará al general Lostan sus legítimos 
derechos, y yo, pobre y solitario viejo, á quien la Pro­
videncia ha concedido muchos millones, pero ha negado 
una familia, tendré que resignarme á sufrir tan dolorosa 
separación.

El conde de la Fé pronunció las anteriores palabras 
con una entonación tan patética, que hubiera causado 
envidia al actor mas consumado.

Por su parte el doctor Samuel, obedeciendo á la 
nobleza de sus sentimientos, admiraba á aquel hombre, 
que habia puesto en Daniel todo el desinteresado amor 
de un padre, y pensaba si su querido huérfano seria mas 
feliz siendo el ahijado del conde de la Fé que el hijo legí­
timo del general Lostan.

— Tan nobles, tan generosos son los sentimientos de 
usted, señor conde,—dijo Samuel,—que, si considera­
ciones de la mayor importancia no me aconsejaran ar­
rancar la máscara al general Lostan, yo guardaría el 
mas profundo silencio, y quemando el documento que 
existe en mi poder, dejaria á ese hombre desnaturali­
zado sin otro castigo que el de sus remordimientos, 
Pero Daniel necesita un apellido, de que hoy carece.

—Pues l)ien, doctor,—añadió precipitadamente el
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(3on¿e,— si usted me ofrece guardar silencio, yo le doy 
el mió. Él será desde mañana vizconde de la Fé y here­
dará mis títulos y tienes después de mi muerte.

— ;Ah! Es usted un ángel.
—No soy mas que un pobre viej o á quien comienza á en­

friarse la sangre en las venas y necesita ese calor santo 
del amor filial que hace menos triste y penosa la exis­
tencia. Asi pues, si usted acepta mis proposiciones, yo 
estoy dispuesto á cumplir lo que he ofrecido. Pero tengo 
(los exigencias, porque á los viejos, querido amigo, es 
preciso tolerarles sus achaques y sus rarezas. La primera 
se reduce á que establezca usted sus reales aquí en esta 
casa y que sea usted mi médico y el de Daniel; tendrá 
usted SUS-habitaciones independientes y su sueldo como 
médico de cámara del conde y del vizconde de la Fé.

Y don Fernando, riéndose de ese modo bonachón 
que inspira confianza y frotándose las manos como el 
hombre que está satisfecho de sí mismo, añadió:

—En cuanto á la segunda exigencia, estoy seguro que 
le parecerá á usted un poco mas grave. Pero ¿qué quiere 
usted? es hija del inmenso cariño que me inspira Daniel.

Y don Fernando, cambiando de entonación y fijando 
una mirada penetrante en el anciano, repuso:

— Querido doctor, puede usted juzgarme, si quiere, 
desconfiado y receloso, pero yo necesito que usted me 
entregue ese documento que acredita, sin ningún género 
de duda, la legitimidad del nacimiento de Daniel.

—Nada de cuanto usted me proponga puede inspi­
rarme desconfianza, señor conde, pero cuando las canas
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han nacido en nuestras cabezas, los hombres prudentes 
no deben obrar con precipitación. Las proposiciones que 
usted me hace son altamente ventajosas y me siento 
inclinado á aceptarlas, pero yo pido á usted un plazo 
para decidirme.

— ¡Oh! Puede usted tomarse todo el tiempo que quie­
ra, pero con la condición de que durante esta tregua no 
revelará usted á Daniel ni una sola palabi’a.

—Se lo prometo á usted.
—Y  puesto que nada mas tenemos que decirnos, 

creo que es muy justo que dé usted un abrazo al señor 
vizconde de la Fé.

Y el conde, levantándose, ofreció el brazo á Samuel.
—Vamos, pues, á buscarle, querido doctor, y le 

encontraremos alegremente entretenido en el salón de 
armas con dos amigos, porque los ricos matan el tiempo 
de un modo muy distinto que los pobres.

El duque de San Plácido estaba satisfecho de su ahi­
jado, y después de una hora de exámen, dejó el sable de 
madera en la panoplia y dijo:

—Basta por hoy. Oreo, querido Daniel, que saldrá 
usted airoso de este lance, de lo que quedaré completa­
mente satisfecho.

__¡ Oh 1 Mucho me alegrarla de que le dieras al barón
una buena cuchillada,—dijo Julio.

—Procuraré complacerte,—repuso Daniel dejando á 
su vez el sable y dirigiendo una sonrisa á su amigo.



—En los desafíos,—añadió el duque,—con un poco 
de serenidad y otro poco de destreza se sale siempre bien.

—Espero que no me falte el valor.
—Y no se olvide usted de las paradas que acabo de 

indicarle.
—Las tendré presentes por la cuenta que me tiene, 

— contestó Daniel.
En este momento se abrió la puerta del salón de ar­

mas y se presentaron el conde y el doctor Samuel cogi­
dos del brazo.

Daniel reconoció al momento á su antiguo amigo, *y 
lanzando un grito de alegría, corrió á arrojarse en sus 
brazos.

— ¡El doctor!
— ¡Ah, querido Daniel!
Después de estas esclamaciones permanecieron un 

momento abrazados.
— ¡Usted en Madrid!—preguntó Daniel.
— ¡ Vengo,á verte!
—¿Pero completamente restablecido^
—Sí, gracias á Dios... bueno del todo.
Daniel condujo al anciano á uno de los divanes del 

salón y allí comenzaron á hablar en voz baja.
Mientras tanto el conde esplicaba á los padrinos de 

Daniel quién era el desconocido, añadiendo con cierta 
reserva:

—Es preciso no dar mas disgustos á ese pobre an­
ciano, que quiere á Daniel como á un hijo; que no sepa 
que va á batirse mañana.
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CAPÍTULO PRIMERO.

Donde el conde de la Fé continúa su trabajo
de zapa.

Al dia siguiente de los acontecimientos que hemos 
narrado en el capítulo anterior, Clotilde, que no pudien- 
do dormir en toda la noche, habia madrugado mas que 
de costumbre, tiró del llamador de la campanilla y dijo 
á su doncella:

— Tú sabes dónde vive mi amiga la señorita Blan­
ca, ¿no es verdad?

—He ido dos veces á su casa,—contestó la doncella.
__ p̂ues bien, voy á escribir una carta y quiero que

se la lleves sin que nadie se entere.
__También yo quería hablar á la señorita de una

carta,—añadió la doncella sonriéndose.
— i Tú!
__Sí, yo, porque me ha sucedido una cosa bien par­

ticular.
— ¡Habla!
—Hace poco me asomé al balcón y observé que un
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caljallero de rostro venerable se paseaba por delante de 
la puerta, y no tardé mucho en advertir que de vez en 
cuando levantaba la cabeza y me hacia señas enseñán­
dome un papel. Me retiré del balcón y cerré, pero ape­
nas hablan trascurrido algunos minutos, cuando oí 
llamar á la puerta.

Yo habla olvidado al caballero de las señas, y calcule 
usted cuál seria mi sorpresa al ver que era él quien* 
llamaba.

Sobrecogida, intenté cerrar la puerta, sin poderme- 
esplicar cómo habla llegado hasta mi cuarto, pero él,- 
sonriéndose de un modo bondadoso, me dijo:

—Nada tema usted, joven. Si me he atrevido á subir 
hasta su cuarto valiéndome de las relaciones que tengo 
en la casa, es porque deseo que llegue á manos de la 
señorita Clotilde una carta, sin que lo sepan sus padres, 
y nadie mejor que usted puede encargarse de dársela.

Yo me resistí á recibir la carta, y entonces me dijo:
—lia sucedido una gran desgracia á un joven por 

quien se interesa la señorita, y es preciso que llegue 
esta carta á sus manos.

En fin, señorita, tanto me suplicó, tan aturdida me 
hallaba, que cogí la carta. Si he hecho mal, con que usted 
me perdone y la rompa sin leerlatodo quedará terminado.

Y  la doncella sacó la carta del bolsillo y la puso 
sobre el velador.

Clotilde vaciló un momento, pero por fin, como si 
una fuerza superior á su voluntad la dominara, estendió 
el brazo, cogió la carta y dijo:
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—Está bien: vete.
 ̂ La doncella bajó los ojos al suelo hipócritamente y 

salió de la habitación.
Apenas Clotilde se quedó sola, rompió con presteza el 

sobre déla carta y se puso á leer en voz baja lo que sigue:
«Señorita Clotilde: me tomo la libertad de dirigir 

Á usted la palabra por escrito para anunciarle una gran 
desgracia. Daniel se ha batido esta mañana y  se baila 
gravemente herido. En su delirio solo pronuncia un 
nombre: «Clotilde.>

^Comprendo la pena que esta triste nueva causará á 
usted, que abriga el corazón mas generoso de la tierra, 
el alma mas bella del mundo.

»¡Pobre Daniel!... ¡Quién sabe si mañana habrá 
dejado de existir!... ¡Qué gran felicidad para él poder 
oír de los labios de la mujer á quien tanto ama una pa­
labra de consuelo !

>Si usted, señorita Clotilde, desea saber con frecuen­
cia el estado del herido, dígnese contestar una sola línea 
á su mas respetuoso servidor, que vive desconsolado
viendo á su hijo adoptivo en tan triste situación.__El
conde de la Eé.

»Postdata.— Puede usted contestar por el mismo 
conducto que recibe esta, que debe quemar, evitando 
así que nadie se entere del interés que á usted inspira 
mi ahijado.»

Al terminar la lectura de la carta, Clotilde se dejó 
caer desfallecida en un sofá, llevóse las manos á la 
frente y lloró.



Aquellas lágrimas iban dedicadas á Daniel y brota­
ban de su alma. Eran la esencia de su alma purísima 
evaporada por los ojos; era la primera pena que sentia 
su virginal corazón.

En las penalidades de la vida, á las lágrimas sigue 
siempre la reflexión.

Clotilde lloró, pero enjugándose por fin los ojos, 
se dijo hablando consigo misma:

—Daniel está herido por mi culpa. El hombre gene­
roso que le sirve de padre me lo avisa: ¿qué debo hacer?

Clotilde, durante algunos minutos, no supo qué con­
testarse á esta pregunta, pero comprendió que para 
evitar peligros, debía quemar la carta del conde de la 
Fé, y así lo hizo.

Luego procuró serenarse y se dijo:
—Julio es amigo de Daniel, le escribiré á Blanca 

para que venga á pasar el dia conmigo, y entre las dos 
decidiremos lo que debo hacer.

Clotilde cogió la pluma y escribió estas líneas á su 
amiga:

«Querida Blanca: pide permiso á tu buena madre 
para pasar el dia conmigo. Tenemos que hablar y estu­
diar mucho. No tardes.— Tu amiga Clotilde.»

Clotilde tiró del llamador de la campanilla y se pre­
sentó su doncella.

— Tengo motivos para reprenderte duramente.
■—¿A mí, señorita? ¿y por qué?—^preguntó con admi­

rable candidez la doncella, á quien conoceremos desde 
ahora con el nombre de Rosa.
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■— Porque no me has dicho la verdad.
— ¿Cuándo?
'—Hace poco, al entregarme la carta.
Rosa inclinó con cierta modestia los ojos al suelo.
—No me lo ocultes: tú conocías al hombre que te 

la dio.
—Pues bien, señorita, me arrepiento de no haberle 

dicho á usted la verdad.
— Enhorabuena, la franqueza es lo único que puede 

escudar tu imprudencia. ¿Sabias tú lo que me decían en 
la carta ?

—Sabia que al señorito Daniel le había sucedido una 
gran desgracia, que estaba el pobre gravemente herido, 
y calculando que usted...

—Bien, te perdono por esta vez, pero no vuelvas á 
cometer otra imprudencia.

Rosa, que conocía perfectamente á su ama y que 
además estaba resuelta á servir al conde de la B'é, se 
aventuró á decir:

—Es el caso, señorita, que el caballero que me dió 
la carta me dijo que vendría por la contestación.

—Le dirás que por ahora no tengo ninguna que darle.
—Está bien, señorita. Pero de seguro que esa con­

testación va á causar una profunda pena al señorito 
Daniel.

—Basta, Rosa, basta; de algún tiempo á esta parte 
te tomas mas libertades que las que te incumben. Toma 
esta carta y manda á un criado que la lleve inmediata­
mente á casa de la señorita Blanca.
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Rosa, comprendiendo que no era aquel el momento 
oportuno para convencer á su señorita de que era una 
injusticia dejar sin contestación la carta del conde de la 
Fé, salió del gabinete.

Clotilde se quedó sola.
Como era muy temprano para hacer la visita de 

costumbre á su padre, cogió un libro con el objeto de 
matar el tiempo.

Cuando la imaginación está preocupada con algún 
acontecimiento grave, la lectura del libro mas intere­
sante no es suficiente para distraerla.

Clotilde pasaba una y otra hoja sin darse cuenta de lo 
que leia, y era que su espíritu, angustiado con la desgra­
cia que había sufrido Daniel, le ocupaba su pensamiento 
de tal modo, que era vano todo su afan por distraerse.

Así trascurrió una hora. Serian las once de la ma­
ñana. Clotilde dejó el libro y se dijo:

—Blanca no puede tardar; mientras ella viene, iré á 
dar á mi padre los buenos dias.

Clotilde se dirigió á la habitación del general. Tenia 
la costumbre de entrar en el gabinete por una puerta 
de escape de la alcoba. Generalmente esta puerta estaba 
cerrada. Clotilde llamaba de un modo harto conocido 
para su padre, y él la abría en persona.

El dia que nos ocupa, Clotilde encontró la puerta 
abierta, cruzó el ancho de la alcoba y paróse detrás de la 
elegante cortina de terciopelo que daba paso al gabinete, 
y se detuvo porque oyó una voz desconocida que decía:

—Estoy verdaderamente humillado, general; si es
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efectivamente cierto que el hombre que usted desea en­
contrar ha venido á Madrid, se lo ha tragado la tierra.

—Pues bien, señor Quesada, yo tengo la completa 
seguridad de que el doctor Samuel está en Madrid, y es 
doblemente estraño para mí que un hombre de las cir­
cunstancias de usted no encuentre á un sugeto que 
tiene señas tan marcadas, tan características, y que, 
como nada recela, no es fácil que so desfigure para
burlar las pesquisas de la policía.

__pesar de todo eso, general, hace veinticuatro
horas que he puesto en movimiento, ó por mejor decir, 
en persecución de ese hombre, á todos mis sabuesos, y 
puedo asegurar á V. E. que entre ellos los hay que tie­
nen el olfato muy fino.

—Es estraño, muy estraño todo ello,—repuso el ge­
neral paseándose por la habitación con marcadas mues­
tras de mal humor.—Se busca á un hombre de mas do 
sesenta años de edad, con el cabello blanco y una pro­
funda herida en la parte alta de la frente, se sabe que 
ha llegado en el tren de Zaragoza y el dia y la hora que 
esto ha sucedido; se pone en juego toda la policía de 
Madrid, que cuesta mas de cuatro millones de reales, y 
la policía se cree haber cumplido con su deber diciendo: 
«No se le encuentra.> Esto me disgusta altamente, se­
ñor Quesada, y prevengo á usted, para su inteligencia, 
que si antes de veinticuatro horas no ha encontrado 
usted al doctor Samuel y no viene á decirme que se 
halla en su poder, incomunicado, me veré en la necesi­
dad de tomar una medida enérgica.
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Quesada, que había escuchado inmóvil y grave las 
reconvenciones del general Lostan, contestó con acento 
firme y respetuoso:

—Señor general, E. sabe que yo soy un delegado 
d'el gobierno y he cumplido siempre con mi deber. Para 
crear en Madrid una policía á la altura de la de Londres, 
que oiga, según una frase familiar, crecer la yerba, se 
necesita tiempo y  una gran subvención de dinero.

Y saludando respetuosamente, añadió:
~ S i dentro de veinticuatro horas no he encontrado 

al doctor Samuel, presentaré mi dimisión.
—Está bien, puede usted retirarse.
—A las órdenes de V. E., general.
Clotilde oyó los pasos de aquel hombre que se ale­

jaba, y sin poder contener un arranque de curiosidad, 
entreabrió un poco la cortina y pudo ver á su padre, 
que, dejándose caer con desaliento en una butaca, se 
cubría el rostro con las manos.

Comprendió que su padre se hallaba en uno de esos 
momentos de mal humor, que algo grave le sucedía.

Además, la preocupaba todo cuanto acababa de oír. El 
doctor Samuel no era para ella un nombre desconocido.

Muchas veces, cuando Julio, el hermano de Blanca, 
le había hablado de Daniel, mentaba en su relato el 
nombre del viejo doctor, y aun recordaba haberle oido 
decir que cierta noche unos hombres habían tratado de 
poner término á su vida.

Todo esto era muy suficiente para producir una gran 
confusión en las ideas de Clotilde.
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¿Por qué su padre mostraba tanto empeño por en­
contrar á un pobre viejo inofensivo, llegando hasta el 
punto de amenazar al jefe de la policía con destituirle 
si no lo conseguía?

¿ Tendría esto algo que ver con la prohibición que 
se le habia impuesto de amar á Daniel?

Á los diez y nueve años la mujer carece de la pene­
tración necesaria para deducir con lógica esos grandes 
misterios de la vida.

Clotilde no sabia si avanzar ó retroceder. Su padre, 
inmóvil, taciturno, hundido, por decirlo así, en una 
butaca, le demostraba con su mutismo que una profun­
da pena le dominaba.

Después de algunos momentos de vacilación y pre­
cisamente cuando Clotilde se hallaba resuelta á descor­
rer la cortina y avanzar hasta su padre, vió aparecer en 
la puerta del gabinete á Santiago, el ayuda de cámara 
del general.

La presencia de este hombre, que nunca le habia sido 
simpático, la detuvo, y por la primera vez en su vida 
asaltóla la idea de oir lo que aquel hombre iba á hablar 
con su padre.

Bien es verdad que Clotilde se hallaba en una de 
esas situaciones especiales que hacen cambiar por com­
pleto la manera de ser.
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CAPITULO II.

Donde una proposición que h.aria reir á 

muchos, hace llorar á Clotilde.

Santiago avanzó hasta colocarse á dos pasos del
general.

—Señor,—le dijo en voz baja.
Don Pedro levantó la cabeza, fijó una mirada íria y 

penetrante en su ayuda de cámara y le preguntó:
—¿Se han batido?
—Sí. A las ocho de la mañana.
Esta pregunta hizo crecer la curiosidad de Clotilde, 

comprendió que iban á hablar de Daniel, y por nada del 
mundo hubiera abandonado aquel sitio.

El general, como si le diera miedo lo que iba á de­
cirle Santiago, hizo una ligera pausa, se pasó la mano 
por la frente y añadió:

— ¿Qué resultado ha tenido el lance?
— Que Daniel salió herido.
Don Pedro se estremeció. Luchaban en él la natura­
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leza y la vanidad, el orgullo de su alta posición social, 
y esta lucha le rompia en pedazos el corazón.

—¿Y es de gravedad la herida?—volvió á preguntar 
el general.

—Una estocada en el pecho.
Don Pedro volvió la cabeza con una rapidez increíble.
— ¡Una estocada!— preguntó con asombro.— Pues 

¿no se han batido á sable?
—Sí, señor. Sable francés, corto y con punta.
— ¡Entonces!...
—Estaba prohibida la estocada, pero parece ser que 

Daniel se lanzó de un modo rabioso sobre su contrario, 
clavándose él mismo.

— ¡Infeliz!—mui’muró en voz baja el general.
Y luego, cambiando de tono, añadió:
—¿Qué médico le asiste?
— Ê1 doctor Mendez.
—¿Y qué dice de la herida?

— Que es grave.
—Quiero saber con frecuencia noticias de Daniel... 

ya lo sabes, Santiago.. Vete, déjame solo. Si vienen á 
verme, di que no estoy en casa.

El ayuda de cámara salió sin decir ni una sola pa­
labra.

El general volvió á quedarse meditabundo en su 
butaca.

Clotilde, indecisa, dejó trascurrir algunos minutos. 
Luego retrocedió, llegó á la puerta de la alcoba y llamó 
como tenia de costumbre.



Oyó los ¡pasos del general y dijo desde fuera:
— ¡Soy yo, padre mió! ¿Se puede entrar?
Don Pedro abrió la puerta, y al ver á su hija, se des­

nubló su semblante.
Clotilde se arrojó al cuello de su padre y le dió un 

ruidoso beso.
Aquel beso reconciliaba al general con la vida. Clo­

tilde era para él un ángel, y su profunda pena era que 
tal vez iba á hacerla muy desgraciada.

Ante todo, te pido perdón por haber venido á darte 
los buenos dias hoy un poco mas tarde,—dijo Clotilde 
procurando disimular el estado de su espíritu.

Don Pedro, como siempre, se sentó á su hija sobre
las rodillas y se quedó mirándola con verdadero éx­
tasis.

El general, padre enamorado de su hija, avaro de la 
felicidad de aquel ángel de la tierra que le había cabido 
en suerte, creyó notar en los hermosos ojos de Clotilde 
recientes señales de llanto.

— ¡Tú has llorado, Clotilde!— le dijo.
— ¡Llorar yo! ¿Y por qué?...
Don Pedro agitó en señal de disgusto la cabeza y 

añadió:
- ¿ P o r  qué me engañas? ¿Por qué me ocultas la 

verdad? Veo con dolor, querida Clotilde, que de dia en 
día te inspiro menos confianza.

Clotilde, que no sabia mentir, inclinó la pudorosa 
frente sobre el pecho. Estaba triste y le era muy difícil 
ocultar el estado de su espíritu.
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—Si tú me amaras como antes, te propondría una 
cosa,—añadió el general, que sentía miedo de averiguar 
el motivo de la tristeza que notaba en su hija.

—Como te amo mas que nunca, puedes proponerme 
lo que quieras.

—La primavera ha comenzado...y quisiera ir á Italia.
Clotilde se estremeció.
—Tú no has visto la patria de Rafael y Miguel 

Angel, y si quisieras, iríamos á Roma, á Florencia, á 
Ñapóles. ;Ah! están hermoso viajar...

Clotilde continuó guardando silencio.
—Después de recorrer Italia, iríamos á Francia, Ale­

mania y Suiza, y luego, cuando á la entrada del invier­
no regresáramos á España, podrías hablar de tus viajes, 
porque, hija mia, hoy es una necesidad viajar. Da ver­
güenza decir que no se ha estado en París, en Roma y 
en Berlín.

Y como Clotilde no respondía, el general añadió algo 
resentido:

—Veo que te fastidia mi conversación.
Clotilde se encontró en un compromiso: negarse á 

una proposición tan poética como la que le hacia su 
padre, era inverosímil en una jóven de diez y nueve 
años; aceptar era alejarse de Daniel en los momentos 
que se hallaba en peligro su vida.

Comprendía que era preciso dar á su padre una con­
testación y no podía hablar.

El general, impaciente con el silencio de su hija, 
añadió:
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—Veo con sentimiento, Clotilde, que has perdido el 
uso de la palabra. Di francamente que el viaje que te 
propongo te disgusta y así habremos acabado pronto.

—No, padre mió, no... iremos donde tú quieras,— 
contestó Clotilde.

— Te amo demasiado para violentarte, y en tus pa­
labras he creído notar mas bien la resignación de la 
víctima que la alegría de la joven que acepta gustosa lo 
que se le propone.

— i Qué mas puedo hacer yo!
Esta esclamacion era un poema que lo revelaba todo 

al general. Supo, sin embargo, contenerse y dijo:
—Sí, dices bien, una hija no puede hacer otra cosa 

que obedecer á su padre, pero también los mártires 
obedecen cuando se les dice: «allí está el patílmlo, id á 
morir en él,» y yo no quiero que seas una mártir, sino 
una joven feliz. No hay, por lo tanto, motivo para que 
te violente; desisto de ese viaje: buenos dias, Clotilde, 
retírate... tengo que hacer.

El general apartó de sí suavemente á su hija, y ésta, 
que se habia contenido á duras penas, prorumpió en un 
amargo llanto.

Don Pedro se estremeció, como si las lágrimas de su 
hija cayeran sobre su corazón.

¡Lo ves, Clotilde!—le dijo.—Tú no eres franca 
conmigo, pues la sola idea del viaje que acabo de propo­
nerte llena tus ojos de lágrimas y tu corazón de tristeza. 
Y sin embargo, me has dicho que aceptabas mi propo­
sición.
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—Yo no lloro por el viaje, padre mio,—contestó 
Clotilde con acento trémulo.—Lloro porque me recha/- 
zas de tu lado, porque no me quieres como antes... por­
que de algún tiempo á esta parte he notado en tí un 
cambio que me hace daño, que me causa mucha pena.

— ¡Que no te amo!—esclamò el general estrechan­
do con fuerza á su hija entre sus brazos.— ¡Ah, Clotilde, 
pluguiera á Dios que así fuese!

Habia tan profunda espresion de dolor en estas pala­
bras, tal verdad, que el general creyó que para probar 
el inmenso cariño que profesaba á su hija no tenia ne­
cesidad de hablar mas.

Clotilde se avergonzó de la reconvención que aca­
baba de dirigir á su padre, y arrojándose á su cuello, le 
cubrió el rostro de besos y de lágrimas.

Desde este momento cambió por completo la escena. 
Clotilde comprendió que volvia á apoderarse de la vo­
luntad de su padre, como en otro tiempo, y se propuso 
sacar partido de la predisposición en que aquel se en­
contraba,

— ¡Sí, sí, tú eres bueno! ¡muy bueno, y me quieres 
mucho! ¿No es verdad, padre mio, que me quieres 
mucho ?

—Mas que á mi vida, Clotilde»; tú sola me das valor 
para soportar las penalidades de la existencia.

— ¡Penas tú!... ¿Y por qué?
—Porque he creido leer en tu corazón... porque amas 

á un hombre que yo deseo que borres hasta su nombre 
de tu mente.



—¿Vas á hablarme de Daniel?
—Tú misma le nombras.
— ;P.ero yo no sé por qué le tienes tanto òdio á ese 

joven!... ¿Qué daño te ha hecho?...
Esta pregunta inocente turbó á don Pedro.
—No me ha hecho daño ninguno, hija mia,—con­

testó el general,—pero eso no es suficiente para que 
yo tolere que preocupe tu imaginación. Eres la hija de 
los marqueses del Radio, y Daniel es un pobre huérfano.

__ Ŷo te he oido contar muchas veces que tú has sido
pobre antes de ser rico.

—Pero no todos los pobres se enriquecen.
—Además, según he oido decir, el conde de la Fé, 

que es millonario, trata de nombrar su heredero á 
Daniel.

—El conde de la Fé es un mal hombre, Clotilde; no 
hará semejante cosa. ¡Ah! ¡Si tú supieras por qiié pro­
tege á Daniel !

Don Pedro se detuvo, comprendiendo que había ido 
demasiado lejos.

Una nube oscureció su frente, y dando á su voz una 
entonación menos cariñosa, añadió :

—Pero no nos ocupemos de lo porvenir... hablemos 
del presente, y sobre todo del proyecto de viaje que te 
indiqué hace poco.

Clotilde comprendió que todo el afan de su padre se 
reducía á separarla de Daniel, y que era preciso acceder 
por el pronto.

—Pues bien, en prueba de que no tengo mas vo -
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luntad que la tuya, partiré gustosa, iremos á Italia. 
- ¡D e  veras'-esclam o el general sin poder ocultar
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su alegría.

—Pero con una condición,—añadió Clotilde son- 
riéndose:—que no partiremos -hasta el mes que viene.

—¿Y por qué esa demora, cuando Majo es el mes 
Illas poético para viajar?

—Porque tengo un concierto ofrecido para el dia 
veintiséis y no puedo faltar á mi palabra.

—Estamos á cuatro.
“-T ú , mientras tanto, puedes formar el itinerario de

nuestro viaje, yo encargaré á mi modista alnunos 
trajes. ®

Clotilde, por la primera vez en su vida, se propuso 
engañar á su padre.

El general pensaba, por su parte, que no le seria 
(liiicil adelantar el viaje.

-Quedamos convenidos en que partiremos á últimos 
de mes.

—Convenido.
— Tengo también una condición que imponerte.
—'V̂ eremos si puedo admitirla,— contesto Clotilde 

con encantadora coquetería.
— Que no digas á nadie nuestro proyecto de viaje.

¿Y por qué ese misterio?
Porque podria el gobierno ponerme algún incon­

veniente.

— ¡Ah! guardaré el secreto. Ahora dame tu permiso 
para retirarme.

TOMO I. 88
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—Adiós, hija mia.
Clotilde hesó en la frente á su padre y salió del ga­

binete.
Cuando se encontró en el corredor que conducía á su 

habitación, se llevó la mano al pecho, y suspirando con 
fuerza, se dijo hablando consigo misma:

—Sí... es indudable... aquí hay algún misterio que 
yo no puedo descifrar... ¿por qué odia mi padre á Da­
niel? ¿Por qué le protege el conde de la Fé? ¿Por qué 
busca con tanto empeño á ese pobre anciano que fué el 
amigo de confianza, el apoyo de la madre de Daniel?

Todas estas preguntas, á las que no pudo contestar­
se, preocupaban á Clotilde.

Cuando llegó á su gabinete la estaba esperando 
Blanca: se arrojó en sus brazos y comenzó á llorar.

— ¡Ah! ¡Cuánto te agradezco que hayas venido!— 
le dijo.

—Pero ¿por qué lloras?...—le preguntó Blanca.
—No lo sé, pero tengo una gran pena en el corazón.
— ¿Sabes que el pobre Daniel está herido?
—Sí: ven, ven y hablaremos. ¡Tengo tantas cosas 

que decirte!
Y Clotilde condujo á su amiga hasta un sofá, donde 

se sentaron las dos.
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CAPITULO III.

Las dos amigas.

— ¡Tuno sabes, Blanca, lo desgraciada que soy!...
Con esta esclamacion dolorosa comenzó el diálogo de 

las dos amigas.
— ¡Desgraciada tú!... ¡Ah! ¡no ofendas á Dios!...— 

contestó Blanca estrechando la hermosa cabeza de su 
amiga contra su pecho.

—¿De qué me sirve ser la hija de los marqueses del 
Radio, si mi fortuna es causa de estas lágrimas ?

—Pero, ¿estás loca? ¿Qué sucede?
— ¡Sucede que Daniel está herido!
■—¡Ah! ¡Es verdad!
—Pero tu hermano le habrá visto, ¿no es así?__

preguntó Clotilde cogiendo cariñosamente las manos de 
su amiga.

—Ha sido padrino en ese desgraciado desafío.
— ¿Y está, como he oido decir, tan mal herido 

Daniel?



—Dice Julio que, aunque la herida es grave, el mé­
dico confía mucho en la juventud y robustez del herido.

—Ya sé que es el doctor Mendez quien le asiste, y 
me inspira mucha confianza.

—Pero, ¿cómo sabes tú todo eso? Cuando recibí tu 
carta, me dije: «Clotilde no sabe nada y me manda á 
buscar, porque es natural que esté impaciente,» pero 
veo que estás enterada de muchas cosas.

— ¡Ah! ¡si supieras lo que he sufrido desde que aban­
doné mi lecho!... Es indispensable que yo vea á Julio... 
necesito que él me entere de todo... pero tú tal vez 
sepas...

Y Clotilde, bajando la voz como si temiera ser oida, 
añadió ;

T u hermano debe conocer al doctor Samuel.
Si mal no recuerdo, me dijo que le habia visto en 

casa del conde de la Fé.
— ¡Luego está en Madrid !
—Sí, en casa del conde.
—Ahora mas que nunca necesito hablar con tu her­

mano.
Me asustas, Clotilde^ ¿qué es lo que ocurre?

—Ni yo misma podría decírtelo ; pero un vago pre­
sentimiento conmueve mi espíritu y agita mi corazón. 
No sé por qué temo que le suceda alguna nueva des­
gracia á ese pobre anciano que tanto quiere á Daniel.

¿Y  qué desgracia puede sucederle?—^preguntó in­
gènuamente Blanca.—He oido decir que el doctor Sar 
muel es un hombre inofensivo que no tiene enemigos.
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— Y sin emlDargo, tú recordarás que tu hermano nos 
contó que una noche dos hombres enmascarados dispa­
raron alevosamente un arma de fuego sobre la venera­
ble cabeza del anciano. Vuelvo á repetírtelo, Blanca: es 
preciso que yo vea á tu hermano. Pero como pudiera 
retrasarse esta entrevista, en perjuicio del doctor Sa­
muel, díle de mi parte que le vea inmediatamente y que 
le prevenga que un gran peligro le amenaza.

—Bien, bien, haré lo que tú me dices. Tus palabras 
han sobresaltado mi ánimo.

—Escucha, Blanca. Una casualidad me ha hecho oir 
ciertas palabras, y por ellas he comprendido que se pre­
para una terrible emboscada á ese pobre anciano, que 
ha abandonado su pueblo después de una larga conva­
lecencia, sin otro objeto que el de enterarse de la suerte 
de Daniel. Es indudable que ese pobre anciano ignora 
que tiene algún poderoso enemigo, y mi conciencia me 
aconseja prevenirle. No te olvides, pues, de enterar á 
tu hermano de todo cuanto acabo de decirte. Y ahora 
voy á confiarte con la mayor reserva los proyectos de 
mi padre.

Clotilde dirigió en derredor suyo una mirada rece­
losa. Aquella encantadora niña no tenia secretos para 
su amiga Blanca, á quien desde el primer momento que 
conoció, dió el dulce nombre de hermana del corazón.

— |Ah, Blanca, Blanca! A tí te ha sorprendido oir de 
mis labios, hace poco, que era muy desgraciada, y va á 
sorprenderte doblemente el que te diga que debemos 
separarnos muy en breve.
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— ¡Separarnos! ¿Y por qué?—preguntó Blanca es­
tremeciéndose.

__Porque mi padre quiere llevarme á Italia, á Ale­
mania, qué sé yo á dónde: alejarme de Madrid.

—Me hal)ias asustado. Lo que tu padre desea es 
emprender uno de esos viajes de recreo de que tanto 
gustan las personas bien acomodadas. Y esa separación 
que acabas de anunciarme será corta.

— ¡Quién puede asegurar estol
— ¿Orees que el general va á estar recorriendo toda 

la vida los países estranjeros?
—Lo que el general quiere es alejarme de Daniel.
— ¡Ahí
Esta esclamacion era un poema, del que Clotilde no 

pudo leer ni una palabra.
Blanca amaba á Daniel, pero habia tal abnegación, 

tanta grandeza, tanto agradecimiento en su alma, que 
aquel amor era un secreto guardado en lo mas profundo 
de su corazón.

Solo Julio habia descubierto este amor, pero Blanca 
estaba segura de que sabría guardar el secreto.

—Ahora voy comprendiendo,—añadió Blanca esfor­
zándose por sonreírse,—que tienes motivos para creerte 
desgraciada, porque supongo que amas á Daniel.

—Ni yo misma podría contestarte á esa pregunta: 
siento por Daniel un vivo interés, una gran simpatía, 
me disgusta el empeño que me demuestra mi padre en 
que yo borre de mi memoria hasta el nombre de ese jo­
ven; me entristece el estado en que se encuentra y no sé
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cómo demostrarle mi gratitud por haber arriesgado su 
vida en mi defensa.

—Pero tu padre es bueno, condescendiente, toleran­
te contigo. ¡Qué importa que hoy se enfade, que grite, 
que te prohíba acordarte de Daniel! Á tí, que eres alma 
de su alma, y á quien él tanto quiere, no ha de faltarte 
con el tiempo una ocasión para arrancar á sus labios el 
si que hoy se ha propuesto no pronunciar.

—Estás en un error grave, Blanca. Mi padre ha 
cambiado notablemente. Antes me concedía todo cuanto 
le pedia. No recuerdo que me haya negado nada jamás. 
Santificaba hasta mis caprichos con la sonrisa en los 
labios y la ternura en la mirada; pero hoy le encuentro 
duro, huraño, exigente. Y como no puede convencerme 
de que rechace á Daniel porque sea pobre, tristes y va­
gos presentimientos preocupan mi imaginación.

— Ŷo tengo poca esperiencia para aconsejarte, Clo­
tilde, pero comprendo que te sobresaltas mas de lo que 
conviene. Un padre tan amoroso, tan condescendiente 
como el tuyo, sucumbe siempre á las súplicas de su 
hija. Á tí te preocupa el viaje que hoy te ha propuesto. 
Pues bien, yo lo aceptaría gustosa complaciéndole, con 
la seguridad de que el tiempo realizaría sin violencia 
mis deseos.

— ¡Oh! Yo también he aceptado el viaje. Hubiera 
sido una ingratitud por mi parte resistirme. Al principio 
le demostré el mal efecto que me causaba, pero luego 
pensé que una negativa le irritaría doblemente. Deje­
mos, pues, ese punto y responde á las preguntas que

ijmuH



voy á dirigirte. Tú eres mi amiga, ¿no es verdad?
—Me ofendería que lo dudaras.
__No lo dudo, pero tengo pensamientos muy estra-

ños, por no decir muy arriesgados.
—Me asustas.
—Antes de emprender el viaje, tal vez necesite ver 

á Daniel.
—Eso seria una imprudencia.
—Será todo lo que tú quieras. Pero esa entrevista 

que acabo de anunciarte, y que yo tendría delante de tí 
y de tu hermano, en nada puede herir mi honra.

__Sin embargo, vuelvo á repetirte que seria una im­
prudencia.

__Bien, en ese caso, yo sola cargaré con la respon­
sabilidad. Tú has ofrecido obedecerme y exijo que me 
cumplas la palabra. ¿Á qué hora sale tu hermano de la 
oficina?

—Hoy no ha ido; estájunto al lecho de Daniel.
__ Ês preciso que le llames; escríbele una carta; düe

que venga aquí: necesito hablarle.
__Haré lo que tú quieras.
—Quiero que escribas.
Y Clotilde, cogiendo cariñosamente por el brazo á 

Blanca, la condujo hasta un elegante velador de palo de 
rosa, donde había recado de escribir.

—Siéntate y coge la pluma.
Blanca obedeció.
—Voy á dictarte: escribe.
«Julio, necesito verte pronto, muy pronto. Estoy en
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