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EL MANUSCRITO DE UNA MADRE. 569

—Lo ignoro; pero ya sabe usted que es imposible
que se amen, y estoy resuelto a todo.

La marquesa exhaldé un suspiro, dejé caer la frente
sobre las manos y murmurd en voz baja:

— iDios mio! jDios mio! Yo lo he sacrificado todo
por mi hija, y cuando, después de la muerte de Angela,
comenzaba a vivir tranquila y & creer que se habian
disipado todos los peligros, veo amenazada de nuevo la
paz de mi espiritu y la dicha de mi hija.

Una sonrisa fria, sarcastica, amenazadora, asomo a
los labios del general.

— Si, el peligro es inminente; desde el momento en
gue oi que el conde de la Fé se proclamaba protector de
Daniel el huérfano, concebi una sospecha que causoé
grandes inquietudes a mi corazén. Y ahora, joh! jahora
lo comprendo todo !

Y el general, apretando los pufios con rabia y ha-
ciendo rechinar los dientes, volvio & decir:

—Hace algunos afios, el conde de la Fé juré por su
honray por el nombre de sus antepasados, guardar el
mas profundo secreto sobre la historia de la infortunada
Angela.

—Y el conde, sefior general, ha cumplido su palabra.

—Un momento, sefiora. Es cierto que el conde ha
cumplido su palabra, & nadie ha revelado las relaciones
que me unian con Angela, pero en su corazén vive el
odio que me profesa, en su alma se anida el deseo de
venganza, y al ver & Daniel & las puertas de su casa
pidiéndole amparo y proteccion, un pensamiento sata-

tomo i. 3
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nico ha asaltado su mente. «<Yo no revelaré a nadie el
secreto de Lostan, se ha dicho, pero le abriré a su
hijo las puertas de mi casa, seré su protector, y ense-
Aandole con el dedo a la hija del hombre que tanto
aborrezco, le diré: es bella, esjoven, es rica, es cando-
rosa; amala, y cuenta con mi fortuna para contrarestar
a su fortuna, con mis titulos de nobleza para contra-
restar a sus titulos de nobleza.>

—"™No, no es posible que un hombre conciba un pen-
samiento tan infame, porque el conde sabe que Daniel y
Clotilde son hermanos.

—Esa es su venganza. Le conozco lo suficiente para
creerle capaz de tan inicua trama; pero yo sabré evitar
la desgracia que me amenaza.

—Pero, ¢cOmo? jcomo. Dios mid! jporque no creo
gue usted se atreva a revelar el secreto!

—Y ¢por qué no, sefiora?

Y el general, bajando la vozy dirigiendo en derre-
dor suyo una mirada recelosa, afadio:

— Angela ha muerto, y Daniel puede muy bien ser
un hijo natural.

—Pero eso no es cierto.

—Y ¢quién podra desmentirme? ;Hay alguien que
posea un documento capaz de probarme lo contrario?
Todos los documentos que dejo Angela después de su
muerte han desaparecido: el dia en que me convenza de
que Clotilde ama & Daniel, nada me detendra, sefiora,
porque ese dia le diré: «Ta no puedes amar & ese hombre,

porque ese hombre es tu hermano;» y luego yo buscaré
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al conde de la Fé, pero no para batirme con él, como ha
sucedido tres veces, sino para aplastarle como un reptil
hasta que esté convencido de que ya no existe, de que no
podré revolverse jaméas en mi dafo.

La marquesa nada decia; profundos suspiros, ahogan
dos sollozos se escapaban de su pecho.

Tianquilicese usted, senoi'a,—volvié & decir el ge-
neral:—el peligro no es tan grande como en el primer
momento sospeché; descubiertas las intenciones del con-
de, no me sera dificil desbaratar sus planes. En cuanto &
Clotilde, usted, que es su madre y tanta influencia ejerce
en sus sentimientosy en su corazdn, puede empezar desde
mafiana a aconsejarle lo que surectainteligencia le dicte.

El general se levant6, y como continuase la marque-
sa profundamente abismada, repuso de este modo:

— Confio que usted sera en esta ocasion un poderoso
auxilio para que venzamos el peligro que nos amenaza;
pero es muy tarde, sefiora, y es preciso buscar en el re-
poso la calma del espiritu y la tranquilidad de las ideas.
Mafana, después que usted haya tenido una entrevista
con Clotilde, tendré el honor de venir a esta habitacién
para que usted me dé cuenta del efecto que le han hecho
sus consejos. Hasta mafana, pues, sefiora marquesa.

El general sali6 del gabinete. Dofia Beatriz, inmovil

y abismada en su dolor, mas que un sér viviente, pare-
cia una estatua de piedra.

Mientras tanto, al amanecer de aquel mismo dia,
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otra escena distinta tenia lugar en la habitacion-dor-
mitorio del conde de la Fé.

El conde acababa de acostarse, y de pié junto a su
lecho se hallaba el sefior Castro, agente de negocios,
secretario y hombre de confianza.

La fisonomia descarnada y viva del conde resplande-
cia de alegria.

— Pues si, sefior Castro, estoy contento porque esta
noche hemos dado un gran paso; pero seria muy dolo-
roso para mi que una estocada inoportuna destruyera
todos mis planes, precisamente en el instante en que
mas préximo me hallo a realizar todos mis deseos.

— Pero es el caso,—afadi6 Castro haciendo uno de
esos gestos caracteristicos del que no encuentra solu-
cion a un problema,—que el barén de Labra es muy
facil que no acceda & los deseos de usted.

— iBah! EIl bardén de Labra, sin que le haga con mis
apreciaciones ningun agravio, es un canalla, dispuesto a
hacerlo todo por el dinero. Asi pues, quiero que le vea
usted muy pronto y que arregle con él el asunto de que el
desafio sea 4 sable; Ernesto es muy habil en el manejo de
todas las armas, y siendo el ofendido, tiene él la eleccion.

—¢Y si se empefa en elegir el fiorate? Esa es un
arma terrible en sus manos.

— Se le ofrecen diez mil reales mas y aceptara el
sable. No quiero que Daniel muera; eso destruiria todos
mis planes, y lo que yo necesito es que gquede herido:
eso le hara mas interesante & los ojos de Clotilde y ga-

naremos mucho terreno. Al barén de Labra le sobran
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recursos para darle una cuchillada a su adversario, di-
rigida con cierta inteligencia, es decir, que le tenga diez
dias en cama y nada mas. Arregle usted el asunto del
modo que pueda y déjeme usted ya, porque tengo un
suefio de todos los diablos.

Y el conde, volviéndose de espaldas a Castro, se
dispuso a dormir.

El secretario del AUejo aristécrata salié de la habita-
cion andando de puntillas y pensando para si que aquel
sefior tenia caprichos bien estrafios, si bien es verdad
que solia pagarlos con una generosidad fabulosa.

Cuando Castro llegé a la antesala mird el reloj que
llevaba en el bolsillo y viéo que eran las seis de la ma-
Aana.

— Creo que es una hora importuna para ir 4 ver al
bardon; sin embargo, tengo bastante franqueza con él
para despertarle, si bien corro el peligro de que me de-
muestre su disgusto arrojandome algun mueble a la
cabeza.

Y Castro, encogiéndose de hombros, se dirigio hacia
la puerta de la escalera, dispuesto a desempefiar la co-

mision que le habia dado el conde de la Fé.
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CAPITULO V.

Un noble sin nobleza.

Ernesto de Fontana, bardon de Labra, era uno de esos
seres degradados a quienes la sociedad comete la bajeza
de respetar porque les tiene miedo.

Sin ninguna de esas virtudes que embellecen el alma,
vivia despreciando a sus padres Y dandoles un sinnimero
de disgustos con sus calaveradas de mal género.

Cuando Ernesto se viéo duefio de la fortuna de sus
padres, por muerte de estos, se entregé con furor a
todos los vicios, derrochando de un modo lastimoso su
capital.

Una vida de continuadas orgias, de juego, de liber-
tinaje, debia concluir con la fortuna que sus padres le
legaron & su muerte. EI bar6on comenzé & sentir las exi-
gencias de sus acreedores.

Sin embargo, le alentaba la esperanza de rehacer su
perdida fortuna con un buen casamiento, Yy sus escru-
pulos aristocraticos eran tan pocos, que se hubiera

casado con la hija de im pregonero si ésta le hubiera
llevexdo un buen dote.
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En la época que le damos & conocer & nuestros lec-
tores, Ernesto vivia en un entresuelo dp la calle de
Preciados, causando no pocos disgustos al casero por su
poca puntualidad en pagar los alquileres.

La uUnica pieza amueblada era el gabinete y la al-
coba que daban & la calle, cuarto de soltero donde se
veian aun los restos de su pasada opulencia.

El baron conservaba un criado que le habia sido fiel
a pesar de su decadencia.

Ernesto, de vez en cuando, visitaba a una hermana
de su padre, pobre sefiora de sesenta afios, sujeta a la
modesta renta de doce mil reales anuales, y & cuya casa
iba alguna que otra vez & comer.

Esta buena anciana amaba & su sobrino y reprendia
carifiosamente sus calaveradas; pero Ernesto le decia:

— Querida tia, los consejos de usted me parecen muy
saludables, pero son tardios. Yo le agradeceria mas que
me diera usted dinero, que & los jovenes que se hallan
como yo les es mas util que los consejos.

Pero vamos a penetrar en el gabinete del barén de
Labra, que, como hemos dicho, conserva aun un resto
de su pasada opulencia.

En frente de la puerta, suspendida de la pared, se vé
una gran panoplia forrada de veludillo verde y adornada
con clavos de acero, llena de sables, floretes, guantes de
goma, caretas de tirar y pistolas de arzon.

Ernesto no habia querido nunca desprenderse de sus
armas, porque las creia muy necesarias.

La silleria, el sofa y butacas eran de terciopelo azul,
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y sobre el marmol de la chimenea se hallaba una in-
mensa cigarrera en forma de pagoda china.

Serian las nueve de la mafiana cuando se abrio la
puerta del gabinete y entr6 un hombre en quien debe-
mos reconocer al sefior Castro, secretario del conde de
la Fé.

La habitacién estaba oscura, y en la chimenea que-
daba aun un resto de fuego entre la ceniza.

El sefior Castro, antes de avanzar, demostr6 alguna
indecision, y volviendo la cabeza, dirigié la palabra en
voz baja 4 una persona que indudablemente le seguia.

— ¢A qué hora se ha acostado tu amo?

—A las cuatro.

—¢Y se acostd sereno?

—No bebié mas que media botella de cofiac.

—Vamos, eso no es mucho. Entray dile que yo estoy
aqui.

El que contestaba a las preguntas del sefior Castro
era Bautista, criado del barén, y no estaba muy confor-
me con lo de despertar a su amo, porque sonriéndose de
un modo bonachdn, pero sin avanzar un paso, dijo:

—Es el caso que...

— Dile que yo quiero hablarle, que me urge mucho.

— Si, si... ya lo comprendo, pero...

— Tienes miedo que te dé los buenos dias de un
modo algo brusco, ¢no es verdad?

—Es que al sefiorito una de las cosas que mas le
disgustan es que le despierten antes de que él llame.

—Pues bien, abre el balcon un poco, yo le despertaré.
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Bautista, bien & pesar suyo, obedecié, mientras Cas-

tro se dirigia hacia la alcoba.

iSefior bardn! bien se conoce que es usted hijo del
pueblo mas trasnochador del universo,— dijo Castro
levantando la voz.

Y como Ernesto nada contestara, pues continuaba
)i‘ofundamente dormido, afiadio:

— Dichosa juventud, a quien la naturaleza concede
un profundo y reparador suefio.

Ernesto abrié los ojos, los fijo con cierta vaguedad
en Castro y dijo:

— ijAh!... ¢es usted?... /quién diablos le manda ma-
drugar tanto?

—Porque tengo necesidad de hablar con usted.

—¢Qué hora es? .

—Las nueve y media.

—Me ha robado usted tres horas de suefio, que no se
las perdonaré nunca, y ademas se las pondré & usted en
cuenta. Bautista, dame las botas y aviva un poco la
chimenea.

— ¢Va usted a levantarse?— Je preguntd Castro.

—Ks claro. Ademas, tengo hambre y creo que usted
no tendra inconveniente en darle-a mi criado algun
dinero para que nos traiga el almuerzo de casa Far-
j‘ugino.

Con mucho gusto: toma, Mautistaw y pregnintale &
tu amo qué platos quiere.

Castro dié una moneda de cinco duros al criado y
hié 4 sentarse en una butaca cerca de la chimenea.

TOMO 1. n
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Ernesto se vistid, es decir, se puso unos pantalones-
y la bata y se sentdé en otra butaca.

—Vete 4 El Armifio y dile & Farrugino de mi parte
gue me envie un almuerzo parados, con una botella gran-
de de Medoc, pero que el sefior Castro te dé antes otra
moneda de cien reales, porque con cinco duros no almor-
zaremos bien dos personas principales como nosotros.

Castro, que deseaba tener contento al barén, saco
otra moneda del bolsillo del chaleco y la entregé & Bau-
tista, mientras Ernesto bostezaba ruidosamente, con la
cabeza reclinada en el respaldo de la butaca.

—Puesto que estamos solos,— dijo el barén tan pron-
to como sali6é Bautista del gabinete,— puede usted darme
cuenta del motivo de esta intempestiva visita, porque
supongo que algo querré usted de mi.

—Veo que tiene usted talento, querido barén,

— Si, mucho talento, pero muy poco dinero.

—De esa enfermedad adolecen muchos en j\ladrid.

—Pues yo puedo asegurar a usted que solo me ocupo
de la parte que me toca.

—Eso es natural.

—Jamas me ha gustado representar el papel de Cor-
regidor de Almagro.

— Es usted mas positivista, ¢no es verdad?

— iOh! mucho. (Qué me importa ami el préjimo?...
Pero sepamos & qué tengo el honor de ver & usted en
mi casa tan temprano.

—Ya puede usted suponerlo.

—Pues no supongo nada,—contesté Ernesto eneo-



EL MANUSCRITO DE UNA MADRE. 570

giéndose de hombros y haciendo un gesto espresivo con
la fisonomia.

— ¢Olvida usted el desagradable lance que tuvo lu-
gar anoche en la embajada?

iAh! si... pues he dormido sin que me preocupe
maldita la cosa, y en verdad que hoy quiero arreglar el
asunto.

— Pues por lo mismo he madrugado tanto.

— ¢Qué ocurre?

--El sefior conde de la Eé, suponiendo que usted se
batira con su ahijadOj me manda & mi a que arregle con
usted el lance.

—jComol... ¢Va usted a batirse por el otro?

—Libreme Dios de semejante quijotada, y mucho
mas siendo con usted.

— Entonces no comprendo...

Ante todo, el sefior conde me encarga dé & usted
estos diez mil reales.

Y Castro sacO un paquete de billetes, que puso sobre
el marmol de la chimenea.

—EI conde es un cumplido caballero,—dijo Ernes-
to guifiando el ojo en direccién & los billetes,—y yo
no tengo mas voluntad que la suya: ¢(qué es lo que
desea?

—EI sefior conde conoce que un hombre como usted
debe batirse siempre que se crea ofendido.

—Es natural, y eso mismo pienso hacer yo.

—Pero como el barén de Labra es un maestro con-
sumado en el manejo de las armas y tiene ademas un
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valor sereno, desea que le tenga alguna consideraciéon a
su ahijado.

—Pensaba tenérsela, aunque me traté con bastante
rudeza. jOb! si Daniel no fuera el protegido del conde
de la Fé, podia contarse entre los muertos.

—Por lo mismo vengo jo & arreglar las condiciones.

—Yo prometo oirlas respetuosamente.

— Quiere el sefior conde, que puesto que usted tiene,
como ofendido, la eleccibn de armas, elija usted el
sable.

— Queda elegido el sable.

—No puede pedirse mas humildad,— afiadié Castro
sonriéndose.

— Creo que no tendran ustedes queja de mi.

—”Ninguna: continuo.

—Yo ofrezco escuchar con respetuosa veneracion,
porque asi me lo aconsejan los diez mil reales que acaba
usted de dejar sobre la chimenea.

—Una vez elegida el arma, que hemos convenido
sera el sable,— repuso Castro,— usted, que es dies®
tro, procurara herir a su contrario de un modo que, sin
darle la muerte, le tenga diez 6 doce dias en la cama.

—Permitame usted que le diga, mi querido sefior
Castro, que eso es un poco mas dificil.

— iDificil para usted dar una cuchillada & donde se
le antoje!

— Si, j mucho, amigo mid, porque no voy & tener
delante un pato inmavil, un hombre acobardado que no
sabe lo que se hace, sino un enemigo valiente, impetuo-
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SO, dispuesto tal vez a tenderse & fondo al menor des-
cuido, para decirle luego 4 la sefiora de sus pensamien-
tos: «<Ya te he vengado del insolente que profand tu
nombre.» Vuelvo & repetirlo: eso es muy dificil.

—Es que al sefior conde no le conviene que muera
su protegido.

— Eso ya es distinto; pero yo no puedo precisar el
golpe, porque ignoro de qué modo seré atacado. Sin
embargo, procuraré darle una cuchillada en la cabeza,
en el hombro 6 en la pierna, graduaré la fuerza todo
cuanto pueda, pues deseo complacer al sefior conde.

—EI sefior conde me ha encargado diga a usted que
conviene que siga haciéndole el amor algunos dias li
Clotilde.

—Eso me sirve de entretenimiento, siempre que siga
poniendo a mi disposiciéon el caballo.

—Puede usted disponer de él. (Tiene usted sus pa-
drinos?

— Los buscaré en cuanto salga de casa.

— ¢Sera manana el duelo?

—Cuando ustedes gusten; pero aqui esta Bautista:
creo que debemos almorzai’.

—Si, pues no tengo nada mas que advertir a usted.

—-Bautista,— afiadi6 el baron viendo entrar & su
criado seguido de un camarero del restaurant El Armi-’
fio, cargado con una cesta,—sirvenos el almuerzo en
esta pieza, el sefior Castro es un amigo de confianza.

Bautista se sonrio, pues aquella pieza era la Gnica

que tenia muebles en la casa.
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CAPITULO VI.

Donde el general empieza &4 ejercer la

autoridad paterna.

Clotilde, antes de dormirse, pens6 en Daniel mas que
habia pensado nunca, sintoma grave de la mujer & los
diez y nueve afios.

Cuando se levantd, la primera iraagen que cruzé por
su mente fué la de su generoso defensor, y cogiendo una
pluma, escribi6 estas lineas a su amiga:

«Querida Blanca: supongo que esta tarde vendras &
verme, quiero gue me acompafes a la Castellana, tengo
mucho que hablar contigo y confio que me traeras al-
gunas noticias. Tuya siempre— Clotilde.»

Después, siguiendo la costumbre diaria, Clotilde se
dirigid & la habitacion de su padre a darle los buenos
dias.

El general leia un periddico, sentado en una butaca.
Clotilde comprendi6 por la gravedad del semblante del
general, que estaba enfadado; pero, segura del dominio
gue sobre su padre ejercia, apoy0 carifiosamente los
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brazos sobre uno de los hombros del veteranoy le dijo
con una entonacion dulce y carifiosa:

— Buenos dias, sefior general. -r m

Luego le dié un beso en la frente, y con una ligereza
propia de unagacela, se sentd sobre las rodillas de don
Pedro.

El general cambié completamente de fisononha, que-
dése mirando a su hija con verdadero éxtasis y dijo:

— Estoy muy enfadado contigo, Clotilde.

— jCa! No puede ser,—afadié la joven jugando con
los blancos cabellos de su padre. N

— Te digo que lo estoy.

—Pues entonces, sera sin motivo, porque no recuer-
do haberte ofendido.

Indudablemente la dulce y carifiosa voz de Clotilde
influyé de un modo poderoso en el animo del general,
pues cambiando de entonacién, y aun de proposito, le
dijo con un acento mas suave:

—Voy & hablarte, hija mia, de un asunto para ti del
mayor interés. Yo bien conozco que a tu edad los con-
sejos de los padres se tienen muchas veces por ridiculos
0 por egoistas; pero tu sabes que yo no ambiciono otra
cosa que tu felicidad, y por lo mismo, espero que con-
testes & las preguntas que voy a dirigirte con ese len-
guaje sencillo y veridico del corazén, que las hijas cari-
flosas emplean cuando tienen la seguridad de que sus
padres las quieren con toda su alma.

__pero iDios mio! ¢a que viene todo ese preambulo?

Acabaras por ponerme de mal humor.
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__Yo sé todo lo que ocurrié anoche en los salones de
la embajada inglesa. Conozco, hija mia, que seria una
injusticia culparte del escdndalo que promovieron el
harén de l.ahra y ese jéven desconocido que protege el
conde de la Fé.

Y ¢qué culpa puede caberme & mi de que un fatuo,
un pedante que apenas me ha dirigido la palabra, &
quien no conozco, ponga mi nombre en sus labios, y que
unjoéven generoso, con quien no me liga ninguna clase
de relaciones, salga en mi defensa?

—Pues bien, hija mia, aunque yo comprenda tu ino-
cencia en este asunto, debo- decirte que la honi'a de la
mujer la empafa el mas leve aliento, y que td eres de-
masiado jéven para comprender la perfidia de los hom-
bres y los recursos que emplean para parecer mas inte-
resantes & los ojos de las personas & quienes desean
llamar la atencion.

__jpero, padre mio! yo no comprendo una palabra de
todo lo que tu me dices.

—Yo procuraré esplicarme, evitandome que seas
victima de alguna emboscada; pero nada conseguirla si
td me ocultaras la verdad.

— Cuando se tiene un padre tan ljueno como tud, es
una infamia engafarle.

—Veamos, pues, si tu te libras de esa infamia,—
afiadid el general sonriéndose.

— Puedes preguntarme lo que quieras, y veras como
te hablo con el lenguaje del alma.

— TU ya habras comprendido, que después de la es-
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cena que tuvo lugar anoche en la embajada, lo mas
natural es que se batan dos hombres, siendo tlu, aunque
involuntariamente, la causa de ese duelo.

— ijOh! si; mucho lo temo y mucho lo deploro tam-
bien, y precisamente yo venia & suplicarte que tu lo
evitaras.

-¢Yo?

—Es claro, tu; ¢no eres amigo del gobierno? ¢No
tratas al gobierno de Madrid con mucha franqueza?
Pues bien, que metan preso al barén de Labra 6 que lo
destierren.

— ¢Ai barén? ¢Luego te interesa mas Daniel?

Naturalmente: Daniel en este lance represéntala
liidalguia, la generosidad, la nobleza; mientras que el
barén, bien podria decirse que ha representado el papel
<le calumniador.

Dejando aparte la cuestion de que el gobierno in-
tervenga en este lance, que no es posible, volvamos &
nuestro asunto y contindo mis preguntas. Tus ultimas
palabras, hija mia, rae han demostrado que tu corazén
se interesa por Daniel.

— Seria una ingratitud si yo no demostrara hacia
ese joven alguna simpatia.

La encantadora ingenuidad de Clotilde comenzaba a
inquietar al general, pero procurando dominarse, conti-
nuoé su interrogatorio.

— ¢Cuéntas veces has visto 4 esc joven que tan ge-
nerosamente se proclamé tu defensor?

— iOh! muchas. La primera recuerdo que fue en este
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mismo gabinete; recuerdo que tu estabas, sin duda, de
mal humor, pues llegué en el momento que le despedias
de casa con el semblante fosco y la voz alterada. Yo me
compadeci de aquel pobre joven que, huérfano y solo en
el mundo, venia a pedir tu proteccion, y td, sin que yo
pudiera esplicarme nunca la causa, le arrojabas de mala
manera de tu casa.

__"a podras comprender, hija mia, que algan motivo
me asistiria para conducirme de aquel modo.

__Yo solo vi entonces que era un desgraciado que
necesitaba de ti, y me fué simpatico: luego pasaron
unos dias y volvi a verle, con gran asombro, en la Cas-
tellana, montado en un caballo arabe y galopando cerca
de mi carruaje. La curiosidad es muy propia en la mu-
jer, y tuve empefio en averiguar como se habia efectua-
do tan estrafio cambio en la posicién de aquel jéven,y
no tardé mucho en saber que el conde de la Fé le habia
abierto las puertas de su casa, recibiéndole como a un
hijo. Y ¢para qué negarlo? me alegré mucho de que
Daniel hubiese encontrado un recurso contra la miseria
que le amenazaba. Después le he visto varias veces en
el teatro, y tal vez he cambiado con él miradas de sim-
patia. Y por ultimo, anoche le encontré en el baile y se
acerco a hablarme algunas palabras.

— Supongo que, empleando el lenguaje de la verdad
como hasta aqui,—afadié el general fijando en su hija
una mirada penetrante,—no tendras inconveniente en
decirme las palabras que te dirigié anoche Daniel.

Clotilde vacilé un momento: sus hermosas mejillas
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se cubrieron de rubor, y bajando timidamente los ojos
al suelo, contesto:

—Daniel me dirigié la palabra con acento conmo-
vido; me pidié perddon por haber salido en defensa de
mi nombre; yo le di las gracias, y luego, saludandome
respetuosamente, se separd de mi lado y no volvi averle
mas en toda la noche.

— Si lo que acabas de decirme es cierto, si Daniel te
dirigié la palabra solamente para escusarse de su con-
ducta, entonces, Clotilde, ¢por qué bajas tus ojos al
suelo? ¢Por qué se cubren de rubor tus mejillas?

— ijOh! Eso ya es una cuestion distinta, padre mid,
y si td te empefias en saber la causa de estos sintomas
gue notas en mi semblante, yo no tendré otro remedio
que decirtela, pero quisiera que me evitaras un poquito
de verglenza.

Si el general no se hubiera encontrado en una situa-
cion especial, el candor, la dulzura con que su hija aca-
baba de pronunciar las anteriores palabras, hubieran
llenado de felicidad su alma.

Pero jay! Pedro de Lostan leia sobre la frente ru-
borosa de su hija todas las impresiones de su corazon, y
comprendiendo que un amor naciente comenzaba a agi-
tar su pecho, le estremecia la idea de que le hubiera
inspirado este primer amor su mismo hermano.

Pero, jcémo decirle: ahoga esos hermosos y puros
sentimientos de la juventud, antes que, inflaméandose, se
conviertan en una pasién tempestuosa, porque ese hom-
bre que comenzdé por serte simpatico, que siguid luego
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tus pasos hasta turbar tu suguQj ijig preocupa tu pensa-
miento, que conmueve tu alma, es el Unico hombre de
la tierra a quien las leyes humanas y divinas te prohi-
ben amar!

\ sin embax'go, era preciso que aquel amor naciente
no avanzara un paso mas; era de todo punto necesario
que el nombre de Daniel se borrara de su memoria, y el
general estaba dispuesto a todo por conseguirlo.

La situacion, pues, volvemos a decirlo, era altamen-
te dificil, era altamente embarazosa para el general.

Sabido es que un amor contrariado produce siempre
eiectos opuestos al que los padres desean. Nada incita
tanto al deseo como los obstaculos; nada se codicia tan-
to como lo que parece imposible.

El amor verdadero, esa pasion sublime que lo en-
grandece y embellece todo y que llena, por decirlo asi,
nuestro sér, creando en nosotros una segunda naturale-
za mas poderosa, mas fuerte, mas invencible que la de
la sangre, no retrocede hasta realizar sus hermosos sue-
fios 6 morir en la demanda.

El general, hombre de mundo, conocia todo esto v
buscaba en su mente la manera de evitar el peligro, sin
que con la prohibicion aumentara el amor naciente de
Clotilde.

Aquel hombre, tan duramente castigado por la Pro-
videncia, veia pasar por su imaginacién pensamientos
terribles, que dejaban huellas de sangre y gemidos de
dolor.

Desde el dia fatal en que una casualidad le puso en
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grave riesgo de que su crimen no fuera un secreto,
[cuantas amarguras, cuantas penalidades no habia su-
frido aquel hombre, que, militar de fortuna, recibia en
publico los aplausos y la admiracién de sus contem-
poraneos, Y caminaba en medio de la sociedad con el
pecho cubierto de cruces, la frente coronada con los
laureles de la gloria y sintiendo en el alma las terribles
y dolorosas acriminaciones de una conciencia inquietay
en su coraron los latidos desiguales del abrumador re-
mordimiento!

¢Qué era la vida para el general Lostan? Una carga
pesada que se soporta con la sonrisa en los labios y el
corazon hecho pedazos. ¢(Qué eran las noches para aquel
hombre que envidiaban los pequefios, aplaudian los
necios y endiosaban los aduladores? Una pesadilla sin
fin, una angustia prolongada, un periodo de tempestad,
entre cuyas nubes, negras como el dolor, veia brillar
las lagrimas de Angela y las sentia caer una & una sobre
su frente como gotas de fuego.

Cuando se comete un crimen de esos que rechaza la
sociedad y castiga el codigo, poco importa que quede
ocultoy que el criminal eluda el rigor de las leyes; hay
otro juez mas grande, mas infalible, mas justiciero,
para quien no queda impune ni oculto ningun delito,
y ese juez, que ha puesto en el corazon del hombre el
instinto del bien y del mal, ese juez, que le ha dotado
del inapreciable balsamo del olvido, sin el cual la exis-
tencia.seria insufrible, le leg6 al mismo tiempo el re-
mordimiento, que, sentado & las puertas de la concien-
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eia, alquimista del cuerpo humano, se entretiene en re-
volverle con una varilla de hierro candente.

Pero volvamos al interrumpido dialogo, del que nos
ha separado esta digresion, tal vez enojosa para nues-
tros lectores.

El general, dando el verdadero valor & las palabras
y & las revelaciones que acababa de hacerle su hija, no
le quedd duda alguna de que el amor, ese espiritu mis-
terioso que duerme en el corazén de la mujer hasta que
llega el momento sublime en que le despierta una mi-
rada, comenzaba a agitarse en el pecho de Clotilde.

Por eso, acariciando con paternal ternura las peque-
fias y blancas manos de aquel angel de la tierra que se
hallaba sentado sobre sus rodillas y por el que tantos
sacrificios habia hecho, creyé prudente emplear la ter-
nura para conseguir su objeto y verse libre del peligro
que le amenazaba.

—Mira, Clotilde,— le dijo,—yo creo que sera inutil
repetirte que nada en el mundo es para mi tan impor-
tante como tu felicidad, y tu sabes que yo daria mis ti-
tulos, mis grados, mis condecoraciones y hasta mi exis-
tencia por ahorrarte una hora de insomnio, un dia de
dolor.

—Pero, ¢te has propuesto entristecerme? ¢Por qué
me dices todas esas cosas?

__Porgque he creido notar en ti una inclinacion que
me afiige y desconsuela, y si no me juzgases un padre
tirano, yo te pediria que borrases de tu memoria el nom-

bre de Daniel.
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Clotilde se estremecid. Alma pura, imaginacion sen-
cilla, caracter ingénuo, no podia comprender por qué su
padre le exigia esaingratitud.

Daniel iba indudablemente a batirse por ella: Daniel
no le habia hecho nunca la menor ofensa, ¢(cémo pues
olvidarle? ¢(Qué motivos, qué razones tenia su padre
para exigirle su ingratitud?

— iOlvidar & Daniel! ¢Y por qué, padre mio?

Nada tan sencillo como esta pregunta, y sin embar-
go, caus6 un profundo dolor en el corazén del general.

— Hija mia, me he propuesto ser franco contigo, y ya
te he dicho que no quiero emplear la autoridad, sino la
suplica. Procuraré que comprendas el por qué acabo de
pedirte que borres de tu mente el nombre de ese joven.

El general hizo una ligera pausa, procurd serenarse
y volvié & decir con carifioso acento:

— Cuando la mujer se encuentra, como td, en la pri-
mavera de la vida; cuando ni su mente, ni su corazon,
ni su alma se han turbado ni estremecido ante las dul-
ces y lisonjeras palabras que brotan de los labios de un
hombre enamorado, 6 ante el fuego de unos ojos apa-
sionados, nada tan facil como simpatizar con el hombre
gue en un momento oportuno se presenta ante ella y
comete uno de estos rasgos que impresionan su natura-
leza sensible.

El general se detuvo: Clotilde le escuchaba con pro-
funda atencién, como si no comprendiera bien las pala®
bras que su padre le dirigia.

Don Pedro volvié adecir:
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— Todas las grandes pasiones, hija mia, comienzan
generalmente por las simpatias; el amor tiene su gra-
dacién como la vida de la criatura. Yo sé que hoy Da-
niel es & tus ojos solamente unjoven simpético; pero,
¢puedes ta asegurarme lo que sera mafiana?

— Confieso, padre mio, que solo me he ocupado del
presente; pero a pesar de todo lo que me vas diciendo,
no puedo comprender el motivo por qué me has dicho
que horre su nombre de mi memoria.

Porque hoy tal vez te sea mas facil que mafiana;
porgue...

El general se detuvo, iba tal vez a cometer una im-
prudencia, é hizo un violento esfuerzo para buscar una
rase que reasumiese su pensamiento, frase que le fué

imposible encontrar, temeroso de que produjera un efec-

z

to contrario & su hija.

Por fin creyé decirlo todo con estas palabras:

Hija mia, ta ocupas en la sociedad una gran posi-
cion, llevas un titulo y un apellido honroso y tienes edad
para comprender que tu madre no transige nunca con
ciertas preocupaciones de familia. Daniel es un joven
huérfano que no ha conocido nunca a su padre.

Al pronunciar estas palabras, el cuerpo del o-eneral
se estremecia.

-Y a comprendes, pues,-afiadié con acento tré-
Mulo,-que tu madre no ha de consentir nunca que
ames a un bastardo.

Don Pedro acababa de infamar villanamente a su
hijo; pero un crimen no se comete solo; la mano de
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Dios castigaba & aquel insensato, que, avergonzado de
sus mismas palabras, se levantdé descompuesto de la bu-
taca, y como si el remordimiento hubiera colocado entre
él y su hija la palida y descarnada figura de Angela, se
llevo la mano a la frente, se quedd palido como un ca-
daver, y exhalando un gemido, murmuré en voz baja:

— iOh! jCuanto sufro. Dios mio!

Luego volvid a caer, casi desplomado, en la butaca:
SuUs 0jos se cerraron y se quedoé inmovil.

Todo esto habia sucedido en menos tiempo del que
hemos necesitado para escribirlo.

Clotilde lanz6 un grito de espanto, y tirando del lla-
mador de la campanilla, esclamo:

— jSocorro! jSocorro! iMi padre se ha puesto malol

TOMO I 70
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CAPITULO VIL

Crece la tempestad.

A las voces de Clotilde acudieron algunos criados.

— jAvisad a la marquesa!... i Que vayan a buscar al
médico de casal... jpero pronto!... JEl general se ha
puesto malo!—grité Clotilde sin separarse del lado de
su padre, que, sin conocimiento € inmavil como un car-
daver, permanecia en la butaca.

Clotilde acariciaba con amorosa solicitud la cabeza
del general, contemplandole absorta con los ojos llenos
de lagrimas.

Cuando la marquesa acudio, el general comenzaba a
dar sefales de vida.

— ¢Qué ocurre?— pregunté sobresaltada dofia Beatriz.

— iAh! jpor fin vuelve ala vidal...—esclamo Clotilde
con una espresion de indefinible gozo.

Y cogiéndole carifiosamente la cabeza con las manos,
afadio:

__iPadre midé!... jAh! jQué susto tan grande me has
dado!
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Don Pedro abrio los ojos, miré a su hija, luego a la
marquesa, y sonriéndose de un modo triste, dijo:

— Tranquilizaos... esto no ha sido nada: un ligero
desvanecimiento que me ha privado por un instante del
conocimiento... pero ya no tengo nada... estoy perfecta-
mente bueno... solo siento el susto que os he dado... '

—iOh! jno... no; ta estds malo!... jsi, muy malo! he
mandado & buscar a nuestro médico y quiero que te
vea,— esclamo Clotilde.—FiglUrese usted, madre mia,
que estaba hablando conmigo, cuando de pronto observé
que se ponia palidoy cayé en esa butaca sin conoci-
miento.

La marquesay el general cambiaron una mirada de
inteligencia.

—Pues bien, yo te aseguro que no tengo nada, y te
suplico que me dejes solo, necesito descansar un poco.
Cuando venga el médico, recibele tu y dile que te has
sobresaltado sin motivo.

—”Esta bien: haré lo que td me mandes; pero yo
quisiera que Mendez entrara a verte.

— Si es necesario entrara, hija mia,—dijo a la vez
dofla Beatriz;—pero ya oyes que tu padre dice que esta
completamente bueno.

— Si, si, bueno del todo, Clotilde, yo te lo aseguro;
déjame solo con tu madre, tengo que hablar con ella.

Clotilde no creyd oportuno insistir mas, pero pensoé
gue cuando llegaria el médico, ella le contaria todo lo
que habia ocurrido, y si Mendez lo creia necesario, a

pesar de la prohibicién de su padre, entraria a verle.
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La marquesa y el general se quedaron solos.

Durante algunos segundos rein6d el mas profundo
silencio en la habitacion.

— ¢Qué ha pasado aqui, general?—preguntdé por fin
la marquesa fijando en su esposo una mirada severa.

—Ni yo mismo podria esplicarlo, sefiora. Me creia un
hombre fuerte, y soy un sér décil atormentado sin cesar
por una inquietud acerba, por un malestar desconocido,
como si me amenazara una gran desgracia y el corazén
me diera esa inesplicable voz de alerta que turba la paz
de nuestro espiritu.

Dofia Beatriz, que no apartaba los ojos de su esposo
y que parecia que con aquella mirada tenaz intentaba
leer en el fondo de su conciencia, dijo con acento pau-
sado:

— Todo eso que usted esperimenta, ¢no seria tal vez
el grito del remordimiento, que, sublevandose en el fondo
del alma, se levanta amenazador para anunciarle & us-
ted que ha llegado la hora de la expiacion?

Cada una de las palabras de la marquesa penetraba
en el cerebro del general, produciéndole un sonido do-
loroso.

El hombre mas enérgico tiene momentos en la vida
en que se apodera de su espiritu una debilidad estrema.

El general Lostan se encontraba en uno de esos mo-
mentos. Sin embargo, levantd la frente, fij6 sus ojos
secos de lagrimas, pero enrojecidos, en el severo rostro
de su esposa y le dijo con esa entonacion propia del
cansancio y del desaliento:
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—Dice usted bien, sefiora: todo plazo se cumple;
toda expiacién de un crimen que se comete, llega. Yo
fui un necio, un imbécil cuando, al saber la muerte de
Angela, crei que los peligros liabian desaparecido; error
grande que la realidad se encarga de demostrarme hoy,
que he comprendido con espanto que Daniel y Clotilde
se aman.

La marquesa escuchd aquella revelacion con una
frialdad impropia de las circunstancias, y repuso con
abrumadora pausa:

— Yo también habia sospechado lo que usted acaba
de revelarme, general, y ese amor que me espanta, esa
pasion naciente que me aterra, la veo como un castigo
justo de la Providencia, y espero que usted sabra librar
a su hija de los peligros que le amenazan.

—Y la libraré, sefiora,— contest6 el general, que co-
menzaba a recobrar su perdida energia.—La libraré,
porque he tenido el honor de decir a usted varias veces,
que estoy resuelto & hacer el sacrificio de mi vida y a
que caiga sobre mi solo todo el oprobio y toda la ver-
guenza.

— jHé aqui los hombres!—repuso la marquesa formu-
lando una sonrisa de desden;—cuando la conciencia se
subleva en sus pechos, cuando se hallan acosados por el
remordimiento, empufian con trémula mano el arma del
suicida y ponen término a su existencia, creyendo que
han cumplido con su deber.

— ¢De qué otro modo puede cumplir el hombre que

se encuentra en mi situacién?
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— Salvando a su hija del peligro que corre, levan-
tando ei decaido espiritu, manteniendo con serenidad su
autoridad paternal.

Y la marquesa, cambiando de entonacién y dirigiendo
al general una mirada de desprecio, afiadio:

— Hace mucho tiempo que si yo hubiera compren-
dido que la felicidad de nuestra hija consistia en que
usted dejara de existir, le hubiera aconsejado que pu-
siese término & sus dias; pero ahora mas que nunca es
preciso que usted viva, que levante con serenidad su
frente, que arrostre el peligro que le amenaza y que
evite avancen un solo paso mas las simpatias que han
empezado & nacer entre Daniel y Clotilde.

Pero, ¢cémo, sefiora? ¢;como puede hacerse eso?
Cuando un padre descubre que su hija ama a un hom-
bre, no tiene mas que dos caminos; 6 proteger ese amor,
o ponerse frente & frente de él y rechazarle. Usted sabe
({ue lo primero es imposible ; usted sabe que lo segundo
es espuesto. Comprendo que me bastarla una sola pala-
bra para salir de esta embarazosa situacion en que nos
encontramos; pero esa palabra no quiero, no puedo, no
debo pronunciarla ni aun en la hora de la muerte.

\ sin embargo, general, es preciso evitar que el
nombre de Daniel preocupe la imaginacion de Clotilde.

Y ¢como puede lograrse eso? La violencia no es el
medio mas prudente para conseguirlo.

Pero las contemplaciones podrian perdernos.

Sefiora, es preciso que hablemos con franqueza,
es indispensable que nos lo digamos todo, que sacrifi-
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quemos nuestros resentimientos personales en favor de
nuestra hija inocente, & quien amenaza una gran des-
gracia. El verdadero peligro no consiste en .Daniel, sino
en su protector el conde de la Fé.

— No comprendo.

— ¢Olvida usted, sefiora, que el conde de la Fé sabe
nuestro secreto? Que él, que no ha podido vengarse con
las armas en la mano, sospecho que ha concebido uno
de esos pensamientos terribles.

—Y cree usted capaz al conde...

— De todo, sefora.

— Si hubiese querido vengarse, lo hubiese hecho hace
muchos afios.

— Entonces, accediendo a las suUplicas de ustedes,
juro guardar silencio y ha cumplido su juramento; pero
hoy la venganza se le ha presentado por otro camino, y
el corazon me dice que la ha aceptado con infinito gozo;
pero usted, que me salvé entonces, puede salvarme ahora,
6 por mejor decir, puede usted salvar & su hija, aconse-
jandole que olvide & ese hombre.

— General, soy madre y cumpliré con mi deber, pero
una voz secreta me dice que la hora de la expiacion para
usted se acerca. No es el conde el que coloca & Daniel
delante de su padre para obligarle & que se arranque la
mascara con que se encubre: es la Providencia, que,
siempre justa, se vale de recursos desconocidos para de-
cir un dia 4 la sociedad: «He ahi el culpable.>

El general dejo caer con desaliento la cabeza entre
las manos. Profundos y dolorosos sollozos se escaparon



600 EL MANUSCRITO DE UNA Mx\DRE.

<le SUpecho, porque las acusadoras palabras que acababa
de dirigirle la marquesa, caian una a una en su concien-
cia, causandole un dolor infinito.

—Esta bien, sefiora: ya que la Providencia me casti-
ga, espero que ella misma me indique el camino que he
mck seguir. Yo confiaba que usted vendria en mi auxilio
en tan doloroso trance; creia que, olvidando el pasado,
mseria usted un apoyo poderoso para evitar a su hija el
peligro que corre; pero me he engafiado, pues veo que
se goza usted en arrojarme al rostro mi crimen.

Y el general, levantandose, tiré con fuerza del llama-
dor de la campanillay dijo a un criado que se presenté
en la puerta:

—Diga usted & la seforita Clotilde que su padre la
espera, que venga inmediatamente.

Apenas habia desaparecido el criado, cuando la mar-
quesa, revolviéndose airada, preguntdé con altiva ento-
nacion :

— ¢Qué es lo que intenta usted hacer?

—Ver & mi hija, sefiora, emplear la suUplica; si esta
no produce efecto, entonces joh! jentonces quién sabe
lo que puede suceder!

Ypasandose la mano varias veces por la frente, afiadio:

—Ruego & usted, sefiora marquesa, que me deje solo.

— ilmposible!

El general se estremeci6, pero procurando dominar-
se, volvio a decir:

—"Yo le pido & usted que se retire; es el Unico favor
que espero me conceda en esta vida.
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—Soy madre y tengo por lo menos tanto interés
como usted en el porvenir de mi hija: quiero, por con-
siguiente, saber lofque va usted & decirle.

El general pareci6é vacilar un momento.

Por su ancha y despejada frente, que ennoblecia
la profunda cicatriz que la surcaba, cruz6 rapidamen-
te esa tinta sombria que anuncia las tempestades del
alma.

—Esta bien, sefiora,—dijo levantandose,— usted oira
lo que voyéa decir & mi hija.

Y cogiéndola suavemente por el brazo, la acompafi6
hasta la puerta de la alcoba, afiadiendo:

—Entre usted aqui, y no olvide ni un solo instante
(¢ue si interrumpe nuestra escena, que si sale & interpo-
ner su severa mirada entre su hija y yo, si comete la
menor imprudencia, estoy resuelto a todo, y revelaré &
Clotilde el secreto que hace tantos afios quema mi cora-
zOn y mata la paz de mi espiritu.

En las palabras del general habia tanta energia, tan-
ta entereza, tan firme resolucién, que la marquesa, por
la primera vez desde la noche en que supo el secreto
de su esposo, sintié que su energia la abandonaba.

El general condujo & la marquesa hasta la alcoba;
cerré la puerta, y dirigiendo una mirada en derredor
suyo, en la que podia notarse un resto de inquietud y
malestar, llevése una mano al pecho y dijo, después de
exhalar un profundo suspiro, como hablando consigo
mismo:

—Es preciso terminar, cueste lo que cueste; ¢qué
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importa la vida, cuando hace tanto tiempo estoy dis-
puesto & hacer el sacrificio de ella?

En este momento Clotilde se present6 en el gabinete:
tenia los ojos enrojecidos por el llanto y el semblante
palido por la emocidn; fijélos en su padre y dijo:

—Me llamas y vengo & recibir tus érdenes.

—Si, hija mia, te llamo porque necesito hablarte de
un asunto de la mayor importancia para tiy para tu
padre.

Y tirando segunda vez del llamador de la campani-
lla, dijo al criado:

—No estoy en casa para nadie, absolutamente para
nadie.

Luego cerrd la puerta, condujo carifiosamente a su
hija hasta un sofa, y cogiéndole las dos manos, se que-
dé mirandola con una espresion de infinita ternura.

c
oi) tl.
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Miipj ;9)eG;



EL MANUSCRITO DE UNA MADRE* GO03

CAPITULO YIII.

Dos almas que se comunican.

La misma mafana en que tenian lugar en casa del
general Lostan las escenas que acabamos de referir,
Julio de Monforte, antes de marcharse a su oficina, entré
en el gabinete de su hermana & darle un beso y despe-
dirse de ella, como tenia de costumbre.

Blanca se hallaba sentada ai piano entreteniendo su
triste imaginacion con los dulces acordes de un noc-
turno aleman.

Julio advirtiéo que su hermana estaba mas palida que
de costumbre, y tenia los ojos enrojecidos y con marca-
das sefiales de insomnio.

— ¢Qué es eso? iestas mala?—Ile pregunté.

—He dormido poco esta noche,— le contesté con una
woz tan dulce, que parecia un gemido.

— A mi me ha sucedido lo mismo.

Julio y Blanca se amaban de un modo tal, que entre
ellos no existian secretos.

— jAh! stambién tu has pasado la noche desvelado?

— Creo que no he dormido dos horas.
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— ¢ Y en g€ pensalias?— pregunto Blanca dejando el
taburete y sentandose en un sofa.

—En los episodios que tuvieron lugar anoche en el
baile de la embajada.

Blanca fijo sus hermosos ojos en su hermano, 3*
aquella mirada era un poema de ternura.

— jPobre Julio!—Ile dijo, agitando tristemente la ca-
])eza.— T4 has pensado como yo en un imposible, y eso
ha espantado tu suefio.

Julio suspird, y sentdndose al lado de su hermana,
le cogid carifiosamente una mano y repuso:

— Hay pensamientos insensatos; pero cuando el cora-
z6n, aconsejado por la gratitud, sabe dominarlos, solo
atormentan 4 aquel que los concibe. Jamas descubrira
Clotilde la inmensa pasién que me ha inspirado; yo sabré
ocultarla en el fondo de mi alma.

Blanca escuchaba a su hermano teniendo en él fija
su dulce y triste mirada.

—Julio,—le dijo después de una pausa:—nosotros de-
bemos sacrificarlo todo por Clotilde. Ese es nuestro de-
ber. A un mismo tiempo, hemos, sentido brotar en nues-
tros corazones el embriagador perfume del amor... pero
este perfume, tesoro querido de nuestra alma, no saldra
jamas del santuario que en ella le hemos erigido. Si tus
labios se abriesen para revelar el secreto de tu alma,
podrian contestarte con la sonrisa desdefiosa de la ma-
ledicencia: «¢,Porqué fijas tan alto tu pensamiento? ¢es
el amor puro y desinteresado, 6 la ambicion lo que te

hace olvidar quién eres?»
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— iSi, si, Blancal... jdices bien, yo debo callar! morir,
si es necesario, antes que nadie descubra... ¢peroy ta?...

— Tu suerte es la mia. Cuando Daniel, pobrey huér-
fano, se presentd en nuestra casa, cuando nuestra madre
le llamé su hijo, y nosotros le dimos el nombre de her-
mano, senti en mi corazén un placer, una emociéon des-
conocida: era indudablemente el amor que nacia en mi
pecho. jPero ay! iDaniel no es hoy el mismol... Un bri-
llante porvenir le espera, y ademas sus 0jos y su pen-
samiento se han fijado en Clotilde, en nuestro &angel
protector.

—Si Clotilde le ama, nuestro deber sera, hermana
mia, convertirnos en protectores de aquella & quien
tanto debemos.

— jQuién lo duda! ;{Qué importa nuestra felicidad, si
conseguimos la suya?

— A”0 con gozo que tu pensamiento y el mio estan
conformes.

— Pero dime, Julio, ¢crees que se verificara el desafio?

— Lo juzgo inevitable.

— jAh! Si yo pudiera evitarlo...

— jlmposible!

K1 barén de Labra ha recibido un insulto dema-
siado directo para que deje de pedir una satisfaccion.

—Estoy segura que Clotilde estard hoy inquieta y
disgustada.

__Supongo que iras a verla.

—Esta tarde.

__Yo veré también & Daniel.
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— Si lograses disuadirle...

— Hermana mia, yo no puedo aconsejarle que recliace
un lance que él mismo ha provocado.

Blanca comprendié que su hermano nada podia hacer
para librar & Daniel del peligro que le amenazaba; resig-
nose, pues, allorar en silencioy a elevar a4 Dios sus ora®
ciones en favor del huérfano.

Blanca y Julio prolongaron algunos minutos mas su
conversacioén, haciendo protestas de carifio y agradeci-
miento hacia Clotilde.

Los dos hermanos se hallaban dispuestos & sacrifi-
carse por su bienhechora, y se juraron no revelarle
nunca el secreto de sus almas.

Por fin se separaron. Julio tenia que ir a casa de
Daniel y & la oficina. Blanca, & ver a Clotilde, que le
habia escrito una carta.

—Adiés, hermana mia; esta noche ti me contaras
los percances de Clotilde; yo te referiré los de Daniel;
pero enjuga tus ojos, serena tu semblante, para que
nuestra buena madre no se entere del dolor que acon-
goja tu pecho.

Aquella misma tarde Clotilde y Blanca se hallaban
solas en el elegante gabinete que ya conocen nuestros
lectores y en donde las dos jévenes pasaban tantas ho-
ras dedicadas ala musica.

— Tengo muchas cosas que contarte,—dijo Clotilde
cogiendo carifilosamente la mano de Blanca.
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— Lo he sospechado por la carta que me has escrito,
— contest6 la hermana de Julio.

— Sin embargo, en mi carta te invitaba para dar un
paseo por la Castellana y no pienso salir de casa, por-
que mi padre esta un poco indispuesto: ademas he citado
al médico Mendez.

— ¢Estas tu enferma también?—pregunt6 con interés
Blanca.

—No, pero deseo saber qué tiene mi padre.

y Clotilde, djando sus hermosos o0jos en su amiga,
afadié:

__iAh, querida Blanca, si supieras cuantas cosas
me han acontecido desde anoche!

—”Espero que me lo cuentes todo.

__I>or eso te he dicho en mi carta que no dejaras de
venir 4 verme; pero sera mejor que cerremos la puerta,
no quiero que nadie nos interrumpa, porque voy a ha-
blarte de Daniel.

Blanca ocultdé con una sonrisa bondadosa el dafio que
le causaba aquel nombre pronunciado por los labios de

su amiga.

Clotilde cerrd la puertay volviéo a sentarse al lado
de su amiga.

— Mi padre ha sospechado que yo miro & Daniel con
alguna simpatia.

Este principio anunci6 & Blanca que el tema de la
mconversacién iba 4 causarle alguna molestia.

__iAh! (TG padre sospecha?

Blanca dijo estas palabras como hubiera podido de-
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cir otras; la pobre nifia tenia poca practica en el fingi-
miento, y se esforzaba en ocultar los afectos de su
corazon.

— Si: ha sospechado, y en verdad que su sospecha me
ha causado una gran admiracion. Veras, voy & contar-
telo todo, y luego confio en que me daras algn consejo.

—iYo!

—Naturalmente, porque td en este asunto debes es-
tar mas serena, mas tranquila que yo.

—En fin, continda refiriéendome lo que te ha suce-
dido, y alla veremos si se me ocurre alguna cosa de pro-
vecho.

Esta mafiana entré, como de costumbre, para sa-
ludar @ mi padre y darle los buenos dias, y entonces el
general, dando un rodeo & la conversacién, comenz6 a
hablarme de Daniel, pero de una manera vaga, ambi-
gua, y comprendi que sus palabras no estaban confor-
mes con sus pensamientos; de pronto, y sin que yo pu-
diera esplicarme la verdadera causa, mi padre se vio
atacado de una especie de desmayo 6 de desvanecimien-
to; cayd sin sentido en una butaca, y me dié un susto
muy grande.

— ¢Padece el general con frecuencia desvanecimien-
tos de cabeza ?

—Jamaés ha tenido uno, al menos que yo sepa.

— iEs estrano!

—Y tanto, querida Blanca, que me sobresalté mucho.
Llamé & los criados para que buscasen a mi madre y al
doctor Mendez. Cuando acudidé la marquesa, mi padre
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recobré el conocimiento, y entonces me suplic6 que le
dejara solo: yo no queria separarme de su lado; pero
empled, para que me marchara, unas miradas tan seve-
ras, una entonacion tan enérgica, que sali del gabinete
con el corazén inquieto, el espiritu sobresaltado y los
ojos llenos de lagrimas.

Blanca escuchaba con profunda atencién & su ami-
ga. Clotilde volvié a decir, después de una ligera pausa:

—Una hora poco mas 6 menos permaneci en mi ga-
binete, afanandome en vano por adivinar la causa de
todos los acontecimientos que habian tenido lugar aque-
lla mafiana, cuando entré mi doncella a decirme que el
general me esperaba en su habitacién y deseaba hablar-
me; corri a su encuentro, y mi padre, al verme, me cogi6
carifiosamente las manos, y mirAndome con una ternura
que me hizo olvidar la esquivez con que me habia tra-
tado poco antes, me dijo:

—Hija mia, ya sabes que nunca he sido para ti un
padre tirano; y hasta tal punto hallegado mi condescen-
denciay mi carifio, que me he complacido en satisfacer
hasta el menor de tus caprichos.

— jAh, padre mié! Yo sé que eres el mejor del mun-
do,—Ile dije;—pero hoy, segun sospecho, te has propues-
to hacerme llorar, y lo has conseguido grandemente.

— Pues bien,—afadié;—vamos a hablar ahora sin que
nos enfademos, sin que empafen las lagrimas tus her-
MOosS0S 0jos; quiero que me escuches con el corazén se-
reno y la sonrisa en los labios. Cuando se trata de la
felicidad de los hijos, los padres no deben nunca ni
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sobresaltarles, ni tratarles con dureza. Quiero pueSy
hija mia, que me escuches con calma y me contestes
con el lenguaje de la verdad, sin emplear conmigo, que
tanto te quiero, el violento lenguaje de la mentira.

Y a puedes comprender, querida Blanca, que esta in-
troduccidén produciria en mi un vivo interés, aunque te-
nia la evidencia de que mi padre iba a hablarme de Da-
niel; de Daniel, por quien confieso con ingenuidad he
sentido desde el principio algunas simpatias, pero cuyo
nombre, & fuerza de resonar en mis oidos, creo que co-
mienza a grabarse en mi corazén de un modo indeleble.

— Querida Clotilde,—afadié Blanca sonriéndose y
con encantadora entonacién:—veo que, hablando de Da-
niel, te apartas del objeto.

— Si, es verdad, me parece muy justa tu advertencia;
vuelvo, pues, a reanudar la relacién de la escena que ha
tenido lugar entre mi padre y yo.

TO ya sabes cuanto me quiere el general; su corazéon
bello y generoso se complace en adivinar mis deseos para
satisfacerlos, pero jcosa estrafia! las simpatias que me
ha inspirado Daniel le sobresaltan de un modo que me ha
llegado a suplicar con lagrimas en los ojos, borre de mi
memoria el nombre del huérfano que con tanta genero-
sidad tal vez mafiana arriesgue su vida por defenderme.

—Es verdaderamente estrafio el odio que el general
profesa a Daniel,—afadié Blanca.

— "o, no es odio tampoco, Blanca; procuraré recor-
dar sus palabras. Me dijo:

—Hija mia, yo be sospechado que sientes alguna in-
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clmacioii hacia ese joven que protege el conde de la Fé:
siamas & tu padre y deseas evitarle graves Yy trascen-
dentales disgustos, es preciso que le olvides, que no
vuelvas nunca & acordarte de él, que tengas bastante
fuerza de voluntad para decirte a ti misma con enérgi-
ca resolucion: «Daniel no existe para mi.» Yo no quiero
ejercer contigo esa autoridad paternal que manda con
despotica entonacién; empleo solamente la suplica, por-
gque conozco que es el mejor sistema para conmover tu
corazon. No olvides, pues, liijja mia, que si, desoyendo
mis consejos, llegaras & amar & ese hombre, yo no podria
nunca concederle tu mano. Nada mas puedo decirte; no
me pidas, pues, esplicaciones porque no podria dartelas.
Si amas a tu padre, olvida a Daniel; el sacrificio no sera
grande para ti, puesto que afortunadamente no es de
creer que sientas por ese joven una de esas pasiones que
atropellan por todo.

Clotilde termind con un suspiro las anteriores pa-
labras.

— Todo esto,—volvié a decir,—encierra un misterio
que no comprendo,y me coloca en una situacion liastante
dificil; y soy franca: desde que con mi padre he tenido
la escena que acabo de referirte, parece que el recuerdo
de Daniel se graba mas tenazmente en mi corazén.

—Pero ¢t no has pedido esplicaciones a tu padre?

— jOh! si, pero todo ha sido en vano, y hace algunas
horas que no ceso de preguntarme qué peligros son los
que amenazan al general si 30 amo a ese generoso joven

gue con tanta nobleza defendié anoche mi honra.
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— ¢ Y qué piensas hacer?

—¢Lo sé JO por ventura? Te he llamado para pedir-
te un consejo.

— ¢ Y qué consejo quieres que te dé,—contesté Blan-
ca sonriéndose,— en un asunto tan oscuro?

— Si, si, ya te comprendo: td nada puedes decirme,
solo mi padre...

Clotilde se quedo6 pensativa. Blanca, cuya sensible y
virginal imaginacion no podia esplicarse las palabras
que acababa de referirle su amiga, afiadio:

—Yo tengo poca esperiencia en cuestién de galan-
teos, pero he oido decir que cuando los padres no estan
conformes con el hombre que hace el amor a sus hijas,
buscan mil recursos para que éstas les olviden; creo
pues, querida Clotilde, que no debes entristecerte de ese
modo. Demos tiempo al tiempo, que él ira poco & poco
aclarando este misterio.

— ¢Sabes lo que yo sospecho?—volvié a decir bajan-
do la voz y como si temiese que alguien le escuchara;—
que no es mi padre quien me prohibe amar 4 Daniel.

—Pues ¢quién es?

— La marquesa.

—jAh! ;Tu madre?

—EI general me ama demasiado para contrariar la
inclinacién de mi alma: todo su afan consiste en verme
feliz; me ha dado muchas pruebas de su amor y su tole-
rancia para conmigo y no puedo esplicarme una peti-
cion formulada de un modo tan estrafio. Pero la mar-
quesa joh! la marquesa ya es distinto. Daniel es pobre,
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es huérfano, no lleva un apellido ilustre, y esto es lo
suficiente para que no le diera nunca el consentimiento,
aun en el caso de que mafiana pidiera mi mano.

Y Clotilde, estrechando carifiosamente las manos de
Blanca y fijando en ella sus ojos llenos de lagrimas,
afadio:

—Yo no tengo secretos para ti; voy & decirte, pues,
que he sospechado que mi madre quiere darme por es-
poso al duque de San Placido, pues ella ignora que el
duque jaméas me ha hablado de otra cosa que de musica,
su Unica pasién, la que llena por completo su alma.

La prohibicion del general Lostan, aunque dirigida
en forma de suplica, comenzaba a producir su efecto.

Buscando Clotilde las causas, tomaba, como general-
mente acontece en la vida, el camino opuesto de la verdad.

Desde el momento en que Clotilde se convenciera,
aunque equivocadamente, de que el Unico motivo que ha-
biapara que noamase a Daniel, era el carecer de pergami-
nosy de un nombre aristocratico, el huérfano iba a ganar
la partida. Para desvanecer la sospecha que habia conce-
bido la hija del general Lostan hubiera bastado una pala-
bra de su padre, pero esta palabrano podia pronunciarse.

Ademas, ¢como podia aquella inocente joven sospe-
char nunca la causa que levantaba entre ella y Daniel
una muralla insuperable.

Dejémosles, pues, vagar por los espacios imaginarios
con la seguridad de que no han de encontrar la verdade-
ra causa de la suplica del general, y vamos a encontrar
otros personajes muy conocidos de nuestros lectores.
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CAPITULO IX.

Donde crece el sobresalto,

Nada combina tan admirablemente como la fatalidad:
por eso el general Lostan, que apenas comenzaba a tran-
quilizarse de las escelias tempestuosas que habia tenido
con su mujer y su hija aquella mafiana, se vio de nuevo
sobresaltado al oir las siguientes palabras que su ajmda
de camara Santiago le dirigié entrando en el despacho:

— Sefior general, Bonifacio acaba de llegar de Horche.

Don Pedro se levanté bruscamente de la butaca, por-
que la llegada de Bonifacio era para él de mal aguero,
y fijando una mirada dura en Santiago, dijo:

—¢Y & qué viene? ¢no le tengo dicho que no quiero
que se separe ni un solo momento del lado del enfermo?

—Es que el enfermo ha desaparecido,— contest6 San-
tiago con brusco y entrecortado acento.

Dificil seria describir el cambio que sufrio el sem-
blante del general al escuchar las anteriores palabras.

— [Qué! ¢ha desaparecido?—repiti6é cerrando los pu-
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flos y avanzando hacia donde se hallaba el ayuda de
camara, que espero firme a su amo.

— Si, sefor.

— ¢Cuando?

— Ayer noche.

El general exhalé un rugido y afadié:

—Pero todo eso que me dices necesita una esplica®
cion. ¢Esta Bonifacio en casa?

— Si, sefior general.

__Que entre al instante. No es posible lo que me
dices.

Santiago salid del despacho, volviendo a los pocos
segundos acompafiado de Bonifacio.

El general, que durante el corto rato que se quedd
solo no hizo otra cosa que gesticular y pronunciar blas-
femias en voz baja, al ver &4 Bonifacio, se quedé con los
ojos fijos en él, como si quisiera leer en su pensamiento.

__¢A qué vienes 4 Madrid desobedeciendo mis érde-
nes?... ¢(De ese modo cumples tu palabra? jHabla! jRes-
ponde!...

— Sefior general, V. E. puede dispensarme, pero yo
he cumplido con mi deber.

— iCumplir con tu deber!...—esclamo don Pedro des-
pidiendo miradas amenazadoras,— jcumplir con tu de-
ber!... y vienes a decirme: jEI doctor Samuel ha desa-
parecido! ¢Es posible eso?... jRespondel!... jhabla!...

El general rugia como una fiera; Bonifacio y Santiago
parecian dos reos delante de su juez.

—Pero, ¢te has quedado mudo?...—le grit6 el gene-
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ral cogiéndole bruscamente por el brazo.—Di lo que ha
sucedido.

Bonifacio recobré repentinamente su serenidad, y
levantando la cabeza, dijo:

—No estoy mudo, general; pero la rabiay el despe-
cho me devoran, porque el doctor ha burlado mi vigi-
lancia...

Y exhalando un rugido, afadié:

— jAh! le he buscado inGtilmente... pero si lo hubiese
encontrado... habria dejado de existir.

— iSilencio, imprudente!l—murmurd el general con
bronco acento.— Di lo que ha ocurrido... pero en voz
baja.

— General: V. E. acaba de reprenderme y de mos-
trarme su enojo, y eso me hace mucho dafio, porque yo
me precio de servidor leal.

—No te pido que disculpes tu conducta, ni que enal-
tezcas tus méritos: lo que yo quiero saber es, lo que ha
sucedido en Horche.

—Ilie venido a decirlo todo comprendiendo el mal
efecto que produciria mi presencia y mi relato, pero era
indispensable que asi lo hiciera.

—Habla,— contesto el general sin poder disimular su
emocion.

— Siguiendo las 6rdenes de V. E.,—repuso Bonifa-
cio,— permaneci al lado del doctor Samuel, espiandole
siempre, durante su larga y penosa convalecencia.

La herida habia producido tal trastorno en su cere-

bro, que el pobre viejo no era otra cosa que un idiota,
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gue se reia 6 lloralia segun la mayor 6 menor intensidad
de sus dolores. Pero hace unos dias crei notar en la
mirada del doctor mas fijeza, mas serenidad que de
costumhre, y una tarde le sorprendi sentado en uno de
los bancos de su pequefio jardin, en esa actitud que de-
muestra que el hombre procura recordar algo que se ha
desvanecido de su memoria.

Desde que concebi la sospecha de que el doctor po-
dria recobrar la razén, le espié con mas tenacidad; pero
hay asuntos, general, que para sacarlos & fiéte no basta
todo el interés de un hombre agradecido, y creo que el
doctor Samuel debid sospechar los oficios que yo ejer-
cia & su lado, puesto que por mas preguntas que le hacia
para cerciorarme de mis sospechas, se encerraba en el
mas profundo silencio, sin que pudiera acabar de con-
vencerme de si habia 6 no recobrado la razon.

Bonifacio se detuvo, porque su amor propio, grave-
mente herido con la desaparicion del médico, no encon-
traba palabras con que disculpar su conducta.

— Continua,— afadié el general.

— Antes de ayer por la noche, el doctor se hallaba
en su despacho sentado en su sitial; yo, desde la alcoba
inmediata, espiaba todos sus movimientos, y aunque le
vi revolver algunos papeles, monomania muy frecuente
en él, confieso, mi general, que no sospeché lo que tra-
maba el viejo. jOh! iSi lo hubiera sospechado, aquella
misma noche hubiese dejado de existir! Yo se lo juro
avVv. E.

Bonifacio mir6 de un modo & don Pedro, que éste no
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tuvo duda de que su leal servidor le decia la verdad.

— Calcule V. E.,—afadié Bonifacio,—el disgusto, la
sorpresay la rabia que al mismo tiempo me produciria
cuando al levantarme a la mafana siguiente y entrar,
segln costumbre, en la alcoba del doctor, me encontré
que no estaba en la cama.

Al principio no me caus6 gran estrafieza, pensando
que habria bajado al jardin a pasearse; comencé & bus-
carle y recorri en vano toda la casa; pregunté ala criada
y me contesté que no lo hal)ia visto. Entonces sali en
busca de él por todo el pueblo, recorri las inmediaciones,
y nada, general, nada; como si se lo hubiera tragado la
tierra.

Tratdndose de un honil)re cuyo mal residia en la
cabeza, sospeché, con sobrada razén, que, sin podérselo
esplicar él mismo, se habria marchado al monte inme-
diato, y aun llegué & temer si habria puesto fin & su
existencia. Entonces di parte al alcalde, y en compafiia
de algunos vecinos, volvi de nuevo a recorrer las cerca-
nias del pueblo.

El dia se empled en esta operacion, y convencido de
que mis pesquisas eran inutiles, concebi la sospecha de
si habria bajado a Guadalajara y tomado el ferro-carril.
Y efectivamente, mis sospechas se convirtieron en rea-
lidad: hablé con el jefe de la estaciony éste me dijo que
el doctor Samuel Fuentes habia tomado billete para
Madrid.

— jPara Madrid!—repitié el general levantandose de
la ljutaca como movido por un resorte.
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— Si, el doctor Samuel se halla en la corte.

—Pero, ¢con qué objeto?— pregunté don Pedro, que
comenzaba & aturdirse ante las terribles combinaciones
que la fatalidad agrupaba en torno suyo.

Santiago y Bonifacio cambiaron una mirada como si
les estrafiara la pregunta que les dirigia el general.

— Sefior,—dijo el ayuda de camara,— si efectivamen-
te el doctor Samuel ha recobrado la razén, si se halla en
Madrid, es preciso encontrarle & toda costa; es preciso
poner enjuego todos los recursos que estén a nuestro
alcance para saber su paradero, porque el doctor sabe
que los papeles que encerraba el cofrecillo de ébano &
nadie interesaban tanto como al general Postan, y su
viaje no debe tener otro objeto que el de reclamar esos
documentos y pedir justicia del atontado que ss<cometi6
con él.

Santiago pronuncié con pausa las anteriores pala-
bras, y el general, comprendiendo la importancia de
aquel aviso y calculando que un nuevo peligro le ame-
nazaba, después de algunos segundos de silencio, du-
rante los cuales buscaba indudablemente en su imagi-
nacion algun recurso salvador, dijo:

— Si, tienes razon, Santiago: si el doctor Samuel ha
recobrado la razén, si se halla en Madrid, es preciso
encontrarle 4 toda costa.

El general se dirigié & su mesa, cogié la plumay es-
cribié rapidamente algunas lineas en una hoja de papel.

Luego entregd esta carta a Santiago y afadio:

— Inmediatamente corre al Gobierno civil, pregunta
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por el jefe de la policia secreta y entrégale esta carta de
parte mia. Si no estuviese alli, blscale por todas partes:
es preciso que yo vea a ese hombre al instante: no vayas
a pié, manda que enganchen el carruaje.

Y volviéndose hacia Bonifacio, anadio:

— TG espera mis O0rdenes en la habitacién de San-
tiago.

Y el general, quedandose solo, se dej6 caer en la
butaca, murmurando en voz baja:

— jAh! jQué caros se pagan los crimenes que se
cometen en la juventud!

Y aquel hombre que, por su entereza de caracter,
tantas veces habia causado la admiracion de todos cuan-
tos le conocian, se cubrié el rostro con las manos, y
ardientes y abrasadoras lagrimas brotaron de sus ojos.
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CAPITULO X.

La consulta gratis.

El doctor Mendez era un buen médico en toda la
estension de la palabra; poseia en alto grado la filan-
tropia, madre de la caridad, en el corazén, y la ciencia
en la cabeza: era un sabio amigo de los desgraciados,
y al dedicarse a la honrosa profesién de médico, la hu-
manidad doliente habia encontrado un nuevo campeén
dispuesto & protegerla.

A un médico egoista, deberian recogerle sus titulos
y prohibirle el ejercicio de su profesion.

Mendez era un buen amigo de los pobres, y muchas
veces, no solo curaba los males de los pobres, sino que
remediaba sus necesidades, conociendo que la miseria
es un poderoso auxilio para el desarrollo de las enfer-
medades.

Todos los dias, de diez & doce, Mendez tenia abier-
tas las puertas de su casay daba consultas gratis.

La antesala de su gabinete se vela siempre llena de

enfermos, y estos, al respirar el ambiente de aquella hos-
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pitalaria casa, sentian renacer en sus almas la esperanza.

Si fijamos la atencion en los pobres que llenan la
ancha sala que precede al gabinete del doctor Mendez,
veremos entre ellos & un anciano venerable, de blancay
larga barba, en cuya frente calva se ve una profunda
cicatriz.

Este anciano viste un largo levitdon de pafio, color de
aceituna, pantalén y chaleco negro, y se halla sentado
en uno de los dngulos de la sala, esperando, sin duda,
que llegue el turno para ser recibido.

En sus ojos, que conservan aun la vida y el fuego de
la juventud, puede notarse, sin embargo, alguna va-
guedad.

Siempre que el criado encargado de introducir en el
gabinete del médico abre la puerta y llama al nUmero
que corresponde, el anciano, como si no confiara mucho
en su memoria, fija la mirada en un pedacito de carton
que tiene en la mano derechay en el que se ve un
nuamero impreso, y luego, dirigiendo la palabra al indi-
viduo que se halla sentado cerca de él, le pregunta en
voz baja:

— ¢Qué numero ha dicho?

El preguntado le repito el niamero que acaba de re-
clamar el criado, y entonces el anciano se dice en voz
baja, como hablando consigo mismo:

—No es el mid: yo tengo el veintinueve.

Por fin, después de una hora de espera y de entrar
y salir enfermos, el criado volvié a abrir la puerta del
gabinete y dijo en voz alta:
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— iNUmero veintinueve!

El anciano se puso de pié, mir6 nuevamente el car-
ton j se encaminé hacia la puerta del gabinete.

El doctor Mendez y sus dos ayudantes se hallaban
de pié esperando al nuevo enfermo, y al ver llegar a
aquel anciano, que se acercaba hacia ellos con la sonrisa
en los labios, Mendez no pudo contener un grito, y
abriendo los brazos, estrecho6 entre ellos al anciano, di-
ciendo al mismo tiempo:

— ¢Usted aqui?

— Si, hijo mio; yo, que vengo a dar a usted las gra-
cias por el interés que se ha tomado por este pobre ancia-
no y & pedirle hospitalidad en su casa por algunos dias.

Suponemos que nuestros lectores habran reconocido
en el anciano de la barba blanca al doctor Samuel.

— jAh! jMis pronésticos se han cumplido!—esclamo
Mendez con verdadera alegria.— Ya sabia yo, mi queri-
do maestro, que la curacién de su herida seria comple-
ta, pero lo que no esperaba es verle entrar tan de im-
proviso causandome esta alegre sorpresa.

— Cuando pueda esplicarle a usted las causas de mi
repentina aparicion, se convencerd de que corria grave
peligro mi existencia no haciéndolo asi.

Mendez mir6é con sorpresa & Samuel, y éste, son-
riéndose con bondad, afadid:

—Los pobres enfermos esperan en la antesala; puede
usted concluir su consulta. Luego hablaremos, no tengo
prisa: esperaré sentado en esa butaca, si es que mi

presencia no causa a ustedes alguna molestia.
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— iOh! Al contrario; usted es un médico como nos-

otros, y su esperiencia pudiera muy bien sernos util en
algun caso raro.

El doctor Samuel se sentdé en la butaca, y Mendez
dié 6rden al criado para que llamase al namero treinta:
la consulta, interrumpida por un breve momento, volvié
a continuar.

Una hora después habia concluido la consulta, y el
doctor Mendez y Samuel se hallaban solos en otro ga-
binete.

— Estoy impaciente por saber por qué ha abandona-
do usted tan de improviso el pueblo,—pregunté N\iendez.

—Porque desde el instante que recobré la luz de la
inteligencia, temi que el poderoso enemigo que habia
tratado de asesinarme volviera a repetir su crimen.

— jAh! ¢Luego usted conoce al miserable que atenté
contra su vida?

— Conozco & la voluntad que decreté mi muerte, pero
ignoro a quién pertenéce el brazo que intenté matarme...
Pero esto, querido Mendez, es una historia que, para
que usted la comprenda, se necesita una esplicacion.

El doctor Samuel refirié & su amigo todo lo que ha-
bia tenido lugar en el pueblo de Horohe la noche de la
muerte de Angela, terminando de este modo su re-
lacion;

— Cuando me hallaba examinando con la profunda
detencién que requeria el asunto los papeles que me
habia confiado Angela, encontré un documento impor-
tante, que puse aparte debajo del arenillero de bronce
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mdk mi escritorio. La Providencia, sin duda, me liizo
separar aquel documento, pues al poco rato, dos hom-
bres enmascarados penetraron por mi ventana j me
exigieron con suplicas, luego con ofrecimientos, y por
ultimo con amenazas, que les entregara los papeles de
Angelay que aseguraban el porvenir del pobre huérfano.

Yo rechacé sus proposiciones y sus amenazas, y en-
tonces uno de aquellos dos infames descargé su rewol-
ver sobre mi frente.

Lo que sucedio después, usted lo sabe mejor que yo.
Los asesinos se fugaron, robandome la dnica herencia
de mi querido Daniel, y yo, luchando entre la viday la
muerte, pasé mucho tiempo, hasta que hace tres dias
msenti en mi naturaleza operarse un cambio estrafio, una
revolucién favorable, y la primera chispa de razén broto
-en mi cerebro.

Una circunstancia estrafia me ha favorecido, y tal
vez me ha salvado: recobré la razon de noche, y dudan-
do yo mismo, creyendo un suefio todo lo que confusa-
mente recordaba mi memoria, me levanté del lechoy
fui & buscar el documento que habia colocado debajo del
arenillero de bronce.

Estaba alli; lo lei con inquietud, y todo, como por en-
canto y como si se hubiera descorrido un telén ante mis
mojos, lo recordé perfectamente; hasta el timbre de la voz
de los enmascarados resoné en mis oidos como si lo
mestuviera escuchando.

El silencioy la quietud de la noche me dieron tiempo
para reflexionar sobre mi situacién. Mi vida era un pe-

TOMO 1. 80
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ligro para el hombre que habia causado la desgracia de
Angela, y calculé que si la habian respetado era porque
me juzgaban un idiota.

Todo esto pensaba, batallando entre mil dudas®
cuando al amanecer oi una voz en la sala inmediata &
mi alcoba que me causé un vivo estremecimiento.

Poco después entré6 un hombre en mi alcoba, me
estuvo contemplando con fijeza sin dirigirme la palabra,
luego abri6 la ventana que daba al jardin y se llen6é de
claridad la habitacion.

La luz del sol me permitié reconocer al hombre que
se hallaba en mi dormitorio: era Bonifacio, criado de la
difunta Angela, un licenciado del ejército que siempre
me habia inspirado cierta desconfianza, porque mas de
una vez le habia sorprendido espiando & su ama.

Confieso, amigo Mendez, que la mirada de aquel
hombre me daba miedo, y sin que tuviera un motivo
perfectamente fundado, no me atrevi a decirle que ha-
bia recobrado la razén.

Bonifacio volvié a entrar en la alcobay otra vez se
quedé mirandome de un modo estrafio. ,

Poco después se presentdé mi antigua y buena criada
la sefiora Antonia, y oi perfectamente este dialogo, que
entablo con Bonifacio:

— iValgame Dios y qué ganas tengo de que el sefior
recobre el juicio! porque me parte el alma verle sin que
pueda darse razén de lo que hace ni de lo que piensa,—
dijo la Antonia arreglando algunos muebles de la habi-
tacion.
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—Pues yo no deseo semejante cosa, porque 0jos que
no ven, corazén que no llora. Ademas, si el amo reco-
brara el juicio...

Bonifacio no continuo, pero sus labios se entreabrie-
ron para formular una sonrisa queme dio miedo.

— Sin embargo, en la dltima visita que le liizo el doc-
tor Mendez cuando vino & traerme dinero, me dijo que
tenia esperanza de que don Samuel se restableceria del
todo.

— iBali! ¢(Quién hace caso de los meédicos? Siempre
dan esperanzas y luego sucede lo que Dios quiere.

— No obstante, fuerza es tener confianza en un
hombre que tanto sabe 3*que tanto interés se toma por
nuestro pobre amo; 4 no ser por él. Dios salie lo que
hubiera sucedido; de seguro que don Samuel se hallarla
enterrado.

Este didlogo me hizo comprender que usted, leal y
generoso amigo, no me habla olvidado.

—De lo que me complazco doblemente, pues si la car
siialidadno me hubiera tenido aquella noche fatal en llor-
che, nada hubiera podido hacer por mi antiguo maestro.

—Dos hombres generosos, sefior Mendez, siempre
liallan un pretesto para empequefiecer la grandeza de
sus nobles acciones.

— hablemos de eso, le ruego que continle usted
su relato, porque es para mi sumamente interesante.

—”Es un verdadero drama de familia, del que espero
salir triunfante, haciendo que la verdad se levante justa
y severa contra el verdadero culpable. Pero voy & con-
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tinuar mi relato. Abandoné mi lecho, procurando que ni
Bonifacio ni Antonia comprendieran que habia recobra-
do la razén, y para eso, como yo ignoraba lo que hacia
en mi estado de atontamiento, me encerré en el mas
profundo mutismo.

Durante el dia observé que Bonifacio me seguia por
todas partes, espiando hasta el menor de mis movi-
mientos.

Los ojos pardos y frios de aquel hombre estaban
siempre clavados en mi. Ya no me cabia duda de que
aquel hombre, cuya voz me recordaba algo de la de uno
de los enmascarados, tenia sobre mi algun designio
siniestro.

Mientras tanto, yo tenia en el bolsillo del pecho de
mi levita el documento salvado milagrosamente y que
aseguraba el porvenir de Daniel, por quien no me atrevi
a preguntar, si bien me estrafiaba que no viniera a
verme, lo cual me hizo sospechar que estaria en Madrid.

Durante dos dias tuve bastante fuerza de voluntad,
bastante dominio sobre mi para ilngir, pues el secreto
que yo poseia, como me dijo uno de los enmascarados,
el que descargd sobre mi cabeza el arma, era de aque-
llos que cuestan la vida al que los posee, y por ultimo,
aprovechando una ocasién en que pude burlar la vigi-
lancia del hombre que me espiaba, sali del pueblo, lle-
gué & Guadalajara, tomé un billete para Madrid y aqui
estoy en casa de un amigo que confio podra servirme de
mucho para defenderme y salvar al pobre huérfano de
los peligros y miserias que le amenazan.
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—Ha hecho usted hien en confiar en mi, pero debo
decirle que la suerte de Daniel se halla asegurada.

—\Cémo'!

—Porque ha encontrado un generoso protector.

— ¢Es por ventura el general Lostan?

—" ™Mo, el conde de la Fé.

— iEl conde de la Fé!...—repiti6 Samuel como si
quisiera recordar el nombre.— Jamas he oido pronunciar
ese nombre & Angela.

Y de repente, como si brotara una nueva luz en su
inteligencia, afiadio:

— Si, si, ahora recuerdo... Angela dejé dos cartas es-
critas... unaparael general Lostan y otra para el conde de
laFé... iIAh1 ¢Y es el conde el que ha protegido a Daniel?

— Si.

—iMisterios de la Providencia! jQué enigma tan
tenebroso envuelve esa proteccién! Es preciso que yo
vea 4 Daniel.

Mendez escuchaba lleno de curiosidad y de asombro
a Samuel.

—Pero, ¢no presenté Daniel al general la carta que-
le dejé su madre?

—Si, pero el general lo arrojé de su casa, cerrandole
las puertas para siempre.

— jEso es imposible!—esclamo Samuel.

—Esa es la verdad, (juerido maestro.

— iNo, no, y mil veces no!—esclamo el anciano.— juUn
padre no puede despedir ignominiosamente de su casa &

su hijo!
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Ai oir esta revelacion, el doctor Mendez no. pudo
contener un grito, temiendo que su amigo hubiera per-
dido la razén.

N Samuel comprendid, por la mirada de compasion que
le dirigia Mendez, todo lo que pensaba, y sonriéndose
dolorosamente, afadio:

—No estoy loco... jamas he sentido tan firme mi jui-
cio. Dios ha querido conservarme la vida para que lle-
gue el dia de la reparacion y lajusticia. El general ha
despedido & Daniel de su casa, me ha arrebatado los
documentos que eran la Unica herencia de un pobre
huérfano, ha querido poner término a mi vida porque le
espantaba la idea de que un hombre poseyera sus secre-
tos, pero Dios ha velado por la inocencia, y aun no se ha
perdido todo, porque ha permitido que conserve un arma
terri])le que humillara la frente del soberbio y enalte-
cerda al humilde.

Y Samuel, sacando un papel del bolsillo de la levita,
le agit6é en id aire, diciendo:

—Esta es mi arma... necesito ver al general, pero
esta vez creo que no tratard de asesinarme.

—Pero, ¢qué papel es ese?

— Es una declaracion importante que asegura la
legitimidad de su nacimiento & un huérfanoy la repara-
cién de unagran falta.

—Un momento, querido maestro.—afadié6 Mendez,

vivamente interesado con el relato de su antiguo cate-
dratico.—En todo lo que usted acaba de contarme, veo
un misterio terrible, y creo que debemos obrar con
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cierta prudencia. EIl general Lostan, segun usted acaba
de asegurarme, ba intentado poner término a la exis-
tencia de usted, pero de un modo grave y penado ri-
gurosamente por la ley. EIl general es en la actualidad’
un hombre poderoso, jefe de un partido que se halla en
el poder. En este pais, donde todo se doblega ante la
politica, le sobraran elementos para librarse del doctor
Samuel, si el doctor Samuel le molesta. Seamos cuer-
dos, seamos prudentes. Usted estad seguro en mi casa.
Dice que tiene armas poderosas para confundirle; pa-
cienciay calma, pues, querido maestro.

— ijOh! tengo la seguridad de que al verme caera
anonadado a mis pies pidiéndome clemencia.

—La confianza pierde a los hombres.

— jOh! jes que la impaciencia me devoral... jes que
yo necesito que me devuelva los documentos que me ha
robado!... porque ellos son la vindicacién de una madre
gue fué la mujer mas buena y mas desgraciada de la
tierra.

Con un poco de prudencia y otro poco de cautela,
se andara el camino que usted desea para llegar al
punto donde quiere. Tranquilicese, pues, su espiritu,
recobre la calma y la serenidad. Hay enemigos a quie-
nes es una locura atacarles frente ,4 frente. Espafia se
halla gobernada por un sistema poco democratico: aqui
la libertad es una palabra vana, el sistema preventivo
autoriza al mas despreciable polizonte a4 que encierre
en la carcel al hombre mas honrado del mundo, y desde

la carcel puede muy bien enviarsele & Fernando Pdo.
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Créame usted, querido maestro, para salir airoso de esta
empresa necesitamos mucha cordura, mucha calma.

El doctor Samuel, fatigado con el viaje y con la in-
quietud que le devoraba, se llevé la mano & la frente,
exhalando un suspiro al mismo tiempo.

—Por el pronto, lo mas conveniente es que usted
tome algun alimento y luego descanse algunas horas.
Yo, mientras tanto, buscaré 4 Daniel y le daré la noti-
cia de la llegada de usted.

— jAh! jtengo tantas ganas de verle!

—Yo le traeré, pero es preciso que usted me dé
antes su palabra de honor de que no le dira nada que
pueda revelarle el origen de su nacimiento.

—Ese es un gran sacrificio.

— Sera todo lo que usted quiera, pero si usted quiere
que el dia de la reparacion llegue, todo debe ignorarlo
Daniel hasta que pueda darse el golpe en firme.

— Amigo Mendez, conozco el interés que se toma
usted en todos mis asuntos y sé lo mucho que me quie-
re, y como ademas tengo aun tan poca confianza en mi
cabeza, seguiré sus consejos, pero creo que no habra
inconveniente en que vaya a ver a Daniel. Le quiero
como a un hijo.

— Puede usted verle cuando guste, pero con la con-
dicion de que no le dira ni una palabra respecto al ge-
neral Lostan.

Y Mendez, bajando la voz y cogiendo carifiosamente
una de las manos del viejo, afadio:

7

— Querido maestro, como le dijo & usted muy bien
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