
DE LAS MUJERES.legò á la civilización occidenlal, corno imàgen de la esposa.Roma realzó ese lipo envilecido; el nombre de matrona revela ya la severa grandeza de la esposa romana. Mas lar­de, notóse mayor progreso. Bajolainfiuenciade la religión cristiana, la idea de castidad penetró en el matrimonio, y la de amor espiritual en el corazón de la esposa; no obs­tante, á despecho de esas mejoras, la esencia misma de la unión conyugal, la acción moral de la mujer amada, que­dó largo, tiempo siendo un misterio. Diez siglos después de Jesuci'islo, en tiempo del feudalismo, el mundo no conce- bia aun la idea del matrimonio, y nada lo prueba mas que el concepto que de él tenían .formado los corazones mas propios para comprenderlo. Si una sola mujer puede repre­sentarnos á la esposa en toda su gi’andeza, es Eloisa. Pasión sin límites, pasión pura, entusiasmo por el genio de Abelardo, ardiente celo por su fama, fuerza de inge­nio ó instrucción poderosa para asociarse à sus traba­jos, todo revela en ella la esposa del grande hombre. Sin embargo, abriga un temor, y es el de llegar á serlo. Cuando Abelardo pide su mano á su lio el canónigo, solo ella se resiste y rehúsa: cita á los santos y á los apóstoles que prohíben el matrimonio á los sabios, y á los filósofos paganos que lo privan k los filósofos: en frases impregnadas de satírica viveza, les representa iodos los estorbos que una esposa y sus hijos ocasionan á los estudios graves. «¿Es posible, dice, que haya un hombre inclinado á la me- «dilacion que pueda soportar los lloros de los recien-naci-«dos, las simplezas del ama que les consuela, y los desór-
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242 HISTORIA MORAL«denesyagilacion de los criados?...» Eloísas« echa á sus piés, suplicándole llorosa, que no se case con ella: «Pre- «fiero el nombre de vuestra amiga, ó mas bien el de vuestra «querida, si no lo habéis por enojo (1). Dios sabe bien que, «si Augusto, dueño del universo, quisiera honrarme con el «título de esposa, dándome con él el mundo entero para go- «bernar, encontrarla mas encanto y grandeza en ser llama- «daconcubina vuestra que emperatriz suya. » A pesar de todo esto, la voluntad de Abelardo y  las amenazas de su lio el canónigo Fulbert, obligáronla finalmente á este matrimo­nio, al cual condescendió, con la condición de que se man­tendría secreto. Fulbert, para realzar la reputación de su sobrina, dió publicidad á aquella unión oculta, y ella des­miente á su tio. Es ya madre y  su preñez va á denunciar su deshoni'a ó su matrimonio, y acepta la deshonra y niega su enlace. «Yo no soy su esposa» exclama siempre. ¿Por qué, pues, esa obstinación en rehusar ese título y e n  des­honrarse?... Aquí no solamente se demuestra la vehemen­cia de un amor, que no quiere deber nada á la violencia y que se indigna con la idea de imponer cadenas al objeto amado, sino que mas bien teme detener el genio de Abe­lardo y  apagar aquella refulgente antorcha que Dios en­cendiera para el mundo (2). Eloisa tenia para si que el matrimonio era una traba puesta á los piés del hombre de(1) «Si uxoriá nomen áoiiciius ac valitlius videret, dulciu.s mihi semper •xtilet amica? vocabulnm ; aut si non indi?nerls, concubinas ve! scorli. ü l quo me, pro te amplius bumiliarem, amplíorero apud' te consequerer gratiam.s (i.* caWo dt Eloisa),í?) Cartas de Elcisa.



D£ LAS MUJERKS. 243genio. jOh alma beila, que cegada por la fuerza de su mis­ma abnegación, no adivinaba que Abelardo, sostenido por ella, hubiera sido dos veces Abelardo; que la continua pre­sencia de la mujer amada, su maternal vigilancia sobre nuestras acciones y trabajos, enriquece nuestra inteligencia con todas las delicadezas del alma femenina, y que finalmen­te, la práctica de la vida, una consorte á quien sostener é hijos á quienes educar, tal vez hubieran dado á su egois­ta amante lo que siempre le ha faltado; el corazón de un hombre con la cabeza de un filósofo! ¿Mas acaso podia ella juzgar el matrimonio de otra manera? ¿qué la representaba en todas parles? ¿No era desconocido y envilecido à la vez por ia brutalidad délos sentimientos délos barones feudales y por el severo anatema de algunas sectas ascéticas del cris­tianismo?... Amedrentadas por los excesos que habian pro­ducido las pasiones de los sentidos, y con los cuales parecía que el cuerpo humano había deshonrado la misma naturaleza humana, aquellas sectas lo declararon cieno y fango, califi­cando de vergonzosos lodos sus deseos. De aquí á desaconse­jar el matrimonio, no habla mas que un paso, que se dió pronto. San Pablo habia dicho: «El que casa á su hija no co- «mete un pecado, pero el que no la casa hace una buena obra; «cásela con todo, si no puede guardar continencia, porque «vale mascasarseque abrasarse (1).« Ved ahí todo el pensa­miento del Apóstol: el matrimonio no es el estado ideal de la naturaleza humana, el cumplimienlo mas perfecto de la ley
{n San Pablo, epístola á los Corintios.



2i4 HISTORIA MORALdivina; es la satisfacción reconocida de una necesidad ma­terial, como la sed 6 el hambre. Tertuliano todavía va mas lejos que San Pablo; á la vista de la mujer apodérase de él una indignación que juzga santa (1). En su ira, llega á calumniar las caricias maternales, y anatematiza todo cuan­to proviene de la esposa, inclusos esos encantadores seres á quienes amamos antes de conocerles; los hijos. «Fuera hijoa, dice; los hijos serán un estorbo el dia que convenga tener los piés libres: cuando suénela primera trompeta del ángel, únicamente las vírgenes acudii'án sin obstáculo á su voz, porque no tendrán ninguna carga nupcial, que se es­tremezca en su seno 6 que se agité en sus pechos (2).San Gerónimo aun sobrepuja á Tertuliano. Este fogoso mártir de sí mismo, que tanto habla sufrido por la carne, y que para dominarla dormia desnudo en el duro y frió sue­lo, pasando dias enteros en riguroso ayuno, obró contra esa misma carne con todo eT furor de la venganza. Anatema­tiza el matrimonio y quiere que desaparezca. «Empuñemos
(2) «Mujer, dice, debieras siempre ir vestida de lulo y andrajos, presen­tándote como una penilenle anegada en lágrimas, redimiendo así la falta de haber perdido al género humano. Tú eres la puerta delinflerno, lú fuiste la que rompió los sellos del árbol vedado ; tú la primera que violaste la ley divina, tú la que corrompiste á aquel á quien o! diablo iio se atrevía á ata­car de frente; lú, llnalmenle, fuiste la causa de que Jesucristo muriera.» La mujer es para Tertuliano un ángel fatal eternamente adherido al hom­bre para perderle. Por eso la eeha con una especie de terror un velo sobre el rostro, queriendo que oculte «coniínuamenlé el rostro, donde quiera que sea y en todas edades: cuando hija á causa de su padre; cuando esposa, á causa de sus hermanos, y cuando madre, á causa de sus hijos » (Tertuliano. —Tratado del ornamento de las mujeres).Tertuliano, los dos libros à su mujer.



DE LAS MUJERES. 2tóla segur (1), exclama, y corlemos en sus raíces ese árbol estéril. Es verdad que Dios lo había permitido, pero Jesu­cristo y  María consagraron la virginidad (2), y esa virgini­dad es en efecto el ideal que propone á toda la tierra, con­virtiéndose en apóstol suyo. Haciendo resallar en la pin­tura do ese estado los ardientes impulsos de sus antiguas pasiones terrenales, arranca del mundo á lodo aquel pue­blo de mujeres pendiente de su palabra, y á su voz, jóve­nes y ancianos, hermosas y feas, ricas y pobres, nobles y plebeyas, abandonan á sus padres y sus casas para abrazar la virginidad. La joven Demetriades, descendiente de una familia de las mas poderosas de Roma, despójase de sus preciosos ropajes y alhajas , y comparece vestida con un sayal ante su madre pasmada. Habíase consagrado á la virginidad. Una joven, á quien sus padres querian ca­sar, se echó por la ventana y suicidóse para permanecer doncella. El amor á la virginidad pasó á ser una pasión. Conmovida la institución del matrimonio por tan distintos ataques, vióse primero asomar en el horizonte, aparecer después poco á poco, elevarse luego al zenit, y alum­brar en fin á (oda la edad media, el nuevo astro de aquel cielo tempestuoso; la imágen de la virgen María: imá- gensimultánea de un ideal y una realidad. María es vir­gen y madre: tiene un hijo y no hay esposo ¿no es esta to­da la historia de la edad media?........ Aquellas mujeresdesconocidas á quienes sus barones no les pedian mas
(4] San Gerónimo, Tratado sobre la virginidad. (2) Idem. Idem.



m  HISTORIA MORALque herederos, eran también madres sin ser esposas, si es lícito hablar asi; eran vírgenes con un hijo en los brazos.Con lodo, en medio de semejante resistencia, el tipo de la esposa y de la unión conyugal completaba su desarrollo, con la ayuda de las mismas teorías que se le oponían. ¡Ex­traña reacción I mientras los fundadores del ascelicismo he­rían el amor y el matrimonio con una especie de maldi­ción, el amor, elementp inmortal, encontraba en la doctrina de .Tesús un punto de apoyo para ser el alma de la mujer; y el matrimonio desconocido en la tierra realizaba su ideal en otra parle. ¡En otra parte! se preguntará, ¿y dónde? En el cielo!Este es uno délos puntos mas interesantes y curiosos de la historia de las mujeres.Según llevamos indicado, Jesús fué quien emancipó su alma y les abrió esa vida afectiva, en la que la misma pa­sión se considera como un motivo de perdón. También data de él un nuevo sentimiento en el mundo; el amor de Dios. Quizás parezca una blasfemia esta opinión, cuando real­mente no es mas que una verdad. Las mujeres judías tem­blaban ante Jehová; las mujeres paganas doblaban la cer­viz bajo el rayo de Júpiter; las mujeres cristianas amaron á Jesús. Volved á leer el sencillo y divino evangelio de san Lucas, y vereis á las mujeres siempre mezcladas en la vida y  muerte del Salvadoi'. Apenas aparece, cuando sienten ya á su Dios en ese Dios del corazón. Marta, la hermana de Lázaro, le sirve y le cuida. María se sienta á sus piés be­sándolos, y él deja deslizar de su boca angelical esta pro-



DB LAS MUJERES. 247funda frase que aclara lodo el punió de la cuestión que nos ocupa. «María ha escogido la mejor parte y no la será ar­rebatada.» Fué una mujer la que, en medio de un sermón de Jesús, exclamó espontáneamente con amor apasiona­do; «¡Dichosas tas enirañas que te llevaron y los pechos quede alimentaron!» Mujeres eran las que, después de sepultado, fuéron á ver donde se hallaba enterrado, y las que prepararon aromas y perfumes para embalsamar­lo. ¿No absolvió á la mujer adúltera? ¿.no levantó á Mag­dalena, anegada en llanto? ¿no convirtió á la cortesana egipcia? Cuando al tercer dia, María Magdalena fué al sepulcro con los apóstoles, al reconocer que no estaba su cuerpo, estos se marcharon, y ella quedóse: permanece allí y llora: se inclina hacia la vecina tumba y aumen­ta su llanto. Después, viendo á dos ángeles vestidos de blanco sentados en el mismo sitio que,habia ocupado el cuerpo de Jesús, que la preguntan: «Mujer, ¿por qué llo­ras?» Lloro, dice ella, porque me han quitado á ;m 5«- 
■ ñor y no sé dónde le han puesto. ¡Qué tierno afecto en es­ta palabra wu Señor, que será la exclamación y el sus­piro de todas las mujeres! En efecto; de allí en adelante, un nuevo sentimiento las sostendrá en sus luchas, calmará sus sufrimientos y las consolará de no ser nada y de no hacer nada; amarán á su Señor: poco les importarán las brutalidades de su marido; tienqn otro esposo allá en el cie­lo (porque no son solo las vírgenes y las religiosas las es­posas de Jesucristo); han contraído otro matrimonio, en el que cabe la expansión y el esplritualismo de toda la ternu-



248 HISTORIA MOPALra de su alma. ¡Oh !ú, barón grosero, que crees ser el ma­rido de esa mujer porque la posees, advierle que única- menle estrechas en tus brazos su corteza exterior; que de hoy mas, su alma demasiado elevada para contentarse con tu materialismo, huye de fi y vuela á unirse con el objeto di­vino, con el celestial mártir crucificado, cuya imágen tiene junto á su lecho. Hé aquí á su verdadero amado, con amor real, profundo, constante. El martirio de Jesús ha sido el martirio demuchas mujeres de la edad media, que han su­frido su pasión. ¡Cuántos torrentes de lágrimas han corrido sobre aquel cuerpo clavado en la cruz! ¡cuántos corazones ardientes y castos le han apretado contra sí! Ningún ser visible, humano, fué mas querido ni mas llorado (1). Santa Teresa muere por el pesar de no poder morir, es decir, de no poderse unir á él. A Catalina de Oignies la desmaya el dolor, si mira demasiado tiempo el crucifijo. De esta suer­te, el anatema lanzado contra la pasión producía la pasión; asi, la reacción contra el.amor iba á perderse en el amor mismo: renovada el alma de las mujeres solamente por el divino objeto de su adoración, se purificaba inflamándose; su educación estaba terminada y la llama encendida; ya no se trataba mas que de volver á la tierra algunos de aque­llos destellos que volvían todos á subir al cielo.¿A quién encargó Dios esta misión?... A la  caballería; solo que, según llevamos mentado, oponiéndose las cos­tumbres de aquella época al completo perfeccionamiento
(I) Obras lie Santa Teresa, Cánticos.
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DE LAS MUJERES. 2Wdel matrimonio, y no pudiéndose marcar el carácter de la esposa en el seno de la unión conyugal, pasó á desarrollar­se fuera de ella bajo otra forma.Una página de la amena biografía de Bayardo, escrita por su escudero, esplica este hecho (1): «El buen caballe­ro había pasado su juventud en la casa del duque de Sa- boya; y como los jóvenes tienen propensión á tratarse, veia muy á menudo y no tardó en amarla, á una muchacha que vivía con la duquesa, en calidad de doncella, así como él tenia la de paje. Este amor, igual en ambos corazones, era tan profundo á la par que puro, que si hubiesen podido, habíanse dado palabra de casamiento, sin parar mientes en las consecuencias á que podía llevarles su estado de po­breza. El duque de Saboya entregó á Bayardo á CarlosXVIII por paje; así es que los dos amantes hubieron de separar­se. Al cabo de muchos afíos, el caballei'o volvió á Carinan, en donde encontró á su dama casada con el señor de F lu - xás, de orden del duque. Ella quiso manifestarle, como mujer virtuosa, que el amor honesto que le habla profesa­do en su juventud, duraba todavía; y tuvo con él las mas delicadas atenciones. «Monseñor de Bayardo, mi amigo, le dijo, esta es la primera casa en que os habéis alimentado, y fuera vei’gonzoso que no os dierais á conocer como en Francia y en Italia, donde es tan grande vuestra nom­bradla.» El pobre hidalgo respondió: «Decidme, seño­ra, qué debo hacer.»— «Me parece, monseñor deBayar-
'  (f) r i i a  de Bayardo, ponu escudero.



^  ütSTORlA MORALdo (mas no quisiera moleslaros) que haríais bien en dar un lomeo en esta ciudad.»— «Lo daré, señora. Vos sois en es- «te mundo la dama que conquistó primero mi corazón; es- (itoy seguro de que nunca conseguiré mas que la boca y «las manos (I) , pues en vano solicitara otra cosa, y así,por «mi alma, preferiría morir à deshonraros; pero os pido que «me deis un manguito vuestro.» Ella lo concedió. A l día siguiente, una trompeta pregonaba en todas las ciudades del contorno, que monseñor Bayardo abria un gran torneo en Cariñan, cuyo premio seria un manguito de su dama, del cual colgaba un rubí de cien ducados. Fácil es adivi­nar quién fué el vencedor. Terminado el torneo, los dos jueces (uno de los cuales era el caballero de Fluxás) fueron á presentar el premio al caballero, mas él poniéndose colo­rado de vergüenza lo rehusó diciendo; «que injustamenle, «y sin razón, se le atribuía aquel honor; que si en algo ha- «bia salido airoso, debía atribuirse á la señora de Fluxás, «que le habia prestado su manguito, y que á ella solo per- «tenecia el premio.» El señor de Fluxás, que conocía lasu- ■ ma honradez del buen hidalgo, léjos de ponerse celoso, dirigióse directamente á su esposa con el señor de Gram- mont, Irayéndüla ambos el rubí, el manguito y la contes­tación del caballero. No se sorprendió la dama, que tan à fondo conocía la exquisita delicadeza del doncel, pero res­pondió: «Supuesto que monseñor Bayardo me hace el ob- «sequio de decirme que mi manguito le ha hecho obtener
{1} Esta frase está sacada de las fórmulas de Tasailaie.



DB LAS MUJERES. 251«el premio, yo le- conservaré loda mi vida para honra «suya. » Por la noche hubo bailes y fiestas, y al dia siguien­te tuvo lugar la partida. El caballero fué á despedirse de su dama, que no pudo contener las lágrimas, y él sintió opri­mírsele el corazón. Este amor puro, entre ambos, duró hasta la muerte y no pasaba ningún año sin que se en­viasen regalos.Esto nos esplica el mali-imonio de aquellos siglos, mejor de lo que pudiera hacerlo la aglomeración de muchísimas reflexiones. Semejanie reíalo revela un hecho, raro como una excepción, general como una regla, esto es, que en la edad media hubo casi siempre para la mujer un ma­trimonio al lado del matrimonio: esla reservaba para el ma­rido su cuerpo, la fidelidad material, los servicios y los cuidados exteriores; para el amante, el alma, las ideas de honor y la vida espirilual. Toda mujer virtuosa, expresa la crónicade Bayardo, podía y (añadiremos nosotros) casi debia, tener un marido y un amigo; eran rivales sin odio, co-pro- pielarios sin envidia, porque sus reinos no se confundían, y según acabamos de ver, el señor de Fluxás noesluvoceloso del caballero, conociendo su honradez. Para aquellos hom­bres groseros, y sin delicadeza de sentimientos, el adulte­rio era uua cosa material; la mujer que había defendido su cuerpo, era fiel; ya no la pedían nada mas. Por lo demás, el amante fué un personaje aceptado y reconocido: tenia de­rechos que la mujer no podía ocultar, y el marido no los cegaba.¿Cuáles eran? ¿en dónde empezaba ese imperio? ¿dónde.



252 HISTORIA AJORALacababa? Lo hemos dicho ya. Al marido el cuerpo; al amante el alma; pero podríamos temer por nuestros abue­los feudales, que alguna vez hubiese habido confusión en la partición de aquellos dos reinos, y que quizás sus mu­jeres se hubiesen equivocado de propietario.¡Falsa inquietud! Todos esos derechos estaban reglados por decretos judiciales: había para esto un código, tribu­nales, jurisprudencia, y hasta abogados. En el siglo V I, el presidente Marcial de Auvergne, con el título de fallos de 
amor (1), pone en escena, con todas las formas judiciales, á amantes que iban á querellarse al grave presidente, de que su dama les había negado una mii'ada ó un beso, al paso que la demandada (que así se llamaba la amante) alegaba por excusa que don Peligro [M . Danger) estaba allí. Don Peligro (1/. era el marido.Esta sátira bastaría para demostrar el hecho, así como D. Quijote prueba la caballería; pero hay otra auloi'idad mas respetable: el manuscrito de un capellán de la córte de Fran­cia del sigloXII, quejuslificay describe la existencia de aque­llos tribunales de amor (2). Las damas de Gascuña, la reina Leonor, la condesa.de Narbona, la condesa de Champaña y la deFlandes, eran presidentas de ellos. Los habla en Pierrefeu en Diña y en Aviñon, pudiendo apelarse del uno a) otro. Solo las damas estaban sentadas como jueces, y fácil es adi­vinar lo que era objeto de los juicios. En esas asambleas

{II FaUos de amor, recogidos por Marcial de Auvergne.{á) Maésn .ínárrf, capellán de la córte real de Francia, siglo XII. Manui- 
ciilo de la BibiioUca real, oúm. 8758.



DE LAS MUJERES. 25»poéticas y sentimentales, en esas academias de corazón, si es lícito hablar así, se debalia y fijaba la razón délos aman­tes y de los maridos. Preguntóse al tribunal si podia existir el amor entre personas casadas, y la condesa de Champaña respondió: «A tenor de la presente, decimos y afirmamos que.el amor no puede extender sus derechos sobre las per­sonas casadas. En efecto, los amantes se complacen entre sí, natural y espontáneamente, al paso que los esposos están obligados, por deber, ásufidr recíprocamente su voluntad y á no negarse nada unos á otros. Este fallo, que hemos pro­ferido con extremada prudencia,sea para vosotros, según el parecer de un gran número de damas, de una verdad cons­tante é irrefragable. Dado en el año de gracia 1174 en el tercer día de las calendas de mayo, indicación séptima.»De esta manera, un marido no tenia el derecho de amar á su mujer; mas en cambio, á esta le asistía el de amar á otro hombre, distinto de su esposo; y aunque fuese com­pletamente honesta, dice el capellán, estaba obligada áello. Según un artículo de aquel código, el matrimonio no es ex­cusa legítima contra el amor, porque habiéndose casado una señorita que tenia unos amores puros con un caballero, fué condenada por un fallo de Ermengarda, vizcondesa de Nar- bona, á que siguiera dispensando al primero su amor y sus bondades acostumbradas, en nada obstante el nuevo lazo matrimonial. Hay otra sentencia mas curiosa aun, que in­dica de una manera decisiva la diferencia del amor y del matrimonio: un caballero estaba enamorado de una dama que tenia ya un conapromiso, y ella, para librarse de las



254 HISTORIA MORALpersecuciones de aquel, prometió amarle si llegaba á perder el amor de su amigo. Al cabo de dos meses casóse con este, y ¿qué aconteció?.. .  que el aspirante despedido se le presen­tó nuevamente y la requirió de amores, diciéndola: que ya no tenia el derecho de amar á su primer amante, supuesto que se habia casado con el mismo. Vino una providencia del tribunal, el fallo de una princesa, de una reina, de la reina Leonor, que después de algunos rodeos decidió: que si la dama daba lo que habia prometido, seria digna de ala­banza {laudabais).Bajo estas instituciones ridiculas y frív olas en la apa­riencia, en las cuales es fuerza reconocer que ocupaba un gran lugar el ingenio, se ocultaba un h echo grave y digno de la atención del hisloriador; una protesta contra el grosero matrimonio de nuestros padres. El código del amor censu­raba y reformaba el código matrimonial; ó mas bien era en parle ese mismo código. Mas severo que e! matrimonio, esa afección libre inspiraba deberes reales y rigurosos á am­bos amantes. La ley civil prescribía: una mujer cuyo ma­rido esté ausente durante diez años, sin tenerse noti­cias de él, tiene el derecho de volverse á casar (1). El có­digo de amor decia: la ausencia del amante, por mas larga que sea, y por mas avaro que sea de mensajes ó cartas que puedan alegrar ó consolar á su dama, no rele­va ix la mujer de serle adicta. La ley civil expresaba; la mujer viuda, después de un año y un dia de viudez, puede
(I) Assises de Jcrusalen. fríliuna/ de ¡«snotíes.



DE LAS MUJERES. 2ootomar segundo marido (1). El código de amor señalaba á la amiga dos años de viudez de corazón. Las leyes feuda­les que permilian al marido pegar á su mujer, mientras fuese moderadamente,' hacian de él un grosero posesor: el código de amor imponía respeto al amante, como una ley fundamental.Finalmente, y ahí se encuentra el punto capital, las cos­tumbres del feudalismo no daban à la esposa ningun poder moral sobre el marido, á la par que el código de amor ha­cia de la mujer, como llevamos dicho (2), la guia y la com­pañera dél hombre.Así se realizaba, fuera del matrimonio, y en contradicción con el mismo, lo que constituye su propia esencia, la fusión délas almas y su perfección mutua. En vano cayeron los tribunales de amor. La humanidad no dejó de conservar en su conciencia ese precioso tipo del carácter de la mujer. La acción del tiempo hizo lo demás: pasada aquella época, el amor y el matrimonio presentáronse á las almas elevadas, como dos hermanos fuertemente enlazados; incompletos el uno sin el otro, y omnipotentes el uno por el otro. En efec­to, pasando de la amante á la  esposa, aquella influencia de la mujer moralizadora encuentra al punto el carácter tan ne­cesario que á la sazón le faltaba, la continuidad. El impe­rio de la amante no sobrevive á la juventud que lo hace na­cer, antes bien muy á menudo participa de la frivolidad de
(U La mujer viuda no puede casarse antes de un año y un dia después 4e la mlierte de su marido. Ibiá. Tribunal <le loa bourgeois.
[2) Capítulo de la Amanie.



236 HISTORIA MOEALaquella edad y de sus efímeras gradas; solo el malri- monio es el que lo hace durable y le da gravedad, con­virtiendo en deber lo que era un juego, en regla para toda la vida la ley de un solo dia, y en autoridad apacible la dominacioD impetuosa. La mujer no puede ejercer saluda­ble acción sobre el hombre, á no ser en el matrimonio ; y solo el matrimonio puede hacer del hombre un ser completo.No hay que dudarlo; mas por ahora. Dios presenta á nuestra vista la imagen de esas uniones ideales, en parejas aisladas; pero cuenta que el bien empieza siempre siendo una excepción antes de ser una regla; así es que, sin temor de pasar plaza de ilusos, podemos trazar el retrato de ese corlo número de escogidos que pueden servir de modelos.Entre semejantes esposos no debe haber ningún mandato, ni la condición de inferior á superior, sobre todo à los ojos del marido, cuyo único deseo ha de ser enseñar à su mujer el modo de ser libre y mandarla que tenga voluntad propia. En esta santa alianza, la mezcla de cualidades se trasfor­man entre sí; ella es mas fuerte al lado de éi; él mejoia cerca de ella; el amor, ese divino sentimiento que á toda la vehemencia de la pasión añade la penetrante suavidad de la simpatía, esa ternura que se infiltra en sus corazones, los funde, por decirlo así, en uno solo. Aun que haya otros objetos queridos, como hijos y una madre, no existe cosa alguna semejante á lo que sienten uno por otro. No hay mas que ella que sea él, y él que sea ella; los mis­mos pensamientos llegan á sus labios en el propio instante, sus fisonomías contraen una especie de semejanza por el



DE LAS MUJERES. 257hábito de iguales sentimientos, y al verles y oirles se reco­noce en ellos un parentesco mas poderoso que el de la san­gre: el parentesco del alma.Semejante unión desafía el trascurso de los afios y  sus estragos. El miserable empleo de la vida de las mujeres, su ociosidad y las mezquinas pasiones que origina, mar­chitan prematuramente su semblante y con él su felici­dad. Mientras dura la juventud (la mas hermosa de las mentiras) la redondez de las líneas déla cara todo lo disi­mula: si una mala acción del alma imprime á aquella una arruga delatora , desaparece muy pronto, merced á la elasticidad de los músculos; mas cuando la edad avanza, cada pensamiento habitual marca una arruga: la vanidad contrae los labios, la envidia hunde la boca, y el desencanto del marido sucede á la pronta decadencia de la esposa. La que hemos diseñado no tiene que temer la acción del tiempo. Un dia se reconvino á Miguel Angel por haber re­presentado hermosa á la Virgen María, en una edad en que ya no era jóven. «¿Acaso no veis (respondió) que la belleza de su alma es la que ha conservado la de su rostro?» Así acontece con la esposa verdadei-amente tal: todo el bien que ha hecho durante su larga carrera conyugal y malei-nal, lo­dos sus pensamientos puros y elevados, dan á su fisonomía un hermoso encanto y una nobleza desconocida aun en la mocedad: la delicadeza de su talento mas ejercitado le añade una gracia atractiva, y á veces parece que el tiempo le ha dado tanto como se llevó.Viene en seguida la vejez, que no podrá ser parte para al­l í
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258 HISTOnU MORALterar esta unión, sino destruyéndola. Cuando los hijos au­sentes ó colocados, dejarán solos, junto al hogar, á los dos ancianos compañeros, la memoria de esta vida común, tan pura y tan tierna, la idea de haberse perfeccionado uno á otro, y  la certeza de la inmortalidad que inspira una afección que jamás se ha debilitado, bastarán para librar sus almas del glacial contacto de la edad. Esta misma afec­ción se cubrirá de una profunda melancolía, á la vista déla tierra que se aleja y de Dios que se acerca: entonces se amarán á la vez, como seres que van á separarse y como seres que han de volverse á encontrar!
CAPÍTULO VI. E l  d iv o rcio  (1 ).En la descripción del matrimonio ideal que acabamos de trazar, falta añadir una palabra que ya se sobrentiende en cada línea: la indisolubilidad.

(1) Excitamos è los lectores á que fijen muy particularmente la alen- clon en las ideas que emito el aulor en este capítulo, para que no se le atribuyan otras muy distintas de las que verdaderamente profesa.Eslá en favor do la indüolvbilidad y la encarece con elocuencia, apoyado en razones filosóficas y en el testimonio de la historia.Solo investiga (manifestándolo explícitamente, y afianzado en la autoridad de un eminente magistrado) si el divorcio es necesario, como remedio mo­mentáneo ó medida transitoria destinada á conducirnos á la misma indiso- 
lithilidad, basada en la propia organización del matrimonio do tal manera, que haga inúUl ó inicua su disolución.Cree el autor que las leyes y las costumbres hoy están en desacuerdo



DE LAS MUJERES. 259Para mi es el sello supremo de la institución matrimo­nial; el verdadero dedo de Dios aplicado sobre la union humana; la grande idea de lo inmutable, introducida en es­ta vida en que todo es variable; y puede retarse á los poe­tas y à los filósofos â que nos presenten un tipo perfecto del matrimonio, haciendo figurar en él la palabra divorcio. La teoria de la indisolubilidad, sublime como principio eterno, ha representado, por otra parte, un gran papel en el mundo, como institución temporal é instrumento social: puesta en manos de la Iglesia, ha salvado el matrimonio y àia  mujer.A la aparición del cristianismo, el matrimonio perecía en Roma por el divorcio. Harto conocidos son los excesos de Roma imperial. «Hay romanas, decia Séneca, que cuen­tan sus años, no por el número de cónsules, sino por el de maridos,» «Véte, dice un liberto á su mujer en Juvenal, véte, que te suenas con demasiada frecuencia, y quiero ca-- sarme con otra que tenga las narices secas. »Entre los bárbaros, el matrimonio perecía por el repudio.
con aquel principio; y de ahí deduce que es menester reformar este 6 aquellas.Hace ver que el divorcio existe realmente con distinto nombre, y con lo­dos sus males, sin ninguna de sus ventajas.No podemos convenir en la consecuencia final que saca M. Legouvé de las precedentes reflexiones, mas confesamos paladinamente que reconoce­mos su filosófica gravedad, sintiéndonos al propio tiempo conmovidos como él por los males que tan sentida y amargamente deplora. Estos reclaman, en verdad, un eficaz remedio: son una enfermedad que contamina toda la Organización social, y sin su curación la familia no será nunca un sano miembro de ese cuerpo. (Eí Traductor.)



260 HISTORIA MORALqae era el derecho que lenia el marido de despedir á su mujer, así como el divorcio consislia en el derecho co­mún, en ambos esposos, de separarse y volverse á casar.La Nial-Saga refiere un ejemplo notable de este poder des­pótico. Un hombre llega con su mujer á un festín nupcial, y lócale, por casualidad, estar colocado cerca de una jó- ven de singular hermosura. Sus ojos no la pierden de vista, y reconviniéndole su consorte por el ardor de sus miradas, él exclama: «esta mujer me es insoportable; la repudio y quiero casarme con aquella muchacha.» Asilo hizo.Era menester la palabra de Jesucristo, la del mismo Dios, para luchar contra el mundo romano y el mundo bár­baro; para destruir aquella servidumbre y curar la depra­vación.Ese combate, ese duelo de muchos siglos entre la Igle­sia y la sociedad, encuéiitranse resumidos con todas sus dramáticas alternativas en la historia de Felipe Augusto y de Inés de Merania. Nada mas tierno, no Inés, sino Inge- burga, la primera y verdadera esposa; nada mas cruel que Felipe, nada mas noble que Inocencio III. No es una mu­jer, ni un marido, ni un sacerdote; es la consorte, el espo­so y el civilizador.Ingeburga, hija del rey, era jóven y bella; tan donosa, que se la comparaba á Ojana; tan pura, que se la asimila­ba á María. Felipe Augusto quiso casarse con ella, y el rey de Dinamarca, hermano de Ingeburga, se la concedió. Lle­gó precedida de su nombradla, sobrepujándola aun. Fe­lipe la esperó en Amiens, dejando entrever en su semblante



DE LAS MUJERES. 261la pasión de que estaba poseído. Fijase el dia de la consa­gración, y la catedral no lardé en recibir á los reyes despo­sados. En medio de la ceremonia, la fisonomía del rey se inmuta, palidece, y  aparta los ojos de la bella Ingeburga. Nadie sabe esplicar lo que pasa en el alma violenta de ese semi-bàrbaro, mas ello es que encuentra repugnante lo que antes le parecía que rebosaba belleza, y aborrece lo que adoraba: Ingeburga le aparece como un mónstruo. Por la noche, se abre la cámara nupcial: en sus altas horas entra Felipe en ella, y un momento después sale jurando que no será jamás el marido de aquella mujer, porque Sa­tanás está entre ambos. De ahi á un divorcio no hay mas que un paso: lo solicita, y con esta mezcolanza de impetuo­sidad sin freno y de paciente astucia, propia de aquellas razas bárbaras, lo prepara todo para ese repudio. Fácil es encontrar un pretexto. Ingeburga es pariente suya. Se tra­za un árbol genealógico que lo justifique, búscanse obispos que lo declaren, y al cabo de tres meses de esa unión, con­vócase un concilio para disolverla. La pobre hija del Norte comparece allí, sola, sin ningún pariente, sin consejo al­guno, y hasta ignorando la lengua francesa. Durante mu­chas horas, llena de angustia sigue la acción de aquel dra­ma en que está empeñada su vida, ora mirando la fisono­mía del rey, ora el aspecto de los prelados, ora atendiendo al sonido de su nombre que oye resonar con frecuencia. Proferido el fallo, que declara el divorcio, lo comunican á Ingeburga, por medio de un intérprete. Levántase esta ena­jenada de dolor, y exclama con un acento inimitable:



262 H IST O aU  MODAL
¡iVala Francia! ¡mala Francia! Esla inesperada apostrofe, y el mismo uso de esa lengua extranjera que pinta tan vi­vamente su angustia, y la imposibilidad de defenderse, hi­cieron retroceder á los jueces ante su propia sentencia; pero Felipe les obligó á firmarla. ¿Qué hizo Ingeburga? profiere un grito mas penetrante aun que el que había dado prime­ro, é invocando á un salvador ausente, pero seguro, excla­ma: ¡Roma! ¡Roma! Y  Roma responde. Felipe no se enter­nece. Habia echado á su esposa de su lecho y la mete en un convento, ó mas bien en una cárcel. La Dinamarca la re­clama, y él la deniega; la Santa Sede la defiende, y él la desprecia. Se casa solemnemente con otra mujer, Inés de Merania, y sin embargo la verdadera esposa, la reina legí­tima, la hija de un rey que había aportado en dote el valor de una provincia, muere de hambre en su retiro, viéndose obligada para vivir á vender sus vestidos, sus muebles, y hasta á aceptar limosnas de uno de- sus jueces que se sen­tía atormentado por los remordimientos. Todavía mas; ha­biendo el papa Inocencio anulado el divorcio y promovido una información sobre el supuesto parentesco de ambos esposos, Felipe renunció á este medio y habla de hechice­ría sin avergonzarse de apelar á la misma Ingeburga, para probar que jamás habia sido su mujer: y ved ahí, á esa po­bre criatura, obligada á jurar solemnemente, ante dos ar­zobispos, que Felipe penetró en su lecho; y  aun fué menes­ter que designase el dia y la hora, que refiriese todas las circunstancias, que presentara justificativos, y finalmente, que' la misma esposa abriese la cámara nupcial á la vista



DE LAS MUJERES. 263de toda Europa. Viendo Felipe que le escapaba este recur­so, inventa otro, que consiste en conseguir que la demanda de divorcio sea interpuesta por la propia Ingeburga. Desde entonces empieza contra ia triste prisionera un sistema de tormentos morales y físicos para obligai’la á aquella pe­tición. La alimentan mal y escasamente; cae enferma y niéganle el médico; este puede llegar hasta el sitio en don­de se halla, y no se obedecen sus prescripciones: inlercép- tanle las consoladoras cartas que i-ecibia de Inocencio, y se excluye de su presencia á los enviados de su hermano, sus comp3.lriotas. Separada de los hombres, la aíslan también de Dios: cuéntanla los dias en que puede oir misa; la pri­van absolutamente de las instrucciones religiosas, délos di­vinos oficios, y  aun de acercarse al tribunal de la peniten­cia, cuando el denegarlo á aquella alma desatinada, era excitarle el temor de la condenación; por último, hállase en torno de hombres mercenarios que la llenan de injurias y la atribuyen la desgracia de la Francia, diciéndola que por su causa pesa sobre la nación el entredicho, y la acu­san en términos duros del desagrado de Felipe hácia su persona.En su desesperación, invoca al Papa. «¡Padre mió! ¡pa- «dre mío!! yo muero lodos los dias en cuerpo y alma (1). «Oh cuán agradable, cuán dulce, cuán santa me parecería «á mí, desgraciada mujer, desconsolada y abandonada de «todos, esa muerte que me librara de los mil tormentos que
(1) lonoc. Episl. in . 46,47,18 y 19.-X1X, 85, 86,4JÍ H pasrím.



264 HISTORtA MORAL«esloy sufriendo!...» mas luego recobrando el valor pro­seguía: «Yo os esperaré, padre mio. No hagais caso de las «confesiones que me arrancarán las amenazas, no creáis «en ninguno de los juramentos que la violencia me baga «proferir; mi boca podrá ceder, mi cuerpo doblarse, pero «mi alma, jamás! Yo soy esposa legítima, y moriré con «placer siendo tal, para sostener el santo sacramento del «matrimonio.»Fuérzaos confesar que esas palabi-as respiran una gran­deza desconocida de todo loque es ajeno del cristianismo y del dogma de la indisolubilidad. Inocencio mostróse, digno de su misión: no dejó á Felipe un solo instante de tregua. «Vos sois poderoso, le escribió; mas cualquiera que sea la «conlianza que os inspire vuestro poder, no podéis mante- «nerla, no diremos ante nuestra presencia, sino á la faz de «Dios, del cual somos, aunque indignos, su representante «en la tierra. Nuestra causa es la de la justicia; andare- «mos por este camino real, sin inclinarnos á la derecha ni «apartarnos à ia  izquierda, sin dejarnos desviar, ni por las «súplicas, ni por las dádivas, ni por el amor, ni por el «odio (t).»  Felipe Augusto alega el parentesco y la difi­cultad de probarlo (2). Inocencio propone enviar letrados á Dinamarca, á sus expensas, para examinar este punto. Fe-
(1) Los que no quieren ver en csia intervención de Inocencio mas que un acto de ambición, deben leer sus cartas á Felipe (T, lil y VI, Epist. Inooc.  ̂Su moderacioa, su paciencia y su deseo de inquirir la verdad levcian una alma preocupada tan solo por la juslicia, y no repara en acu^a^^ Ingeburga cuando sus quejas le parecen mal fundadas.(S) Biblhteca de ia E-icuela délas Carfa*.—Memoria deM. Hércules Geraud.



DE LAS U  DJ ERES. 26olipe Augusto pretexta la hechicería; Inocencio propone una asamblea de hombres del arte y de la religión para juzgar­lo. Felipe Augusto habla de la dificultad de encontrar un lugar conveniente para el concilio; Inocencio propone que sea en Etampes, en donde se halla la reina; en Paris, en donde reside el rey; ó en Roma, en donde él habita, me­diante que siempre y en todas pai’les Ingeburga tenga sus abogados y testigos. Durante quince años dirigió la vista y el oido á Francia y apenas oia un quejido de la victima, inmediatamente pedia cuenta de él al verdugo: «¿Sois un «rey ó un asesino?... ¿A quién intentáis persuadir de que «no 08 podéis dispensar de tratar como una esclava vil, 4 «una princesa ilustre, de cuna y sangre reales, y de dejar «perecer en la miseria á una mujer cuya dote está todavía «íntegra en vuestro tesoro? ¿No os asalta el temor de que se 
«03 acuse de haber preparado con tiempo esa muerte, que «se os considere el asesino de vuestra propia mitad, y que «en consecuencia, se os excluya de la comunión de los fieles, «siendo inhábil para contraer nuevos lazos?»Quince años duró esa lucha, durante los cuales no ceja­ron ni la energía de Inocencio, ni la dignidad de Ingebur­ga, ni la crueldad de Felipe. Fué preciso fulminar el entre­dicho contra la Francia, para hacer triunfar la justicia.Ese suceso indignó fuertemente la filosofía del siglo dé­cimo octavo. ¡Castigar á un pueblo entero por el crimen de un hombre, parece una iniquidad tan monslruosa, que el alma á pesar suyo llega á encolerizarse; el orgullo na­cional interpone su celosa susceptibilidad, é irrilado al ver



S8ti niSTOBIA MORALque un rey francés cede á un Pontífice italiano, arrojamos el anatema sobre aquel que castigó ádiez miliones de hom­bres en uno solol... ¿Pero se trataba verdaderamente de un solo hombre? ¿No era el vicio de un pueblo, de veinte pue­blos, un mal de raza, lo que debía curarse?... La mitad de la humanidad, ó mejor dicho, la humanidad entera, lo había ocasionado, porque debía haber destruido aquella abomi­nable costumbre tan funesta á los verdugos á quienes des­honraba, como á las víctimas que sacrificaba. Era menes­ter arrancar del mundo aquel monstruoso fruto oculto en sus entrañas durante tantos siglos; el repudio; era necesa­rio salvar á la mujer, al marido y á la familia.De ese estudio del pasado surge, para nosotros, esta ver­dad incontestable: que el triunfo del sistema de la indiso­lubilidad fué anejo al triunfo de la misma civilización. Grandeza moral, es decir, grandeza absoluta; grandeza his­tórica, esto es, grandeza relativa; esta doctrina reúne por lo tanto todo lo que caracteriza una doctrina saludable; es un elevado principio cuya aplicación fué provechosa.Si es así, pues, ¿de dónde proviene que haya hoy tantas voces autorizadas que se levanten contra esa teoría? ¿de qué proviene que tantas conciencias austeras proclamen el divorcio?... ¿de dónde proviene que mas de cuatro parti­darios sinceros de la indisolubilidad sientan vacilar algu­na vez sus convicciones á la vista de las costumbres ac­tuales y de la sociedad presente?Tengo para mi que la causa de esos sentimientos cou- Iradiclorios depende de un raciocinio muy sólido, que mu-



DE LAS MUJERES. 267chas conciencias se hacen à sí mismas, la mayor parte con claridad y otras confusamente. Un magistrado eminente lo ibrmulaba de esta manera;«Indudablemente, decia ese juez, que conocia á fondo «el interior de las familias, indudablemente el divorcio es, «en su esencia, contrario al ideal -del matrimonio; pero «para rechazarlo por esta razón, es menester desde luego «que el mismo matrimonio no sea contrario á su ideal. ¿Las «uniones actuales acaso tienen, generalmente, nada deco- «mun con un contrato consentido por dos crialui’as libres y «bendecidas por D ios?... Juzgúese por su origen. Lajóven «apenas conoce al hombre con quien se casa; no entiende el «contrato que firma, ni sabe las reglas legales de la posición «que acepta. ¿Es esto el matrimonio?... ¿Es el matrimonio «esa supuesta asociación en que uno de los dos asocia- «dos no tiene poder sobre sus bienes, ni sobre su perso- 
«na? Es el matrimonio esa unión llamada moralizadora, en «la que el adulterio de uno de los dos cónyuges no es casli- «gado por la ley? ¿es el matrimonio esa sociedad para la «educación de los hijos, en la cual la madre carece de auto- cridad legal sobre los que ella ha creado?...¿es el raalrimo- «nio esa sociedad de capitales, en la que la desposada solo «entra y figura como un guarismo? ¿es el matrimonio esa «unión de vanidad, en la que se vende á una muchacha de «die;̂  y seis años por un título ó una alianza? No: aquí hay «un contrato de cuerpo y de bienes, mas no una fusión de al­amas »i de ideas; esto no es el matrimonio, no; es el mismo «divorcio. No hay que admirarse, pues, que este salga de



HISTORIA MORAL«aquél. El divorcio es una calamidad, sea en buen hora; es «un veneno, tampoco lo negamos; pero la tiranía de nues- «Ira unión conyugal no tiene otro contrapeso que esta cala- «midad; nuestro matrimonio, enfermizo y corrompido, no «puede ser salvado sino por este veneno. Mientras el matri- «monio sea la sujeción de la mujer, el divorcio es necesa- «rio pai-a representar la libertad. Por consiguiente, una de «dos: 6 reformad el matidmonio, ó estableced el divorcio. «Sin embargo, esa reforma requiere largos años para rea- «lizarse; algunos cambios en las leyes y en las costumbres, «es decir, mucho tiempo; y entre tanto acaba de perderse «por los vicios de su organización. Estableced por lo tanto «el divorcio temporalmente, y de esta manera notareis la «necesidad de la revolución matrimonial, y os apresurareis «á realizarla. ». Este argumento me parece del lodo fundamental; coloca la cuestión en un nuevo terreno. No se trata, en efecto, de examinar si el divorcio es legítimo, considerado en abs­tracto, lo cual repugna justamente á muchas almas delica­das; sino si es necesario como remedio momentáneo, como medida transitoria destinada á conducirnos á una constitu­ción deOnitiva, en la que la indisolubilidad del matrimonio esté basada en su propia organización, ó mejor dire­mos, en la que su organización haga inútil é inicua su di­solución.Dos especies de objeciones presénfanse no obstante con­tra la adopción del divorcio, aunque sea transilork); unas son religiosas, y otras sociales y morales. Para apreciar su



DE LAS MUJERES. 2C9valor, conviene examinarlas separadamente, porque la con­fusion ilógica de esos dos órdenes de hechos importan obs­táculos invencibles para solventar la cuestión.Desde el siglo X  hasta el año 89,' confundiéronse en el matrimonio los caractères civil y religioso (1). El mismo sacerdote que bendecía la union como ministro de Dios, la consagraba también como magistrado de la sociedad. A la Iglesia estaban confiados los registros del estado civil; de la Iglesia dependían todas las causas concernientes al matri­monio, y á ella pertenecía el conocimiento de las demandas de separación ó querellas entre los cónyuges; el matrimonio en fin no tenia, por decirlo así, valor ni existencia, como sociedad civil, sino como sociedad religiosa.La revolución derribó esta organización. El Estado in­tervino en la union conyugal, y  tomó su parle espe­cial de autoridad y dirección. El matrimonio fué separado
(1) Véase en el Tratado del contrato de matrimoni') de Pothier, La Historia de Mí conquistai sucesivas de la iqlesia en este terreno. El malrimonio, en ia Iglesia, solo empieza en el siglo X . como obligación: en 866, el papa Nicolás I escri­bió á los Búlgaros que eJ uso üe lu Iglesia romana consistía en que después de los esponsales y el contrato, las parles hicieran sus ofrendas por medio del sacerdote y recibiesen la bendición nupcial con el velo; pero que osas ceremonias no eran necesarias. (Pothier, «onfrofo de malrimonio, lom I, p. 3881.«Queremos que las causas concernientes al malrimonio sean y pertenez­can al conocimiento y jurisdicción de los jueces de la iglesia. (Edic. do 1606, Pothier, confmío de matrimonio, lom. II, paite 6.)«La razón prescribe que el marido ó la mujer que so queje de su cónyuge vaya á declararlo á la iglesia « (.djsfísí de Jeriísuíín, tribunal de los bourgeois).«Cualquiera querella entre esposos, exceptóla de asesinato ó crimen do lesa majestad, debe llevarse ante la iglesia y no ante los tribunales.» (Assises 

é l Jerusaleri, íribmai ds los áourgeuiij.



270 HISTORIA MORALen dos actos diferentes, y completos cada cual, tanto en su naturaleza c«no en sus efectos;Por una parte, fué un sacramento.Por otra, un contrato.Por otra, una sociedad bendecida por la Iglesia y regla­mentada por ella.Por otra, una unión sellada por la sociedad y sujeta á los reglamentos sociales.Fueron verdaderamente dos matrimonios del todo in­dependientes uno del otro. Además, para que la distinción quedase claramente marcada, ni el matrimonio de la Igle­sia pudo producir un solo efecto del matrimonio civil, ni el matrimonio civil dar derecho al matrimonio de la Iglesia.Esta simple exposición de los hechos basta para desti’uir la primera y principal objeción que se opone al divorcio; la que yo llamo religiosa. La piedad de un gran número de católicos niega al legislador civil el derecho de instituir el divorcio, porque dicen que es contrario á la ley religiosa. El legislador puede responder: «La ley civil y la ley reli­giosa tienen sus dominios aparte: reinan en ellos indivisi­blemente y cada una puede obrar en su círculo, según sus exclusivos principios, sin causar agravio á la otra; por ejemplo: vos, ley religiosa, no queréis consagrar lo que yo consagro, el matrimonio de un católico y  de un judío; ¿pue­do yo tomar pretexto para acusaros? De ninguna manera: estáis en vuestro derecho, porque vos no dependéis de mí, así como yo no dependo de vos: á vos os toca el sacramen­to, á mí el contrato: vos sois libre para declarar el sacra-



DE LAS MUJERES. 271mento indisoluble; yo lo soy para declarar el contrato re­vocable; yo no puedo obligaros à consagrar el divorcio si­no à fuer de tirano, vos no podéis sin injusticia prohibir­me su institución; porque nuestros reinos son distintos; vosteneis los fieles, yo los ciudadanos........» M. líoyer-Collard,en su célebre discurso sobre la ley del sacrilegio, establece de una manera incontestable esta distinción de la Iglesia y el Estado, haciendo ver el abismo que separa los deberes religiosos de los deberes puramente civiles; las faltas re­ligiosas de las faltas sociales; es la distancia de la mo­ral á la legalidad, de la virtud al derecho, es decir, de lo infinito á lo finito, del cielo á la tierra. No hay duda que la ley de la Iglesia que prohibe el divorcio es mas elevada, mas santa, mas vasta que la ley del Estado que lo permite; pero precisamente, porque ella es mas que ella, y porque ella no es ella, sus mundos, como dice el ilustre pensador en quien me apoyo, sus mundos que se tocan, no pueden confundirse; la tumba es su límite.Hé aquí, pues, sentado un primer punto.La sociedad puede, por su propio y legítimo derecho, instituir el divorcio, sin que á los fieles les sea dado impug­narlo, supuesto que deja libertad à todos y no impone sus leyes á ninguna conciencia.Sigamos ahora adelante; ¿Esa institución transitoria del divorcio es, para los mismos fieles, una violación funda­mental de los principios eternos de la Iglesia? ¿No podrá admitirlo su jefe supremo, en ciertos casos ó en determina­dos tiempos, sin atentar á la constitución orgánica de ese



272 HISTORIA MORAL^ a n  cuerpo?... No hay duda: la historia eclesiástica jus­tifica que ha habido mas de una excepción notoria á esta regla que se llama absoluta.San Gerónimo nos enseña, en la vida de santa Fabiola, que el divorcio era tolerado en la primitiva Iglesia. Este grande hombre dice en términos expresos, que Fabiola «se divorció de su marido, porque era vicioso y volvió á ca­sarse (1). »Las ordenanzas de Jerusalen reconocían dos circunstan­cias en las cuales el divorcio era permitido.«Si un caballero abandona su feudo y se hace mahome­tano, el matrimonio se disuelve, dice aquella recopilación, y la mujer puede volverse á casar un año y  un dia después de la apostasia del marido.«Si uno de los dos cónyuges es atacado de lepra ó de epilepsia, ó exhala fétido olor por la boca ó la nariz, la Igle­sia decreta el divorcio, prèvio exámen, y  el cónyuge sano 
puede volverse á casar.» Son palabras textuales.La iglesia del siglo X II , pues, admitía algunas modi­ficaciones á esta teoría de la indisolubilidad. No se me oculta que suele responderse que aquellos no son casos de divorcio, sino solamente anulaciones de matrimonio, tales como las admiten todas las leyes. Esta respuesta es mas es­peciosa que sólida. En efecto; ¿qué es lo que diferencia el divorcio de la anulación? El que la anulación supone en la unión un vicio radical que se refiere al tiempo anterior

(1) San GerÓDÍmo, Vida de Santa Fabiola.



DE LAS M UJERES. 273á la celebración del matrimonio, vicio que, por mas ocuHo que estuviese coexislia con este, y lo ha hecho nulo desde el momento en que se ha contraido; tal es el error en la per­sona; el parentesco directo, etc. En una palabra, la anula­ción supone que el matrimonio jamás ha existido, porque nunca ha sido legal. Por el conlrai'io, el divorcio ó rompi­miento de la unión, proviene de un hecho originado des­pués del matrimonio, y que por consiguiente no ha impe­dido en nada su existencia anterior y completa. Ahora bien; examínense los tres casos citados por S. Gerónimo y las ordenanzas, y se verá que los tres están basados en he­chos posteriores á la unión; la Iglesia, pues, ha permiíido algunas veces el divorcio.Otro ejemplo lo prueba de una manera incontestable. ¿To­das esas disoluciones de matrimonios de soberanos, que lle­nan la historia de Francia de.sde Caído Magno hasta Luis X II y  Napoleón, no son acaso graves atentados al principio de la indisolubilidad? La dignidad de los personajes, léjos de ate­nuar aquí la violación déla regla, sirve para haceida mas fa­tal y evidente; puesto que, siendo casi siempre la razón de Estado un pretexto visiblemente engañoso, irrita también el espíritu de justicia y de moralidad délas masas, y esos ejem­plos alteran mas la teoría déla indisolubilidad en la concien­cia pública, que doscientas disoluciones de matrimonios pri­vados. ¿Y quién era, sin embargo, el que presentaba esos ejemplos? La Iglesia. Hé aquí, pues, sentado un segundo punto. La cuestión del divorcio es una de esas cuestionesvariables, en la que las excepciones han sido introducida*
18

J



274 HISTORIA MORALpor los mismos que mantienen su principio; la ley civil puede, por lo tanto, sin impiedad alguna, andar discorde con la ley religiosa, porque contradiciendo su regla de hoy imita su tolerancia de ayer.Réstanos, finalmente, examinar el matrimonio como con­trato humano, y el divorcio como hecho social.Bajo este punto de vista, las objeciones no son menos fuertes ni menos graves. Las mas sólidas se resumen, à poca diferencia, en esto. La indisolubilidad, dicen los filó­sofos y los políticos que la defienden, no solo es un princi­pio católico ó religioso, sino un principio de órden y de buenas costumbres, un principio social. Es verdad que la ley civil no abraza, ni puede abrazar, toda la ley moral; sin embargo, no puede existir dejando de estar apoyada en ella: luego el único fundamento moral del matrimonio es la indisolubilidad. Inmediatamente que se introduce en él el divorcio, conmueve hasta las uniones que no disuel­ve: la santidad, la pureza, la fuerza de la unión conyu^ gal, todo queda destruido en la conciencia pública por el divorcio.En vez de contestar á ese argumento, hagamos la si­guiente pregunta:¿En el estado de nuestra sociedad, no perjudica mas al matrimonio la teoría de su indisolubilidad, de lo que pu­diera hacerlo el divorcio, circunscrito à severas reglas? Para el que estudie los hechos no hay la menor duda. * ¿Qué es lo que produce, entre la gente del pueblo, la bigamia en la práctica? La indisolubilidad. ¿Qué es lo



DE LAS MUJERES. 275que da lugar á que por cada ocho obreros haya tres que manlengan dos casas? La indisolubilidad. ¿Qué es lo que ocasionó en 1830 (cuando la comisión de recompensas se ocupaba en socorrer á las viudas de los combatientes de julio) que se presentaran dos ó tres viudas por cada muer­to?........  La indisolubilidad. ¿Qué es lo que multiplica loshijos ilegítimos fuera de la familia? La indisolubilidad. ¿Quées lo que aumenta los adulterios?........ La indisolubilidad.¿Qué es lo que alimenta el odio entre los esposos?........Laindisolubilidad. ¿Qué es lo que ocasiona las escandalosas revelaciones hechas por medio de Injusticia á los ojos del mundo? La indisolubilidad. ¿Qué es lo que inspira las ideas de asesinato, y á veces de asesinatos cometidos con alevo­sía?........La indisolubilidad. Cuando un principio producetales efectos en una sociedad,-ó es radicalmente malo, ó está en desacuerdo con las leyes y costumbres de esta.¿Radicalmente malo?........Nadie se atreverá á sostenerlo, yyo menos que otro. Nuestras costumbres, pues, y nuestras leyes, son lasque están en lucha con'él: por consiguiente, es menester reformar leyes y costumbres ó modificar el principio de la indisolubilidad; por manera que nos encon­tramos inducidos nuevamente por el raciocinio, á reclamar esta medida: institución temporal del divorcio. ¿Se quiere, por otra parte, una prueba evidente de que es necesarioestablecerlo?........Está en que la ley lo ha establecido, á pe-'sar suyo; en que se halla ya creado, creado bajo un falso nombre; disfrazado, desconocido en apariencia para los espíritus ligeros; pero realmente creado. S í; por mas que

- t



are uistoria moralnuestros legisladores lo nieguen, el divorcio existe, existe con todos sus males y con ninguna de sus ventajas; existe con una inmoralidad mas, con mil pesares mas, con mil contradicciones mas; existe, en fin, porque la separación existe.Examinemos el hecho de la separación y desaparecerá la duda.La separación desune sin libertar; separa los bienes y deja á la mujer bajo la tutela del marido; separa á las perso­nas y deja al marido honrado la responsabilidad de las fal­tas de su consorte: rompe el matrimonio como lazo y lo mantiene como cadena. ¿No es esto el divorcio mas impío mas corruptor que ningún pueblo ha jamás tenido y so­portado? Concibo la separación de la edad media; enton­ces, toda mujer separada era excluida del mundo y encer­rada en un convento, y la esposa era víctima; salvábase á lo menos la santidad del matrimonio. Mas ¿qué dirémos de nuestra separación actual?... ¿Qué? Que una mujer á los veinte y cinco años, pues casi siempre son jóvenes los que se separan, va á demandar á la ley que la arranque del poder de un marido cuyo maltrato no quiere soportar; que la ley la separa en efecto de ese hombre, y después la deja en el mundo, sin guia, sin consuelo, entregada á sus dolo­res, á sus ilusiones y á su juventud vivaz? ¿Y qué sucede entonces? Que su aislamiento y su mismo título de esposa separada atraen á su alrededor mil esperanzas injuriosas, puesto que siempre les pareoe á los hombres que una mu­jer separada les pertenece de derecho. Si se resiste, castí-



DE LAS MUJERES. 277gañía vigilando su conducía y calumniando su pasado; que álos ojos del mundo, cuando una mujer en ese estado, re­húsa un obsequio, es porque ya i’ecibe otros. Por el contra­rio, si cede, resérvanla odio y desprecio. Como no tiene nadie que la defienda y su falla no puede ocultarse bajo la capa del matrimonio, se ve expuesta á los ataques de las mujeres severas (que muchas veces carecen de piedad por­que también carecen de corazón) y k los de las mujeres li­geras que se hacen desapiadadas para parecer rígidas. Sin embargo, ¿quién es la culpable, ella ó la ley? ¿no es la misma ley laque, por decirlo así, la ha condenado á faltar? Si queréis que deje de amar á los veinte y cinco años, arrancadla el corazón. Ah! ¿quién de nosotros no ha cono­cido, ó no conoce, á alguna de esas tristes víctimas, erran­tes en la vida como el pobre pajarito á quien destruyeran su nido? Cai-eciendo de profesión, porque las mujeres gene­ralmente no la tienen, sin ocupaciones sérias, y muchas ve­ces sin lazos de familia, se las ve contraer amistades, sin­ceras sin duda, pero que no son mas que amistades. En vano, para crearse ilusiones maternales, llaman á sus pa­rientes ó amigos jóvenes, hijos míos: en el fondo de su alma, dicen siempre para sí; «¡ah! no es lo mismo.» Por la noche sobre lodo, cuando al retirarse á su casa y al verse solas, sienten los latidos de su triste corazón tan jóven y lleno de ternura, y oyen que lodo les repite: «no tienes á quien amar,» entonces prorumpen en sollozos é inundadas en lágrimas exclaman: ¡Dios mió! ¡Dios m ió!... ¡Prefiero la muerte!Hasta aquí hemos hablado de la mujer separada; ahora



278 HISTORIA MORALdebemos añadir que no es menos fatal la suerle del hom­bre........¿Puede haber cosa mas horrible para un hombrede corazón, que una mujer infiel lleve su nombre des­honrado, el nombre de su padre y de sus hijos?... Si al­guna acción vergonzosa la envilece á la faz del mundo, ó la hace comparecer ante los tribunales, es condena­da con el nombre del marido, y si tiene hijos adul­terinos llevarán también el propio nombre del esposo, á no ser que este probare su ausencia. No puede presen­tarse en ningún salón, ni brillar en ninguna fiesta, sin que al pronunciarse su nombre no se renueve en todas las memorias el recuerdo del marido, y  con él todo el ridí­culo que la sociedad siempre le atribuye. ¡Ah! todos los ele­mentos de dignidad y de espíritu de justicia de que se com­pone el alma humana se suhjevan contra la separación. La separación promueve deseos monstruosos en el corazón de ambos esposos; la separación les induce á desearse recíprocamente la muerle; la separación llega á alterar el sentimiento paternal y maternal.Y  no se nos diga que á lo menos respeta el principio del matrimonio; que no hay cosa mas ultrajada que un prin­cipio violado cada dia por los hechos, mientras la teoría lo declara inviolable. Ni se nos hable tampoco de las pro­babilidades de reconciliación que quedan á los esposos, puesto que, por cada cien separaciones, no ocurre aquella ni una sola vez; ni menos se nos arguya con los divor­cios escandalosos del Directorio, porque nadie nos obliga á renovar aquellos ei?cesos. Entonces linicamenle fueron las



DE LAS MUJERES. 279leves las que, por su inmoral complacencia, produjeron ta­maños escándalos. Haced las leyes severas y lo serán lam- bienlas costumbres. La historia del Imperio lo prueba: ad­mitíase en él el divorcio con ciertas restricciones, durante diez años, y no por esto se destruyó la unión matrimonial. La Bélgica, la Inglaterra, la Alemania, la Busia y la Amé­rica lo aceptaron, y la familia está basada tan sólidamente como en Francia. Por último, la razón suprema que se da para mantener la separación en vez del divorcio, consiste en decir, que si bien es verdad que los padres sufren, á lo menos se conserva la fortuna de los hijos. ¡La fortuna! ¡los hijos!... ¿Y acaso los padres no son seres humanos como ellos?... ¿no es la mujer muchas veces tan inocente como su hijo en esta separación? ¿y teneis el derecho de ator­mentar á un padre ó á una madre con una viudez forzada, á fin de conservar á su hijo algún dinero mas, supuesto que solo se trata de numerario? La educación, la unidad de dirección moral, la vida de familia, todo queda destrui­do con la separación, lo mismo que con el divorcio. Dire­mos mas aun: lo queda mil veces mas. Colocado el hijo en­tre dos poderes contrarios, educado con dos sistemas opues­tos, perteneciendo por mitad á cada uno de sus padres (porque, á pesar de todas las decisiones del tribunal, estos no dejan deser tales), huérfano de su madredurante un mes, y de su padre durante el otro, oyendo que ambos se acu­san mutuamente, con tanta mayor amargura cuanto mas irremediable es su desgracia, se encuentra constituido juei de los autores de sus dias, por ellos mismos, y el resultado



2S0 HISTORIA MORALde eslo es el desprecio de uno ú otro y á menudo de am­bos. Tal es la separación, tan fatal á los padres y á los hi­jos como el divorcio; destruyendo, como él, la asociación de ideas, la asociación de bienes, y mas desesperante y deshonrosa para sus víctimas que el mismo divorcio. Una de dos, pues; ó se ha de abolir la separación, ó se ha de admitir el divorcio. ¿Mas quién se atreverá á abolir la separación? Ya no podéis hacerla mas suave ni mas du­ra; una cadena mas, es la ley de la edad media; una cade­na menos es el propio divorcio. Es menester, por lo tanto, el divorcio. Rodeadle de obstáculos, multiplicad las pre­cauciones, declarad que el esposo que lo haya ocasionado será castigado con una multa crecida, 6 con una pena aflic­tiva, y hasta privado del derecho de volverse á casar; cali­ficad el divorcio de desgracia, establecedlo como una ley transitoria, como una excepción, establecedlo; ó de otra suerte, hasta la familia está en peligro. ¿No oís esos repri­midos gritos de cólera que se levantan contra el lazo conyu­gal? Temed que esos desgi’aciados que se sienten encadena­dos en vuestra jaula de hierro pasen del dolor á la deses-, peraciou y déla desesperación al crimen. Advertid que no habéis dejado mas que una puerta de escape, la muerte. ¿Que significan esas causas funestas, que parece se multi­plican, mosti-ándonos manos desesperadas que en la oscu­ridad de la noche mezclan sustancias venenosas á las be­bidas del esposo enfermo? Eslo es un síntoma horroroso, tos crímenes no siempre representan aviesas pasiones; suelen ser el testimonio sangriento de una rebelión legitima



DE LAS UDJERES.y el grilo de una necesidad. Si negáis á las mujeres lo que es juslo, querrán lo que no lo es; una denegación ini­cua deprava. Irritadas por el exceso de los sufrimientos, echarán la culpa, no à los abusos del matrimonio, sino al matrimonio mismo, y hé ahí su oido abierto para dar aco­gida à esas teorías fatales que Ies preconizan, no un divor­cio, sino veinte sucesivos, es decir, la abolición del matri­monio, ó en otros términos, la mujer libre.
CAPÍTULO VI.

La mujer libre.

¡La mujer libre! atacarla, ocuparse en ella, dij-án tal vez algunos hombres graves, es inquietarse por un peli­gro imaginario: la mujer libre ha muerto. Sea en buen ho­ra; el animal habrá muerto, pero queda el veneno. Por to­das partes circulan esas ardientes páginas en que la corte­sana, con sus fugaces amores, es representada como un ti­po ideal, mientras se desdeña á una pobre enferma, á la vulgar esposa que se encierra en una sola afección, y úni­camente se es indulgente con ella, merced á esta frase; la falta un sentido. El moralista que encuentra semejantes doc­trinas al paso, está en el deber de combatirlas paladina­mente, siquiera para libertar la causa del progreso de toda alianza con< ellas.Breves palabras serán suficientes para demostrar la  ri­diculez y depravación de ese falso sistema.



282 HISTORIA MORALMuchos anos antes de la aparición de las teorías moder­nas, un legislador, Saint-Jusl, habia formulado el código conyugal en una sola frase, en la cual se comprendía todo: publicación de proclamas, intervención délos padres, cele­bración civil, celebración religiosa. Hé aquí su síntesis:«Los que se aman son espososl»Qué fórmula tan sencilla, tan concisa y tan fecundal En efecto; no solo se aplica à ese ser perdido en el universo que se llama hombre, sino que abraza la creación entera; y desde el pez hasta el pájaro, desde el último mamífero has­ta la criatura humana, todas las razas, todos los seres, pue­den encontrar su definición del matrimonio en estas pala­bras; Los que se aman son esposos!Pues bien; esa era la teoría de la mujer libre: solo que el código de Saint-’íust no fué mas que un código de mo­r a l... natural. Los nuevos profetas han hecho de ella una religión.Yo asistí un dia à la exposición de esos dogmas. El após­tol, después de haber dado algunas explicaciones bastante místicas sobre la glorificación de la carne, dijo: «Vuestro matrimonio se apoya en un principio impío, á saber, que una mujer no puede amar mas que una vez. El amor es el único educador del mundo: por lo tanto, consagrar el matrimonio es inmovilizar el amor, é inmovilizarlo es ex­tinguirlo.«Sucede con las afecciones lo mismo que con el aire: el mas puro y el mas cargado de elementos nutritivos, no obra favorablemente sobre nuestra organización, sino durante



DE LAS MUJERES. 28Jlos primeros dias: el hábito de respirarlo amortigua poco á poco su acción benéfica: es menester cambiarlo para que se renueven sus efectos: lo propio acontece con la pasión. Los primeros tiempos de una afección son fecundos para las almas que están en correspondencia de sentimientos gene­rosos; mas desde que se han connaturalizado entre sí, cesa la acción. Desunid, pues, á vuestros esclavos del matrimo­nio, que se dirijan á nuevos seres para enriquecerse con nuevas cualidades, y de esta manera, volando de afección en afección, de alma en alma, el hombre y la mujer per­feccionándose sin cesar con los matrimonios sucesivos, ca­minarán decididamente, á su mejoramiento, porque la ley del cambio es la ley del progreso y del placer. Tal es nues­tra religión.«Magnífico, respondió un oyente; ¡cuántos son religiosos sin saberlo! Con todo, señor, permitidme una pregunta.«—Hablad.«—¿Cuál será el límite de esos matrimonios sucesivos, según vos los llamáis? ¿Se fijará alguno? ¿Se les impon­drá una duración ó marcará un tiempo?«—Sin duda: un tiempo racional.a—¿Qué entendéis vos por tiempo racional?a— A si... dos años.«—¿Por qué dos?« —Un año, si os parece mejor.« —¿Por qué un año?... ¿por qué seis meses, por qué quin­ce dias?... Hay personas que necesitan mudar de aires con mas frecuencia que otras: vos sois de un temperamento



m HISTOHIA MORALioactivo que se asimila lenlamenle las sustancias nuIrilÍTas de la atmósfera; yo me aclimato muy pronto; para mi per­feccionamiento coaviene que me case muy á menudo, que lodos los dias me una con una mujer distinla.« — Caballero, os chanceáis.«—Nada de eso: es una aplicación del dogma; y aun me parece que si uno se casase simulíáneamenle con dos mu­jeres, aun seria mas religioso.»ÂI oir el apóstol esas palabras, echó una mirada de desprecio à su interlocutor y alejóse. Realmente, había dicho ya lo bastante.Entre sus pocas palabras habían aparecido claramente los dos dog mas de su religion.—Santidad de los apetitos cor­porales.—Superioridad de la pasión sobre la ley moral.A  decir verdad, yo no niego el cuerpo; no pertenezco à la escuela de Armando, y digo como Clitandro: Yo amo con 
todo mi ser: pero proclamar el cuerpo igual al alma en las relaciones del amor, es malar el mismo amor. Este puede hallarse en el corazón de un ascético, jamás en el de un li­bertino .En cuanto à la superioridad de la pásion sobre el deber, es la destrucción de toda moral. La pasión es el viento que impele el navio, el oleaje que le agita, nunca el limon que le rige. Querer instituir el matrimonio sin el amor, seria abrir la puerta à la desesperación, á la par que, introducir el amor sin el deber, fuera establecer en él la deshonra y la relajación. Si hacéis la apoteosis de la pasión, corres­ponde en rigor canonizar también toda su posteridad; el



DE LAS MUJERES. 285placer, los caprichos y hasta el libertinaje (1). ¿Qué seria del alma, en medio de ese desbordamiento?... La práctica del deber, por el contrario, es admirable, no solo porque(1} Razones que nuestros lectores, y especialrneute nuestras lectoras, sabrán apreciar, nos imponen la obligación de no descender á mas ámplios detalles sobre esa teoría de la mujer libro. Séanos lícito, sin embargo, citar aquí un argumento enteramente nuevo y curiosísimo que nos ha dirigido en una carta uno de nuestros oyentes del «colegio de Francia, argumento sugerido por la música. «La mujer libre, dice el autor, es tan santa entre el bullicio del mundo como la mujer ca.sla, puquio que, cual ella, tiene seña­lado su papel en el concierto de las fuerzas afectivas y morales. La armo­nía social no será completa sino cuando la mujer libro sea proclamada la igual, la hermana de la mujer casta, de la propia suerte que la armonía musical no se ha completado sino con la unión fraternal del acorde perfec­to y de las disonancias. Al principio, toda la música consistía en el canto llano y toda la armonía en el acorde perfecto. No existían las séptimas, ni las disonancias Ubres, ni por lo tanto los cantos de amor. No faltaron, con todo, arlisLas atrevidos que emprendiesen en la ejecución de la música de Iglesia algunas excursiones fuera del dominio consagrado : ya era una nota libre, ya un adorno que producía efectos pasmosos y de que se sentía tan penetrada el alma del artista, como la del auditorio. Esta novedad afectó en gran manera á la Iglesia que, fulminando sus anatemas en defensa del ór- den comprometido, prohibió bajo pena do excomunión toda clase do inno­vaciones. Ya no le quedaba ¿ la música, ni á los artistas, esperanza alguna de progreso, cuando por fortuna elevóse. Junto á la Iglesia, un asilo que brindó con sus servicios á ia música libre. Este asilo fué el teatro, en cuyo moderno santuario, merced al genio de los maestros, aparecieron insensi­blemente los nuevos acordes, esas disonancias, ora suaves, ora penetran­tes, ya preparadas, ya libres, que llamaron á sí ai acorde perfecto que las había rechazado. Acudió este, puriQcóse en el ejercicio de $us atribuciones, y  hermanado con las disonancias, fué tan grato y encantador el efecto de esta unión afectuosa, que la propia Iglesia abrió sus puertas para acoger la armonía por tan largo tiempo proscrita. ¡Esplendeme dial ¡quémomento supremo, aquel en que resonaron bajo las bóvedas del templo las voces de aquellas pobres desterradasi Asi como se remontaban eti éxtasis hacia los Otelos, formando uua admirable armonía, aquellas desconsoladas disonan- üias asociadas ai acorde perfecto, de la propia suerte se elevaiá cl concierto



286 BISrOBlA MORALaplaca los excesos de la pasión, ó consuela á veces de las ilusiones perdidas, sino porque ella sola aun la mantiene y renueva. Si dos jóvenes que se han casado enamorados, confian la custodia de su dicha á la ley moral y no á su amor, podrá ser que sea eterno. Cuanto mas estrechen la cadena que les une, cuanto mas fijen en su mente la idea del deber, para mantenerse siempre fieles uno á otro, cuanto mas sostengan, como dice Job, un comercio entre sus ojos, á fin de no ver otros, cuanto mas acallen, él, sus hábitos de libertad masculina, ella, los de coquetería feme­nina, no dudéis que su amor, alimentado por todos esos sacrificios, se aumentará y ennoblecerá: será una virtud sin dejar de ser un sentimiento; gozarán de su dicha como de una buena acción. ¡Deber! ¡deber!! divino hermano del tra­bajo, ley augusta y santa que animas á aquellos sobre los cuales pesas, y curas á los que hieres; Dios de las almas fuertes, salvador de los débiles, consejero, consolador, única regla fija, en medio de esos mundos que pasan y cambian, estrella polar del alma humana, yo no puedo pro­nunciar tu nombre harto desconocido hoy, sin saludarle respetuosamente. Para los que lo atienden, la riqueza se convierte en obligación, la pobreza en enseñanza, el poder en carga, la libertad en freno. Todas las sociedades, tanto la civil como la conyugal, no pueden existir sino aceptán­dole por maestro, porque tú eres el que nos dices; si eres feliz, manténte en este estado; si eres desgraciado, sopórtalo.
del mundo social, cuando la sociedad baya llamado á su seno y tributado los mismos honores á la mujer casta que ít la mujer libre.»



DE LAS MUJERES. 287Es verdad que sueles sujetarnos á muy duras pruebas; tú nos obligas á subir al calvario; tú nos abres el costado con la lanza; nuestro corazón, aunque hejddo con tus saludables golpes, en vez de maldecirte, te adora á pesar suyo, y  cla­ma como Jesús crucificado clamó á su Padre: «Dios mio, en tus manos encomiendo mi espíritu.» Grabemos, pues, gra­bemos tu nombre sagrado en cada una de las líneas de esta historia del matrimonio, porque tú eres el matrimonio mismo.Con esto dejamos terminado nuestro exàmen de la vida conyugal. Para la esposa hemos reclamado:1 . ® Una mayoría.2 . " El derecho de administración en sus asuntos per­sonales.3 . ® Una censura ejercida por el tribunal doméstico.4.0 La elevación del tipo del matrimonio.5.® La institución temporal del divorcio.¿A qué tienden esas reformas? ¿á disminuir los derechos del marido?... No: à crear los de la mujer. ¿A destituir el matrimoni© de la fuerza gubernamental?... No: á solidar este gobierno, por medio de la justicia. ¿A destruir el prin­cipio de la unidad? No: à enriquecerlo con el desarrollo de los dos elementos que la componen. Todo se resume en esta frase: «La naturaleza dice dos, nosotros decimos uno.» »  menester decir como la naturaleza: «Este principio nos servirá también de guia en la exposición de la condición maternal.»



HISTORIA MORAL

LIBRO CUARTOL A  M A D R E .
CAPITULO PRIMERO.

De la maternidad en el mundo físico y moral.Cuando la mente evoca la noble figura de la madre, cuando el labio pronuncia su nombre, infunde al punto tal respeto el recuerdo de lodos sus beneficios y  de su abne­gación, que se duda de que pueda haber ningún derecho legitimo que reclamar para ella. Hablar de su emancipa­ción seria calumniar la conciencia pública. Efectivamente: mirando k nuestro alrededor, sondeando los corazones mas incrédulos, encontramos una especie de culto para ese tí­tulo. Decid al jóven escéptico, cuya locuacidad se explaya en sátiras contra la virtud de las mujeres, á ese que escar­nece esa misma virtud, como una preocupación, decidle que su madre fué débil un dia, y vereis que, rebosando de indignación, os desmentirá, os provocará tal vez, y que los mas puros sentimientos se despiertan en su corazón des­de el inslante en que se trata de ella. ¿Qué hombre, por



DE LAS MUJERES. 289mas grosero que sea, no se aparta con deferencia, para hacer lugar á una mujer que está en cinta? Hay pueblos que ab­suelven á las que, hallándose en este estado, roban para alimentar á su hijo; y la vista de una madre joven y her­mosa, que da de mamar á su hijo; nunca podrá inspirar á un hombre honrado otro sentimiento que el de una casta veneración. Parece finalmente que la naturaleza, lo mis­mo que los hombres, deja caer una corona sobre la cabe­za de la mujer que es madre, la corona de la belleza y  de la salud. Un ilustre sabio moderno demuestra que la mu­jer que no ha llevado un ser humano en sus entrañas, se queda siendo un ser incompleto y suele verse atacada de enfermiza languidez. No basta que la mujer sea amante; no basta que sea esposa, es menester que sea madre. Bien asi como el alma, que no llega á alcanzar toda su fuerza sino pasando por las pruebas de la vida, de la pro­pia suerte el cuerpo de las mujeres no encuentra su fuerza de desarrollo sino en las fatigas de la gestación. La misma lactancia, ese rudo oficio (1), renueva los órganos que pa­rece debiera dejar exhaustos; el pecho se ensancha, las es­paldas se dilatan, la cabeza se alza sobre el cuello mas fuerte y  flexible, y la mujer eií fin no se presenta á nues­tros ojos como una criatura completa, sino teniendo un ni­ño en brazos: así es que la ficción teatral nunca osó aten­tar contra ese personaje. El teatro ha representado esposas
(1) Sacamos este dato y todos los que preceden del sabio M. Serres; ma* ya se comprende que hablaba de mujeres casadas en una edad convenien­te, y Qo de muchachas de diez y seis ahos condenadas à ser madres.19



290 HISTORIA MORALadúlteras, hermanos enemigos, hijos que mataban á sus madres; pero madres que maten á sus hijos, no existe mas que una en la historia poética; Cleopaíra. En los tiempos que alcanzamos, en que todo se ha ensayado, en nuestros dias en que la pintura de las excepciones ha sido buscada con frecuencia como un medio de novedad atractiva, no ha habido una sola pluma que se haya atrevido á manchar ese tipo sagrado; y el ilustre poeta de las Orientales, reu­niendo en un solo personaje dramático el incesto, el robo, el asesinato y la disipación, creyó que para levantarlo á la condición de criatura humana, bastaba poner en su cpra- zon el amor maternal, y que el nombre de madre era ca­paz de lavar el de Borgia. La madre es en la tierra el único Dios sin ateo.Sin embargo, ¡quién lo creyera!... ¡A despecho de este modo de sentir de todas las almas, durante cuatro mil años, es decir, hasta nuestro siglo, la ciencia ha negado á la mujer el título de creatriz! Los sabios pretendieron que la madre no era madre.Este hecho tan curioso como importante, requiere un examen profundo, porque toda la cuestión de la libertad de las mujeres estriba aquí, teniendo al mismo Dios por juez.Registraba yo un día los monumentos primitivos d éla  legislación oriental, buscando lo que tenia relación con la madre, y de repente mis ojos se fijaron en la siguiente fra­se que me hizo estremecer. Dccia:«La mujer no da hijos, únicamente los lleva (1,).»(I) Leyes de Maná, lib. IV , v . 28 y 29.



DE LAS MUJERES. 291¿La mujer no da hijos? Entonces, ¿quién es la madre? ¿Qué es el hijo? Apresuróme á leer las siguientes líneas pa­ra buscar el sentido de aquella blasfemia enigmática, y leí: «Cuando después de haber escogido la estación oportuna, echáis grano maduro en un campo bien preparado, se de­sarrolla luego en plantas de la misma especie. Poco impor­ta que la simiente sea de arroz ó de trigo, el campo os res­tituirá lo que en él hayais depositado, porque no participa de la naturaleza de las plantas; solo contribuye á alimen­tarlas, y la semilla, en su vejelacion, no desarrolla ningu­na de las propiedades de la tierra. Lo propio sucede con la reproducción de los seres humanos. El hombre es el grano, la mujer el campo. La mujer no determina el carácter de la criatura: da lo que ha recibido, y aquella nace siempre dotada de las cualidades propias del que la engendró (1).» Estas ideas, contra las cuales protestaba el simple buen sentido, pareciéronme tan monstruosas, que las deseché des­de luego como otro de los mil cuentos fantásticos del Orien­te, y ganoso de absolver á la antigüedad de semejante doctrina, dirigíme al príncipe de los natui-alislas griegos, á Aristóteles. ¿Qué creeríais que encontré en ese grande hombre?... Estas palabras: «Solo el padre es creador.»Pretendí refugiarme en la edad media y apelé á aquella ciencia que á la sazón las comprendía todas, la teología. Santo Tomás en su capítulo del órden de la caridad me dice: «El padre debe ser mas amado que la madre, atendí -
{1} Leyes de Manú, 8,30 y 3 i.



293 HISTORIA MORALdo que él es el principio activo de la generación, mienlras que la madre solamente es el principio pasivo.» Consulté á los sabios de los siglos sucesivos, y casi lodos repetían esta doctrina de Manri: «El poder procreador es el poder va­ronil. » La progenitura de todos ios seres animados se dis­tingue por las señales del poder masculino (1). Algunos na­turalistas de nuestros dias, apoyándose en el Génesis indio, y valiéndose tanto de sus símiles como de sus razones, han dicho: hubo una primera encina; esta encina, cubierta de bellotas, conlenia en sí, no solo las encinas á quienes dió el ser, sino las descendientes de aquellas y las que le suce­dieron: todas las generaciones venideras de las encinas contenidas en esas primeras bellotas, con sus fuerzas la­tentes, en forma de gérmenes encajados unos dentro de otros, han salido de ellas á su vez y continúan saliendo, lo mismo que las hojas que se despliegan sucesivamente. Tal es la imagen de la generación humana. Adan contenia en sí, no solamente á Caín, Abel y sus hermanos, sino todos los seres humanos que han nacido desde la creación del mun­do y que nacerán hasta el dia del juicio final. En cuanto á Eva, su única participación es la perpetuación de la raza humana; fué la de la tierra que ha recibido y alimentado los frutos de la encina. Eva es la nutriz.No puedo ocultar que al leer estas palabras, apoyadas en una gran serie de observaciones fisiológicas, autorizadas con muchos nombres inmortales, me sentí realmente posei-
(1) Le’jes de }lai:ú, lib. IX , v, 'áo-



DE LAS MUJERES. 293do de una perplejidad profunda, porque cumple decir tam­bién que toda la cuestión legal de la igualdad de las mu­jeres estriba en este punto. Si este hecho es -verdadero, el mismo Dios lo ha decidido. Si la obra, al parecer la mas cumplida,, de la mujer, no la pertenece, si el hijo que lleva por espacio de nueve meses en sus entrarías, no es su fru­to sino su carga, si el seno materno, esa divina cuna que, semejante á un ser, parece que siente, se conmueve y ama, no es mas que una especie de i'eceptáculo inerte, sin in­fluencia y derecho de creación sobre el ente que ha recibi­do; la mujer no representa en el mundo mas que el papel de una criatura ínfima y secundaria; es un accesorio útil y nada mas: todas las servidumbres que la sujetan al varón son consagradas por la misma naturaleza.Esta consecuencia es tan rigurosa, que en todos los paí­ses en que ba prevalecido esa doctrina científica, el anate­ma á la madre ha pasado de la ciencia á la ley y aun en ciertas ocasiones á las costumbres. .La ley india dice; «Respeta á tu padre y ú tu madre;» pero en seguida añade: «Solamente el respeto á tu padre te abrirá el mundo superior de la atmósfera.» El amor al pa­dre era un deber religioso; el amor á la madre un acto de gratitud humana. En los tiempos heróicos de la Grecia, Clitemnestra mala á Agamenón; Apolo llama en seguida á su hijo Oresles, y poniéndole un puñal en la mano, le man­da que hiera á Clitemnestra. En las Euménides de Esqui­lo (1) se sienta el monstruoso principio de que Oresles no era(1) Esqu'J'j , Euménides, p. 254 y sig.



m  HISTORIA MORALparricida, porque solo malo k su madre. El mismo Apolo, que fué à defender á Oresles anle el Areopago, dice; la ma­dre no engendra eso que llaman su hijo; invocada Minerva para dar su volo, habla de esta manera: «Esloy completa­mente por el padre; Orestes debe ser absuelto',y> y el Areopa­go, aquel supremo tribunal de la Grecia, aquel tribunal que representa, por decirlo así, lajusiicia antigua, inaugu­róse absolviendo á un asesino de su madre: es decir, pro­clamando esta tésis: la madre no crea k su hijo. En los tiempos históricos, cuando aun no había en Grecia nombre de familia, y cadacual al nacer recibía un nombre distinto, solo el padre tenia el derecho de nombrarlos. En el mundo moderno, el nombre del padre únicamente es el que pasa à los descendientes: al instituirse la nobleza, por regla gene­ral no pudo trasmilii-se sino por medio de los padres, y ac­tualmente en todas las clases, el derecho de dirección es exclusivo de ellos. Finalmente, esta supuesta preeminencia de la paternidad ha originado una costumbre ridicula co­nocida de todo el mundo, excepto en su significación oculta. Hay países en que el marido, á quien su mujer acaba de hacer padre, no solo loma una tostada con vino para repa­rar las fuerzas que ha gastado su esposa, sino que en cuanto empieza el parlo, se mete en cama y le sirven bebidas suaves y un alimento ligero. En este hecho, que à primera vista parece una rareza, se encuentra un símbolo. En ninguna parte està mas sensiblemente marcada la absorción de la ^ madre en la persona del padre. Es la mejor prueba de que para esos pueblos el lazo de descendencia no existe sino del



DE LAS MUJERES. 9̂5hombre al niño, y tanta es su fuerza, que ni siquiera se rompe con el nacimiento. El hijo, aunque viviendo, en apa­riencia de su propia vida, está sujeto à los efectos de la sa­lud paternal: así que, si el padre se preserva de las varia­ciones atmosféricas, es por temor de que su hijo no se constipe, y ese marido en cama es mas autócrata que Luis X IV  al decir: el estado soy yo; pues pretende resumir en si, el padre, la madre, el hijo y la misma nodriza.Una parte de la ciencia encontrábase estacionada entre nosotros en la teoría de la primera encina, cuando una autorizada voz vino á protestar contra ese impío sistema. Uno de nuestros mas eminentes fisiologistas contemporáneos, amigo y discípulo del ilustre Geoffroy Saint-Hilaire, el sabio à "quien todos los médicos de-Francia eligieron por je fe  en el congreso médico (1 ), inspirándose en los traba­jos desconocidos de muchos sabios de siglos anteriores, atacó enérgicamente ese menosprecio de la madre. Provis­to de todos los recursos que la industria moderna presta á la ciencia, apoyado en veinte y cinco años de incesantes observaciones, cien veces repetidas, reclamó en fin, paia la mujer, su verdadero lugar en la creación, reivindicando para la madre su título de creadora.La ciencia del pasado decia: el seno maternal recibe el ser enteramente creado, y la aparición sucesiva délos diversos órganos de la criatura no es mas que el desarrollo de par­les ya existentes, que la debilidad de nuestra vista no nos(1) Ctmptndio de •natomia trascendentol, cap. V I, de !a Epigermii, por M. Serrea.-Eííuíi. clM c't iobrt las enfermedades de tas mujeres, por M. Mathieu.



296 HISTORIA MORALpermitía ver. La ciencia moderna, guiada por el análisis, ha respondido; No: el feto desde el momento de la con­cepción no es en el seno de la madre un ser completo y distinto solo del hombre por su pequenez; no: la madre no es el terreno insensible que únicamente debe alimentarle. Contemplad al niño, durante toda la preñez, auxiliados con las luces que os suministran los conocimientos modernos, y vereis que pasa sucesivamente por lodos los grados del ser: es ante todo molusco, pez, luegodespues reptil, después ave, después mamífero y después hombre; puede decirse que se ha formado á trozos; desde entonces se ha dado al traste con la teoría de la superioridad del padre. No es él solo el que crea la criatura, puesto que todavía no es creada como hombre cuando cesa la acción paternal. La reproducción, pues, exige un segundo agente; la madre: la madre que ayuda al feto en la adquisición de cada uno de sus órganos; la madre que le da una á una todas sus armas, la madre que lo cria progresivamente, hasta el tipo humano. La ma­dre, por lo tanto, al revés de la antigua doctrina oriental, tiene una parte igual á la del padre en la creación de su posteridad: es verdad que de este procede el primer impulso, mas á ella corresponde la verdadera formación.Muchos ejemplos interesantes, sacados de la historia na­tural de las plantas, de los animales y de los hombres, nos demuestran esta poderosa acción maternal. Las flores hí­bridas, como es sabido, son producidas por el cruzamiento de dos especies diferentes, aunque pertenecientes al mismo género. Si tomáis, por ejemplo, un geranio encarnado y el



DE LAS MUJERES. 297geranio llamado el rey de los negros, é introducís el póien del uno en el pistilo del otro, resultará una especie nueva, una híbrida. Pues bien; esta flor casi siempre reproducirá el tipo maternal, mejor que el paternal; es decir, que si el geranio encarnado es la flor hembra, la híbrida participará de geranio encarnado, y las flores que nacerán de ella, ten­derán siempre à volver mas y mas á esta especie (1).Lo propio acontece en los animales. Cruzad un caballo y una burra, y resulta un macho borriqueño que participa mas de asno que de caballo. Cruzad, por el contrario, un asno y una yegua, y obtenéis el mulo que reproduce mas bien el caballo que el asno.Otro tanto podemos decir de las razas humanas. Un pue­blo conquistador se establece violentamente en un país ex­tranjero, como por ejemplo, los francos en la Galia. ¿Qué es lo que resulta, generalmente, de esta alianza con las muje­res indígenas?... Que después de algunas generaciones, el. pueblo formado de este cruzamiento, reproduce los carac­tères, no de la raza conquistadora, sino de la conquistada: las madres han absorbido el tipo paternal. De ahí la frase profunda de Estéban Pasquier: la Galia hace galos.Ese poder, reservado á las madres, de trasmitir á su posteridad su carácter típico, prueba irrecusablemente sil acción en la generación humana; de cuyo poder nace, para
(U Hemos sacado eslas inleresanles obserTaciones del libro de M. Ma- tllieu, Intitulado; Eludios clinicos sobre las enf-rmílades de las mujeres, ter­cera parte, cap. IT. Hay pocas obras mas abundantes en datos, observa­ciones filosóficas y nuevos puntos de vista.

___ J
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298 HISTORIA MORALellas, la magnífica prerogativa de reducir siempre á su pro­pia individualidad cada uno de los diversos tipos de la na­turaleza.Todavía les está reservado un papel mas distinguido en el perfeccionamiento de la especie en general.Este hecho reclama toda nuestra atención.Entre las maravillas de las cuales nuestros órganos son, cada dia, testigos ó actores, hay una que siempre me ha pa­recido mas singular que las demás. Si un largo trabajo os ha fatigado ó una velada prolongada ha embolado vuestra inteligencia, saliendo de vuestro cuarto y respirando por algunos instantes el aire libre, al momento se despeja vues­tra cabeza, el corazón respira mas desahogadamente y des­aparece hasta el cansancio de los miembros. Si salís de la ciudad á la campiña, el misterio se complica al propio tiem­po que se multiplican las influencias de ese agente oculto y benéfico; y no es que ese aire disipe solamente un malestar pasajero, sino que renueva lodo vuestro ser. El alimento reanima, pero da pesadez; el vino excita, pero embtiaga,el aire,,por el contrario, es á la vez dulce y fuerte, calma y fortifica, pareciendo que obra sobre el alma. En efecto; al respirar libremente un aire puro, el corazón se siente mas dispuesto á abrirse á los sentimientos afectuosos. No hay nadie que no lo haya experimentado. Uno se encuenti a como arrebatado de este suelo; sacude sus materiales cadenas, y encantado de esa nueva vida, que circula en él con ese impalpable éter, la imaginación se remonta hasta concebir un mundo y un cielo, en donde lo mismo que los habitan-



DE LAS MUJERES. 299tes de los Campos Elíseos, que ha creado el genio de Fe- nelon, el hombre no se alimentai’á mas que de luz y perfu­mes. El aire, pues, es una maravillosa sustancia, así como el pecho es un admirable inslrumenlo. Si acaso Dios ha es­tablecido una gerarquía en la división de nuestros órganos, este debe ocupar el primer puesto: realmente, la perfección del órgano respiratorio parece la medida del valor de cada especie. Entre los animales, cuanto mas débil y mas bajo es el aparato pulmonar de una raza, mas inferior es el lugar que esta ocupa en la escala zoológica. Véase sino ¿cómo se ha reparado la especie caballar? por el caballo de carrera, que es una máquina respiratoria perfeccionada. En las razas humanas, à medida que el tipo se eleva, el órgano neumá­tico sube, por decirlo así, llevando consigo en regiones mas altas el corazón, el hígado y todos los demás órganos. Al llegar à ia  raza caucasiana, y particularmente á la raza cél­tica, el pecho se ensancha, el cuello se prolonga, y el si­tio de la respiración se fija con vigor de una espalda á otra.Esto sentado, sepamos, y este ha sido el objeto délas presentes observaciones, ¿cuál de los dos seres humanos posee el aparato respiratorio mas perfecto? La mujer (1). ¿Cuál es por consiguiente el que represent a el principal pa­pel en el acto déla reproducción? La mujer. La mujer, por­lo tanto, á mas de ser conservadora del signo de su raza, es depositaria del sello característico de la superioridad de la especie humana sobre las especies animales, y de una de-
(I) Estos curiosos Jatos nos los ba espUcado personalmente M. Serrea.



300 HÍSTORIA MORALterminada raza sobre otra. El hombre respira, como las es­pecies inferiores, por la parte baja del pulmón; la mujer, por la parte superior; está en comunicación mas directa con la atmósfera regeneratriz, como si estuviese colocada junto á la fuente del celestial y misterioso alimento. De esta manera se esplican mil fenómenos extraños. Se ha notado, con sorpresa, que las mujeres comen mucho menos que los hombres, aun cuando trabajen tanto como ellos; y es por­que viven por el pecho; valiéndome de una expresión que con frecuencia se usa contra ellas en tono de chanza y que, sin embargo, es la esplicacion de su propia naturaleza, diré que viven de aire. No hay nadie que haya dejado de ver, aun entre el sexo masculino, á alguno de esos individuos de constitución nerviosa, sin fuerza muscular, consumiendo poco, reparando poco, y soportando fatigas sobrehumanas. ¿Dónde está el secreto de su fuerza? Viven del aire. Los franceses son el tipo de estos hombres. Habiendo un general extranjero encontrado por primera vez á los terribles con­quistadores de Egipto é Italia en el campo de batalla, al ver su estatura baja, sus miembros delgados y su rostro pálido decia: «Les haremos caer soplando;» mas el dia siguiente al combate escribía; «son demonios.» Como bravo germano no podia sobreponerse á su sorpresa; contemplaba sus miem­bros redondeados y  gordos, se pesaba, se tentaba, y pre­guntábase si era posible que hubiese podido ser vencido por aquellos hombres que no median mas de cinco piés de esta­tura; y era porque la fuerza de estos y su manantial repa­rador residia en otra parle distinta. Aquel no anda ni lucha

-----



DE LAS MUJERES. 301sino teniendo el estómago lleno; cosa muy natural, supuesto que la anatomía nos enseña que la naturaleza le ha provis­to de un pié de intestinos mas que á nosotros; pero dad al francés un pedazo de pan y un dedo de vino, éirá á buscar y á combatir á su enemigo hasta el fm del mundo ¿y poi­qué?. .. porque no hay ningún pueblo que sea tan hijo de la mujer como el pueblo francés; porque es el pueblo en que la mujer ha impreso mas su carácter en la conforma- don del aparato neumático; porque, finalmente, es el pue­blo que vive mas de aire.Por otra parte, todos los idiomas han rendido homenaje á la preeminencia de este órgano de la respiración, sobre los demás órganos, prestándole muchos vocablos que expre­san sus altas cualidades morales.
Spirit, en inglés, significa noble ardor. La palabra espl­ritualismo viene de Spirare. Espíritu quiere decir, á la vez, la parte mas enérgica y menos tangible del vino, y esta en­cantadora cualidad de la inteligencia, que es para el pen­samiento lo que la llama para el fuego, lo que el élhei' para el aire, y la flor para el árbol. Cuando se quiere pintar el genio poético en lodo su vigor, se dice que está lleno de 

soplo. Finalmente, san Agustín, en su bello lenguaje, tan persuasivo como profundo, ha exhalado este suspiro del co­razón, que lo dice-todo; «Orare, spirare^ orar es respirar.» La plegaria es el soplo del alma que se eleva hácia Dios. Respetad, por lo tanto, á la conservadora de este órgano, que representa lo mas incorpóreo del cuerpo, y sirve como de transición entre el mundo de la materia y el de la inte-



302 HISTORIA MORAL1ligencia. Con (ales títulos de emancipación, ya no es lícito declarar á la madre inferior al padre. Lleva su primer título de igualdad, escrito en sí misma, por la mano del Criador; así, retorciendo contra nuestros adversarios el ar­gumento con el cual durante cuatro mil años relegaron á la madre al último lugar, podemos á nuestra vez decirles: es igual á vosotros por derecho divino.Hé aquí el carácter de la maternidad en la naturaleza física: la naturaleza moral nos lo revela mucho mas grande.Entre los animales, solamente la maternidad se parece á un sentimiento: el amor paternal es una excepción, el amor sexual es un instinto: la maternidad les da previsión, amor, abnegación y hasta heroismo. Si á la leona se le arrebatan sus hijos, se pone tan furiosa como el león, y este se aleja. Yo he sido testigo del valor de una tierna cur­ruca que había construido su nido en un zarzal, á la altura déla vista; el padre y la madre, insiguiendo la costumbre de esos hermosos pájaros, permanecían alternativamente en el nido; si yo me acercaba cuando el macho lo guarda­ba, hiiia inmediatamente á las ramas superiores, revolo­teando, chillando y agitándose, pero huía: si me aproxima­ba cuando se hallaba la hembra, esta se mantenía en su si­tio, por mas que me acercase á ella, y hasta llegar á tocarla no se movía: yo veia latir su corazón debajo de sus plumas, veia como se abrían y brillaban do terror sus negros ojos, y á pesar de esto permanecía quieta. Esto era realmente un sentimiento: había solicitud, porque habia miedo; había abnegación, porque habia sacrificio. Por el amor maternalL



d e  l a s  m u je r e s . 303el animal se aproxima á la naturaleza humana; y la natu­raleza humana se eleva hasta la divina.¿Qué padre, en efecto, se atreverla á comparar su amor al de una madre? Estoy muy lejos de querer negar el sen­timiento paternal; no obstante, la paternidad para un hom­bre, es un accidente, y por decirlo así, una ficción; para las mujeres la maternidad es la misma vida. Sin duda que los que aun les disputan su cualidad de creadoras, no habrán visto nunca cuando uira madre recibe en su brazos al hijo recien nacido; no habrán contemplado, no, esa primera mirada divina que un dia inspiró al fogoso Rubens, en la figura de María de Médicis, y al tierno genio de Rafael; ni habrán visto tampoco á lamadi'e cuando sigue los prime­ros pasos de su hijo, cuando escucha su primera palabra y cuando... ¡a y !... cuando recoge su último sifspiro. Al morir un hijo, el padre llora, mas el tiempo borra pronto su do­lor: para la madre es una herida incurable. Solemos ver rostros de mujeres, que llevan impreso un sello particular de aflicción: su palidez, su ternura, el débil acento de su voz y su frente inclinada hácia el pecho, revelan en ellas algún quebranto que les oprime el corazón; y si os infor­máis de la causa de su pesar os dirán, casi siempre, que son madres que han perdido algún hijo en la flor de su edad. Una mujer atacada de una enfermedad mortal, que también le habia arrebatado á un hijo, diez años antes, exclamó en medio de las angustias de su agonía; jOhl cuánto debió de sufrir mi pobre hijol... Atormentada por su propio mal no pensaba sino en el de aquel ser adorado.Tal es el



30i HISTORIA MORALamor materno. Sin par en la creación, nace en un instante, inmenso, sin iímiíes, sin cálculo. Es tan eficaz, que trasporta al que lo siente mas allá de las leyes de la naturaleza, con­vierte el dolor en placer, la privación en gozo, y no acci­dentalmente, sino por efusión como en el amor, incesante­mente y sin tregua. Ni el tiempo lo extingue ni la vejez lo entibia: para él no hay progreso ni decadencia, ese otro sig­no de imperfección. En el primer dia del mundo nació tan completo como hoy. Eva lo sintió de la misma manera que Hecuba y la reina Blanca. Todavía mas: como último mila­gro, reforma del todo al ser que lo siente y le sirve de edu­cador: por él, la mujer coqueta se hace grave, y la indiscre­ta, reflexiva; ilustra y purifica; significa virtud é inteligen­cia, abnegación y amor: es el corazón humano entero.Acabamos de ver la misión que Dios ha señalado á la maternidad en el mundo físico y moral; investiguemos ahora la parte que la han otorgado las leyes en el mundo social, y la que cumple concederla.
CAPÍTUEO II.In flu e n c ia  d e l títu lo  de m a d re  en  la  co n d ic ió n  de la  m u je r .La sabia introducción á la historia del Buddhismo (1) contiene entre otros tesoros una leyenda de corlas lineas,

(O Introducción á la hi$toria dtl Buddhitme, por M. Bugetiio Buroouf.



DE LAS MUJERES. 30Sabundante en ideas fecundas. Buddba predicaba un dia an­te sus discípulos diciéndoles; «Suponed un hijo, que durante cien anos enteros lleva á su madre acuestas, ó bien que á fuerza de trabajo la asegura toda clase de bienes, todas las riquezas que la tierra produce: joyas, perlas, esmeral­das y  otras piedras preciosas; á pesar de esto, no habrá hecho nada para su madre, nada la habrá dado, porque ella le ha alimentado con su leche y educado con sus palabras; pero si un hijo iniciado en la fé inculca la fé á sus padres, si Ies infunde la caridad siendo avaros, y  la luz siendo ignorantes, entonces el hijo habrá merecido bien de su padre y de su madre; les habrá dado lo que Ies debía.» Durante este discurso, uno de los discípulos de Buddha, sintiéndose sobrecogido de remordimientos, dijo para sí: «yo no he prestado ningún servicio á mi madre, y mi madre ha muerto: mi madre ha pasado á otra vida, en la que padece, porque no posee la verdadera luz; se encuen­tra en el camino de los seres malos. jSi pudiese yo arran­carla de a llí!..»  Acercóse á su maestro y le dijo: Mi madre ha renacido en un nuevo mundo, pero vive allí entregada á sus pecados: tú solo puedes salvarla, puesto que eres el único que posees la verdadera luz: llévame contigo á las regiones donde se halla, é instruyela en la ley.» Bud- dha consintió y ambos llegaron á la morada de su madre. Esta era joven; el hijo viejo, en razón á que acababa su vi­da y aquella volvía á empezar la suya. Habiéndole divisado en lontananza, le reconoció gritando: «Ahí viene mi hijo de léjos para salvarme; preparó eu seguida para él y Buddha la30

r



3̂  HISTORIA MORAL
comida de la limosna; sentóse delante de ellos, en un 

asiento mas bajo; pidió ser instruida en la ley, y apenas 

se la dieron á conocer, inmediatamente profirió; «Se me 

ha abierto el suave camino del cielo; no habrá mas peca­

dos: gracias ámiáíyo, vos habéis venido á visitarme, vos 

cuya vista es tan difícil de alcanzar, aun después de mil 

nacimientos, y yo he llegado á la opuesta orilla del piéla­

go de los dolores.» El hijo estaba sentado cerca de Buddha

temblando de alegría, y permanecieron juntos hasta que su

madre hubo recibido toda la verdad, toda la vida de la fé.

Esta leyenda es preciosísima, aun considerada simple­

mente como ta l La solidaridad piadosa de las generaciones, 

la preocupación del hijo, las penas de la que ya no existía, 

ese mismohijo que salva á su madrey que, dándole en una 

vida moral la existencia material que de ella ha recibido, 

viene á ser su padre en Bios, son circunstancias suficientes 

para dar á ese relato el interesante atractivo de una aven­

tura particular.
Encuéntrase algo mas todavía, á saber, la expresión de 

un hecho general.
Siguiendo el curso de la suerte femenina en sus diver­

sas vicisitudes, el enlendimieulo queda admirado de una 

contradicción inexplicable y que, sin embargo, es universal. 

La fecundidad de la mujer no la da, según veremos, casi 

ningún derecho legal sobre la educación y  dirección de sus 

hijos, y  al propio tiempo la vale mil privilegios extra-ma­

ternales. Como madre, no tiene ningún poder; con lodo, ve 

caer un pedazo de sus cadenas de esposa y mujer.



I>fi LAS MUJERES. 307En )a India, la esposa que paria lomaba el Ululo de 
Vjajaté, que vale lanío como decir, la que hace renacer; porque su marido renace en ella, á cuyo Ululo era inhe­rente el cuidado de velar el fuego del sacrificio, de dislri- buir las limosnas, y de recibii- los huéspedes, honor muy codiciado entre los orientales. La Djajaté no podia ser re­pudiada sin motivo, sino al cabo de doce años, si tenia hi­jas; y nunca, si tenia hijos (1). Ya hemos visto por lo acon­tecido en Raquel, la inmensa importancia que entre los ju ­díos tuvo la maternidad en la suerte de la esposa. No era solamente su consuelo y su orgullo; era su apoyo. Ana, mu­jer de Elcana (2), es estéril; se deshace en llanto y no se atreve á subir al templo; Fenena, segunda consorte de su marido, la humilla y llena sin cesar de sarcasmos; Ana no responde... k m  es estéril. Su esposo ofrece un sacrifi­cio: da á Fenena y á sus hijos muchas porciones de la víc­tima, y á Ana una sola; Ana es estéril. No solo esto: sino que ni aun se atreve á comer su porción creyéndose indig­na. Postrada á los piés del Eterno y anegada en lágrimas se halla tan enajenada de dolor, que el sumo sacerdote quie­re sacarla como si estuviese embriagada. En este esta­do, el Señor tiene piedad de ella; concibe y  es madre. En­tonces se escapa de sus labios este himno arrebatador. «Salló de gozo mi corazón en el Señor y se ha ensalzado «mi poder en mi Dios; se ha ensanchado mi boca sobre «mis enemigos, por cuanto me alegré en tu salud.» Subli-{1} Digest ofindu Zaw, t. II. Leyet d$ Manú. (2) Samuel.



308 HISTORIA MORALme canto de acción de gracias que, además de ser una ex­presión del arrebato maternal, es un himno de libertad; el grito de gozo de la cautiva que ve caer sus grillos.En Grecia, la recien casada era tratada tan severamente como las doncellas; apenas se la permitía pasar de un apo­sento á otro sin prèvio permiso; no obstante, teniendo un hijo cesaba la reclusión.En Roma, la maternidad daba á la esposa el derecho de heredar de su marido y de un extraño (1).Cuando las guerras civiles hubiei’on despoblado la Italia, un decreto muy ingenioso de César, cuyo intento queda há­bilmente justificado por Montesquieu, declaró que solo las mujeres que tuviesen hijos podían llevar pedrería ó ser conducidas en litera, con lo cual se dejaba á cargo déla coquetería el repoblar la república. Muy pronto la mujer, por el mero hecho de ser madre, consiguió varios privile-' gios en favor de su marido; el derecho de ser el primero en lomar las haces, si era cónsul, de hablar el primero en el senado, de aspirar á las magistraturas antes de la edad ne­cesaria, dispensándosele un año por cada hijo; y cuantos
(I) En la lejf primiLiva , si ol marido moría iniestado, la mujer era excluida de la sucesiori, ha l̂a por ti fisco (Jusllntano, Novela, 53), y era iiiBuester que estuviese sumida en la miseria para poder obtener una par­te. ? i su marido la dejaba (oda su herepcia por testamento, no podía reco­ger mas que un décimo, Las leyes Julia y Poppaja decidieron que la mujer recibiese dos décimas de la liefeiicia conyugal, si tenia un hijo: un tercio, sítenla tres; y liamdse este derecho jus Iiftíroraw, derecho de los hijos. Una novela permitió á la madre heredar de un extraño junio con su mari­do, cuyo derecho estaba prohibido á los solteros y A los orñ» (privados d© hijos).



DE LAS MÜJEHES. 309mas favores debía el marido á la madre, tantos mas moti­vos de afección había en el matrimonio. Finalmente, la in­dependencia personal de la mnjer tuvo el mismo origen.En Roma, la mujer era siempre pupila. Los ancianos han querido, dice la ley de las doce tablas, que la mujer, á cau­sa de la ligereza de su espíritu [1), estuviese bajo tutela. Ya púber, ya impúber, ya casada, ya soltera, ya madre, ya estéril, huérfana ó no, siempre está sometida á una di­rección extraña. Siendo soltera, su padre es el dueño; casán­dose por confarreacion, el marido. Muriendo su padre y su marido,.estásometida à la tutela de su mas próximo parien­te. Fallecido este, pasa el agnado de segundo grado; no existiendo estos, la ley Atilia (2) dispone que los magistra­dos ó los tribunos del pueblo la nombren un tutor llamado atiliano. Es una cadena que nunca se rompe; cuando cae un eslabón luego le reemplaza otro. ¿Qué fué, pues, lo que al fm destruyó esta antigua servidumbre?... El gran talismán, el título de madre. En seguida, un senado-consulto de Clau­dio decidió: que la ingènua que tuviese tres hijos, y la li­berta que tuviera cuatro, por este solo hecho, estuviesen libres de la tutela dei agnado, es decir, que fuesen dueñas de sus bienes; después, la  tutela de los padres estuvo limitada al tiempo déla menor edad; abolióse finalmente la misma
(!) Leg. X II. Tabitiarim, Tab. quinta: «Veteres voluerunl fasmlnas etiam perfects stalls, propter animi lovitatem, in tutela esse. Iiaque, si quia filio, filisve testamento tulorem dederii, et ambo ad pubertalem pervenerini, filiiis quidem desinit habere lutorem, filia vero nihi lominus, in tutela per- manet.(2] ¿''{pioni fragmenta, tit. XI.

•• u



340 HISTORIA MORALtutela atiliana (1), y las mujeres romanas cesaron de ser pupilas al ser madres.Ved ahí los privilegios extramaternales que la mujer y la esposa debieron h la maternidad; aunque, por una rara contradicción, su emancipación no pasó mas adelante. Li­bres por sus hijos, no lo fueron de dirigirlos, ni de edu­carlos, ni de casarlos, como nos lo demostrará el exámen del derecho de dirigir, educar y casar.
CAPÍTULO ni.

Derecho de dirección.La autoridad de los padres sobre los hijos es á la vez un derecho y un deber: tiene su origen en el sagrado título de padre y madre, y al propio tiempo en la debilidad del hijo. Un sentimiento protector es el verdadero principio de ia autoridad doméstica; por lo tanto, si el legislador'des- poja à ia  joven pupila de su libertad, no es para darla un señor, sino un patrono; así es que la creación de la patria potestad legal constituye especialmente la institución salva­dora de los hijos.Sentados estos principios, ¿quién debe estar encargado de los patrocinados? ¿Us el padre, la madre, ó ambos?...Ot Permitióse en seguida á ta mujer que ella misma escogiera su tutor, con lo cual se eludía la institución; ó bien se !a suministró el medio de ob­tener la autorización de su tutor apesar suyo, que equivalía á anular la tutela; hasta que en tiempo de Diocleclano desapareció del todo. Las mu­jeres, dicen los Fragmentos del Vaticano, podían nombrar un apoderado sin autorización del lulor. fFragmenta Vaticani, §. 327.)



DE LAS MUJERES. 3”La dirección de los padres equivale á ejercer su vigilan­cia en lodos los actos é inslantes de la vida del lujo. Em­pieza al nacer y concluye á su mayor edad, formando parle de la misma su educación moral, el cuidado de su salud, la elección de los estudios que debe seguir, del lugar que debe habilar y la  imposición de los casligos á que se ha hecho acreedor. Ahora bien: para dirijir à un ser, ¿qué ,es lo que se necesita? Conocerlo. ¿Y para conocerlo?........Observarlo. ¿Y para observarlo? Tratarlo. Entre dos per­sonas de igual inteligencia, ¿cuál conocerá mejor á un niño? ¿La que*no le ve mas que de paso en horas de solaz, fati­gada ya por los negocios y los intereses, ó la que nunca se separa de él, de dia ni de noche? ¿la] que desde el ins­tante en que nace se le pega, cual si todavía lo llevase ensu seno, la que le vela cuando enfermo, la que le vigila cuando sano, la que guia sus primeros pasos, la que le en­seña á pronunciar las primeras palabras, y finalmente, la que observándole, cuando aun no sabe disimular, sorpren­de los secretos de su carácter y de su corazón en la ingènua inocencia de sus primeros movimientos? Indudablemente la madre, pues ese es su retrato, conoce mejor á su hijo que el padre; y conocer al niño es conocer al adulto. Muchas veces, en efecto, al principio de la vida, la naturaleza par­ticular de cada uno de nosotros se manifiesta por medio de ciertos rasgos fugaces á la par que penetrantes: la Provi­dencia presenta á los ojos observadores, como síntomas del ser futuro, una simple palabra, una acción, la enfermedad de un día, un rasgo de valor ó crueldad. El padre olvida



312 HISTORIA MORALfácilmente esas sefíales: la movilidad de las impresiones y de las acciones de la infancia vuela á sus ojos, pareciendo que ha destruido esos hechos primordiales; mas de repente, al cabo de cinco afíos, y algunas veces al cabo de diez de haber desaparecido, preséntase nuevamente, y nuestros ojos alarmados ven reaparecer aquel lazo secreto , que creíamos rolo porque nolo percibíamos, el cual liga al in­fante con el adolescente. Felizmente la madre no lo olvida. ¡Cuántas ocasiones acontece que, en enfermedades mortales, sus recuerdos evocan al médico un mal antiguo que ilus­tra la ciencia y salva al moribundo! En medio del oscuro y tumultuoso dolor del alma juvenil, la madre encuentra en el pasado mil objetos de solicitud y templanza. Ella suele esperar cuando todo el mundo desconfía, y desconfía cuan­do todo el mundo espera: ¿y por qué?... porque recuerda.Por otra parte, este conocimiento íntimo del ser á quien debemos dirigir, no es por sí solo suficiente; antes bien im­plica muy á menudo la ignorancia de la vida externa. Así como las madres conocen perfectamente la naturaleza de sus hijos, son completamente ciegas en punto á las relacio­nes de su existencia: su corazón suele dominar su cabeza, y de ahí la necesidad de una segunda voluntad. Es menester que en las deliberaciones estén representados, á su vez, el conocimiento del mundo, la firmeza que desprecíalos peli­gros secundarios y la imparcialidad que, merced á la com­paración, se libra de un entusiasmo inconsiderado; es me­nester en fin la presencia del padre. Una ley, pues, no será realmente protectora de la infancia, sino cuando reúna so-



DE LAS MUJERES. 343bre esa cabeza juvenil estos dos patronatos, ambos sobre­manera necesarios, en razón à su misma diferencia.Sepamos ahora lo que dispone nuestro código.«El hijo está bajo la autoridad de su padre, ó de su ma­dre, hasta su mayor edad ó la emancipación (1).»El objeto está cumplido , mas el legislador todavía añade:«El padre solamente es el que ejerce esta autoridad.»¿Y no es irrisoria semejante ley hasta en su redacción?... La ley dice:«El hijo no podrá dejar la casa paterna sin el permiso de su padre.»Nada mas justo; pero ¿y la madre?jLa madre! no se trata de ella.La ley dice: «Si un padre tiene un hijo que le dé graves disgustos, puede hacerle arrestar por espacio de un mes.» Este poder es muy legítimo: un padre responde, ante Dios, ante los hombi-es, ante el mismo hijo, de su porvenir; necesita un poder igual á su responsabilidad, es menester que pueda salvarle por fuerza. ¿Y la madre?...jOh, la madre! ni siquiera se la nombra.De esta suerte, es impotente legalmente para defender á sus hijos: impotente para corregirlos, impotente para diri­girlos, impotente para alejarlos de la casa común, é impo­tente para retenerlos en ella. Las mismas palabras, esos símbolos de las cosas, son una prueba de ello: no se dice la autoridad maternal; dé ahí la falta de consideración, ó
Código CtviJ, art. 372.



^1* HISTORIA MORAL
la sujeción de la madre por una parte, y por otra, la des­

moralización ó la Opresión de la familia.Si el dueíio absoluto es demasiado duro, no hay contra­peso que oponer á sus injusticias; si demasiado débil, no hay ningún freno para su fatal indulgencia. Fuerte con su patria potestad, la convertirá alguna vez en instrumento de dominación marital. «Os tengo sujeta á la cadena, por medio de vuestros hijos, decía un marido á su mujer, y si muriesen... pronto tendríais otros y yo continuara siendo vuestro dueño.» En otras ocasiones, la conciencia de este poder hará que diga á la madre, á presencia de sus hijos: «Os prohíbo que les deis ningún mandato, porque aquí vos no sois mas que ün mueble viviente, destinado á cuidar de los demás muebles.Y  no se nos repita la sempiterna palabra excepción', si los excesos son excepciones, los abusos son la regla. Todo po­der absoluto está condenado, por su propio principio, á la estrechez, al egoísmo y á veces al crimen; y si descende­mos al fondo délas familias, ya ricas, ya pobres, retroce­deremos espantados al ver las monstruosidades que suele producir esa omnipotencia paternal. *¿No hemos visto recientemente en un proceso á una mujer honrada, á una madre de nueve hijos excluida del cuidado de dirigirlos, privada de sus caricias y  aun de su vista? ¿Quién no conserva el recuerdo de esa madre que, sabiendo la enfermedad de una de sus hijas y no podiendo cuidarla, habitaba en el cuarto de una de las criadas, para poder oir respirar de cerca á su querida enferma, y que

í-’ik



DE LAS MUJERES. 315introducida en secreto en su vasta quinta, seguia desde una elevada ventana los paseos de sus hijas que acompa­ñaban al padre y á otra persona? Y  no es que hubiese co­metido ninguna falta grave para merecer semejante castigo, no; era solamente porque lo quería el dueño. La escanda­losa sumaria pública sobre la vida de esa mujer, sus ac­ciones mas secretas y sus pensamientos mas íntimos, pues­tos en evidencia, no fueron parte para hacer descubrir contra ella el menor motivo de represión; mas nada impor­ta; el dueño lo quería, y  por espacio de dos años atormen­tóla así impunemente á la faz de todo el mundo; durante dos años, matóla lentamente en el corazón de sus hijas, ca­lumnióla y la reemplazó........cometiendo estos crímenes á lavista misma del padre de su víctima. ¿Y qué es lo que hizo ese padre poderoso por su fortuna, por su rango y por su nombre? No tuvo otro poder contra el verdugo, que supli­carle tímidamente que fuera menos cruel; y cuando su hija cayó por fin, bajo el último golpe déla cuchilla, diría para sí desesperada: «Mi memoria será para mis hijos la memo­ria de una madrastra.» ¡Oh! si semejantes lecciones todavía no nos dejan ver claro, ¿qué necesitamos para conseguirlo? ¡Cuándo saldrá del corazón de lodos los hombres honrados un grito de indignación contra esa ley que arrebata á la mujer los seres que ha llevado en sus entrañas, para en­tregarlos á su vista á una extraña, permitiendo que un hom­bre le diga: «ya no sereis madre!» Quitarla el derecho de dirigir, es quitar al hijo el de ser protegido: es desheredar al uno deshonrando al otro.



316 HISTORIA MORALLéjos de mí, sin embargo, la idea de querer instituir en la familia dos poderes iguales, cabiendo en ambos la facul­tad de expresar: Vo no quiero  ̂ sin que nadie pudiese opo­ner yo quiero; porque esto fuera oprimir al hijo entre,dos 
vetos. No se nos oculta que, para el niño, la primera con­dición de salud, aplicación y educación, es el orden, esto es, el desarrollo tranquilo y continuo de un soto pensa­miento dii’eclor. Ni ignoramos tampoco que las contradic­ciones destruyen los sentimientos y las ideas en las na­turalezas jóvenes, ni que las educaciones sin objeto fijo forman los caractères sin fuerza, los entendimientos inexac­tos y los corazones sin fé. Conviene, pues, una autoridad, pero una autoridad moi'al, con su censura, con su respon­sabilidad, con su caducidad en caso de obrar indignamente, ó en otros términos, un consejo de familia protector, tanto para el padre como para la madre.Hay un artículo del código que contiene en gérmen la institución de ese tribunal de censura: asi es que no se tra­ta de crear ni destruir nada, sino simplemente de genera­lizar los principios reconocidos.Cuando una viuda tulora quiere hacer arrestar à su hijo culpable, no le basta dirigir su demanda à la justicia; está obligada «á exponer sus motivos de queja à los dos mas próximos parientes paternos del menor, y solo con su consentimiento está autorizada à ejercer su derecho mater­no de castigo.» Yed ahí el consejo de familia instalado; ved ahí el gobierno de la familia sometido à una vigilancia. ¿Por qué no se extiende la aplicación de este principio?



DE LAS MUJERES. 317¿Por qué no se extiende en favor de las mujeres así como lo está contra ellas? ¿Por qué las leyes, que limitan el poder represivo de la madre viuda, no aseguran el poder protec­tor de la madre casada? ¿Por qué en los momentos intere­santes en la vida de los hijos, cuando su educación y por­venir están comprometidos por la ceguedad del padre, no ha de tener la madre el derecho de provocar la reunión de ese consejo de familia y el de defender la causa de su felicidad y de su corazón? Tengamos valor, osemos procla* mar que la mujer puede tener razón algunas veces, é in­troduzcamos en la familia el principio fecundo y genera­dor de todos los progresos legítimos, la igualdad. Si en las clases pobres las madres suelen carecer de consideración, y en las ricas se muestran descuidadas, es porque están faltas de poder. El sentimiento de su autoridad las realzarla á sus propios ojos: la seguridad de poder ser útiles las diera la fuerza de querer serlo. Queda, pues, el temor de minorar la dignidad legítima del padre, que no deja de ser un es­crúpulo quimérico. Obligado á merecer el poder para ejer­cerlo, el padre no será menos respetado por verse precisado á ser respetable. ¡Ah! si los hombres que se complacen en el solitario orgullo de su autoridad, conociese n el profundo go­zo que se encuentra asociándose para amar á sus hijos con algún otro que les ame tanto como ellos; si pudieran adivi­nar cuantas ideas inesperadas ilustran la conciencia del pa­dre, cuando al invocar los consejos de su compañera la con­fia sus esperanzas y temores sobre aquellos, y estando ambos de acuerdo, apoyados uno en otro, se consultan



3IS HISTORIA MORALSU carácter, y se confiesan sus debilidades, y ponen en co­mún lodos sus esfuerzos, para asegurarse que harán de ellos hombres honrados; si lodos los padres supiesen esto, decimos, bien pronto arrojaran la triste carga de su sobe­ranía. Es verdad que para hallar de este modo un guia en la madre, se ha de haber buscado en la desposada una amante, en la esposa una igual, y se ha de ver en el matrimonio una alianza para el bien; mas ;ay! que las uniones de este mundo son generalmente muy poco pareci­das á semejantes ilusiones!!...
CAPÍTULO IV.

Derecho de educación.—Educación pública y 
educación privada.

El derecho de dirigir comprende el de educar, mas este se presenta con tantos caractères particulares, que requiere un exámen especial.Los diversos sistemas de educación que dividen nuestra sociedad, ora pretenden sustraer completamente á los niños de la influencia de sus madres, ora hacen pesar sobre ellas toda la cárga.Si se trata de niñas (1), según hemos visto, los padres tienen toda la responsabilidad y todo el cuidado de su edu­cación. El Estado no presta ningún apoyo.
(1) Es íqüU! recordar que aquí solo hablamos de hijas de la clase ric«.



DE LAS MUJERES. 349Sí se trata de niños» sácanse de la familia desde sn pri­mera infancia j  se acostumbra confiarlos á la educación pu­blica.De esas doctrinas, según nuestro sentir, no hay ninguna completamente exacta, l a  verdad está al lado de ellas, ó mas bien en sí mismas. Es menester hermanar la educa­ción privada con la educación pública; cada cual tiene su poder, y la influencia de la una, léjos de excluir la d éla  otra, la reclama y no puede completarse sino con ella.Para probarlo, expongamos desde luego las graves crí­ticas que disputan los hijos á las madres, porque aquí so­lo se trata de los hijos (1).«Cuando no se atiende mas que á los instintos del cora­zón, dicen ciertos moralistas, la educación del hijo por los padi'es, á lo menos hasta los doce años, parece á primera vista tan natural, que se olvida el preguntar si es posible, y  si los seductores modelos que de ella nos ofrece el mundo son excepciones ó puras apariencias. En efecto, el nombre de padres equivale al de padre y madre; pero ef padre no puede casi nunca educar á su hijo ni aun hasta los doce años: su profesión y los negocios exteriores embargan toda su vida. Queda la madre; mas ¿cuántas madres son capaces de desempeñar este cargo? Unas carecen de bie­nes, otras desalud, otras de instrucción y otras no pueden desempeñarlo por ser mujeres del campo, otras por perte-
fl) Ya dejamos suficieotemente tratada la cuestión de la instrucción d* las hijas en el cap. 3.® del primer liSro; y en cuanto & su educación mo­ral, nadie duda que debe tener lugar en la familia.



320 HISTORIA MORALDecer à la clase obrera, y otras por estar dedicadas al co­mercio.Por regla general, pues, las madres no pueden educar à sus hijos; no obstante, ocupémonos en las pocas que pue­den, quieren y lo hacen. ¿Cómo lo practican? La edu­cación de un nino es una tarea continua, á la cual lodo debe estarle subordinado, el empleo del dia, las diversiones, las relaciones. Es fácil que las palabras de un amigo con­traríen vuestra enseñanza. Cuidado con vuestros amigos. Las groserías de un criado quizás comprometan vuestra obra. Vigiladlos. Un relato frívolo, una palabra atrevida de vuestro marido basta para destruir, en un instante, el fruto de veinte exhortaciones. Aleccionadle. Vos misma perdéis el derecho de ser vana, coqueta, caprichosa, porque sois una lección viva, y para dar cima á la educación de vuestro hijo, necesitáis volver á empezar la vuestra. Esta severa á la par que justa exposición de deberes, es muy distinta, salvo algunas excepciones mas superficiales que positivas, de la maternidad poética y teórica de que hoy se visten las mujeres como de un adorno que les sienta bien. Creen edu­car á su hijo, así como, creen alimentarle, porque le com­pran un chupador {biberon). Cuando han escogido un maes­tro, cuya enseñanza por otra parte no pueden vigilar, en- tréganle de nuevo, con la conciencia tranquila, á la vida de los placeres y futilidades. Antes de ir á una función, en­tran con la cabeza adornada de flores en el gabinete donde estudia el niño, y abrazándole le dicen: Aplícate mucho; y vanse dejando impresa en aquella alma tierna la sorpren-



DE LAS MUJERES. 321dente y discordante imàgen de la madre en el baile y el hijo en casa. ¿Y  se cree dejarle convencido, cuando por toda razón se le repite la eterna frase de «que nosotros somos 
grandes y él es pequeño^Í Ya obedece, ya se queda; mas en el fondo de su corazón gei-minan el desprecio de su edad, la codicia de la nuestra, y la idea de que, siendo grande, lodo puede hacerse; la semilla mortal del fruto vedado.Ora sea una sátira ese retrato, ora pueda realizarse la imágen de una madre verdaderamente educadoi'a, de lodos modos, dicen siempre sus adversarios, el derecho de edu­cación puesto en sus manos seria fatal á los hijos.Realmente, lo que hoy hace mas falla entre nosotros, es la grandeza de alma y el seiftimiento nacional. Hay indus- Iriales, escritores, abogados, pero pocos hombj'es y aun me­nos patriotas. Unicamente á la educación pública la es dado hacer hombres; al Estado ciudadanos.La educación, por medio de las madres, continuada hasta los doce años, sustituye los sentimientos individuales á los generales; la sensibilidad que se concentra en sí misma, á la abnegación que nos identifica con los demás. El desinte­resado amor á la patria, se extingue ante el amor egoista de la familia, egoismo encantador sin duda, lleno de deli­cadeza y ternura, pero egoismo al fin.Por lo tanto, con las necesidades de la infancia, debe ce­sar para el niño una educación que debilita el carácter, li­mita la inteligencia y aisla el coi-azon.Hemos dejado á esas objeciones toda su extensión r  su valor, y así nos será mucho mas fácil contestarías.J3l



m  HISTORIA MORALEliminemos, ante todo, ese sofisma que califica la edu­cación maternal de imposible; los hechos responden por no­sotros. ¿No vemos à las madres poseídas de una noble emu­lación, enseñorearse cada dia mas de susbijos? ¿ no las ve­mos unas veces llamar cerca de sí á un maestro y presidir esa educación interviniendo en ella, y otras atravesar la ciudad, á pesar del rigor de la estación, para acompañar à sus hijos á la escuela pública, sentarse en los mismos ban­cos que ellos ocupan, escribir como ellos las palabras del profesor y aprender lá lección para hacérsela aprender? Conviértense nuevamente en discipulas à trueque de poder ser pasantes.Su voluntad y su deseo, pues, es incontestable. ¿Es le­gítimo? Respondamos exponiendo una parte de los benefi­cios de la educación maternal.Es innegable que la educación pública obra enérgica y saludablemente sobre los caracteres , soliendo hacerlos mas firmes con la necesidad de defenderse y mas justos con la de respetar los derechos ajenos. Humilla á los alti­vos, atormenta á los vanidosos, templa à los pusilánimes con una vida ruda y sencilla, mas en cambio, cuántas lec­ciones de engaños, dé envidia, de falla de delicadeza y á veces de probidad! Abandonad un carácter un poco feroz 6 un poco débil en este mundo en que impera la fuerza, y le vereis convertirse en cruel ó cobarde, déspota ó vil, de­jando aparte los demás vicios. La vida común es un com­bate en que es menester presentarse armado. ¿Y quién puede armar al niño? Solo la madre. Si la educación ma-



DE LAS UCJEBES. ;>2;̂ternal, prolongada has[a los doce años, no ha iufundido al niño lecciones de honor y dignidad, si no ha aguerrido su moralidad vacilante conlra los malos ejemplos, si no le ha inspirado horror á la falsedad, y al propio íierapo no ha fortificado poco á poco su natural desidia, la educación pú­blica le echará á perder ó le depravará. Y  no se reproduz­ca el vulgar anatema conU-a la ceguedad de la ternura ma­ternal; no se diga que amar es no ver. Nada mas lúcido que la afección; acostumbramos disimular los defectos de las personas que amamos; á veces se niegan, pero siempre se ven. Ni se objete tampoco la debilidad de las madres, que solo son madres débiles las que convierten la materni­dad en gusto y no en deber. Una madre que educa á sus hijos, es mas esforzada por ellos y contra ellos, que el mis­mo padre. Cuando nn niño debe ser operado ó sangrado, el padre se aparta y la madre se queda; yo he visto á una, extremadamente tierna, coger á un hijo suyo que acababa de morder la mano á un niño de su edad, y mordérsela á su vez hasta hacerle brotar sangre. ¡Qué padre le hubiera dado esta lección heróica! ¿Queréis, pues, foi'mar el carác­ter del niño? Necesitáis simultáneamente la educación ma­ternal y la educación pública.Si se traía de la inteligencia, el mismo Sócrates nos tra­za la regla. Este grande maestro de la antigüedad devolvió un jóven al padre que se lo habia confiado para instruirle, diciéndole; No puedo enseñarle nada, porque no me ama. Preguntado en otra ocasión, qué profesión ejei-cia, contes­tó: «Corredor de matrimonios; yo ando por la ciudad á



32i HISTORIA MORALcaza de hombres á propósito para trabar múluas amistades á fin de reunirlos, y gracias á su afecto, se sirven recípro­camente de preceptores... «Estas palabras resumen toda su teoría de educación. ¿Por qué nos instruimos?... pregunta­ba uno; porque amamos. ¿Por qué instruimos? porque amamos. Preceptores y discípulos, todos tienen un maestro común, la afección. El que sin amor quiere instruir, se pa­rece á aquellos que loman tierras en arriendo, y en lugar de mejorarlas solo procuran sacar de ellas el mayor prove­cho. El que ama, por el contrario, puede compararse con el propietario de un campo, que de todas partes lleva á él cuanto puede para enriquecer el objeto de su afección.Con esas ingeniosas palabras, Sócrates defendía y gana­ba la causa de las madres, probando su omnipotencia so­bre la educación intelectual de sus hijos. Nada, en efecto, daña tanto la originalidad del talento, como la educación pública y común, demasiado pronto empezada. Si echáis en un saco pequeños guijarros de todas formas, y los re­movéis juntos largo tiempo, el roce no lardará en conver­tirlos en piedras redondas. Lo propio acontece con los ni­ños. Confiados antes de tiempo á manos de preceptores públicos, lodos se parecen: el mismo alimento suministra­do á talentos tan dísLinlos los asimila unos á otros, si es que no suceda oira cosa peor. ¡Cuántas inteligencias rebeldes, pero sólidas en el fondo, cuántos enlendiraienlos delicados ó naturalezas vigorosas, cuya misma fuerza exigía cuida­dos particulares, han sido exasperadas, disgustadas, ma­leadas tal vez por ese sistema de comunismo! Si su madre



DE LAS MUJERES. 325hubiese sido la primera institutora, habrían dado algún fruto. Una madre, con la vista fija en su hijo, busca, prue­ba y vuelve á empezar. Poco importa que sea indiscipli­nable; todos los hombres llevan en sí una cualidad que puede servir de timón para regir todo el buque: dejad obrar á la madi'e; esta la encontrará. La que toma parle en las primeras lecciones de su hijo, suele descubrir faltas ó imaginar medios de enseñanza que no alcanza á ver el maes­tro: oí referir que un jóven no había podido aprender el griego y el código sino con la ayuda de su madre. ¿Y es porque la madre hubiese atesorado mas ciencia que el pro­fesor?... No: era, porque entre la madre y el hijo la ins­trucción se daba de corazón á corazón.Algunas veces se ha dicho que los hombres ilustres ha­bían sido educados por sus madres, y los nombres de Schi­ller, de Lamartine, de Andrés Chenier se nos presentan como otros tantos ejemplos. ¿Entenderemos por esto que soto las madres les hubiesen servido de maestros de histo­ria, de lenguas ó de poesía? No: habían derramado en sus corazones aquella alma de la mujer, sin la cual no existe verdadero hombre grande; bastante instruidas para inmis­cuirse en sus primeros estudios viriles, y asaz perseveran­tes para continuarlos, mezclaban con su enseñanza la leche maternal, que con nada puede sustituirse.'  Luego, lo mismo para dirigir la inteligencia que para formar el carácter, es necesario el colegio y la madre, y so­bre lodo esta última.Queda finalmente el corazón. Eliminaremos de nuestra



íátí HISTORIA MORALanálisis la mas rica y mas grata mitad de su dominio, las afecciones de familia, porque nadie pone en duda que la educación maternal pueda por sí sola crearlas y hacer­las vivir. Limitémonos, pues, al sentimiento mas heroico y menos individual, al amor patrio. Nunca se ha visto que las mujeres hayan faltado á una gran causa nacional; ja ­más que su pusilanimidad haya arrancado á sus hijos las armas con que deben defender á la patria. No nos remon­taremos ni á Veturia ni á Cornelia. ¿Acaso nuestras abue­las las galas no asistían á los combates en que sus hijos y sus maridos derramaban su sangre por la Gaíia, y rio los inflamaban con sus cantos? ¿No nos mostró la revolución francesa á las mujeres tan entusiasmadas como los hom- bres por el excelso nombre de la patria?.. .  ¿No vimos que las hermanas, las hijas, las madres, léjos de enervar el valor de esas personas queridas, formaban á su lado y hasta delante de ellas (1)? Do quiera que la naciona­lidad es poderosa, el corazón de las madres es nacio­nal; no las acuséis, no, de que se extinguiera en ellas el espíritu heróico; nuestra era la culpa, toda vez que des­cendimos de nuestra posición de gran pueblo: [Ah! si reapareciesen los peligros públicos (lo que Dios no permita) y fuera preciso que por el suelo francés y por el mundo corriese el soplo de la gloria y de la libertad, viérase enton­ces si las mujeres se quedan en zaga de los que se llaman ‘héroes. En suma, e! ser que representa mejoría nacionali-
(I) Véanse en M. Lairtuillier, Hhtoria de lan vmjereidt la revolución, todos los detalles de aquel hermoso movimiento.



DE LAS MUJERES. ' 327dad francesa, el que ha amado mas á la Francia (1), el que la ha defendido mejor, pertenece al otro sexo, no al nues­tra. Juana de Arco fué una mujer.Sigamos adelante; el patriotismo no consiste completa­mente en tener aversión al extranjero; el valor que re­chaza al enemigo, la ardiente ambición de la grandeza del pais, no forman mas que la mitad de esta pasión, y el sentimiento mas divino inspirado por ella, es esa fraternal simpatía que nos adhiere á todos nuestros conciudadanos por piedad ó admiración. Ser patriota no consiste en abor­recer, sino en amar. ¿Quién mejor que las madres sabrá mezclar en nuestra alma el patriotismo que compadece al que combate, el patriotismo que socorreal que mata? S j Horacio hubiese sido educado por una madre, no habría degollado á Camila. Las madres nos enseñarán que mas allá de nuestro país existe el mundo, que mas allá de la patria se encuentra la humanidad, y sobre la humanidad el objeto mas santo de nuestro culto, Dios. Unicamente las madres pueden enseñar al niño, ó amarle. El hombre que no haya sido educado por su madre, podrá ser piadoso por el impulso natural de su alma, pero siempre se echará de menos, en sus relaciones con el Criador, un cierto no sé qué de familiaridad que constituye el fondo de la ternura, no habiéndola sentido desde niño. ¿Quién convirtió á san Agustín?... Su madre. ¿Quién educó á san Crisósloibo?...
(1) Cuando la pregunlaron la causa que la había puesto las armas en la mano, respondió que no podía resolverse á ver correr lama sangre íran-cesa.



328 HISTORIA MORALSu madre. ¿.Quién salvó á san Basilio?... Su madre. ¿Quién sanlificó á san Luis?... Su madre. Encargadas las madres cristianas de ese precioso bálsamo de la fé, des­de que un niño nacía no abandonaban su cuna ó su lecho, y derramaban gota á gota, en su boca entreabierta, la le­che pura del Evangelio. A las madres se debela formación de aquella tierna y sublime raza de mártires, mezcla de corderos y leones. Las madres fueron las que crearon aquella generación de cruzados, con el pecho cubiei'to de hierro y el corazón henchido de caridad, soldados-após­toles que, como Bayardo, formaban un crucifijo con el puño de su espada. Fueron las madres las que produjeron aquel magnífico pueblo de caballeros que embellecían el amor terrestre, con cierta mezcla encantadora de celestial pureza. En aquella época, encontrareis impreso en todas partes el sello do su espíritu: en las familias piadosas, desde la casa de Marcela hasta la de la reina Blanca, desde el corazón de los reyes hasta el de la gente del pueblo, por do quiera ha­llareis el mismo espíritu de Jesús. Este es el divino nom­bre que les enseñan á balbucear, cuando empiezan á querer hablar; este es el nombre que les hacen pronunciar desde que hablan; este es el nombre que Ies enseñan á adorar, desde que sienten; y á admirarlo, desde que piensan.Cuando Gregorio Nacianceno era muy niño, su madre le acompa­ñaba a! templo, y allí ponía en sus manos los Santos Evan­gelios, se los hacia locar, mover y mirar, cual si hubiese intentado nutrirle con su tacto y su vista, y trasmitir á su venas la llama divina.



DE LAS MUJERES. 329Luego que los hijos eran grandes y  las pasiones empeza­ban á sublevárseles, las pobres madres vigilaban, frenéti­cas, al rededor de aquellas almas, en las que quizás iba á borrarse la celestial imágen.Una cristiana casada con un pagano de Antioquía, tenia un hijo de quince años, dotado de hermosura y talento. Apoderóse de ella un santo terror, creyendo que quizás la escapara el corazón de su hijo, que su padre le echarla en medio de los placeres corruptores, y que ella seria demasia­do débil para luchar sola y salvarle. Movida entonces de una especie de inspiración, atrae á su casa á uno de los santos solitarios que vivían en la montaña ocupando toda su existencia en la meditación, y al verle en su presencia, sin prèvia preparación ni preliminaj'es, corre inmediata­mente al cuarto de su hijo, le coge y le lleva delante del santo varón, y poniéndoselo, por decirlo así, en sus brazos; «Ved ahí á mi hijo, le dice, es fuerza que me lo salvéis, cum- «ple que dejéis vuestra soledad, vuestra vida de reclusión, «y os vengáis á esta casa para dirigirle. Si yo pudiese dis- «poner de él, os lo entregaria diciéndoos, llevádselo, pero «su padre no lo consintiera: es preciso, por lo tanto, que ven- «gaisaquí.» Después, enlerneciénddse á pesar suyo y ver­tiendo copioso llanto, añadió: «Concededme esta gracia, de «ella depende la salvación de mi hijo, que se halla expuesto «á un inminente peligro.» En cuanto á mi, juro á Dios que no he omitido nada que pudiera serle pi-ovechoso para ha­cerle obtener la bienaventuranza, y sí le sobreviene alguno de esos accidentes tan comunes en la corrupción del mundo,



330 mSTOniA MORALDios os pedirá rigurosa cuenta de su alma, y vuestras ma­nos, á las cuales le encomiendo, serán las responsables (1).¡Qué vehemencia! ¡qué pasión tan enérgica para la sal­vación de su hijo! Ved ahí la razón porque conviene que las madres eduquen á sus hijos hasta la edad de doce anos; ó sea para volver á posesionarse de ellos á los diez y ocho y á los veinte.La ley limita el poder del padre y de la madre á la mi­noría de los hijos; pero ¿acaso su influencia debe cesar con su poder? ¿Le serán inútiles los consejos de su madre, pre­cisamente cuando la edad de las pasiones impulsa al jóven á la tumultuosa vida del mundo? ¿Quién le hará conservar la afición al bien en medio délos desórdenes del mal? ¿Quién le preservará, si no de las fallas, á lo menos del vicio?... Su madre, si es que haya dirigido sus primeros años.Dícese que hay cosas que una madre debe ignorar. Una madre debe saberlo todo para consolarlo todo ó purificarlo todo.Esta misión, sin embargo, lleva en sí algunos peligros que conviene indicar.Mientras la confidencia del jóven es para si una necesi­dad de conciencia, y pava su madre un medio de dirección, aceptado y provocado por ella, constituye un deber; al paso que luego que empiezan los goces de la intimidad, cuando la plática no es mas que una ocasión favorable para refe­rir la pasión misma, la madre debe procurar abreviar: tan-
(I) San Juan Crisóstomo, Di la vida mimástica.



DE LAS^CJJERES. 331lo SU pudor de mujer como su dignidad maternal, queda­rían ultrajados con semejante reíalo, su atención compla­ciente convirliérase en complicidad. Es necesario, en con­secuencia, que se halle prevenida contra esa vanidad tan susceptible de enorgullecerse de todo lo que se llama un triunfo. Algunas madres que reclaman semejantes confesio­nes so pretexto de intervenir comojueces, no buscan otra cosa que el placer de escuchar los detalles de las conquistas de su hijo: en vano interpondrá, de vez en cuando, palabras de reprensión; sus ojos que brillan, su boca que sonríe, á pesar suyo, y su ardiente curiosidad que quiere saberlo lodo, llegan á revelar al propio hijo, que no es un conseje­ro lo que tiene delante, sino un confidente.¿Queréis que os indique otra indulgencia maternal mas culpable aun?... Sí un mozo de veinte años ha seducido á una pobre Irabaj adora, hay madres que dicen por lo bajo; «Esas relaciones son preferibles á otras, son menos ruino­sas que si hubiesen sido con alguna mujer de teatro; es menos peligroso que si fueran con una cortesana; á lo me­nos no se casará con ella y esto retrasa su matrimonio.» —Advertid, no obstante, que esa muchacha va á quedar deshonrada.— (Ahí esas jóvenes no son honradas como nosotras.—Pero esa tiene un̂ a madre.—Las madres déla plebe no sienten como nosotras. —¿Y si á esa desgraciada la queda la carga de un h ijo ?...—No sé qué deciros, el jóven debe pasar sus mocedades.—Hay, finalmente, madres in­dignas de este nombre, que al ver que su hijo anda á caza del deshonor de alguna mujer casada con un hombre hon-



m  HISTORIA MORALrado, favorecen sin advertirlo sus criminales deseos, ha­ciendo resonar en el oido de la que todavía no es culpable elogios de su propio hijo,mas calculados de lo que ellas mis­mas creen; y si su conciencia les resprende tan impía con­ducta,se atreven h amnistiarla decorándola con el nombre de amor maternal. ¡Ah! apartemos la vista de semejante espec­táculo y trasportemos nuestra mente á la imágen de una ma­dre verdaderamente educadora. Esta seguirá á su hijo con la imaginación y la vista hácia aquellas que él intenta perder, pero será para decirle: en nombre de tu madre no deshon­res á la que otro dia llevará igual título. No hay duda que á despecho de esa santa vigilancia podrá delinquir, mas será poseído de una pasión y no por cálculos de vanidad ó espíri­tu de libertinaje; no hará traición á nadie, no engañará á nadie, podrá obrar, tal vez, como joven, mas siempre será honrado.A las pasiones suceden la ambición y los negocios.La madre educadora sostendrá la edad madura de su hijo, así como ha purificado su juventud. Cuando las fatigas de la lucha le tengan abrumado, irá á buscar en los mis­mos brazos en que encontraban refugio lodos sus dolores infantiles, algo parecido á la^calma y á las buenas determi­naciones de esa propia infancia. La madre conoce las p a - ' labras que le con-suelan... ¡le ha consolado tantas veces!!! pasa sobro su frente y sus cabellos, que quizás empiezan á encanecer, aquella mano cariñosa que le acariciaba en la cuna: llámale «hijUo mió,» y ese dulce nombre (que ya no le  sienta bien) le conmueve por razón del mismo contraste.



DE LAS MUJERES. 335Después de una hora de conversación, en que le deja alen­tado, recordándole tan solo cuantas veces se desanimara, parte con el corazón inflamado, la cabeza despejada, reju­venecido y cual si le hubiese vuelto á crear segunda vez. ;Ah! una buena madre no se conoce sino cuando se ha perdido. A medida que uno avanza solo en la vida, se nos presentan y reproducen, para iluminarnos, sus palabras, y  sus tiernos y previsores consejos que, contando la fecha de largos años, creíamos haber olvidado. En vano brillan á vuestro alrededor el amor, las mas ardientes amistades y algunas veces el entusiasmo; en el fondo de vuestra alma cada dia se levanta mas bella, por medio de la comparación, la divina imágen maternal. Podrá ser que encontréis otros corazones que os adoren, pero no hay mas que el suyo que os ame.Así, pues, ¿cómo se explica que nuestra ley aceptara la herencia de la antigua desconfianza contra la madi-e, y no la concediera igual derecho que al padre en el matrimo­nio délos hijos (1)? El código dice: Los hijos menores no
(<} Esta desconflanza contra todo lo que proviene de la madre, se nota de nna manera evidente en el cas«* de la tutela do los bisabuelos. Supongam<*s que muere uu hombre y su consorte dejando un huérfano. Parece que la tutela debiera corresponder al ascendiente que presentase mas garantías de arraigo, moralidad é inteligencia, en una palabra, al que fuera mas dig­no. Nada de esto, sin embargo, acontece: La tutela, dice el cddigo, orí. 402, pertenece de derecho al abuelo paterno, solamente à falta de este se llama al materno, y subiendo » a s , se tiene cuidado de que el ascendiente pa­terno sea preferido. Asi, pues, aunque e! padre de vuestro padre ¡excepto •a el caso de mala conducta notoria, que le excluye do la tutela) sea prrt- itigo d desordenado, ausque no s« cure de su faiuili», de su dignidad, uí



33* HISTORIA MORALpodrán casarse sin el consenlimienfo de sus padres. Des­pués, por una contradicción que destruye el mismo princi­pio, añade: «En caso de disentimiento, basta el consenti­miento del padre ( I) .» ¿No es una irrisión permitir á la ma­dre que diga sí, y privarla de decir noP Se objeta el interés de los hijos: dícese que es menester que la opinión de uno de ambos esposos decida á fin de que en caso de discor­dancia la suerte del hijo no quede en suspenso; y su úni­ca voz es la que hace inclinar la balanza entre dos poderes iguales. Pues si han de ser iguales, ¿por qué no se expresó que en caáo de disenso bastara el consenlimienfo de uno de ambos? por qué no hacerlo asi, si no se quería reducir la autoridad de la madre, como antiguamente, á una autori­dad ficticia?Entre los judíos, nunca se menciona su consentimiento en los esponsales.En la India, las leyes de Manú dicen (2): El padre que
de vuestra mejora, tendrá siempre el derecho de cuidar de vuestro direc- cioD moral y de vuestros bienes, siendo pariente vuestro por los varones, la ley se ludina ante este nombre; pero si oa lugar del abuelo no os quedan mas que dos bisabuelos, y am'hos de Ja línea materna, la Heceion entre los 
dos corresponde al cons’jo de familia. ¡ Curiosa prueba de esa celosa y secreta hostilidad contraías mujeres! Guando los parientes del huérfano lo son por parte de padre, se deja á la casualidad del nacimiento el cuidado de decidir quien le educará; mas desde que se profiere el nombre de parientes mater­
nos, se dispierta Ja solicitud de la ley y esta Interviene en el nombramiento do tutor; quiere que intervenga la sanción del consejo de familia; de suerí« que parece que el parentesco de las madres imprime aun á los varones un sello de Inferioridad.(1) Código Civil, Ari. 148.(2; Mané, lib. III, V. 27, 29, 30 y 31.



DE LAS MUJERES. 335ha dado SU h ija ... el que concede la mano de su h ija ... 
q\padre que casa à su hija con el lustre conveniente... EI nombre de la madre ni siquiera llega á mentarse.En Grecia, parece que esta no tenia otro derecho, en el matrimonio de sus hijos, que el vano privilegio de llevar la antorcha nupcial y  preparar la comida particular para las mujeres (i) . Clilemnesfra se informa con Agamenón de qué país es Aquiles, cuándo se celebrará el himeneo, y si el marido se llevará á su esposa á Frigia. Reclama vivamente ocupar el puesto que le corresponde cerca de su hija, du­rante la ceremonia, como su prerogativa natural, y todo indica que ni se había solicitado su consentimiento, ni se consideraba necesario.En Roma, la madide, hermana de sus hijos ó íxtraña á sus hijos, no podía parecer como parte autorizante. Autori­zación vale tanto como autoridad.En el dia subsiste la misma exclusión. El parecer de la madre no vale en pro ni en contra: si consiente, y el ma­rido se opone, su consentimiento es inútil; otro tanto suce­de si se niega, y  el marido accede. No puede casar á su hija, ni privarla de casarse, ni preservarla de una elección fatal, ni apoyarla en una elección feliz.Esta aniquilación del poder maternal es sobremanera fu­nesta, porque la mirada de la madre alcanza mas lejos que la del padre. A este le preocúpala fortuna, la carrera y  la posición de su yerno; aquella atiende mas á los lazos de
(í) Euripides, locasta. Yo no he encendido, hijo mió, la aolorcba nupcial, por lus bodas, cual corresponde á una madre dichosa.



336 HISTORIA MORALsimpatía que le unirán con su hija. El padre le juzga mas co­mo á hombre, la madre como á yerno. La una, quizás se deja seducir demasiado por sus amables cualidades; si él agrada, la tiene casi conquistada; el otro escucha de una manera asaz absoluta lo que á menudo se llama la razón, es decir, la ambición, el interés; ambos ven la verdad, pero de perfil, y  solo los dos puntos de vista reunidos forman el conjunto. Uno y otro, pues, deben ser llamados; siempre es la aplica­ción de este principio fundamental: doblar la unidad.Existe, sin embargo, una pasión especialá las madres que podría perturbar su juicio, pasión bastante nueva, bastante rara y que debe detenernos un momento porque proviene de su mismo carácter de educadora: hablamos de los celos.Se dice que allá en los tiempos en que las madres no educaban á sus hijas, estaban celosas de su belleza: hoy lo están de su corazón, sufriendo mil amarguras. Algunas ve­ces acusan á su hija y aborreeen á su yerno. El amor que siente la una, las irrita como una ingratitud; los derechos que obtiene el otro, las ofende como una usurpación. Por un sentimiento complexo, á la par que de fácil esplicacion, su delicadeza maternal se contrista al ver que un hombre da la  mano á su hija: paréceles que e) candor, del cual esta­ban tan afanosas y solícitas, se halla profanado por el mis­mo matrimonio; su bija es menos pura á sus ojos; es una mujer: ha dejado de ser un ángel.El mundo acusa de egoístas y absurdos esos celos, cuan­do, en verdad, solo inspiran compasión. ¡Sufren tanto las madres!... ¡tienen tantos motivos para ello !... Meditémoslo



DE LAS MUJERES. 337bien: haber vivido veinte años quizás para una sola cria­tura, no tener mas que un pensamiento, una dicha única, no haber dispertado nunca sin encontrarla á su lado, haber sido durante veinte años su sola confidente, su única ami­ga , y ver llegar un dia en que un desconocido la habla al­gunas veces para sentir en seguida que ese afecto, que la pertenecía absolutamente, se parle, y quedar sola en una casa, ayer tan llena, hoy tan vacia, son golpes que cierta­mente despedazan el corazón. Una de esas pobi'es afligidas, privada así de la compañera de su vida, sacaba de un ar­mario los vestidos de soltera que su adorada ausente había dejado en él, y colocándolos sobre una silla baja, en que aquella acostumbraba sentarse, los besaba sollozando, como si fueran su propia hija.Felizmente, esos pesares suelen ser tan cortos como pro­fundos, y la naturaleza les reserva un consuelo supremo.Podrá ser que una mujer joven, al experimentar los pri­meros goces de la dicha de esposa, olvide á su madre; con todo, no tardará en acudir á ella, en su primer pesar 6 al tener el primer hijo. El recien nacido es el conciliador que suele reanudar esos lazos que parecían casi rotos. A l ver ásu  nieto, ó mejor diremos, al ver á su hijito, la triste abandonada renace como por encanto; siente revivir en su alma, con deliciosa sorpresa (cuando la creía ya muerta), un amor maternal desconocido y profundo: ama con una afección casi igual á la que profesaba á su hija, y  llega á amar á su mismo yerno, porque ya no es suegra sino abue­la. ¡Abuela! nombre familiar que esplica perfectamente la
22



m  HISTOIUA MOtìALmezcla de experiencia é indulgencia, de debilidad y perspi­cacia, de falla de razón y buen sentido oculto, que carac­teriza el amor de lodos, lina casa sin abuela, es una casa incompleta; la silla de preferencia está vacía. La abuela es la que mitiga, con sus recuerdos, los temores de la inexper­ta madre respecto á sus hijos. Si la ve sobresaltada por el carácter que presentan, la dice: «Tú has sido mucho mas traviesa,» y la madre se tranquiliza. Si la observa alarmada por alguna enfermedad, «no temas, una vez te cúrela mis­ma indisposición en un dia. » De esta manera aun la ins­truye; de esta manera la guia, y  lo que es mas, hasta llega muy á menudo á reemplazarla. Ilanse visto mujeres sep­tuagenarias que, encargadas por razón de la muerte de su hija, de una familia que debia educarse, encontraban para desempeñar ese penoso oficio, toda la actividad y energía de la juventud. Eran simultáneamente madres y abuelas, madres por la cabeza, abuelas por el corazón.Reclamemos, pues, tanto para la abuela como para la madre, la abolición de aquel inicuo artículo en la cuestión de matrimonio. «En caso de disentimiento basta el consen­timiento del abuelo. »



DE LAS MUJERES. 339
CAPÍTULO V.

Dolores y crímenes de la maternidad.— Madres 
indigentes.— Madres solteras.— Madres infan­
ticidas.En el exámen del derecho de dirección, del de educación, y en el relativo al matrimonio, hemos descrito algunas de las servidumbres que pesan sobre la madre. Ese cuadro, sin embargo, no nos presenta mas que una corta mitad de su dolorosa historia: nos falla conocer todavía mas amargos sufrimientos.Para una cuarta parte de las mujeres francesas, la mater­nidad es un sangriento calvario al cual suben de rodillas y con la cruz á cuestas.La miseria, la vergüenza y el crimen son el fúnebre cor­tejo que las sigue. De esos males, unos son la justa expia­ción de sus fallas, otros un inicuo rigor de la suerte: los unos son irreparables, los otros claman y merecen simpatía y  amparo. La historia de las madres indigentes, de las ma - dres solteras y de las madres infanticidas, nos revelará esos dolores: iayúdenos nuestra piedad y nuestra justicia á en­contrar los remedios]Para la esposa rica, la maternidad legítima, salvo el ne­cesario concurso de sufrimientos físicos é inquietudes, pa­rece un inagotable objeto de acción de gracias á la Provi­dencia. Cada niño que nace es un ornamento para la casa,



^ 0  HISTORIA MORALuna alegría para el corazón. La dicha de la esposa empieza con esta sola frase: «Estoy en cinta.» Desde aquel instante, la mayor ternura del marido, la emoción que siente la fa­milia, y las ilusiones del porvenir que halagan todas las imaginaciones, convierten los nueve meses en una sucesión de gratas esperanzas incesantemente renovadas. Todos los que la rodean parece que tienen la previsión de una madre en los momentos en que va á serlo.Para la mujer pobre, por el contrario, todo es terror. Em­pieza á temblar, desde el momento en que siente agitarse el feto en su seno. ¿Cómo lo educará?.. .  La preñez que dismi­nuye sus fuerzas la obliga á aumentar su trabajo, porque aumenta su pobreza. Debe arrastrar por el taller su cuerpo ya harto pesado; debe permanecer en pié dias enteros, y sobre la carga maternal ha de llevar aun otras pesadas car­gas. Llega el instante del alumbramiento; ¿y en dónde acon­tece?... Casi siempre en un aposento sin fuego, muy á me­nudo en el mismo sitio en que trabaja, algunas ocasiones en despoblado. jCuántas mujeres carecen de ropa para cu­brir al recien nacido y de leche para alimentarle!. . .  Muchí­simas veces la miseria y la fatiga agotan la única riqueza que posee la madre indigente, sus pechos. Andando el tiem­po, aparecen nuevos sufrimientos. Cuando el niño cuenta dos años, se le debe abandonar rodeado de mil peligros: de caer en el fuego, si se le deja en casa; de que los car­ruajes le estropeen, si juega en la calle; en una pala­bra, ha de tener á su cargo el cuidado de la familia en­tera. Entre las clases pobres, el padre permanece poco en



DE LAS MüJERES. 341casa: si tiene dinero lo entrega á su mujer; si carece de él, la reconviene por haber dado á luz los hijos que él mismo ha engendrado, y se marcha en seguida, dejando sola á la madre. En el canapo vemos con frecuencia á la jabalina que, hallándose exhausta de leche, huye en vano de sus ham­brientos hijos que la persiguen y no la dejan ni un solo ins­tante; se le echan encima, se precipitan sobre sus pechos chupándolos con avidez, y sin embargo, la triste víctima, con las piernas abiertas, la cabeza pendiente y los ojos me­dio cerrados, dejando oir un débil gemido, parece que les dice: vivid de mi vida, bebed mí sangre con mi leche. ;Tal es la iraágen de algunas madres indigentes! ¿Quién de no­sotros no se ha hallado poseído de profunda tristeza, al pe­netrar en alguna miserable guardilla, y al ver á cuatro ó cinco niños, dentro de un estrecho espacio, con los brazos tendidos hacia una mujer pálida y flaca, gritándole: «Madre, tengo hambre; madre, tengo frió?» El dolor produce en­tonces en esos desgraciados unos efectos que parecen ines- plicables: las hay que pegan á sus hijos cuando les piden pan, y ¿puede creerse que sea por cólera ó falla de sensibi­lidad? No; es por la desesperación de verles sufrir y no po­derles consolar: les pegan para no oir aquel grito de dolor que las desgarra; se hacen madrastras porque son dema­siado madres. Otras dicen á la hija mayor que no pasa de diez años: «llévale á tus hermanilos y procura distraerles de su hambre paseándolos; » y hé aquí á esas pobres criaturas errantes por las calles de París, en medio del lodo y la llu­via, y á esa muchacha, digo mal, á esa madre de diez años,

• r-



342 mSTOBlA MORALdándoles la mano en los jardines públicos, llorando con ellos, porque como ellos también está hambrienta; y no atre­viéndose á volver á su morada porque su madre les ha di­cho: «no habrá pan hasta la noche.» Llegada esta hora, vuelven á su casa, mas iayi que el padre no ha cobrado su jornal, ó no ha vuelto todavía. Entonces, un escaso pialo de legumbres groseras, insuficiente para alimentar á una sola persona, sirve de comida á toda la familia. ¿Qué hace la madre? No come. Suele suceder también que la hermana mayor al ver la escasa porción que ha tocado á los peque­ños, dice á su madre: yo no tengo gana. Su madre la com­prende, se echa á sus brazos, y las dos pobres hambrientas van á echarse sobre la dura cama que Dios bendice sin duda, pero que ante él nos acusa muy altamente.Todavía hay una situación mas horrorosa: la de ías ma­dres solteras...Léjos de mi, en verdad, la idea de perdonar las debili­dades de las jóvenes, mas una vez admitida la falla como tal, contémoslos terribles dolores que se siguen, y pre­guntémonos si la ley y las costumbres, que nada hacen para impedir la caída, tienen el derecho de castigarla tan desa­piadadamente. No hay piedad, no hay remedio. Apenas está probada la falla de una doncella, cuando el seductor generalmente experimenta, como único remordimiento, el cobarde deseo de evitar la responsabilidad, alejándose. La víctima queda sola con su desgracia: ;qué horror! Rodeada de sus padres, no pudiendo dar un paso sin ser vigilada, ignorante de muchas cosas que la han de suceder, mil



DE LAS MUJERES. 343ideas de terror vienen á aumentar sus pesares y sufrimien­tos. ¿Revelará su secreto? ¿á quién podrá conflarlo?... Si es á un dependiente, será envilecerse mas y entregarse á él; si á su madre, la fallará valor para pasar por tal vergüen­za; si á su padre, la maldecirá: y en tanto, en medio de esas irresoluciones, van trascurriendo dias, las señales exte­riores de su falla aparecen mas manifiestos, no osa atrave­sar un aposento delante de sus padres, ni á presmitarse en una fiesta, temerosa de que su modo de andar la haga trai­ción. Primero la atormentan los medios de ocultación, va­liéndose del traje; después, los desgarradores remordimien­tos; y finalmente, los sollozos de la desesperación, al pensar que compromete la vida de aquel pequeño será quien ama, á pesar de las copiosas lágrimas que la cuesta. Siente de 
si^bilo los fatales dolores; ya no puede dudarlo; ha llegado el momento, y no hay ningún preparativo; no hay ningún medio para apartar á sus padres, ni para alejai-se. Enton­ces resplandecen actos de valor sobrehumanos: hanse visto muchachas que se levantaron impasiblemente de un costu­rero, en medio de una reunión de familia, para entrar en un aposento inmediato y ser madres, con el socorro de una aya, sin exhalar ni un suspiro (1). El sabio Foderé refiere que una señorita de distinguida familia, sorprendida asi por los finimos dolores, delante de sus parientes, pasó inmóvil é impasible todas las fases del parto de un niño muerto, hasta que alejados todos los testigos pudo terminar su alumbra-

(1) Devergie, ñffdicina legal.



344 HISTORIA MORALmiento. Si bien es verdad que desde entonces queda rolo ya el lazo material, no obstante la cadena moral subsiste todavía; el hijo no està ligado con la madre; mas la madre lo está con el hijo. Rica ó pobre, está perdida. Si rica, es vana quimera esperar que el seductor repare sus fal­las. El mundo tiene susceptibilidades de tan exquisita deli­cadeza, que un hombre creeria fallar à su honor casándose con una mujer por él deshonrada. Si pobre, es vana ilu­sión también creer que á lo menos la socorrerá con su dinero. La generosidad paternal no pasa mas allá de pagar los primeros meses de lactancia: trascurrido un año, vaha prescrito. Ved, ahí, pues, a la  desgraciada, teniendo ásu exclusivo cuidado el cargo de criar á ese hijo. ¡Y cómo ha­cerlo ocultamente, es decir, sin disfamarse, sin destruir su propia vida! La suerte de las mujeres de la clase elevada es, en esto,jnucho mas dura que las de la clase pobre. Merced à la justicia innata del pueblo, no es maravilla ver, tanto en las ciudades como en el campo, à una mu­chacha que, habiendo empezado su vida con una debilidad, reparada después por medio de su buena conducta, se casa al cabo de algunos años con un obrero de corazón, que la cree tan digna de él viéndola purificada, como hubiera po­dido serlo siendo pura. Fuera de la clase del pueblo, esa culpable ve cerrada para sí la puerta del matrimonio, con todos los goces de familia, aun cuando no sea conocido su secreto. En efecto, si se le presenta un hombre, à quien ama, y del cual es amada, no se atreverá á aceptar su ma­no. ¡Cómo resolverse á descubrirle su vergüenza! ¡cómo



DE LAS MUJERES. 345delerminarse á ocuUárselal Quizás al dia siguiente él lo sabría. Doloi-es por dolores, prefiere perderle sin incui-rir en su desprecio. Calla, rehúsa, y hace bien en obrar así. Lo hemos dicho ya y conviene repetirlo: la ley que tan solícita se muestra para asegurar la tranquilidad de los hombres, ha pronunciado este terrible principio: La investigación de 
la maternidad es admitida. Esa desgraciada vería pasar sobre su cabeza aquella amenaza, hasta los últimos dias de su existencia: su honor, el del hombre que le diera su nom­bre y el de los hijos nacidos de él, estarían á merced de una pérfida indiscreción. jCondénale tú misma á un celi­bato eterno, desgraciada joven, y muere en la soledad y en la desesperación!...Tales son los males de la maternidad ilegítima: fallan los crímenes. No intento hablar de las madres que venden su cuerpo para alimentar el fruto de su cuerpo; quiero con­siderar á la madre soliera en el momento en que tiene al recien nacido delante de sus ojos, alzándose de su concien­cia esta fatal pregunta: ¿qué haré de él? ¿exponerle?.. .  ¿No se han suprimido los tornos é impedido el abandono miste­rioso y la protección oculta? ¿No se ha sustituido á ellos el abandono piiblico hecho á la faz del mundo ante una oficina y sus dependientes? Es menester que la madre se presente á un comisario de policía, que le declare su nombre y le diga: «hé aquí mi hijo, yo le abandono;» ¿y es posible que lo haga? ¿No habría en esta manifestación de su falta mas desvergüenza que en la falta misma? y la sociedad que exige tales actos ¿no se envilece tanto como la mujer que se



346 HISTORIA MORALsometeá ellos? ¿No es esto imponerá la pobre criatura ex­traviada el descaro de una mujer perdida? ¿no es impelerla á la desesperación, á la locura, ó quizás al infanticidio? ¡Al infanticidio! decimos, último extremo á que viene á parar muchas veces la resolución de las madres solteras. No se nos atribuya la idea de querer librar al homicida d éla  responsabilidad de su crimen, pretendiendo descargar todo su peso sobre la sociedad; pero fuerza es decir que le alcan­za una buena parle y otro tanto á la ley. La escandalosa impunidad masculina proclamada por una y otra, son con frecuencia su principal causa. ¿Queréis de ello una prueba concluyente é irrecusable? Consultad los procesos sobre in­fanticidio y encontrareis ese ten-ible dato: «de ocho acu­saciones de infanticidio justificadas (1) hay cuatro absolucio­nes: cuatro homicidios absueltos, de ocho; cuatro homi­cidios probados, confesados! y ¿qué significa semejante mis­terio? ¿Cómo se atreve el jefe diJ jurado á ser perjuro con pleno conocimiento? ¿por qué prefiere cometer un crimen á condenar en nombre de la ley el que le está sometido? ¿Porqué? Ahí leneis la declaración textual de una mujer infanticida: ella hablará mas alto qué nuestras reflexiones.Tina jóven, Juana Vernadaud (2), compareció ante el tribunal de Limoges, en 16 de marzo de 1847, acusada de ese crimen. Hé aquí sos propias palabras:
(1) Esle reíullado lan sorpréndeme ha sido publicado y denioslrado por muchos abogados en causas de infanticidio, y la Gaceta de tos Tribmalet lo justifica.(2) Gaceta de ¡os Tribimales, 10 de marzo de 4847.
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DE LAS MUIERES. 3i7«Hacia dos años que servia en clase de criada y me sentí embarazada. Próxima al término del parto, el amo me despidió, dándome mi salario que importaba unos treinta y cinco francos, y fui á Limoges, refugiándome en la casa de una comadrona, en cuya habitación di á luz una niña en 22 de diciembre. Antes del alumbramiento habla padecido una fuerte inflamación, por cuyo motivo no experimenté la subida de la leche ni pude dar el pecho á mi hija. La comadrona la hizo bautizar; y como yo, á mas de estar completamente exhausta de leche, me hallaba enfer­ma, presentónos á ambas al hospicio de Limoges, donde nos rechazaron.’ Careciendo de dinero, la propia mujer me manifestó en 28 de diciembre último que no podía estar con ella mas tiempo. Entonces vime obligada á salir de su casa, de la que partí sobre el medio dia, llevando á mi hi­ja  conmigo. Hasta aquel momento babia sido alimentada con agua azucarada, pero desde entonces á la tarde de! dia siguiente en que murió, no habíamos lomado nada, ni una ni otra. No tenia nada absolutamente para darle. El 28 de diciembre, por la noche, delúveme en un pueblo á implorar en una casa que por caridad me dejasen pasar en ella la noche. Hacia un frió espantoso, y no teniendo cama que ofrecerme, permitiéronme estar recogida en el corral con mi hija. Eran tan pobres, que no me atreví á pedir nada para la infeliz criatura.A la mañana siguiente proseguí mi camino: pasé el dia sin probar bocado, fallándome valor para pedir limosna; apenas podía andar, y llegué á las nueve de la noche lie-



348 HISTORIA MORALvando siempre á mi hija en brazos. Ambas- estábamos muer­tas de frió, y entonces... perdí la cabeza: ahogué á mi hija y la eché en un pozo inmediato al camino; también queria acabar conmigo, mas no tuve valor.»¿Qué sentencia profirió el jurado? Al cabo de cinco mi­nutos de deliberación, Juana Vernadaud fué absuelta por unanimidad. ¿Y de qué proviene que esa absolución escan­dalosa no nos indigne? ¿de qué proviene que, entre la multitud que rodeaba el tribunal, no se encontraran veinte personas siquiera que la hubiesen condenado? ¿de qué pro­viene que quizás el que ahora lee estas líneas sintiéndose tan conmovido como nosotros al escribirlas haya dicho en voz baja: «¡pobi'e mujeri» Proviene de que, por mas cul­pable que sea, hemos visto á su lado á otros seres tan cul­pables de su crimen como ella misma, á otros seres que la ley absuelve y perdona; proviene de que hemos condenado en lugar de la mujer, ó á lo menos antes que á ella, á ese amo que inhumanamente la echó de su casa, á esos di­rectores del hospicio que la rechazaron, á esa incompleta organización de la caridad, que deja morir de hambre, en medio de un camino público, á dos criaturas de Dios, y  so­bre lodo á ese infame, cuyo nombre no ha sido pronuncia­do ni una sola vez en el proceso, mas cuya acción mortífera se ve en todas partes: al padre ausente. En el crimen de la joven á lo menos hemos encontrado un sentimiento ex­piatorio, la afección: que no por egoísmo ni por cálcu­lo, ni por cólera, mató á su hijo, sino por librarle del hambre; le mató porque le amaba; su crimen fué la



/

DE LAS MUJERES. 349desesperación del amor. En cuanto al vil desconocido, al que abandonó á su hija y á la madre de su hija, al que no aseguró á la pobre criatura, ni tan solo la primera gola de agua que debia alimentarla, ese obró inicuamente por avaricia é ingratitud, y la ley le absuelve: ni siquiera le busca! Ved ahí la iniquidad que arranca de nuestros cora­zones, así como la arrancó de los jueces , esta absolución que hace estremecer la justicia; y no perdamos de vista que el mas terrible ataque á la moral de un país, es la vio­lación pública de sus principios. La conciencia general se deprava mucho mas con esta indulgencia inicua, que con el mismo atentado; á fuerza de ver absolver el crimen, las masas acaban por confundirlo con la inocencia. Purifique­mos, pues, purifiquemos nuestro código de esta inmoral impunidad que induce á la mujer á cometer el homicidio, y  al juez á absolverle.Mas cuenta que no se concreta á esto nuestro deber. Es la maternidad entera lo que se debe realzar; tanto la mater­nidad indigente como la maternidad ilegítima. Cuando el título mas sagrado de la mujer la deprava y la aniquila, ¿deberán recaer sobre ella sola la responsabilidad de sus excesos y el peso de sus dolores? No: no basta haber en­terrado á los que mueren, haber deshonrado á las que ce­den, haber inscrito á las que se venden y haber muerto á las que matan; no, mil veces no. Dios hizo la maternidad benéfica para la raza, agradable para la mujer, protec­tora para el hijo; por lo tanto no debemos abandonar la obra divina: cumple reponer sobre su pedestal al sagrado



3Ü6 HISTOKIA MORALpersonaje de la madre, rodeada de todo su cortejo de hono­res y virtudes.• No se nos oculta que son inmensas las dificultades, pero inmensos son también los deberes; el profundo sentimiento de los unos podrá inspirar á los legisladores la solución de los.otros.Ante todo se nos presenla-un grande ejemplo.La Convención estableció, respecto á las madres solte­ras, esta cólébre disposición; «La soltera que, durante diez años, sostenga con el solo fruto de su trabajo á su hijo ilegítimo, tendrá derecho á una recompensa pública.»La filosofía se indignó fuertemente conü’a ese decreto: los políticos la consideraron como un pi'emio á la desvergüenza, la chismografía lo calificó de ridículo, y nosotros confesa­remos, sin rebozo, que nos parece admirable. Esta es la primera vez que la ley civil ha corrido parejas con la ley religiosa; es la primera vez que se ha reconocido al arre­pentimiento toda la grandeza reparadora que Jesucristo le ha atribuido, y hé aquí en fin introducidas en la legisla­ción estas sentidas y profundas palabras; «Habrá mas ale­gría en el cielo por un culpable arrepentido, que por diez justos que nunca han pecado.» ¿Y quién es el q u eja- más ha pecado? ¿Quién desconoce que es mas fácil resistir que reparar? Nuestras transitorias leyes tienen la crueldad de las penas eternas; una vez impreso su hierro rusiente en el cuerpo ó en el nombre de los culpables, no se borra jamás; y la rehabilitación, establecida únicamente para las deshonras pecuniarias ó las condenas políticas, jamás ha



DE LAS MUJERES. 351realzado á m  alma fuerte que se haya perdido por extra­vío. Ah! dejad, dejad penetrar un rayo de luz en vuestras chozas y en vuestras mazmorras! Decid al homicida que ha asesinado por pasión, que cuando haya salvado á vein­te hombres, será rehabilitado de su asesinato; decid al la­drón que cuando sus beneficios hayan enriquecido á cien desgraciados, será rehabilitado de su robo; y haced que es­ta rehabilitación sea esplendente y pública como la conde­na. La ley republicana todavía hizo mas en favor de la madre soltera que había alimentado á su hijo con el único fruto de su trabajo, durante diez años: la recompensó obran­do así con acierto. Confesar paladinamente’ su falta, cuan­do ningún poder social obliga á ello, confesarla para repa­rarla, repararla por medio del sacrificio, repararla sufrien­do los golpes de la reprobación universal, repararla duran­te diez años, es uno de los raros sucesos que revelan me­jor la  grandeza del alma humana que la pura inocencia de una vida virginal. Los legisladores que la presentaron al respeto público, coronaron una grande acción y consagra­ron un elevado principio.Después de las madres solteras, las madres indigentes dieron lugar, á su vez, á esta otra ley. «Las madres que no puedan mantener á su familia con su trabajo, tienen de­recho á obtener socorros de la nación.» En este decreto, que contenia mas de 60 artículos, la asamblea descendió á todas las minuciosas previsiones de la afección misma: la preñez, la lactancia, las amas de leche: ocupóse en todo; fijó los gastos de la ropa necesaria, y nombró un agente



352 HISTORIA MORALnacional, encargado de vigilar la lactancia, de suerte que parecía un programa dictado por alguna madre.A  pesar de nuestra profunda simpatía por el espíri­tu que dictó aquel decreto, presénlansenos, con toda su gravedad, sus inconvenientes morales y materiales. Esta­bleciendo semejante ley ¿no se atentará el desarrollo harto excesivo de la población? ¿no es destruir el mismo princi­pio del espíritu de familia, es decir, el sentimiento de res­ponsabilidad de los padres hácia los hijos? ¿No es borrar de la maternidad la idea del deber? Por otra parle, la miseria mas digna de piedad y asistencia, es la que sufre la madre y  el recien nacido: el mismo interés del país nos prescribe que cuidemos solícitamente del alumbramiento, la  lactancia y la alimentación. En efecto ¿qué es lo que constituye un gran pueblo? ¿Son las leyes, las arles y el suelo? Indudablemente. ¿Mas quién fecunda ese suelo, quién cultiva esas artes, quién funda esas leyes? La raza. Ahora bien: ¿quién constituye la raza? Las madres. Las creadoras débiles producen las criaturas enervadas; las no­drizas hambrientas no pueden trasmitir vigor, El Estado, por lo tanto, debe socorrer á las madres pobres, aunque no sea mas que para enriquecerse á sí mismo: su generosidad es reproductiva. Entre esas dos opiniones contradictorias ¿dónde está la verdad? ¿dónde la solución?En el desarrollo de dos instituciones admirables que ali­vian á las madres indigentes del peso de la maternidad, sin descargarlas de la solicitud maternal: instituciones tan hu­manas como previsoras , que merecerían ciertamente el



DE LAS MUJERES. 353nombre de materna patria, madre patria. Hablo de ias 
crèches (cunas) y las salas de asilo.París cuenta veinte crèches (cunas) y necesita quinien­tas (1).La Francia tiene doscientas salas de asilo y ha menester diez mil, ó mas bien ninguna. La experiencia, poseida del corazón de una mujer de bien, ha encontrado un nombre mas tierno y mas propio para esos asilos de la infancia: el nombre de escuelas maternales.¿Quién debe fundar esas crèches (cunas) y esas escuelas? El Estado, sin duda, aunque fuera insuficiente su acción aislada. Deben contribuir á ella el espíritu de caridad y el de asociación de mujeres, poniendo en juego lodos los re­cursos de su corazón, tan próvido en rasgos de generosidad. Cumple decir en honra de nuestra época, injustamente com­parada con la pervertida Roma del Imperio, que de algunos años á esta parte las mujeres han impreso un fervor in­menso à la caridad. Bajo su patronato se han creado mil ins-

(1) Siendo las crèches de creación moderna y probablemenle desconoci­das de algunos, nos permitimos observar que son unos estabiecimientos de beneficencia, à los cuales se lleva diariamente, como en depdsito, á los Diños de tela de las clases iornaleras, mientras sus madres se entregan á faenas practicadas fuera del hogar doméstico. Quedan al cuidado de una señora celosa y de sus" ayudantas, descansando en limpias cunas, preser­vados del rigor de tas estaciones y de los varios accidentes á que los ex­pone ei abandono en sus propias casas. Las madres los dejan allí cuando se dirigen à los talleres, van á darles de mamar, á la hora del almuerzo, habiendo tenido antes el especial cuidado de ofrecerles el pecho, y lo mis­mo practican luego que van á recogerles por la tarde.
l'El traductorj.
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m  HISTORIA MORALíituciones benéficas; la infancia, la vejez, la demencia, la ce­guera, el mismo vicio, todas las desgracias, en fin, han sido objeto de alguna creación ingeniosa. Pues bien; multipli­qúense esos esfuerzos, coligúense para la fundación de 
crèches (cunas) y de escuelas maternales, impongan las ma­dres ricas una contribución à todas las fortunas para aten­der à esta obra, imploren sin cesar, bajo todas las formas, basta la importunidad, y así, cumpliendo su misión, po­drán crear un presupuesto elevado para las madres indi- gentes.Si esta tarea las espanta, vayan à visitar una escuela maternal, aunque no sea mas que por espacio de una hora, y recobrarán el valor.Cuando observen lo que han hecho y lo que falta hacer; •cuando vean á esas doscientas criaturitas de tres y cuatro años tan protegidas ya , pero tan desnudas aun; tan libres en sus juegos, pero tan oprimidas en un estrecho jardin; con sus fisonomías tan vivas, pero con sus vestidos tan pobres, cuando les cuenten los actos de generosidad, abnegación y heroísmo de que tantas veces han sido objeto aquellos tier­nos seres, y noten al mismo tiempo, sus ojos encarnados, atacados con frecuencia de oftalmía, y sus mejillas páli­das por efecto de la miseria; entonces su corazón se senti­rá poseído de una mezcla de melancolía y aflicción que ha­rá abrir su bolsillo y animará su celo; y pensando cada cual en su hija, cuidadosamente provista de todo lo necesa­rio, querrá fundar ó ensanchar una escuela maternal. Una parte de nuestro porvenir depende de esas asociaciones. Educar al niño no es solamente aliviar á sus padres, sino



D-E LAS MUJERES. 35oeducarlos también á estos. El que por la noche regresa al lado de sus padres al salir de la escuela maternal, vuelve, sin saberlo, para perfeccionarles. Si la madre se irrita, el niño la dice: «Madre, la señora (1) ha dicho que era una cosa muy fea encolerizarse.» Si el marido obra brutalmente contra su mujer, el niño también advierte: «Padre, hacer mal al prójimo es un pecado.» La madre calla, el padre se contiene, y  el espíritu de Dios penetra en aquella casa con el muchacho.¿Qué falla para completar esos beneficios? Una patria ma­ternal y una santa alianza de las madres.
CAPITULO VI.

La viudez.A la historia de la madre debemos añadir una rápida re­seña de la déla viuda.Esta es la condición de la mujer que ofrece mas raras é instructivas particularidades.-Si estudiamos el pasado, el título de viuda nos representa la humillación de la mujer, la anulación de toda personalidad, la servidumbre, y una condena de muerte. Si examinamos la época presente, la viudez es la libertad y la igualdad con el hombre. Todas las esposas de las edades antiguas consideraban su destino tan fuertemente enlazado con la suerte de su esposo, que aun siendo viudas, le perlenecian. El lazo roto por la muerte,
(J) £s e) nombre que dan- los niiios à la directora de la sala de asilo.



HISTORIA MORALparecía que aun se eslrechaba mas; la sombra del marido difunlo se cernía y pesaba sobre la mujer orienlal para lle­varla á la hoguera; sobre la mujer judía para imponerla un segundo esposo; sobre la mujer crisliana para condenarla á la reclusión; sobre la mujer feudal para entregarla á la tu­tela de su hijo; y la misma ley que Ies concedía la vida, Ies negaba todo poder como madres, toda independencia como mujeres.La viuda moderna, por el contrario, obtiene en nuestra legislación todos los privilegios del hombre: como madre, es tulora; como mujer, independiente: tiene poder sobre sí y los demás.Tan raro contraste, esto es, la reunión del mayor extre­mo de esclavitud y del mayor extremo de libertad, que con el trascurso de los siglos se encuentra alteruativamenle en la misma persona, presenta un espectáculo histórico bastante curioso, digno de ocuparnos algunos momentos.En la India, un solo hecho, una sola palabra nos revela cumplidamente la extensión déla esclavitud de la esposa: la viuda tenia el deber de quemarse con su difunlo marido. No puede dudarse que la institución de esos atroces sacri­ficios tuvo por causa aquel fatal sistema que hemos encon­trado y combatimos siempre en esta historia: la absorción completa de la personalidad de la mujer en la personali­dad del marido. Lo principal arrastra consigo lo accesorio; cuando se cjrta una encina caen los retoños; cuando el marido muere, la mujer debe morir.Sin embargo, es menester confesar que, á pesar de la in-



DE LAS MUJERES. 3o7dignación que excitan en nosotros esas terribles doctrinas, todo lo que lleva el nombre de desprendimiento y abnega­ción de sí mismo, tiene tal carácter de grandeza, y  poi* otra parte, se aviene tanto la naturaleza de las mujeres con la idea de sacrificio, que bajo el imperio de esta costum­bre, el amor conyugal se elevó con frecuencia áun grado de sublimidad heróica, del cual solo nos da una pálida idea la abnegación de Alcesla.Hé aquí un tierno relato de un viajero inglés sobre este asunto (1) .«En 24- de noviembre de 4829, en el distrito de Jubbul- porc, una mujer anciana, que rayaba en los sesenta y cinco años de edad, manifestó el deseo de querei’se quemar con su marido Omed Sing Opuddea, fallecido el dia antes. El gobernador inglés declaró, por medio de un enérgico edicto, que se opondría formalmente á este sacrificio, y amenazó con una pena severa á los indios que ayudasen á la viuda en la ejecución de su intento. Colocáronse guardias al rede­dor de la hoguera, y el fuego no consumió mas que los res­tos de Omed. Al cabo de cuatro dias, dirigiéndose el go­bernador al mismo sitio , divisó á cierta distancia á la pobre viuda sentada sobre una escarpada roca, situada á la orilla del rio. Solo llevaba una camisa basta, y hacia cuatro (lias que, sin otro vestido, estaba expuesta á los abrasadores rayos del sol, y á los fríos rocíos de la noche: cuatro dias habia pasado también sin comer ni beber; a l-
(1) Rambles and recollections of an Indian official, by the colonel Sleeman, 1 .1. 

A suttee on the Serbudda.



3o8 HISTORIA MORALgunas hojas de betel fueron su único alimento, y para ma­nifestar su decisión, cubrióse la cabeza con el turbante en­carnado llamado Dhujja, habiendo rolo sus brazaletes, con lo cual ella misma se excluia para siempre de su casta, condenándose así á la muerte civil. Al ver al gobernador le dijo: ^Ile resuelto confundir mis cenizas con las de mi esposo, y esperaré con paciencia queme lo permitáis, muy segura de que Dios me dará fuerzas pai'a vivir hasta aquel momento, aunque no quiera comer ni beber.» Dirigiendo entonces sus ojos hácia el sol que aparecía sobre las férti­les orillas del Nerbudda, añadió:«Hace cuatro dias que mi alma se halla reunida con la de mi esposo al rededor de aquel sol: aquí no queda mas que mi forma terrestre; no obstante, espero que vos me permitiréis, cuanto antes, que vaya á juntarse á las cenizas que tanto aprecio, porque es ajeno de vuestro carácter y de vuestras costumbres el prolongar inútilmente los dolores de una pobre anciana.»El gobernador hablóla de los hijos á quienes abandona­ba, haciéndola presente que tal vez se les acusaría de haber sido sus asesinos.«No puedo temer que recaiga sobre ellos semejante sos­pecha, respondió; porque, como buenos hijos, han hecho cuanto han podido para obligarme á vivir. Por lo que toca á mis deberes respecto á ellos, nuestra unión se halla disuel­ta: yo no he de hacer mas que irme á juntar con mi ma­rido.»En seguida, dirigiendo de nuevo sus miradas al sol, exclamó con entusiasmo: « Ya veo volar mi alma por



DE LAS MUJERES. 359aquellas elevadas regiones, confundida con la de Omed Sing Opuddea bajo el dosel nupcial.»Estas últimas palabras dejaron atónito al gobernador. Aquella mujer nunca había pronunciado, durante su lar­ga vida, el nombre de su esposo, porque en la India la consorte no puede llamar á su marido por su nombre, sin incurrir en irreverencia. Por otro lado, la entereza y el én­fasis con que la anciana viuda pronunció el nombre de Omed Sing Opuddea, convencieron al gobernador de la inutilidad de sus exhortaciones y de que realmente estaba resuelta á morir.
Sin embargo, todavía procuró excitar su amor á la vi­da, pintándola los honores que estaban reservados á su ve­jez; mas ella sonriéndose, contestó: «Yo ya estoy muerta! tomad mi brazo, tentad mi pulso; hace mucho tiempo que ha dejado de latir, ya no queda de mí otra cosa que este escaso polvo, que quiero confundir con sus cenizas, lo cual conseguiré sin ningún sufrimiento. ¿Queréis una prueba de ello? Haced encender un brasero, pondré en él mi brazo, y vereis como se consume, sin que experimente el menordolor.»Vencido el gobernador por esta enérgica calma, tuvo que ceder. La viuda se mostró llena de alegría, al re­cibir la noticia. Preparado el fuego, dirigióse á él, apo­yada en el hombro de su hijo menor, y al llegar al lu­gar del sacrificio, solo profirió estas palabras: «¡Oh mi que­rido esposo! ¿por qué me han separado de lí durante cinco d ias?» Arrojó en seguida algunas flores al suelo , hizo



360 HISTORIA MORALuna corla plegaria, y tranquila subió sonriendo à la ho­guera, echándose en medio de las llamas, cual si se ten­diera sobre un lecho: murió sin exhalar un suspiro y sin dejar oir un lamento..Justo es que la filosofía se subleve contra semejante su­perstición, y que la razón mundana califique este sacrificio de locura; porque en el fondo, esa costumbre es el último grado de sujeción de las mujeres. Con todo, por una rara contradicción, esta fuerza del vinculo, conyugal, aun mas allá de la tumba, esta fusión de dos esposos en un solo ser, esta atracción poderosa del alma emancipada, que llama á sí al alma que quedó en la tierra para que la siga al cie­lo, lodo esto nos conmueve de una manera tal, que aunque lo censuremos, aunque lo admiremos y aunque lo deplo­remos, lo respetamos.La ley judaica tiene un carácter menos singular. Es una mezcla de previsión tutelar y de dureza tiránica.Cuando dos hermanos vivan juntos, dice Moisés, y uno de ellos haya muerto sin hijos, la viuda solo podrá casar­se con el hermano de su marido, á fin de que él dé hijos al difunto; y el mayor de estos que naciere del matrimonio, llevará el nombre del fallecido.Si el hermano no quisiere casarse con la viuda de su her­mano, según manda la ley, esta se dirigirá inmediatamen­te á los ancianos, y diráles: «El hermano demi marido no quiere conservar en Israel el nombre de su hermano, ni tomarme por esposa;» después, acercándose á él le quitará un zapato y se lo arrojará á la cara diciéndole: «Así será



DE LAS MUJERES. , 361tratado el que no quiera cumplir su deber respecto à su hermano, y su casa se llamará la casa del descalzo. »Estas disposiciones llevan evidentemente el doble sello del desden y la solicitud, porque la ley se ocupa con igual cuidado en imponer un marido á la viuda y en asegurarle un protector.La ley cristiana fué la primera que empezó á pesar me­nos despóticamente sobre el destino déla viuda. No la con­denó como Marni á morir, cuando su marido muriese; no la condenó como Moisés á casarse con el hermano de su marido; no permitió, como la ley griega, que un amigo legase su mujer en testamento á otro amigo (1); pero im­puso á la viuda, ó á lo menos la aconsejó la reclusión y el retraimiento. «La viuda verdaderamente tal, dice S . Pa­blo, es un ser desamparado en la tierra, pasando el dia y la noche orando y no debiendo hacer mas que sepultar el amor humano con las cenizas de su esposo: si continúa en­tregándose á los placeres, es una muerta viva. Yivens- 
morlm est.Las leyes bárbaras conservaron, en parte, la severidad de las antiguas. Para la viuda sin hijos, libertad y pose­sión de sí misma; pero para la viuda madre, ningún privi­legio maternal. La maternidad llegaba á ser, para ella, una causa de servidumbre. La India (2) y la Grecia (3)

(1) Demósteoes, segundo informe contra Stylicon.¡2) Ley de .Vanú, lib. IX,(3) de Ugisladont octubre de I8é6. Organización de la familia ate­

niense. Odisea, canto II.



362 HISTORIA MORALconfiaron la tutela de la madre viuda á los hijos mayores.  ̂Los sajones, los burguifiones, los pueblos de la ley sálica, lo mismo que los indios y los griegos, proclamaban que un hijo, á la edad de 15 años, era tutor de sus hermanos y de su madre. Si una mujer viuda deseaba entrar en un mo­nasterio,- necesitaba el permiso de su hijo; si quería estipu­lar una donación, obligarse 6 contraer un acto público, ^ b i a  menester la autorización de su hijo (1); si deseaba volverse á casar, érala necesario el consentimiento de su hijo. Además, este asentimiento debia ser público y hasta retribuido. Para que fuese notorio que aquella madre perte­necía á su hijo, si la condición de viuda la pesaba  ̂ estaba obligada á entregarle, en presencia de toda la familia, el pre­cio de su rescate, el achasius que estaba fijado en 300 solidi. Si intentaba sustraerse á esa prescripción, estaba expuesta á sufrir un castigo. Según la ley germana, la mujer que no esperaba la autorización de su tutor para contraer ma­trimonio, perdía todos los bienes que poseía y los que pudieran pertenecería (2); délo cual se sigue que una madre que volvía á casarse sin el consentimiento de su hijo, podia ser despojada y desheredada por él. Aunque los hijos de una viuda estuviesen en la infancia, dejaban de pertenecería.¿A quién debe corresponder la tutela dei huérfano? di-
(í) Leyes lombardas, lit. 17: «Sí qtia mulier monastcrium intrare voluerit, et 

/¡líos habeat, in quorum mundio e»se invenialur, ele.(t) S i libera famina sine tolunlate Moris cuiUbel ntipseril, perdatmnem subs~ 
tamtiam qaam kabuit vei habcrt debuü. (Leyes de Turingia, X , § 3).



DE LAS MUJERES. 31)3cen cándidamenlelas ordenanzas de Normandía. ¿A la  ma­dre?... No , porque pudiera casarse y tener hijos, que por la codicia de la herencia podrían matar al hermano. ¿Quién la guardará pues? El señor del territorio , porque le ama­rá con amor puro y  guardará fielmente sus bienes ( i ). Y  en verdad que no podían guardarse mejor, porque mu­chas veces no los restituía.Y  si la viuda no tenia mas que hijas, ¿poseía á lo me­nos el derecho de casarlas?... No. Desde que la huérfana alcanzaba la edad de contraer esponsales presentábase el señor y decía á la madre: «Quiero que me aseguréis, me­diante caución en dinero, que no casareis á vuestra hija sin mi consentimiento (2). Si la madre habia escogido á un hombre que amase á su hija y fuese amado de ella, el señor acostumbraba d ecir: « Niego mi consentimiento, porque tengo para vuestra hija un marido mucho mas ri­co.» Algunas veces el rey intervenía entre la hija y la ma­dre; separaba á una de otra, confiaba á la huérfana á una persona elegida por él mismo, y la casaba por su simple autoridad (3).La aparición del código dió al traste con todas esas tiranías.Hoy la viuda es dueña de sí misma y de sus hijos: es administradora, íutora y directora.Este primer paso será seguido indispensablemente de otros, por el mero hecho de ser por sí solo un absurdo.
(n Laboulaye, Hittoria de latucesion de las mvjeres. Libro IV, p. 259.(2) Ordenanzas de San Luis, p.53.(3) Nuevo estilo de la cancillería en Francia, p. 553.



36i HISTORIA MORALMientras el marido vive, la mujer, esposa y madre, desa­parece completamente ante él: pero si muere, verifícase de repente un cambio radical: en un instante, la mujer que no podía hacer nada, lo puede lodo. Cual si el título de viuda la dotara súbitamente de nuevas cualidades, la ley la tras­lada, sin prèvia preparación ni educación, de una dependen­cia casi absoluta á una absoluta dominación sobre si mis­ma y los suyos.Antes no tenia el derecho de otorgar un arrendamiento, ni de vender un mueble, ni de guardar á. su hijo en la casa común; y de un dia á otro está destinada á administrar dos fortunas: no podia dirigirse á sí misma, y está llamada á di­rigir muchos seres humanos. Esta disposición, aunque llena de contradicciones en el estado actual, y sobremanera peli­grosa tanto para los hijos como para la madre, no deja sin embargo de ser muy beneficiosa, porque es el preludio del porvenir. Todo progreso incipiente se halla de pronto en discordancia con el orden general, mas andando el tiempo obliga al conjunto á ponerse de acuerdo con él: de esta suerte, los privilegios de la viudez nivelarán toda la condi­ción conyugal. Para que la mujer pueda llenar la difícil mi­sión de viuda, será necesario realzar la condición de la es­posa y aumentar el poder de la madre, con lo cual el có­digo de la omnipotencia masculina lleva ya en sí el prin­cipio que debe renovarlo. Por lo demás, el que quiera ha­cerse cargo de lo que es la condición de la viuda, y lo que puede ser, léalas palabras de la madre de san Juan Cri­sòstomo á su hijo.



DE LAS MUJERES. 365«Hijo mio: por nuestra desgracia quedaste huérfano y «yo viuda en edad temprana. No hay palabras que puedan «describir la consternación y confusión en que se ve una «mujer jóven que, recien salida del techo paterno, desco- «noce los negocios, y que el mismo dia en que la voluntad «de Dios la sume en la mas profunda aflicción, se ve obli- «gada à tener nuevos cuidados, impropios de la debilidad «de su tierna edad y de ladesu sexo. Debe prevenirse contra «los malos procedimientos de sus allegados, suplir lanegli- «gencia de sus servidores, librarse de su malicia, sufrir con «constancia las injurias de los asentistas y la insolencia y « barbarie que ejercen en la exacción de los impuestos. A pe- «sar de lodos esos males, hijo mio, no he vuelto á casarme; «me he mantenido firme en medio de esas tempestades, «fiando en la gracia de Dios, resuelta á sufrir todas las tri- «bulaciones de la viudez, sostenida por un solo consuelo, «la alegría de verte siempre, hijo mio.»Todo està contenido en ese discurso; las tribulaciones de la viuda, la ignorancia, los temores de la mujer, y su nuevo é imprevisto combate con la realidad. El solo nom­bre de colectores de impuestos la aturde, mas poco á poco recobra el valor, porque se trata de su hijo. Si estuviese sola, lo abandonarla todo á la avidez de los enemigos que la rodean, en vez de luchar con el fastidio de los negocios; no obstante, movida de su interés maternal, acude á las es­cribanías, lee los legajos, se libra de los curiales, y entre tanto su carácter adquiere firmeza y su inteligencia se de­sarrolla; en pocos meses, el ejercicio de sus facultades ha



366 HISTORIA MORALcambiado aquella criatura débil, tímida é ignorante, en un ser activo y protector.Hemos juzgado que no podíamos terminar mejor nues­tras reclamaciones en favor de los derechos de la madre, que consignando ese elocuente ejemplo de amor maternal.



D ELA S MUJERES. 367

LIBRO QUINTOL A  M U J E R .
CAPÍTULO PRIMERO.El hombre, á mas de ser hijo, marido y padre, es hom­bre y ciudadano. A este doble título van inherentes dos nue­vos linajes de derechos y deberes que se ejercen en los ofi­cios públicos y privados. De esos oficios, unos tienen por objeto la organización de su vida privada, y otros su parti­cipación en el gobierno de la cosa pública, siendo ambos la completa expansión de sus facultades intelectuales y mora­les. Asi, pues, el hombre, ora sea industrial ó magistrado, ora artista ó diputado, ora médico ó militar, si se le añade el título de padre y marido, tiene tres escenarios en donde desarrollar su existencia: una familia, una profesión y una patria.La mujer no tiene realmente mas que uno, la familia. Las carreras políticas, las carreras privadas, casi lodo está prohibido ó las mujeres. Están sujetas á las leyes y no las dictan; pagan los impuestos y no los votan; se ha-



368 HISTORIA MORALlian sujetas á la justicia y no la administran. Una mujer no puede ser testigo en uíi acto público, ni en un testamento; una mujer no puede ser tulora, ni miembro de un consejo de familia,á no ser como madre y abuela; y la ley, injurián­dola hasta en los mismos términos con que la impone esta privación,, dice: están excluidas de esas funciones: los que tienen la interdicción de sus bienes, los condenados á una pena aflictiva é infamante, los hombres de mala con- , ducta notoria, los administradores incapaces ó infieles, los menores y las mujeres.Se las equipara á los locos, á los niños y á los bribones.En las carreras profesionales ó liberales son rechazadas ú oprimidas. La universidad no solo les ha vedado ocupar sus cátedras, sino también sus bancos: una mujer no pue­de asistir á las clases de elocuencia ó de ciencia. La facul­tad de leyes les deniega el conocimiento del código que las gobierna. La facultad de medicina, excepto para una espe­cialidad, no les permite el ejercicio de este arte, en el cual fueron, por espacio de largo tiempo, las únicas iniciadas. París cuenta cinco academias, y no hay una que tenga un asiento para las mujeres. La Francia encierra en su seno mas de trescientos colegios, y no existe una sola cátedra profesional á ellas destinada (1).
(1) No creaci lector que yo desee ver á las mujeres mezcladas con los es­tudiantes en los bancos de las escuelas de derecho y medicina, porque esto fuera muy mal medio para contribuir à su protección. Tampoco pido que compilan con los hombres onlos diversos destinos d funciones que enumero: antea al contrario, mis tendencias aspiran à »epurar mas cada dia á las mvjeres 

ds los kombresj pero he debido señalar aquí cada una de estas interdicck.-



DE LAS MU:JERES. 369Las costumbres, en vez de corregir las leyes, las robus­tecen. Una mujer médica repugna; una mujer nolaria cau­sa risa; una mujer abogada espanta. Las mujeres mismas, de acuerdo con las costumbres que las excluyen, no son parcas en ridiculizar y censurar amargamente á las herma­nas suyas que se atreven á soñar con una existencia fuera de la familia. Circunvaladas de barreras, asisten á la vida no tomando parte en ella. Sin lazos con la patria, sin interés en la causa pública y sin empleo personal, son bijas, es­posas y madres: raras veces son mujeres, es decir, criatu­ras humanas que pueden desarrollar todas sus facultades: ciudadanas, nunca.¿Es legítima una exclusión tan absoluta? ¿es necesaria?¿Tenemos derecho para decir á la mitad del género hu­mano, vosotras no sereis contadas en la vida ni en el es­tado?¿ No es esto denegarlas su título de criaturas humanas ? ¿No es esto desheredar al propio es lado?¿Quién nos ha dicho q u e , tanto la sociedad como la fa­milia, no tengan necesidad para caminar hácia el bien, de dos inteligencias y de dos seres creados por Dios? ¿Quién nos asegura que un gran número de los males que des­garran nuestra sociedad, y los problemas insolubles que la trabajan, no reconozcan, entre oti-as causas, la de la anu­lación de una de las dos fuerzas de la creación, el genio femenino eliminado?
Bes, para hacer resultar lo'do e! sistema que niega ú las mujeres los me­dios (le inalralrso y de ylrír. 2't



370 . HISTORIA MORALUn solo hecho podría condenar legítimamente á las mu­jeres; su natural inferioridad.Pero ¿cómo probarla? ¿con el estudio de la historia? Ha­biéndose visto siempre á las mujeres apartadas de toda clase de funciones, no puede juzgarse de lo que podrían ser por lo que han sido. ¿Con el estudio filosótico de su al­ma? Habiendo sido oprimidas por la sujeción ¿puede ha­llarse su verdadera naturaleza bajo su prestada máscara?Las objeciones conti’a las mujeres sacadas de las prue­bas de su incapacidad ó defectos, claudican ante el simple hecho de su subordinación eterna. No veis á ellas, no juz­gáis á ellas, sino á un ser facticio, obra humana y no di­vina. El análisis filosófica y el análisis histórica parece que pierden aquí todos sus derechos.Sin embargo, por mas inexactos que sean esos crite­rios, aceptémoslos. Tomemos la historia y la filosofía por jueces; á lo menos su fallo tendrá la ventaja de que no les disputará las facultades y habilidades que reconozca á las mujeres: quizás obtendremos una solución que ponga de acuerdo á los novadores y á los estacionarios. Si á despe­cho de lodo linaje de obstáculos, las mujeres han sabido representar un papel en los grandes acontecimientos del mundo, ú ocupar un puesto honroso entre las criaturas mas escogidas, fuerza será reconocer su derecho á repre­sentar ese papel y á ocupar ese lugar. No sabremos todo lo que podrían valer, mas no podrá disputárseles lo que valen. Injusto fuera querer juzgar de la ligereza de un hombre que corre con los piés atados, al paso que puede



DE LAS MUJERES. 371asegurarse en alla voz que tiene piés y que ha nacido para correr.Empecemos por la historia.Una contradicción extraña se nos presenta al abrir los anales del mundo; por do quiera las mujeres son despre­ciadas y honradas à la vez. En un mismo pueblo, en una misma época, y con unas mismas leyes, se las ve simul­táneamente, tráladas como seres superiores y como seres íntimos cual si llevasen en sí alguna cosa desconocida que desconcierta á los legisladores. Leed la Biblia: la mujer no tiene derecho á trabajar en los ornamentos de los sacerdo­tes del santuario; la mujer no tiene el derecho de prestar un juramento, porque no tiene palabra, y  Moisés dice; «La mujer que jura no está obligada á cumplir su promesa, si su marido ó su padre no se lo permiten.» ¿No equivale á declarar que no tiene alma? Con todo, el mismo legisla­dor le reconoce el mas eminente don de la naturaleza hu­mana, ó mejor diremos, un don que la sobrepuja, el don de profecía. Roma condena á la mujer á una tutela per­pètua, y Roma la proclama confidente de los designios del cielo. Ei'a una mujer la que daba los otóculos en Cumes; era una mujer la depositaria de los libros sibilinos: según parece, los dioses no hablaban sino por boca de las muje­res. En Grecia habla la misma contradicción, aun mas vi­sible. Los griegos disputaban á la mujer lo que constituia su propia existencia, el amor. Plutarco, en su Tratado so­bre esta materia, pone en boca de uno de sus interlocuto­res que el verdadero amor es imposible entre un hombre



372 HISTORIA MORALy una mujer (1); y sin embargo, los griegos, con una es­pecie de sinrazón aparente, concedieron á las mujeres la sabiduría divina. Vemos en el Banquete de Platon que la criatura que inició al rey de los filósofos en la verdad, y la que ilustró el alma de Sócrates fué, según él mismo di­ce, una mujer. Yo no be comprendido la divinidad y la vida, repite, sino en mis conversaciones con la cortesana Teopompa. Así es que, siempre y  por do quiera, en el mundo antiguo, este ser tan despreciado, es en parte su­perior á nosotros.La cortesana consejera de Periclcs y amiga de Sócrates, casi parece un símbolo. Si pasamos á los germanos, no es menor nuestra admiración. Las mujeres no representan nin­gún papel en las carreras públicas, pero Tácito escribe; los germanos reconocían en las mujeres algo divino y profèti­co (2), y respetaban en ellas á seres relacionados con el cie­lo. En la Galia, las funciones de druidisas eran mas bien superiores que inferiores á las de los druidas, porque Ies es­taba confiada la revelación del porvenir. En la isla de Sena (Saín) habla un colegio de nueve vírgenes (3) que, según se asegura, conocían y curaban males rebeldes y apaciguaban y  agitaban el mar. Proferian sus oráculos en medio de pe­ñascos salvajes, y en los momentos de tempestad, cual si
(1) Trotorfú deí o>7i»r. Cap. 10.—lipspecto ai verdadero amor, las trajeres no llenen en él parle ni porción alguna, y no creo quo los que ealaLí apasio­nados por ellas las améis mas de lo que ama la mosca la leche y la abeja su panal,(3) Tácito, Costumbres de ¡Oí U'rmanOt.(3; Amadeo Thierry, fítsíon<j de les gales, t . í.



DE LAS M UJERES. 373estuviesen en comunicación con el rayo. Una de sus famo­sas sacerdotisas, Velleda, invisible y presente á la vez, go­bernaba, por decirlo ,así, á todos los pueblos, desde una ele­vada torre, en la cual dictaba la paz, la guerra y los tra­tados. Semejantes hechos parecen increíbles y sobrepujan nuestra comprensión. ¿Cómo se concilia tanta grandeza y tanta sujeción? ¿Cómo se explica esa emoción de admiración y  desprecio que se apodera del hombre al lado de esa cria­tura, semejante á él en apariencia, y que unas veces la co­loca debajo de sí y otras encima?........¿Qué es, pues, á susojos? ¿Qué misión la supone en los designios de Dios y en los destinos del mundo? ¿Por qué excluirla de las funciones mas sencillas y revestirla de los mas sublimes sacerdocios? ¿Por qué privarla del ejercicio de la vida y dejarla una parte tan grande en la formación ó en el culto de las ideas que constituyen esa misma vida, esto es, en la religión? Forzo­so es convenir en que la mnjer tiene cualidades muy carac­terísticas y muy poderosas, puesto que ha podido conquis­tar un lugar tan circunscrito como elevado y un imperio tan singular. Esta rápida ojeada, pues, vanos permite afirmar, que la mujer es mas que el homhrey menos que el hombre, es decir, una cosa distinta de él.Para confirmar ó destruir este primer juicio, interroga­remos las grandes catástrofes políticas ó sociales. Las almas suelen mostrar en ellas todo lo que valen.La conducta de las mujeres, su modo de intervenir en ésos sucesos, es sobremanera raro. Las revoluciones des­truyen los imperios; cae la sociedad griega, renuévase la



37i HISTORÍA MORALromana, y  la muerte de una mujer sirve á veces de pretex­to á esos trastornos, como en Roma la muerte de Lucrecia ó de Virginia. A pesar de ello, la masa de las mujeres per­manece extraña á esas conmociones de los pueblos y los es­tados, cual si fuesen ajenas á su dominio y acción. Pero aparece el cristianismo, é inmediatamente se levantan como un pueblo; loman parle en la vida de Jesús, en sus actos y en sus viajes; al morir el Hombre-Dios adhiérense á sus apóstoles. «Perseveraremos todos en el mismo espíritu ro­gando con las mujeres, expresa S. Pedro (1).»¿No tenemos derecho (2), dice S . Pablo, á llevar por todas partes con no­sotros á una mujer que sea nuestra hermana en Jesucristo, como hacen los apóstoles, los hermanos de Nuestro Señor y Cefas (3)? Las mujeres forman un cuerpo en la asamblea de ios discípulos y participan de ciertos privilegios; bauti­zan, profetizan (4) y propagan el Evangelio. S . Pablo reco­mienda á Timoteo muchas mujeres que le habían ayudado en la obra divina, y la Iglesia honra y ampara á algunas, cuyo nombre era desconocido antes del cristianismo; las 
mujeres viudas propiamente tales (5).Llega la época de los mártires y la mujer se engrandece, ó mas bien, se revela al mundo, como un ser hasta aquella

(t) S . Pedro. Hech. de los apóstoles, § 2. f2) S . Pablo, Epístola á los Corintios.(3; Heck. de los apóstoles, 6.{4,1 Epístola de S. Pablo, passítn. ' '(í̂  S. Pablo, Epístola á Timoteo, cap. 6. Honra  ̂las viudas que son, ver­daderamente viudas. La viuda sea elegida no menor de 60 años, que no haya tenido mas de un marido.



DE LAS MUJERES.sazoü desconocido. ¿Quién es esa hermana joven, que, mientras losTerlulianos patrocinaban con su talento la causa de Dios en el pretorio, y  los Sinforianos la defendian en el circo con su martirio, va á sentarse cerca de ellos en el san­griento feslin? ¿Es de la misma raza que la muelle y sensual esclava del Asia ó que la impúdica cortesana de la Grecia? Dirígese hácia las fieras, con una serenidad que domina su furor, y se sonríe en medio de los instrumentos del marti­rio. Esos seres, à quienes la antigüedad había declarado muy débiles de razón para ser testigos en un testamento, lo son en la causa de Dios, no solamente con actos de va­lor individual, como acontecía éntrelos paganos, sino en masas de doscientos, de dos mil, mezclando siempre una es­pecial gracia púdica en aquellas sangrientas escenas. Perpe­tua y Felicilas (1) fueron condenadas á luchar con una vaca furiosa, siendo la una recien-parida y eslando la otra crian­do un niño. Desnudas y envuellas en una red, las traspor­tan à la arena. A  la vista de tal espectáculo, á la vista de aquellas madres jóvenes, de cuyo seno todavía fluían algu­nas gotas de leche, el pueblo, à pesar de su cruel dureza, sintióse conmovido de horror y piedad, y exigió à gritos que les fuesen devueltos sus vestidos. Las trasladan àia  barre­ra, y algunos momentos después Perpetua vuelve á salir en el circo, cubierta de un ropaje flotante, que al verlo laTie- ra, la embiste y la  revuelca ensangrentada sobre la arena. Levántase en seguida la jóven mártir, pero fué para corapo-

R

(1) Actas rff los mártires, Ruinart.



376 HISTORIA MORALner su vestido que, habiéndose roto, dejaba desmida una parte de su cuerpo, y para anudar sus desgreñados cabe­llos; porque sentaba mal que los mártires, en un día de triunfo, tuviesen la cai*a cubierta como en los de luto (1). Corriendo, en seguida, hácia su compañera. Perpetua la toma de la mano, y manteniéndose ambas en pié y abra­zadas, ofrecen una doble víctima al animal que acaba con ellas. Cuando S. Gerónimo dice; que las mujeres se mos­traron iguales al hombre en tiempo de los mártires, incur­re en un error; fuéronle superiores, puesto que, sujetas como nosotros á lodos los tormentos del cuerpo, podían aun ser ofendidas por el verdugo hasta en sus cualidades morales. Muchas veces el procónsul conmutaba la pena de muerte, que pesaba contra una virgen, con la orden de exponerla á las esquinas do las calles como una ramera; cuya conmuta­ción era considerada por los mismos jueces como una pena mas grave. Una joven de diez y seis años se burlaba del verdugo que magullaba su cuerpo á latigazos, preguntán­dole qué hacia el juez; y terminado el suplicio, queriéndo­se encontrar otro, todavía mas cruel, mandaron á buscar un soldado borracho á quien entregaron esta doncella (2): «pues que no tienes mafe qué un alma, yo te la martirizaré: á falta de flaquezas le quedan virtudes.»Tras.la época de los mártires viene la propagación de la fe y la creación de! dogma; en cuya sazón el poder de la mujer mosíróse todavía mas activo'. El politeísmo habíaU) Actas <Je los mártires. RuíDart. (2) Id. id.



\DE LAS M UJERES. 377sido vencido en el circo; cumplía vencerle en las almas, y formar una religión de lo que no era mas que una secta divina. Las mujeres fueron las principales obreras de esta grande obra. En efecto, el culto del Olimpo descansaba casi completamente sobre una sola diosa, Venus. Todo lo que tie­ne relación con ella, la sensualidad, el lujo, los goces de la mesa, los placeres, las mismas arles, eran otros tantos alia­dos que combatían por el politeísmo. Semejante al Hércu­les de Pi’ódico, el mundo veia levantarse dos divinidades que le llamaban en sentido contrario: Venus y María. |Cuán bella era Venus! ¡cuántas seducciones la rodeaban! Marchaba á su alrededor el irresistible cortejo de mil jóve­nes romanas, que avasallaban el universo embelesado y corrompido por la simple vista de tantas delicias. Llevadas en blandas literas, cargadas de brazaletes y joyas, y rodea­das de perfumadores cuya alta estatura descubría un ori­gen extranjero, cubiertos sus cabellos de un polvo blanco que hacia resallar la brillantez de sus negros ojos, reunían en su rostro la dulzura de formas de la mujer germana, con el fuego de la fisonomía de las mujeres orientales. Participaban de todos los goces del libertinaje y de lodos los honores déla castidad: casadas y libres á la vez, tomaban por esposo á un hombre pobre, cuya pobreza le avasallaba, ó á uno de sus esclavos, que temblaba á su presencia, ó á un eunuco, cuya deformidad le privaba jle l  derecho de ser celoso. Bajo la égida de ese matrimonio aparente, entregá­banse á mansalva á los mayores desórdenes, que les eran perdonados, y  reconocidos como legítimos todos sus frutos.



378 HISTORIA MORAL¿Como arraocai’ á los hombres de esos fáciles y espléndidos goces, y quién vencerá á esas seducloras del mundo? ¿Se­rán los predicadores? ¿serán las ardienles páginas de Ter­tuliano? ¿serán los tratados de S . Agustín ó de S . Gerónimo? ¡Sublimespalabras, pero simples palabras al fin! Solólas costumbres pueden combatir las costumbres: solo las mujeres podían vencer á las mujeres! Levantóse entonces, como por encanto, la cohorte de mujeres cristianas; sus nombres eran tan grandes como sus proyectos, y su fortuna tan grande como sus nombres, porque era necesario que lo poseyesen todo á fin de abandonarlo lodo. Ei-an las Mételas, las Paulas, las Pabias, las Marcelas, adelantándose, si es lícito expre­sarse así, contra el ejército corruptor, y de este modo co­menzó la lucha. A aquel espectáculo de relajación oponen sus virtudes; á aquellas prodigalidades, su desprendimiento. Hubo una cortesana que se hacia llevar en una litera que apenas alcanzó á pagar toda una generación, y Paula atravesó la Palestina montada en un asno (1). Una patricia consagró á Venus quinientos esclavos para el culto de la prostitu­ción (2); y Melania mantiene (3) á cinco mil confesores de la fe en Palestina. Las descendientes de Popea se hacen se­guir en sus viajes por recuas de borricas (4) para bañarse en su leche, y la descendiente de FabiO,Fabiola, se presenta en Roma llevando pobres á cuestas, cubiertos de lepra y ex-
(t) S, Gerónimo, vida de Paula.(2) Strabon, t. Z.—Flevry. Biat. Beles, lib. I.(3) Fleury. Hut- Beles, lib. XVII. fi) Plinio, XI, 41.



DE LAS MUJERES. 379tenuados por su enfermedad (1) y los lleva al liospilal que habla fundado. Encargadas aquellas mujeres de regenerar el mundo, sienten algomas que el ardor déla caridad, expe­rimentan sus arrebatos. Melania se disfraza de esclava para llevar víveres á los cristianos prisioneros; Paula (2) lo ven­de todo, para darlo á los pobres y pide prestado para poder prestar. «Tened cuidado, le escribes. Gerónimo: Jesucristo ha dicho, que la que tenga dos vestidos dé uno y vos dais tres!—¿Qué importa, responde ella, queme vea reducida á mendigar ó que pida prestado? mi familia siempre paga­rá mi crédito y me hará encontrar un pedazo de pan; pero si rechazo al pobre y muere de hambre, ¿quién será res­ponsable de su muerte sino yo?» Finalmente, María la egip­cia, María la cortesana, estuvo poseída de un arrepenti­miento tan desesperado á la visla del Calvario, que se ar­rancó sus vestidos y  corrió desalada á sepultarse en el desierto: durante treinta años vivió sola, desnuda, y ali­mentándose de yerbas que pastaba en vez de cogerlas, paseando bajo un sol ardiente su cuerpo ennegrecido, y sus largos y  canos cabellos que la cubrían como una mortaja. Ved ahí con qué penitencias tan extraordinarias y con qué prodigios de caridad intervinieron las mujeres en los des­tinos del mundo, destruyendo á la sazón aquel corrompido Olimpo que sobre él pesaba. Todavía hicieron mas, según nos enseña S. Gerónimo en la vida de Paula. Esta des­cendiente de una de las mas antiguas casas paganas, fué
(1) S. Gerónimo, vida de Fabiola. S. Gerónimo.



880 HISTORIA MORALhija del ilustre cristiano Leta y niela de Albino, sacerdote idólatra. S . Gerónimo hizo de esta muchacha un instrumen­to de conversión. Escribe á Marcela que, cuando Paula encuentre ásu abuelo Albino, corra hácia él, y que saltán­dole al cuello y abrazándole le insinúe en medio de sus ca­ricias las alabanzas del verdadero Dios, aunque no quiera oirlas (1). Esta insuflación de la verdadera fe en un alma infiel, por medio de la inocente boca de un ser que todavía balbucea, es á la vez un hecho encantador mfirado parti­cularmente, y digno de atención considerado en general. En efecto, los labios de las mujeres, desde los de la niña hasta los de la esposa, desde Paula hasta Clotilde, fueron las. verdaderas y puras fuentes que derramaron las creen­cias en los corazones paganos. Y  no era solo la persuasión la única arma de esos nuevos apóstoles: hadan algo mas que sentir; sabían y convencían. Alimentadas desde la infan­cia con una sólida instrucción religiosa, toda aquella gene­ración de mujeres cristianas reunía al santo ardor del pro­selitismo los profundos estudios de los teólogos. Paula entendia el griego, pronunciaba la lengua latina de un mo­do incorregible, leia los libros de ortodoxia dudosa para juzgarlos, y había aprendido también el hebreo, á On de familiarizarse con los salmos de David y las palabras de los profetas salidas de su boca. Marcela proponía dudas y objeciones á S . Gerónimo sobre ciertos pasajes de la sa­grada Escritura. La Biblia comentada, y  los libros de los
(I) S. Gerónimo, Vida de Paula: tratado sobre )a educación.



DE LAS M UJERES. S81profetas y los reyes, releídos é inlerprelados sin cesar, eran la habitual ocupación de todas las jóvenes cristianas, de las cuales contábanse diez mil vírgenes, solamente en la ciudad de Ancira. S . Gerónimo, por cada cien cartas teo­lógicas, dirige cincuenta á las mujeres; por cada veinte tratados, escribe quince que tienen por objeto su educación; dedica la esplicacíon de los salmos á la virgen Principia; su tratado contra los montañistas, á Marcela; y consulta à Eusíaquia su traducción del libro de Job; y á la verdad, uno se encuentra conmovido, al leer el libro que compuso expresamente para la e ducacion de Paula: «Si temeis (dice á Leta, con toda la solicitud del que educa á una alma cristiana) que los placeres de Roma os distraigan de esta santa tarea , enviad esa muchacha á su abuela Mar­cela, en Belen, y engastad esa piedra preciosa en la cuna de Jesus; ó bien, si los cuidados de la abuela no os inspi­ran bastante confianza, enviádmela á mi, que me obligo á criarla y á ser su maestro: yo la llevaré en brazos; mi vejez no me privará de soltar su lengua, ni de hacerla articular las primeras palabras, y habré adquirido mas gloria que el filósofo Aristóteles, porque no instruiré á un rey perece­dero, sino á una esposa inmortal del Rey délos cielos.Así aquel grande hombre V'cia en las mujeres á los mas seguros aliados de las doctrinas de Jesucristo; para él no solo eran santas, sino militantes. Y  ciertamente, después dé haber tomado una parte tan grande como gloriosa en la mayor revolución del mundo, después de tantas pruebas de valor, de constancia é inteligencia, dadas por las muje-



382 HISTORIA MORALres en masa, después de cuatro siglos de haber practicado lodo linaje de virtudes, á despecho de todas las sujeciones, ya no se puede oponerles la palabra incapacidad, sino que podemos mirar como legílimamenle conquistada de! todo esta primera verdad; «La mujeres igual al hombre;» pero ¿de qué modo? ¿por qué tiene las mismas cualidades que él, porqué se le parece?... No; porque en esta misma religión, si las mujeres han hecho tanto como los hombres, no han hecho nada como ellos. Han querido obtener un lugar y lo han obtenido: el que realmente les correspondía. Este últi­mo rasgo es característico y decisivo. La tarea que se im­pusieron en tiempo délos apóstoles fué una tarea de solici­tud, de vigilancia; un oficio de madres. En tiempo de los mártires, saben mantenerse mujeres por sus costumbres pú­dicas, y hombres por el valor. En tiempo de los doctores, mientras los predicadores peroran y  los sabios escriben, y los Orígenes buscan las bases de la fe, y  los concilios fijan esas propias bases, las mujeres aman y consuelan. Para no­sotros, el espíritu del Cristo; para ellas, el corazón de Jesús. En el Calvario aprendieron á adorar las llagas y á besarla sangre derramada, y en presencia de aquellas grandes figu­ras de obispos fundadores, se delinea en el mismo lugar, aunque mas envuelto en sombras, el delicado tipo de la hermana de la caridad.En tiempo d eS . Gerónimo y S. Agustin, en aquel siglo tan fecundo en discusiones religiosas, de mil mujeres que consultaban á los doctores, ó que los doctores consultaban, apenas hubo una que se hiciese doctor. Esa brillante série

J



DE LAS MUJERES. 383de heroínas cristianas, que hemos admirado, solo nos pre­senta á Marcela, que quiso hablar en público contra los heresiarcas. Las mujeres no hablaban sino por boca de los hombres; las cuales, según la comparación de Plutarco, eran lo mismo que un laúd que no suena sino pulsado pov otro. La imágen pagana y misteriosa de la ninfa Egeria, del ser oculto que dirige, pero que no obra, parece el símbolo de la mujer cristiana.Estos hechos hablan bastante alto, y nuestra análisis his­tórica nos da por resultado la definición ya indicada de la naturaleza femenina: Igualdad con el hombre  ̂ pero igualdad 
m  la diferencia. En todas parles, los hombres han reconoci­do siempre en las mujeres , y las mujeres han presentido en sí mismas, que eran representantes de una misión dis­tinta de la masculina: seres iguales á nosotros, pero dife­rentes de nosotros ; inferiores por un lado, superiores por otro : no pudiendo perfeccionarse ni conducir el mundo há- cia el bien, sino por medio de su alianza; así es que la his­toria lo mismo condena á los estacionarios que ven en la desemejanza de los dos sexos la inferioridad de la mujer, que á los reformadores que buscan su igualdad en su asi­milación con el hombre.Interroguemos ahora á la psicología, y veamos si nos • responderá como la historia. Después de examinados los ac­tos déla mujer, el exámen de su naturaleza.



384 HISTORIA MORAL
CAPÍTULO II.P a r a le lo  e n tre  e l h o m b re  y  la  m u je r  .— C u a lid a ­d es d is tin tiv a s  de e sta  ú lt im a .

¿Qué es una mujer? Esta pregunta equivale á una res­puesta, porque ya no preguntamos lo que es un hombre. La historia del pasado y  del presente lo deíine. Desde los primeros dias del mundo, su representación en la civiliza­ción y en la vida se sefialó con un carácter evidente, y desde los primeros dias también, la mujer ha llevado es­crita en su frente la palabra misterio. Está visto por lo tanto que es una cosa distinta de nosotros, supuesto que lo ha sido desde el nacer, y hó aquí lo que debemos aclarar.A primera vista no se reconoce mas que la similitud de esos dos seres. La mujer, lo mismo que el hombre, tiene un alma inmortal; posee como él los dones de la inteligen­cia, del cuerpo y del corazón, en el cual reside igualmente el sentimiento de lo bueno, de lo bello y  de lo religioso. ¿Dónde se encuentra, pues, la diferencia? ¿Será que todas esas facultades se hallen realmente en la mujer, siendo mas débiles, ó bien que la desigualdad entre ambos deje la su­perioridad al hombre en algunas cosas y permita dominar á la mujer en otras? Todo el problema versa sobre este pun­to. La primera suposición proclama, en efecto, de una ma­nera absoluta la inferioridad femenina; mas si la verdad se encuentra en la segunda hipótesis, la causa de la igualdad



DE LAS MUJERES. 385puede entrar en liza y obtener triunfo. La larga servidum­bre de la mujer solo prueba por sí misma una cosa, y  es que, hasta el presente, el mundo ha tenido mas necesidad de las cualidades dominantes del hombre, y que no había sonado aun la hora propicia à la mujer; pero del hecho de no haber llegado, no puede inferirse que no haya de llegar. Muchos siglos han debido trascurrir para establecer esta simple máxima de buen sentido: todos los franceses son iguales ante la ley! El tardío advenimiento de una idea, lé- jos de probai' su inutilidad ó su injusticia, aboga con fre­cuencia por su grandeza; los principios de libertad, de ca­ridad y fi'alernidad, son lodos principios modernos, y  la mujer tal vez vale tanto mas, cuanto que su causa no ha triunfado todavía.Vengamos al paralelo y empecemos por el exámen del cuerpo. Entre los animales hay un hecho importante que nos sorprende, á saber: que la superioridad de fuerza, de belleza y salud, unas veces se encuentra en el macho, otras en la hembra. Si la leona debe envidiar al león su formi­dable cola y su règia melena, si el caballo supera en fuerza à ia  yegua, si el loro ostenta en su frente poderosa yen su largo cuello los títulos de su natural soberanía, casi toda la familia de las aves de rapiña nos muestra á las hembras superiores á los machos por su energía muscular y su mayor magnitud. La hembra del halcón es mayor que el macho, la del águila mucho mas fuerte, y éntrelos insectos, las hor­migas y  las arañas justifican también esa superioridad fe­menina. Aun en las especies en que el macho tiene mayor
25



386 HISTORIA MORALfuerza, no abusa de ella. Yo no sé que exista ieííor ni due­ño en los consorcios délos animales, ó mejor, le hay en una sola clase, en aquella en que la hembra es el señor, de lo cual nos ofrecen un curioso espectáculo las colmenas de. abejas, en las que se ven padres dominados, alimentados, perseguidos y muertos por las madres.Entre esos modelos diferentes ¿cuál es el que Dios ha es­cogido para conformar con él la raza humana? Ninguno y todos. En ninguna otra especie se nota ya el predominio de la fuerza masculina; mas en ninguna otra tampoco la gracia y  la belleza pertenecen ya exclusivamente al sexo débil.El cuerpo, en efecto, es un instrumento, un adorno, un intérprete.Como instrumento, el organismo masculino es mejor que el de la mujer. Las piernas del hombre, mas vigorosas, le trasportan mas léjos y con mayor celeridad: sus brazos mus­culares levantan y sostienen mas peso; su pecho produce mas fuertes sonidos, y su estómago, consumidor mas enér­gico, renueva mejor sus fuerzas. Si consideramos el cuerpo como adorno é intérprete, la comparación es ventajosa álas mujeres. El cuerpo de la mujer, en el cual comprendo la cara, es mil veces mas elocuente y expresivo, si es lícito hablar así, que el del hombre. La fisonomía y gesto mas­culinos tienen ciertamente una especial energía de expíe sion y acento; representan la lengua francesa, precisa, fuer te y  ceñida. La persona de la mujer, por el contrario, re­cuerda la lengua griega, que lo dice todo. Instrumento ma-



DE LAS MUJERES. ¿97raviiloso de finura, riqueza y variedad, se presta á todas las combinaciones. Ei hombre tiene diez miradas, la mujer ciento: el hombre tiene una sonrisa, la mujer mil. La voz, sobre todo, la voz sonora, á la par que grosera, entre noso­tros, tiene en la mujer medios tonos y cuartos de tono, que reproducen, como otros tantos ecos, todas las vibraciones del corazón y de la inteligencia.Relativamente al cuerpo, el hombre lleva la ventaja por su mayor robustez corporal, y la mujer por su ma­yor delicadeza. Aquí pues hallamos igualdad en la dife­rencia.Pasemos al exámen de su ser espiritual.Preséntase, ante lodo, á nuestra análisis, la inteligencia, es decir, la razón con- sus severos atributos, y la imagi­nación con su risueño y variable acompañamiento. ¿Ha­blaremos desde luego de esa razón práctica y de uso coti­diano, que consiste en la disposición bien entendida de la vida común,- de la cual emanan el espíritu de órden, la  previsión en el gobierno interior y el arte de nivelar los ingresos con los gastos?... Definirla es designarla como el patrimonio propio de las mujeres. De ahí puede deducirse que si estuviesen preparadas con una educación convenien­te, introducirían en la administración de las rentas y en el manejo de los negocios privados una prudencia en los de­talles y una precaución minuciosa, ajena del espíritu va­ronil. El hombre es mejor especulador que la mujer; la mujer es mejor hombre de negocios que el hombre: el uno sabe ganar mas, la otra conservar mejor. En esto tenemos



388 HISTORIA MORALtambién igualdad en la  diferencia y necesidad de la aso­ciación. La razón consiste, de la propia suerte, en esa pe­netración de inteligencia, que en circunstancias difíciles nos hace escoger el partido mas prudente. El hombre y la mujer muestran cualidades y defectos opuestos. El hombre se deja conducir mas por el cálculo y el interés personal; la  mujer por la pasión y el sentimiento-; el uno juzga por instinto, el otro por reflexión; él ve lo verdadero; ella, lo siente. Si pedís un consejo á una mujer, os responderá sú­bitamente con un si ó con un no, como una chispa al cho­que del pedernal; pero no la obliguéis á analizar los moti- Tos de su parecer, que tal vez ignora, porque probable­mente os alegarla menguadas razones, á pesar de tener ra­zón. Poco avezada al severo ejercicio de la lógica y menos apta, por su naturaleza, para una deducción rigurosa de las ideas, solo es sensata por inspiración, así como se es poeta. El hombre, por el contrario, tiene por primer fun­damento de su buen sentido la reflexión. Consejero seguro, á la  par que mas lento, para ilustrarnos necesita instruirse á sí mismo; debe atender al pro y al contra. Solo tiene ra­zón á copia de raciocinios.¿Cuál de esos dos buenos sentidos es mas ventajoso? Ni uno ni otro. Separados, se ayudan: unidos, se centu­plican.También depende de la razón esa facultad que nos sirve para conocer álos demás y á nosotros mismos. El conoci­miento de los demás tiene dos objetos, los hombres y el hom­bre, el individuo y la especie. La penetración de la mujer



DE LAS MUJERES. 389no tiene igual para juzgar à los individuos. Los menores movimientos del corazón, las ridiculeces mas ocultas y  las pretensiones mas secretas les son tan patentes como los ac­tos exteriores. Todo el sistema de defensa y de dominación de las mujeres estriba en este conocimiento, tan profundo en ellas, que á veces les basta para equilibrar el impe­rio de las leyes y  de las costumbres. Armada de esta po­derosa ciencia, la esposa consigue emanciparse, y la coque­ta domina. Apoyada en esta áncora flotante é indestruc­tible, Celimena osa decir à Alcestes su sublime: A  mi no 
me gusta. A  esto se concreta, no obstante, la sagacidad fe­menina. La mujer conoce admirablemente á los hombres con quienes trata; mas no conoce al hombre; no se la oculta nada del individuo, pero lodo lo encuentra oscuro en la especie. Si se trata, pues, de elevarse á la generalización de las ideas individuales, si se quiere investigar las leyes filosóficas del alma humana, ó la exposición científica de nuestras facultades, ó el conocimiento de los grandes mo­vimientos de una multitud, de una nación, de una asam­blea , la mujer desaparece y se presenta el hombre. El mundo de los hechos está muy presente à la mujer para no ocultarla el mundo de las ideas. Nada lo prueba tanto como el modo de conocerse a sí misma. Las mu­jeres poseen un conocimiento increíble de sus sentimien­tos y aun de sus fisonomías. Merced á esa sensibilidad eléctrica, que se impresiona de lo imperceptible, tienen tiempo para sentir mil veces mas que nosotros, y de sen­tir que sienten; todo el juego de la coquetería, el arle de las



390 HISTORIA MORALmiradas y  de las inflexiones de voz y de los gestos, nos muestran en la mujer un ser que está atento á su vida has­ta en sus menores detalles. Podria decirse que un espejo invisible para todos las refleja siempre á sus propios ojos, y  sin embargo, el conócete á tlmismo en su ámplio sentido filosófico les es desconocido. No se conoce científicamente; de consiguiente no puede definirse. Y  no puede ser de otro modo: el espíritu del análisis excluye casi siempre el déla síntesis: la inteligencia humana es tan imperfecta en su misma grandeza, que á veces su superioridad le sirve de límite. El ilustre GeoíFroy Saint-Hilaire fué el sucesor de Biiffon por su espíritu sintético y su poderosa comprensión de las leyes generales déla naturaleza; por eso no podia al­canzar sin dificultad la ciencia precisa de los hechos indi­viduales en que brillaba el genio analitico de Cuvier, y él lo expresaba con una frase encantadora y  profunda. «Es muy raro, decia con esa ingenuidad propia de un gran­de hombre, que cuando M. Cuvier y yo nos paseamos por la galería de los monos, él vea mi!, mientras yo no veo mas que uno.)' El uno tiene el genio de lo individual, el otro el del conjunto. Ved ahí la historia del hombre y  de la mujer.Esto nos demuestra que los sistemas metafísicos, las abs­tracciones, las ideas generales y  políticas de patria é igual­dad , deben ser indiferentes ó extrañas á las mujeres. Solo hay un medio para hacerlas penetrar en su inteligencia, y es haciéndolas pasar por su corazón ; pintad á las mujeres los sufrimientos provenientes de la desigualdad social, y en-



DE LAS MUJERES. 391tonces, y solo enlonces, se apasionarán por los derechos del 
hombre: lo que para nosolros es juslicia, para ellas es cari­dad. Lo mismo sucede con la idea de Dios. Para los hom­bres Dios es algo, para las mujeres es álguien: nosotros le esplicamos, le comentamos, y le creamos algunas ve­ces; mas ellas le aman; la mujer, pues, en las ideas com- plelamenle abstractas puede elevarse por medio del estu­dio hasta la razón que comprende ; raras veces bastala razón que crea. No se debe á las mujeres ningún descu­brimiento matemàtico, ni ninguna teoria metafísica. En Grecia , en donde los discípulos del sexo femenino acudían con tanto ardor á las grandes escuelas de filosofia, y don­de Pitágoras contaba lodo un pueblo de mujeres entre sus adeptos, no salió ni un solo sistema filosófico de la ca­beza de una mujer. Inteligentes Gomo intérpreles , y apa­sionadas como sectarios, sus potencias se detenían y se han detenido siempre allí donde empieza la creación. Nuestro ■ siglo nos ofrece de ello un brillanle ejemplo. Hay entre no­solros una mujer, dolada por la naturaleza de pluma y  ca­rácter varoniles, que posee todas las cualidades que al parecer forman el filósofo, á saber, el amor á las ideas ge­nerales, el desprecio de las preocupaciones y  el sentimiento de Indignidad humana. Indignada contra lodo linaje de esclavitudes, su piedad simpática y reformadora se ha inte­resado en todos los problemas sociales y humanos. Pero ¿ha producido acaso una sola doctrina? No; hasta en su ca­rácter de novelista socialista se ha quedado siendo mujer, es decir, eco, espejo, arpa eòlica, reflejando sucesivamente lo-



m  HISTORIA MORALdos los principios de los teói'icos que la casualidad ó su ins­tinto le daban á conocer. Detrás de cada uno de sus pen­samientos hay un pensador. Una sola cosa en sus sistemas la ha quedado siendo personal ; su alma que los siente y su estilo que los expresa. Las mujeres únicamente son filósofos por el corazón.Este recuerdo nos conduce naturalmente à esa otra facul­tad del entendimiento que tiene por objeto el estudio de las artes, la imaginación.Las mujeres son arlisfas por temperamento. Impresiona­bles como el artista, sus sentimientos son tan susceptibles de afección como los instrumentos que nos marcan las mas leves variaciones atmosféricas. Como al artista, todo loque brilla las deslumbra; como al artista, el mundo real les pe­sa, y todavía poseen una cualidad mas eminente: aquel, poseído de entusiasmo, en su amor mismo no ve mas que la gloria, es decir, á si:-la mujer, en la misma gloria no ve mas que el amor, es decir, á otro: así que, parece que lo­do la llama á ocupar el primei’ lugar en las artes.¿De dónde proviene, no obstante, que desde la remota antigüedad hasta nuestros dias , no se cite una sola obra grande que esté suscrita con el nombre de una mujer?En la pintura y escultura, no hay ningún cuadro, nin­gún paisaje, ninguna estálua inmortal, debida á su mano.En música, no tenemos ni unasinfonía, ni una ópera, ni una tócala maestraqiiehaya sido compuesta por uña mujer.En el-arte dramático, ni una tragedia, ni una comedia verdaderamente célebre.



DE LAS MUJERES. 393En la epopeya , el mismo fenómeno; y la bisloria no cuenta tampoco un Tácito ni un Tucídides femenino.¿Cómo esplicaremos estos hechos?¿Por la insuíiciencia de la educación femenina? No hay duda que es una de las causas que los han producido, pero no es la única, ni la principal. En efecto, el estudio de la música, por ejemplo, ocupa mas tiempo en la vida de las mujeres que en la nuestra: la carrera teatral está abierta tanto á las actrices como álos actores; y sin embargo, ni el comercio asiduo de las grandes piezas de armonía , ni el contacto perpètuo con el gusto del público, creado, en par­te, por Moliere, Shakespeare y Lesage, no han dado á las mujeres el genio dramático ni el musical.Cumple, pues, ir á buscar la solución del problema en la naturaleza de los seres y de las cosas. ¿En qué se funda el genio dramático? (y cuenta que digo el genio y no el ta­lento), En el conocimiento, no de los hombres únicamente, sino del hombre. Hacine lo ha definido una razón sublime; lo que vale tanto como decir que, ni el talento, ni la delica­deza, ni el conocimiento de los individuos, ni la sagaz ob­servación de las ridiculeces de un dia, bastan para formar­lo; y que necesita tener por base la facultad poderosa y  creadora que se extiende sobre el conjunto de las criaturas humanas. En el dominio de la imaginación , el genio viene à ser lo mismo que la fuerza sintética en filosofía.¿Qué es lo que constituye la superioridad del historia­dor? El conocimiento de los grandes acontecimientos políti­cos ó sociales, la comprensión filosófica de las leyes gene-



39i HISTOUIA MORALrales del alma humana, la apreciación exacta de las pasiones y  de los inslinlos de las masas, y finalmente, el don de des­prenderse de su época y de su país, para encarnarse en oíros siglos y en otros pueblos, sin dejar por esto de juzgar­los; facultades todas de generalización y abstracción.¿De dónde proviene la incomparable grandeza de la epo­peya? De que eiHre todas las obras del arte, es la que re­sume en un solo hecho, una época entera de la civilización, un pueblo, ó una creencia. Es la mas poderosa de las sín­tesis poéticas. Si retrocedemos al análisis moral que hemos intentado, encontramos que las facultades de que se com­pone el genio son precisamente las que fallan á la natura­leza de las mujeres. Estas, en las formas mas elevadas del arle, pueden mostrai’se ingeniosas, sensibles y hasta elo­cuentes; difícilmente superiores. En cambio, ó mas bien á consecuencia de la misma ley, hay cuatro géneros secun­darios que les prometen brillante éxito: la elegía, la novela, el estilo epistolar y la conversación. En esto resallan todas sus cualidades, y conviérlense en cualidades todos sus de­fectos.El poeta, en la elegía, no es un creador que domina, es un esclavo inspirado que obedece: el alma exaltada ó en­ternecida se entusiasma ó se desahoga. Las mujeres han en- contrado en esta poesía del corazón incomparables acentos. Safo no era mas que la  vibrante voz de un coro encantador de poetas femeninos, orgullo de la Grecia; y en nuestros dias, en que la carrera de las letras vuelve á abrirse á las mujeres, el amor y el sentimiento maternal han encontrado



DE LAS MUJERES. 393en ellas intérpretes menos sabios, pero tal vez mas verda­deros y  profundos que en nuestros grandes poetas.La novela es, respecto á la epopeya y al drama, lo que el individuo respecto á la multitud. Todo !o que es mas profundamente personal en cada ser, todo lo que es verda­dero, considerado exleriormenle y al lado de la verdad ge­neral, la variedad, la originalidad, y aun la excentricidad, constituyen su mas rico y natural dominio. Lo que busca en el corazón humano son los misterios. Subsiste especial­mente por el análisis; y entre las obras maestras déla epo­peya doméstica no vacil amos en inscribir la Princesa de Cléves, Corina, Adela de Sénange y á Maupraí.Las mujeres son nuestros maestros, y deben seilo, en la conversación y en el estilo epistolar. ¿Qué nos lepiesentan, en efecto, las carias y las conversaciones? Una improvisa­ción de sentimientos mas bien que de palabras. La sensa­ción hace nacer la frase, la frase á su vez hace nacer la sen­sación, y cuanto mas impensado es el pensamiento del que habla y mas comprensible para el que escucha, la conver­sación tiene mayor atractivo; y viniendo el gesto y las mi­radas en ayuda del lenguaje, todos esos pequeños mundos de ideas ligeras elévanse al aire, cual burbujas de jabón hinchadas que no pueden cogerse y  desaparecen luego que se les aplícala mano, para renacer con nuevos soplos. Este genio es peculiar de las mujeres.Después délos artistas creadores vienen los artistas in­térpretes. Ya sean cómicos, ya cantores, necesitan como primeras cualidades el talento de observación individual,



396 HISTORIA MORALuna flexibilidad de órganos que se presle á lodos los movi- mienfos del pensamiento, y sobre lodo esa impresionabili­dad viva, ardiente y variada, que multiplica, en una pro­porción casi increible, las sensaciones y los signos destinados á representarlas; así es que las mujeres nacen naturalmen­te mas cómicas que los hombres. La experiencia prueba que todas las grandes cantatrices llegan al apogeo de su talento, antes de los veinte años, ó sea después de cuatro de es­tudios, al paso que un gran cantor necesita ocho. Todos he­mos visto k una cómica consumada que aun no contaba diez abriles; y al sexo femenino estaba reservado presentar la maravilla, que hoy admiramos, de unajóven que se ha ele­vado en pocos meses é instantáneamente á las mas altas su­blimidades del arle dramático, á donde Taima, Lekain y Ba­rón llegaron solo á fuerza de constantes esfuerzos y en los últimos años de su edad viril.Nos falta hablar de una facultad importante de la inteli­gencia, el don de gozar de las obras del entendimiento y de apreciarlas. El prolongado ocio de las mujeres les ha ase­gurado siempre una gran parte de influencia en estos ju i­cios; pero ¿es provechosa esta influencia? ¿El gusto de las mujeres es un guia tan seguro como el de los hombres? Sí y no: es un gusto crítico, razonable, razonado, muchas ve­ces elevado, que nace de la cultura de la inteligencia, y crece con el ejercicio déla comparación; que ora busca prin­cipalmente en una obra su relación con el principio del arte ó con alguna regla de convención , ora, si el juez es eminente, le trasporta, por decirlo asi, á la posteridad y



DE LAS MUJERES. 397establece su tribunal fuera de la época. Las mujeres raras Yeces poseen esta especie degusto; tienen otro in.stintivo y reflexivo que no se cura del estilo ni de la habilidad de la composición, ó que, si lo sienten, no tienen conciencia de ello. La emoción es su guia, su primera necesidad la vida: hace poco caso del pasado y del porvenir, solo existe el pre­sente, ó la conformidad del artista con su época. Tal es el gusto del público, tal es el de las mujeres. Las mas ilustra­das, desde el momento en que escuchan son las criadas de Moliere. Heraldos precursores de todas las reputaciones, adivinan en sus primeras palabras al hombre que ha de agradai“ á su siglo. Reconocen y saludan en los primeros albores la estrella que conduce á su cuna, y ati’ayendo á sí á esotro pueblo vivo y entusiasta que se llama la juven­tud, corren á postrarse con él ante el dios naciente. De esos dos gustos, de esos dos guias ¿cuál debe seguir el genio? Uno y otro. Las grandes obras son las que pertenecen á to­dos los siglos por su verdad eterna, enlazándose no obstante fuertemente con su época, por la verdad relativa. Ahora bien, agradar á las mujeres es ser de su época. Un profe­sor ilustre, que contaba algunas en su auditorio, refiere: que llevado una vez por el desarrollo de las ideas á tratar una cuestión muy delicada, les manifestó que contaba con su ausencia en la próxima lección. Llega este dia , y ob­serva que en vez de veinte, acudieron ciento. ¿Qué habia de hacer? ¿Hablar como si estuviese ante una asamblea masculina? Corria el riesgo de no ser comprendido, ni oido con gusto. Cambió completamente su plan. Aquella presen-
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V-

cia importuna, pero cxciíanle, le sugirió nuevas ideas, fe­lices giros de frase, y presentóse á la vez mas claro é in­genioso: algunas mujeres mas hicieron una obra eminente de una lección desabrida.Resumamos: la inteligencia es patrimonio de las muje­res lo mismo quédelos hombres, mas bien con cualidades distintas que proporcionales. ¿Y esta diferencia es aquí la igualdad? Claro està que no; porque las mujeres no la tie­nen sino en las cualidades secundarias; los hombres domi­nan en las superiores, y es de observar, al propio tiempo, que estas únicamente son propiedad de unos pocos; solo tienen lugar en casos excepcionales y  no deben ser consi­deradas como una necesidad ni como una regla. El ge­nio no es necesario para constituir un  ser inteligente; por otra parle, la inteligencia no compone el hombre entero.Y  en verdad ¿no existe por otro lado el carácter?........Esta palabra, limitándome á sus dos acepciones usuales, significa estado habitual del alm a, temperamento, vigor moral.En cuanto al carácter, las mujeres valen mucho mas ó mucho menos que nosotros. Los hay entre ellas diabólicos y angelicales. Cuando las mujeres tienen el carácter igual, esta igualdad que solo parece la falla de un defecto, forma un conjunto de virtudes: la gracia, la benevolencia y la com­pasión son sus necesarias consecuencias. Cuántas cualida­des apreciabilísimas en la siguiente frase: ;un carácter en-̂  
cantador! Fuerza es confesar que no suele aplicarse mas que á las mujeres. Ilay pocos hombres que sepan que la



DE LAS M UJERES. 399dulzura es una fuerza; su vanidad se satisface mejor con sus arrebatos: esta desigualdad de genio les parece que revela el hombre fuerte, el Sefíor; y creerían ser menos hombres, si fuesen suaves. En cambio, el vigor moral, que me per­mitiré llamar poder ejecutivo, siendo nalui'almente mas débil en la mujer, aun se'debilita por su educación. Con todo, no neguemos el valor à las mujeres pues ellas tienen el suyo, así como tenemos el nuestro, y  ciertamente no es de menor importancia, ni de aplicación menos útil, ni me­nos común. Si se trata de desafiar im peligro y de derra­mar su sangre, el hombre se lanza y la mujer tiembla; es el valor activo y  externo, pero el hombre no sabe sufrir ni resignarse; las enfermedades le abaten, las pérdidas de fortuna le anonadan, y aquí es donde triunfan las mujeres. Conformadas con la desgracia, no solo soportan sus males, sino que sobrellevan los de los demás. La mitad de los hom­bres se sostienen merced á la cariñosa mano de una mujer; las mujeres son las que animan al comerciante abatido y al artista desanimado: con la muerte en el corazón, se son­ríen para hacerles sonreír, y representan á la vez la re­signación y la esperanza: representan, sobre todo, esta cua­lidad fundamental, con la cual terminaremos nuestro ràpido análisis, el corazón.El corazón no tiene necesidad de ser definido; el que siente esta palabra la comprende, y todo el mundo la siente, porque abraza todas las afecciones que hacen del hombre un hijo, un padre, un hermano, un amante, un marido, un hombre. En cnanto al amor filial, añadamos un solo rasgo á lo que



400 HISTORIA MORALacerca de él hemos dicho (t): el Upo de Antígona no liene igual entre los hijos.Respecto al amor maternal, basta también una palabra. Todas las lenguas antiguas y modernas expresan con la mis­ma denominación, y sin distinción de sexos, la afección del hermano ó de la hermana, del esposo ó de la esposa, del jo­ven ó de la  joven, de'la hija ó del hijo, masía ternura de una madre por sus hijos se distingue por un carácter lan per­sonal, que todos los idiomas le han consagrado un nombre particular; lo mismo en el Mediodía que en el Norte, lo pro­pio en latín que en fi’ancés, en español ele., dicese el amor paternal y el amor maternal. Este sentimiento debe de tener, por otra parle, una energía muy natural, puesto que se en­cuentra hasta en el corazón de las niñas. Una muchacha de cinco años, encargada en una sala de asilo de vigilai á otras niñas todavía mas jóvenes, lloraba delante de la di­rectora, y preguntándole esta la causa de sus lágrimas, res­pondió: mis hijas m  se portan lien. Si hubiese sido un niño (añadió la inspectora que me referia este hecho) hubiera di­cho mis discípulos; y probablemente les habría dado de ca­chetes en vez de llorar por ellos. La ternura conyugal Uene heroínas, al paso que no se conocen héroes. ¡Qué modelos pueden los hombres oponer á Alcesla, á Eponina y á la  señora de Lavalelte! Esle amor es lan natural también en el cora­zón de las mujeres, que, aunque sea extinguido por otra pasión, acostumbra renacer si el marido corre un peligro.
(1) Libro I. De la hija.



WS LAS MUJERES. 401Vense mujeres infieles, sentadas á la cabecera de la ca­ma de! esposo enfermo y engañado, consagrándole dias y noches, olvidando al que aman, y no sufre por aquel á quien no aman y está padeciendo. Podrá ser que un ma­rido se bata por su mujer, aunque, le sea indiferenté, pero es su orgullo lo que la defiende, no su corazón.La amistad fraternal, desde que la igualdad de las he­rencias ha hecho desaparecer celosas rivalidades, ofrece modelos igualmente encantadores entre el hermano y la her­mana. Según sea la ventaja que los años den al uno ó al otro, el papel de protector cambia de cai-ácter, sin perder nada de su gracia. El hermano protege á fuer de caballero; la hermana á fuer de madre. Su amistad tiene un sexo sin participar de los sentidos.Por lo que toca á la caridad, nadie se atreve á disputar la superioridad á las mujeres, á las cuales es inherente. El hombre que da, no da mas que su oro, la mujer añade su corazón. Un doblon, en manos de una buena mujer, alivia mas pobres que dos en manos de un hombre; la caridad femenina renueva cada dia el milagro de la multiplicación de los panes.Yiene finalmente el amor. Una sola frase establece ya un abismo entre el hombre y la mujer que aman; esta dice: Soy  
taya; aquel expresa; Yo la poseo. Es la diferencia del que da al que recibe. Analicemos nuestros amores masculinos de un modo severo, y encontraremos muchos elementos ajenos al amor; la vanidad y el deseo sensual dejan á lapasión poco mas de una cuarta parte de nuestra alma, pres­

se



J03 HISTORIA MORALcindiendo de que en este resto de sí misma, siempre hay un lugar para los sueííos de gloria y ambición. El artista, el sabio, el especulador, permanecen tales siendo amantes; al lado de la mujer amada es donde van á llorar sus cuitas ó á enorgullecerse de sus triunfos, pero lo cierlo es que se enorgullecen ellos ó los deploran. La mujer que ama no puede hacer mas que amar. Moliere ha encontrado dos combinaciones de carácter en Harpagon,á quien pinta ena­morado aunque avaro, y deja avaro aunque enamorado. A haber escogido por tipo á una mujer, hubiera debido ha­cer sucumbir la avaricia anle el amor. El amor, en verdad, se arraiga tan profundamente en el alma de las mujeres, que la llena del lodo y hasta la regenera. Si una mujer co­queta ama, desaparece la coquetería; si una mujer voluble ama, desaparece la volubilidad. Ilanse visto mujeies des­honradas por sus actos de vida licenciosa, recobrar basta su pudor y las delicadezas del amor, merced á una pasión profunda. Mas si un hombre corrompido se apasiona de una jóven pura ¿qué hace? En vez de purificarse como ella, la corrompe como él. Las mujeres encuentran todas las virtu­des en el amor; nosotros solemos introducir en el nuestro los vicios que tenemos. Si á un hombre enamorado la ca­sualidad ó el capricho le presenta otra mujer á quien no ama, pero de una belleza ó posición que halague su vani­dad, bendecirá su cambio y lo aprovechará: una mujer que verdaderamente ame lo rechazará con horror, aunque se trate de un héroe, de un soberano. Las hay que han prefe­rido la muerte á semejante suplicio. La historia cita á va-



DE LAS MUJERES. 403rías que se han entregado al objeto de su odio, para salvar el de su amor; y la imparcialidad estadística comprueba que, de veinte jóvenes de diez y ocho aflos condenadas por robo, diez y  nueve lo cometen para enriquecer á sus amantes. Ultimamente, un postrer testimonio viene á mos­trarnos el particular imperio de la pasión en las mujeres. El amor existe jquién lo creyera! hasta en el corazón de las prostitutas. Su austero y sombrío historiador (1) cita, en­tre ellas, ejemplos de pasión, que se elevan aun mas allá del heroísmo, hasta la delicadeza. Saben crearse una espe­cie de fidelidad para el objeto amado: en aquel completo abandono de su persona, en aquel venal comercio de ma­nifestaciones y expresión de ternura, acostumbran reservar ciertas señales para el que aman, y  consiste jcosa admi­rable! en una casta y tierna insinuación, en un apretón de mano, en una preferencia casi virginal, y  una vez conce­dida esa parte de amor, nada pudiera hacerla entregar á otro. Este iillimo rasgo nos revela un nuevo misterio de la Organización femenina; la necesidad imperiosa del idealis­mo del amor y la subordinación casi constante de la pasión física á la pasión moral. Para el hombre, el cuerpo lo es casi iodo en las relaciones de los sexos; para las mujeres, el alma es la soberana.De esta suerte, hay ventaja para el varón en el domi­nio intelectual, contrapesada por el carácter y  supre­macía para las mujeres en todo lo relativo al corazón. El
(1) Pareni-Diichaielet, 1. 1!.



4W HISTORIA MORALcorazón es el que hace de esas criaturas tan delicadas, infatigables enfermeras ; una mujer prolonga entonces sus velas, durante muchas noches sucesivas, mientras que el hombre mas robusto, perdiendo algunas horas de sueño, se duej'me cerca del moribundo. Es el corazón el que les inspira esas sublimes delicadezas que nunca experimentaremos nosotros. Mraa. de Chaiitral, en el mo­mento de ser madre, ve á su adorado esposo herido mor­talmente en una cacería, por la imprudencia de uno de sus parientes. Desesperado ese jóven, quiere suicidarse: madama de Chanlral lo sabe y le hace anunciar por el cura del pueblo, que le ha elegido para ser padrino de la criatura que debe dar á luz. Una pobre trabajadora llevada á un hospital, à causa de una parálisis de la larin­ge, que le privaba de hablar, derramaba abundantes lá­grimas y no podia contener sus sollozos. El médico ma­yor la somelia á un riguroso tralamienlo que fué por largo tiempo inútil. Llega por último un dia en que, pro­bando según costumbre, á poner en movimiento su gar­ganta rebelde, sale de ella una palabra; habla, y es salvada; ¿y qué hace? ¿llamar á sus compañeras de infortunio y de­cirles yo hablo para oir ella misma el sonido de su propia voz? No; permaneció callada. Al cabo de seis ó siete horas, las hermanas le traen su alimento y continúa silenciosa; solo de vez en cuando, cubriendo su cabeza con la ropa de la cama, se asegura de su cui-acion, pronunciando algunas palabras en voz baja. Abrese al fm ía puerla, entra el mé­dico acercándose á la cama, y entonces, con la sonrisa en



DE LAS MUJERES. í Oülos labios y los ojos anegados en lágrimas: Señor, le dice, 
yo hablo y he querido guardar mi primera palabra para mi 
salvador. Solo «na mujer podia expresarse así, porque de ellas es el imperio del corazón. Ahora bien; ¿qué es lo que pesa mas en la balanza divina y en la balanza humana? ¿qué es lo que vale mas para el perfeccionamiento del hombre y la felicidad de la tierra, la inteligencia ó el corazón?... Amar es pensar: pensar no es amar! ¡Qué son lodos los sis­temas de filosofía, todas las utopias sociales, todas las uto­pias políticas y todas las creaciones del genio, obras á me­nudo pasajeras, que aunque sublimes hoy, quizás serán estériles ó ridiculas mañana; qué son al lado de esta ado­rable é inmutable virtud, que no tiene edad ni fecha, y que por sí sola nos acerca realmente á Dios, la ternura! Si el genio desapareciese del mundo, quedarla siempre siendo objeto de las miradas de su Criador, mas si se extinguiesen el amor y la caridad, la tierra seria el infierno. Santa Teresa lo ha dicho con sublimes palabras: ¡Cuánto compadezco á 
los demonios, porque no aman!Queda terminado nuestra análisis, y  si no estamos preo­cupados, resulta de él lo mismo que del estudio de la his­toria, esta verdad evidente, á saber, que la mujer es igual al hombre , igual y diferente. Su misión , pues, lo propio que su naturaleza, debe ser igual y diferente. Ciertos cargos domésticos y la mayor parte de los sociales, requieren cua­lidades masculinas; quererlos confiar á las mujeres, seria rebajarlas, condenándolas forzosamente á la inferioridad; pero las cualidades femeninas reclaman á su vez ciertos



40G HISTORIA MORALUSOS, que es menesler concederles para ellas y para noso­tros. Las mujeres hacen falta á los oficios, así como los ofi­cios hacen falla á las mujeres. No estando suficientemente representado el elemento que ellas representan, nótase un vacío. Ya hemos intentado definir este elemento; busque­mos ahora su aplicación en los tres grandes modos de ser que abrazan todos los demás, la vida de familia, la vida profesional y  la vida social y política.'
CAPÍTULO III.

La mujer en la vida de familia.¡La vida de familia! Según hemos dicho ya en nuestro prólogo, el verdadero objeto de esta obra ha sido celebrar los goces que aquella proporciona, y describir los deberes que impone. Estamos íntimamente convencidos de que no hay desgracias absolutas con la familia, y que sin ella no hay bienes reales; cualquiera virtud, cualquiera gracia y cual­quiera satisfacción para la mujer, nos parecen tan íntima­mente ligadas con los destinos del hogar doméstico, que de las varias reformas reclamadas por nosotros, no hay una sola que no tenga por objeto final hacer á la mujer mas digna de la vida íntima. Permítasenos, pues, presentar bajo un último punto de vista general la grandeza moral que la familia puedo deber á la  mujer y la mujer á la familia.Durante mucho tiempo, el sagrado título de madre de fa­milia no ha representado mas que ideas de sacrificio y de amor. Yo tengo para mi que á nuestra época toca demos-



DE LAS MUJERES. 407trar que ser madre y esposa, no solo es amar, sino trabajar. La maternidad es una carrera; una carrera pública y priva­da á la vez: el matrimonio, una profesión con todas sus espe­ranzas y sus ocupaciones. Respecto á la maternidad, ¿quién lo pondrá en duda? La sola palabra educación maternal lo esplica todo. ¿Se negará que apenas le baste toda sujuven- tud á una jóven, y á una mujer toda su vida, á fin de pre­pararse, aquella para las funciones de educadora, y esta para llenarlas? Cuando se dice á una mujer: Educareis á vuestros hijos y á vuestras hijas, ¿no es permitirla, no es imponerla la adquisición de todas las ciencias, y conferirla al propio tiempo un cargo? Si se mira el profesorado como una carrera suficiente para la actividad de un hombre, ¿qué diremos de la educación, por medio de la madre, en la que prodiga, no solo lodo su talento, sino su misma alma y su vida? Ved sino á una madre dar lección á un hijo, estudiad su fisonomía, escuchad el acento de su voz, y comparad, si podéis, toda la energía y vitalidad que pone enjuego en una hora, con el indiferente trabajo del profesor mercenaido. Si el niño se aprovecha asoman las lágrimas á sus ojos: si lo contrario, su corazón se oprime encontrando en esta ocu­pación todo lo que es del dominio de las pasiones; la espe­ranza, el desaliento, las ansiedades. Suspensa sobre el papel del niño, cuando escribe, pendiente de sus labios cuando responde, asiste á su pensamiento, lo comprime, le da nue­va vida y lo crea segunda vez. En cuanto al matrimonio, hagámoslo lo que debe ser, lo que realmente será, y la ac­tividad de la mujer encontrará en él una doble ocupa-



W8 HISTORIA MORALcion: primeramenle, en la adminislracion de sus bienes par­ticulares; después, en el hermoso carácíer de esposa y com- paSera. Para eslo, no se trata de renovar las leyes; basta apropiar al matrimonio un hecho que le pertenece y que solo con él puede ser un beneficio; hecho, si no tan antiguo como el mundo, á lo menos como la civilización, y que va adquiriendo mas importancia, á medida que la mujer se eleva. Voy á explicar mi pensamiento.Los hombres ocupan lodos los empleos: son jueces, abo­gados, poetas, soldados, legisladores, sabios; el mundo en­tero gira sobre ellos solos. Tales el hecho palpable; pero de­trás deesa realidad visible suele existir otra realidad secreta que la determina ó la modifica. ¿Acaso todas las elocuentes palabras, á las cuales debe el oradorsu gloria, todas las ac­ciones enérgicas que engrandecen á los hombres públicos, provienen de ellos solos; ó mas bien, tras del fulgor que los presenta á la admiración de la multitud, con toda la brillan­tez de su poder, no se encuentra á menudo medio encubierto en las sombras aun ser misterioso que, sin que el publicóle oiga, mezcla ocultamente su encantadora voz y comunica su grande vehemencia á aquella actividad sublime? Para el observador no tiene la menor duda. Pasad mentalmente re­vista á los hombi'es eminentes que conocéis, y mas de una vez, al penetrar en los secretos de su vida, descubriréis una mujer que tiene pai-Le en su conducta; ella es la inspiración, así como ellos son la acción. Este hecho, cierto en lodos tiempos, llega á constituir una regla, desde que la educa­ción de las mujeres se robustece. Hay mas de un ser viril



DE LAS M UJERES. .io*duplicado, si es lícito hablar así, porque representa los dos sexos; y un hombre no puede ser completamente el mismo, sino con una mujer y por una mujer. Pues bien> solo el matrimonio puede dar á esta acción femenina un cai'ácter puro y estable. Yo no creo en la benéfica influencia de una mujer, á quien no se amaba ayer y á quien no se amará mañana. Ese amor, sin recuerdos, sin esperanza, no puede aconsejar; conocedor de su poca duración apresúrase á dar pruebas de su existencia por la "violencia de su imperio; la mujer que lo inspira es una querida, no una compañera; á la par que una larga vida recorrida y por recorrer aun jun­tamente, la comunidad del porvenir y del pasado, los hijos sobre todo, los hijos que deben educarse, todo en el matri­monio comunica al poder de la mujer una calma y una gra­vedad, que lo convierten en una profesión para ella. Lo que hay relativo en esa existencia no hace mas que acomodarla mas felizmente á la naturaleza femenina. Vivir para otro, manifestarse por otro, no participar de una gloria ó virtud siendo el principio de ella, mostrar los heneficios y ocultar al bienhechor, aprender para que otro sepa, pensar para que otro hable, buscar ia luz para que otro brille, es el mas hermoso destino de la mujer, porque todo significa sacrifi­carse. ¿Y qué profesión mas noble que la de la abnegación? ¿qué empleo de la vida mas apropiado á todas las cualida­des de la mujer? Esa semi-oscuridad conviene á su reserva, esa intermitencia de acción á su debilidad física, esos arre­batos momentáneos á su entusiasmo, esa solicitud á su deli­cadeza, y sobre todo, esa vida de consoladora á su alma. La



410 m S T O R U  MORALcarrera de la esposa verdaderamenle tal, es la carrera .de su marido. Fijémonos en el sabio. Como inventor dotado de alu­diente genio, todo lo generaliza; su actividad, distribuyén­dose simultáneamente sobre todos los puntos de la ciencia, abre en la misma desconocidas vias. jCuánla gloria! diréis. S í ,  pero cuánto dolor también muchísimas veces. Las cie­gas medianías le contradicen', los previsores le atacan; los tontos que no le comprenden, y los envidiosos que le en­tienden demasiado, se aúnan para hacerle pasar plaza de lo­co, y de ahí las burlas, la desesperación y  la duda de sus propias fuerzas. Está á punto de perecer... mas no tengáis cuidado; vivirá, porque cerca de él hay una mujer, su es­posa, que le ha comprendido, y  le mostrará el porvenir. Ella es la que le hace continuar sus profundos estudios: «Esplícame tus pensamientos, tus proyectos, que aunque no soy mas que ignorancia, el mismo Jesús no desdeñaba á los pobres de espíiútu, que son ricos de corazón; habla.» El em­pieza á hacerlo, y sus ideas casi extinguidas, que le tenían desanimado, se reaniman á medida que las expresa; la ne­cesidad de hacer comprender sus importantes descubri­mientos á un entendimiento que los desconoce, le obliga á usar un lenguaje mas inteligible que se los esclarece á él mismo, y de esta suerte crea refiriendo, y e lla ... se engran­dece escuchando. El entusiasmo anima al marido, quien vuelve á la lucha, triunfa, y la mas grande alegría de su mujer consiste en no ser contada en esta victoria, cuando quizás sin su ayuda no se hubiera conseguido (t).{1) Nótese que esto puede aplicarse, no solamente & los hombres de gó-



DE LAS M UJERES. 411¿Y qué seria el artista (lo mismo que el s'abio) sin una mujer? Si bien parece que los artistas son las criaturas pre­dilectas de Dios, lo cierto es que son las mas desgraciadas que ha producido. El sentimiento de lo bello y el horror á lo feo están rodeados de tales tormentos, que parecen im­posibles á los que no los experimentan. Esta impresionabi­lidad tan delicada qué se despierta por un efecto de luz, que se enternece por una palabra, los entrega desarmados ál contacto de las rudas realidades de la vida. Respecto á los demás hombres, es como si anduviesen con los piés des­nudos sobre guijarros, al lado de sus compañeros provistos de fuerte calzado. Solo una mujer tiene la mano bastante de­licada para no heidr la i maginacion de esos niños enfermos. ¿Qué faltó á Tasso? Una mujer. ¿Qué faltó á Camoens? Una mujer. Si Gilbert hubiese tenido una mujer no hubiera muerto de desesperación, ni Malfilatre habria perecido de hambre. Hay pintores eminentes que hubieran visto extin­guirse su genio en la miseria, á haberse hallado solos. Mi­radles; lo ideal es su sueño; cuanto pertenece á la lierra les escapa y no obstante, fuerza es vivir: sus mujeres se en­cargan de pensar en lodo lo que ellos olvidan. Dejándoles sus sublimes ensueños, el ardiente afan por lo bello y el in­cesante comercio con el trabajo, ellas loman á su cargo los cuidados materiales, los quehaceres cotidianos y la instruc­ción de sus hijos. Sentadas á la puerta de su taller, que
nio, que sou muy pocos, sino también ¿t lodos los que esUn ocupados en graves estudios: aquí soto hacemos ver et grado mas elevado de la escala, porque los restantes se adivinan fácilmente.



412 HISTORIA MORALrespetan comio un santuario, hacen guardar silencio à su alrededor, velan para que el menor ruido no vayaá turbar al genio en sus silenciosas concepciones, resérvense toda la parle penosa y prosaica de la vida, y sin echarlo de ver han tomado lamas poética de ambas existencias, porque el sacrificio es la poesía en acción.Si dejamos las arles para pasar à examinar los cargos públicos, veremos la noble parle que en ellos podria tener la esposa. Considerémonos delante de un hombre de estado. Supongámosle tal como yo lo quisiera, ambicioso; pero am­bicioso por la conciencia de su propia fuerza, buscando, no el triunfo de su vanidad, que es el fin de las almas peque­ñas, sino el triunfo de sus ideas, porque las cree benéficas. Llega al poder, es diputado y ministro. Todos sus designios son puros todavía; mas la atmósfera que le rodea es cor­rompida, vaga en su rededor el escepticismo, bajo el nom­bre de experiencia, y el despotismo con la máscara de la necesidad; su propio orgullo, el ejemplo y el manejo de ese poder que raras veces se ejerce con impunidad, todo le ar­rastra á sustituir insensiblemente el interés de su persona al procomunal. ¿Quién podrá sostenerle en tan difícil sen­da? Un solo ser podrá hacerlo, una mujer; una sola mujer, la suya. Teniendo ella los ojos fijos en aquel carácter ideal, que desde largo tiempo ha soñado por él, percibe la mas ligera mancha que venga á empañarlo. Apartada de la acción, y siendo por consiguiente juez mas tranquilo, no se deja desviar por los insensibles cambios que trae un dia sucediendo á otro dia. Solo dos cosas la agitan, el punto de



DE LAS MUJERES. 413partida y el punto de llegada. Si su marido pretende hacer algo vituperable, inmediatamente da el grito de alarma sin que haya sofismas que puedan engañarla, porque, á Dios gracias, la mujer no argumenta, solo siente. Formas razo­nes que aquel acumule para probarle la justicia de su de­terminación, por mas que la pruebe, ella no le atiende. Su corazón le dice que anda descaminado; y no oye otra voz: sostenida por sus mismos defectos, la irreílexion y el amor á lo grande, le salva de un principio de error que tal vez seria su perdición.Elevadas á esta justa altura, las funciones de la esposa y de la madre, nos presentan uno de los mas nobles empleos de la vida; así es que la conciencia pública debe procla­marlas soberanas. Otro título hay todavía, que inviste á la mujer de un verdadero imperio: el título de dueña de casa, ó mejor dicho, de mujer casera. De esta depende la pros­peridad interior, la salud de los niños y el bienestar del ma­rido. Ocúpase en lo bello y lo bueno, porque el arreglo de su habitación es como una obra de arte que ella crea y re­nueva cada dia. La mujer hacendosa ha menester todas las cualidades femeninas, el órden, la finura, la bondad, la vi­gilancia y la dulzura. Reparalas fortunas que vacilan, sa­be Irasformar el bienestar en riqueza, y  lo estrictamente necesario en bienestar. En una palabra, gobierna y gobier­na para salvar: su imperio es mas efectivo que el de los mi­nistros y los reyes. ¿Puede un rey conseguir, por mas hábil que sea, que lo que se llama su reino permanezca al abrigo de las intemperies del cielo, y que la lluvia, el granizo y la



HISTORIA MORALguerra no vayan á destruir sus caminos y sus campos? ¿ Tiene el rey alguna autoridad sobre las almas ? ¿ Puede mandar á sus súbditos que hablen ó callen? Todo le escapa, seres y cosas. De la mujer casera, por el contrario, cabe decir que tiene en su mano á todos los habitantes y  cada uno de los objetos que componen su pequeño imperio. Des­tierra de su casa las palabras groseras, las acciones vio­lentas, y mejora á sus criados, lo mismo que á sus hijos : nadie siente el menor sufrimiento sin que ella acuda á aca­llarlo; por ella, los muebles están siempre limpios; la ropa siempre blanca; su alma llena su habitación, la adorna á su gusto, y nada falta al gobierno doméstico, ni aun al en­canto ideal. ¡Quién de nosotros pasando de noche por algún villorrio, al ver al través de los cristales una chimenea en­cendida, un cubierto puesto sobre unos manteles tan bastos como limpios, y la sopa humeante sobre la mesa, no ha pensado poéticamente enternecido en aquel pobre trabaja­dor, próximo á llegar, que después de una larga jornada consumida en remover la tierra y  en tiritar bajo la llu­via, iba á entrar en aquella pequeña vivienda para dar des­canso á sus ojos y  á su pecho fatigados con tan repugnan­tes trabajos! Quizás él no se da cuenta de este sentimiento de bienestar, pero es indudable que lo experimenta. El hom­bre entregado á meditaciones, encuentra igualmente, des­pués de largos y áridos trabajos, una especie de descanso que él mismo idealiza á la vista de las ocupaciones case­ras. La lechería donde se confecciona la manteca, la co­lada, el caldero en que se hacen las conservas, son otros



DE LAS MUJERES. 415tantos objetos que calman y producen tranquilas emocio­nes, como lodo lo que es propio de la naturaleza y de la fa­milia; como la vista de una vaca que pace y de un llano en que se siembra. Los antiguos .sentian y expresaban ad­mirablemente esta poesía doméstica. Lo que mas nos en­canta de la Odisea son los caracteres de Nausicaa y Péné­lope, en los que se ve á  la princesa unida à la mujer casera; y  Jenofonte no ha escrito nada tan delicado como el cuadro de los goces de la tierna madre de familia. Por otro lado, este nombre, que significa á la vez esposa, madre y dueña de casa, ejerce una autoridad tan efectiva, que hasta se en­cuentra rodeada de una aureola de respeto y  amor, aun en el fondo de aquellos corazones que al parecer han descono­cido mas su santidad.En Saint-Lazare, ese nombre tiene una especie de pres­tigio sobre las pobres criaturas depravadas que encierra la prisión (1). Las palabras mas consoladoras y los mas constantes desvelos de las personas que las rodean solo les inspiran una gratitud mezclada de recelo, al paso que si una madre de familia se acerca á ellas y les da consejos y  socorros, se poseen de una confusion respetuosa. La mano de Jesucristo tocando las llagas del leproso, no pareció mas divinamente misericordiosa á aquel infeliz, de lo que lo es para las mujeres perdidas la protectora mano de la madre de familia. Tan celosas como ella misma de su dignidad, sintiendo como ella la distancia que las separa, ni lapiden,
( í )  Este hecho està consignado como cierto por Duchalelcl, y  lo he oido afirmar por personas dignas del mayor crédito.



44(i HISTORIA MORALni la perdonarían que las tratase como á iguales. Su severo historiador reffere que, habiendo sido introducida en la cár­cel una trabajadora, madre de dos hijos, se puso en familiar conversación con algunas de ellas, y la rechazaron con có­lera diciendo: «;Es madre de familia y nos habla como si fuésemos mujeres honradas! jEso es abominable!»Ved ahí la triple soberanía de la mujer en el seno de la sociedad conyugal. La familia, con todo, en el estado de civilización, nose limila áeste grupo formado por los espo­sos y los hijos jóvenes. Si la muerte del padre ó de la madre lo disuelve, el estado crea al punto para los huérfanos una paternidad facticia y protectora que se ejerce por medio de la tutela y los consejos de familia.Las mujeres son excluidas,y cabalmente deben ocupar el primer lugar.Acostumbra suceder que los hombres nombrados miem­bros de un consejo de familia solo piensan en el modo de eludir sus deberes. El menor pretexto les sirve de motivo de ausencia-, y el juez de paz se ve obligado á reemplazarles con personas indiferentes ó estrañas. Si están presentes, casi nunca llevan á la reunión el espíritu de exámen, ni estudios preparatorios. Conténtanse con escuchar lo que se les dice y  con firmar lo que se les presenta: el tutor queda dueño y el pupilo huérfano. ¿Y  quién es ese tutor? Las mas veces, un administrador honrado, íntegro; muy pocas un padre. En estas instituciones falla precisamente lo que las hizo crear y lo xinico que puede hacerlas vivir: la caridad y  el amor. Ocupados y absorbidos los hombres



DE LAS MUJERES. 417por las atenciones exteriores, no tienen el tiempo ni el ardor de alma necesarios para esas paternidades adoptivas. Los mejores, aquellos á quienes su conciencia les hace de­sempeñar estas funciones como un deber, revelan las bue­nas cualidades del hombre de negocios, velan por los bie­nes del menor, defienden sus intereses, y no echan en ol­vido tampoco el culto de su inteligencia; pero su alma, su ser moral, no es objeto de ningún cuidado provechoso. Le defienden, mas no le aman. Si llamáis álas mujeres lo mis­mo que á los hombres para el desempeño de estos oficios, todo cambiará. La tutela en manos de hermanas ó amigas pasa á ser una maternidad, sin dejar de ser una adminis­tración; los consejos de familia se vivifican con su influencia. Instruidas en el manejo de los negocios privados, merced á su propia manumisión; mas activas y mas ilustradas con el concurso de los hombres, que por la rivalidad serán mas exactos; mezclando su cordial vigilancia, su talento deindir vidualizacion, su conocimiento de los niños, y su preocupa­ción del perfeccionamiento moral, con la razón masculina mas fria y  mas positiva, harán finalmente de la tutela y de los consejos de familia, una familia. Así se elevarán estas magistraturas por medio de las mujeres, y las mujeres por medio de estas magistraturas.
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CAPÍTULO IV .
Las mujeres en las carreras profesionales.

Una consideración imporlaníe nos detiene al principio de esta cuestión.En América y  en muchos estados de la Union, los mari­dos no permiten á sus consortes que vayan al mercado á comprar las provisiones caseras, sino que ell-os las suplen en este cargo. La singularidad de semejante hecho nos descubre un nuevo punto de vista. Es á todas luces notorio que en esa usurpación no hay desden ni celos; no es mas que una afectuosa solicitud. El sistema de exclusión que priva' á las mujeres de entrar en las carreras profesionales, puede provenir, por lo tanto, de un sentimiento muy dis­tinto del despotismo y la ambición. Detengámonos algunos momentos en su exámen.Todos los que en su mente idealizan la imágen de la mu­jer, sobre todo los poetas, la trasportan fuera del contacto de la vida matei-ial. Las palabras amante, virgen, ángel, mujer jóven y hermosa, repi’esenlan á un ser que apenas toca la tierra con la punía de sus alas: ni sus piés andan, ni sus manos trabajan; y esta inacción de la cual se forma una ley, es á la vez un homenaje tributado á la delicadeza de su corazón, y un piadoso cuidado por la debilidad de su cuerpo. Solo los pueblos salvajes, ó nuestros labradores mas pobres, condenan á las mujeres á las faenas del campo.



DE LAS MUJERES. 419Para las clases civilizadas, el Ululo mismo de esposa, aun que grave, représenla en su significación mas elevada una criatura puesta al abrigo de lodos los azares de la vida exterior, y santamente cobijada por la sombra del hogar doméslico. Esto sentado, pedir que las mujeres puedan en­trar en las carreras profesionales, es ai’rancarles sus alas de ángel, aventurarlas en las inmundas calles de la ciudad, hacer descender á la virgen de su pedestal, exponerla á to­das las miradas, imponer á la mujer las fatigas déla vida, mezclar á la esposa en los rudos debates de la realidad, y arrebatar así á las unas sus gracias, á las otras su pureza, y á todas ese ideal encanto de pudor, del cual pai'ece que Dios ha hecho la cualidad distintiva y el ornamento de la mujer. ¿La presencia de las mujeres en toda clase de mos­tradores no es sumamente peligrosa para ellas? Entre gen­tes que venden y gentes que compran, la misma persona corre riesgo de convertirse en objeto de comercio, ó mas bien el comercio sirve de pretexto. Si una muchacha soli­cita entrar en una tienda, es para ser vista; si un jóven en­tra en ella es para ver. Los mismos comerciantes suelen explotar ese doble deseo; alquilan por elevado precio aúna jóven hermosa, á fin de colocarla en su mostrador, cual en un teatro, haciéndola vestir elegantemente para que su cara sirva de muestra y atractivo. ¡Y qué son, con seme­jante vida, el honor, la delicadeza y todas las cualidades femeninas!Estas graves y sólidas objeciones se desvanecen con una sola palabra: la mujer vive en la tierra. La opulencia puede



« «  HISTORIA MORALpermitirla alguna vez esta ociosidad poética; y  la juventud ó la belleza convertirla en gracia; con todo, la opulencia, la belleza y la juventud son patrimonio de unas pocas ó de muy cortos años, y las tres cuartas parles de la vida de la mujer reclaman como un beneficio, ó sufren como una necesidad, la soberana ley del trabajo. Muchísimas veces el mismo carácter de madre de familia es lo que les impone un oficio; es fuerza trabajar para mantener á los hijos ó para ayudar al marido. El deseo de llegar á este título de esposa es lo que les hace elegir una carrera; es menester ganar una dote pa ra llegar á ser consorte y ma­dre. Finalmente, para las que nunca serán casadas ó que ya han dejado de serlo, es la necesidad de vivir ó la necesi­dad de pensar.Esa doble necesidad decide la cuestión y  nos indica cla­ramente los derechos de las mujeres relativamente á las profesiones industriales y á las profesiones liberales. ¿En qué consisten?En poder ejercerlas como los hombres, en proporción á sus facultades.En ser retribuidas como los hombres, á medida de su trabajo.Pues bien, comparemos su suerte con la de los varones, y decida la equidad.Preséntanse ante lodo las clases obreras; las muchachas y las mujeres del pueblo.Hay tres grandes manufacturas que comprenden todos los trabajos comunes ejecutados por el sexo débil: la fa-



DE LAS MUJERES. 421bricacion de algodón, la de la seda, y la de la lana.La primera solo ofrece dos operaciones peligrosas, la del batan y el apresto de las lelas (1). El balan levanta una espesa nube de polvo irritante que produce esa terrible enfermedad pulmonar, que el idioma enérgico de los talle­res ha nombrado tisis algodonera, y casi todos los batido­res son mujeres. El apresto de las lelas requiere tal tempe­ratura, que no hay un solo obrero que pueda soportar este trabajo pasada la edad de 25 á 30 años, y casi todos los apresladores son mujeres (2).La industria lanera únicamente ofrece peligros reales en la operación de cardar la lana, que corre también á cargo del sexo débil.En la fabricación de la seda hay dos preparaciones mor­tíferas: devanar los capullos y cardar el filodiz, cuya ope­ración practican solamente las mujeres. Sentadas unas lodo el dia, durante la canícula, cerca de un barreno de agua hirviente, están sujetas á fiebres pútridas y á vómi­tos de sangre, porque debiendo mojar continuamente sus dedos en aquella agua para sacar los capullos, aspiran las emanaciones infectas de las crisálidas corrompidas. Otras llegan de su país frescas y vigorosas, tan llenas de salud como de fuerza, y pasados algunos meses son presa de la tisis tuberculosa, por manera que de cada ocho valetudina­rias, hay seis que padecen enfermedades de pecho.
(1) Cuadro del estaio físico y  moral de los obreros, por M. Villerm é,del Ins­tituto. 1.1, p. 12, t. II, p. 208.i2) Id. Id. Id. i .  II, p, 217.



422 HISTORIA MORALAñádase á eslo que entre todas esas moríales ocupaciones, no hay una solaque dé para vivirála trabajadora. Las obre­ras de algodón ganan de 16 á 18 sueldos cada dia; las de lana de 20 á 25 y las de seda de 15 á 20. Es verdad que son crueles las penalidades del obrero, que en pocos meses agola años de fuerza; pero á lo menos tiene pan. Un trabajador de seda gana 2 ó 3 francos diarios; la trabajadora úni­camente 18 sueldos, siendo de advertir, que ni aun es se­gura esa mezquina paga, porque el año de trabajo no tiene mas que trescientos días, con lo cual se quita una quinta parle á esos mismos 18 sueldos; por otro lado, sufren tam­bién reducción, con motivo de estar sujetas las manufactu­ras á reformas parciales y á economías particulares, que siempre recaen sobre los obreros menos retiúbuidos, y*por consiguiente sobre las mujeres. De esta suerte, disminuyese por lodos lados su miserable salario; y cuenta que aun no hemos tomado en consideraciorí las enfermedades, tan fre­cuentes en esos seres débiles, ni el tiempo de su preñez, ni las fatigas de lactancia, así como tampoco hemos des­cendido á enumerar todas las desgarradoras penalidades de las industrias aisladas. Por do quiera la ganancia de las mujeres de esta clase iio alcanza á satisfacer la necesi­dad de apagar el hambre, y en todas parles disminuye co­tidianamente. Los economistas de todas las escuelas sientan este dalo verdaderamente terrible, á saber: que una mujer sola, sin contar la compra de muebles ni vestidos, no puede vivir en una ciudad por menos de 248 francos anuales. Ahora bien, en su primera juventud, su ganancia asciende



DK LAS MUJERES. 423generalmente á 172 francos, en la fuerza de la edad á2S0, y en su decadencia á 126 (1). Todavía mas: para el obrero, la palabra miseria equivale á decir hambre; para la obrera, hambre y deshonra. Muertas de necesidad y arrebatadas por la desesperación, fijan sus ojos en ese cuerpo que no pue­den sostener con el trabajo, y recuerdan que son hermosas: sino hermosas, k lo menos mujeres. No quedándoles mas que su sexo, lo convierten en instrumento de lucro. En Reims, en Lila y en Sedan, muchas jóvenes después de terminado su ingrato trabajo, empiezan lo que ellas llaman su quinto cuarto de jornal, valiéndonos de su propia y hor­rible expresión (2). .Parení-Duchatelet opina de sobre 3,000 muchachas per­didas, 33 solamente estaban en situación de ser mante­nidas; que 1,400 habían sido impulsadas á esa horrorosa vida por la miseria, y que una de ellas al resolverse á em­prenderla, hacia mas de tres dias que no habia comido.Semejantes hechos y lales guarismos hablan muy alto. La Francia no puede ver, sin profunda inquietud, esta desigualdad fatal entre la obrera y el obrero, que es la rui­na de la salud y moralidad públicas, y hasta de la misma * raza. No se nos oculta la dificultad del remedio ni menos el riesgo que con él se corre; así es que nos guardaremos bien de buscarlo en las insensatas ilusiones de ciertas sec- las; pero el moralista no tiene derecho á apaiiar sus ojos(1) Dfl pauperismo de la ciudad áe París, por íií. Véa.—Eitudíot sobre la ad' 
ministracion de la ciudad de París, por M. Say.—V Uloriné, Tarbé, Salario y 
Trabajo.

^2) Villermé, l. I ,  Estadística de la ciudad de Reims.



i2i HISTORIA MORALde un mal moral únicamente porque desconoce su cura­ción. Tiene el imperioso deber de decir y repetir sin cesar: mirad esta llaga; hasta que la conciencia de todos, único juez en tan graves cuestiones, se conmueva á la vista de esos dolores, y  procure ardientemente, si no destruirlos, atenuarlos al menos, no dejando al vicio ni al sufrimiento mas que la parte fatal que no es posible arrancar.Reclamamos igualmente, en nombre de la humanidad y la justicia, contra la concurrencia masculina en los traba­jos puramente femeninos. Itay ciertas profesiones que la natui’aleza y la ley prohíben á las mujeres. ¿Por qué la ley y  la naturaleza no establecen también contra los hombres semejantes interdicciones? Es menester que los seres que no pueden ser soldados, ni herreros, ni carpinteros, ni ar­quitectos, ni gente de fatiga, no vean invadir los pocos ofi­cios que les quedan. ¡Qué hacen en los almacenes de sedas y modas lodos esos jóvenes que emplean sus vigorosos bra­zos en doblar lelas ó en desplegar cintas! ¡Atrás, señores, alrásl que no solamente no ocupáis vuestro lugar, sino que usurpáis el de otros. Ese sitiólo han conquistado verdade­ramente las mujeres francesas, llegando á constituir su pa­trimonio; ni las italianas, ni las alemanas, ni las inglesas, han sabido llegar en el comercio á este puesto honroso y útil; únicamente las mujeres francesas, artistas y sobrema­nera vivas, han disputado paso á paso este dominio, y para estar mas seguras de poder desempeñar en él un papel, se lo han creado. S í ; su genio inventivo ha dolado al comer­cio nacional de la mas elegante de sus glorias. Si el gus-



DE LAS M Ü JR aE S. 42oto francés reina aun entre nuestros enemigos, si nuestros fa­bricantes de adornos encuentran en todas parles discípulos y en ninguna rivales, ¿á quién se debe? A las mujeres. Los celos de otros pueblos pueden levantar fábricas que compi­tan con las nuestras, pueden sustraernos nuestros inven­tos mecánicos, trasplantar en su suelo nuestros productos naturales; pero hay una cosa que jamás nos arrebatarán, una cosa peculiar de la Francia: el gusto. La Améi-ica, la Alemania, la España, la Inglaterra deben venir á París á prestar homenaje á esta soberanía. Al nacer un pi-jncipe en el Brasil, y al casarse una rica heredera en los Estados- Unidos, se pide á la Francia el ajuar y la canasliila: el mundo entero es nuestro tributario. Y  este tributo ¿quién lo ha impuesto al mundo? Las mujeres. París las encierra á millares, oscuras ó célebres, ricas ó pobres, quedoladas de esta inesplícable y admirable cualidad, metamorfosean bajo sus dedos de hadas el oro, la seda y las flores, atra­yendo cada afío muchisimos millones á nuestras ciudades. Mas de cuatro, árbitras de la moda hoy y verdaderamente artistas, por su gracia é invención, empezaron su carrera en una parada ó en una bohardilla. Algunas han ganado así de moneda en moneda su dote, su ajuar de solteras y hasta su velo nupcial. Obligadas quizás, á abandonar á sus padres á la edad de 16 años, precisadas á trabajar fuera de su casa, hanse mantenido puras, en medio de mil ocasiones peligrosas, y han ofrecido después al hombre que eligie­ran un corazón que supieron defender y un caudal que tu­vieron la habilidad de atesorar. Ved ahí el modelo de las hijas del pueblo y de los menestrales.



426 HISTORIA MORALSi después délas mujeres mercaderas examinamos las muchachas pobres de la clase media 6 de la nobleza, la preocupación se nos présenla bajo oirá forma todavía mas opresora. Sin dolé ni medios para adquirirla, apartadas de los trabajos manuales por sus hábilos, y excluidas de las profesiones liberales por las leyes, esas tristes víctimas es­tán condenadas al fastidio. Aunque realmente el sufrimiento y.la faligasean males verdaderos, no cabe, con lodo, subver­sión contra ellos, porque son una de las condiciones de la existencia; pero el tedio, esa muerte en el seno déla vida, ese vacío que se siente, ese mal negativo, por decirlo así, es lo que exaspei-a el alma y la deprava. Pues bien: en las pro­vincias abundan mucliasjóvenes pobres condenadas á este suplicio, por una ociosidad forzosa. Si sus padres viven, su juventud se consume ante esa sempiterna aguja que pasa y vuelve á pasar incesantemente pbr la misma tela, siempre li­sa y  siempre blanca, imágen de su suerte. Desdóla ventana en que sededican á sus labores, ven á la hija del pueblo que por la mañana va á trabajar ó á hacer algo; á vivir; y ellas, inútiles á sí y á les demás, clavadas en su silla, por razón de loque se llama su posición, llevan consigo la mortificación y el celibato, sin poder hacer cosa alguna para rehuirlo. Han de vivir solas y desesperadas pai'a morir desesperadas y so­las. Si quedan huérfanas, se las ve arrastrando sus dias de hospitalidad en hospitalidad, (?sea, de desden en desden: muchas veces, alguna parienta de igual edad, que se duele de su abandono, les abre su casa, y quiere que la huérfana la  llame su hermana. Estas lisonjeras mentiras ocultan co-



DE LAS MUJERES. 427sas iDCorapaliblesqne no tardan en producir desacuerdo. Se da habitación por un dia, pero no se comparte. La amis­tad es creada para los grandes sacrificios, para los ardien­tes arrebatos; los beneficios habituales la extinguen. Por otra parte, como en la posición del que siempre recibe y nunca da, y en la aceptación de la opulencia de otro, compar­tida sin trabajo, hay cierta falta de dignidad, tarde ó tem­prano semejante situación hiere el alma de la bienhechora, y viéndose la jóven al poco tiempo desterrada de la casa que se le decia ser suya, no tiene mas recurso que refu­giarse á la misei’able condición de señorita acompañante. ¡Señorita acompañante! Es la criada en el salón. Es verdad quelas funciones de institutora, delamanera con que suele traíarlas el insensato orgullo de los padres, no están exen­tas de disgustos; pero á lo menos, la institutora no carece de derechos reales, puesto que tiene graves deberes que llenar: es maestra cuando enseña, y por otro lado, su oficio lleva en sí un valor y una utilidad que la enaltecen á sus pro­pios ojos. ¿Y cuál es el empleo de una señorita acompañan­te? Entretener. ¿A quién? Al fastidio, á la frivolidad, y algu­nas veces al vicio. No obstante, por unaexlrafíeza muy ca- racteríslica, que prueba cuán profundamente ha penetrado en las costumbres de las mujeres el desprecio al trabajo y los medios de vivir, una jóven de esta clase prefiere á las fun­ciones de institutora la ínfima condición de señorita acom­pañante. Este oficio la reduce, en razón de la misma ocio­sidad á que dá lugar: cree perder menos, no haciendo na­da. ¡Ah! trabajo, trabajo es lo que importa para reanimar



!

438 HISTORIA MORALesos corazones, para purificar y llenar todas esas existen­cias! Dios puso muy duras pruebas en esta tierra; mas al crear el trabajo, todo quedó compensado. E l enjuga las mas amargas lágrimas y consuelaeficazmente, prometiendo siem­pre menos de lo que da; es un placer sin igual y el alma de los otros placei’es. Cuando lodo os abandona, la alegría, el talento y el amor, él siempre está perenne; y los profun­dos goces que os procura, tienen la vivacidad de los arre­batos de la pasión, con todas las fruiciones de la conciencia. 
¿Y  se Umita todo aquí? No; porque á estas prerogativas del trabajo debemos añadir otra mucho mas grande todavía; á saber, que es cual el sol, que Dios ha creado para lodo el mundo. lié  aquí el bien que se arrebata á las mujeres; se acusa su imaginación y no se les da otro pasto que el de sus ilusiones; se tiembla por su impresionabilidad y se ex­citan todas sus fibras... ¡Oh! disputadles sus derechos de sucesión, disputadles hasta sus derechos maternales; pero en nombre de Dios que las ha creado, dejadlas su trabajol Las ricas, las pobres, las nobles, las plebeyas, todas os lo piden como la misma vida! ¿Qué le queda á la mujer, pa­sada la edad de las pasiones y de los placeres? Nada; nada masque una miserable lucha consus arrugas. Es menester un alimento para esas almas; de otra suerte se roen á sí mis­mas. Lo que se llama instrucción, no les basta; la ins­trucción como estudio sin objeto, y ciencia sin práctica, en­sancha el círculo de las necesidades de la mujer, sin ofre­cerla nada que las satisfaga; excitáis su sed y la negáis la bebida, que vivir no es aprender, sino aplicar!



DE LAS MUJERES. ,  429¿Por qué entre la inmensa variedad de empleos adminis- Iralivos y burocráticos no les pertenecen algunos? ¿Por qué no se les confia la inspección de las prisiones de mu­jeres y de las fábricas en que estas trabajan? A haber ejer­cido estos oficios 20 años atrás, contáramos otros tantos en que el cotidiano trabajo de los niños se habria reducido á una medida filantrópica, y  no se hubiera deshonrado la Francia con el escandaloso espectáculo de ti’abajadores de ambos sexos reunidos en común, y  lo que es mas todavía, hacinados desordenadamente en un mismo dormitorio como gitanos. ¿Por qué ciertas especialidades del arte médico no pueden ser accesibles á las mujeres? No hay duda que la cirujía operatoria, ciencia positiva y material, exige un va­lor práctico, un pulso y  una fuerza de insensibilidad, que naturalmente excluye á las mujeres; sin embargo, la medici­na las reclama en nombre de todo lo que tiene de conjetu­ral y variable. Como ciencia teórica, descansa en la obser­vación, y nadie puede disputar á las mujeres sus eminentes cualidades observadoras. Como ciencia práctica , se apoya en el conocimiento de los individuos, y nadie conoce tan bien como la mujer las particularidades de cada cual. Un médico ilustre ha dicho que no habia enfermedades, sino enfermos; y esta sola frase confiere á las mujeres el grado de doctor. Si realmente, según lo demuestra la experiencia, un mismo mal exige en dos enfermos distintas recetas, y si el remedio que curaría al uno matara al otro, si una délas ciencias del médico debe ser el conocimiento del tempera­mento de su enfermo, de su edad y  de su carácter, las muje-
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430 HISTORIA. MORALres con su maravilloso sentimienlo de individualidad em­plearían en eí traiamiento de las enfermedades lanía delica­deza y penetración, y un arle tal de dirigir los ánimos, que nunca nos será dado alcanzar. Las enfermedades nervio­sas, sobre todo, esos males impalpables que la civilización multiplica mas y mas cada dia, encontrarían en el genio femenino el único adversario que puede detenerlas y com­batirlas. Las mujeres las curarían, porque las conocen; la ciencia de la curación muchas veces no es mas que la ciencia del dolor. Finalmente, la medicina, al contrario de la cirujia, puede sacar de la sensibilidad del corazón mil re­cursos inesperados. El corazón hace la mirada perspicaz, activa la fuerza de invención, crea eflcaces consuelos y hasta convierte la palabra en remedio. Sabido es que el poder del médico con frecuencia se limita á consolar ó á engañar. Lla­mad, pues, á las mujeres á la cabecera del paciente, siquiera no sea mas que para simbolizar la esperanza.¿Qué se opondrá á tantas ventajas? ¿que las mujeres no pueden elevarse á la altura de los estudios médicos? No sa­bemos ver que ese estudio, completamente de observación, según hemos indicado, sea superior á la inteligencia feme­nina. ¿Que los trabajos anatómicos comprometerían su sa­lud? Todas las profesiones manuales permitidas'á las mu­jeres. son mas duras y mas homicidas. ¿Que el tener siem­pre á la vista males físicos repugna á su delicadeza? Entonces preguntaremos también; ¿á qué sexo pertenecen las herma­nas de la caridad? ¿Que no ejercerian autoridad sobre el enfermo? Precisamente la debilidad de los enfermos crea la



DE LAS MDJERES. 431autoridad de los médicos. Asi pues, ora sea una mano viril, ora una mano femenina la que lome el pulso, el enfermo siempre temblará como si estuviese ante su juez. ¿Se dirá, en fin, que se ofendería el pudor interviniéndolas mujeres en todos los pormenores de los sufrimientos materiales? Cabalmente el mismo pudor exige que se llame á las muje­res como médicos, no respecto á los hombres, sino por lo que loca á las mujeres, porque es un eterno ultraje á su pureza el que por su ignorancia sea preciso dejar al exá- men de los hombres el misterio de las dolencias de sus hermanas.Por último, se han devuelto legítimamente á las muje­res dos estados.La carrei-a de las letras y la carrera de la enseñanza.En cuanto á la primera, base realizado el progreso; y la parle ridicula, inherente al título de autora, se desvanece­rá ante el mérito de las que lo sean. Sin embargo, para vencer lo que esta preocupación pudiera tener de justa, las mujeres deben circunscribir el empleo de su talento á severos límites, y ocupar sobre todo el lugar vacío que de­jan los hombres.Hay una série de obras destinadas á dirigir la concien­cia pública: obras de moral y educación que, únicamente siendo escritas por mujeres, pueden tener una forma per­suasiva y sensible que las haga penetrar en las costum­bres. En nuestra literatura fallan los Fenelones, porque las mujeres están excluidas de ella. ¿Quién puede profundizar y describir mejor que la esposa y la madre los deliciosos



432 HISTORIA MORALmislerios de la infancia, y traducir los encantos de la vida de familia en apotegmas, himnos poéticos y obras de ima­ginación; y quién mejor que ellas puede diseñar lodos los deberes, lodas las dificultades y los goces lodos de la edu­cación maternal? Pueden ser los poetas y los moralistas del hogar doméstico, así como ahora son sus ángeles. La ad­mirable obra de madama Necker de Saussure, grave cual la palabra de un hombre honrado, y encantadora como la conversación de una mujer honesta, realiza todas estas es­peranzas (1). Las mujeres deben tener siempre á la vista ese modelo, porque el ejercicio de las letras las amenaza de un peligro peor que el ridículo, de un mal mas profundo que el pedantismo. E l artista, en la mejor acepción de este nombre, ha aparecido en el mundo, por espacio de lar­go tiempo, como un ser entusiasta, desinteresado é irreCe- xivo, pródigo, pueril de vez en cuando, pero de una pueri­lidad sublime. Un severo exámen hace desaparecer cruel­mente esas ilusiones. El artista es tan grande cuando crea, como miserable cuando no hace masque vivir.Dos pasiones corruptoras le rodean é invaden, si no se defiende de ellas con desesperada energía; la codicia y  la vanidad. Allá en otros tiempos, el escritor era venal, por­que estaba hambriento: en el día lo es también con harta
(1) No olvidemos tampoco el hermoso ühro de Mma. de Remusat sobre la educación; los escritos de Mma Guizot, todo lo que ha salido de la plo­ma de Mma. Belloc y de Mlle. de Monigolfler; ni echemos tampoco en olvi­do A la mujer que ha sabido ser á la vez poetisa y madre de familia, ma­dama Tastrt.



DE LAS MUJERES. 433frecuencia, porque está poseído de inmoderados deseos, y  la vanidad roe poco á poco en el corazón todos los senti­mientos desinteresados, ün ilustre poeta inglés, al ver lle­gar á su casa á uno de sus discípulos, traspasado de dolor le pregunta; ¿Qué íeneis?“ Acabo ,de perder á mi madre. —Aprovechad el momento en que es vehemente vuestro do­lor para describirlo; haced versos sobre vuestra madre. Terribles son esas palabras, mas entrañan una verdad profunda. Si queréis juzgar al artista á fondo, estudiad su vejez; no teniendo entonces á su alrededor la brillan­tez del talento, ni el prestigio de la fama para servirle de aureola, su corazón se ve desnudo, y lo que en él se descu­bre inspira una compasión profunda. Inclinado siempre á este mundo que le abandona,* para escuchar si oye to­davía el eco de su nombre, contando con amargura los triunfos ajenos, ora abatido por el sentimiento de su impo­tencia, ora henchido de un ridículo orgullo por obras fra­casadas que en otro tiempo le hubieran avergonzado, lle­vado de la vanidad á la envidia, y de la envidia al odio, acusando eternamente la ingratitud humana, él que solo ha trabajado para sí, lucha con desesperación en medio de aquel silencio y oscuridad que cada dia va en aumento. En vano los mas dulces lazos del corazón, una mujer y un hijo, ofrecen á su abandono el refugio de los sentimientos de familia; él ha inmolado las afecciones al culto de la inteligencia, y Dios le castiga haciéndole incapaz de amar. El mismo estudio de su arte, los libros y las obras maes­tras que tiene en tomo suyo, ni le consuelan ni le entusias-
28



43i HISTORIA MORALman; porque su amor à las letras no fué afición à ellas, sino un medio de ser útil á los demás; era el instrumento de su vanidad. El artista generalmente admira poco, como no sean sus propias obras.Esa descripción, que dista mucho de ser una sàtira, debe inspirarnos algunos temores por las mujeres que es­criben. Cuando habrán emprendido ese fatal camino ¿po­drán librarse del precipicio en que están á punto de caer las mas enérgicas y  mas advertidas? Exaltándose su ima­ginación tan fácilmente, á pesar de sobresalir en ellas la ex­celencia del corazón, ¿no es temible que yendo en busca de esa incierta gloria, pierdan las mas eminentes dotes de su naturaleza? El peligro es inminente: para preservarse de él no hay mas que un medio; no mirar nunca el arte como la vida misma, sino como una cosa accidental y un adorno de ella; hablar cuando tengan algo que expresar, callarse cuando lo hayan manifestado; sacrificarlo lodo, hasta su fama, á'sus obligaciones de hijas, esposas y madres; decir­se sin cesar que el corazón es superior á la inteligencia, y la abnegación á la gloria; que saber no es nada, brillar no es nada tampoco, y que la misión de la mujer se resume en una sola palabra: ¡amar! A  ese precio, y  solo á ese pre­cio, las mujeres podrán ser literatas sin dejar de ser mu­jeres, y el mundo no tendrá derecho á censurarles una ocu­pación que engrandecerá el dominio de la inteligencia pú­blica sin menoscabo de sus deberes privados.Falta la enseñanza. Esta profesión pertenece á las mujeres tanto por derecho de vocación como por derecho de conquista.



DE LAS MUJERES. 43í>Nuestras abuelas no sabían leer: la ignorancia era una distinción mas entre las mujeres nobles, y una necesidad pa­ra las pobres. A  pesar de esto, unajóven en Italia, y una viu­da en Francia, co-ncibierím casi á un mismo tiempo el proyec­to de educar niñas é institutoras de niñas (1). Esto era nada menos que una revolución, y lo extraño esquelos que la hi­cieron la comprendían: es menester, decían, renovar por medio déla juventud, este mundo corrompido; las jóvenes reformarán sus familias, sus familias reformarán sus pro­vincias, y las provincias reformarán, el mundo. Si nueva era esta institución en su objeto, nueva era también en sus reglas. Ni se estableció un rigor excesivo, ni dias enteros consagrados á la oración y á prolongados éxtasis. Una de sus patronas fué Marta la Trabajadora (2). La señorita de Sainte-Beuve (3), primera fundadora de las monjas de Santa Ursula en Francia, compró una casa en el arrabal Saint-Jacques, en la que instaló hermanas con 200 externas, y después ella habitó en otra casa contigua á su querido convento, con el cual tenia comunicación por medio de una puerta que daba al jardín, y una ventana, desde la que po­día mirar toda aquella tierna parentela, salida, según decía ella, no desús entrañas, sino de su corazón. Si recibía vi­sitas distinguidas, con motivo de haber brtllado durante su juventud en la corte, experimentaba el mas vivo placer lle­vándolas á aquella ventana, para mostrarles á sus queridas
(1) Crónica dt las Urtvlinas, 1 .1, c . I.(2) « . iO.(3) Véase su vida.



436 HISTORIA MODALhijas trabajando. La elección de maestras no dependía de la nobleza ni de la posición; antes bien, en igualdad de m érito, la señorita de Sainte-Beuve prefería nombrar insliliitoras á las de mas modesta cuna y escasos recursos. Su carácter correspondía á sus actos: estaba alegre y no lo ocultaba. Tenia apego á la vida y lo manifestaba sin reparo. Solo los miserables y los desesperados, decía, pueden tener horror á este don divino. Después de su fallecimienlo, sus re­ligiosas conservaron durante un año la tierna costumbre que parece una emanación de ella misma, de poner su cu­bierto en el refectorio, sirviendo la porción acostumbrada en el puesto que ella ocupaba, para distribuirla en seguida á los pobres. Finalmente, cuando se hizo su retrato, sus hijas quisieron que fuese representada delante de la ventana con los ojos fijos en el jardin, lleno de panales, y que se escribiese debajo de él las palabras madre de abejas, que lo expresan todo; madre de abeja, fundadora de trabajadoras. ¿No es cierto que el contraste de una vida tan apacible y sensata, con las fogosas y dolorosas vocaciones de las san­tas Teresas, anuncia una regeneración benéfica, y que aquella existencia se impregna, en su dulzura, de la calma y serenidad del trabajo, ese nuevo dios entronizado entre las mujeres? La fundación de las Ursulinas no tardó, en efec­to, á tomar un inmenso desarrollo, lo propio que todos los demás establecimientos en que descansa el porvenir. Las abejas fructificaron muy pronto. La señorita de Sainte- Beuve había fundado la primera casa en 1S94; y en 1668 contaba ya la Francia trescientas diez, todas prosperando con



DE LAS MUJERES. 437'mil interesantes particularidades de vocaciones irresistibles,de luchas crueles y de triunfos.En Clermont (1) tres criadas pobres, que al parecer de­bían atender á lodos los cuidados de su pobreza, sintiéronse inclinadas á educar jóvenes. No había mas que un obstá­culo para satisfacer su deseo, y era que no sabían leer ni escribir; esto no obstante, persistieron en su propósito; aprendieron los primeros rudimentos con dos niños de do- ce'años que iban á la escuela, y  al cabo de doce me­ses, sus economías reunidas sufragaban los gastos de la pri­mera fundación de las Ursulinas en Clermont. En Bijon, fué fundadora la hija de un consejero del parlamento, Francisca de Saintonge, acerca de la cual se llenaría un libro con el relato de sus dolores. Su padre no la otorgó su consentimiento, basta después de haberse asegurado, por una consulta de cuatro doctores, que no era obra del de­monio instruir mujeres (2); mas muy luego, al ver que toda la ciudad se sublevó contra ella, y que los niños la perseguían por la calle á gritos y pedradas, la retiró su be­neplácito. Entonces, contando Francisca únicamente con cuarenta libras que constituían toda su riqueza, alquiló una casa, á la cual se retiró en una noche de Navidad con cinco jóvenes que se le unieron. Al llegar á aquel sitio les dijo: aquí fundaremos la primera casa de las Ursulinas en Dijon; mas como para pagar el alquiler de un año he gastado cuanto poseía, será menester que pasemos esta noche Gran­ii) Crónica délas Ursulinas, 1 .1.—Fundación de Clermont.(1) Crónica de ¡as Urst¡linas.-~-Fundacion de Dijon.



438 HISTORIA MORAL(lo, porque no tenemos cama (4). Realmente no había allí fuego, ni pan, ní lecho. Con todo, permanecieron cons­tantes hasta el día siguiente, ayunando y  tiritando de frió; pero fueron fundadoras. Compadecido de ellas Mr. deSain- tonge, les mandó las sobras de su mesa, y su primera comi­da fué una comida de mendigos. A los doce años, la ciu­dad de Dijon alborozada, celebraba una fiesta: echábanse las campanas á vuelo y las calles estaban cubiertas de flo­res: salían procesíonalmenle de una casa de modestísima apariencia cien jóvenes vestidas de blanco con un cirio en la mano, precedidas de un ángel conductor, que era una doncella de su edad, lujosamente vestida, llevando una ca­pa sembi-ada de perlas y diamantes, y á la cabeza de este cortejo veíanse en traje de ceremonia á todos los conseje­ros del parlamento, con sus ugieres delante para despe­jar el paso. ¿Qué era aquella casita? ¿Por qué estaba tan ricamente vestida aquella joven? ¿Por qué asistían á la procesión aquellos magistrados? La pequeña vivienda era el primer asilo de Francisca de Sainlonge, las cien jó ­venes eran las educandas, aquella procesión se dirigía hácia un magnífico establecimiento comprado por las Ursu­linas de Dijon, y la jóven espléndidamente vestida, cuya pedrería, según refiere un cronista, llegaba á deslumbrar, era el símbolo de estas palabras del Evangelio: «Los que enseñaren, brillarán cual las estrellas.»Ved ahi lo que las mujeres hicieron para las mujeres.
0) Crónica de /as UrsvUnaa.—Fundación de Dijon.



DE LAS MUJERES. 3̂9Ved ahí como se inauguró en Francia la educación feme­nina: es verdad que fué educación de simple catecismo y enseñanza de letanías, pero se habla creado el principio, habíase echado la semilla, y el mundo vela aparecer ante sí, esos dos hechos tan nuevos, las mujeres educandas y profesoras. De ahí lodo el porvenir de entonces, que casi es el presente de hoy. Se pregunta: ¿qué será de las jóvenes pobres? Que enseñen y se hagan, no institutoras privadas, porque esto siempre es parecido á una servidumbie, sino profesoras. París solamente encierra mas de tres mil pro­fesoras de música. No hay una sola ciudad de provincia, por pequeña que sea, que no mande 4 buscar una ó dos mujeres dedicadas á la música, asegurándoles mil venta­jas. Las mujeres enseñan el inglés, el italiano, el francés y hasta la historia. Yo conozco á un antiguo magistrado que se mantiene ahora'de lo que en otro tiempo fué para él una carga pesada; de tres hijas: las tres parlen por la mañana, para ne volver hasta la  noche, después de haber trabajado durante diez horas, y los frutos de sus ocupaciones man­tienen al padre y son el principio de su dote. No se me oculta que las preocupaciones atribuyen á esta noble pro­fesión una especie de inferioridad, y que una justa previ­sión descubre en ella ocasiones peligrosas para la delicade­za femenina; pero tanto esas preocupaciones como esos le­gítimos temores desaparecerán ante la misma práctica de esta vida laboriosa, y las mujeres purificadas por el virilgoce del pan ganado, obtendrán justamente el derecho deenseñar y serán dignas de ello. La universidad está ya ven-



*̂0 HISTORIA MORALcida; la grave y masculina universidad que todavía exclu­ye á las mujeres de sus cursos y no se cura de abrirles co­legios, ha instituido paradlas un cerlámen y les disti-ibuye diplomas y  grados. Cada año, en el mes de agosto, reú- nense tres inspectores de la universidad, dos sacerdotes ca­tólicos, un ministro protestante, el gran rabino, y tres se- ñoias inspectoras, y ante dos jueces se presentan ciento cua­renta ó ciento cincuenta jóvenes ó viudas, sujetándose á sufrir pruebas complexas y difíciles, para adquirir el dere­cho de instruir á las jóvenes del pueblo. La necesidad de establecer un cuerpo de enseñanza entre las mujeres, y la de realzarlas por medio de la instrucción recibida y  tras- misible, se manifiesta bajo mil formas interesantes. La hija de uno de nuestros mas grandes poetas modernos sufrió los exámenes en la Sorbona, por el simple gusto de ser exa­minada; la hija de uno de nuestros primeros funcionarios de París, mujer de elevada categoría, y de esclarecido ta­lento, iba á sentarse guai'dando el incógnito, en los bancos de la escuela. En invierno, por riguroso que fuese el frió, llegaba á pié cada mañana, á las cinco, á la plaza del Gra­no, en que se daba el curso, y confundida allí con la mul­titud de las pobres mujeres que buscan en la enseñanza pri­maria un medio de subsistencia, aprendia el oficio de pro­fesor. ¿Y  por qué? Para tener el derecho no solo de estable­cer, sino de dirigir ella misma una escuela comunal en el pueblo cercano á su quinta. Como no quería obtener nada debido al favor, ocultó su nombre, que la hubiera dado fácil acceso en todas partes, y sufrió las consecuencias de



DE LAS MUJERES.sn aparente pobreza, con objeto de ejercer y hacerse digna de las funciones de profesora popular. París cuenta cerca de ochenta escuelas gratuitas vigiladas por cuatro inspectoras, que emplean doscientas maestras, y educan cada año quin­ce mil jóvenes pobres. Tanto las institutoras como lasedu- candas, rivalizan en ardor: las escuelas primarias de ni­ñas, según asegura un inspector, tienen la instrucción mucho mas sólida que las escuelas primarias de niños. Méz- clanse con estos, ó mujeres de cuarenta á cincuenta años, que tienen para sí que nunca es tarde para aprender, y asi lo prueban saliendo airosas de su empeño. En una de las es­cuelas de noche del arrabal de Saint-Marlin vi un cuadro que hubiera inspirado á Creuze: una nina de doce años, sen­tada en medio de dos mujeres, la una de edad madura, y la otra vieja y con canas,que enseñaba k leer á las dos, sir­viéndolas de monilora ; y ¿quiénes diriais que eran esas mujeres? Su madre y su abuela.Valor, pues, valor, vosotros todos, y vosotras, que de­ploráis la larga sujeción femenina. Ha empezado la obra del progreso, que no se detendrá jamás. Las escuelas pri-' marias auguran las escuelas profesionales; las escuelas profesionales preparan los ateneos, los ateneos llamarán las escuelas normales, las escuelas normales necesitarán una universidad femenina, y  al punto se presentará ante noso­tros la perspectiva de muchos millones de niñas educadas en toda la Francia por mas de un millón de mujeres, en­contrando en esta educación, las unas una preparación á su papel de madres, las otras un medio de trabajo, estas



4i2 IIISTORU MORALuna posición ele-wida en las profesiones accesibles á las mujeres; aquellas un Ululo á nuevos cargos, y  todas la luz, eslo es, la emancipación ; el trabajo, esto es, la vida.
CAPITULO V.

Las mujeres en el estado.

Las funciones que pueden ejercerse en el estado son de dos clases: sociales ó políticas, cuya división adoptaremos en este capítulo.Los conventos siempre han sido considerados como cár­celes para las mujeres, y  en verdad, ningún otro sitio ha oído tantos suspiros y gritos de sublevación; sin embargo, es el único lugar en donde las mujeres han sido libi’es, por­que en ellos solamente han podido mostrar lo que valían. Una mujer de gran corazón y talento quedaba ahogada en la prisión del matrimonio germano 6 feudal; enlosclaustros vivía y obraba; y siendo superiora ó cabeza de la orden, tenia el gobierno en sus manos. El que quiera juzgar á las mujeres, lea la historia de las grandes fundaciones reli­giosas. Estaba á su cargo la administración de los bienes, la dirección de las almas, el hacer reglamentos, el empren­der viajes, sostener pleitos, redactar memorias, y , en una palabra, todo cuanto constituye el mecanismo de las fun­ciones sociales, fecundo manantial para ellas de inago­tables virtudes.



DE LAS MUJERES. 443t a  abadía de Fontevraud nos hace ver una série de hom­bres grandes, si es lícilo hablar así, en la sucesión de sus abadesas eminentes: los religiosos se encontraban, como es sabido, respecto á las religiosas, en relaciones de sumisión, de humildad y de obediencia (1).La abadesa tenia el título de general de la orden.La abadesa únicamente administraba los bienes de la comunidad.La abadesa sola podia recibir un adepto en religión.La abadesa decretaba las penas eclesiásticas y civiles.La abadesa escogía los confesores para las diversas casas de la órden.Las prioras mandaban á los priores, y las religiosas á los religiosos, como la abadesa al abad. Por do quiera, así en los monasterios de la órden, como en todas las funciones de los monasterios, reinaba la superioridad femenina. Los religiosos labraban la tierra y las religiosas recogían los frutos: estas les pasaban los alimentos, por medio de un torno, como una limosna; y ni siquiera les pertenecían las sobras de sus comidas que debían restituir á las propias religiosas, las cuales las distribuían á los pobres.¿Perjudicaba á la prosperidad del instituto esta concen­tración de poderes administrativos, puesta en manos de mujeres? No: jamás hubo congregación mas rica, ni mas ilustre; y no es que les faltasen enemigos. Por espacio de seiscientos años y durante el gobierno de treinta y dos aba­desas, no hubo un solo privilegio que no fuese atacado por
(J) Vidtíde fiobtrto deArbrisset.



44i HISTORIA MORALel orgullo Ó la violencia masculina, y ni uno solo que no fue­ra soslenido por la energía de las mujeres (1).La primera abadesa, Petronila, envuelta eu un conflicto con el poderoso obispo de Angers, citóle ante el concilio de Chateauroux y Poitiers, en donde defendió y ganóla causa de su órden.En 1349, la abadesa Theofegnia negó al Senescal de PoiUi el derecho de juzgar á las religiosas de Fontevraud, y lo obtuvo para sí.En ISOO, María de Bretaña, unida k los delegados del Papa, traza con mano firme y  segura los nuevos estatutos de la órden.Así como cito el instituto de Fontevraud, podría mentar otros doscientos, porque aquí no se trata de hechos aisla­dos, ni de mujeres eminentes. Las hay á millares. En todos los siglos del mundo moderno, y en todas las órdenes reli­giosas, las mujeres han desplegado verdaderas cualidades de seres organizadores. ¿Hablaremos de santa Teroea, esa pobre carmelita descalza, como se llama ella misma, car­gada de títulos, llena de buenos deseos, pero falta de me­dios para ejecutarlos, y  que sin embargo, por sí sola y sin recursos, llega k fundar veinte monasterios en Espa­ña (2)? ¿Citaremos á Eloísa que, en el gobierno del Para­cleto mostró tan alta al par que delicada aptitud de direc-
(1) Documentossobr$ Fonteoraud. Historia de las Abadesas superiores de Foníí- 

vraud.(2) Vida de santa Teresa. Fundación de los monasterios de Valladolid, Burgos, etc.



DE LAS MUJERES. 445tora? ¿Mencionaremos la compañía de hermanas de la ■caridad, que unas veces iban en comitivas de diez, veinte 
^  treinta, á los campos de batalla para asistir à los heridos, como en las guerras de 1630 y 1658; y otras veces partían à países extranjeros, para conjurar los males públicos, co­mo durante la grande epidemia que devastó à Varsavia en 1632? Una de esas hermanas ejerció allí un acto subli­me: próxima á espirar, y  no pudiendo acudir al lado de los demás moribundos, los hizo trasportar á su casa, junto à su cama, para curar sus heridas, y falleció en el acto de sangrai’ á uno (1).Finalmente, la historia dePort-Royal nos presenta en las mujeres libres en sus medios de acción, mil ejemplos de una conducta prudente y enérgica. |Qué espectáculo el de las 47 religiosas cautivas, privadas de la comunión, lu­chando, por no querer firmar un acto contrario á su con­ciencia, contra la enemistad de una directora, contra una subdireclora espía, y contra el arzobispo , mostrándose siempre dignas y tranquilas, y  arrancando á monseñor de París esta confesión, que demuestra mas su grandeza que su cólera: «Sois puras como ángeles y sabias como teólogos, pero orgullosas cual Lucifer. « Para someterlas, el arzobispo llegó al convento acompañado de ochenta arqueros con los mosquetes al hombro, y ellas rebosando de alegría, espera­ron el martirio. Separan unas de otras, llévanse cautivas algunas, y dejan á las demás, para llenarlas de humillacio-(f) Vida de Luisa de Marillac, viuda de M. Legras, fundadora de la Com­pañía de las hermanas de la Caridad.



HISTORIA MORALnes; mas nada puede ser parle para contener su valor. Re­dactan memorias; defienden su causa con sus escrilos y va­rios actos, y esas heroínas de la conciencia, después de ocho afíos de lucha, sin el apoyo de ningún hombre, triunfan del poder espiritual y del poder temporal (1).Tantas señales de firmeza, de talento administrativo, de sentimiento del deber, de conocimiento de los negocios, de caridad activa, buen sentido práctico, y tantos méritos de toda clase, desplegados durante muchos siglos por las mu­jeres en masa, en la única carrera social que Ies quedó abierta, creo que resuelven la mitad de la cuestión que he­mos sentado en este capítulo. Las mujeres deben tener una parte en las funciones sociales, en nombre del mismo inte­rés social. Pero ¿cuál debe ser esta parte? ¿En qué propor­ciones ha de hacerse la partición? ¿En qué tiempo? Debe ser sobre todos los puntos? ¿Ha de ser en proporciones iguales? Aquí la cuestión cambia completamente de aspecto.Sépase, ante lodo, que no pertenecemos á !a clase de los que proclaman , como regla absoluta , la aplicación in­mediata y completa de lodo derecho legítimo. Creemos, por el contrario, que nada exige una realización mas mesurada y  progresiva. Por otra parte, como la diferencia de la na­turaleza de la mujer debe necesariamente reproducirse en su modo de obrar, el llamar á las mujeres, en concurrencia con los hombres, á las funciones viriles, seria extinguir el género femenino y conducir á las mujeres á la sujeción,(1) Véase eo los documenios sobre Port-Royal las admirables relaciones de la madre Inés, Angel, etc.



DE LAS MUJERES. 447condenándolas á la inferioridad. Es menesler que hagan lo que los hombres no practican, ó lo que estos desempeñan mal, cuyas funciones no son escasas en número.Todos los economistas lamentan, de consuno, que los hospitales no son inspeccionados, ni administradas las ca­sas de beneficencia. En estos establecimientos fallan mas los distribuidores de socorros que los socorros mismos. El Estado paga y  el enfermo está mal alimentado; los indivi­duos dan y  los indigentes son mal socorridos. La causa es sencilla. ¿Quiénes son los directores de la junta de hospi­cios? Altos funcionarios para los cuales esta edilidad, que llenaría el empleo de una existencia entera, es otro de sus muchos cargos. ¿Quiénes son los inspectores? Serán, sí, hombres de corazón é inteligencia, pero que al propio tiem­po no saben lo que es una cama bien hecha, ni un lavadero bien arreglado, ni un armario de ropa perfectamente orde­nado, ni un puchero bien cocido; en una palabra, hombres que no son mujeres. ¿Quién es el jefe superior de las casas de beneficencia? El alcalde [maire) de París; es decir, el funcionario que tiene á su cargo la vigilancia entera de esta gran ciudad. ¿Y quién las administra? Diputados, banqueros, grandes comerciantes y gente toda para la cual estas funciones solo son otra cruz de honor.¿Qué resulta de ahí? Preguntadlo á las vergonzosas es­cenas que poco tiempo há ocurrieron en las casas de bene­ficencia, los dias en que tenian lugar las distribuciones de bonos de pan. ¿Se creerà que un solo hombre era el que estaba encargado de entregar, en pocas horas, muchos



448 HISTORIA MORALcentenares? Desde el amanecer llegaba delante de aquella puerta una multitud bambrienía de mujeres y niños an­drajosos. No habla ninguna sala en donde abrigarlos du­rante este dia de espera, ni paja en el pavimento de la calle: la lluvia y  la nieve caían sobre sus cuerpos y  bañaban sus piés. A l abrirse cada media hora la puerta de la oficina, levantábanse gritos horribles. ílabia hombres que atrope­llaban á las mujeres para entrar antes que ellas; vestidos hechos pedazos y miembros rotos. Yo vi con mis propios ojos á un trabajador que dió un bofetón á una mujer cu­bierta de canas; vi desmayarse á una mujer en cinta medio ahogada, y cómo una niña de doce años, que habia alcan­zado el primer lugar, después de haber esperado seis horas, fué echada violentamente contra la pared y se la llevaron medio muerta. Es verdad que estos escándalos han desapa­recido ante la república, pero se irán reproduciendo otros, mientras las mujeres no estuvieren al frente de todo el te­soro de la caridad. Déseles la administración de los hos­picios (1), confíeseles la tutela legal de los expósitos; en- cárgueseles el cuidado de su aprendizaje y su educación, y concédaseles finalmente la organización de todas las casas de beneficencia. Quisiera mas aun; que estas funciones no solo fuesen para ellas un honor, sino un deber. Una elo­cuentísima carta escrita á la convención en el segundo año de la república, por una mujer jóven y hermosa,muy oscura entonces y después muy célebre, esplicará mi pensamiento.
(1) La dirección del hospital do maternidad está coiiQada á un hombre.



DE LAS MUJERES. 445«Ciudadanos diputados, escribía; en una república todo «ha de ser republicano, y ningún ser dotado de razón pue- «de, sin ignominia, excluirse ni ser excluido del honro- «so cargo de servir á la patria. Todos los hombres pagan «contribución á la Francia, ó defienden su suelo natal con- «tra el extranjero, ó centinelas asiduos, velan al rededor de «la morada de los ciudadanos, y hacen guardia en nuestras «murallas, para evitar los peligros que podrían amenazará «sus hermanos. ¡Ciudadanos diputados! las mujeres os piden «una carga igual: todas quieren hacer centinela cerca de los «desgraciados, para apartar de ellos la necesidad, el dolor y «el sentimiento anticipado de la muerte, mas desastroso que «la muerte misma. Es menester que todas las jóvenes, an­ates de contraer matrimonio, vayan durante un año al me- «nos á pasar cada dia algunas horas en los hospitales, en «las casas de beneficencia, y en todos los asilos de la pobre- «za, á fin de aprender á conmutar la emoción pasajera y «estéril de su natural compasión en un sentimiento activo, «bajo las leyes de un régimen organizado por vosotros. «Esos son los deberes y los derechos que ansian ver conver- «tidos en decretos, esperando vuestra voz para entrar en «el ejercicio délas instituciones de la patria. ¡Ciudadanos «diputados! laque os dirige este escrito solo cuenta la edad «de veinte años: es madre, ha dejado de ser esposa, y cifra «toda su ambición en ser llamada la primera á esas hon- «rosas funciones.»¿Quién escj’ibió esa carta? La marquesa de Fontonay.
¿T quién era esa marquesa? La mujer que salvó á Biirdeoi
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4S0 HISTORIA MORALde la mortandad y libró à ,París del régimen del terror, la Sra. Tallien. En ese documento no solo es admirable su entusiasmo y la grandeza de su corazon, sino el pensa­miento profundo que en él domina.Para adherir mas las mujeres à la Francia, no basta crearles derechos: es menester buscarles deberes. La ima­gen de la patria es tanto mas viva en los corazones, cuanto mas culto se le tributa. El amor que se profesa al país es en razón de lo que se le da. Para inspirar á la mujer amor à la Francia, enlacémosla á ella con el sagrado nudo de una deuda: y ¿qué deuda mas sagrada y mas grata que es­ta quinta de mujeres? Seria muy conveniente celebrar de una manera solemne é interesante la inauguración de esos empleos; seria útil instituir grados y recompensas en ese ejéi‘cUo, lo mismo que en el otro, y  fuera necesario que las mujeres prestasen un juramento de fidelidad, no á la re­pública ni á las leyes, sino à Dios y á los pobres, para que, después de algún tiempo empleado en tan noble tarea, pu­diesen apropiarse la hermosa frase que significa à la vez deber y beneficio, diciendo como el soldado; He sem do.Ved ahí alguno de los empleos sociales que reclaman las mujeres; pero no paran aquí. París les confia ya la inspec­ción de todas las escuelas primarias de niñas y salas de asi­lo, y nosotros podríamos pedir todavía para ellas el cui­dado y una parte de dirección en las prisiones de mujeres; mas hemos llegado ya à la última cuestión, la mas delica­da, á saber: su representación en las funciones políticas.A.I ver escrita esa frase se me figura ver à algunos lectores



DE LAS MUJERES. 451con la sonrisa en los labios, y que no faltará quien mur­mure, por lo bajo, mujeres ministros, mujeres diputados, ni quien pregunte, quizás con cierta curiosidad, si me atre­veré á reclamar para ellas el título de ciudadanas. ¿Por qué no? Bien se atrevieron à ello dos hombres venerados de lodos por sus conocimientos y sus virtudes, el mas profun­do político de la revolución y sumas honrado filósofo, Sie* yes y Condorcet.«En nombre de qué principio, en nombre de qué dere- «cho, decia Condorcet (1), y con él diremos nosotros tam- «bien, se elimina à las mujeres en un estado republica- «no de las funciones públicas? No lo comprendo. El nom- «bre representación nacional significa representación de la «nación. ¿Acaso las mujeres no forman parle de ella? Esta «asamblea tiene por objeto constituir y mantener los dere- «chos del pueblo francés. ¿Acaso las mujeres no forman «parte de él? El derecho de elegir y ser elegido está fun- «dadopara los hombres en el solo título de seres inteli- «gentes y libres: ¿por ventura las mujeres no son criaturas «libres é inteligentes? Los únicos límites impuestos á ese de- «recho son la condena á una pena aflictiva é infamante y la «menor edad: ¿acaso todas las mujeres han estado en pugna «con el fiscal? ¿acaso no se lee en nuestras leyes, que cualquier 
»individuo, de ambos sexos, es mayor à los veinte y un años? «¿Se alegará la debilidad corporal de las mujeres? Entonces «seria necesario someter álos diputados à un jurado médico,

Diario i t  ¡a Sociedad de 1T89, núm. V , julio do 1790.



4o2 HISTORIA MORAL«y reformar cada invierno á los que padeciesen de gola. ¿Se « opondrá su defecto de instrucción y su falta de genio políli- «co? Me parece quehay muchos representantes que se pasan «sin él. Cuanto mas se consulta el buen sentido y los princi- «pios republicanos, menos fundamento se encuentra paraex- «cluir álas mujeres de la política. La misma objeción capi- «tal, esa objeción que sale de todos los labios, el argumento «que consiste en decir que abni* à las mujeres la carrera «política es arrebatarlas á la familia, solo tiene una apa- «riencia de solidez. Desde luego no es aplicableá la mulli- «tud de mujeres que no son esposas, ó que han dejado de «serlo: á mas de que, si fuese decisivo, seria menester pro- «hibirles, por la propia razón, lodos los oficios manuales y «mercantiles, porque estoslas arrancan à millares á los debe- ares de familia, mientras que las funciones políticas no ocu- «parian à ciento de ellas en toda la Francia. Finalmente, «una mujer célebre, Olimpia de Gouges, decidió la cues- «Uon con una frase sublime: «La mujer tiene el derecho de «subir á la tribuna, supuesto que tiene derecho á subir al «cadalso.»No tengo reparo en confesar que estos argumentos me parecen irrecusables, considerados legalmente. Impedir á las mujeres loda intervención en los negocios piiblicos, es realmente violar el mismo principio republicano.Sin embargo, una cuestión de hecho y de expei-iencia viene á mezclarse aquí con la cuestión de principios y à complicarla. En tiempo déla revolución,las mujeres pene­traron en el dominio político usurpando en masa, porespa-



DE LAS MUJERES. 4o3
cío de íres años, muchas funciones viriles; la prensa, los clubs, los motines y los campos de batalla, las han visto ocupar los primeros puestos como nosotros; pero ¿les ha si­do favorable esta experiencia? Un rápido exàmen nos lo de­mostrará muy luego. Abro las memorias de aquella época, pregunto al pintoresco diario MadreDuchesne, é l  leo las expresivas palabras que reproduzco, conservando su singular estilo.«¿Habéis observado, dice la madre Dúcheme á su coma­dre la reina Audú, habéis observado qué talante han ad­quirido las mujeres desde que respiran el aire de la liber­tad?........;Qué soltura ydesparpajol.......... jPor vida mia, có­mo se Irasforman! El gorro sobre la oreja à ia  dragona: bi­gotes retorcidos hasta las sienes á guisa de los del Padre 
Duchesne, é imponente al par que d-:.coi‘OSO ademan de ata­que. Así me gustan las francesas: me congratulo al ver que mi sexo rivaliza en valor con los hombres que, en otro tiempo, creyéndolas solo aptas para sus haciendas, las en­cerraban en jaulas como animales bonitos! ¡Pardiez que han mostrado que sabian manejar la espada tan bien como la rueca! ¡Cómo peroran en los clubs!........¡Y cómo hacen va­ler ¡vive Dios! sus razones. Su boca es un chorro de pala­bras. Os espetan tales letanías que es un encanto. Yo sin embai‘go, no me meto en habladurías; acostumbrada á an­dar á mojicones con mi caro esposo, estoy por los cachetes. Al oir la caja empuño las armas, levanto un escuadrón de mujeres, me pongo al frente y aplasto los batallones ene­migos como sí fueran manteca. Las mujeres han he-



45Í HISTORIA MORALcho en la revolución mucho mas de lo que se cree (1).»Después del diario, la historia.Cinco mujeres, ocupando cinco posiciones distintas, re­sumen para nosotros esa intervención femenina en los oOcios viriles. María Antoniela en el trono; madama Roland en el poder, Theroigne de Mericourt en el combate, Rosa Lacombe en los clubs, y Olimpia de Gouges en la prensa; es decir, la  primera como rey, la segunda como hombre de estado, la tercera como soldado, la cuarta como tribuno y  la quinta como publicista.Mil cualidades nobles y eminentes brillan en la frente de María Antoniela. Es esforzada, arrogante, y tiene un gran corazón de madre. Pero ¿qué producen tan relevantes dotes? El decaimiento de su estirpe, el cadalso para ella y los suyos. ¿Se trata de sufrir, de consolar, de morir, es decir, de ser mujer? Es sublime. ¿Se trata de gobernar, esto es, de ser hombre? Es un niño; el trono perece por su culpa.La antigüedad no nos ofrece figura alguna mas noble que la de madama Roland; sus opiniones son ardientes y puras como el entusiasmo, profundas cual la convicción; su valor raya en heroísmo. ¡Qué esposa!... ;Qué am iga!!!... ¡Qué madre!! Mas ¡ay! qué hombre de estado!... Tiene sensa­ciones políticas en lugar de ideas, y es la perdición de su partido así que empieza á ser su alma.Olimpia de Gouges es el filósofo de ese grupo (2). El pa-
(1) Diario de la madre DmcAí í ««—Lairluiller, Historia de las mujeres de la re- 

vohiáon.

(2) O lim p ia  d e G o u g e s  ha e s c r i to  m a s  d e  v e in t e  v o lú m e n e s  s o b re  to d a ?



D« LAS MUJERKS. 4oí>pel de Sieyes parece su dorado suefío. Solo le hace falla una cosa: principios. Blasona de nacional y propone que cada partido escoja el gobierno que mejor le convenga. Se Ulula republicana y pide un crecido presupuesto para el rey. Declara traidor à Luís X V I y un año después escribe á la Convención reclamando el derecho de defenderle. Siem­pre mujer, á despecho desús aspiraciones viriles, flocluaá merced de su corazón: una victima por consolar, una des­gracia que inspire compasión, destruyen todos sus planes de organización politica. Es un artista emancipado.Theorigne de Mericourt es soldado. Viste traje de hom­bre y empuña sus armas, pero al propio tiempo se hace en­gastar un perfumadero en el puño del sable para neutrali­zar el olor del pueblo. ¡Qué soldado!Rosa Lacombe babia fundado y presidido la sociedad de las mujeres republicanas. Su elocuencia retumbaba contra los nobles, á quienes quería destituir en masa de los em­pleos. La casualidad la pone en relaciones con un, joven hi­dalgo de Tolosa, preso en la Force. Se enamora de él, y hé ahí que desaparece su republicanismo. Se encarniza con­tra Robespierre y le da ’tratamiento de señor. Quería nada menos que destruir el cuerpo municipal. Este se irrita, Ro­sa se esconde, y al cabo de tres meses, un miembro de la Convención encuentra en el peristilo de un teatro á una mercadera jóven, coi-tés, graciosa, viva y de singular des-
las cuestiones sociales, de los cuales solo citaremos: iS\raheau en los Cara- p05 Elíseos, y las Biografías humana» y poUtieas.



456 HISTORIA MORALtreza para repartir cordones y agnjas. Era Rosa Lacombe. ;Quó tribuno!)’Detrás de esas cinco figuras principales, se escalona la muchedumbre de mujeres combatientes revolucionarias y afiliadas á las sociedades secretas. Entre los numerosos clubs de ese sexo que surgieron en' París en el año 90, hubo dos que no lardaron en hacerse célebres; la sociedad fraternal, afiliada á los jacobinos, y las sociedades repu­blicanas revolucionarias, fundadas y presididas por Rosa Lacombe. Oj’dinariamente no fueron mas que un instru­mento puesto en manos de todos los jefes que las hicieron servir de arma y juguete. Cuando en la época del terror se pretendía votar en la municipalidad alguna medida violen­ta, como la erección de una esfáíua á Marat, ó el derecho de visitas domiciliarias en las casas de los monopolistas, lo hacían proponer por la sociedad fraternal (1). Si se quería dominar la discusión en la asamblea y ahogar la voz de Vergniaud, se lanzaba á las tribunas á las republicanas re­volucionarias. En los dias de ejecución pública, los puestos mas inmediatos al cadalso estaban reservados á esas furias déla guillotina, que se agarraban al tablado para presen­ciar mas de cerca la agonía, y ahogar los ayes de las víc­timas con sus estrepitosas carcajadas mezcladas con el rui­do de sus danzas. Uubo un poelaque, comparándolas con las eslátuas de las fuentes que arrojaban agua por los pechos.
Hitt'jrsa de las mujeres de ¡a revolución, por Lairtuillier, procesos ver­bales de la Municipalidad de París.—Owrio de los Jacobinos.,



DE LAS MUJERES. 467en la plaza de la Bastilla, escribid respecto á ellas estos ter­ribles versos:
De ces effrayantes femelles 

Les intarissables mamelles,

Comme de publiques gamelles,
Offren á boire á tout passant.
Et la liqueur qui toujours coule,

Et dont r  abominable foule 
Avec adivité se saoule,

Ce n' est pas de l'eau, c ’est du sang {!)•En cambio de tan repugnantes servicios, los terroristas concedieron varios privilegios honoríficos á las mujeres re­volucionarias: dej’ecbo de aparecer en público precedidas de una bandera con divisa, honores fraternales de las se­siones asi en la Municipalidad como entre los jacobinos y en la Convención; y permiso de asistir à las propias sesiones haciendo calceta; mas luego que estuvo asegurado el triunfo del partido con la prisión de los girondinos, una reacción enérgica hizo dar al traste con esos instrumentos, inútiles en lo sucesivo. Los amargos sarcasmos reemplazaron los hipócritas homenajes.
De esas espantosas mujeres ios espantosos pechos, son escudillas públicas que ofrecen de beber ol que pasa, y  ei líquido quo vierten, y del cual la abominable plebe con avidez se sacia, no es agua, sino sangre.



4o8 UISTORIA MORALEn 9 de brumario, Amar, en nombre del comilé de se­guridad pública, sube á la tribuna de la Convención y dice: «¿Pueden las mujeres ejercer derechos políticos y tomar una parte activa en el gobierno? ¿Pueden deliberar reunidas en sociedades populares? El comité se ha decidido por la ne­gativa. Ejercer derechos políticos y reunirse en sociedades políticas, es tomar parle en las resoluciones del estado, es ilustrar, es dirigir; las mujeres son incapaces de elevados conceptos y de graves meditaciones, y su natural exalta­ción sacrificarla siempre los intereses del estado á los de­sórdenes que puede producir la vivacidad de las pasiones. »La Convención dió en seguida el siguiente decreto: Que­
dan prohibidos todos los clubs y  sociedades populares de mu- 
jereSy con cualquiera denominación que existan.No podían haber echado mas pronto en olvido sus prin­cipios y sus aliados. Algunos dias después, pareció en la asamblea una diputación de republicanas revolucionarias, para reclamar contra el decreto, mas apenas pronunciaron sus primeras palabras cuando toda la cámara esclamò: [A la órden del d ia l... ¡á la órden del dia! y las peticionarias tuvieron que retirarse precipitadamente, en medio de las rechiflas y burlas de los espectadores y diputados. Al cabo de doce dias, presentáronse en una sesión de la-Municipa­lidad de París, llevando un gorro encarnado. Su sola pre­sencia excitó tan violentos murmullos, que Chaumetle se levantó gritando: Pido que se tome acta de los murmullos que acaban de estallar. Estos murmullos son un homenaje prestado á las costumbres. El recinto en que deliberan los



DE LAS MUJERES. 439magisU'ados del pueblo debe estar vedado á lodo ser que ultraja la naturaleza. Habiéndose atrevido á decir uno de los miembros presentes que la ley permitia á las mujeres permanecer allí, Chaumette replicó: «La ley manda que se respeten las costumbres, y aquí las veo menospreciadas: ¿Desde cuándo es licito abjurar el sexo? ¿Desde cuándo es decoroso ver que las mujeres abandonen los sagrados que­haceres domésticos, para venir á la plaza pública, á 1^ tribunas délas arengas, y à ia  barra de la asamblea? ¡Mu­jeres impúdicas que queréis ser hombres, y presentar pro­posiciones y combatir, acordaos que si hubo una Juana de Are es porque habia un Carlos VII: la suerte de la Fi ancia no ha podido estar en manos de una mujer, sino en tiempo de un rey que no tenia la cabeza de hombre.» Al oir esas palabras, las republicanas revolucionarias, mostrándose tan débiles y tímidas como inconsecuentes habían sido sus acu­sadores, quitáronse el gorro encarnado y lo escondieron de­bajo de sus vestidos, bien así como los niños de la escuela que han cometido alguna falta y á fuerza de sumisión espe­ran desarmar la cólera del dómine. De esta manera terminó, casi sin oposición alguna, esa representación politica, que tuvo lugar sin que aconteciera un solo acto verdadera­mente grande. Las mujeres, no obstante, por espacio de cuatro años, habían dado admirables ejemplos á la  Fi ancia, aunque fué en intervenciones pasajeras, como en la fiesta de la Federación, ó en la toma de la Bastilla, siendo, empe­ro, mas bien á título de consoladoras, de conciliadoras, de víctimas, de esposas y de madres. ¿Qué fué sino un tumul-



*69 HISTORIA MORALío maíernai su enérgico y admirable arrojo en los dias 5 y 6 de oclubi'e? Levanláronse á fin de oblener pan para sus hijos; Acabóse la miseria, exclamaban al regresar, llevamos 
al panadero, á la panadera y al mozo. Fuera de esos dias de embriaguez sublime, fuera de esos arranques de corazón, que son la poesía de la política, pero no la política misma, la intervención de las mujeres fué fatal, inútil ó ri­dicula.Este fiel estudio histórico, comparado con los principios •establecidos por Condorcet, parece que promueve en nues­tra conciencia una gran dificultad. Por una parte, vemos un derecho evidente para las mujeres á entrar en la esfera política; por otra, una funesta experiencia del ejercicio de ese derecho. ¿Debemos, pues, mantener el derecho á pe­sar del hecho? ¿Debemos, por el contrario, doblar el de­recho ante el hecho? ¿Cuál de esos dos partidos nos acon­seja la justicia? Ninguno. El derecho y  el hecho, ambos ádos, tienen razón. Nada mas fácil que conciliar las pre- rogalivas del uno con la enseñanza que nos sugiere el otro. Los hechos nos dicen que las mujeres no son idóneas para representar el papel de hombres en el estado: no les con­fiemos, pues, e! papel de hombres. El derecho establece que deben tener en él alguna representación; busquemos cuál sea. ¿Y dónde hemos de buscarlo? Como siempre, en el estudio de sus cualidades distintivas, en sus mismos de­beres de mujeres. Esta primera y malhadada experiencia solo prueba una cosa, que equivocaron el silio. Conviene únicamente determinar el que les corresponde, designarlo^



DE LAS MUJERES.limitarlo; y  una vez encontrado el camino, andar por él lentamente, paso á paso, sin querer recorrerlo todo en un dia. Uno ó dos ejemplos nos demostrarán la parte que las mujeres pueden ó deben tener, en la constitución de ciertas leyes.Creemos haber demostrado que el código conyugal re­clama varias mejoras; ¿y cómo pudieran plantearse sin consultar á las esposas? La hermosa institución de los con­sejos de familia debe ser el imperecedero sosten de la fami­lia moderna; ¿y fuera posible organizarlos sin el concurso de las que han de ser su alma? Uno de los mas imperiosos deberes y de los medios de prosperidad mas seguros de la sociedad actual es, ciertamente, la creación de una podero­sa instrucción pública: ¿y cómo establecerla también sin consultarla experiencia de nuestras primeras precepíoras, la experiencia de las madres (1 )? Se preguntará quizás, ba­jo qué forma, con qué carácter, y de qué manera penetrará el alma de las mujeres en la organización de la sociedad. ¿Será directamente y en la misma asamblea nacional? ¿Será bajo esa forma de consejo y en juntas preparatorias? No lo sé, pero tengo para mí que no es necesario. Aceptemos, ante todo, el principio de la intervención femenina circunscrita á esta justa medida, y si es legítimo, prescindamos de la di­ficultad de los medios, y fiemos al tiempo y á la conciencia
EsU necesidad ha llamado ya la atención de los gobernantes. En el mes de abril, el Maire (alcalde) de París convocó una comisión encargada 4e formar un plan y un pregrama do educación para las mujeres, Invitando a varíssque propusieron innovacione.s prácticas y oportunas refoimas.



4<)2 HISTORIA MORALpública SU hallazgo. Uua de nueslras grandes debilidades de ánimo consiste en pretender que entren todas las ideas de progreso de nuestra organización presente, cual si esas formas fuesen eternas, y en rechazar como imposible lo que no se aviene con nuestro actual mecanismo. Al pronun­ciar el nombre de derechos de las mujeres, nuestra po­bre é impotente imaginación, que no sabe hacer mas que recordar, se figura desde luego á las mujeres mezcladas en todos esos debates, muchas veces sórdidos, de las juntas electorales, acabándolas de corromper. Se las ve subien­do á la tribuna con los hombres, gritando y  gesticulan­do como ellos, y el parlamento se trasforma en una plaza de intrigas semi-poHticas y semi-galantes que deshonran la nación, envileciendo á ambos sexos. Desechemos esas ideas ridiculas, y la Providencia sabrá enconirai’ una forma decorosa para un pensamiento decoroso. Léjos de ser perjudiciales esas nuevas funciones á los deberes mil veces sagrados de esposas y madres, convendría que fue­sen con frecuencia su recompensa y  coronación. Plutarco nos refiere que nuestros abuelos los galos consultaban, en ciertas circunstancias graves, á las mujeres mas es­cogidas de la nación; Licurgo da representación á las mu­jeres honradas de Esparta, en las grandes deliberaciones públicas; las fiestas de Proserpina y de Ceres, en Atenas, reservaban ciertos actos religiosos á las esposas y madres de una reputación sin lacha. Tal es nuestro modelo, y so­ñando nuestra mente con un espectáculo semejante al de las Tesmoforias atenienses, ve una reunión de mujeres ex-



DE LAS MUJERES. 463perimeníadas, que, después de veinte años de virtudes con­yugales y maternales, hallarán abierta una nueva carrera de oficios públicos apropiados á sus virtudes, en el momento en que se acaba su papel de madres. Asi ocuparán útil­mente su edad madura, hoy tan vacía y tan desconsolado­ra; así las mujeres serán ciudadanas, no solo sin dejar de ser mujeres, sino porque lo son: así se robustecerán sucesi­vamente la familia por medio del estado, y el estado por medio de la familia; así, finalmente, se inaugurará esta re­gla de buen sentido: las francesas deben formar parte de la Francia.Hemos dado cima ánuestra tarea; dejamos examinadas las principales fases de la vida de las mujeres en su carácter de hijas, esposas, madres y  mujeres, comparando lo que han sido con lo que son, é investigando lo que serán; 6 en otros términos, señalando el mal, probando lo mejor y bus­cando el bien.¿Cuál ha sido el principio que nos ha servido de guia? La igualdad en la  diferencia.¿Y qué mejoras hemos pedido, en nombre de este prin­cipio, en las leyes y en las costumbres?
Para las hijas:Reformas en su educación.Una ley sobre la seducción.El retraso de la edad nubil.La verdadera intervención de las desposadas en la re­dacción de su contrato.



(< í

/

7

4̂ h is t o r ia  m o r a lY  la abolición de las peticiones respetuosas que pesan so­bre los padres como una injuria, y sobre los hijos como una injusticia.
Para las esposas:La mayoría.'La administración y el derecho de disponer de una parte desús bienes particulares.La facultad de compai-ecer enjuicio sin el consentimiento de su marido.La limitación del poder del marido sobre la persona de la mujer.Y  la creación de un consejo de familia encargado de vi­gilar esta parle de poder.

Para las madres-L1 derecho de dirigir á sus hijos.El de educarlos.El de consentir en su matrimonio.La ley sobre la investigación de la paternidad.La creación de un consejo de familia para juzgar las di­sensiones graves ocurridas entre el padre y la madre.
Para las mujeres:La admisión á la tutela y ai consejo de familia.La admisión á las profesiones privadas.La admisión, á proporción de sus cualidades y de sus de­beres, á las profesiones públicas y sociales.

 ̂ -



DE LAS MUJERES. 465A ios reformadores absolutos les parecerá que pedimos muy poco; á los adoradores del pasado, que pedimos mu-* cho; esto nos hace creer que pedimos bastante. No se trata aquí de producir una revolución, sino de la obra eterna y continua de progreso: posterior dies, prioris est discipulus, el dia de hoy es discípulo del de ayer. Nuestra débil voz, al defender esta causa, es el eco de la de todo el género hu­mano que resuena sin cesar, al través de todos los siglos, para reclamar la emancipación progresiva de las mujeres, esto es, el perfeccionamiento de la sociedad doméstica. Sus destinos están realmente unidos con un lazo indisoluble. Cuanto mas se eleva la condición de la mujer, tanto mas se completa y purifica el poder de la familia. Libertar á la una es afianzar la otra; así es que no ambicionamos mas grata recompensa para nuestra obra que la esperanza de haber lle­vado una pequeña piedra á esa eterna institución, siempre perfectible, que antes de la formación de las sociedades era, y será siempre, lo ,que ha dado fuerza á todas las civiliza­ciones, y  lo que ha sobrevivido á los mas terribles trastor­nos de los imperios: arca santa que ha flotado sobre las aguas de todos los diluvios, como el único resto imperece­dero de nuestras perecederas sociedades.
riN DE LA HISTORIA MORAL DE LAS MUJERES.
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Jacobs, traducción de D. V . Gebhardl. • • • 't A MORAL SOCIAL, Ó deberes del Estado y de los ciudadanos en todo cuanto tiene relación con la propiedad, la familia, la educación, U  il­u t a d ,  la igualdad, la organización del poder, y lasegurldad.inte- r S  y exterior, por Adolfo Garnier; traducida por D. M. Angeloi. . 1



ATLAS GEO&RÁFICO UNIVERSAL.para el estudio de la geografia de Balbi y Ualte-Brun, coiupueste de f$ i m > pas ilumluados.
SECCION RECREATIVA. Teme«.EL INGENIOSO HIDALGO D. QUIJOTE DE LA MANCHA.-Compoeslo por 

Miguel de Cereantea Saavedra, edicioa ilustrada con las notas de Pe-llicer, Clemencin y otros, repartidas por el contexto............................... •TRABAJOS DE PERSILES Y SIGISMÜNDA, LA GITaNILLA, Y RINCO- NETE T CORTADILLO.—Compuestos por Miguel de Cervantes Saavedra. < OBRAS SELECTAS, críticas, satíricas y jocosas de D . Francitco de Que-
vedo y Villegas . ............................................................................................................... tCANTOS DEL TROVADOR, colección de leyendas y tradiciones histó­ricas, por D. José ZorriWo.............................................................................................1His t o r ia  d e  g i l  BLAS d e  SANTILLANA.—Publicada en francés por
M. Le Sage, (2.* edición).................................................................................................2tVANHOE Ó EL CRUZADO, por Sir Walter Scott, traducido del inglés. . S QUINTIN DURWARD, Ó EL ESCOCÉS EN LA CORTE DE LUIS XI, por
Sir Walter Scott.............................................................................................................  4ROB-ROY, por Sir Walter Scott, traducida por D. E. de C. V ........................4GUY-MANNERING, Ó EL ASTRÓLOGO, seguido de EL OFICIAL AVEN­TURERO. por Sir Walter Scott, traducidas por D. Pedro A. 0 ‘Crowley. S A BORÚO Y EN TIERRA. AVENTURAS DELCAPITaN MILES WALLING­FORD.—Novela marítima, por Fe»íwor« traducción de D .JF. Saenz Urraca..................................................................................................................1LUCÍA HARDIN GE. segunda parte délas AVENTURAS DEL CAPITAN MILES WALLINGFORD, por Fenimore Cooper, traducción de D. J .  F.SaetizUrrapa......................................................................................................................... fLA BRUJA DEL MAR, por Fenimore Cooper, traducción de D. J .  F. SaenzUrraca............................................................................................................................................ 4EL CORSARIO ROJO, por Fenimore Cooper, traducción de D. V. Ge-bhardt............................................................................................................................................. iD'ARTAGNAN Y LOS TRES MOSQUETEROS, por . . 2VEINTE AÑOS DESPUES, continuación de los TRES MOSQUETEROS,por Alejandro Dumas...........................................................   2EL VIZCONDE DE BRAGELONB, tercera y última parto do los TRESMOSQUETEROS, por Alejandro Dumae.................................................................... 6LOS AMORES DE PARÍS, por Pablo Fevat................................................................... 2

FUERA DE SECCION.LA SAGRADA BIBLIA, traducida al español de la Kulp'ato latina, y ano­tada conforme al sentido de los Santos Padres y Expositores' católicos; por el limo. Sr. D . Felipe Seto de san Miguel. Revisada por el Timo. Sr.
Dr. V . Jote Palau.—Coa 70 láminas........................................................................ 10* HISTORIA DE LOS SOBERANOS PONTÍFICES ROMANOS, por Artaud de 
Jfontor, ex-embajador de Francia en Roma..........................................................9NOTA. Todas estas obras estén al amparo de nuestra legislación; las re­ligiosas han sido censuradas por la autoridad eclesiástica, y las novelas por 

) t  e i v i l .



SEGUNDA SERIE.

Cada tomo contiene de 300 á 450 'páginas en 4.», con «na 

lámina en acero.SECCION INSTRUCTIVA: 21 TOMOS.
TsM t.HISTORIA DE LA MONARQUÍA EN EUROPA, por F. Lacombe. El autor traía de seotar con la bUloria en la mano que la monarquía beredi- larla, armonizando el derecho divino con el humano, ha sido, es y será el mas enérgico medio de progreso, y que fuera de ella solo seencuentran la anarquía y la degradación.......................... .................................. *PRINOPIOS DE ECONOMÍA POLÍTICA, por G. Roscher. A la luz de la his- loria y de la filosofía defino el autor la economía política, sin dejarse arrastrar por la seducción de las ideas concebidas ó priorí, y según las relaciones eternas que resultan de la naturaleza de las cosas. Obra que a! traducirla del aleman al francés anotó M. Wolowski. . . .  4 HISTORIA MORAL DE LAS MUJERES. El culto de la familia, el senü- miento profundo de las satisfaociones que esta proporciona, y !a in­dagación concienzuda de los deberes que impone, han inspirado estaobra ó M. .......................................................................................... ...... 1EL AMOR, base de la familia y de la sociedad, en los limites de la mas extricta moralidad, ha Impulsado á escribir esta interesante obra &M. I .  ............................................................................... .......  1INFLUENCIA DE LA FAMILIA EN LA EDUCACION, Ó TEORÍA DE LA EDUCACION PÚBLICA Y PRIVADA, por M. Teodoro Barrau. Intere­santísima obra premiada por la Academia de ciencias morales y po­líticas de Francia, para guia de los padres de familia...................................1LA TIERRA Y EL HOMBRE, ó compendio histórico de geología, geogra­fía y etnografía generales para servir de introducción á la historiauniversal, por Alfredo Maury.......................................... .......................................... *HISTORIA GENERAL DE LAS RAZAS HUMANAS, O FILOSOFIA ETNO­GRÁFICA, en lá cual ha empleado toda su vida Kuseblo de Salles. .  4DE LA VIDA Y DE LA INTELIGENCIA, por 6l Célebre flsiologlsla P. Flou-..................................................................................................................... ^EL LIBRO DE LOS ORADORES, por Timón............................................................2HISTORIA DE LA LITERATURA GRIEGA, por M. Plerron................................. 2HISTORIA DE LA LITERATURA ROMANA, por el mismo autor. . . .  2SECCION RECREATIVA: 29 TOMOS. T«mm ,GENOVEVA, relaciones y diálogos populares, por A. de Lamartine. . I EL PICAPEDRERO DE SAlNT-POINT, reiaciones popularos por el mismoautor............................................................................................................................... .....  * *tos GOMPASEROS de Jehii, cuadro de loa disensiones de la reyolucloofrancesa, por Alejandro Dumas................................................., .......................... *

tos PIRATAS DEL MISSISSIPI, descripción de eoeuimbree norte-am®- ricaias, por F. CersUecker............................................................................................. ♦



ÍN H Q ü E D E  BRBTASa  e l  e m p l a z a d o , costumbres bretonas d . 1t ^francesas' n'orte-america¿asVca: ^AVeS ^ A S ^ ’d e Í n ^m S  una ¿e lasmas elevadas obras de ^L10NEL*lÍn COLN. brillante cuadro délos principales sucesos que pro- duieron laemaocipaclon de los Estados Unidos, por Fen more Coopeu 2 LA ARAUCANA, por el iíOBwro Aiípflíto D. Alonso de Ercllla, quie ,mo dice Espío.!. verso Tué el primeroque honró á su patria, y aun quizá el postrero. . . . .  * BL REY DE LAS MONTAÑAS, descripción de costumbres griegas, por .  ^LA ^ m G E N  DEL l Íb Án O, interesante descripción del Líbano, por L- ^b S dALEÑa ,' o¿ra premiada' con una corona de oro'por la Academia ^E ÍF T R o ÍE r J.̂ m L e 'n S  costumb'res norte-ameri- ^»OÑ^MEBCEDES^DE interesanlísima descripción ^el s'tlode Granada por los Reyes Católicos, y del descubrimiento del Nuevo ^
mundo, por Feniraore Cooper. . • • • • ........................... ..<iOT ACES POÉTICOS, por doña María Mendoza de Vives. • • • • 'D?BE Y HABER: con este modesto titulo ha escrito Gustavo Freytag un completo cuadro de coslurabres alemanas y polacas, y una delas mas brillantes pásinas dedicadas á la virtud. • • •lECUERDOS DE UN MÉDICO, cuadro de costumbres inglesas por S. ^Worren.......................................... ‘ ..............................................................  *t o s  DOS CONVICTOS, porF. Gerslaecker........................J ,  'FRUTOS DE OTOÑO, poesías escogidas de doña Josefa Massanés de ^u S S a S DE UN CAZADOR, completa descripción de coaturobreara-  ̂s«8 por Ivan .. .....................................................................................................................
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