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A MI TIO

(SI0r. ID. pcDro Itolaefo iUcteniif?

Me hubiera heclio dafio pasar el Carnaval en Ma-
drid, llevando gasa negra en cl sombrero y sabiendo
<iue estaba Vd. malo: hé alli porcjué, gracias & una
invitacion de mi amigo Angel, me hallo lejos del
alegre bullicio de la Corte, y, desde una de las cel-
das de lo que fué un convento, me dirijo 4 Vd. en
este instante para ofrecerle estas paginas.

JY qué hay en estas paginas? Yo mismo no lo sé:
ni se encuentra en ellas el delicado lied o la inimi-
table ballade de los alemanes ni la concisa cojila de
nuestra hermosa Andalucia, tan trivial en la forma,
y tan sentida en el fondo; y no obstante, de osos dos
géneros cuyos extremos se tocan, me parece <[ue



participan estas poesias & que llamo Sentimientos, y
que tales como son pongo en sus manos de Vd. para
poder decir que estan en buenas manos.

JY porqué este publico aunque humilde obse-
quio, al hermano de mi inolvidable madre, U mi que-
rido tio Nolasco? he ahi uu misterio; pero misterio de
amory gratitud que ha de quedar oculto entre los
dos: bien esta la perla en su concha y la concha en

Hace poco, al dar un paseo por los alrededores
de la poblacion, veia brotes en los arboles, y flo-
réenlas en las laderas del camino; y pensaba que
estas paginas apareceran cuando las flores, y qui-
zas duren lo que las flores duran; mas, también
pienso ahora, que aunque asi suceda, Vd. las con-
servard siempre, como conserva el viajero entre
las hojas de su album ya una marchita rosa cam-
pestre, ya una momificada mariposa, que le recuer-
da algin hermoso paisaje 6 algin momento feliz.

Deseo que asi lo haga mi querido enfermo, y que,
si al estrechar mi libro entro sus manos no se en-
cuentra enteramente bueno ya, le parezca todavia
maés bello el bello sol de la convalecencia; pues de
ese modo estas paginas lograran hacer bien al que
tanto bien me ha hecho, que es & todo lo que puede
aspirar el corazén de su autor

JuLlo.

AlcalAie Ilenara: Carnaval tic 1863



PROLOGO.

Es la vida literaria un conjunto de antitesis
peregrinas, que ofrecen a la meditacidn anchi-
simo campo. Ya en su tiempo observé Figaro
que los escritores de burlas son por lo general
melancdlicos, é igualmente se repara que los
poetas son también los hombres mas inoportu-
nos de latierra. El tiernisimo Garcilaso, can-
tando

El dulce lamentar de dos pastores

en una de las épocas mas agitadas y borrasco-
sas que ha atravesado nuestro pais, hace para
nosotros un simbolo perfecto de la inoportuni-
dad de los poetas. Sea dicho con su perdén y
con el nuestro, que también pecamos por este
lado, cada vez que llega & nuestra noticia la
publicacion de un libro de versos notables, re-
volvemos los o0jos & la sociedad para buscar la
antitesis que lo produce.



¢Por gaé nos inspiran estas reflexiones, y
con mas viveza que nunca, las modestas hojas
que tenemos en este momento delante” jAy!
porque el Sr. Alarcon es un poeta casi nifio, un
alma ardiente que rebosa armonias, que se
evapora de latierra, y tenemos la conviccion
de que aparece en el mundo literario cuando
ménos debia, cuando va a producir un con-
trasentido quizés terrible con el estado de la
sociedad, que sino en mengua de su fama, re-
dundara de seguro en perjuicio de su libro.
(A donde irdn esas hojas que una sociedad
tranquila devoraria con deleite? ;Quién sabo-
reara sus delicados conceptos en dias en que
la pasidn estraga los corazones y embota las
inteligencias?

Verdaderamente el libro como el autor no
es de este mundo. Una coleccidn de cantos tan
delicados, tan singulares, se encuentra deplacée
en la Espafia actual. Figurémonos un poeta
bucoélico de nuestros antiguos tiempos, un Vi-
llegas 6 un Melendez, que por otro nuevo con-
trastese ha empapado en el espiritu de los poe-
tas modernos, amalgamando la sensibilidad de
Goethe con la serena filosofia de Kruminacher,
y que vive por lo tanto en una esfera tranqui-



la, vaga, inefable, en un perpétuo suefio, en
fin, j se comprendera si tal poeta no nos ofre-,
ce sus cantos muy a deshora. jPobre nifio ! Yo
te compadezco y te saludo, como en el ardiente
estio se saluda & una florecilla que se atreve &
brotar en los arenales. T4 nos traes balsamos
para el alma, enuna ocasion en que noshemos
olvidado de ella.

Pero nunca son mas sabias las leyes de la
Providencia, que cuando de poetas se trata;
compensacion justisima alos que estan luchan-
do siempre con los vestiglos delmundo real. Es-
tas hojas que hoy se pierden, hundidas en sabe
Dios cuantos abismos, quizds mafiana seran
recogidas con simpatia por una generacion
mas dichosa. Entonces las podran apreciar las
almas sensibles. Entonces quizas se compren-
da también esta que hoy parece vana declama-
cion.

Nada més dificil que introducir el escalpelo
de la critica en un libro tan inocente y tan bello
como los Sentimieiitos. Nos agita la misma
emocion que debe esperimentar el sacerdote
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cuando una nifia se arrodilla por primera vez
delante de su confesonario. Exhala un perfume
de purezay virginidad que nos embriaga. El
autor se ha propuesto dejar volar su imagina-
cién como vuela & los veinte afios con la ver-
satilidad délas mariposas. Cada linea encierra
un pensamiento poético, exuberante de poesia,
pensamiento, ;cosa rara 4 su edad1que pocas
veces es inspirado por el amor. Las méas pro-
fundas reflexiones filoséficas alternan con ins-
tintivas aspiraciones & esa pasion que adivina
y quizas desea, pero no siente todavia, re-
flexiones que tienen mucho de amor, como tie-
ne su amor mucho de filosofia. Pero es una
filosofia cristiana, dulce, original, verdadera-
mente original en estos tiempos. Las pruebas
estan en todas partes, desde las primeras pa-
ginas.

Mirabamos hacia el campo
Y estaba tan triste ella,
Que le pregunté en voz baja
¢Dime amor mio, en qué piensas?
¢Dime amor mio, en qué piensas?
Y suspirando en silencio
Dej6 de mirar al campo
Y alzé sus ojos al cielo.
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En una noche nublada
Misteriosamente envuelto
Llamé el amor con sigilo
A las puertas de mi pecho.
Mas vino la luz del dia,

Y el amor se espanté mucho
Dever que estaba llamando
Ala losa de un sepulcro.

Lo contrario nos sucederia & nosotros si lla-
méramos al Sr. Alarcon & un juicio literario.
Creeriamos llamar & mi sepulcroy nos respon-
derian las ilusiones y lajuventud. En sus ver-
sos todo es espontaneo, todo natural y sencillo,
asi lainspiracion como la filosofia. Notable mu-
sico y notable poeta, no hace el Sr. Alarcon de-
pender el ritmo del tema, ni acaso les busca su
filiacidn, su ensambladura estética, sino que los
dos brotan & un tiempo como el canto del pa-
jaro, como la armonia de un arpa eolia escon-
dida entre las flores, y por las brisas pulsada.
Es concento misterioso y sin artificio, que &
un tiempo llega al oido y al corazén: ora va-
go y meldiicolico como un suefio, nos sepulta
en un éxtasis indefinible: ora pronunciadoy es-
tridente, produce un halaguefio escalofrio, co-
mo los cantos de la iglesia; ora en fin, pun-
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zante y juguetdn recuerda que tras la musa
candida de aquel nifio, esta la imaginacidn del
poeta que adivina la filosofiay se eleva & ella
por el sentimiento. Encuéntranse en este ca.so
muchas composiciones y principalmente las
que empiezan :

Quiero viajar por la tierra.....
(i‘aa. 21,

Cuando esta sola la piava.....
(Pns. 23

Compafiero de mi vida.....

iY te ries de esa ancianal.....
(i'ag. 3L;

Ayer estuve en un horno.....
(Pag. 55.;

Hija, ¢qué hace el carpintero?.....
(Pag. %3.)

Vié pasar junto a su coche.....
(Pag. 8i.;

Me pondré & pedir limosna.....
(Pag. 90,

Yo fui hermana del alma.....
(P4g. 100;

¢De dénde vienes? Del cielo.....
(Pag. 109;;

Pero lo mas singular, lo que da la medidadel
vigoroso geénio del joven poeta, es la facilidad



espontanea y envidialDle con que su sencilla
musa mezcla lostonos, confunde los sentimien-
tos, amalgama las mas antitéticas ideas. El ha
hecho en este libro epigramas que entristecen,
elegias que hacen sonreir, letrillas que parecen
coplasinventadas por el pueblo, y como no po-
dia faltar en corazon tan tierno y tan poético,
un gran fondo de fé religiosa, todas sus ideas
tienen un colorido eminentemente cristiano.
De unas y otras composiciones pueden hacer
muestra las siguientes :

Yo fui, hermana ciel alma,
Al Camposanto abuscarte:
Vi tu Hombreen una losa,
Quo me decia aqui yace:
Como decia aqui yace
Alli comenzé & buscar,

Y solo hallé tierra y polvo
Que me dijo; aqui no esta.

¢Quién lanza en esa jaula
Gritos tan roncos?
¢Es acaso una fiera?
No, que es un loco:
Un pobre hombro,
Que ensefiaba en su cated ra
Que éramos Dioses.
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¢De quién es esa austera
Sagrada imagen

Que veneran los pueblos
En los altares?

De un sacerdote

Que ensefiaba en el pulpito

Que éramos hombres.

Compafiero de mi vida,
;Sabes lo que estoy pensando?
Que en lo més hondo del pecho
Tengo yo un pozo de llanto.
Tengo yo un pozo de llanto
Y en él voy echando penas,
Como sus aguas amargas
Y como su fondo negras.

Renunciemos & copiar compaosiciones. ;Quién
entresaca, del concierto que forman las aves en
una mafiana de mayo, las mas delicadas armo-
nias?

Yaseha dicholo bastante paraver conalguna
claridad el fondoy la formade este librito; fondo
y forma tienen por cierto poco de espafiol. La
Alemania, ese pais de los silfosy de las bru-



mas, ha conquistado por completo al joven au-
tor con ayuda de sus mdsicos y sus poetas.
Afortunadamente su filosofia no se halla en el
mismo caso. El Sr. Alarcon g-uarda puro en su
pecho el sentimiento cristiano que su madre
puso en él. Guardelo siempre, y sus cantos se-
ran doblemente bellos, que & la delicadeza in-
trinseca de los poetas del Norte unirdn como
hoy unen el profundo sentimiento de los hom-
bres del Mediodia.

Pero debe reparar con tiempo los peligros de
esa asimilacion, que exajerada, conduce al
amaneramiento. No todas las flores pueden vi-
vir trasplantadas & climas diferentes, ni acaso
placen algunos de sus matices bajo un esplén-
dido sol como el de Espafia. La musica, en que
también sobresale, puede mejor ofrecerle el
modelo de lo que es simpatico en nuestra vida
intelectual y lo que no lo es. Nunca Rossiniy
Bellini seran destronados en Espafia por los
maestros alemanes. Tampoco gustaremaos nun-
ca del Fausto como de la Dwina comedia. El arte
ha de responder plastica y estéticamenteal mo-
do de sentir y al modo de pensar del pueblo &
quien se consagra.

La forma de este mismo libro adolece ya del
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defecto que sefialamos. El autor ha hecho
demasiada musica en sus estrofas, valganos
esta frase estranjerizay abigarrada. El roman-
ce, en que el oido espafiol luce tan bien su de-
licadeza, no consiente esa repeticidn de aso-
nancias que el autor usa, y que muy rara vez
agrada, aunque le dé mas estructura mu-
sical.

Esta condicion, muy aprociable en la poesia,
tiene en cada lengua un modo de ser distinto,
y en la nuestra el estribillo dificilmente sera
nunca reemplazado con éxito.

En cuanto al estilo, poco se debe decir & un
poeta de género, como es el Sr. Alarcon. Abeja
que liba tantas flores, dificilmente formara nun-
ca un panal que parezca suyo propio. Sin em-
bargo, debe procurarlo estudiando & nuestros
poetas antiguos como si se llamaran Ulhand 6
Kherner. Recuerde el Sr. Alarcon que estas
abejas se han llevado de aqui no pocos aromas,
y que & veces les pagamos muy caro lo mismo
gue nos han robado. Nuestros poetas antiguos
son tan romanticos y sentimentales como pue-
den serlo los de las orillas del Rhin, y no han
necesitado envolverse en nubes,.ni hacer uso
de formas estravagantes. El joven autor desen-



TIMENTGs puede convencerse de ello bien pron-
to. Lea su vaga y alemanisca poesia siguiente:

Me dormi una vez sofiando
Que amaba unos ojos bellos,
Pero desperté muy pronto,

Y vi que todo era un suefio:
Y vi que todo era un suefio,
Aunque yo tengo mis dudas,
Porque el suefio ya X)aso,
Pero el amor atn me dura.

Cotéjela ahora con esta redondilla de Cal-
deron:

Solo & una mujer amaba
Que era verdad creo yo.
Porque todo se acabd,

Y esto solo no se acaba.

¢Es verdad, preguntaremos nosotros al se-
fior Alarcon y Melendez, que & las mas ro-
manticas ideas se les puede vestir un traje es-
clusivamente espafiol, en lo que por ventura
solo se hace una restitucion? Asi conseguira
también tener un estilo propio, cosa que ha de
costarle poco trabajo & quien relne la dificil
facilidad exigida por Moratin, y un alma tierna
henchida de armonias. Sus apellidos por otra



XVI

parte le comprometen & estudiar mucho. No-
bleza obliga.

Las incorrecciones de lenguaje, las locucio-
nes viciosas, sonbastantesen l0S Sentimientos,
pero & nosotros, debemos confesarlo, nos ha-
cen infinita gracia, porque aumentan el per-
fiime de virginidad que exhala todo el libro. A
un autor que acaso ha corregido pruehas por
primera vez, como lo indica la falta de algunos
menos entre composicion y composicion 6 en-
tre estrofay estrofa, ¢se le pueden exigirtan-
tos perfiles? El solo ha pensado enla musica de
su alma; las notas han caido ellas mismas so-
bre el papel, como simientes llevadas por el
viento. Cabenos la dulce satisfaccion de ser los
primeros que anunciemos al pudblico, mostran-
dole estas floréenlas silvestres tan suaves, tan
modestas, donde habra pronto un pomposoy
rico jardin.

v. HARRANTES.



SENTIMIENTOS.

Canta el ciego aunque esta triste.
Canta pidiendo limosna,
Y todos por escucharle
En su derredor se agolpan:
En su derredor se agolpan,
Mas, al fin se alejan todos!...
Y con su mano vacia
El pobre se encuentra solo!



A la guerra voy mafana.
Mafana voy a la guerra:
Si has de serme siempre fiel
Pide & la Virgen que vuelva;
Pide a la Virgen que vuelva
Dijo con ahogada voz:
Luego... & la glera se fué...
De la guerra no volvio.

Eres muy nifia, y sonries.
Eres muy Joven, y esperas.
Eres muy mujer, y sufres,
Eres muy anciana, y rezas:
Eres muy anciana, y rezas,
Y rezas con mucha prisa,
Porque al empezar tu rezo
Se va acabando tu vida.
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Apenas me quedé solo,
Tuve mucho miedo, mucho;
Y en la oscuridad del alma
Senti que Ilamaba alguno:
Senti que Ilamaba alguno
A las puertas de mi pecho,
Yo me asomé & ver quien eza...
iAy! era el remordimiento!

AMirabamos hacia el campo;
Y estaba tan triste ella,
Que le pregunté en voz baja
Dime, amor mio, en qué piensas?
Dime, amor mio, en qué piensas?.
Y suspirando en silencio
Dejé de mirar al campo
Y alz6 sus ojos al cielo.
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Hay arroyos que manan
Entre las pefias,
Flores que dan su aroma
Bajo la yerba;
Y, también, aves
Que gorgean ocultas
En el ramaje :
Pues asi en este triste
Valle de lagrimas,
Ocultas y escondidas
iTay muclias almas:
Almas muy buenas.
Que van haciendo bienes
Sin que las vean.



.Y DESPUES?

Quiero viajar por la tierra,
Quiero sus ciudades ver;

Y desde el llano & la sierra
Las maravillas que encierra:
—¢Y despues?

De una legion de guerreros
Yo solo el caudillo ser,
Y al brillo de sus aceros
Sojuzgar pueblos enteros:
—¢Y después?
Quiero que por tierra y mares



Sientan todos mi poder;

Que hablen de mi en sus hogares,
Que me alcen tronos y altares:
—¢Y despues?

Gozar de cuantos placeres
Me pueda el mundo ofrecer,
Del aplauso de otros séres,
Del amor de las mujeres,

c —¢Y después?

Que. me coronen de flores.
Que rindan culto & mi sér
Mendigando mis favores,
Millares de adoradores.

—¢Y después?

Quiero vivir de esta suerte,
Y en los brazos del placer,
Hasta que me arroje inerte
En los brazos de la muerte!..

—¢Y después!
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Cuando esté sola lai*laya
Por la playa me paseo;
Y al encontrarme tan solo
De mi mismo me da miedo:
De mi mismo me da miedo,
Que entre el rumor de las olas
Oigo un iay!y es mi esperanza
Mi esperanza que se ahogal

—A donde vas tan alegre?
—Voy a la fuente por agua.
—No ; vas a ver & tu amante,

A tu amante que te aguarda:
A tu amante que te aguarda,

Muy pronto has vuelto de verle.
Mas jporqué vienes tan triste!
—Porque esta seca la fuente!
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Unos bautizando nifios;
Otros enterrando muertos;
Asi se pasa la vida,

Asi se nos pasa el tiempo:
i Asi se nos pasa el tiempo!
Repara cuan corto es...
Hoy ayer, era mafana,
Hoy mafiana, sera ayer.

Placeme andar silencioso
Cuando mi tristeza es mucha,
Por las solitarias sendas,

Al resplandor de la luna;
Y ai resplandor de la luna
Solo con mis sentimientos,
Recorrer entre ruinas

El campo de los recuerdos.
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Angel de amor por quien amor senti
Mudo ocultando mi pasion voraz,
Porqué volaste de mi lado, ¢di

i Ay ! dénde esl'as?

Cabe las ondas del raudal veloz,
En las ruinas del torreen feudal,
En ti pensando modulo mi voz

iAy ! donde estas?

De ojiva inmensa arrodillado al pié,
Sobre las olas del revuelto mar,

En ti pensando al suspirar clamé
JAy ! donde estas ?

Casta paloma & tu nidal volvi;

No encontré nido ni paloma ya:
Porqué volaste de mi lado, di?
JAy! donde estas?
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Compailero de mi vida,
¢Sabes lo que estoy pensando ?
Que en lo mas hondo del pecho
tengo yo un pozo de llanto :
Tengo yo un pozo de llanto
Y en él voy echando penas;
Como sus aguas amargas,

Y como su fondo negras.

Mucha gen'e hay en el puerto
Viendo las naves marchar;
Y esclaman los que se quedan
iFelices los que se van!
j Felices los que se van!
Repiten con mucha pena;
Y esclaman los que se marchan
| Felices los que se quedan |
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—Gocemos, bella es la vida!
Beilo nuestro vivir es !
Brindo, comparieros, brindo
Por nuestro dios el placer;

Por nuestro dios el placer.—
Pepuso con voz muy débil,
Y sin apurar la copa

Cay6 muerto de repente.

Mientras mas y mas lo pienso
Me estrafia més estar vivo,
Y cada vez mas y mas
Me alegro de haber nacido :
Pues, sino hubiera nacido,
¢Quién es capaz de decir
Donde estarla yo ahora
O qué seria de mi !
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Ya pronto viene el dia,

Los gallos cantan,
Adios luz de mis ojos
Hasta mafana...

Y se oy0 un beso,

Y alejarse unos pasos
Muy en silencio...

A poco se oy6 un tiro
Y un jay! de muerte;
Y una voz mofadora
Hasgo el ambiente;
Voz que esclaraaba,
Adios luz de mis ojos
Hasta mafiana!
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Tengo un rosal de ilusiones
Que crece en medio de un paramo,
Cuando le loca la gente
Se seca con el contacto:

Se seca con el contacto;

Y entonces mi pena es tanta,
Que por ver si reverdece

Riego el rosal con mis lagrimas.

Te adornas demasiado,

Y eres demasiado bella;

No ves que el mejor adorno

Es ser buena, y mas que buena?
Es ser buena, y mas que buena,
Que lo que al Sefior agrada

No es la belleza del cuerpo,

Es la belleza del alma.
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Miro venir & los nirios
De hermosa y risuefia faz,
Y esclamo al acariciarlos
jCuanto tendréis que pasar!
Irse miro & los ancianos
Agoviados por la edad,

Y al despedirlos les digo:
I Cuanto habréis pasado ya!

Este mundo para algunos

Es ima alegre comedia;

Pero es un drama muy triste
Para aquel que siente y piensa:
Para aquel que siente y piensa
El mundo es un escenario,
Enrojecido con sangre,

Y humedecido con llanto.
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Ja! ja! ja!

Y ie ries de esa anciana,
Qué haciéndose cruces va
Al templo tan de mafianal
—Ja ljaljal
Y hasta de aquella sefiora,
Qué en traje nupcial esta
Para unirse ai que la adora!
—Jaljaljal
Y aun de esa nifia inocente,
Qué temerosa quiza
Baja con rubor su frente!
—Jal jal! jal
Mas... no ves que esa es tu hermana?
Qué aquella es tu esposa ya!
Y qué es tu madre esa anciana!!
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Bien digo, cuando mis 0jos
Humedos de llanto aun
Viene & enjugar una brisa,
Que.aquella brisa eres tu:
Bien sabes, que, cuando el aura
Mensajera de mi amor
Té va & ofrecer un aroma,
Aquel aroma soy yo.

Vengo gozoso a buscarte

Para decirte, que anoche

Gané un dineral al juego;

Un dineral! no me oyes?

Un dineral! ;no me oyes!
—Hombre., si; si ya te escucho:
Mas.. habla un poco mas bajo
Porque hay cerca un moribundo.
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El angel de la pureza
Huyo de su hogar tranquilo:
Su amante la dejo sola,

A solas con su delito;

Y al penetrar por sus rejas
La ténue luz matutina,
La desdichada lloraba...

Y Satanés se reia.

i'Ya se van las golondrinas,
Las golondrinas se van;
Y, abandonando su nido,
Abandonan nuestro hogarl!...
Las golondrinas se fueron;
¢Quien sabe si volveran?
¢Quién sabe si cuando vuelvan
Nos habremos ido ya!
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Preso esta en una céarcel
Lobrega y fria;
Y al rayo de luz débil
Qué la ilumina,
Sobre sus piedras
Escribe algunos nombres,
y algunas fechas:
Llora en silencio a veces,
Y & veces canta,
Ya en delirios se agita,
Ya duerme en calma...
Bien se conoce
Que es la céarcel el mundo,
y el preso un hombre.
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ENTRE UNAS TEJAS.

En el tejado de mi guardilla
Hay una planta muy amarilla,
Que al cierzo helado tenaz resiste,
Y & los embates del aquildn:
Cuando la mii’'o se pone triste

Mi corazon.

En otros campos, bajo otro cielo,
Las auras tibias, con blando vuelo,
Pasan risuefias acariciando
De otras mil plantas el tallo blando.
Y esta... aqui, sola, la pobrecilla,
En el tejado de mi guardilla!

Sobre las tapias de los jardines
En donde trinan los colorines,
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Nacen las yerbas, nacen jugosas,
Entre perfumes, y mariposas...
Y esta... aqui, sola, la pobreciila,
En el tejado de mi guardilla!

Sobre las cimas de las montanas,
En los cercados de las cabaias,
Sus comparieras lozanas crecen,
Y del sol gozan, y al sol se mecen..
Y esta... aqui, sola, la pobreciila,
En el tejado de mi guardilla!

Mas... si a su lado mi sér resiste
Alos embates del aquilon;
Sijunto & ella palpita triste

Mi corazon;

Ya no esta sola, la pobreciila,

En el tejado de mi guardilla.
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Me dormi una vez sofiando
Que amaba unos ojos bellos,
Pero desperté muy pronto,

Y vi que todo era un suefio:
Y vi que todo era un suefio,
Aunque yo tengo mis dudas,
Porque el suefio ya pasod
Pero el amor adn me dura.

iAy! quién tubiera una choza
En medio de una montafia,
Y dentro de la chocita
Una mujer que le amara:
AUna mujer que le amara
Con todo su corazon.
Bajo un cielo siempre puro
Y &ala luz de un claro sol!...
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Cuando echa cuentas el hombre
Bcha cuentas sin la huéspeda;
Y siempre tiene en su casa
La muerte tras de la puerta:
La muerte tras de la puerta...
La muerte que hacia él avanza.
La muerte que ya le oprime...
La muerte que ya le mata!

La mujer viene & este mundo

Para consolar sufriendo,

Para consolar sin Jimites,

Para sufrir sin consuelo:

Para sufrir sin consuelo:

Pues es la mujer un angel

Que sostiene al que vacila,

Y levanta al que se cae.
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EL PORQUE.

¢Sabes Tioleta del alma mia
Porque el poeta tu aroma ansia?
Porqué en tus ojos mi vista inflamo?
Porque te amo.
Porqué velando triste suspiro
Y en ti pensando la brisa aspiro
Y de mi pecho Illanto derramo?
Porque te amo.
Porqué en mi mente tu imagen veo,
Sombra riente de mi deseo,
Y en vagos suefios mudo te llamo?
Porque te amo.
¢Sabes violeta de la montafia
Porqué al poeta tu aroma dafia,
Y de tus ojos huyo al reclamo?
Porque te amo.
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El dia que yo naci

Dio principio mi agonia;
Y alrededor de mi cuna
Débanme la bien venida!
Alrededor de mi féretro
Quizas lloren y se aflijan...
Y el dia en que yo me muera
Sera el mejor de mi vida.

¢Sabes, que al verte llorar
Me dan ganas de refi?
Dije, cuando por ser pobre
Te juzgabas infeliz;
Y ahora que porque eres rica
Tejuzgas dichosa ya,
¢Sabes que al verte reir
Ne dan ganas de llorar?
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Heridas traigo en el pecho,
Cicatrices en el alma,
Que son honrosas sefiales
De mis altimas batallas;
Y, ¢Quieres saber quién era
Mi encarnizado enemigo?
Pues escucha, y no te asombre;
Mi contrario era yo mismo.

Fué la nifia al bosque; y fue,
Como la rosa, encarnada;
Palida volvio la nifa,

Como la azucena, palida.

Se sabe que esta muy triste,
Como flor al marchitarse;

Mas, que le paso en el bosque?.,
Eso es lo que no se sabe.
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Las fuentes en que bebo
Pronto se agotan;
Las flores que yo cojo
Se me deshojan:
Pocos me quieren,
Y el que & quererme Uega,
Muy presto muere.
Aungue tu bien no sabes
Cuanto te quiero,
No me quieras tu, nifia,
Yo te lo ruego;
Pues mi alma llora,
Al ver fuente sin aguas,
Y flor sin hojas.
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TU, que ya & vivir empiezas,

Y te miras ya al espejo,

¢Quieres ver lo que es la vida?

Pues contempla tus cabellos:

Tus cabellos eran rubios,,

Y yate se ponen negros,

Y ya te se ponen blancos,

Y yate se estan cayendo.

Al compés de la guitarra
Canta enfrente de sus rejas,
Y viendo que no se asoma
Canta con mucha tristeza...
Al fin se aleja, llevando
Un desengafio en el alma;
Y es que el pobre mozo ignora
Que la nifia no esta en casa.
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nocturno.

Tiende el silencio sus pesadas alas,

Tiende la noche su melena negra,
Y el martranquilo en su espumoso lecho
Borrascas suefia.
El ave oculta en su colgado nido,
En sus panales la zumbona abeja,
Y el débil nino en su mecida cuna
Delicias suefa.

Cruza las ramas del espeso bosque,
Tortola triste que consuelo espera,
Ahogando en ayes sus arrullos tiernos..

El amor vela.

All& en el fondo del cubil oscuro.

De la traidora y la voraz pantera,
Fiilgidos brillan los ardientes 0jos...
El crimen vela.



CompaTlero de mi alma,
En la tumba de mi pecho
Matado de un desengafio
Hay un amorcito muerto:
Hay un amorcito muerto,
Por eso de noche y dia
Voy buscando al asesino
A ver si lo resucita.

jQué suefos tengo tan raros!
Una noche vi entre suefios
Que andaba yo por el mundo
Metido en un esqueleto;
Y después volvi & sofiar,
Y con estrafio terror
Vi que el esqueleto aquel
Lo llevaba dentro yo.
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El amante celoso
Vengarse jura;
Y se dirije al baile,
Y alli la busca;
Llevando puesto,
Negro como su alma.
Domino negro.
Y la inocente joven
Marcha al sarao,
Para estrenar su traje
Su traje blanco...
iAy! no pensaba -
Que iba al bafie vestida
Con su mortaja!
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Si pudiera liallar contigo
Un palacio muy hermoso,
Hecho de coral y perlas
De la mar en lo mas hondo;
De la mar en lo mas hondo,
Contigo me ocultaria,

Para que no te ofendiese
Ni aun el ahe que respiras.

Sé que hay entre ciertas gentes
Muchos criminales, muchos,
Que en el carnayal mundano
Suelen vestirse de luto;
Y al hallar gentes de luto
Digo: ¢quien seran los muertos?
Y donde estardn sus almas?...
Y cOmo estaran sus cuerpos!



Si escuchas en suefios los cantos que un alma
Al pié de tus rejas modula & compas,
No hagas caso, duerme, duermenifia en calma!
Léla, lala, l&sol, mila, lala, l&
Bien es, que padezca quien tu amor ansia;
El que solo sabe solo sabe amar,
Y osa alzar sus 0jos & tu celosia...
Lala, lala, 14 sol, mila, 14 la, la
Bien es, que la angustia desgarre su pecho,
Al ver que no asomas no asomas tu faz;
Y que de él te ries oculta en tu lecho...
Lala, lala,lasol, mila, la la, la
Si en ayes trasforma sus cantos un alma;
Si al pié de tus rejas oyes sollozar...
No hagas caso, duerme, duerme nifia encalma!
Lala,lala, lasol, mila, 14 la, &
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i Qué cosas tiene aquel lioinbre i
iPues no quiere ser feliz !
Se le ha puesto en la cabeza
Y va & conseguirlo al fin...
Aquel hombre esta espirando...
Ahora acaba de morir...
Ya se sali6 con la suya,
Ya es aquel hombre feliz.

Bien se conoce en tu frente
Que tomas agua bendita,
Siempre que sales de casa,

Y siempre que vas a misa:
Por eso a cuantos la ven
Tan solo respeto inspira,
Porque el signo de la cruz
En tu frente se adivina.
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¢Quién lanza en esajaula
Gritos tan roncos?
¢Es acaso una fiera!
No, que es un loco:
Un pobre hombre,
Que ensefiaba en su céatedra
Que éramos dioses.
¢De quién es esa austera
Sagrada imagen
Que veneran los pueblos
En los altares?
De un sacerdote,
Que ensefiaba en el pulpito
Que éramos hombres.
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¢Porqué te atraviesas nifia
En mitad de mi camino?
¢Quieres hacerme comparia?
¢Quieres caminar conmigo?
i"Ay! si, camina conmigo,
Que no yendo acompafiado
Se me hace el camino triste,
Muy triste, nina, y muy largo.

En el hospital murio

De las bellas la méas bella,
Y uno de los practicantes
Pudo admirarla de cerca:
Mas, quiso ver lo que habia
En su graciosa cabeza,
Busco con el escalpelo...

Y encontrd una calavera.
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Cuando cruzo el camino
Que va & su quinta,
Al ver en sus laderas
Flores marchitas,
. jquién sabe
Si seré la vez liltima
Que por él ande |
Y al elevar mis ojos
All4 & lo alto,
El camino contemplo
De Santiago ;
Y entonces digo;
iAy! que Jn‘onto andaremos
Ese camino !
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CUENTO MATERNAL.

¢Quieres gque te cuente un cuento?
Pues escucha, niilamia:
Erase una pobre madre
Que tuvo sdlo una hija,
La que estando enamorada
Nada & su madre decia...
Pero, porqué palideces 1
No te gusta el cuento, nifia?
Al mancebo maés gallardo
De todas las cercanias,
Engafiada con promesas,
Le daba a la reja citas;
Y mientras su pobre madre
Tranquilamente dormia!...
Mas... porqué te pones triste?
No te gusta el cuento, nifia?
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Convinieron, gque, una noche

Sin ser de nadie sentida,
Por marcharse con él, ella,

Su casa abandonaria.
Abandonando & su madre
Mientras durmiese tranquila!..
Mas dime, porqué sollozas!
No te gusta el cuento, nifia?

Y lleg6 la noche aquella...
Y la hora convenida...
Y el mancebo la esperaba...
Y ella... no acudio & la cita,
Porque contandola un cuento
Su madre la entretenia...
Mas... di? porqué estas llorando!..
¢Conqué es cierto el cuento, hija!



Al mirar el azul cielo
De sus purisimos 0jos ,
Esclamo: si me quisiera
i Seria yo tan dichoso 1
Mas siento las tempestades
Que se ciernen en mi alma
Y digo: si me quisiera
Seria muy desdichada.

Ayer estuvo en un horno
Viendo como hacen el pan;
Y dije sin que lo oyesen
No sé porqué le echan sal:
No sé porqué le echan sal,
Pues le comen bien salado
El hombre con su sudor,

Y la mujer con su llanto.
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MAS ALLA.

Por un aspero camino,
Un cansado peregrino
Busca la felicidad,;

y cuantos al paso llalla,
Todos le dicen que vaya
Més alla.

y cruza por los estrados
Bo los palacios dorados,
Buscandola con afan;

y entre el rumor de la orgia
Siempre una voz le decia:
Mas alla.



A gentes de las montanas,
Pregunta sien sus cabafias
Con ellos habita en paz;

Y ellos bajan la cabeza
Respondiendo con tristeza:
Mas alla.

Penetra con desaliento
Por los claustros de un convento,
Y se postra ante un altar :

Y entre el rumor de las preces
Oye a veces, solo & veces:
Mas alla.

Al fin en el camposanto
Con ojos llenos de llanto
Busca la felicidad;

Y una figura huesosa
Le dice abriendo una fosa:
Mas alla 1
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Me detuve pensativo;
Y al fijar mi vista en tierra,
Noté que estaba pisando
Una flor rosada y fresca:
Y dije al volver los ojos
Viendo entre fiores-mi huella;
iAy, habré pisado tantas
Tan hermosas como estal

iEs tanto lo que te quiero,
Tanto, que te comeria!
Trasformando & un tiempo mismo
En una nuestras dos vidas;
En una nuestras dos vidas
Con la mas intima union :
Para que yo, fuese tu;
Para que tu, fueses yo.
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Ama&os unos a otros...

Y unos y otros arman guerras,
Y asi se matan los hombres
Por un puilaclo de tierra:

iPor un pufiado de tierra!

Y luego después de muertos,
Les sobra tierra, si logran

un rincén del cementerio.

Siempre que el viento y la lluvia
Venga & azotar tus cristales,

Acuérdate de los naufragos,
De los pobres caminantes;
Y cuando & reposar vayas
En tu bien mullido lecho,
Piensa que son tus hermanos
Y ruega mucho por ellos.
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«Duérmete nifia, duerme»
Canta la madre,
Sin ver que en su regazo
Tiene un cadaver.
Al fin la mira,
Y murmura en voz baja:
Ya esta dormida!
No es que duerme, le dicen,
Sino que ha muerto;
Y ella entonces esclama
Con ronco acento:
iMuerta mi hijal,,
Pués cémo ha de estar muerta
Si estoy yo viva!
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Se alza el solentre nubes y entre espumas
E ilumina la oscura inmensidad :
Aléjanse las sombras y las brumas...

jAy! sin amar—ir sobre el mar!
Fulgura el astro en el zenit ardiente,
Alito fresco elévase fugaz,
Las olas van gimiendo tristemente...

ilr sobre el mar—y sin amar!
Sehunde el solentrenubesy entre espumas
Leves fulguran las estrellas ya:
Acércanse las sombras y las brumas...

jAy! sin amar—ir sobre el mar!
La casta luna esparce por Oriente
Su velo de fiotante claridad...
Las olas van gimiendo tristemente...

ilr sobre el mar—y sin amar!
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En una noche mthlacla,
Misteriosamente envuelto
Llamo el amor con siirilo
A las puertas de mi pecho;
Mas vino la luz del dia,

Y el amor se espanté mucho
Al ver que estaba llamando
A la losa de un sepulcro.

Has visto a los grandes hombres
En pedestales muy altos,
Y volar también has visto
Muy por encima los pajaros ;
Pues bien; si & vista de pajaro
Llegas & mirarlos til,
¢Qué son los mas grandes hombres
Sino gusanos de luz?
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jPobrecillo, qué desgracia!
Quizés esclamase alguno
Si me viese morir joven,
Dejando joven el mundo;
Y si yo al llegar al cielo
Contemplase al que tal dijo,
A mi vez esclamaria:
iQué desgracia, pobrecillo!

¢Hija, qué hace el carpintero
Que con lal atan trabaja?
—Madre, la cruz de la vida
De madera muy pesada;
Y asi, como es tan pesada,
Anoche me dijo, madre,
Que... por no llevarla él solo...
Que... si queria ayudarle!
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A un pobre dio dos cuartos
Un avariento;
y adivinando el pobre
Sus pensamientos,
Dijo al avaro:
—NMuy poco paraiso
Dan por dos cuartos:—
Y al ver que un nifio humilde
No tuvo otra
Y en la misma moneda
Le dio limosna;
Dijole al nifio:
—T0 compras por dos cuartos
El paraiso.—
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DOS VISITAS.

—Abre, que llaman... qué pasa!
A qué viene ese temblor?

Quién es?—La muerte, sefior!
—Dile que no estoy en casa.
—Es que veros le precisa.
—Despéachala.—"Vano intento.
—Dile que aguarde un momento.
—Dice que viene deprisa.

—Pues hazla entrar, y los dos
Nos arreglaremos.—Si?

Voy al instante...—jHéme aqui,
Que vengo en nombre de Dios!
—Y podré saber, sefiora,

Qué os trae tan de repente?

- 7 -
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—Anunciarte solamente
Que ya de partir es liora.

.....

Estando tan mal dispuesto !
—Para disponerte & esto,

Ya tuviste tiempo antes.

—Yo, sefioral..—No 0igo mas:
Ven, que ya impaciente estoy.
—Mas... decidme... adonde voy!
—Infeliz! ya lo sabras.

—Llega a casa en este instante
La muerte, que quiere verte.
—=Alil nuestra, amiga la muerte?
Die que pase adelante...
—Dispensa, buen caballero,

Si te hice mucho esperar...



67

—Si, por qué lo he de negar,
Hace mucho que os espero.
—Es que me detienen...—¢Quién!
—Los que hallo sin contricion.
—Y son muchos?—Muchos son,
Pues muy pocos \dven Lien.*
—¢ Y cdmo me hallais & mi?
—~De un modo tal que me place.
—...Ay! muerte, que fri6 hace
Desde que estais vos aqui!

—Es que se acerca la hora

Que marca el reloj divino

Para emprender el camino.
—Pues cuando gustéis, sefiora.
—Falta uninstante no mas;
Estés dispuesto?>—Lo estoy:
Mas... decidme, a donde voy?
—No temas, ya lo sabras.
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Bajo ima mesa de juego
Y sobre un charco de vino,
Cantando canciones torpes
Se hallaba un bulto tendido:
A unos que de él se reian
iQud.es eso?... les pregunté,
Me dijeron que era un hombre!,
Y no lo quise creer.

Voy adar los buenos dias
Cuando el sol de Oriente sale;
Y al verle en mitad del cielo
Pienso dar las buenas tardes:
Pienso dar las buenas tardes,
Mas tan presto el sol se pone,
Que temiendo que amanezca
No doy ni las buenas noches.
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Vives en el blando nido
Donde exhalan sus arrullos,
Las emociones mas castas,
Los sentimientos mas puros;
Y yo en la caverna lébrega,
Donde, & intérvalos, se oye
El gotear de las lagrimas.
El rugir de las pasiones.

¢Porcpié han de gozar los malos
Mientras padecen los buenos?
Contéstame & esa pregunta
Porque yo no lo comprendo.—
—Yo tampoco lo comprendo.
Mas, si lo quieres saber,
Buscame el dia deljuicio
Y alli te contestare.
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Antes en suefios dulces
Pasé la vida;
Ahora turban mi suefio
Las pesadillas:
Dentro de poco,
Vendran las largas noches
Noches de insomnio!
Y en torno de mi lecho
Veré agruparse,
Pesadillas de ahora,
Suefos de antes;
Y tales suefios,,
Me haran en esas noches
Dormir despierto.



Ni la flor brota en el campo,
Ni el sol por Oriente nace,
Ni por la noche hay estrellas,
Desde que él ha muerto, madre!
Desde que él ha muerto, madre,
Vivo yo tan sin "wi\mir,
Que siempre que oigo doblar
Pienso que doblan por mil

Por las sendas de la vida.
Con mucha angustia en el pecho,
Como quien pide limosna
Iba pidiendo consuelo:
Iba pidiendo consuelo,
y no le hallaba en la tierra,
Cuando me encontré de pronto
A la entrada de una iglesia.



PLEGARIA.

Siempre que gimas ante el sacro altar

Piensa que lucho en peligrosa lid;

Siempre que quieras verme triunfar,
Ruega por mi!

Alma querida de Jesus mi Dios,

TU que te juzgas con su amor feliz,

Y de su hnella marchas en pos;
Ruega por rai!

JAY! ta no sabes lo que el mundo es.

Todos me cercan con siniestro ardid..

Se abren abismos bajo mis piés....
Ruega por mi!
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Entre las olas de revuelto mar

Lleno de monstruos y de escollos mil,
Ruega por mi!

Al ronco estruendo de tormenta atroz,

Pierdo el camino que conduce al fin;

jAy! y aunque grito no oyen mi voz...
Ruega por mi!

Cruzo por plazas y por calles cien,

Y encuentro gentes de sonrisa vil...

Todos se burlan cuando me ven...
Ruega por mi!

Y cuando gimas ante el sacro altar

Piensa que lucho en peligrosa lid,;

Y cuando quieras verme triunfar,
Ruega por mi!



Encontré un ramo de flores
Entre el fango de un camino;
Y recogiéndolo, dije:
¢Aquién se le habra caido?
Poco después llego ella
Que le venia buscando;
Y esclamaba conmovida
...¢Y quién se lo habra encontrado?

Si después de tantas penas,
Y de tantas agonias,
Consigo una buena muerte
Al fin de esta mala vida;
JAy! compariero del alma,
¢No esverdad, que el primer dia
Que uno se encuentre en el cielo
Le parecerd mentiral
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Yo supe que un fraile apostata
Fué gefe de bandoleros;
Y de un bandolero supe
Que profesé en un concento;
Y dije, al ver en un punto
Tanto bien y tanto mal, *
Todo se debe temer,
Todo se puede esperar.

Anda que ya no te quiero,
Pues me ban dicho, que de noche,
Por las rejas de la calle
Te ven hablar con un hombre:
No hables asi con los hombres
Mira que somos muy malos,

Y vosotras sois muy buenas,
Y es el demonio el diablo.
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—Temo de aqui ausentarme;
Pues mi alma teme
Que estando de ti lejos
Venga la muerte.
—Y aunque asi fuera,
¢La muerte entre cristianos
No es una ausencia?
—Es una ausencia, nifa,
Pero quién sabe
Si los que se separan
Vuelven & hallarse?
—Si somos buenos,
Al fin alla en la gloria
Nos hallaremos.



7

UjS'ADIOS.

¢Sabes lo qué ama la perla
La concha en que se formo?
¢Sabes todo lo qué ama
La naturaleza al sol?
¢Sabes lo qué las obejas
Aman la miel de la flor?
Pues escuchame, amor mio,
AUn mucho mas te amo yo.
¢Sabes lo qué siente el arbol
Trasplantado & otra region?
.Y el ave qué deja el nido
Hendiendo el aire veloz?
¢Y la palma solitaria
En desierto abrasador?
Pues al estar de ti lejos,
Eso voy a sentir yo.
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¢Sabes como gime el aura
En los Yidrios de un balcon?
¢Y como gimen los bosques
De las hojas al rumor?
¢Y las marinas espumas
En socavado pefion?
Pues al tener que dejarte,
Asi es como gimo Yyo.
¢Sabes lo qué en el ocaso
Le dice & la tierra el sol?
¢Y lo qué dice el arroyo
Al pasar junto & la flor?
¢Y lo triste qué mi alma
Le dice & la tuya, adios!
Pues no estranes, amor mio,
Que al decirlo llore yo.
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¢Has estado enferma, nifia?
Si, dicen que he estado enferma
¢Y ya estés buena, no es eso?
Si, dicen que ya estoy buena;
Y aunque dicen que estoy buena
No sé porgue lo diran,
Que iba & morir y & estar bien,
Vuelvo & vivir, y estoy mal.

Al juego del escondite
Con la desgracia jugue;
Y por mas que me escondia
Lleg6 a encontrarme una vez:
A poco con la fortuna.

Jugando estuve también,
Y por mas que la buscaba

A encontrarla no llegué.
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Coji entre todas las frutas
La mas hermosa del arbol;
Y hallé que la mas hermosa
Llevaba dentro un gusano:
¢Quién sabe, al ver esos hombres
Que tanto envidian los necios,
Si el que mas feliz parece
Llevara un gusano dentro!

Después de ausencia tan triste
Vuelve gozoso a buscarla;
Y ante su casa la espera,
Por verla salir de casa...
Mas jay! qué la puerta abren...
Por ella un féretro sacan...
Y vé forrado de blanco...
Y encima lleva una palmal
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EL ANIVERSARIO.

Llegan los afios, y pasan,
Pasan, y llegan los dias;
Y Ja cadena de afectos
Que las existencias liga,
Ni se sabe donde empieza,
Ni se ve donde termina.
Hay épocas en el afio,
Hay épocas en la vida,
Que con lazos mas estrechos,
Y con una unién mas intima.
Todos gozan suavemente
Del calor de la familia;
Y en rededor de una mesa.
Mientras el presente olvidan.
Recuerdan tiempos pasados
Recuerdan pasadas dichas,
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Y otros momentos iguales
Y otras personas queridas.

Y en tanto los anos pasan,
Y pasan con mucha prisa,
Y las personas de ayer
Acuden hoy 4 la cita,
Y en el salon del convite
Vuelven a encontrarse unidas,
Y el aura en torno sonrie,
Y alumbra el sol de la dicha.
Mas, ese sol tan hermoso,
Que nunca sin nieblas brilla,
Y hace brotar fiores bellas
Que con su aroma nos brindan,
Pronto dara en el ocaso
El adids de despedida;
Y se secaran las flores,
Y quedarén las espinas...



83

Porque ha de llegar un afo,
Porque ha de llegar un dia,
En que citdndose todos
Alguno falte & la cita;

Y en el salon del con\dte
Habréa una silla vacia!...

Pero, cuan bello es el campo
Que nuestra esperanza miral
Si la muerte nos separa,

Nos junta la nueva vida;

Si abajo nos desunimos,

Nos uniremos arriba;

Valor, pues; y al separarnos,
Con halaguefia sonrisa,
Citémonos para el cielo...

i Que nadie falte a la cita!
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Vio pasarjunto a su coche

A los nifios del hospicio;

Y esclamé la desgraciada:

¢ Si sera alguno mi hijo!

Y uno de los que pasaron,
Recordando su semblante,

Al alejarse pensaba:

¢Si sera aquella mi madre!

—Qué alegre estas, qué contenta
Porque el espejo te ha dicho
Que sobre tu cuello blanco
Hacen bien tus negros rizos!
Pues ya que tan bien te encuentras.
Oye con atento oido
Lo que te dice este espejo.
Y le ensefio un Crucifijo.
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A esa estrella que mas brilla
En el firmamento azul
Cuando estémos separados
Debes mirar siempre tu:
Que cuando la mires tu,
La miraré también yo,
Y asi haremos de esa estrella
Nuestro punto de reunion.

Se iba & marchar, madre mia,
Y le presenté mi album,
Rogandole ruborosa
Que me pusiera en él algo;
Busco en el lugar mas limpio
La pagina més en blanco
Y puso en ella mi nombre
Y encima puso sus labios!
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Tuve yo de ilusiones.
En nido blando,
Un ave muy hermosa
Be alegre canto;
A quien llamaba,
El ave lisonjera
Be mi esperanza:
Mas de los desengarios
Al rudo viento,
El nido de ilusiones
Se vino al suelo;
Y & un tiempo mismo,
El ave lisonjera
Vol6 del nido.
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Desde que de su rosal
Quise coger una fior,
Llevo clavada una espina
En mitad del corazén;
Y si ella no me perdona
Temo que se va & enconar.
Pues me ha llegado & lo hondo
La espina de su rosal.

«Me han dicho que te has casado;
Y que eres feliz me han dicho:
Yo al darte la enhorabuena
Por ultima vez te escribo:
Por ultima vez te escribo,
Y me voy lejos, muy lejos;
No sea que mi presencia
Te cause remordimientos.»
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Cuando ya en sombrasse envuelva el mundo;
Quiza esté, lejos de un sér querido,

Con sus angustias el moribundo;

Gimiendo el niiio recien nacido;

Y, al mismo tiempo, yo... reposando

De tibias lanas en lecho blando!

En sus garitas el centinela,

Cuando mas llueve cuando mas hiela;
Entre zozobras el fugitivo;

Entre cadenas preso el cautivo;

Y, al mismo tiempo , yo... reposando
De tibias lanas en lecho blando!

El que camine por arenales
Que ardientes barren los vendabales,
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Sin que alma humana su voz atienda,
Sin un refugio, sin una tienda;
Y, al mismo tiempo, yo... reposando
De tibias lanas en lecho blando!

El que se pierda, y el que naufrague,
Sin que un consuelo su pecho halague;
Entre las nieves de puerto frio,

Entre las olas del mar bravio;

Y, al mismo tiempo, yo... reposando
De tibias lanas en lecho blando!

Cuando ya ensombrasse envuelva el mundo;
Cuando este, lejos de un sér querido,

Con sus angustias el moribundo;

Gimiendo el nifio recien nacido;

Y, al mismo tiempo, yo... reposando...

Me se hard duro mi lecho blando.
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No piensen los que mas gozan!
Que ha de durar mucho el goce;
Aunque el placer les arrastre
Por un sendero de flores:

Por un sendero de flores
Que conduce & un precipicio,
A la grupa del placer

Va cabalgando el hastio.

Me pondré & pedir limosna
Por las puertas de los templos;
Que el resplandor de sus ojos
Al fin me va & dejar ciego:
Mas, cuando me deje ciego,
Yo de ella podré vengarme;
Pues si pasa, y me socorre,
Le diré: «Dios se lo pague!»
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Se me murid el amor mio,
Y lo enterré en un sepulcro;
Lo cubri conuna losa,

Y volvi otra vez al mundo:
Y volvi otra vez al mundo
Que seguia tan alegre!

Me hizo pensar en la vida,
Y me ohddé de la muerte.

Viajar por sitios muy bellos,
Ver paisajes muy hermosos.
Me ha sido muy grato siempre,
Y muy triste verlos solo:
iQué es muy triste verlos solo,
Sin sentir al contemplarlos
El brazo de un ser querido
Que se apoye en nuestro brazo!
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Envuelto entre tinieblas,
Lejos del mundo,
Hay un corazon solo
Llorando mucho,
Porgue no pueife
Llenar cierto vacio
Que dentro siente...
Mas ya de las tinieblas
A la luz sale,
" ya a la faz del mundo
Sereno late:
La Fé le ha dicho
Como otras almas llenan
Ese vacio.



93

NINERIAS

Madre, militares vienen,
Muy apuestos y bizarros;
Luciendo sus uniformes
En sus fogosos caballos:
Cdémo me gusta la tropal.f.
Yo quisiera ser soldado!

Madre, ba venido el Obispo,
El que para confirmarnos
Dicen que pega en la cara,
Mas dicen que no hace dafio:
Yo quisiera ser Obispo,

Y estar siempre confirmando.
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Madre, que funcion vi anoche!
Una funcion de teatro:
Todos aplaudieron mucho,
Y & mi me gustaba tanto!...
iAy lyo quisiera ser oémico,
Para recibir aplausos.
Madre, el lacayo de enfrente
Se va en coche paseando;
En una mano las riendas,
Y el latigo en otra mano:
j Qué bien se debe ir en coche!...
Yo quisiera ser lacayo.
Madre, de la iglesia vengo;
Y en los altares més altos'
He visto muchas iméagenes;
Con trajes negros, y blancos:
Como me gustaban todas...
i Ay! yo quisiera ser Santo!
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...Después, por verle, se puso
Detras de la celosia;
Y no comprendio liasta entonces
Que se iba, que se ibal...
Alli esperd que volviese
La cabeza por mirarla;
Mas, sin volverla cabeza,
Se alejaba... se alejabal...

Unos, con su lengua, hieren
Mas que de un pufal los filos;
Y aunque lo conocen todos,
Nadie les llama asesinos:
Otros, roban honra y Lima
Con sus dichos mofadores,

Y quizas se ofenderian
Si les llamasen ladrones.
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Les vio oculto entre los arboles
Al salir de la Parroquia;
A €l con su traje de gala,
A ella... con traje de boda!
Después, se fué bacia la Sierra;
Y en la Sierra, al otro dia,
Hallaron unos pastores
El cadaver de un suicida.

— Anoche a las doce en punto
¢Qué hacias, nifia gentil?
—A las doce en punto anoche
Estaba orando por ti.
— iEstaba orando por mi!
iAll!... ya comprendo, porqué
En vez de darme en el pecho
Dio la bala en la pared.—
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'EN DONDE ESTARIA.

Antes que & mis padres causase desvelos;
Antes que yaciesen en la tumba fria
Los cuerpos informes de nuestros abuelos,
Yo, donde estaria?
Cuando en justas guerras mis antepasados
Mostraran venciendo su noble hidaliruia.
De fuertes escudos y lanzas armados,
Yo, donde estaria?
Cuando entre gentfies con furor tremendo
Se alzase en los circos feroz griteria,
Al ver & los martires por Cristo muriendo,
Yo, donde estaria?



98

Ciiandoentre otrasgentes deedadesremotas
Cantasen poetas de audaz fantasia,
Los usos y ritos triunfos y derrotas,
Yo, donde estaria?
Cuando el primer hombre se sintiese vivo,
Gozando en un punto con honda alegria
Del Eden el puro celeste atractivo,
Yo, donde estaria?
Antes, mucho antes que elmundo existiera,
Y de otros mil mundos la estrafia armonia,
Cuando en el principio tan solo Dios era.
Yo, en Dios estaria.
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Suelen decir muchos, muchos
Gocemos, pues somos jovenes,
Que cuando seamos viejos
Lloraremos nuestros goces:
1L loraremos nuestros goces
Suelen decir muchas almas;

Y suelen morir riendo
Sin derramar una lagrima!

Caminando por el mundo

Perdi una vez el camino,
Y me encontré de repente
Al borde de un precipicio:
Al borde de un precipicio
Cuyo fondo era tan negro.
Que sdlo de recordarlo

Se me erizan los cabellos!
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Cuando ella sus ojos baja
Tan solo entonces la miro,
Y ella me mira, tan sélo
Cuando yo bajo los mios;
Y cuando bajo los mios
A mirarla no me atrevo,
No se encuentren nuestos 0jos,
Y se descubra el secreto.

Yo fui hermana del alma
Al Camposanto & buscarte:
Vi tu nombre en una losa
Que me decia, a<jui yace:
Cdmo decia, acjui yace,

Alli comencé & buscar;
Y solo hallé tierra, y polvo
Que me dijo: aqui no estal
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LA CONVERTIDA,

Venero claro que oculto mana,
Fruto que mece la datilera,
Blancos celajes de la mafiana,
Tarro de flores en primavera,
Vergel frondoso dé el ave anida:

Tal es mi vida.

Campo sin musgo, noche sin luna,
Arroyo seco, tronchado roble,
Flor entre fango, sucia laguna.
Ruinoso alcazar de aspecto noble,
De avesy fieras triste guarida:

Tal fue mi vida.
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Tal fué mi vida;

Pues de guirnaldas mi sien cefiida»
Mi labio ornado con risa loca,

Gocé en festines, vivi en harenes,

Hasta que dijo su dulce boca,

¢Porqué me dejas? ¢porqué no vienes
Tal es mi vida;

Desde que vivo con Cristo unida;
Porque soy suya, y Kl esya mid,
Porque me ama, porque le amo,

Y de mis lloros bebe el rocio,
Y en sus ardores mi pecho inflamo!
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iPobre mujer! me preguntas

Por el que robd tu honra?...
Sigue el camino derecho,

Al fin veras una choza;
Después veras una cruz

En la revuelta del monte,

Y debajo, en un letrero:

Aqui mataron & un hombre!

Traigo el pecho desgarrado,
y vengo a que me lo cosas;
Coge el dedal, y la aguja,
Y pon manos & la obra:
Mas... piensa al dar las puntadas
Que estd mi corazon dentro;
Pues si me pinchas en él
De seguro que me muero.



¢, Por donele se va al cielo!
Va preguntando
Con balbucientes voces
Un viejo sabio;
Que es sabio, y viejo,
Y adn no sabe el camino
Para ir al cielo:
Al llegar & lo angosto
De una vereda,
Encontrd a un nifio humilde
Guardando ovejas:
Pregunto al nifio,
Y él al viejo, y al sabio,
IMostro el camino.
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Y YO ESTARE MUERTO.

Doblan las campanas con son funerario,
Doblan las campanas en el campanario;
Quizaspronto doblen contriste concierto...
Y yo estaré muerto!
Cuando por mi doblen, quizads en un dia
De solesplendente, de paz, y alegria,
Yré el liortelano cantando & su huerto...
Y yo estaré muerto!
Ird el caminante por bosque de pinos,
Por largas veredas, por largos caminos,
Veré el navegante de lejos el puerto...
Y yo estaré muerto!
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Bulliré la gente por plazas, y calles,
Volaran las aves por montes y valles,
Correra el arroyo de flores cubierto...
Y yo estaré muerto!
Irén los soldados, iran & la guerra,
Y los misioneros cruzando la tierra,
Y lascarabanas cruzando el desierto...
Y yo estaré muerto!...
Cuando por mi doblen con son funerario,
Cuando por mi doblen en el campanario;
Si al abrir la fosahallo el cielo abierto...
Y0 no estaré muerto!
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Siempre hay xma gota amarga
En la copa del placer,
Si se desea libar
Apurando hasta la hez;
Y apurando hasta la hez
Con nohle resignacion.,
Siempre hay xmagota dxxlce
En la copa del dolor.

—Vuelvo... esperame—le dijo;

Y la pobre lo creia!

El en su barco se aleja;

Ella le espera en la orilla;

Ella le espera en la orilla,

En la orillita del mar...

Las olas bajan y sxxben...

Las olas vienen, y van...



108

En medio del bullicio
De los saraos,
Hay quien don mucha pena
Piensa en los claustros;
Quien, en silicencio,
Por los claustos pasea
Sus pensamientos;
Y hay, quien, la voz escucha
Conque Dios llama.
De un convento se encierra
Tras de las tapias,
Y por los claustros,
El bullicio recuerda
De los saraos.



109

¢De donde vienes? Del cielo.
¢A dbnde vas? A la tierra.
¢ Qué buscas? Busco una carcel.
¢Para qué? Para estar presa.
¢Quién eres? Un alma presa.
¢Dbnde? En la carcel del cuerpo.
¢ Qué quieres? Quiero ser libre.
¢Para qué? Parair al cielo.

Iba & quedarme dormido;
Mas, senti abrirse la puerta;
Y vi que entraba una sombra...
La sombra de mi conciencial
Luego, se detuvo inmdvi,
Inmovil junto & mi lecho...
Y aunque no me dijo nada,
No pude dormir de miedo!
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i Qué madres! clamaban muchos
Al ver a un recien nacido
Que en el rincon de una plaza
Hallaron muerto de frio,
i Oh i qué madres! repetian
De indignacion poseidos:
Y entre los mas indignados
Estaba el padie del niiio!

Del armonico instrumento
Hace brotar dulces notas:
Todos en silencio escuchan,

Y yo le vuelvodas hojas;

Y al volverle yo las hojas
Ella me mira, y prosigue,

Y, entndces comprendo, todo
Lo que aquellas notas dicen.
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Mi existencia era un combate,
Era una guerra continua;
Y cansado ya de guerra,
Ya solo la paz queria:
Ya solo la paz queria,
Y yendo la paz buscando.
Tropecé con una puerta...
La puerta del Camposanto!
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Se vende en las librerias de Duran, Carrera de
San Gerénimo: Bailly-Bailliere, Plaza del Princi-
pe Alfonso: Moya y Plaza., calle de Carretas: Leo-

cadio Lopez, calle del Carmen ;y Mariano Escri-
bano, calle del Principe.—P recio, 8 reales.



