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Dosllcnnana?, oiim. 19, bajo.

1860.

^



[Ulli '
Esta obra es propiedad de su Autora, quien perseguirá ante la 

ley al que la reimprima sin su consentimiento; para lo que irán 
rubricados por la misma todos los ejemplares.

• l id - ;/  H-l/.-H •• i ,) %: ‘.;(r

.AK"io:i /r.';'-; .m :*« -
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A LAS MADRES DE FAMILIA.

«Un vaso conserva mucho tiempo el aroma del 
licor primero que en él se ha vertido,» dijo un 
antiguo filósofo, y deber es de la madre de fa
milia cuidar del primero que ha de impregnarse 
en el alma de su hijo, derramando cn'ella el per
fumo de la virtud.

Como la semilla necesita dcl agua y el sol para 
dar el fru to , asi el enlcndimíenlo humano seria 
estéril si en sus primeros años no encontrase li
bros do una sencilla instrucción , que poco á poco 
fuesen fecuiidando la fructífera semilla que á la 
Divina Providencia debe. Vo, aunque sin títulos 
para olio, liego también á rociar esa semilla con 
algunas gotas, que se unan al benéfico negó que 
otros están llamados á otorgarle, recordando que 
no hay ofrenda, por pobre que parezca, que no 
agrado á los ojos de Dios.

I.as primeras impresiones son las que con mas 
fuerza se graban en el alma y deciden de la suer
te futura: solo una madre puede á su antojo dis
poner de esas impresioiuMS y formar con ellas el 
corazón dcl niño con los ojos fijos en su dicha. 
La madre es la prim era que nos liabla de Dios, é 
inlunde en nuestros pechos la virtud; la que con 
lenguaje sencillo satisface mil pueriles preguntas 
base de r.ueslra fulura instrucción y la que nos 
marca en la niñez la senda que debemos seguir
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en  laiuventud , obtener en la "noianidad la 
consideración del mundo y la tranquilidad de

^ “" t a r e s 'e l  objeto de este libro:
niños por boca de una madre el
premo, í. la virtud y al estudio, ofreciéndoto día
loaos familiares al alcance de su tierna edad^

^ Noble es mi propósito, pero pocos ^
escasa mi esperiencia para
lado favorable; á fin de conseguirle consultaré
cuanto se haya escrito sobre tan 
ria en España y en otros países, donde la b Diio 
teca de lâ  infancia posee joyas de gran ^
tomando de ellas lo que me parezca (> S™ 
darse á conocer y enlazándolo á mis P™P'^* 
piraciones, realzaré mi libro y haré un bien á los
niños á quien le consagro.

Si á pesar de todo no logro hace 
que merezca el elogio del filósofo y ¡joMe- 
menos vosotras las que presentáis la 
mente orlada con el lauro de esposas M i tuosas y
madres cristianas, vosotras las
de los placeres del mundo por velar el sueno de
viiestro^hijo y d irig irsu sm en o ro sp aso s .aco g e - 

'^ '^ iF eb M -o  si su lectura ofrece algiin interés á
los ñiños y mi noble deseo obtiene de las m adres 
un débil sentimiento de gratitud l



INTRODUCCION.

Entre los muchos sitios pintorescos que embellecen 
nuestra poética Esparta, existe un risueño valle esmal
tado de verbenas, violetas y amapolas, al que dá en
trada una aldea de pobre aunque agradable aspecto, 
cerrándole en contorno empinadas crestas de cortadas 
rocas cual si fuesen otros tantos centinelas que guar
dasen aquel apartado vergel de las profanas miradas 
de ios mortales.

En el centro del valle, y como si para festejarla 
hubiera acumulado tantos encantos la naturaleza. se 
elevaba no hace muchos artos una linda casita de forma 
cuadrada, de fachada blanca como la nieve, de venta
nas adornadas de persianas verdes, y á cuya puerta 
prestaba sombra un frondoso emparrado. En esta casita, 
que se destacaba entre la verde alfombra como una 
blanca perla engastada entre esmeraldas, vivía una 
mujer, jóven todavía, do noble aspecto, de maneras dis
tinguidas, de miraila penetrante, fruto de una clara in
teligencia, y cuyo enlutado traje revelaba recientes 
desgracias de familia.
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Llamábase la señora de Alvarez, hacia poco que 
había perdido á su esposo, recto y celoso magistrado, 
y abandonando la córte en cuya sociedad ocupaba un 
honroso lugar por sus virtudes y su no común instruc
ción , se había instalado en aquel fértilísimo valle, re
suella á consagrarse por completo á la educación de 
sus hijos: eran estos Julia, quecontaria unos ocho años, 
lucardoniño inleligeiUe y travieso de seis, y María cuyo 
angelical semblante revelaba los cuatro que tenia. La 
viuda y los tres n»üo.s acompañados de dos antiguos cria
dos que quisieron seguirlos a su voluntario destierro, v¡- 
vian únicamente entregados á los dulces afectos de la 
familia y solo alguna vez se veiac agradablemente sor
prendidos por la visita del Iionrado médico del pueblo 
vecino, hombre de franco carácter y vasta instrucción.

Esta persona era la única eslraña á la familia (¡ue 
penetraba en aquella humilde casa, bajo cuyo locho se 
admiiaba la mas encantadora sencillez y el orden mas 
inaUerable: los niños tenían repartidas las horas del 
d.a cutre su aseo, sus estudios y sus juegos, indispen
sables también á la educación y desarrollo de la infan
cia, y á cualquier hora que se penetraba en aquella 
mansión, sorprendía la sencilla composlura, la activi
dad general, la consoladora virtud que reinaba en ella.



L A S  ORACIONES.
Hacia pocos dias que la señora de Alvarez habilaba 

su casita del valle, cuando Julia, la mayor de las niñas, 
después do levantarse, lavarse y dirigir h Dios su ora
ción de la'mañana, se encaminó según le estaba pre
venido k despertar k so hermana que dormía en su 
mismo cuarto y vestirla, para luego ambas dirigirse ó 
saludar á su mamá.

Acercóse Julia al locho de su hermana, V contra su 
costumbre vió que María estaba despierta y mas dis
puesta k vestirse que otros dias.

—Así me gusta, las niñas no dolien ser perezosas, 
esclamó Julia con cierto aire de autoridad.

— iTloy llega la muñeca! iboy llega la muñeca! re- 
plicí) gozosa la niña: por eso estoy despierta, porque 
deseo tanto verla. ¿Cómo vendrJ vestida?

Julia participó de !a alegría de su hennana, si bien 
en breve con su natural comp:islura fiió k hiscar la.s 
ropas de María. y antes de vestirla la arrodilló en el
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mismo locho Iiaclóndola cruzar sus maneeitas y princi
piar su Oración de la mañana.

María, preocupada mas de lo cjuc debiera con la 
muñeca que aquel dia debía llegar de Madrid con otros 
encargos, por tres veces priitóipió Ja>oración y por 
tres veces se perdió en ella, hasta que esclamò con su 
natural desenfado:.

—Déjame, déjame, no tengo gana de rezar hoy.
—Eso no es posible, María, respondió con cariñoso 

acento Julia; mamá se incomodará con las dos.
—Luego rezaré, cuando nos sentemos á la mesa.
—y (amblen ahora, mamá nos lo tiene muy encar- 

gado.
—¿Pero para ([ue sirve rezar al levantarse, rezar al 

ir á comer, al ir á dormir y á todas Imras? Dîme para 
qué sirve y rezo.

A esta razonada pregunta, Julia no supo que con
testar, vacilo un momento y murmuró:

—\o ...  yo no lo sé, pero reza y mamá .que sabe 
esplicarlo lodo nos dirá la razón.

A los pocos momentos arabas niñas estaban en pre
sencia de su madre que ^ías-elogiala por su pu|riual¡- 
dad en presealarSf', y María dedj)ues (k‘4)regunUr por 
la muñeca 1res ó cuatro voces en cipea minutos, ^'scia
mo dirigiéndose á su hermana: , '■

—¿Au ijreguntas eso á nmmá? . -
—Sí, al momento, dijo Julia, bajando-los ojos rubo-
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rizada al niiexionar que iba á preguntar una cosa que 
no debía iiaber olvidado.

María, lomando entonces la palabra esclamò:
—Dime, mamá, ¿por qm'* rezamos todos los dias al 

levantarnos, al acostarnos y antes de comer?
—Es un testimonio de resi)clo á nuestro Padre Ce

lestial, por el cual Ift pedimos su protección y le damos 
gracias por cada nuevo dia de vida que nos concede, y 
porque en él no nos falte el pan de cada dia, el ali
mento necesario.

—¿Cómo, añadió la pcíjueya María, tenemos otro 
papá que el (jue se murió el año pasado?

Al oir esta pregunta, que tan amargos recuerdos 
despertaba en su alma, los ojos do la pobre  ̂luda se. 
llenaron de lágrimas y continuó con voz conmovida: 

—Tienes, hija mía, otro padre iníiniUunentc mejon 
que el que has perdido; un padre misericordioso y sá- 
bio que siempre velará por tí, queuunci» le abandonará. 
Ese padre es el Todopoderoso , que además de serla 
luyo lo es de lodo cuanto existe, hasta de la humilde ílo- 

‘Tocilla que vesenU'c la yerba. Sin su divina voluntad, 
no crecci'iaicl trigo, que nos da pan, ni brolarian lâ  
fuentes que nos dan agua y lodo cuanto sirvo para 
nuestro alimento, para nuestro vestido ó nuestro re
creo, son otras tantas señales evidentes (|cl amor que 
nos tiene. Tu padree, as: como yo te amaba, mucho, 
pero Dios, que desde, el cielo lodo lo sabe, lodo do vé y

J i



Hi
■lodo lo oye, sabe quererte de m  modo mejor porque 
nada es imposible á su poder.

—¿Con que es decir, que cuando yo le Iiabie, aunque 
no le vea h mi lado me oye como me oyes tu?

—Ciertamente, porque Dios está en todas parles, 
en la Inique te alumbra, en el aire que respiras. Por 
<'so cuando eres mentirosa, colérica o desobediente, EL 
lo sabe y no está satisfecho de tí.

—¿1 puede castigarme también?
—Sin duda : cuando cometes una mala acción la in

quietud que te agita jior si la descubren, el castigo 
que presientes sin haberle sufrido, la voz que dentro de 
ti te oslA diciendo que has hecho mal, es lo que se lla
ma la voz de la conciencia, que es la voz de Dioc. Déja
te siempre, hija mia, guiar por ella para raorecer.su 
bendición y nuesfro cariño.

Seguidamente la virtuosa madre hizo arrodillar íi 
las dos niñas, que repelieron su oración de la mañana, 
y al terminarla esclamò María.

—Ya se que esto es dar gracias á nuestro Padre Ce
lestial porque nos da an dia mas de vida. '

Llegó la hora de comer y su mamá le dijo;
—¿Sabes para qué rezamos ahora?
—S i, para que .siempre como hov nos conceda Dios 

el pan de cada día.
Llegó la hora de acostarse, y  dijo María.

— i Ay mamá ! ahora si que no me acuerdo porque
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rezamos. Entonces Julia con su natural dulzura mur
muró:

—Para dar gracias á Dios por los beneficios recibi
dos durante el dia.

—Asi me gusta hijas del alma; sed siempre bue
nas Y elevad el alma á Dios en sentidas oraciones que 
ellas os alcanzarán paz y ventura; é imprimieudó ua 
beso en la niejillu de cada una, salió de la estancia 
despidiéndose de las niñas hasta el dia siguiente.

LOS MANDAMIENTOS.
A los pocos dias en la modesta sida de la señora d© 

Mvarez, se vcia un cuadro inlercsanle ¡wr su misma 
'iencillez.

•Junto á la ventana por donde se descubría el diia- 
lado valle matizado de fioies é iluminado por los últi
mos rayos del sol poniente , la señora de Alvarez re
pasaba la ropa de la semana que se admiraba en un 
gran cestón, Julia sentada cerca de su madre le ayu
daba en aquella ocupación doméstica, y no lejos de 
ellas se via un hombre de fisonomía dulce y bondado
sa, de cabellos recortados y grises y aspecto venerable, 
que sentado en el sofá entre Ricardo y María, escu
chaba atentamente la doctrina cristiana que los niños

2

c\



le recitaban. Sus dulcísimos ecos, Ifasrailiendo con se* 
guridad los sagrados preceptos de nuestra Sania Reli
gión , daban á aquella sencilla escena im carácter de 
magesluüsa dulzura que aunienlal)a la ligura venera
ble del anciano.

—Ahora, hijos m ios, dijo í). Antonio cl médico, 
pues él e ra , para terminar nuestra lección voy á pro
baros que aunque sois buenos debéis todavía ser mejo
res , si aspiráis á merecer la bendición de Dios.

—¿Pues, que, no somos bastante Ijuenos? dijo Ri
cardo.

—De ningún modo. Vamos á v e r: ¿qué parle de la, 
doctrina debeis principalmente cumplir para agradar 
á  Dios?

—Los Mandamientos, según dice mamá.
—Precisamente, los Mandamientos de la Ley de DÍo& 

que fueron por él mismo entregados á Moisés, para 
que cumpliéndolos los hombres se hiciesen dignos do 
su amor j Y estáis seguros de cumplirlos vosotros?

—Si seftor, dijo Ricar<lo. MireV. el priuiero, Amar 
á Dios sobre todas las cosas.

—A proposito, esclamó D. Antonio, cl otro dia al 
volver de paseo^ cuando le dijo lu mamá que las 
hormigas vivían por la voluntad de Dios, las hollas
te diciendo; «¿como se ha de cuidar Dios de estos mi
serables vichos?»

—Yo no me acuerdo: está V. equivocado.

i8



1
19

—Nü por cierto, lo recuerdo bien.
—Oue diga María si yo...
—Es verdad, replicó esta, yo le juro á V.
“ Que vas á decir, alurclida, esclamò el anciano con 

severo acenio, lu te habías alejado con Julia cuando 
esto pasó.

— ¡Ay, es verdad! replicó entonces liicardo.
—Tú, niüo, no adorando y reconociendo el poder 

de Dios en cuanto existe ; tú, Maria, dispuesta á jurar 
por ignorancia ó aturdimiento una cosa que no sabias, 
los dos habéis fallado á los primeros mandamientos que 
os mandan adorar ó Dios sobre todo y en lodo. En lo 
sucesivo, hijos míos, creed cuanto los mayores os digan 
<|ue es obra de la sabiduría de Dio.s, por mas que vucs-̂  
Ira mezquina inteligencia no lo alcaucc, y contentaos 
con aílnnar una cosa de que estáis convencidos, sin 
esponeros á incurrir en un falso. Decid ter
cero y cuarto Mandamiento.

— Senlifiear las fteslos y honrar padre y madre.
—Muchas veces he sido testigo, continuó D. Antonio, 

de cómo vuestra madre os conduce al templo los dias 
festivos, y os prohíbe trabajar, ¡ircceptos, ambos, (|uc 
se encierran en ese Mandamiento; pero tened entendido, 
que cuantos beneficios derraméis en esos dias, cuantos 
pedazos de pan deis al hambriento y cuidados prestéis 
al desvalido , serán otras tantas obras que os realzarán 
á los ojos de Dios. Respecto de vuestra madre, sé cómo

•-s.%.
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la queréis: amatila siempre como hoy, porque en el 
Bombrc de madre está comprendido lodo lo santo y ve
nerable que hay en la tierra, y la mayor desgracia que 
Dios nos manda es la horfandad. Amad á vuestra ma
dre y respetad á vuestros mayores, si queréis cumplir 
el cuarto Mandamiento. Decid el que sigue:

— El quinto no matar .
Los dos ñiños se miraron sin comprender, cómo 

ellos podrían fallar á eso Mandamiento, y D. Antonio 
tomando la palabra :

—No matar, hijos míos, continuó, quiere decir, que 
no moríitiqueis á nadie, que á nadie profeséis òdio ni 
guardéis rencor, ni mucho menos maltratéis á nadie de 
palabra ú obra. Si alguna vez en medio de vuestros jue
gos , por cualquiera contrariedad levantáis la mano á 
otro nino, tened presente que al hacerlo falláis al quinto 
Mandamiento, como faltareis al siguiente cuando os de
jéis llevar de vuestro capricho , y por satisfacer un de
seo que os recrea ú os divierte, desoigáis la voz de vues- 
tia madre ó de vuestra conciencia.

—Pues veo que no cumplimos ningún Mandamiento, 
dijo María.

—Esa es la verdad, y tal debes creer siempre, hija 
mia, interrumpió entonces su madre, para tratar de 
cumplirlos lo mejor posible.

__¿Pero qué, también en los otros fallamos? mur
muro Ricardo.

20



—En los oíros , continuo D. Antonio, también faltáis. 
¿Ao ha sucedido alguna vez que sin atender á la prohi
bición de vuestra madre habéis tomado una golosina 
ó economizado las horas de estudio? Pues habéis hur
tado el patrimonio de vuestra casa y la instrucción á 
vuestra inteligencia ; ¿no habéis rehusado nunca confe
sar una falla por leve que fuese? Pues mentisteis y le- 
vantásleis un falso fesfimonio haciendo que recayesen 
sospechas sobre otra persona ; ¿y no habéis finalmente 
sentido deseo de ostentar un vestido bonito, solo por que 
otro niño le llevaba, ó al repartirse una cosa que os 
agradaba, miráslcis con ojos envidiosos si á otro le locó 
mayor cantidad? En ello faltásteis al noveno y decimo 
Mamiumienlo, por los que os manda Dios no codiciar 
lo que otro posee, contentándoos con lo que , sin nin
gún merecimiento, debéis á su iníinita bondad.

—De modo, que entonces... dijo Maria.
—Entonces, debeis tener siempre en la memoria esas 

diez máximas, que Dios nos dió para guiar nuestros pa
sos, y que si con perfección las cumpliósemo.s habríamos 
llegado á la humana perfección. Poroso, hija mia, al 
tratar de dirigirte por la senda del bien, fe recomiemlo 
esos diez Mandamientos diciéndole con el sabio Hey: 
(iCuandoanduvieres vayan contigo, cuando durmieres 
sean tu guarda, y al despertar habla con ellos.» (I)

21
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EL BIEN Y  EL M A L.
Cieno día regresaba iiácia su casa después de dar un 

largo pasco, la señora de Alvarez con sus ti-es hijos, y 
antes de entrar en ella se sentaron dcbajodcl emparra
do que protegía !a puerta de los ardientes ra\oi del sol.

— ¡Mamá! esclamò vivamente Iticardo. ¿Te acuerdas 
de aquellos dos chicos que pasaron cerca de nosotros, 
qué disputa llevaban sobre un relicario?

—Mucho que sí: aquellos chicos, como tú dices , y 
que eran unos niños como tú , solo que tienen la des
gracia de ser mas pobres, parecían pastorcilos y lu
chaban en aquel momento entre el bien y el mal.

—No, mamá, no entendiste bien; si hablaban de com
prar almendras cuando fuesen á la ciudad cercana.

—Precisamente. El mayor de aquellos niños, que 
parecía guiado por malos instintos, poseía, sin duda, 
unos cuartos y aconsejaba á .«u compañero se apoderase 
de un relicario de  ̂alor que su madre tiene, ¡)ara ven
derle y emplear su importe en golosinas : acción muy 
fea que felizmente el niño no se hallaba dispuesto á co
meter.

—Es verdad, añadió Julia, y no debió accederai lin 
al deseo de su compañero, porque cuando se separaban 
le oí decir con acento ílrmo: no.



—De modo que su madre conservará c-I i-elicario, dijo 
Maria.

— ì Y él se quedarià sm almendras! anadió Ricardo.
—¿Rso, qué imporla? Dios le recompensará su bue

na acción , y tened enlendido, que como esos ninos, es
tamos lodos de continuo colocados entre el bien y el 
mal, este agradable á la vista pero con frutos muy 
amargos ; el otro de aspecto menos grato, pero que nos 
otorga como fruto dulcísimo, la divina gracia.

—¿Es posible, mamá?
— S í , bija querida: no hay obra buena que Dios no 

premie , no hay obra mala que no castigue, y un dia, 
al comparecer ante su Sanio Tribunal, nuestras buenas 

-ó malas acciones serán las únicas que nos acompañen, 
|.idiendo para nosotros gracia ó castigo.

—¿Pues no dices, mamá, que Dios ]>erdona nues
tros pecados?

— ¿Y qué seria de nosotros, hija mia, si no los per
donase? El que mejor se conduce necesita sin ce.sar de 
la misericordia Divina. Juzgad , cuál será la suerte del 
que se precipita porla senda del mal. iVo basta que 
creáis en Dios y tengáis en el veniadera fe , sino es
táis dispuestos á hacer mil sacrificios por agradarle; 
sino abrigáis en ^niestros corazones el amor á la huma
nidad , á la virtud y ai desvalido; sino sabéis, sobre 
lodo, desechar los malos pensamientos que á veces nos 
inspira Dios para probar nuestra viilud.

23



— ¿Como al pastüi'cito <le esla tardo?
—Cierto, como al paslorcito que ha sabido vencerse 

y en vez de sembrar en su casa la amargura, sustrayen
do la única joya que acaso posea su madre, haciéndose 
digno del desprecio de sus semejantes y del castigo de 
Dios, ha sabido conservar su fortuna , el carino de sus 
padres y la gracia del Todopoderoso.

—¿Y el otro nifio que tan mal le aconsejaba?
—Acaso se corregirá, continuó la señora do AUarez, 

pero entretanlo todos los buenos huirán de él.
—¿Es decir, mamá , que del malo se debe huir?
—Si, hijo mió, se debe huir y rezar por el para que 

Dios le perdone.
Diciendo esto la cariñosa madre, estampó un beso 

en la megilla de su hijo, y penetraron lodos en la casa, 
al tiempo que decía Ricardo:

—Esla noche rezaré por el paslorcito de los malos 
pensamientos.

H IG IE N E .
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—Hoy ha lardado V. mas que de costumbre, escla
mò Ricardo, corriendo al encuentro de D. Antonio que 
se acercaba.

—Tienes razón, pero no ha sido culpa mia; una ma
dre desconsolada, un pobre niño moribundo me saca •
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ron esta mañana de la cama, y he ido ha liacerles raí 
segunda visita antes de venir.

—¿Cómo? Esclamaron ios niños con vivo interés.
—Apenas la aurora asomaba su rosada fi'enlc,como 

diria un poeta, cuando penetro en mi casa Pedro, el 
Iiijo mayor de laseQora Sabina, diciéndome con entre- 
r-orlado acentvK «venga V. señor, venga V .,m i her
mano pequeño le hemos encontrado medio mueito.» \  
como podéis figuraros sin aguaniar mas i-azcnes, sal
té de! lecho y me dirijí prccipiladamenlc á ver al 
enfermo.

—¿Y en efoclo?... Dijo la señora de Alvaroz.
— Felizmente acudimos á tiempo de darle lo único 

que necesitaba: aire.
— lAirel Dijeron Ricardo y María.
— ¡Os parece sencilla la medicinal Pues si hubié

ramos tardado diez minutos masen adminislrárseia. 
no hubiese habido remedio para él.

—¿Pues qué le sucedió? esclamó Julia.
—(Jue en la habilacion donde duermen la madre > 

el hijo, se advcrlia gran humedad de resullas de una 
reciente obra, y durante todo el dia de, ayer, luvteron 
un gran barreño con lumbre para secarla: nc se le 
ocurrió á la señora Sabina, abrir la venlana y rono\ar 
el aire antes de tacostarse, y los gases del carbón 
cargando la atmosfera han asfixiado casi á la [tobre 
criatura.



— i ÍJué (loscuido ! esclamò la señora de Alvarez.
— ¿Y su madre? añadió Julia.
—Su madre con mayor robustez y vigor, no lia es- 

perlmenlado mas que una oslraña pesadez de cabeza, 
que desapareció en cuanto i'ijspiró aire mas puro. Pa
rece imposible que el aire sea !a base de toda buena 
higiene.

—Y por consecuencia de la salud, dijo la señora de 
Alvarez.

—¿Qué es higiene? pregunto Ricardo.
—La liigienc, hijo mio , es el arle de conservar la 

salud, y ésta co.uo sabéis es la llave que guarda la vida, 
la hermosura y la alegría. El Todopoderoso, al darnos 
la existencia, nos ha liado también el medio de con
servarla y confrccuencia las enfermedades que alteran 
nuestra salud, son hijas de nuestra imprudencia ó nues
tra ignorancia.

—¿(iómo la del niño asfixiado?
—Precisamente. Las bases de. la higiene .son el aseo 

y la ventilación : ellas conservan la salud, y como yo 
me intereso tanto por la vuestra, voy á daros unas 
ligeras reglas de higiene que espero praclicarcis 
siempre.

—Bien, bien, dijeron los niños haciendo corro.
— El aseo del cuerjio, debe ser vuestro principal 

cuidado, y para esto natía mas Hitural que los ba
ños de agua fresca ó templada según la estación, en
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los que debereis permanecer lan solo el tiempo nece
sario para lavar el cuerpo con una esponja. Eslo.s ba
rios, que deberán ser freoiiontcs, nunca los lomareis ni 
con la piel sudosa ni en las cuatro horas siguientes á 
las comidas.

—S í, eso ya nos lo ha dicho mamá.
-^La cara, siempre espucsta al aire y al polvo, de

béis lavarla todos los dias en cuanto os levantéis con 
agua del tiempo, asi como el cuello y las orejas, pasan
do después al cuidado de los cabellos, que por ser uno 
de los mas bellos adornes que debeis h la Providencia, 
merecen especial cuidado: en primer lugar los peinareis 
suavemente, desprenderéis luego la caspa con un ce
pillo y pasareis á trenzarlos, usando para suavizarlos 
de cualquiera pomada.

—liso no va conmigo, yo no tengo pelo que trenzar, 
dijo Hicardo.

— Debes conocer que no por ser corto, exige menos 
asco, esclamò D. Antonio. I-a boca, que dando paso 
á los alimentos dilata nuestra vida y sirve además 
para c.spre.sar nuestros deseos y afecciones, es oirá de 
las cosa.s (jue mas debeis cuidar, lavando diariamen
te los dientes, y enjuagándola cada vez. que en olla pe
netren alimentos, porque nada hay mas repugnante 
que unos dientes poco limpios, ó nna boca que exhala 
mal olor. Debeis también lavaros las manos con mucha 
frecuencia á fin de que estén siempre limpias, así como
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Jas uñas constantemente cortadas y sin ningún polvi
llo que las ennegrezca. Los vestidos que uséis, debe
rán ser...

—Esos corre mamá con ellos, dijo liniiduinenle 
Julia.

— Va lo sé , pero habiéndome propuesto que sepai.s 
las principales reglas, no puedo omitir ésta aunque 
no dependa directamente de vosotros: mudarse con 
mucha frecuencia, gastar ropa de hilo en verano, de 
algodcn ó lana en invierno, y tenerla siempre Iim[>ia 
y cuidada, debe ser otra de vuestra atenciones, asi 
como DO permanecer nunca, como ya os he dicho, en 
una habitación cuya almósléra esté cargada de gases, 
por mus que estos sean emanados de exahumorios agra
dables ó de aroma de lu.s llores.

—¿Qué, también ellas?... dijo María.
—Ejemplares ba habido de perder la vida algunas 

j;crsonasasfixiadas, como el niño con el carbón, con 
e! fierlume de algunas llores si se encerraron con ellas 
en una liabüacion. Uespecto del aire, no lo olvidéis, el 
puro es el único saludable.

— Bien, bien.
—Héslanie solo recomendaros el ejercicio como uno 

(le los medios indispensables de conservar la salud y 
desarrollar vuestros miembros. La dif/estion, la respi
ración, la intolujencia misma, reciben su benéfica in
fluencia, y entre los ejercicios útiles, se encuentran los
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juegos del volante y la comba, de la gimnasia, hoy ad
mitida en muchos colegios como un ramo de educación, 
y los paseos por huertas y jardines: vosotros que vi
viendo en el campo no respiráis el aire emponzoñado 
de las grandes ciudades, levantaos temprano, corred al 
jardín y cultivad las plantas, que en recompensa, harán 
brotar rosas en vuestras niegillas.

A estas palabras siguió uiia lireve pausa.
—Vucs señor, la lección de hoy dijo Ricardo al ver 

que se pasaba la tarde, ha consistido en recomendar
nos lo que hacemos lodos los dias.

—En efecto, esclamò su raaimi, felizmente nada os 
ha dicho á lo cual yo no os haya acoslumbrado : pero 
esa lección aprendedla, practicadla y tendréis inmensas 
probabilidades de ser robustos, l a  limpieza es tan ne
cessaria á la salud, tan agradable al cuerpo, que ios que 
)a íiesalienden es porque no la han conocido nunca. ios 
que ílisfrulan una vez sola sus ventajas no saben pres
cindir de ella jamiis.

29

DEBERES DE LOS NIÑOS.
—Mamá, dijo una larde Julia penetrando en el cuar

to de aquella con los ojos encendidos de cólera, Sanlia- 
j¡o acíiba de faltarme al respeto.

la  señora de .\lvarez miró sorprendida á su hija,



r.o tanto por sus pretensiosas palabras, como por la 
agitación que alleralía su dulce y de continuo sereno
ros ro, y después con ternura, aunque con severidad 
esciamo: ’

— ¡Cdmo! ¿faltarte al respeto Santiago, que te adur
mió en sus brazos, meció tu cuna y llevaba cuarenta 
anos de vida cuando tu naciste? Repara que si el ca- 
nno no aleja de entre nosotros el respeto, eres lií auicn 
se le debes á él.

■fulla bajó lo.s ojos dosco*ncertada y aiiadii'i;
Pero mamó, lo que acaba de hacer conmigo...

—¿One ha sido? ¿vamos á ver?
No es nada! paseaba yo por ese peípieño jardín 

í|ue el nos ha improvisado, cuando advertí me los ia- 
cintos ostentaban ya abiertas cuatro flores hermosas, 
azules como el cielo, líran las primeras y al punto me 
ocumo íorniar con ollas y algunas viólelas iin lindo 
ramo paia ti | Va vos, que mi intención no podía .ser 
mejor! Pues hó aquí, que cuando iba á cortar la pri
mera, aparece Santiago, diciéndome que el me prohi
bía locarlas; insistí y él lambicn, escianmndo que no 
permitiria que se cortase una, mientras en cada planta 
no se contasen media docena de fiores. ¡Va ves que ri
diculez!

—¿ V lii, qué digiste?
¡ Toma! Que el jardín era raio y mías las flores; 

éí me ha amenazado c^n echar la llave á la puerta, y
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yo le he dicho que es un viejo eslravaganlc y que aho
ra mismo vendría á quejarme ii tí de su insolencia.

—Siento mucho, señorita, dijo su madre con severi
dad, que á un anciano á quien tanto debemos, le haya 
usted tratado con semejante allaneria; para repararla 
irá usted á justificarse a sus ojos, diciéndole, que fué 
un acaloramiento del que ya está arrepentida.

— i Yo, mamá!
—Julia, Julia, osclamaron Ricardo y María, pene

trando á la sazón en la estancia; ven a ver (lue castillo 
hemos hecho con las sillas del cuarto.

—No puede ir, dijo.su mamá, está ocupada.
—Pues si no hace nada, replicó .Maria.
—Hace mucho, dijo su mamá, está aprendiendo los 

deberes de los uiúos para con los criado.s; y como ad
vierto en vuestros semblantes estrañeza, (piedaos y re
cibiréis los tres la lección (¡uü iba a recibir ella sola. 
Escuchadme y os ilarc una idea de \ujslros deberes en
genera!.

Los niños se sentaron entonces alrededor do su 
mamá, quien pau.sadanienlc, dijo asi:

—Vucsli'o primer deber, es para con Dios que os ha 
dado además de la vida, lodo cuanto nos rodea. A ese 
Ser inlinilamenlc bueno, sabio, potleroso, pnncifúo y 
fin de todas las cosas, lo debéis amar infinito, a.spira- 
cion de merecer sus boae.ficios y adoración pcrpeliia 
como á suprema perfección. A él le debéis, lujos, Nues-



Ira vida, vuestra madre, vuestra luz v vuestro sustento 
ym id iaiedebere islae le ina  feíicidad si perseverai^ 
por la senda del bien y le rezáis de continuo para que 
os proteja, porque la única escalera para subir hasta 
su escelso trono es la Oración, \  uestro segundo deber 
es para con ios padres: éstos, que á mas de daros ia vi
da velan constantemente por vosotros, merecen un ca
riño tan escesivo que no reconozca iímitcs, ni sacrifi- 
eins; un cariño que sea todo sumisión v respeto, para 
(jue el obedecerles sea porque el cariño os arrastre á 
complacerlos y el amarlos por !a obligación de hacer
los felices.

—Bien, como te amamos ;i ti, esclamò Maria.
—liso es, como me queréis á mi, que estáis bus

cando siompi'e en mis ojos el modo de agradarme, juz- 
líándoos felices si lo conseguís. ¿No es esto?

—Si, sí, digeron los niños.
—Respecto de los maestros que se encargan de ins

truiros y cultivar en vuestros corazones la semilla de 
la ^i^(ud, les debeis carino y reconocimiento, porque 
os dan la luz de su inteligencia para que os ilumine en 
el camino de la vida: grabando en vuestra monte sus 
consejos, siguiéndolos fielmente durante vuestra vida 
formareis la corona de noble orgullo que en la anciani
dad ha de orlar su blanca cabellera.

—Pero mamé, dijo Ricardo, nosotros no tenemos 
maestros.
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—Acaso los tendréis mañana y debeis saber las con
sideraciones que merecen. Pasemos ahora al res]>eto 
que debeis á los mayores, aunque no sean maestros ni 
parientes.

—¿Cómo I). Antonio? dijo Ricardo.
—Justo, como I). Antonio, que es solo un amigo, 

poro que os quiere mucho y se interesa por vuestro 
bien. SIempi'e que una persona de su edad os dirija la 
palabra, obedecedle y respetadle, que los mayores solo 
por serlo nos imponen á todos sumisión y respeto. En 
cuanto á los criados, que es por lo que se ha suscitado 
esta conversación, tened entendido que son hermanos 
vuestros ante Dios como el resto de la humanidad, que 
(d nombre de criado no tiene nada de liumillanle para 
(¡uien le lleva, y que la honradez y la virtud merecen 
las mismas consideraciones en todas las clases de la 
sociedad. ¿Sabéis además (o que debemos á los buenos 
criados? Ellos contribuyen al bienestar de la familia 
y la prosperidad de la casa; nos asisten en nuestras 
enfermedades, y sufren de continuo nuestras imperti
nencias: ya veis si por tanta abnegación es justo que 
les tratemos con estimación y dulzura. Si se tienen hi
jos amahies guiándolos con cariño, si se adquieren ami
gos por medio de la solicitud y los servicios, del mismo 
modo se obíondn'm buenos criados, dándoles ejemplo 
de prudencia y de estimación. Y si esto es con todos 
ios criados en general, cuando hay uno que como San-
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liago ha tomado parle por lautos aflos en nuestras pe
nas yen nuestras alegrías, (pie ha consentido en dejar 
la corte por seguirnos aipií donde á fuerza de cuidados 
os pi-oporciona ünres y juguetes, le debéis mas íjue 
consideración, amistad, .lidia ie ha faltado indignamen
te y para reparar tu falta, el (lia de su sanio que llega 
pronto le llevareis cada uno una nionioria

—¿Qué le llevaremos? dijeron Ilicardo y Maria.
— Vosotros, (lores.
— Y yo mamá, dijo .Tulia bajando los ojos, le rega

laré un bolsillo hecho por mi, para (pie no lleve el di
nero en un papel como vi el otro (lia.

— Rso borrará tu culpa, hija mía; tratad con cariño 
á los criados y no os olvidéis de que lodos lo somos 
(le Dios.

__¡Toma! dijo ilicardo en aquel momento sacudiendo
con su pañuelo en cuya punta liabia hecho un nudo, un 
latigazo al perrillo de lanas con quien de ccnlinuo ju
gaba.

__¿Qué es eso? dijo su mamá volviendo la cabeza
al oir el ahullido lastimero del perro.

—Que .Vil quería jugar conmigo y distraerme, cuan
do yo escuchaba con tanta atención eso (jue nos decías.

— ¡Siempre le estas martirizando ! esclamo .luíia.
— ¡ I)(‘jalo 1 Este me debe á mi respeto, dijo el niño, 

queriendo ya aplicar lo (pie aceibaba de oir.
—No creas, se apresuró á decir su mamá, (pie por
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ser superior á ellos, líenos facullud para marliiizar á 
los animales, ü icia lodo cuanto Dios ha criado, tene
mos deberes que llenar y liasla ios animales venenosos 
á los que hay necesidiid de dar muerlo, es el nuestro 
hacerles sufrir lo nienos posil)Ie.

—¿Y para qué ha criado Dios esos animales que 
para nada sirven?

—Te engañas, lodos son necesarios sol)rc la (ierra, 
y ni aun los mas temibles acometen al hombre si éste 
no los oslige: además, los animales domésticos son mas 
bien amigos-verdaderos que de continuo espresan con 
signos inequívocos su carino, y ni nosotros, como tú 
haces con frecuencia, debemos llenario.s de caricias (jue 
solo las mercc-on nuestros semejantes, ni martirizarlos, 
lo cual endurece el corazón y croa malos instinlos para 
el porvenir. t;n ilia al dar cuenta de tus acciones, la da
rás tamb'en de tu conducta con los animales.

—De modo, que los niños tenemos debiM’cs liácia 
todo lo que nos rodea, y r.atlie los tiene para con nos
otros?

— El hombre, por lo mismo que Dios le hizo ma.s 
perfecto é inteligente, tiene mayores (lel)cres que lle
nar, los que debe, acostumbrarse á cumplir desde piño y 
hacia vosotros se reconocen también debere.s, como por 
ejemplo, guiaros y queieros mucho, j Decid si e.«le ?rl- 
limo deber, un le llenan con gusto cuantos os conocen!



Ü()EL V A LO R  DEL TIEMPO.
MiU'ia, ú .pasar tle su.uorla edad, era de una inteli

gencia precoz, de un carácter vivo en demasía y una 
facilidad de comprensión eslraordinaida Por esta razón 
su mamá la ocupaba ya en algunas labores sencillas, á 
mas de los ju’Uiieros estudios que cultivaba con fruto 
á pesar de Indiar con un gran defecto. Era este su esce- 
siva viveza que le bacía atender ú dos ó tres cosas á la 
par, dejando una [laj-a acudir á la oirá, sui lograr ver 
ninguna terminada.

Uicardo por el contrario, era indolente, perezoso, y 
las horas que tenia marcadas para el ealudio (({uo á no 
tenerlas nunca hubiera emmnlrado cuando estudiar), 
tomaba el libro, y al iaiiu de sus liermanas 6 de Santia
go en el jardín, mas que estudiarlas, leíalas lecciones, 
dando por resultado (|ue cuando sentía llegar ú 1). An
tonio, que era el encargado de tomárselas, se encon
traba turbado, violento, y no conseguía recitar sin mil 
tropezones un coi'to trozo de gramáiiea castellana, úni
ca que basta entóneos se hallaba en estado de estudiar.

— jlloigazanl csclaniaba un día María, viéndole con 
oi libro medio .cerrado en la mano. iMire usted qué 
modo de estudiar la lección!

—Pues de seguro la.sabré tan bien como lu , dijo e| 
niño con estraordinario aplomo.
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EsUl oÍ)Sürvacion, que tenia gran fondo de verdad, 
hizo asomar el rubor al liermoso rostro de María. En
tonces, su mamá, lomando parteen la conversación es
clamo:

—En verdad, hijos míos, (pie no sé como podéis re
signaros á que im (lia y otro se os riila por la misma 
falla. Raro es el que podéis quedar salisíechOB (le vos
otros mismos, después de dar la lección.

—Pues, mamá, añadm María, yo estudio, coso, i\-zo, 
apenas sí dejo lii'mim jwra jugar.

—Si, pci'o cuaníio estás haciendo una cosa, siempre 
la dejas para hacer otra; cuando (ístudias, estás impa
ciente para ir á coser; cuando coses, para ir á estu
diar, y no haces nadaexm sosiego, dijo Ricardo.

—Pues nó, que será mejor jugar lodo el dia como 
haces tú.

—Los dos, esclamò su mamá, eslai.s haciendo mú- 
luamenle vuestro perfecto retrato: ambos por dislirla 
causa, malgastáis el tiempo que corre sin cesar.

—¿Yo malgastarle? dijo Maria.
—¿Ouién lo duda? Tú por (¡uerer aprov(yharle de

masiado lo desperdicias, y temo hija mia, que si no le 
corriies, pasarás una vida atareada sin cojer nunca el
fruto de tu actividad. •

—Pero mamá, no tengo yo la culpa, sino el tiempo
(pie corre muy de prisa.

—Te engañas; corre do prisa para ([uien le malgas-

1
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l.i, {H‘1’0 con Icntilml para (luion sal)o api'ovechni’lo.

—Mamíi, si no me engaño, rcfjlicó Ricardo con su 
natural opoilunklad, el tiempo debe correr por igual 
para lodos.

—Corre en eíeclo, pero como el tiempo que se vá 
no vuelve, el (juc se ha ilesperdiciado lia desaparecido 
como un sueño del (|ue no se conserva ni la memoria. 
1‘or eso debeis aprovechar (oiios los instantes en traba
jos útiles, püKjue el Irabajo nos fué impuesto por la 
Divinidad, y esto debiera bastar para que le aceptáse
mos con alegría.

—Si; sin duda, esclamo Ricardo .uispirando.
—.Vdemás, el Irabajo nos proporciona aprecio, pn>s 

peridad y salud, la cual perderíamos con una completa 
inacción.

— liso no, mamá, cuando juego os ruando liagoma.s 
ejercicio.

—Veo que tu natural perezas« rebela contra mis ra- 
ones: ten entendido que para lodo hay tiempo en la 
vida; y sobre lodo, ¿el ejemplo de los séres que le ro
dean, no te avergüenza? ¿Cómo te pre.senlarás anli> tus 
padres, aule tus criados, ante el honrado artesano, que 
pasiin mu vida laboriosa pira pro¡)ürcionarte bi(-nv''>lar 
y cninodida li-«' ¿Cómo podrá.s sin rubor admirar, el 
i)uey qur ar *, el cabaMo que tras¡)orta la carga, el per
ro que guarda el rebaño, la humilde abeja qtio al po
sarse en la lior te prepara la delicada niiid qiuj le recr *a
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y las bujías que te alumbran? Hasta la miserable hor
miga pasa la vida en conducir á su morada, labrada en 
el seno de la tierra, cuanto útil encuentra en su cami
no, y solo tú, dolado de mayor inteligencia, ¿serías el 
que admirase esta universal actividad sin lomar parle 
en ella? ¡Imposible!

—Pero, mamá, la vida es lan larga, que hay 
tiempo ..

—Por el coníraiio, es muy corta, según I). Antonio, 
replicó entonces Julia, porque le oi decir el otro día, 
que aun pisándola en un constante estudio, no aprende 
uno la mitad de lo que debia sabor.

__lié jilii, dijo María, c-on su natural viveza, por qué
yo me afano lunlo para atender á lodo.

__Si, dijo su mamá, pero tu eres semejante á la ar
dilla, que corriendo sin cesar de una á otra parle, no 
hace muía de provecho.

.lulia y Uicardo principiaron á reir al escuchar 
aquella exacta comparación, y Maria bajó avergonzada 
los ojo.>

—Ahora basla ya, y entregaos cada uno a vuestros 
quehaceres. Tened entendido (jue el tiempo es precu so y 
la vida muy corla: ahora sois niitos; dos lustros mas 
y sereis jóvenes; con pocos años que corran llegareis á 
la edad madura, y en breve vuestros cabellos blancos 
03 anunciarán el término de vuestra vida. Si entonces 
queréis tener familia, amigos y criados, si queréis le-

i
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iier satisfecha la conciencia y feliz el corazón, aprove
chad en útiles estudios vuestros años juveniles.

— l)c modo, que el tiempo...
—Figuraos que el tiempo es un capital que os ha 

entregado la Frovklencia para emplearle provechosa
mente, y leneis que dar cuenta hasta de un momento 
que malgastáis.

C<m esto terminó la conferencia y cada niño se en
tregó ú sus ocupaciones diarias: gracia.s á las palabras 
de su madre, Ricardo mereció aquel dia un premio por 
sus Icccioues, y María concluyó un lindo festón que te
nía empezado hacía mucho tiempo, reuniéndose á jugar 
ambos niños, antes de la hora acostumbrada, mas sa
tisfechos que de costumbre.

LA S CUATRO ESTACIONES.
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Corría apacible, bello y llorido el raes de mayo: en 
una de .sus hermosas tardes, salieron á dar un largo 
pasco la señora de Alvarez y sus tres niños, acompa
ñados de D. Antonio el médico, á cuya mano se agar
ró con encantadora franqueza el pequeño Ricardo, dis
puesto á preguntar á su bondadoso amigo cuanto 
llamase su atención é impresionase su mente: porque 
Uicardo, á pesar de su natural indolencia, era de una



imaginación despejada y una iiileligencia precoz, por 
cuya razón anhelaba esla clase de paseos en los que 
salisfacia mil curiosidades.

Dirigiéronse al Tccino pueblo, oraron algunos mo
mentos ante la Santa Virgen, su patrona, y después de 
dar una pequeña vuelta por sus calles, lomaron un es
trecho sendero que conducía por entre viejos álamos al 
frondoso valle que circuía su inorada. .

En él, principió Uicardo á tirar al aire un vol?nU\ 
.Tulia y María á cojer llorecillas, y do este modo, sin 
dirección lija, llegaron á encontrarse á la misma falda 
(le la montaña que cerraba como una elevada fortaleza: 
aquel feracísimo sitio

Seguidas hasta allí las niñas por su mamá y 1). An
tonio, propusieron á estos descansar algunos moaicnlos 
sobre la verde yerba, ínterin formaban con las inlmilas 
llores que habían reunido en su falda, dos hermosos 
racüillcles: accedlo.se á su deseo y la bondadosa madre 
y su venerable amigo reposaron un momento, admi
rando detenidamente aquella vasta llanura matizada de 
caprichosas llores y terminada por a(|uel conlurno de 
('□apiñadas rocas, (Íébílmente iluminadas por los últi
mos rayos de un hermoso sol de primavera.

— iÓué bello esjieclácuio ofrece la campiña (ín la 
I)rescnte f'slacioni esciamó D. Antonio: al aproximarse, 
la naturaleza dulcemente conmovida dcspiorla de su 
lai'go sueño, Lis flores abren dulcemente sus cálices»



los viilles se cubren de matizada alfombra, el cielo de 
purísimo azul, el aire se impre^ína de suaves perfumes 
y las golondi-inas vieniMi de lejanos países, á prestar 
con sus gorjeos nuevos encantos íí ia primavera.

— ¡Oh! sí, murmuró la señora de Alvarez, que en 
lodo encontraba motivo de manifestar su gratitud al 
Criador. ¡Oue bello es el campo en esta estación y que 
magnifico Dios en todas sus obras!

Julia entonces que había estado atenta ó estas últi
mas palabras, esclamò con su natura! dulzura:

—En verdad, inamá.quealconlemplar lo hermoso de 
la primavera, al admirar que ella dá vida á las plantas, 
fertilidad al campo y sustento al hombre, le ocurre h 
uno preguntar ¿Para que*nos mandará Dios ias otras 
estaciones?

D. Antonio lomando al punto la palabra, dijo así:
-T u  pregunta, hija mia, que seria impía si tu ino

cencia no la escudase, está fundada en que la presentii 
estación atesora encantos que cautivan la vista, doí.de- 
nicnle bellos, porque nos lo ofrece Dios, después do un 
invierno árido y triste. Todos estos encantos, sin em- 
l)argo, son debidos á esas otras estaciones cuya bondad 
dosconoces. La Primavera, que como tú dices, nos ofrece 
sol, perfumes y alegría, es solo precursora de otra esta
ción que participando lambicn d(> casi Imlos sus tesoros, 
es mas rica de animación y vida. Ya comprenderás (lue 
hablo del E.slio que no debo su bormosiiracomola Pri-
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raavora al canto de las ave?, al aroma de las flores, ni 
al l)rillo de los insectos: lo (|iie le dá su aspecto sodiic- 
lor, es el acento de la naturaleza, rpie rica de frutos, 
llama al labrador para enlrogarle sus tesoros; es o\ 
himno que entona el pobre á la estación de laabundan- 
dancia; es hi bendición del hombre, del animal y dcí 
insecto, (jiie sacan todos su parte de trabajo, de alegría 
y (le alimenlo. Sin ese urdiente sol, cuyos ravos abra
sadores tu no puedes resislir, no madurarían los frutos 
ni se agostaría el trigo, llegando á ser todas las plantas 
ijue Dios cric) de mucha belleza, pero de ninguna 
utilidad.

—Sí, si, dijo Julia, eso lo comprendo, y no os al Ks- 
lio á la estación (]ue yo me refería, ni al Otoño que le 
sigue y que además de una agividable temperatura, 
nos brinda ihdiciosas fruías. Vo amaría esa estación 
aunijue solo fue.se por las fiestas de la vendimia A la 
estación que yo aludía era al Invierno. Isn el Invierno 
todo mut're y ni el pobre tiene que comer, ni el labra
dor (jue labrar.

— El Otoño, como tu bas dicho muy bien, nos brinda 
deliciosos frutos y en él Dios recompensa al labrador 
lodíis sus fatigas dándole el fruto de ¡a tierra que sazo
nó el Eslío para (pie pueda pasar el Invierno; además 
i*n esa e.stacion templada y suave, en la que reblande
cen la tierra benéficas lluvias, el labrador vuelve á en
tu ra r la semilla que le dará nuevo fruto al aíio si-

4;]



guíente. Tai, es hijos niios, el orden adiniral)!« que so 
advierte en la naüiraicza.'

— Ŝí, pero el Invierno, como deciaJiiÜa .. anadió Ri
cardo (jiie unido á sus hcrmaua.s eseuebaba también 
atónlamente.

—Hablemos del Invierno, en cuya estación á vuestro 
parecer se ha olvidado Dios de nosotros: Uü cree en 
efecto el hombro ignorante, al contemplar que al soplo 
helailo de esta estación el sol desaparece entro bian- 
(luecinas nubes, los árboles pierden sus últimas hojas, 
la tierra se cubre de una dilatada alfombra de nieve, y 
hasta los rics, helada su superlicie detienen su curso; 
pero el que reflexiona y traía de descubrir la mano de 
Dios en cuanto le rodea, no enciumlra palabras con que 
alabar sus beneficios. El aire que te asusta transporta 
ê i alas las nubes que fertilizan nuestros campos; (d in
tenso frió que le estremece, congola el agua y la con
vierte en nievo que cayendo como un espeso manto so
bre la tierra se deshace sobre ella y laempapa como no 
lo iwria la mas copiosa lluvia; y la tristeza que por to
das parles impressiona tu alma, e.stá labrando la alegría 
y la prosperidad con que en breve to sorprende la na
turaleza. Sin viento no se despojaría de maleza h  tier
ra, sin trio no habrta nieve, sin nieve no se fecundarla 
la semilla y finalmente, sin Invienio no habría Pri
mavera.

—¿Es posible? murmuraron lo? niños atónitos.
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—Sí, hijos míos, conlinuó 1) Antonio: en todo reina 
esa admirable armonía, esa continua actividad que 
preside en el universo. Por ella nuestro globo girando 
sin cesar alrededor del sol, sin que nada deteuga su 
infatigable marcha, recibe ol calci- y la luz, forma las 
diferentes estaciones y dá vida en su seno á inrmilas 
criaturas. En movimierdo de rotación, iluminando 
unas veces el sol oblicuamente su superficie, nos priva 
del sol y del calor ofreciéndonos el árido Invierno; 
otras mandándonos mas verticalmente sus rayos, nos 
;)re.sta el calor y disfrutamos de la Primavera; conti
núa la tierra recibiendo mas directamente los vivifican
tes rayos del sol y obtenemos el Estío; y en breve el 
OloiV), estación que vuelve á conducirnos á la oblicui
dad con sus bellos dias y frias noches, nos prepara á 
los dias penosos del Invierno, en que de nuevo aparecen 
la nieve, el hielo y la tristeza. Estos cambios debidos, 
como os digo á la rotación de nuestro globo, alredeJor 
del sol, son inrmilables, y si por la vrhmtad de Dios la 
liei ra detuviera su curso, un cierno Verano abrasaría 
cuanto existe ó un eterno Invierno helaria la naturaleza 
y lodos, hasta nosotros, dormiríamos el sueno de la 
muerte.

—Pero eso no sucederá nunca, dijeron los niños 
asustados.

—No es creíble: Dios que es la bondad misma, dijo 
entonces su mamá, consonará cuanto ha criado. Acá*
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ladle en todas sus obras y bendecid desde boy el Invier
no, (KKlre de esla hermosa Pidmavera.

(mn esto se dirigieron todos hacia la casa y Julia y 
María, entregaron dos hermosos ramos á su mamá y su 
bondailoso amigo, diciendo María:

—Dígnense usledes aceptar estas llores, que aunque 
criadas entre la yerba, son hijas de las lluvias, de las 
nieves y del sol.

—No, dijo Julia, lo son de Dios que combinó lodos 
esos clcmenlos para darles vida.

FÉ, ESPERANZA Y  CARIDAD.
—Mamá, mamá, son las cuatro, dijo una larde Ma

ría entrando de repente en la pieza donde cosían su 
mamá y hermana.

— iYa vamos, dijo su mamá, iodavia hay tiempo!
— Es que si no vamos temprano no veremos la pro

cesión.
— En cfecli), recojo lu labor, y disponeos á salir, di

jo á Julia y María su mamá.
\  poco se dirigían ésta y los tres nilio.s al puebl(> 

inmediato, donde se celebraba la tiesta de la Virgen y
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había procesión, puestos en la plaza y gran concurren^ 
cía ele forasteros.

Después (le pasear por él largo ralo, orar á la Vil- 
gen y admirarla en el lujoso carro deslumbrador de lu
ces y (le llores que la conducía, la sonora de Alvarez, 
con sus ñiños regresaban hacia su casa, cuando de re
pente llamó la atención de Maria un eco infantil que 
murmuraba una copla conocida. Volvieron todos la ca
beza y á im lado de.l camino senladííos on el suelo, vie
ron una nina y mi nino, ambos de muy corla edad: el 
niño, que ora ciego, tenia entre sus manos una guilarra 
(?n lo que procuraba coordiuar aigiiuívs tonos, uilgares 
quizá, pero á los que su tierna edad comunicaba siili- 
cienle poesía.

—iPobres niAosl esclamò Maria.
—¡ Tan pequeüilos y uno ciego! anadió .bilia.
Acercáronse á ellos la mamá y sus niiios : la pri

mera les dió algunos cuartos (jue llevaba en é  bolsillo 
y le-s pregunló.

—¿Sois hermanos?
—Si señora, contestó con liuniildad la muchacha.
—¿Teneis padres?
—Madre no mas.
Maria animada con este corlo diálogo pregunló con 

su hablUial franqueza :
—¿Donde vivís?
—Kn el [luoblo cercano.



—¿Y quien os lleva á vuestra casa?
—Mi hermana rae lleva de la mano, contestó el

ciego.
— ¡Y no tenéis miedo!
— ¡Miedo! esclamo la niña sonriendo, no por cierto: 

acostumbrada á guiar á mi hermano desde que sabe 
andar, nunca le hemos tenido ni de dia ni de noche, 
porque según dice mi madre, Dios vela siempre por 
los que como nosotros, confian en él.

Aquella niña, rodeadade privaciones y amarguras, 
condenada A vivir de la caridad pública y servir de es
cudo A un ciego, aquella criatura cercada de laníos in- 
1‘ortimios y confiando en Dios con tal seguridad, tenia
algo de grande é imponente,

Ricardo, que hasta entonces había permanecido
mudo, dijo al oido A su mamA.

—Parece que está contenta con su suerte.
—lis que el Todopoderoso recompensa su /V, dándo

le la santa resignación que mitiga los dolores del alma.
Y con esto reunió las últimas monedas que llevaba 

en el bolsillo, y esclamò dirigiéndose A los infantiles 
mendigos :

—lié aqui mas de lo que quizá podréis reunir en las 
pocas horas que restan do día. Ya que la fortuna lia 
querido que mis hijos se fijen en vosotros, volveos 
hoy mas pronto á vuestra casa, que es el único bien 
que elles pueden proporcionaros.
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Los niños, después de manifeslar su gralilud se le
vantaron para marcharse, cuando Maria sin poder disi
mular el deseo que tenia de continuar la conversación, 
esclamò:

^Sentirás mucho ser ciego.
Cubrióse el semblante del niño de \ma nube de 

tristeza y murmuró.
—iOi), si, mucho! pero no exea V. que seré siempre 

ciego, no, un caballero que nos socorrió el olro dia co
mo Vds. hoy, rae estuvo examinando los ojos y me dijo 
(jue si mi madre me llevaba ó la ciudad cercana donde 
el vivia, me daría la vista: mi madre ha ofrecido lle
varme á pesar de las diez leguas que nos separan, y, si 
viera V., desde ese instante se me figura que es menos 
triste la oscuridad que me rodea, y al pensar (iiie un 
dia se han de abrir mis ojos á la luz del sol, siento 
una felicidad, que yo no acierto á esplicar, pero que 
según dice mi madre es la esperanza.

—Cierto, repuso la señora de Alvarez, asi se llama 
ese manantial de infinita dulzura que Dios coloca al 
nacer en nuestro corazón, y nos consuela en todos 
nuestros pesares , nos alienta en lodos nuestros propó
sitos y termina con el último soplo de nuestra \ida.

Con esto se despidieron unos de otros, y Ricardo, 
mientras continuaban el camino que guiaba á su mo
rada, osclmnó muy pensativo:

—¿Dime, mamá, podrá esc niño dejar de ser ciego?
4
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— Sin dudi; ese cnballlero que le ha prometido cu
rarle , será algua mèdico que v i á poner en práctica 
ridad.
el mas grande de los deberes de su ciencia : La ca- 

— iQué feliz será ese caballero que puede hacer una 
caridad tan grande! añadió Maria.

—Es verdad; la medicina ejercitada por una alma 
generosa, es el mas bello intérprete de esa virtud, por
que ella ofrece iumedialos consuelos á  los que sufren. 
Pero no creáis, hija mia, que solo el médico cpie pres
ta su ciencia es agradable á los ojos de Dios: el pode
roso que consagra una parte de sus riquezas al socorro 
de los necesitados, y hasta el que falto de recursos 
ofrece sus cuidados á los que gimen ea el lecho del 
dolor, practican otras tantas obras de caridad que 
Dios recompesp desde el cielo. ¿Qué mas? si vosotros 
que tan poco valéis, reuiiis vuestros ahorros y se los 
entregáis á ia madre de ese pobre niño, para que le 
asista con esmero en los dias que ha de sufrir la peli
grosa operación, habréis contribuido cuanto os es posi
ble para aliviar su desgracia y ayudar ai médico en su 
buena obra.

i a  idea fué acojida con gran contento por los niños 
que ofrecieron realizarla, y su mamá dijo asi;

—Ahora, vosotros que también sabéis la doctrina, 
habréis observado lo que valen la Fé, la Esperanza y 
la Caridad. Habéis visto que esos niños á quien creíais
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lan desgraciados» do lo soa lanío la una, por que tiene 
Fé en Dios, el otro porque la Esperanza mitiga su in

fortunio y en breve deberá el mas inmenso de los be- 
netieios á la Caridad.

—Ks verdad , dijeron los niños.
—\unca olvidaremos esta provechosa lección de 

doclrina crisliana, añadió Julia.
En esto llegaron á su casa y penetraron en ella muy 

satisfechos de su paseo. Ricardo y María iiabian conoci
do el precio de esas Ires virtudes inseparables de un 
alma cristiana, y Julia, con razón mas perfecta, com
prendió que el alma quo las atesora enciK'ntra la re
compensa en la misma dicha de practicarias.

5i

LOS CINCO SENTIDOS.
Julia y su marâ 'i »escuchaban á la tarde siguiente 

la relación que D. Antonio Ies hacía de la snoí-le del 
cieguccito y su pobre hermana, pintándoles el cariño 
de la madre de ambos, que á pesar de su miseria no 
omilia sacrificio para endulzar la existencia del pobre 
ciego; cuando Ricardo y Marín penetraron corriencioen 
la (^lancia trayendo el jH-inicro un pañuelo cogido por 
las puntas en el que ocultaba algo.



—¿Sabes lo qne traemos? dijo María saltando sobre 
las rodillas de sh hermana.

—No lo digas, no lo digas, esclamò Ricardo.
—Vamos, no seáis locos, y decidme lo que encierra 

ese pañuelo.
—Adivínalo, dijo Ricardo.
—Ciérralos ojos, añadió María.

Los cerró Julia en efecto, y tomando entonces Ma
ría su mano la introdujo en el pañuelo diciendo:

—A ver si lo aciertas.
—iTomal dijo al punto Julia, albaricoques. María 

se echó á reir y Ricardo un poco pensativo, añadió:
—iCualquiera dirla que tenemos ojos en los 

dedosl...
—¿Ignoras, dijo su mamá, que el sentido del tacto 

suple al de la vista en muchas ocasiones?
—¿Es posible, esclamò el niño?

Apoderándose al punto I). Antonio de este inciden
te, para sacar de él su parte de instrucción, esclamò:

__Verdaderamente admira la sabiduría de Dios al
examinar la maravillosa organización del hombre. 
Criado éste á su imájen y semejanza, rodeado por do 
quiera de las maravillas de la naturaleza, los diversos 
grados de temperatura, el trabajo continuo, y hasta 
los escollos que por todas parles le cercan son otros tan
tos medios preparados por la Providencia para de
sarrollar sus sentidos, esos delicados intérpretes que le
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ha dado el Ci iador para comunicarse con cuanto le ro
dea. La vista, el laclo, el oido, el gusto y el olfato son 
los cinco agentes de ([ue Dios se sirve para satisfacer 
nuestras necesidades, para procurarnos gratas impre
siones, para hacernos dichosos ó desgraciados, siendo 
tal su solicitud que nos ha concedido dobles aquellos 
órganos mas necesarios como los ojos, los oidos y las 
manos.

,—Es verdad, esclamo Ricardo.
—Los sentidos están lan hábilmente combinados 

que auxiliándose los unos á los otros nos guian al ver
dadero conocimiento de las cosas, como acaba de su
ceder con el acierto de Julia que tanto te ha sor
prendido.

—¿Y diga V., añadió Julia, en que consisto la vistai
—Para esplicártelo y que lo entendieras neccsitaria.s 

poseer algunos conocimiontos que le faltan, y que de 
cierto no adquirirás nunca: pero como deseo que sepáis 
cuanto pueda comprender vuestra infantil inteligencia, 
os haré una ligera reseña de las causas y los efectos 
de los cinco sentidos en lo cuál creo que doy una ale
gría á nueslrn curioso Pticardo.

—Sí, sí, dijo éste.
— V i\ mi, añadió Julia.
—Pues bien, ernia dia nos ocuparemos de uno hasta 

terminar los cinco, principiando por el mas importante, 
que como desde luego comprendereis os la vista.
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LA  V IST A .
—f.a vìnta, hijos ralos, cuyo organo son los ojos, 

continuó D. Antonio, es el primer auxililíar del hom
bre para sus trabajos, el conduelo por donde recibe 
sus mas mas bellas impresiones, y el amigo que le guia 
á la perfección en todas sus obras. Desde luego sor
prende la admirable estructura del ojo, en medio del 
cual colocó el Criador el sentido de la vista; una tras
parente película cubre su parte esterior, y la pupila 
protegida por ella, se mueve á nuestra voluntad por 
medio de músculos que sólidamente la retienen; otra 
porción de fibras estremadamente delicadas y combina
das con una materia húmeda y trasparente forman ej 
globo del ojo en cuyo centro existe la retina, membra
na fina y nerviosa, á la cual se enlazan los nervios óp
ticos de nuestro cerebro. Rn la retina, especie de cáma
ra oscura, es donde por medio de la luz se reílcjan ios 
objetos, como los refleja »m la pared de una habitación 
oscura, el cristal de la linterna mágica. Tan admirable 
órgano colncado en una gran cavidad, está además 
protegido por un párpado movible guarnecido de sedo
sas pestañas, que además de templar la demasiada 
fuerza de la luz, preservan el ojo del palvo y de los in
sectos que con su conlaclo le dañarian.



diga V.» D. Antonio, ¿por qné el ciegueoito de 
ayer no vé, teniendo los ojos aÜicrtoS «omo nosotros?
eàolatuó María. _

—̂ Puede perderse e s e ‘p?dcío§o sM/Wo, continuo 
D. Antonio, por insensibilidad dé'Ioá nervios qüe aica*- 
bo de citaros, ó por ser demasiádo espesa la peliouia ó 
cristal que cubre el ojo: en este último caso, que es en 
el que se encuentra el niño que citas, puede adquirirse 
la vista cortando esa película que impide el paso de la 
luz, lo cual se llama batir la ealarata, operación di
ficilísima que no siempre se intenta con buen resul
tado.

__Y dígame V ., esclamo Ricardo con mucho in
terés, ¿todos los anímales, hasta los maS pequeños, tie
nen ojos?

__Todos, hasta los mosquiles los tienen proporcio
nados á sus dimensiones y sus necesidades. Considerad, 
hijos mios, de que tamaño serán los músculos de esos
ojos.

— j Es admirable !
__I Cierto, admirable, como lodo lo que Dios crió 1

Bendecid sin descanso á quien nos dio los ojos colo
cando en ellos el espejo del alma, dijo su mamá.

—iCúmol esclamò Ricardo.
— i Ohi sí, continuo aquella, los ojos revelan nues

tros sentimientos; ved sino ios del colérico animados 
por un brillo feroz; los del cuipable, lanzar vagas mi
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radas, temiendo que ellas mismas descubran su delito; 
y los del hombre honrado que nada tienen que temer, 
ni que disimular, abrirse tranquilos y mirar con sere
nidad y dulzura; i ojalá los vuestros brillen siempre co
mo brillan hoy, animados por la inocencia y la virtud, 
único encanto que realza esos preciosos órganos!
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EL OIDO.
Al dia siguienle de la conversación que antecede, 

penetró D. Antonio en la sala á tiempo <¡ue Julia, sola 
con María, entonaba una dulcísima canción que apren
diera de su madre, cuando esta brillaba por su hermo- 
síi voz y escelcnte método de canto en mas de un 
concierto de la Córte.

—Bravo, así me gusta, esclamò I). Antono con jo
vialidad.

—¿Ay, es V.? dijo la niña bajando los ojos.
—\o , que he llegado á tiempo de escuchar las últi

mas notas (le esa bella canción y advertir que tienes 
escelenlc oido.

—¿Cómo, mejor que el mio? añadió vivamente Ma
ría echando mano á sus orejas.



D. Antonio riéndose de la candidez de la nifta, la 
sento sobre sus rodillas y dijó :

—Cuando tu seas mayor y cultives el divino arle de 
la música, te lo podré decir, porque no se trata de 
la forma esterior que constituye la oreja, sino del ór
gano delicado del oido que reside en su interior.

Por medio de este noble sentido comunicamos 
nuestros pensamientos, se ponen en contacto nuestras 
almas, se estrechan nuestras amistades y se hacen co
munes las alegrías y los pesares Pero ahora que rae 
acucnlo, llamad á Ricardo, porque con su ausencia es
tá perdiendo parte de la esplicaciou de hoy, que como 
sabéis era el segundo sentido: líl oido.

Malia corrió á buscar á su hermano que no tardó 
en presentarse acompasado de su mamá, y entonces 
D. Antonio principió asi:

—Todas las obras de Dios son admirables v el oido 
como una de ellas, es una máquina acústica de la mas 
sábia conslruccion: ante lodo trataré de esplicaroa co
mo llegan hasta nosotros Icssonidos.¿Habéis lirado al
guna vez una piedra á un eslanqueV 

—Si, si, repuso xMaria, con su nalural vivez , el otro 
dia tiró una Ricardo al pilón de la fuente.

—¿Y recordáis lo que el agua hizo al recibirla?
—Sí por eierlo, esclamò Ricardo, una poicion de on

das que fueron agrandando hasta que no teniendo mas 
espacio, se deshicieron al chocar con la pared del pilón-
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—Perfectamente: pues del mismo modo que la pie
dra hace ondular el agua, una palabra nuestra arrojan
do de nuestra boca un poco de aire, hace ondular el 
que nos rodea, (pie de onda en onda lleva hasta el oido 
los sonidos. El oído se compone de tres partes: la pri
mera y mas exterior es la oreja especie de concha que 
tiene en el centro una aberíura llamada condado audi
tivo: la segunda es una cavidad llamada tambor en cu
yo centro hay unaespecie de anillo huesoso y una mem
brana delgada que se llama timpano y trasmite sus 
vibraciones al interior; y la tercera, llamada laberinto 
por sus tortuosidades, termina en una especie de cono 
donde se perfecci mun los sonidos, ‘.orao veis, tenemos 
dos oidos sin que por estos oigamos sonidos distintos 
con cada uno, lo cual prueba, que si ellos son dos la 
sensación es una. De otra manera cuando hay entre 
ambos la mas pequeña diferencia, resulta confusión 
en los sonidos, lo que llamamos en !a música mal oido. 
Por este hermoso .«onlido adquirimos la mayor parte de 
nuestros conocimientos, nos proporcionamos el hermoso 
placer de la música que nos alegra, nos eleva ó nos en
tristece, sogun la espresíon de las notas, y por último» 
nos perniile csplicarnos y enlendernos.

—Yo creía, I). Antonio, dijo Ricardo, que esplicarnos 
lo haciamos con la palabra.

— Es que la palabra depende tan directamente del 
oido, que los sordo-mudos no son mudos porque les fai-
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te la voz ó la proounci cion, sino porque sordos desde 
su nacimiento, no han aprendido a articular palabras.

—¿Es posible, dijeron los niños?
—Si, hijos mios, el oido es el mas importante de 

nuestros sentidos después del de la v\sta\ y ahora para 
que yo vea si conservais cuanto os esplico, decidme 
como llegan hasta nosotros los sonidos.

—En el aire, dijo Ricardo.
—Conforme á la comparación de la piedra en el es

tanque, añadió Julia, nuestra palabra es la piedra, el 
aire el agua y los oidos las paredes del pilon.

—Si, sí, eso es dijeron los niños.
—Pero, continuó Ricardo, me ocurre que en esta sala 

cerrada como está no entra aire.
—El aire, niño, existe hasta en una botella tapada, 

si está vacia y si pudiéramos encerrarnos en un arma
rio desprovisto completamente de aire, fallos de respi
ración moririamos.

—¿De veras?
—\o  lo dudes: al aire debemos la existencia, á él le 

debemos los sonidos y á él la mayor parle de las ma
ravillas que nos rodean. Dia llegará en que os esplique 
todo lo que debemos al aire: entre tanto, suspendamos 

. nuestra conferencia, hasta mañana que nos ocuparemos 
del tacto.

—\o , corresponde el olfato, dijo Julia.
—Sí, asi se dice vulgarmente, pero siendo ese senti-
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do de menos importancia que el anterior, le dejaremos 
para después.
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EL TACTO.
A la misma hora del siguiente dia, esperaban los ni- 

fios reunidos el momento que penetrase en la estancia 
1). Antonio, sosteniendo ínterin llegaba el siguiente 
diálogo:

—¿Con que hoy nos espiicará el olfato? dijo Maria. 
\o , el sentido que ofreció esplicarnos es el tacto, 

repuso Julia.
—Cierto, porque dijo era el mas importante de los 

tres que fallaban, y no sé porqué ailadió Ricardo.
—Te lo cspücaré, dijo su mamá: ese sentido es tan 

importante, porque los nervios del tacto se eslienden 
por todo nuestro cuerpo, como podéis convenceros ob
servando que ai locar con el pié ó con el braz ■ desnu
do cualquier objeto, compi-cndeissi este es duro ó blan
do, búnif-do ó seco. E\ nos proporciona además agrada- 
líles sensaciones; por él nos consuela el aura en iíslio y 
el fuego en Invierno; por él apreciamos la dulzura dei 
beso maternal y por él finalmente utilizamos los otros



sentidos que sin el auxílí ) de esto casi nos serían 
inútiles.

—¿De veras?
—Nó lo dudes: ¿de qué nos serviria que la vista y el 

oido cultivasen nuestra inteligencia, si la mano no po
día acudir á dar forma y realizar lo (jue concebía la 
mente? ¿Tú mismo, qué sacarías con admirar bellos mo
delos de escritura y comprender por medio de la vista 
y el oido las esplicaciones de D. Antonio y mias, si tu 
inesperta mano no pudiese ir practicando esas lecciones 
que te dán seguridad y perfeccionf

—Muy bien; dijoD Antonio que habiendo llegado 
un momento antes, oyó esta última parle de la esplica- 
cion, veo amiga mia, que me reemplaza V. con ven
taja.

—iÜhl de ningún modo, dijo la cariñosa madre; 
notando su tardanza, quise entretenerlos y les esplique 
lo que mi ignorancia alcanzaba.

—Sí, se lo esplicaba V. como no sabremos hacerlo 
nunca los hombres, no con el lenguaje de la ciencia, 
.sino con el lenguaje del corazón. Ahora, ya que por 
reclamar un enfermo mis cuidados, me he retardado 
mas que de costumbre, y puesto que habéis oído lo mas 
bello de la esplicacion, solo os diré queridos niños, que 
el aparalo sensitivo ha sido por Dios distribuido con tal 
profusión por lodo nucslro cuerpo, (|ue solo carecen de 
él las uñas y los cabellos, por lo cual no sentís el me-
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ñor dolor aunque los corléis, lo que no liaríais impune
mente en cualquiera otra parle del cuerpo, donde lasti
ma la sola punta de un alfiler ó el picotuzo de un mos
quito. El sentido del tacto reside en una multitud de 
nervios ó filamentos eslraordinariamenle delicados, y 
casi invisibles, que sehallan repartidos por todo el ciílis 
y transmiten al alma las sensaciones de frió ó de calor, 
de placer ó de disgusto que ellos esperimenlan; la ma
yor perfección de este sentido existe en las punías de los 
dedos, donde los nervios se dividen en lan delicadas 
partes que sienten la mas leve impresión, estando en 
los ciegos tan perfeccionado por el uso que conocen por 
medio del tacto todos los objetos, hasta las noU\s de la 
música y las letras de ciertos libros impresos para su 
uso, como nosotros con e: auxilio de la vista.

— ¿̂Es posible, dijo Ricardo?
—Sí, hijo mió, el tacto, como lodos les sentidos, es 

origen de infinitos beneficios y una muestra palpable 
de la bondad de Dios.
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EL OLFATO Y  EL GUSTO.
—Hoy me leneis aquí con mas anticipación, decía D. 

Antonio al dia siguiente, porque quiero dar fin á mis



csplicacioncs sobre los sentidos, ocupándome de los dos 
que faltan.

— Bueno, bueno, dijeron los niftoa colociindosc al 
rededor de su respetable amigo.

—Cual será el primero, continuó Julia ¿el gusto?
—No, el olfato. Este sentido, cuyo órgano es la nariz, 

le colocó Dios sobre nuestra boca, como un constante 
centinela que advirliéndonos un mal olor, ya en una 
vianda, en una hab.lacion ó en una calle, vela por nues
tra conservación. La nariz como podéis observar, tiene 
dos cavidades, estas se comunicíin con la boca y están 
tapizadas de una membrana esponjosa, sobre la cual se 
tienden algunos nervios, que tienen relación con el ce
rebro: el aire introduce por ellas las |>articulas odorí
feras, y por eso observareis que cuando estáis constipa
dos y obstruida por esta causa vuestra nariz, no perci
bís los olores.

—Es verdad, dijo Julia.
—Este sentido que obra mas sobre la materia que 

sobre el espíritu, está mas desarrollado en algunos 
animales (jue en el hombro; en el perro por ejemplo, 
que [>or el olfato, si se pierdo, acierta el camino que ha 
seguido su amo y encuentra ciial((uier prenda que á él 
pertenezca jmr escondida que esté.

—En efecto, dijo Ricardo, la otra larde en el jardín 
escondimos diferentes veces mi pañuelo y siempre le 
descubrió Ali.
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-■¿Y por qué Dios lia preferido á los animales dán
doles mejor olfato que á nosotros? dijo María.

—Porque quiso que el hombre fuese superior al bru
to, no por la perfección de sus sentidos sino porci des
arrollo de su inteligencia: privados de ésta los animales, 
deben á los sentidos su propia conservación. Ahora, si 
escucháis á vuestra madre, ella os dirá con su dulce 
lenguaje que al olfato debemos agradables sensaciones, 
como la que produce el perfume de las flores y de las 
aguas aromáticas, así como el inmenso beneficio de 
conocer por él las viandas buenas ó malas, pues rara 
vez sabe mal una cosa que huele bien.

— Es verdad, amigo mio, lodo eso les dirla, así como 
la ventaja de anunciarnos el tufo de una lámpai’a ó un 
brasero que perjudica nuestra salud, y hasta, nos ces
taria la vida si el olfato no previniese el peligro. Ahora 
principie V. con el último sentido, ((ue todos esperamos 
con impaciencia su esplicacion.

—El gusto con.siste en algunos nervios dilatados por 
la lengua y paladar que perciben al ígustar una cosa si 
esta es dulce, amarga ó acida: este sentido, por eí que 
Dios multiplica nuestros goces, haciéndonos saborear 
(os deliciosos frutos del mar y de la tierra, le concedió 
Dios igual al iiombre y los animales, para que cada 
uno sepa discernir el alimento que le conviene.

—¿De veras? Pues al ver como las muías en la cua
dra se atracan de paja yo creí que los animales no te-
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nian el sentido del gusto, esclamò la pequeña María.
—No dudes que le tienen, y que si prefieren ose á 

otro alimento es porque el Supremo Hacedor se le des
tinó como mas conveniente á sus necesidades.

—Lo tendré presente.
—Sin embargo, dijo liicardo, no siempre lo que mas 

nos gusta es lo que nos conviene, según dice mamá.
—Cierlamenlo y lodos los manjares abusando de 

ellos son p.-rjudicales; por eso en la mesa es donde mas 
princij)almenle se recomienda la moderación. (!on esto 
he concluido de hablaros de los sentidos.

—Nunca olvidare lo que ha dicho V,
—SI, liijos mios, tenedlo presente, dijo entonces su 

mamá y cuando admiréis un paisaje pintoresco pensad 
en que debéis tan bella impresión A lá vista: cuando 
escuchéis una música agradable ó vuestros mayores ns 
adviertan un peligro inmiaento, meditad qnc debéis 
ese beneficio al oido; cuando elogien un trabajo 
vuestro, reílexionad (jue debéis ese bien al sentido del 
tacto y cuando comáis una delícío.'^a fruta ó aspircl.s el 
aròma de una rosa, considerad que os serian imífüos 
sin el olfato y el gasto. Reconoced, pues, la sabiduría 
de Dios que á mas de rodearnos de maravillas, nos dió 
sentidos para poder apreciarlas, y bendecid, hijos míos, 
su Santo nombre.
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C6

L A  MUÑECA.
—Hay un persoiiage r<?al y verdadero, caprichoso y 

fántastico, que ejerce gran influencia en la educación 
de la mujer. El os lia precedido en los brazos de vues
tra madre, y descansará en vuestras rodillas, antes que 
vuestros hijos; él tiene el feliz privilegio de escuchar 
vuestras primeras frases cariñosas, de enjugar vuestras 
primeras lágrimas y despertar cu vuestra alma infantil 
todas las virtudes de la Madre de fajiilja. Ese ser 
misterioso es la niimcca. iQué de cuidados no os me
rece! iQué de privaciones no os impone! iOué de ejem
plos saludables no os proporciona!

Asi discurría la señora de Alvarez cierto dia, que 
las niñas recibieron de Madrid una hermosa muñeca 
que los remitia un lio suyo.

Estas, después de contemplarla con éxtasis y tribu
tarle mil elogios, pasaron á bautizarla eligiendo para 
ella el poético nombre do Herminia y á examinai' todas 
las prendas quc-comi)onian su Irajc.

—Está muy bien vestida, esclamò Julia, pero si la 
dejamos asi nos veremos privadas do jugar con ella por 
no estropearla y además no podrá solemnizar las fic.s- 
las no teniendo mas que un vestido.



—Cierto, repuso su mamá, (iebeis hacerle otro.
—¿Y sabremos nosotras? anadió María.
—Yo me encargaré di corlaros todas las prendas 

que componen una muda complela, vosotras las cose
réis y cuando eslen terminadas le podréis quitar eso 
traje ceremonioso, dijo la cariñosa madre.

ínslantáneamenlc so buscó tola, y la Señora de Alva- 
rez dió forma cu pocos minutos á una camisa, enaguas, 
panlalon'*s, almilla y una sencilla bata. I.a.s ninas sa 
encargaron de coser en breve término esta ropa y pa
sados algunos días se dispusieron á desnudar á la mu
ñeca, disputándose ambas el gusto de ser la primera 
en quitarle los lazos, los encajes y por d'timo la cami
sa... lAquí fue el desencanto!

El ebúrneo seno que asomaba por el escote de su 
lindo traje continuaba en un tosco cuerpo de cartón; 
sus tornea los brazo.s eslai)an sujetos al hombro con un 
clavo, y sus bien formadas piernas se unian al cDOr)»o 
por mcdio.de otro clavo, pudlendo decirse quealdes*- 
nudarla, las niñas se encontraron poco menos que con 
miembros esparcidos.

La mas profunda sorpresa se pinln en el rostro de 
ambas y á Maria casi se le sallaron las lágrimas, cuan
do Santiago acertó á pasar por la puerta del cuarto.

—Qué toneis, esclamò, ¿porque esos rostros tan afli
gidos?

RcGriéronle las niñas su cuita , le mostraron la
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descoyiinlada muñeca y él, soltando una carcajada: 
— iGran motivo de pesar! afiadió, ignorando que lo 

mismo sufre el niño que pierde un juguete favorito 
que el hombre ú quien arrebatan su mas preciosa jo
ya: tan amargas son las lágrimas del uno como las 
del otro.

—Pero no os disgustéis por eso, continuó el anciano, 
dádmela y yo me encargo de engrudarle unos papeles 
que le sostengan los brazos y piernas en su posición 
natural.

\ o  quedaba otro recurso, y Julia y María entrega
ron á su ([ucrida Herminia para que le hiciesen aquella 
ignominosa compostura. Cuando la hubo compuesto, 
Santiago volvió á entregársela á las niñas, á tiempo 
que estas referían á su mamá el chasco qucacabal)a de 
sucederles. .

Al ver los remiendos que conforlaban ludas las co
yunturas de la muñeca, Julia se hecho á reir y María ca
si sintió asomar lágrimas á sus ojos Ca prudente ina
dro, lomándola en su mano, esclamò:

—Aquí tenéis, hijas mías, la imágen de una mujer. 
Los bellos atavíos con que en breve cubriréis estas de
formidades, significan la belleza, el lujo y la ostenta- 
eion que encubren los defectos de una mujer ignorante, 
vanidosa y egoísta. La que oculta su falta de virtudes 
y talento bajo atractivos pasajeros, se encontrará cuan- 
0 menos lo espero con que pasó su hermosura y per-
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(lió sus ri([uezas, nioslrándosc en toda su desnudez, 
lanío mas horrible, cuanto es mas inesperada. Cuidad, 
hijas mías, de adquirir instrucción, de abrigar buenos 
sentimientos y manifestar modestia en vuestro porte, 
adornos de gran precio que nada podra arrebataros; la 
que falta de ellos trata de fascinar con gatas mentidas, 
ostenta como vuesira muñeca, remiendos repugnantes 
á la vista y al corazón.

Cas niñas escucharon con mucha atención tan pru
dentes consejos; prometieron seguirlos y  acordaron 
que cuando comprasen otra muñeca la eligirian desnuda 
para convcncorse de la solidez de su armadura, porqu 
sobre sólidas bases se pueden llevar á cabo todas la 
reformas que exigen las circunstancias y el gusto
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L A S  CUATRO PA R TE S DEL D IA . (i)
Hacia tiempo (jue Santiago se ocupaba en construir 

con cañas y follaje un Imrmoso cenador en una de las 
eminencias de la montana, sitio predilecto de los niños 
por aquellas cercanías: el noble designio del anciano 
era llevar A tiirmino su obra con el mayor sigilo y sor-

(1) Rí'tr artículo e s ti  loaiado i!: una obra francese.



orcnder á toda la familia con un sencillo desayuno, 
plan que le frustraron los niños descubriendo su obra y 
publicándola antes de estar terminada.

La Señora de Alvarez, después de manifestará San
tiago su gratitud, se asoció al proyecto y ofreció que así 
^uc estuviese concluido el cenador, se celebraría en él 
un almuerzo, oferta que entusiasmó á los nifios y en 
particular á Ricardo que desde aquel dia sé propuso 
ayudar á Santiago en su obra.

Llegó el dia deseado, y al deípuníar la aurora la 
mamá, los nifios, los criados con los cestos de las pro
visiones y D. Antonio, con el cual se había contado 
para la fiesta, se pusieron en marcha hácia el sitio de
signado.

En íiqiiel instante el valle iluminado por los prime
ros albores, se mostraba bañado de esa luz vaga y 
melancólica que imprime á la naturaleza uiislcrioso en
canto; los árboles y las flores húmedas de rocío, dobla
ban con languidez sus hojas; en las cumbres de las 
montañas se rcflijaba vivísima luz; el cielo parecía cu
bie to de gasas blanquecinas en las que se marcaba dé
bilmente la iorma de la luna y cerrando el horizonte 
seeslendía una faja rosada de precioso matiz.

— ¡Ay! mamá, esclamò la pequeñi María, parece 
que anochece.

—Porel contrario, hija mia, es el crepúsculo delama- 
ñani el que admiramos, algo semejanle al de la tarde
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l i
que tú conoces, pero aun mas encantador, porque el 
aire es mas puro, el cielo está mas limpio y las'plan
tas'se van animando suceáivamcnle.'Aquél os á  crc- 
})ü'8culo (ie la naturaleza qué muere y éste es el de ia 
n ^ ra lc z a  que renace.

Diciendo esto apercibieron el cenador que ofréciaün 
aspecto muy bello; h fallade enredaderas qbe cubriesen 
sus arco.s se habían lapirado 'Con verde follage; lindas 
guirnaldas de flores formaban pabellones, y aromáticas 
macetas trasladadas del jardín, adornaban su entrada.

Cuando los ñiños se instalaron en aquella altura no 
sabían que admirar mas, y después de elogiar cuanto 
les rodeaba todos como impulsados jior un mismo sén- 
timienlo, dilataron su vista p jr el ameno valle, por las 
lejanas cumbres, por el herm' so cielo.

Las plantas i’eanimadas por los primeros rayos del 
sol, principiaban á salir de su dulce sueño y abrían 
suavemente sus hojas; las golondrinas entonaban ya 
sus dulces ti’inos y el ladrido del perro, el canto del ga
llo y el tañido lejano de la campana de la aldea, for
maban ese delicioso concierto con (jue la naturaleza 
saluda al naciente día.

I’oco á poco la faja sonrosada, fue adquiriendo un 
color rojo subido hasta que en medio de ella asomó el 
sol su disco refulgente, mostrándose en breve en toda 
su magestuosa grandeza.

— ¡Oh! (pié licrmosol esclamaron Ricardo y Maria:
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— ¡Qué raagnificas son todas las obras de Diosl 
añadió Julia.

—Si, magníficas, hija mía, coiUiniió D. Antonio, 
exaltado por una religiosa emoción; la mas insigniíi' 
cante de sus creaciones es un manantial de bonermios 
para el pobre mort.d, quo solo puede manifestar mi re
conocimiento por medio de la oración. Este hermoso 
so!, sea quelle admiréis comoiioy en medio de una fértil 
naturaleza, sea que penetren sus rayos por vuestra hu
milde ventana, sienijue llegará á deciros que Dios os 
permite gozar un dia mas de vida felices: vosotros si en 
cambio le despedís por la tarde con la conciencia tran
quila, porque habéis í;umplido vuestro deber.

Corto este inleresiinle diálogo la invilacinn para el 
desayuno, en el cual reinó lamas franca alegría: cuan
do terminado, volvieron á ponerse en marcha, dijo á 
ios niños su mamá.

—Habéis disfrutado de la mas btdla parle del dia en 
la cual á mas do los encantos quo Dios nos inueslra, el 
alma está satisfecha y con esjiernnza de cumplir con su 
deber: cuidad, hijos queridos, de que al venir la noch - 
DO conozcáis el remordimiento de no lìabcrie cumplido.

Los niños animados ¡)or los mejores deseos, regre
saron a su casa dispuestos á conipletar, con su buen 
proceder, el dia de aquella liernio.sa mañana.

— ¿Q^  tienes? esclamò .su mamá dirigiéndoseá Ma
ria al tiempo de sentarse á comer.
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—Que no he sabido mi lección; repuso medio llo
rosa la niña.

Es de advertir que la seflora de Alvarez comia 
siempre á las doce, hora que convenía mas á la salud 
de sus hijos, y que aquel dia los acompañaba á la me
sa D. Antonio.

—,Es posiblel dijo su mamá.
—Vea Y. esclamó, D. Antonio, con qué rapidez se 

desvanecen los buaaos propósitos. Los (pie formaste esta 
mafiana, nobles y puros , no los has realizado porque 
fueron hijos de un momento de capricho y no de la fé y 
la convicción que animar dcixui al verdadero cristiano.

—No lo croa Y., se apresuró áañadir María, yo con
servo mi buen deseo, pero creí aprender mi lección ei> 
un cuarto de hora y cuando Ih'gó el momento de darla, 
me ha dicho Y. que no la sabía.

—Tú nii.sma le convenciste de ello: eso le prueba que 
con frecuencia mie.slra presunción produce los mismos 
resuUados que la indolencia. Tú confiaste demasiado 
en lu memoria y le has exigido mas de lo que ella po
día darle. Por fortuna aun eslá el día en la milavl de su 
carrera y puedes estudiar de nuevo lu lección para dár
mela esta larde.

— jAyl esclamó Ricardo, el día que empieza mal, 
mal acaba, y para que repare su falla ya es larde.

—Nunca es larde, dijo entonces su madre con seve
ridad, para Iralar deobrarbien: además que. lejos de cm-
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pezar mal para nosotros el día de hoy, ha comenzado 
mostrándonos Dios sus mayores maravillas, é ingratos 
por demás seríame« si un dia que tan bien empezó con
tribuyésemos á que acabase mal. Sigue Maria el conéejo 
de D. Antonio; evtiidla de nuevo In lección, entregaos 
vosotros dos con mayor cuidado á viiesirás ocupacio
nes, que para tomar una resolúcioi^ virtuosa, ningún 
momento mas-á propósito qúo él {\e\ medio dia , hora 
en que el sol brilla en mitad del tirmamenlo, hora en 
que lu naturaleza se ostenta rica de' vida; y en qué 
la campana del templo pidiéndonos un Ave-Maria; nOs 
hace volver los ojos a! cielo.

(]on esto y después de dar gracìns* á Dios como de 
costumbre, dejaron la mesa.

A la calda de la tarde de aquel mismo dialosnifios 
fueron reunidos en el saloh, donde su mamá y D; An
tonio les ammeiaron que para recompensar lo bien que 
habían cumplido sus deberes, María sobre todo, que 
dando bien sir lección por la tarde habla borrado su 
falla de la mafiana, tenían dispuesta una merienda ért 
el mismo cenador, para que el día terminase para ellos 
como había empezado, al aire Ubre.

Una esclamacion de alegría fué la respuesta, y to
dos emprenrlieron alegremente el camino de la monta
ña. En el cenador se veia la misma mesa, pero osten
tando diversos plato.s: la sazonada perdiz había sido 
sustituida por queso y vizcoclios, el esquisito asado por
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delicado almíbar, y la campestre ensalada poi' uvas y 
melocotones-.

—lAhl dijo Julia; iqué liermoso es terminar un di» 
tan bien como se empezól

—S!, sobre lodo para quien no ha hecho nada malo 
en él; anadió Ricardo mirando á María' con intención.

—María ha reparado su falta con su pcslerior apli
cación, dijo entonces su mamá; por eso os he conduci
do aquí de nuevo, para que' en el mismo sitio que pe
dísteis á Dios aciertb al comenzar el dia , le deis gra
cias ahora que termina y te admiréis en lamageátuosa 
dulzura del crepúsculo de una tarde de verano.

En aquel momento el sol Irasponiomlo el lejano ho
rizonte, iluminaba débilmente la cumbre do las monta
nas: en el sereno azul del cielo se veian algunas nu- 
becillas que renejando los úllimos rayos del sol pare
cían de fuego, y parte dol horizonte por donde aquel 
Itabía desaparecido resplandecía con viva claridad. 

iQué diversidad de colores, esclamò Ricardo.
—Todo es obra del sol, cuyos postreros rayos al lu

char con las sombras de la noche proyectan esos mati
ces bellos, semejantes á los de la aurora.

—Hermosa es una tarde de verano, dijo Ricardo.
—Sin emb.argo, anadió Julia, una fria y nebulosa 

tarde de invierno, tiene también su belleza, mas triste 
acaso, pero no menos imponente.

-T ienes razón, dijo 1). Antonio; asi en una como
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en otra, nos muestra Dios su maravillosa grandeza y 
nos convida en esta hora de reconocimiento ¿elevar al 
cielo nuesiro corazón.

Kn este instante la campana de la iglesia cercana 
tocó ¿ la Oración, y descubriéndose Santiago y D. An
tonio, doblando todos la rodilla, saludaron con un Ave- 
Marta al Criador en la solemne hora del crepúsculo de 
la ta rde.

Profundas tinieblas se eslendieron en breve por todo 
el valle, y la mamá de los niños al notario esclamò:

—Volvamos á casa; la noche se echa encima, y 
pronto la plateada luna será la única que ilumine esta 
fértil naturaleza.

— Mamá, esclamò Tulia; perniile que todavía por- 
manezenmos a(jui algunos momentos y podamos admi
rar también el poder de Dios en los astros de la noche.

—Convenido : esperaremos una liora mas, en la que 
podéis entregaros á vuestros juegos.

—i\o, no, estamos bien aquí, á tu lado, dijo Maria.
— ¡Cullai ¿tienes miedo como de costumbre? añadió 

Julia.
—¿Es posible, hija mía? dijo su mamá, miedo, y 

¿de qué?
— Yo no sé, pero no tengo gana de jugar.
—Ni yo, añadió Ricardo.
—Fuerza es que abandonéis ese miedo, indigno de 

niños que obran bien y están educados en la religión
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crisüaiia. Cueiilos ¡nveroslmil»« con que en mal hora 
tratan de distraeros, os infunden temor en cuanto la 
noche se aproxima, ¿pero Dios acaso no es padre nues
tro lo mismo de noche que de dia? ¿Xo vela nuestro 
sueño, no nos salva de mil peligros, y no es su bondad 
nuestra constante salvaguardia? La presencia de Dios 
que no os abandona, debe tranquilizaros: ella os pro
tejo lo mismo entre las tinieblas de la noche que ante 
la clara luz del sol.

—Si, lodo ese es verdad, pero yo quisiera mamá 
(jue no hubiese noche, dijo Maria.

—I.a noche sin embargo, es tan bella como necesa
ria, esclamò. D. Antonio. Klla proj orciona reposo al 
cuerpo y vigor al alma; es la madre del pobre, la ami
ga del desgraciado; y su silencio' olorga la paz y con
vida à la meditación.

—Eso es verdad , y cuando yo sea maj or aprove
charé la noche para mis estudios, dijo Ricardo,

—Harás muy mal, dqo D. Antonio; porque Dios nos 
dió la noche para que en ella descansemos de el traba
jo del dia. Las flores cierran de noche sus capullos; los 
animales pierden parle de su fuerza y audacia, y no es 
el hombre, dotado de claia inteligencia, el que debe 
trastornar el orden de la creación.

—Mirad, esclamò .Julia; |qué hermoso está el cie
lo, qué clara la luna, qué brillantes las estrellasi



—Y diga V., D. Antonio, ¿por ([ué corren algunas 
estrellas por el cielo? esclamo Ricardo.

— Esplicacion es esa nn poco larga para este mo
mento. Mafìana os diré poi* qué, así como la razón de 
sucederse el dia y la noche.

—Rueño, bueno, csclamaron los niños.
— Ea, vámonos: en este dia consagrado á admirar á 

Dios en las maravillas de la miUiraleza habréis podido 
apreciar su poder. ¿En cual de las cuatro partes dd 
din 08 ha parecido mas magestuosa su grandeza?

—Por la mañana.
—Por la tarde.
—Por la noche, dijeron á un tiempo los niños.
— jBravoI Esclamò su madre; así vacila el entendi

miento humano al querer preferir unas á otras las 
obras de la creación. Kn todas nos muestra Dios por 
igual su grandeza, y en todas se ostenta omnipotente y 
misericordioso.

Después de esto emprendieron el camino de su mo
rada satisfechos todos dcl buen empleo de aquel d ía, y 
dejándolos en el camino D. Antonio se dirigió á la al
dea V k su casa.
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EL DIA Y  L A  NOCHE.
Todo el (lia siguiente le pasaron los niños elogiando 

las maravillas admiradas durante el anlerior, y cuando 
llegó la tarde principiaron á notar la tardanza de don 
Antonio, cuya venida anhelaban mas que otros dias 
por la interesante esplicacion que les había ofrecide.

Llegó por lin el momento de verle aparecer en el 
dintel de la puerta, y Uicardo y Maria corrieron á su 
encuentro esclamando:

— ilMen venido! ¿Cómo se ba hecho V. hoy esperar 
tanto?

—¿Me lie iiecho esperar? Pues habéis de saber que 
mi tardanza ha sida voiunlaria.

— ¡Me gusta! Dijo Julia con tono de amistosa recon
vención.

—Si, porque la esplicacion que voy á haceros se fi
jará masen vuestra mente á la visla de los mismos ob
jetos que la molivan.

—¿Cómo? esdaiuaron los niños.
—¿No vamos á h ^ la r  de las estrellas? Pues mejor 

comprendereis lo quí os diga admirándolas que si os 
las muestro sobre cualquier grabado, por mas que 
exactamente represente el sistema solar.
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— Entonces aun debemos esperar, observó Ricardo, 
porque todavía no es de noche.

—:\o importa, replicó D. A.ntonio; ínterin se acerca 
esa reina de la paz con su manto de estrellas, y su 
frente coronada por la pálida luna, nosotros iremos 
observando cómo se suceden la noche y el dia, ocu
pándonos del astro principal que Dios creó, dándole 
tan maravilloso esplendor, que oscurece á torios los 
demás. Ya comprendereis que quiero hablaros del sol, 
rey de lodos ios astros y padre del liia.

—¡Ah! tengo gran deseo de saber de qué está hecho 
el sol, dijo María.

— El sol, como todo lo que nos rodea, está hecho de 
la nada y por !a voluntad de Dios: poro lo que tu de
seas sabor, esto es, de las materias que se compone su 
luz, no puedo decírtelo... Lo único que los sabios han 
podido descubrir, es que tiene luz propia y que está 
fijo en un sitio.

—¿’iómo fijo, esclamò vivamente María, si se vú 
todos los (lias por la derecha y aparece al siguiente 
p la izquierda?

—Pues no obstante tu observación, el sd  está 
lijo, y si dejais de inlernimpirmo lo comprendereis. 
Ya creo haberos dicho que la tierra es redonda, re
donda como esta naranja, dijo D. Antonio lomando una 
que había sobre la mesa, y la tierra lanzada en el 
espacio como otros tantos planetas, es la que gira sin



César alrcdeflbr dél sol. cuyo encendido globo es ¡nli- 
nUanicnte mayor que oí de la tierra, apareciendo á 
nucsli-os ojos tan pequeño porque nos separan d¿ éi 
veinte y siete millones de leguas.

— ¡Ave-María! esclamò iMaria.
— ¡No callarás! murmuró ira{)acicnte Iticardo.
—Siendo la tierra redonda y giraiido alrededor de 

sol, comprendereis que éste «o i»uede iluminar sino 
una pai te de ella, parlicipando el resi*, de absoluta 
sombra y resultando de aqui el dia \ le noche. Por 
ejemplo, dijo viendo que por ser ya d- ‘nO,,he colocaban 
una lámpara en medio de un velador cuyo círculo mar
có con cuatro señales. Figuraos que la lámpara es el 
sol y esta naranja la tierra: ésta dando asi vueltas re
corre todo alrededor deí velador y cada \ez i¡ue el sol 
la ilumina por una parte es un tlia y cada vez que lle
ga á una Je estas señales una osíacíon- 

—Diga V., pVegiiníó llmidamáilelíicardo, y si el sol 
nunca deja de alumbrar, ¿cuándo es de noche á quién 
alumbra?

—A otros habitantes que en la tierra ocupan la par
le opuesta en que nosotros vivimos, como muestra la 
superficie de la naranja.

—Es verdad, no me Iiabia ocurrido.
—Ahora, dijo D. Antonio, vamos á ocuparnos de 

los asiros de la noche que con su hermosura han 
motivado esta esplicacion.
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Y (liciemlo esto se dirigió á la ventana, la que abrió 
completamente permitiendo ver el cielo tachonado de 
estrellas y penetrar en la sala la plateada luz de la 
luna.

—La luna, hijos míos, dijo D. Antonio, es el plane
ta que mejor conocemos porque os el que está mas 
cerca de nosotreí- , no obstante que nos separan de él 
mas de sesenta mil lê guas. liste planeta carece de luz 
propia. .

— ¿Pues y esta luz que ahora nos alumbra?
—Ésta luz, liabladorcilla, la recibo dcl sol que en 

ella rcíloja y con su reflejo nos ilumina. La luna tiene 
también como la tierra un movimiento tic rolacion, 
aunque mucho mas lento, y por eso no admiramos 
siempre lo luna llena, sino la parle de ella que el sol 
baila Con auxilio de magnifleos anteojos se han des
cubierto en la luna montanas y valles, por lo que la 
creemos otro planeta semejante al que nosolros habita
mos; poro hasta ahora no se han podido descubrir en 
ella moradores. Hospedo de las estrellas...

— Hsos, observó tulla, serán otros infiniío.s pla
ñe ta.s...

—Te engañas, dijo 0. Antonio, esos, no son plane
tas, son otros tantos soles que brillan por su propia 
luz.

—¿Tan pcqueñiíos?
—Con.sidera á que dislancia estarán cuando tan pe-
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qucftos parecen. Sì fuera posible que un ferro-carril re
corriese el espacio, se ha calculado que laj’daria óchen
la y tres millones, ciento selenta mil anos en llegar á 
la estrella mas cercana.

—¿De veras? esclamo Julia con admiración.
— ¡Esmaravilloso! murmuró Ricardo.
—l^lllarae tan solo hablaros de un aconleciraienlo, 

cuyos efectos admiratnos con frecuencia, y del cual 
quiero haceros conocer las causas. ¿Sabéis lo que es ua 
tclijise?

—Sé, murmuró Julia, que un eclipse no.s priva mo- 
nienláuearacBte de la luz del sol ó do la luna, pero ig
noro la razón.

—Pues (ís muy sencilla; cuando el eclipse es de sol, 
consiste en (jue inlerponiéndose ja luna entre su globo 
y el nuestro nos roba por un lii.stantc su luz: por e\ 
contrario cuanflo es de luna, consiste en que lu tierra se 
interpone entre el sol y la luna y roba á ésta el re.spian- 
dqr del sol. Suponed por ejemplo, que la luz de la lám
para es la luz del sol y tú Ricardo la tierra; pasa lú 
por en medio Julia.

Asi se hizo, y un momento el cuerpo de la nina quitó 
la luz al de su hei mano, que esclamò:

—Entendido. Ila sido por un momento la luna (¡u(í 
nie ha eclipsado la luz del sol.

Entonces Maria acercándose muy pensativa á D. An
tonio, esclamò:
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—Y (liga V., ¿quién ha subidoliasla el cielo para 
contar lodo eso?

—Nadie, repuso aquel sonriendo, {>cro no en vano la 
humanidad viene desdo la creación estudiando las mara
villas de la naturaleza, y las ciencias con sus constantes 
esperirnentos, la industria inventando instrumentos y 
aparatos que permiten observar los astros á pesar de su 
inmensa distancia, han logrado probar lodo cuanto aca
bo de deciros.

—Sí, pero lo que yo quería saber que era, de qué 
se compone la luz del Sol...

— Eso todavía de un modo cierto no se ha llegado <á 
descubrir: físicos modernos aseguran sin embargo, que 
el sol es un cuerpo opaco como los otros planetas y ro
deado (le una atmósfera fosfórica que combinada con 
los gases infamables de la tierra, produce la luz y el 
calor. Otros afirman que está cubierto de capas ó nu
bes luminosas ¿quien sabe? Acaso en. breve dando otro 
gran paso la ciencia, nos pruebo de que se compone 
ese inmenso globo de fuego colocado por la mano de 
Dios en medio del universo, para derramar en él luz, 
calor y vida.

__¿Y lodos esos planetas que V. llama estrellas? di
jo Ricardo.

—Yo no lie llamado planetas A las estrella.^, se apre
suró á interrumpirle l). Antonio, sino á la tierra que 
habitamos, á la luna y á otros que en el espacio tienen
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«¡lio y nombro conocido, y cuyo curso han podido ob
servar los astrónomos.
. —Pues bien, eso quería prepiuntar: ¿en que se dife

rencia el sol y las estrellas que no son planetas, de los 
que lo son?

—12n que e! planeta es un cuerpo opaco que brilla 
porque recibe la luz del sol, y las estrellas por el con- 

.. trai’io, tienen luz propia otorgada á cada una por el 
Criador siendo en el espacio otros tantos soles que ilu
minarán acaso mundos desconocidos.

—¿Y no nos ha dicho V. por qué corren algunas es
trellas por el cielo? dijo Maria.

—Cierto, murmuró Uicardo, yo las he visto correr 
y esconderse.

—Esas no son estrellas; son planetas diminutos que 
giran también alrededor del sol y que cuando encuen
tran otro cuerpo mas poderoso que ellos, como por 
ejemplo nuestra tierra, los atrae á sí incendiándosecon 
la rapidez de su caída.

— jOli! (jue maravilloso es toJo cuanto nos rodea, 
dijo Ilicardo.

— C1 alma se suspende confundida al admirar ese 
inmenso espacio, donde se mueven tantos mundos sos
tenidos por la mano de Dios; añadió Julia con religioso 
éxtasis.

—Si, hijos míos, sus obras son todas gra¡ i.s, aña
dió D. Antonio, y ante ellas el incrédulo vacila, cree y
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so prosterna pronur.ciamlo su Santo N’omhro. Cuanto 
mas OS acerquéis h las obras ele Dios, mayores motivos 
bailareis de bendecirlo v amarle.

JU EGO S.
—¿Julia, Julia, no vienes al jardín? esclamaban una 

tarde Ricavclo y María penetrando err la pieza donde 
bordaba aquella cerca de su mamá.

—Callad, aturdidos, y rlejad á Julia terminar la rosa 
que tiene empezada.

—Eso es, rcpiLso la traviesa María, cuando acabe su 
larca ya se habrá pasado la tarde.

—Te engañas: en un cuarto de hora la habrá con
cluido, y entonces irá ú lomar parte en vuestros juegos, 
doblemente gustosa, porque habrá cumplido su deber, 
y un deber cumplido llena el alma de purísima ale
gría.

—Además, jugar no es preciso, y el tiempo que ou 
jugar se gasta, os un tiempo que se desperdicia, anadió 
Julia con cierto énfasis.

Para mal de Julia las recomendacione.s de D. Arilo- 
DÍo sobre la Higiene hablan quedado muy Igrabadas 
en la memoria de Ricardo, que so. apresuró á decir:



—En eso te engañas, porque lus juegos, según (Ih 
jo D. Antonio, son saludables y rieoesayos.

—I^ero has de entenderlo asi, después de haber llena
do lodos tus deberes, cuando los tomes como descanso 
al trabajo, y como recreo li tu imaginación fatigada por 
el estudio, esclamò su madre.

Los niños cailaron, quedándose un poco cabizbajos 
y su mamá.conllnuó.

—Vamos, eso no es nada ; yo estoy salisfedia de 
vuestra aplicación y me complazco en veros eníroga- 
dos á esos sencillos juegos que conlribuyen poderosa
mente á rucsiro desarrollo físico y moral.

—Como dijo D. Antonio, esclamò Uicardo afirma- 
livamenle.

—Yo crcia que los juegos no sorvian mas que para 
divertirnos, esclamò Maria.

—Es un error : los juegos de acción como poi- ejem
plo, el columpio, el aro, la comha, el volante, cuatro 
esquinas y otros mil, que mantienen el cuerpo en per
petuo ejercicio, á mas de prestaros el necesario calor 
os robustecen y dan flexibilidad á vuestros miembros.* 
los sedentarios, los que dependen del entendimiento, 
como los juegos de prendas, las charadas y etiiqmas 
ejercitan vuestra inleligencia y á veces una sencdla 
adivina os instruye mas que una larga lección de Geo
grafia ó (le Historia.

—¿Qué son adivinas? dijo Maria.



—;Acertljos, dijo vlvamenlc Ricardo, no ncucrdaf? 
aquel de
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¿Mnphss damas en un corral 
y todas lloran á la par?

—Si, s i, las Ujaa.
—Pues bien, dijo su mamá, las charadas proponen 

también un sentido oculto, aunqiie mas complicado, 
razón por la que se necesita mayor agudeza para des
cifrarlas.

— [ A y! yo no acertaría ninguna, dijo Mana.
—Por el contrarío, el deseo de acertarlas te baria 

discurrir y aprender.
—A mi el juego que mas me gusta es el corro, 

continuó María.
— Ks uno de los mas característicos de las niñas y 

contribuye á perfeccionar vuestro ol\lo con esos senci
llos cantos que lo.s coniplf'lan, y que acaso en breve 
serán susliliiidos por otros ma.s dignos de la niñez. (1)

—Pues á mi me gusta la pelota, los soldados.

(1) El conocido escritor 1). Antonio de Truoba, principió no 
ha muclio á escribir unos cantos con este objeto, que vieron la 
luí pública en un f>críódico deiíícado á la inrancia y merecieron la 
aprobación de cuantos se. interesan por lew niños. Si un dia este 
notable escritor continúa ebrp, la.« Madres de familia tedr.ln 
niuclio que agradecerle



—Cadauno, hijo mio, sienlc las inclinaciones se
gún su sexo y su cai’ácter. El hombre, Ibiniado siem
pre á una vida adiva, á ejc'rcicios violentos; siente 
dc^de la infancia inclinaeioncs belicoses; la mujer, cuyas 
costumbres y ocupaciones, son siempiHí dulces y senci
llas, desde que nace siynle aficiop á recreos tranqui
los. Tal es la sabiduría del Todopoderoso que dota á 
cada uno de los inslinlos que han de labrar su ventu
ra, guiándole por la spiida que le conviene.

Durante este diálogo Julia, habia recogido sus es
tambres y bordado, disponiéndose á seguir á sus her
manos, y Ricardo esclamò.

— ;A que no me cogéis!
Las dos niñas echaron á correr deli'ás de su her

mano, (juc bajó en dos brincos los escalones que cou- 
diician al jardín, teatro de todas sus diabólicas in
venciones.
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LA  PR IM ERA F A LT A .
La casa de la señora de Alvarez estaba toda abier

ta para sus hijos: por todas partos se les perir.ilia en
trar y correr y lo mismo de la sala que de él último 
rincón del pajar, disponían á su antojo.

Habia sin embargo uo diario , uno solo, cuya lia-



p .

Vtì {̂ 'uai'dciba siempre su mamá y clomie rara vez per
mitía á los niños poner el pié ni aun estando ella 
dentro.

Eraosle un pequeño cuarlilo, alegre y risueño, 
dondola señora de Alvarcz tenia reunidas multitud de 
prendas que pertenecieron ó sú difunto esposo. Allí 
al lado de su magesluosa loga, se veia su magniUca 
escopeta de caza; junto á su rica librería, la repetición 
que siempre usaba; y al lado déla escribanía déla cual 
como un respetuoso bomenage se servia su viuda; las 
severas liguras de Cervanlcs y Jovellanos, varones 
que con su rectitud y erudición honran á la madre pà
tria, y cuyas estatuas de una media vara de altura es
culpidas en marmol, eran en Madrid el mas bello 
adorno del despacho del magistrado.

Cierto dia estaba la señora de Alvare: contestando 
á unas cartas, en el referido cuarto, cuando ñno de los 
criados la llamó para un asunto urgente, saliendo ella 
sin cuidarse de cerrar, en la seguridad de volver muy 
pronto.

En aquel instante, Ricardo atravesó por delante de 
la puerla, y al verla entornada asomó timidamente :.u 
cabeza, con objeto de saludar á su mamá, (luc no dudó 
estuviese allí; recorrió con la vista la estancia, no vió 
á nadie, y al punto llamaron su atención los diversos 
objetos que allí se veian en caprichosa confusión, ) que 
él nunca había podido admirar despacio.
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—iGracìas á Dios! esclamò. Siquiera veré una vez 
con tranquilidad lo que encierra este dichoso cuarto.

Y empujando suavemente la puerta penetró en la 
estancia: no con tranquilidad, por(iue esta huyo en 
cuanto faltamos á nuestro deber, y el de Ilicardo era 
no haber penetrado allí, sino con azorainiento,fué exa
minando las paredes del cuarto que adornaban multi
tud de retratos de hombres célebres, y se fijó jior fin 
en las dos figuras de escultura que se elevaban sobre 
la mesa.

— ;CaIla! murmuró; ¿quién serán estos dos persona
jes, tan graves, tan sérios y tan iiuligeslos? ¿Pero qué 
veo?al pié tiene cada uno un letrero que me lo dirá. 
Veamos.

Y el niño se acercó resueltamente á uno de los re
tratos, y procuró con sus pequeñas manos darle un 
poco la vuelta para leer mejor; pero en aquel instante 
vaciló la figura, y vencida por su elevación cayó sobre 
la mesa derramando sobre ella el tintero. Ricardo, tré
mulo de terror, acudió pre.suroso á socorrer á I). Gas
par Melchor de Jovellanos (jue se levantó con un brazo 
menos, y su blanquísimo ropaje bañado en tinta, y co
locándole en su sitio se dirigió al pcnlo á su cuarto 
para ponerse á estudiar con gran apariimcia de tran
quilidad.

En breve volvió su mamá para continuar su ocu
pación, y al acercarse á la puerta encontró en ella á
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Juan, mozo (Je la aldea vecina, que hacía recados en 
la casa, y á quien la señora de Alvarez prolejia mucho.

—¿Donde vas? dijo esta al ver á Juan en aquella 
puerta.

—Me ha dicho el señor Sanliago que estaba usted 
aquí y venia á traerle este cesto do manzanas que co
gió ayer mi madre.

—Gracias, entrégasele á Santiago, y no vuelvas hoy, 
que nada hace falta.

Y diciendo esto entró en el despacho.
Al notar lo que en él había sucedido quedó rauda 

de estupor, mas que por el daño (juo liabian causíulo, 
por convojicerse de que alguien había fallado á sus ór
denes penetrando allí.

UeHcxionó quién podría ser el culpable, y al punto 
sus sospechas recayeron en Juan, á quien había halla
do á la puerta, no dudando que su torpeza fuese la 
causa de aquel diislrozo.

Al instante le llamó á su presencia, y Ricardo que 
poseído de gran susto escuchaba desde su cmirlo, al 
ver ((uc su mamá acusaba de su culpa á oirá perso
na, respiró cou libertad, y salió á apoyar con sus pro
pias palabras la creencia de su madre.

Ricardo había sido desohedienle al jicnclrar en el 
cuarto, y esta primera falla lo hizo cometer la dc/«)í(í- 
crila y cüluuumdor ̂  delito enorme que arrebatando á 
los otros la reputación, roba la Iramjuilidad al que le
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comete. lAsí una falta, Ictc al parecer, es origen de 
otras infinitas!

Julia y María, atraídas por las roces al sitio de la 
disputa, la presenciaban silenciosas, y solo ílicardo con 
objeto de alejar de si las sospechas de su madre, inür- 
nniraba:

—Tú habrás sido, Juan, porque ninguno de casa pe
netra en ese cuarto.

Mientras Juan sin poder- presentar á nadie en su 
defensa, porque nadie le habla visto, murmuraba:

—Yo no he sido, yo no llegué A entrar.
De repente Maria se dirigió A Ricardo, esclamando:

—¿Qué tienes aquí?
Y levantó el brazo del nino en cuya manga hácia 

el codo, tenia una gran mancha de tinta húmeda to
davía.

Ricardo se puso encendido de vergüenza ; en breve 
á su carmín 'sucedió una mortal palidez, y por fio rom
pió en un copioso llanto.

— íEs posible! esclamo su maiuá, ihas sido capaz 
no solo de faltar á mis mandatos, no solo de romper 
un objeto precioso, sino de permitir que se calumniase 
A este honrado jóven, que acaso hubiera perdido por 
tu causa su biencstarl iQuita, aparta, tú no eres mi 
hijo!

—Perdón, maraA, murmuraba Ricardo con entrecor
tada voz, yo juro que entré creyendo encontrarte allí.

i
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—Y cuando vlsle que no estaba, cuando rouipisíe 
sobre lodo la estálua, ¿por qué no volaste ádarnio par
te de tu culpa, evitando que á olro se alribuyese?

— |Ayl mamá, murmuraba el niflósollozando;como 
nadie me vié...

—Y creiste insensato, que Dios uo le veiayque K1 
que vela por el inocente, había de permitir que éste 
sufriese por tu voluntad? ¡.\m.ca! La Providencia tiene 
ocultos medios para desQubrir nuestras maldades, y 
cuando ningún mortal puede revelarlas, las descubre 
la m.as leve liuolla como ha sucedido con la mancha de 
tu vestido. Al instante, continuó la virtuosa madre lle
vando al niño violonlainentc delante de Juan; pida us
ted perdón á ose criado, déle usted parle de sus ahor
ros en desagravio de su falla, estudie hoy doble lec
ción para que yo le perdone, y rece sobre lodo para 
que le perdone Dios.

El niño hizo todo cuanto se le pedia, y pasadas al
gunas líoras, ya con oí espíritu mas tranquilo, se acercó 
á su mamá, y dijo:

—¿Crees mamá, que Dios me habrá perdonado como 
me has perdonado tú?

—Dios perdona al que de corazón .se arrepiente. Pero 
al cciu.’ler tu falla, ¿no sentiste una turbación interior 
que le azoraba?

—Si, sí, mamá. •
—Pues bien, era la voz de la conciencia : si colon-



ces la hubieras so lido  con/esando tu culpa, habrías 
evitado todas las demás.

—Yo te prometo decir otra vez cuanto me ocurra.
—Sí, hijo mió, no lemas nunca revelar tus fallas, y 

ten presente que á veces las infinitas que amar¿can la 
existencia, son consecuencia de haber querido ocultar 
la primera. Rvila ccmclorla, pero una.vez cometida 
confiésalo, que para oso Dios te rodeó de personas que 
con su esperiencia [uiedcn correjir tus errores: advier
te que guiándolo, por tu propia voluntad ofendes á tu 
madre á quien debes honrar, te espones á levantar 
como hoy falaoa testimonios, y desobedeces á Dios que 
te ordenó amar á tu prójimo como á ti mismo.

—Basta, mamá, hasla: yo te ofrezco confesarlo lodo 
otra vez.

— Si así lo haces, hijo inio, Dios le perdonará está 
prirac'ra falla, ponjiic su misericordia es inliníla.
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NOCHE BUENA.
Habían pasado muchos (lias desde que luvo lugar 

la escena anterior y en ellos la naturaleza se despojó 
de siis últimas galas, o.«lcnlándosc el invierno en toda 
su imponente magestad.

Era él de Diciembre y el crepúsculo de la lar-
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de : en la casa de la señora de Aharez se notaba un 
misterio cstraño, al que conlrlbuia Sanliagt), entrando 
y saliendo sigilosamente en lin cuarto donde estaban 
encerradas Julia y su mamá, y en el cual hablan pro- 
hibi<lo penetrar á llicardo y María, que bien á pesar su
yo!, hacían compañía h don Antodio en la sala.

— i No seas curiosa 1 dijo éste <\ María que se acer
caba á observar hácia la puerta cerrada para ella.

—Sí, icomo si yo no supiera lo que están haciendo! 
Están'poniéndoriíis cl naciríiien(o.

—¿Y qué vanlos á hacer entre tanto? añadió Ricardo. 
Ya no vemos jugar.

—Cuéntenos usted un cuento, dijo María á don An
tonio.

—Convenido, dijo este, sentaos á mi lado y os con
taré no un cuento sino una historia tan sencilla, tan in
teresante que conmoverá vuestro corazón.

—¿Como se llama esa historia?
—Esa Santa historia, se llama hijos mios, el JVaci- 

mienlo del niño Jesús.
Ambos niños se sentaron en unas banquelitas á los 

pies (le don Antonio, quien después de una breve pausa, 
dijo así:

—Hace muchos, muchos años, que Dios castigó las 
maldades de los hombres enviándolos un diluvio que 
los hizo perecer á todos con cuantos animales poblaban 
el mundo : .solo la familia de Noé que halló gracia de-

n
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ianle del Señor, pudo salvarse encerrándose por órdcn 
suya en un arca de madera, de la cual no salió hasta 
que estuvo enjilla la tierra. La memoria de aquel cas
tigo vivió muchos años entre los descendientes de Noé, 
pero poco á poco las generaciones se sucedieron y los 
hombres volvieron á apartarse de la senda de la vir
tud llegando hasta á desconocer á su Dios y doblando 
imjúos la rodilla ante ídolos de barro : en su fatal ce
guedad preguntaban al mar, á las nubes, á los áslros, 
á l a s y  liasla á los animales: ¿sois vosotros el 
Dios que buscamos? Pero el mar los abogaba en su se
no, las nubes anegaban los campos y destruían las mie- 
ses, los astros seguían su curso sin responderlos, y 
los animales se morían... ll\ Dios que se revela en to
do lo criado, no le veían ellos en ninguna parle.

Entonces, hijos mios, Dios se compadeció de los 
mortales y envió sobre la tierra á Jesils, su Unico Hijo, 
para que Ies iluminase y enseñase á servirle de un mo
do digno de El, otorgándoles en cambio la vida eterna. 
Entre los hebreos, únicos hombres que en medio de la 
ceguedad universal aun conservaban el culto del verda
dero Dios, nació Jesús rodeado de la mas humilde po
breza y tuvo por madre á la Inmaculada Virgen Maria, 
á esa ^'irgen á quien dirigís vuestras oraciones.

El Hijo de Dios, llevó á cabo su santa obra; enseñó 
á los hombres su admirable doctrina, les hizo compren
der que no habia mas Dios que el Ser Supremo, Señor

7
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(le cielo y tierra, y por úllimo se sacrificó muriendo en 
la Cruz por redimir ó la bunianidad de sus pecados.

Aqui llegaba el anciaiut en sn relato, cuando apa
recieron Julia, que coincó la lómpara sobre la mesa, y 
su mamá que principió á acariciar á sus dos niños me
nores como si indemnizarles quisiese del ralo que había 
pasado lejos de ellos, y con cariñosa solicitud esclamò:

__Antes que os cnlregueis á la fiesta que os piepa-
ro, debo recordaros que. Iioy es dia do buenas obras. 
Vamos á ver, dadme 'menta de las que habéis hecho.

Los niños se miraron unos á otros en silencio y su 
mamá continuó.

—Comprendo por vuestra espresion que no teneis 
ninguna que revelarme No importa, todavía es tiem
po. En el pueblo vecino sabéis que existen familias des
graciadas á quien socorremos con frecuencia: reunid 
vuestros ahorros y mandadlos una corta ofrenda con don 
Antonio, que no dudo será con gusto portador de vues
tro presente.

Asi se hizo en efecto: los niños entregaron sus ahor
ros á don Antonio que ofreció dar cuenta de su reparto 
V destinar la mayor parte de él al niño cieguccito, y la 
señora de Alvarez conMmió.

—¿Y qué hacíais cir lo yo entré?
__contaba don .i- , ionio una historia muy bonita,

repuso Uicardo.
—Tóma, esa historia ya la sabíamos, añadió María.
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—No lo dudo, replico don Antonio, por^juc es la pri
mera que debe aprender un niño virtuoso. Sin embar
go, como no me habéis dejado continuar, iba á deciros 
que en el dia de hoy se solemniza el Nacimiento dd  
Redentor y es celebrado en casi todo el mundo. En 
este día son mas gratos á Dios los beneficios que so 
dispensan; hoy es mas meritorio dar limosna: hoy de
ben olvidarse los rencores y despreciarse las riquezas. 
¿Cómo odiar ante un niño que ofrece la paz, y como 
desdeñar la humildad ante un Dios que nace en un pe
sebre? Celebremos pues su nacimiento, celebradle sobro 
todo vosotros, hijos míos, porque éJ os prefirió en su 
alta sabiduría, pronunciando estas divinas palabras. 
Dejad f/ue los niños se acerquen ú mí.

Cuando terminó do hablar D. Antonio, penetraron 
los niños en el cuarto misterioso donde se veía entre lu
ces y follaje el Nacimiento del Niño Jesús en el portai 
de Bc'lcm, representado por sencillas figuras.

Los niños entonaron espresivas copl«is al compás 
de paslor'les instrumentos, y después pasaron ai come
dor donde se sirrió una colación abundante en es(iUj»- 
los dulces.
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EL A IR E .
Era un lierraoso dia de invierno : el ciclo limpio - 

despejado ostentaba un purísimo azul, el sol brillaba
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en todo su magesluoso esplendor y la iialuraieza pare
cía sacudir momentáneamente el letargo à que estn- 
viera sometida por espacio de muchos días. Solo al 
lijar la vista en el valle cercano y en los árboles del jar
dín, encontrando al primero sin alfombra de cesped y 
á los segundos desnudos de follaje, pudieron conven
cerse los niños da que no habían sido trasportados á 
un hermoso día de primavera.

—Mamá, iqué hermoso dia! esclamo María, que cor
regida de su exajcrada actividad, cosiacon sosiiígo cer
ca de su mamá y hermana.

—iOhl sí, tanto mas bello cuanto mas abatid) estaba 
nuestro espíritu porla continuada lluvia.

__Ya que tan estrafios son en esta estación los días
buenos, añadió Ricardo, podíamos salir hoy á tomar 
el sol.

__¿Ignoras que don Antonio debe venir á que le deis
las lecciones?

__I Es verdad 1 Pero don Antonio es tan bueno que
nos acompañará á nuestro paseo y al pié de una roca^ó 
al lado de un arroyo, improvisaremos la clase.

—Sea enhorabuena: prevenid vuestros libros y estad 
prontos para cuando llegue.

La una acababa de sonar, cuando la señora de AI- 
varez y sus hijos no bien se habían levantado de la 
mesa, salieron de la casa acompañados de don An
tonio.
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Recorriendo el valle en distintas direcciones se Iraló 
al cabo de un rato de buscar un sitio resguardado para 
descansar, y la prudente madre designó un ribazo que 
se v«ia á la  falda del monte mirando al Mediodia.

—Di, mamá, esclamò Ricardo, ¿no lomariamos mejor 
el so! en la cumbre de aquella montaña?

Su mamá y don Antonio sonrieron á esta candida 
Observación, mientras Julia respondia con viveza.

— I Qué disparate I Alli no nos dejará parar el aire.
Ricardo miró á su hermana sorprendido, después á 

su mamá y don Antonio, y viendo que estos lejos de 
tomar parte en la cuestión parecían abandonársela á 
ellos, murmuró:

—¿Qué sabes tú?
—Sí, continuó Julia, que todo el inundo busca en el 

invierno sitios resguardados del aire para lomar el sol.
—Eso será cuando hace aire, no hoy que nos ha 

aliandonado por completo ese importuno huésped.
—Mala memoria tienes, dijo don Antonio entonces, 

ya le dije otro dia que sin aire no podíamos respirar y 
puesto que respiras, no dudes que estas rodeado de aire. 

—lAh! sí, ya me acuerdoi 
—¿Xo ves ese azul del cielo que parece una inmensa 

cortina vaporosa? pues es obra del aire. ¿\o  adviertes 
ese agradable olor á tomillo? pues te le trae el aire en 
sus alas. ¿\o  oyes finalmente mi voz? pues oves por
que el aire te la introduce cu el oido.
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—Pero, ¿qué es el aire que no le vemos y on todo 
toma parle? ¿Sucede como con la luz, que no se sabe 
tampoco de que se compone V

—lOh! sí, el aire ha sido somelido por los físicos á 
curiosos esperimenlos que han dado por resultado la 
perfecla descomposición y composición del airo.

—iCómol ¿ La composición?
—Cierto: la inteligencia del hombre que á fuerza de 

esperimenlos profundiza los mas ocultos arcanos, ha 
llegado á descifrar de que se compone el aire, y reu
niendo los gases necesarios, ha encontrado el modo de 
hacer aíre como e! que respiramos.

—¿Rs posible? esclamaron Julia y jMaría.
—¿Y c»n que se hace? preguntó, el curioso Ricardo.
— R1 aire se compone de dos gases, el uno llamado 

AZOK y el otro oxíuo’o : cual(|uiera de ellos que respi
rases solo le daría la muerte en el instante, y reuni
dos los dos nO' dan la vida.

— ¿Cómo se esplica eso? ¿Solo por la voluntad de 
Dios?

— Esa preside á todas las maravillas de la naturale
za, pero además la ciencia lo esplica diciendo que sien
do osos dos gases de contrarios efectos, el uno desvir
túa la acción del otro.

—¿Y es cierto, como dijo Julia, que en !a cumbre de 
aquella montaña hace mas aire?

—Sigíleme, dijo don Antonio, y le convencerás.
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ÜispusiéroDse A trepar por la monlafía seguidos de 
Maria, que no quiso perder el hilo tic la espUcacion, y 
à  poco Julia y su raamà, que permanecieron sentadas, 
los admiraron en la cima: conforme iban ascendiendo, 
ilicardo sintió que azotaba su rostro un aire fresco , y 
acabó por levantarse el cuello del capotillo para abrigar 
el suyo.

— ¡Hola! esclamò don Antonio, parece que te var 
convenciendo.

—Vaya, vaya, volvamos con mamá, que aquí hac* 
frió, dijo María.

—¿Y en qué consiste estoV murmuró Ricardo.
—Consiste en que el aire, á medida que se aleja de 

la tierra, va perdiendo el equilibrio necesar\p para la 
respiración. La cumbre de esta montaña cuenta muy 
poca elevación, pero en aquellas tan altas donde ía nie
ve no se deshace jamás, como las de los Alpes y la Sui
za, el aire es tau enrarecido que nos sería iraposibU 
respirar y faltos de respiración moriríamos.

—Pero, ¿no ilumina el sol esas monlañas?
—Ei sol, cuanto mas se asciende, va perdiendo ca- 

lor.y brillo, y los que en globi>s se han elevado á  fa
bulosa altura, aseguran que el citdo toma un color ne
gruzco, en el cual el sol se de.siaca como un globo ro
jizo, y la tierra parece un punto negro perdido en el 
espacio. Sucede con el calor del sol como con el eco (!• 
una campana : cuanto mas en bajo la cscuchois, mas
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resonará en vuestro oido; conforme vayais ascendiendo, 
su voz irá (libiiitándose por grados, hasta perderse por 
completo.

En esto comenzaron á descender de su altura y Ui- 
cardo continuó:

—Y diga usted, ¿cual es la causa de que el aire que 
apenas sentimos hoy, se transforme algunos dias en 
impetuoso huracán que nos asusta?

—Eso lo causa la falta de equilibrio en una parte de 
la atmósfera.

— iCómo! ¿Qué es equilibrio? dijo María.
—El nivel de dos fuerzas iguales.
—¿Y gué tiene que ver el viento...?
—ilien sabéis que todos los países del globo no tie- 

nen la misma temperatura ; pues bien, el aire combi
nándose con el calor que se eleva de la tierra, si éste 
es escesivo, se dilata y empujándose unas á otras las 
im^íerceptibles partículas qu« le componen , producen 
ese viento fuerte que nos molesta, siendo asi mismo 
mas frió ó mas caliente según los países que recorre.

—Üe modo, que cuando es muy frió...
— Es que sopla cu dirección del Norte, punto dei 

globo en el cual son perpetuas las nieves y los hielos.
—¿Y cuando es caliente? esclamo María.
—Viene de la parte del Sur.
— Entonces me gusta mas, murmuró la niña.



En esto llegaron los tres á ilonde estaban Julia y su 
mamá, y la primera esclamò:

—¿Te has convencido ya de que cuanto mas alto le 
coloques, sentirás mas el frió?

—No solo me he convencido, sino que he aprendido 
la razón que hay para ello y que lú ignoras.

Julia se puso un poco encarnada, y su mamá dijo:
—Sepamos cuál es la razón.
—Es que el aire á medida que loca mas de cerca al 

sol, se emw'ece y hace mas difícil de respirar, y 
además que en una altura no hay nada que nos res
guarde y nos azota doble.

—Así me gusta.
— ¡Toma! anadió el nido; y he aprendido de qué so 

compone el aire, la causa de los vientos...
—Sí, sí, es verdad dijo D. Antonio, pero ahora de

jando á los sábios las causas que producen el aire, 
quiero hacerte conocer sus efectos. El aire fué por el 
Criador pródigamente repartido por todo el universo, 
como el jirimer elemento vital y el mas fecundo en 
maravillas. Ya sabes que nosotros no podríamos vivir 
sin aire; pues asi los animales y hasta las plantas de
ben al aire su existencia.

—¿Es posible?
—¿Por qué?
—Uno de lo.s oficios mas importantes que el aire 

ejerce en la naturaleza, es convertir en vapores parle
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de las aguas de los mares y de los ríos, y luego en pre
fiadas nubes que trasportándolas de una á otra parle, 
les hace derramar copiosa lluvia sobre los campos, que 
se cubren de flores y de frutos por esta causa.

—¿Y sin el aire?..
—No visilarian jamás las nubes nuestro cielo, ni se 

fecundarían nuestros campos. A él le debemos ademas 
multitud de sublimes espectáculos: en alas del aire van 
y vienen esa multilud de pájaros cantore.s que alegran 
nuestros valles; el aire nos trasmito la luz y los soni
dos; él forma el azul del cíelo; él hinche las otas del 
mar; él distribuye con admirable acierto las lluvias y 
el rocío; y ya haciendo ondular el follaje, nos trac sua
vemente el perfume de las flores; ya soplando impetuo
so con horrísono bramido, nos anonada con .su inmen
sa grandeza.

— jEs verdad! dijeron los niños.
—Este poderoso agente, recorre de una á otra parle 

el confín del universo, provee á todas sus necesidades, 
mantiene la armonía en la naturaleza y dispone á su 
aulojo de la vida de cuanto exísle; sí un instante falta
se el aire en el espacio perecería en el mismo panto 
lodo lo criado.

— iPero el aire no nos fallará nuncal
—Asi es de creer, puesto que siendo obra de la vo

luntad de Dios, no podemos dudar de su inünila 
)K>ndaü.
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—Volvamos á casa, dijo entonces la señora de Al- 
varcz, que el sol va trasponiendo las cimas de las 
montañas, y en breve el frió nos molestará.

— iAyl dijo María, no hemos dado lección.
—¿Te parece corla haber aprendido alguna de las 

causas y los efectos del aire, primera de las maravillas 
de la creación? ¡No hay trozo de gramática que valga 
tanto, esclamò con dulzura su mamá.

Diciendo ésto lodos se encaminaron á la casa, y ios 
niños continuaron largo rato discurriendo acerca del 
aire, y proponiéndose hacer áD . Antonio mil pregun
tas al siguiente dia.

L A  NIEVE.
Dos ó tres tres dias hablan trascurrido desde aquel 

en que dieron tan agradable paseo, cuando al levantar
se los niños una mañana encontraron el valle, las ro
cas que le circundaban, las ramas de los árboles y has
ta los antepechos de sus ventaoas, cubiertos de una 
dilatada alfombra de nieve: ni el canto del labrador, 
ni el ladrido del perro, ni el vuelo de íiii pájaro, se 
atrevían á turbar la caima de aquel inerte paisaje que 
despedia suave y melancólica claridad!

—iMaría, Julial esclamó Uicardo quefiié el primero



m
que admiró tan bello cuadro; ; mirad que bonito está 
hoy el campo!

— iQué bonito!
—Digo, no, añadió Julia; la nieve me da tristeza.
—A mi no, continuó María; luego bajaremos al jar- 

din, haremos bolas y castillos de nieve y la comere
mos con azúcar.

—De ningún modo, dijo su mamá, que llegando á 
la sazón oyó sus últimas palabras. La nieve que para 
los campos se considera un beneficio del Criador, para 
el estómago es muy perjudicial, y no os permitiré co
merla.

María se quedó un poco corlada, y su mamá con
tinuó con mas dulzura:

—Vamos, ya no os nada; ve en efecto á buscar al 
jardín gran cantidad de nieve y en lugar de comerla re
partidla entre ios tiestos de la estufa: juego por juego, 
este es mas provechoso.

—No es cosa de matar las plantas por nuestra di
versión, dijo María un poco repuesta de su turbación.

—Por el contrario, esa diversión vuestra, los ferti
lizará.

—¿Es posible? dijeron los nifios, ¡pues si la nieve 
es tan fria!

—Aunque lo es en efecto, su misma frialdad pro
mueve el calor. ¿Después de jugar con ella, no habéis



sentido vuestras manos mas calientes que si hubiesen
estado al fuego?

—S í, es verdad.
^Pues de la misma manera templa la liei ra ó por 

lo menos intercepta el paso del aire y la sostiene en su 
temperatura natural.

—V dime, mamá, esclamò Ricardo, ¿de qué se for
ma la nieve?

—Eso, hijo mio, te lo espUcará I). Antonio mejor 
que yo: te diré no obstante, que el rocío, la niebla, la 
lluvia y la nieve, son vapores húmedos que se elevan 
de la tierra y vuelven á descender sobre ella líquidos ó 
cuajados conforme el grado de frió que reina en la at
mósfera.

—No lo entiendo bien, mamá, ¿cómo se eleva el agua 
de la tierra sin que la veamos?

—Ya le hé dicho que en forma de vapor. ¿No ves el 
que se eleva de un puchero puesto á la lumbre?

— jEso que parece humo i
— ExacUmienleí pon lu mano encima y en breve la 

sentirás mojada.
—Si, como se moja la tapadera, repuso vivamente 

Julia.
—Eso es. Pues del mismo modo se elevan al espa

cio vapores de los ríos, de los lagos, de lo.s sitios pan
tanosos y de los mares. Cuando esto es en gran canti-
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dad se forman las nubes que nos ofrecen benéfica 
lluvia...

—Sí, rei)uso Ricardo, y que van á donde hacen 
falla por medio del aire.

—Exaclamenle; cuando son en menor cantidad y 
hace mucho calor descienden en rocío como sabéis que 
sucede en el verano, que amanecen las plaulás cubier
tas de gotilas de agua cristalina; si es mayor la canti
dad de vapor y hace frió, resulta la niebla que no es 
otra cosa que un vapor muy espeso que se tlilata por 
la atmósfera: y finalmente si hace un frió escesivo, 
los vapores de las nubes se condensan y caen en hela
dos copos sóbrela tierra, cubriéndola.de,eso saluda
ble manto.

—jY yo que había creído que la nieve era muy mala 
para el campo! murmuró 51aria.

—iQué tonta! añadió Ricardo, si ya en'otra ocasión 
nos ponderó D. Antonio sus ventajas.

—Tanta ofrece, hijos míos, que es para el labrador 
objeto de inmensa ale.gría ver cubiertos sus campos 
de esa blanca alfombra, porque al verla cuenta asegu
rada una buena cosecha.

—Pues siendo así, vamos á cubrir la tierra de las 
macetas con nieve, á ver si ellas nos dan luego mati
zadas flores, esclamò Ricardo.

—Varao.s, vamos, dijeron las niñas; y descendien
do todos al jardín pasaron parle de la mañana oenpa-
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dos ei> jugar con la nieve, después de haber admirado 
en su belleza y utilidad la sabiduría de Dios.

Pasaron dias y locó á su fin el triste y árido M- 
werno, llegando á despedirle la alegre y risueña Pri
mavera, coronada de rosas, con el cielo azul sobre su 
frente y la fertilidad bajo su pié.

En esta bella estación los niños sintieron renacer 
su alegría, y volvieron á sus escui'siones por el valle y 
sus correrías por el jardín, ocupándose en formar mil 
planes y proyectos con que celebrar cierto dia que se 
acercaba, solemne para la familia. Era el cumpleaños 
de María.

Llegó la aurora de este suspirado dia y desde muy 
temprano los niños saltaron del lecho dispuestos á apro
vechar en sus juegos todas las horas, ya qire les ora 
permitido suspender sus estudios, sus labores y sus 
trabajos. María sobre todo, que esperaba presentes y  
regalos de cuantos la rodeaban, pudo apenas conciliar 
el sueño durante la noche y salufló gozosa el primer 
rayo del sol que penetró por su veulana.

Asi que estuvieron !o.s tres niños vestidos se diri
gieron como de costumbre á saludar á sn mamá, quien 
los recibió con efusión, permitiéndoles desde aquel 
momento bajar a! jordin y discurrir por todas parles á 
su antojo. lia.sla la hora (le almorzar. Llegó ésta y des
pués de terminado el almuerzo, lomó á María de la 
mano.su mamá y la llevó á su habitación, donde la
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puso un lindo veslido qu® para ella Imbia mandado lle- 
■vav de Madrid. Su color celeste hacia resaltar la blan
cura de su ciitis y el rubio claro de sus cabellos, que 
caian en bucles ensortijados alrededor de su cabeza.

Apenas habla terminado su mamá de sujetar sus 
cabellos con una cinta de terciopelo negro, que termi
naba con un lazo al lado, cuando oyeron llamar á la 
puerta déla habitación, penetrando en ella Julia y 
Kicardo, vestidos también con mas esmero del que 
acostumbraban, aunque no con trajes nuevos como 
María.

—lOh! qué linda estás! esclamò Julia con dulzura,
— iQué vestido tan bonilol murmuró Ricardo con 

sorpresa.
—Me le regala mamá, repuso Maria muy contenta.
—Pues bien, nosotros que no podemos regalarte 

vestidos, acabamos de bajar al jardín y hemos hecho 
para ti estos ramos de flores.

—Gracias, gracias,«esciamó María tomando los que 
le presentaban sus hermanos.

Salieron juntos los tres niños y en breve los dos 
criados, ofrecieron á María en prenda de sa cariño, 
Santiago un lindo corderillo lleno de lazos de colores, 
y su antigua compañera una gran fuente de natillas 
que había hecho por su propia mano para su niña, 
como ella llamaba á .Maria. Esta lo aceptó todo, su 
mamá dió las gracias conmovida y á poco la ber-
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manilla de Jaan, elj^mozo 'que liacia mandados en la 
casa, entró muj  ̂engalanada pregootando por María, y 
Ijb presento una gran torta hecha por su madre con 
aceite y anís, regalo que la nifta aceptó con mayor ale
gría por ser el mas inespera'k); rogando á su madre 
que Inés, que asi se llamaba la niña, se quedase todo 
el dja con ellos, ú lo cual la señora de Al?arez accedió 
gustosa.

Pasaron con rapidez para los niños las lloras de 
aquella hermosa mañana/, y cuando se reunieron para 
comer, se acercó Maria pensativa á su mamá y la dijo: 

—Qnien no lia venido á darme les dias es D. An
tonio.

— Rs cierto, pero vendrá jiorque eslá ¡nvilado para 
una merienda que dispongo esta larde en el jardin.

El rostro de la niña se animó con una satisfactoria 
sonrisa, y su mamá esclamò:

—Creo sin embargo, que es uu poco egoista tu cui
dado.

María bajó los ojos ruborizada, y la comida se ter
minó sin otro incidente.

Cuando á mitad de la farde estaban los niños 
entregados á sus juegos , llegó Sanliago á advertirá 
María que I). Antonio estaba en la sala y (jueria verla.

A esla.s palabras la niña lo dejó todo y echó á cor
rer liácía donde la llamaban, siendo seguida por todos 
los niños.
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—Ven acá, ven acá , esdamó ai verla 1). Antonio: 

iQué guapa estasi ¡qué lindo vestido!
—Me le ha regalado mamá. Y me han regalado tam

bién flores, dulces, tortas......
—Asi me gusta : yo también voy á regalarte 

algo y mejor que eso, pon¡ue no se romperá como el 
vestido, ni se marchitará como las flores.

Las imágenes do dulces, aros, combas, y sobre to
do de una hermosa muñeca se presentaron en tropel á 
su imaginación y esdamó:

—Sí, ¿y qué es?
—Esto, dijo I). Antonio sacando un precioso librilo 

del bolsillo, encuadernado en terciopelo color de grana. 
—¿Y qué es eso? dijo María sorprendida.
—Esto es un Devocionario. Tú sabes leer, y comote 

oí decir el otro dia qne deseabas un libro para ir á 
misa conio le tiene Julia, he cumplido tu deseo.

—iQué bonito! esclamaron todos los niños esceplo 
Maria.

—Sí, sí, muy bonito, añadió esta con frialdad; y 
volviéndose medio llorosa á los otro.s niños, murmuró: 
jv yo que esperaba una muñeca!..

—Repara en que e.so vale mucho mas, replicó Julia. 
— ¡Y qué importa! Mira cómo á Ricardo le trajo una 

caja de soldados. A mi, mamá me hubiera comprado 
devocionario,=raion tras que la muñeca...

Su mamá se apercibió de este diálogo, y .sin darse



por onlemlida al parecer, llaraó cerca de si á Inesita, 
y esclamò:

—¿Ves cuántas cosas han regalado á Maria? ¿Te re* 
guian á ti lanío cuando son tus dias?

—i Ay! no señora, murmuró la niña Irislemenle.
Ahora poco pasaron, y ni mi hermano que es el que 

suele llevarme higos ó queso, pudo hacerlo, porque 
no habia trabajado en muchos dias.

—¿üe modo que nada le regaló? esclamo Uicardo.
—Nada, repitióla niña.
—Para regalarte higos, vale mas que nada te rega

le, esclamò Maria como con desden.
—A mi me gustan, y como es inútil que desee otra 

cosa, con eso me contento.
—Aprende tú, esclamò Julia al oido de Maria.

Hsla bajó los ojos, y su mamá esclamò:
— De modo que tú con lo que te dan...
—Me, contento, esclamo alegremente la niña.
—Pues posees, hija mia, una de las primeras virtu

des agradables á los ojos de Dios, dijo la .señora de Al
varo/. en tono sentencioso. Sus santíjs .Mandamientos 
nos ordenan no codiciar los bienes a(je»os, contentán
donos con lo que él nos d i, que por poco que sea, aun 
es mas que merecemos, y en el cuiuplimienlo de este 
precepto, se encuentra la verdadera riqueza: mas rico 
es el pobre que vive satisfecho con su humilde fortuna, 
que el poderoso que ansia siempre mas de lo que
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posee. Trata siempre, pobre niña, de oonleotarte 
con lo que tengas, y vive agradecida á quien te 
lo proporcione, si quieres merecer la bendición de Dios 
y alcanzar felicidad sobre la tierra, porque la dicha 
jamíis se anida en el alma del ambicioso.

Durante este diàlogo, Maria había sufrido distintas 
imprefiiones; primero de admiración, después de pesar, 
por último do rubor, y al terminarse, se acercó á don 
Antonio, murmurando;

__Yo también, aunque indigna del regalo que usted
me ha hecho, le agradezco con todo mi corazón.

__Bien, asi me gusta; veo que has aprovechado la
indirecta lección que acaban de darte, y espero que 
ella le servirà para limitar en lo sucesivo tus debeos.

__si, yo ofrezco contentarme también con lo
que me quieran dar.

—Si lo haces asi, hija mia, dijo su mamá, llevarás 
siempre la calma en la conciencia y la felicidad en el 
alma. La verdadera dicha está cifrada en esta má.vima 
que nunca debes olvidar.

Vale tnas querer lo que se tiene, que tener lo que se 
quiere.

En esto llegó Santiago à advertir que ya la me
rienda estaba servida en medio del jardin y todos se 
dirigieron à él donde teiminaron alegremente el dia.
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L A  TORMENTA.
Kra una hermosa tarde del mes de julio.
Bajo el emparrado que protegía de los rayos del sol 

la puerta de la casa de la señora de Alvarez, se vela á 
ésta cosiendo en blanco, á Julia bordando con estam
bres un precioso perro que destinaba para un almoha
dón, y á María terminando las últimas ondas festona
das de un pafluclu de la mano. No lejos de ella so veia 
á Ricardo con una cartera de dibujo sobro sus rodillas, 
sobre la cual trazaba una copia del paisaje que descu- 
bria, tal como se le dictaba su deseo que era su único 
maestro.

—lié concluido, dijo Maria doblando su labor.
—Gracias á Dios que logras terminar algo que em

piezas; dijo su mamá sonriendo.
—Pues yo también he concluido, ponjue no dibujo 

mas; e.sclamó Ricardo cerrando su cartera.
— Mucho larda 1). Aulonio esta tarde, replicó .lulía,
—De seguro se dirlje hacia aquí ya, replicó Ricardo.
—Podíamos salir á su encuentro, se apresuró á decir 

Maria, buscando en los ojos de su madre la concesión 
de su deseo.

—¿Solos? murmuró aquella con temor.



m
—¿Y qué imporla? ya sabemos el camino que trae.
—De ningún modo : si Santiago puedo acompañaros 

reís, si no, no.
Corrió, Maria, á prevenir á Santiago quien con su 

habitual solicitud se ofreció gustoso ; y los dos niños y 
el anciano se dirijeron camino de la Aldea.

Corriendo y jugando los primeros, embelesado con 
ellos el segundo, no advirtieron que.cl aire se iba tor
nando pesado, mi repararon en una nube negra y 
amenazadora que se presentaba sobre las montañas 
que cercaban el valle, y terminaban el horizonte.

Cnos y otros avanzaron pues en su marcha, el 
criado y los niños hacia el término del valle y la nube 
sobre sus cabezas, y no fué poca la sorpresa de los ni
ños y Santiago, cuando al apercibir á I). Antonio y 
correr ásu encuentro, dijo este:

—¿Como os habéis alejado hasta aquí teniendo enci
ma ía tormenta?

Todos levantaron la cabeza y Ricardo y Santiago 
esclaraaron.

—jEs verdad l
Mientras Maria, á quien daban algún pavor los 

truenos, repelía un poco medrosa.
— (Iw verdad!
—Pues nada, no perdamos tiempo, que acaso Ía nu

be nos dejará llegar á casa.
Dicienflo esto se pusieron en marcha no sin oir á



^os pocos pasos un sordo trueno que estremeció ligera
mente á María, y era présago de otros mayores.

—Yae.slás muerta de miedo, esclamò Ricardo cou- 
temphndo risueño á su hermana.

—¡yo por cierto, dijo María disimulando.
Otro trueno prolongado retumbó en aciuel instante 

y María sin poder dominar su emoción, corrió ó es
conderse entre los brazos de Santiago, lo cual causó 
una carcajada general.

—No seas niña, esclamo 1). Antonio, ni le asustes 
por una cosa que lejos de alei rarnos solo debo desper
tar en nuestras almas la admiración La lempestad 
es uno de los espelóculos mas inagesiuosos de la natu
raleza.

—Sí, es verdad, murmuró María sin abandonarla 
mano de Santiago, pero esc ruido tan horroroso, y 
además la ¡dea del rayo, no lo })uedo remediar, me es
tremece.

—Considera que Dios para quitarnos la vida que 
nos otorga no tiene necesidad de acudir al rayo : un 
alimento indigesto, un vaso de agua ¡lUempesUvo ó un 
soplo de viento recibido en mala ocasión, le bíislan á 
El para arrebatarnos osla vida (¡ue croemos tan apega
da al cuerpo ; de modo que el temor de morir no jus- 
liíica el que tu tienes á la tempestad.

Un nuevo relámpago hizo cerrar los ojos á Maria 
que esclamò:
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— Pues yo no se como se esplica entonces mi miedo.
—Se esplica por ignorancia ójirrefìexion. Considera 

q«e cuando oyes el raído del trueno, el rayo si ha de 
caer cayó y a , porque el rayo sale del relámpago y 
este da al mismo tiempo que el trueno, solo que la luz 
llega á nosotros antes que el raido, y por conslgiiien~ 
te la persona á quien el rayo hiera no tiene tiempo ni 
de ver et relámpago ni de oir el trueno. Ya ves que 
lejos de asustarte su eco te debo tranquilizar, puesto 
que te anuncia que pasó el peligro.

María calló y siguió á este razonamiento nna breve 
pausa durante la cual nuestros cuatro personajes con
tinuaron cruzando el valle, el que iluminaban repeli
dos relámpagos seguidos de terribles detonaciones que 
hacían vacilar á Maria. Ricardo por c! contrario, con su 
vista fija en la nube examinaba atentamente cada cule
brina, hasta que por último esclamò.

Diga V , I). Antonio ¿en qué consiste el relám
pago?

—ííl relámpago, asi como todos los efectos de las 
tempestades, .son hijos de la clectiicidad.

—(íY qué es la electricidad? repitió el niño, 
tina sustancia invisible, un Huido que se halla re

partido como el calórico por la naturaleza ; os esplicaré 
lo que es el relámpago y el trueno, pwo antes debéis 
saber como se forman las nubes

—Eso ya lo sabemos, dijo Maria.
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—Se forman de vapores acuosos que se elevan de los 
ríos y los mares.

—Ciertamente, y de todo sitio que contiene hu
medad.

—¡También!
—También; en un estanque donde no se remueve 

el agua, observareis que se disminuye, y es que se ele
va en forma de vapor.

— Diga V ., ¿ha podido llegar alguien hasta las nu
bes? preguntó cándidamente el buen Santiago.

—Muchos las han atravesado porque las nubes es
tán cerca de nostros: no solo los qim ascienden en glo
bos han llegado á ollas , sino cualquiera que sube k 
una elevada montana suele atravesarlas, sacando de es
te encuentro completamente empapadas sus ropas y 
contemplando A sus piés la nube que como una 
niebla oculta la campiña, y despejado el sol que antes 
no veia.

—¿Pero cómo en invierno hay nubes sin tempestad? 
pregunto María con acento trémulo.

—Eso iba'á deciros. En verano el calor desan'olla 
la electricidad cuyo fluido se condcn.sa entre los vapo
res húmedos t!e las nubes, y la eleclricidad do una nu
be al chocar con la electricidad de otra ó con la que 
se,eleva de la tierra, se inflama ocasionando esa luz y 
ese ruido que tanto te asusta.

—Pero, ciuindo cae un rayo ó una centella es al-
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go mas quc Huido , añadió oporlunaraento el niño.
—Eso, esclamò sonriendo don Antonio, consiste en. 

que la descarga eléctrica es mucho mayor ysegregán- 
dose de la nuie busca otra corriente que la atrae, y por 
lo'cual hiere con preferencia los árboles, los campana
rios y demás sitios elevados que son los jnns cargados 
de electricidad.

En este momento dio un trueno tan fuerte que ar- 
raucó un grito á Maria y estremeció ligeramente á Iti- 
cardo, dando además otro giro á la conversación.

—Ea, apretemos el paso, dijo don Antonio, por que 
con la conversación hace un rato que no hacemos caso 
de la lluvia que nos cae encima.

—Mi vestido no se hecha á perder, dijo Maria.
—Ni incomoda el agua en verano, añadió Ricardo.
—.Mirad á mamá y Julia á la puerta, esclamò San

tiago.
—¡Habrán estado con cuidado por nosotros!

Y diciendo esto, ambos niños echaron á correr des
cansando en breve entre los brazos de su madre.

—¡Cómo venís de agua! esclamò esta.
—Y á Maria que tanto le asusta la tempestad, aña

dió Julia.
—Te engañas, se apresuró á decir Maria, desde hoy 

no me asustaré, porque nos ha probado don Antonio 
que lo que me asusta, que es el trueno, viene á decir
nos que ya pasó el peligro.
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—Asi es, en efecto, liija mia, dijo su mamá, y ade
más el hermoso espectáculo de la Icmpcstad no le creó 
Dios para causarnos miedo; [)or el contrario en el bri
llar de los relámpagos, en el bramido del viento, y en 
el estampido de los ti uenos, se admira la grandeza de 
Dios y debemos elevar himnos de bendición al que su
po crear tantas maravillas.

—liso mismo les be dicho yo, esclamo don Antonio 
que llegaba en este momculo.

—Gracias, mi buen amigo, murmuró con reconoci
miento la s(Miora de Alvarez, la educación de mis hijos 
será siempre objeto de mi gratitud.

—Miré usted, mire usted el arco-iris, esclamò Ki- 
cardo.

—Y ya que \ o no he disfrutado de la anterior espli- 
cacioD, dijo Juiia, ¿me quiere usted decir lo que es el 
arco-iris?—Sí, en cuatro palabras. El arco-im resulta de que 
las últimas golas de agua interponiéndose entre los ra
yos del sol, (¡ue vuelven á mostrarse, los descompone, 
resultando los siete colores de que se compone la luz.

—¿Cómo? ¿la luz que es blanca?...
—Tiene esos siete colores, solo que la reunión de 

lodos le hace lomar ese color blanco y brillante (luc nos 
deslumbra.

— i Es posible!
—No lo subíais.



—No, yo lo único que sabia dijo María, era que el 
arco-iris sale cuando ya ha pasado la tempestad.

—En efecto, dijo don Antonio.
—Pues bien, hijos míos, dijo su mamá con inspira

do acento, así como llega el iris á despedir la tormen
ta , así en las desgracias de la vida, verdaderas tem
pestades del alma, llega siempre la tramiuilidad á so
breponerse la desgracia. Tenedlo presente y esperad 
en todas ocasiones con resignación el tris de ventura 
que Dios tiende sobre nuestro abatido espíritu.
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M U JER ES CÉLEBRES.
Terminada con las anteriores palabras la escena 

á que dió origen la tempestad, penetraron todos en la 
sala atendiendo al punto !a solícita madre ú mudar la 
ropa de los dos niflos, que no en vano hablan arrostrado 
en el campo la tormenta.

Entretanto Julia se quedó acompañando á don An
tonio que todavía continuaba esplicando las maravillas 
de la luz, impresionando mas y mas el ánimo de la es
tudiosa niña.

—¡Ah! esclamò ésta en un arranque de admiración, 
i qué bello es estudiar cuanto nos rodea! ¡Que felices son



m
los hombres que tienen mas talento y saben todas esas 
cosasi

\ o  mas talento, dijo don Antonio sonriendo, de
bieras decir mas instrucción.

—¿Pues por qué á nosotras no nos han de enseñar lo 
mismo que á ustedes?

—En primer lugar, porque el destino de la mujer y 
el hombre son diversos, aunque iguales en importan
cia ; después porque la constitución de la mujer, mas 
delicada, se resentiria de un estudio constante.

— iQué lástima!
—No por eso esta prohibido á la mujer cultivar 

ciertos estudios, siempre que por ellos no abandone sus 
primitivas y naturales ocupaciones; y algunas ha habido 
que con inteligencia muy superior á la de muchos hom
bres, han dado dias de gloria á su país, alcanzando 
para su nombre la Inmortalidad.

—Si, alguna reina...
—No por serlo desmerecerían sus relevantes dotes, 

replicó don Antonio, pero muchas sin ser reinas, por 
el contrario de oscura condición, han alcanzado un 
nombre glorioso.

—¿Qué es eso? replicaron Maria y Ricardo, que volvían 
acompañados de su mamá.

—Que trataba de probar á Julia, que las mujeres 
pueden valer tanto como los hombres y adquirir como 
ellos celebridad.

I
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— ¿Quién lo (huía? añadió la señora de Alvarez; la 
historia de la humanidad, ciionla un largo catálogo de 
mujeres célebres en ciencias, artes y heclios heroicos, 
cuyo conocimiento sería para vosotros de mucho inte
rés y de no poca utilidad.

—En efecto, se apresuró à decir don Antonio, y yo 
me prometo d«árosle á*conocer.

—¡Es posible! esclamaron los niños, agrupándose á
su alrededor,

— Si, pero no ahora, dentro de algunos dias yo os 
avisaré.

Quince á lo mas habrían pasado, cuando los niños, 
en aquoHa misma sala, se disputaban el puesto para 
mirar por los ardeojos de un estereóscopo.

__Vamos, orden, orden, esclamo don xVnlonio, sen
taos y yo os lo iré mostrando.

—Vo be visto ya esto, esclamò con su viveza habi
tual Maria, tiene vistas de palacios, de ciudades, de 
iglesias...

__Te engañas, nada de eso contiene.
__ -̂pucs que va á mostrarnos entonces? dijo .lulia.
—Va á csplicaros, mejor que pudiera hacerlo yo, la 

celebridad de algunas mujeres. Es mi lección ofrecida.
Úna esciaraacion general acojió estas palabras , á 

las que siguió un silencio profundo. Oon Antonio pa
sando el estereóscopo á manos de Julia, quien á su vez 
le pasaba á las de sus hermanos, esclamo:

--1



—AI daros á conocer algunas mujeres célebres de 
las mucliisimas que se han hecho notables en la historia 
del mundo, no me propongo mostrároslas por rigoroso 
érden según la sucesión de los tiempos, sino en serios 6 
grupos., que comprendan varias de las mujeres que se 
han distinguido por su virtud, su laicato ó su heroísmo.

—Bien, bien.
—Pues ea, prestadme atención y contemplad la pri

mera mujer que hubo en el mundo y (jue debe servir
nos de introducción para las demás.

Miró Julia el interior del estereóscopo, y vió una 
mujer de perfoctísiraa hermosura, de sedosa y flohmte 
cabellera, que parecía mirar con inocente satisfacción 
la virgen naturaleza que la rodeaba : don Antonio dijo 
as í:

—Ved en esa hermosa mujer á -vuestra primera ma
dre ó Fa 'h, compañera de Adán, á los que Dios otorgó 
todos los bienes del Paraíso Terrenal. Kn la espresion 
risueña de su fisonomía, está retratada la tranquilidad 
de su alma, que aun no conocía el remordimiento y en 
su desnudez que ostenta sin rubor, se pinta su inocen
cia : vedla reina de la paz, soberana de la armonía, 
verdaderamente dichosa hasta el instante que desobe- 
decié) á su Dios, atreviéndose á probar la fruta del a r
io/ de la cíeima, único que le estaba prohiliído tocar, 
entre los infinitos que le brindaban sazonados frutos. 
Pivibó la fruta prohibida, y su alma perdió la tranqui-
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lidad, su frenlc quo veis tan pura se cubrió de rubor y 
ella y Adan fueron arrojados del Paraiso, principiando 
desde aquel punto para ambos la vida común que ar
rastramos lodos los mortales, vida do sufrimientos y 
trabajos.

— ¡Pobrecilla! dijeron los niüos.
—Sino imbiera desobedecido á su Dios, siempre hu

biese disfrutado la felicidad, dijo Julia.
—En efecto, no puede haberla para quien le deso

bedece : no lo olvidéis y sírvaos el ejemplo de nuestra 
primera madre, para no enojar á Dios ni merecer cas
tigo por vuestras culpas. Ved ahora en ese grupo tres 
mujeres (]ue resplandecen en la historia por su virtud.

Miraron los niños y vieron en el fondo del estereós
copo tres mujeres de distinta fisonomía y trajes tan di
versos, que se hubiese juzgado á burla el reunirías, si 
la espresion uniforme que iicrmoseaba sus rostros no 
hubiesen revelado que aquellas tres mujeres se parecían 
en el corazón : era la primera una monja carmeliía, 
con una pluma en una mano y un libro en la otra, la 
segunda una reina, y la tercera una mora á juzgar por 
su turbante, y de cuya falda recogida se escapan rosas 
que alfombraban su pié.

—¿Quien es esa monja? preguntó Maria.
—Santa Teresa debe ser, añadió Julia.
—La misma, esclamò don Antonio, Santa Teresa de 

Jesus, compalrona de España : nacida de noble aunque
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modesta familia, mostró desde sus primeros años gran
de añcion á la lectura de libros piadosos y prácticas 
religiosas; y exaltada su mente infantil por la b'ctura 
de la vida de los mártires, anheló merecer también la 
gloriosa palma del martirio. Convencida de lo imposi
ble de su deseo, volvió los ojos á la vida de ermitaña, 
llegando ea estas jjiadosas esperanzas á la (»dad en que 
el mundo le ofrecía mayores encantos, y encontrando 
ea si misma valor y fortaleza f>ara adelantarse sola por 
el camino de la virtud, penetro sjondu ijdavia muyjó- 
ven en el convento de Carmelitas de la ciudad de Avila, 
donde tomó á poco tiempo el vele, consagrándose á la 
r^ f̂orma de su orden y ácantar las alabanzas de Dios en 
las obras que dejó escritas, todas impregnadas de un
ción divina; resaltando entre ellas stó célebres Carlas. 
La segunda qae veis en el grupo.

—¿La reina? dijo Uicardo.
—Justo : es Santa habel, reina de Hungría, qae ol

vidada de la pompa y las vanidades del mundo, pasó 
su vida en ejercicios de virtud y en socorrer á los po
bres. La tercera es Santa Casilda , hija de un rey moro 
de Toledo : esta hermosa joven socorría á los cautivos 
cristianos y les llevaba alimentos contra las órdenes de 
su padre, y cierto dia que aquel la encontró, á tiempo 
que llevaba entre sus ropas el caritativo alimento, y la 
detuvo preguntándola qué llevaba, la jóven aterrada 
pidió auxilio á Dios y respondió con ñrmeza « Rosas f̂s
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abrió su falda y rosas empcrazon á escaparse de ella. 
Iluminada con este milagro su alma por la verdadera 
luí, se convirtió al cristianismo, se bizo ermilaiia y hoy 
la contamos en el número de las Santas.

—¿Como á las otras dos? dijo María.
— L̂o mismo ; ya ves por cuantos medios se llega al 

cielo, siempre que para llegar á él se elija la senda de 
la virtud.

Mudó don Antonio la lámina y esclamo:
—Admirad ahora esas otras tres mujeres de quien 

80 ocupa con elogio la Sagrada Escritura y son:
Ester, Abigail y Jndiht.

—La primera, continuó don Anlonio, era israelita y 
se casó con Asuer, rey de Persia, que ignoraba ei 
origen y la patria de su esposa. Ester ú quien pidieron 
favor los hebreos contra un edicto promulgado por el 
rey, en que ordenaba diesen á lodos muerte sin excep
ción de sexo ni edad se espuso valerosamentó á per- 
íler la vida por salvarlos, penetrando hasta el mismo 
trono del rey, lo que le e.slaba severamonle prohibido, 
y suplicando con lágrimas perdón para ella y su pue
blo: el rey se lo otorgó en atención á su belleza y sus 
virtudes, y su beróica acción será siempre acatada por 
la posteridad.

—¿Y Abigail?
■—Abigail la prudentísima, como dice la Escritura, 

era esposa de un labrador, que negó á David el sus
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lento que le pedia, y enterada del suceso para desar
mar la justa cólera del ofendido, fué á ofrecéi'Selo de 
rodillas, Ilef^andodespuesáser, muerto su primer ma
rido, esposa del propio David, que asi recompensó su 
noble proceder. La tercera que es Judihl...

—¿Esa fué la que corló la cabeza á Ilobfernes? dijo 
Julia.

—La misma: natural de Belulia, cuya ciudad estaba 
sitiada |W)r Iloloftnm, general del qórcíto Asirio, sal
vó á su pueblo y sus compatriotas, cuando aquellos 
fallos ya de sustento y hasta de agua acorilaron rendir - 
le á sus enemigos. La noble Jndiht, que era respetada 
por sus virtudes, enterada de la desesperada resolución 
de sus ceneindadanos, reunió á los magistrados y sa- 
cei\lo»cs, diciéndoles que no se entregasen todavía, qüe 
la dejasen salir de la ciudad y rogasen por ella. Salió 
en efecto acompañada de una esclava y se presentó 
deslumbradora de galas á Holofernes, que fa.scinado 
con su mucha belleza la convidó á un banquete; le 
aceptó la heroína, y al terminarse viendo á Holofernes 
embriagado, le corló la cabeza, la metió en un saco y 
volvió á Betulia, cuyos moradores triunfaron piilonces 
do un ejército sin jefe, volviendo oargados de despojos 
á coronar de oliva la frente de Judihl.

—Eslífe mujeres me gustan á m í, las heroínas, dijo 
Ricardo.

—Pees una vez que te gustan, admira esas cua
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tro que vivieron mucho mas cerca de nosotros.
Miró Ricardo, y esclamò:

— Estas son reinas, aunque dos de ellas no tienen 
corona.

—¿En qué lo conoces?
—En su noble apostura; esclamò el niño.
—Si lo son; la de la loca, por lo menos, es Isabel 

¡a Católica-, añadió Julia.
—Veo, repuso 1). Antonio, que tienes idea de esa 

¿rao fí^ura.
—La he visto en estampas.
—¿Y quién es la que se quema en aquella hoguera? 

dijo Uaria.
—La de.sgraciada luana de Arco, esclamò D. An

tonio.
— iPobrecUa!
—¡Pues qué iiizo para que así la castigasen 1
—Preslanne atención y lo sabréis. La primera de 

esas figuras representa en efecto á Isabel la Católica, 
reina de Castilla, princesa de hermosa presencia, mirar 
recatado, modaks magestuosos, voz dulce, ingenio agu’- 
do, honestidad como pocas, y corazón cual minguna. 
Esta princesa que ya por su casamiento unió á Aragón 
y Castilla, supo hacer de los difbrenles reinos que en 
España había, uno solo, grande y poderoso como le 
vemos hov, a! que doló de sibias leyes. Isabel que por 
sus virtudes y singular piedad mereció la calificación
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de Católica, con que se la conoce en la historia, lo mis
mo se ocupaba de los asuntos domésticos, educando 
por sí misma à sus hijos, y manejando la rueca y la 
aguja, como resolvía las mas diUciles cuestiones polí
ticas, y se ponía al frente de sus tropas para conquis
tar un reino: así conquistó á Granada, última residen
cia que tenían los moros en Espafia, logrando clavar 
sobre las torres de la Alhambra la ensena de la Cruz, 
y bajo su reinado ondearon victoriosas nuestras bande
ras en Italia guiadas por el Gran Capitán y con el im
porte de sus joyas, tuvo Cristóbal Colon barcos en que 
ir á descubrir un Nuevo Mundo que volvió á ofrecer á 
la piadosa reina de Espafla, quien vió recompensados sm 
sacrificios con vastos dominios y pingües riquezas. 
Esta ejemplar mujer á quien debemos la espulsion de 
los moros, la organización del Estado, y sobre lodo el 
descubrimiento de un Nuevo Mundo, murió en Medina 
del Campo, desde donde llevaron sus reslos á la ciudad 
de Granada que tan gloriosamente conquistó, y su nom
bre y su memoria serón etcruamente blason de gloria 
para los españoles. La otra reina que al lado de esta 
ostenta con altivez su diadema, es Calalina II  de Rusia, 
llamada la Semiramis del Norte. Esta mujer de singu
lar hermosura, vasta instrucción, poderoso genio y 
ambición de gloria, ba sido por unos elogiada hasta la 
exageración, y por otros deprimida en demasía: unos 
y otros han'estado injustos, en especial los nbimos,
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que han atendido á sus estravios antes que á su firme
za de carácter, á las prudentes leyes que dio á su pue
blo, á la protección que dispensó á todos los rapios del 
saber humano, y á las colosales empresas y conquistas 
que llevó á cabo, dando una de ellas por resultado la 
supresión de la Polonia que en parle agregó á su reino. 
La figura de Catalina / /  de Rusia será siempre una de 
las que mas se destaquen en la historia del mundo.

—¿Ahora nos va V. á hablar de la que se quema? 
dijo María con interés.

—Sí, ahora voy á satisfacer tu mal disimulada cu
riosidad; Juana de Arco, llamada también la Doncella de 
Orleans, era hija de unos labiadores y devolvió en un 
momento sin duda de inspiración divina, el trono á 
Carlos VII rey de Francia, que los ingleses le disputa
ban. El reino estaba dividido en bandos, y cuando Cár- 
los vencido por la suerte de las armas estaba resuello 
á  ceder su dereclw, se presentó Juana diciendo: «que 
ella al frente del ejército, ofrecia salvar la Fraueia y 
llevar al rey á la ciudad de Reims, donde seria coro
nado á despecho de sus enemigo.s;« en un principio se 
rieron de su oferta, pero luego al ver su íirmeza é ins- 
pira<Io acento, la aceptaron, la dieron armas y ejército,
V la humilde labradora trocando la rueca por la espa
da, guió al ejército á la victoria, dispersando al inglé.s 
y comlaciendo en efecto al rey á la oiudad donde debía 
coronarse como lo bizo. Después de esta.ceremonia,
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Juana sintió agolarse su valor y dijo: «Mi misión está 
ya cumplida;» suplicando la dejasen retirarse de nuevo ■ 
i  su burailde vida; pero el rey y los grandes la com
prometieron en nuevos combates, cayendo en uno de 
•líos en poder de los ingleses, ó mas bien de sus alia
dos, que la quemaron viva como os la representa la lá
mina.

— iQue picardía! esclamò Ricardo.
—¡ Pobrecilla! esclamò María medio llorando.
—Réstame solo hablaros de esa última figura que 

representa á Marta Teresa, emperatriz de Alemania, 
reina de Hungría y de Bohemia; quien sostuvo contra 
Federico el Grande los derechos de su hijo, dando 
ejemplos de valor y talento, y logrando al cabo la vic
toria para su noble causa.

—¿Y qué mujeres siguen ahora?
—Miradlas dijo I). Antonio.

La nueva lámina representaba tres mujer® que á 
juzgar por su ropage y actitudes perlenecian á la an
tigüedad: la una parecía dispuesta á arrojarse á una 
hoguera, otra se atravesaba el pecho con un puñal y la 
tercera tejia una primorosa lela.

—¿Otra que se quema? dijo María.
—Esa es Dido, reina fundadora de Carlago, que des

pués que erijió dicha ciudad, por salvarla del furor de 
otro rey que quería destruirla si ella no aceptaba su 
mano, mandó encender una hoguera, reunió á sus
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súbditos, Ies dio sAbias leyes y antes que nadie pudie
se impedirlo se atravesó el pecho con ua puDal y se 
precipitó en las llamas.

— iQué horror!
—La que está ú su iado es Lucrecia, que se atravesó 

también el pecho con un puñal por no sobrevivir á su 
deshonra.

—¿Y la qué cose?
—No cose, teje, y es Penelope mujer de Ulises, que 

asediada por nutnerosos amantes que creían muerto á 
su mando, los entretenía diciendo que escogería uno 
en cuanto acabase un legido primoroso que tenia emi)e- 
lado y que nunca adelantaba, porque deshacía por ía 
noche la labor del día. Mujer digna de admiración por 
la fidelidad que guardó á su marido.

¿Fallan muchas? dijo María algo cansada.
—Si os hubiera de mostrar todas las que se han he

cho célebres, la lista seria interminable, pero como no 
trato de daro.s á coimcer mus que un corto numero, 
terminaremos ya con las que os muestra la presente 
lámina.

En ella se veian tres mujeres, la primera con uo 
libro en la mano , la segunda tenia atributos de todas 
las arles y la tercera una lira que parecia pulsar con 
inspirado acento.

—¿Quién soa e.sias? -- (̂damó Julia coa mucho in
terés.
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—Estas son Agnodm , célebre ateniense que culti
vóla medicina con ta^l» acierto que las enfermas la 
preferian á los hombres que ejercían dicha profesión 
y ellos acudieron al Areópago ó Tribunal de Atenas 
para que prohibiese á las mujeres ejercer una profe
sión que á ellos perjudicaba: Aqnodiee, entonces, se 
^ frazó  de hombre para seguir profesando su ciencia, 
y descubierto un dia el engaño y sentenciada á muer
te, todas las mujeres de Atenas pidieron por ella y la 
sacaron en triunfo del Areópago.

— ¡Así me gusta! dijo Ricardo.
—¡Calla! añadió Julia.
—La segunda es Aspasia, mujer de Pericles, que fo

mentó en Atenas las ciencias y las artes, y la tercera 
es Safo, la mas célebre de las poeli.sas que han exis
tido, conocida también por la Décima Musa. Brilló esta 
notable mujer en todos los géneros de poesía, é inven
to un metro que]aun se le dá el nombre (\^Sáfco\ murió 
arrojándose a! mar desde la montaña de Leucades y su 
nombre es y será siempre n'spetadopor la posteridad, 
habiendo dicho de ella un moderno escritor;

«Se dice de Safo que encontró la lira de Orfeo, 
nadie, ni Virgilio, ha enconlrado la lira de Safo.» (1)

—Todas las mujeres que acabo de mostraros, con
tinuó D. Antonio, os dan distintos ejemplos de cclebri-

(1) Alejandro Diimaa.
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dad que podéis imilar según vueslras inclinaciones, 
pues como os dije en un principio por muchas puertas 
se etUra en el cielo siempre que se elija para, llegar 4 
él la senda de la virtud.

—Vamos, dijo entonces su mamá dirigiéndose á Ju
lia, ¿Le has convencido de que la.s mujeres pueden tam
bién aloauzar celebridad?

—Sí, sí, dijeron los niños.
—Pues bien, sírvaos el conocimiento de esas muje

res para vencer los obstáculos que se opongan á vues
tros nobles propósitos, y tened presente que todo lo
consigue una firme voluntad.

—Pobre Juana de Arco, decía al siguiente dia Julia, 
suspendiendo su labor.

—i Pobre mártir! como dijo D. Antonio, añadió Ili- 
cai’do cerrando su gramática.

—¿Era la que se quemaba? esa me dió pena. La 
que me gustó mas, añadió María, que á su lado borda
ba, era aquella que estaba muy dí«i)einada Locando el 
arpa.

—Aquella era Safo: pero advierte que lo que locaba 
DO era el arpa sino la lira, replicó su mamá sonriendo.

—Pues las que mas llamaron mi atención, dijo Ri- 
cai*do con entusiasmo, fueron Catalina, María Teresa é 
Isabel la Católica, esas reinas que con carácter altivo, 
sabían gobernar su reino y lomar parle en los com
bates.
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—Pero ¿quiéo habrá ensilado á D. Anlouio tantas 
cosas bonitas?

—Y verdaderas, debes afladir, replicó Julia.
—¿Sabes quién se las ha ensenado? esclamò su ma

má, quien no deja nunca de corresponder á los que le 
consagran sus horas... el estudio; quien á nadie nie
gan sus noticias., los libros.

—¿Cómo? todo lo qué nos esplicò...
—Todo lo ha aprendido en ellos, que son el tesoro 

de ciencia de la humanidad.
—Y (lime, mamá, esclamò .íulia pensativa, ¿quién 

ha podido escribir la historia de Eva cuando ella y 
Adan eran lo.s únicos que habitaban el mundo?

—Tu pregunta, que no cai-ece de madurez, tiene 
una contestación categórica, io s  cinco primeros libros 
de historia, que comprenden desde la creación del 
mundo liasla la libertad del pueblo hebjeo, fueron es
critos por Afoisés, el elegido de Dios, que sino lo de
biéramos veneración por haber sido el intérprete entre 
el SeGor y su pueblo, se la deberíamos por habernos 
<lcjado ese principio de historia; precioso monumento 
quí bastaría i  inmortalizar su memoria. Después ja  
comprenderás que oíros hombros han continuado esc 
empezado libro, en el cu.il se rtlralan lodos los do
lores, todas las alegrías de la humanidad.

—¿Y esa historia es la (¡ue luego habla de las mu
jeres célebres?
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Ho
—Sí, de aquellas que D. Antonio os dijo que eran 

de la Sagrada Escritura, porque la historia se divide 
en Sagrada y profana: es Sagrada, la que empezada 
por Moisés llega hasta la muerte y pasión de Nuestro 
Sefior Jesucristo; es profana la que se continúa hasta 
nuestros dias.

— |Oh! jeómo rae agradaría leer la historia Sagra
da! esclamò Julia con dulzura.

—Yo te prometo que desde el próximo OloQo, ocu
paremos las noches, tú en leer, y nosotros en oir esas 
preciosas páginas del Antiguo y Moderno Testamento.

—¿Cómo, dijo María, Testamento?
—Si, la Historia Sagrada se divide en dos partes; la 

primera llamada Antiguo Testamento, llega hasta el 
nacimiento del Hijo de Dios; la segunda que contiene 
su gloriosa vida, los Evangelios y el Apocalipsis, se 
llama Nuevo Testamento. El primero os enseñará co
mo colocado nuestro primer padre en medio de las dul
zuras del Paraíso, se precipitó por su desobediencia 
desde un estado de perfección á otro de imperfección 
y miseria, mereciendo para sí y su posteridad la ter
rible sentencia de fecundar la tierra con el sudor de su 
frente, sentencia (|ue aun pesa y pesará eternamente 
sobre ia humanidad os mostrará después ias cul[)as 
de los hombres que llegaron á enojar á su Dios hasta 
el punto de mandarles un Diluvio [universal para que 
pereciesen ahogados, salvándose del castigo una sola



familia, la de ¡Voé, que fué la destinada á poblar el 
mundo de nuevo; os describirá las virtudes de los Pa
triarcas, el cautiverio de los hebreos tiranizados por 
^os egipcios y libertados por Moisés, al qua Dios salvó 
la vida de enraedio de las aguas y por su órden condu
jo á los hebreos á través del Desierto en busca de la 
tierra prometida y de la felicidad, que otorga siempre el 
Eterno á los que le aman y esperan en suinlinita mise
ricordia. Entonces fué cuando falto el pueblo de alimen
to, le envió el Seftcsr el maná para su sustento, y cuan
do para que le sirviesen de norte y guia, si querían me
recer su gracia, les entregó por medio de Moisés las 
Tablas de la Ley, que son los diez Mandamientos que 
lodos conocéis, breves reglas de lus deberes del cris
tiano. Siguiendo su lectura admirareis en David la 
maosedunibre, en Salomon la sabiduría, en los Profe
tas el espíritu en Dios y en lodos juntos el castigo del 
malo, la recompensa del bueno, y la infinita misericor
dia del Todopoderoso, siempre perdonando á su pueblo, 
siempre derramando sobre él beneficios; hasta consen
tir que su Unico Hijo viniese al mundo á dar su vida en 
redención de nuestras culpas. Aquí, con el nacimiento 
del Salvador, principia el Nuevo Testamento y en él ¡qué 
divinos preceptos, qué elocuentes lecciones, que subli
mes ejemplos encontramos ! El que era Rey de los cie
los quiso nacer entre un poco de heno para enseñarnos 
humildad; pasó su vida predicando la obediencia, pro-
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tegiendo à los humildes, diciéndonos que el mas peque
ño será el mayor en el Ueíno de los cielos, y muriendo 
en la Cruz por redimir nuestros pecados. Al morir el 
Hijo de Dios; se anubló el sol, se estremeció la tierra 
y solo entonces conocieron los hombres su delito: al 
tercer dia Jesucristo resucitó y subió á los cielos, des
pués de abrir con su muerte gloriosa las puertas de la 
celeste morada á cuantos guian sus pasos por la sonda 
de la virtud y de habernos dejado su preciosa doctrina 
que nos guia, nos fortalece y nos salva.

—iQue historia tan bonita! dijo María.
— ¡Preciosa! añadió Julia, y espero leerla con mu

cho interés.
—En ella, hija mia, encontrarás multitud de ejemplos 

que suspenderán tu ánimo ó arrancarán lágrimas á tus 
ojos. Como liistoria de los hombres, que nunca han 
sido perfectos, te mostrará confundido el bien y el 
m al, triunfante aquel, castigado este cuando no lo re
dime un verdadero arrepentimiento. Ese santo libro 
será, no lo dudo, quien logre imprimir en vuestras tier
nas almas la verdadera virtud.

—¿V la otra historia? repitió Ricardo al ver que su 
mam«á dejaba de hablar.

—¿Cual?
■ —í a  que habla de las heroínas.

—¡Ah! ¿Ea universal? De ella nos ocuparemos otro 
dia, por mas que mi súcinlo relató no pueda tener otro



objeto que despertar 'niestra afición á estas lecturas 
provechosas.

i 43

UTILIDAD DE L A  HISTORIA,
Al (lía siguiente esclamò Ricardo:

—¿Con que mamá, nos hablarás hoy también (le 
historia?

—Sí, oe recomcndar(5 la historia en general, la de 
nuestro pais en particular, como continuación de la 
Historia Sagrada, primera que deben ojear vuestras 
manos. Después de haber grabado en el alma los ejem
plos de virtud que os ofrecerá esa historia, la general 
á su vez os descubrirá hechos notables en medio de la 
ignorancia de los pueblos primitivos y os mostrará las 
vidas de los héroes que tanto os agradan, al par (pie 
la marcha progresiva de las ciencias, las artes y la 
industria.

Los niños escuchaban con gran interés y su mamá 
conlimió:

—Los primeros libmpos de cada nación, están ro
deados de oscuridad, y no lodos los sucesos que á ellos 
se refieren los tenemos como vérídieos, jibrquc esas
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primitivas noticias so las cWbomos mas que á los liis- 
toriadores á los poetas que, como Homero y Virgilio, 
nos han dado á conocer las de Grecia y Roma confun
didas con las supersticiones do su tiempo. A. estos han 
seguido algunos historiadores que, ó sin mejores datos, 
ó por demasiada veneración á aquellos hombres céle
bres, han acoplado muchas de sus ingeniosas ficcio
nes, siendo muy dificil conocer entre laníos sucesos 
inverosímiles los verdad(;ros. Esto fue en un principio: 
después no ha sucedido asi, f  la historial de todos loe 
pueblos con sus guerras, míS leyes, sus héroes y sus 
menores pasos en lodos los ramos del saber, han sido 
por órden de fechas consignados en multitud de libros, 
pudiendo decir el hombre instruido que los lea, que ha 
vivido en todos tiempos j ts natural de todos los países.

—Esa historia será muy larga, esclamò Julia.
—Lo es en efecto, porque comprende muchos siglos 

y s* reüere á lodos los pueblos.
—¡y quién ha podido escribir tanto! murmuro Ri

cardo asombrado.
—No vayas á creer que un solo hombre ha escrito 

la historia del mundo: numerosos historiadores han 
continuado la que uno empezó, y otros muchos lian 
trazado separadamente la historia particular de cada 
pueblo. Estas historias son i s que principalmente de
béis leer, porque la Historia Uaivorsal os desanimaría 
por su gran estension y os eonftmdiria con sus muchos
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episodios, fin primer lugar l i de nu<‘síro pueblo, la de 
España que es una de las mas Inlcresanles del mundo. 
Al leer sus primeras página^ admirareis las riquezas 
de nuestro fértil suelo, lo poético de sus primitivos 
moradores, sin haci'mdas; s'iii'leyes, ni religión: d(«- 
pue.s con la invasión de los égifycfos y romanos os en
terareis al tiempo de la historia -le Roña que por en
tonces se la llamó Hma dprmundo; de los heróicos 
esfuerzos de los españoles po-* rechazar á los romanos 
y de ios suntuosos fnomim 'iitos que aquellos orgullo
sos dominadores nos dejaron. Con la venida de ios 
Godos admirareis el fund.mi-'uto de la monarquía en 
España y la adopción dtd cristianismo que aceptado por 
el piadoso Recaredo, fiié uco-'ido con piadosa unción 
por este pueblo catíjiieo y \inuoso...

—¿Pues quó, antes los esp.int»l<‘H no eran cristianos?
—Te he dicho que en su oi iri pió los habitantes de 

España no tuvieron Religión \ si la tuvieron fué laque 
conocían otros j)ueblos, l.i '''n , que consistia en 
rendir culto á los astros y ó :-Mluas de barro indignas 
de adoración. Pero en cuanto lurió en la CVus el Re
dentor del mundo, dejándon salvadora doctrina, 
fué acatada al punto por todo' españoles, que des
de entonces guian sus pasos y >\i espíritu con sus ad
mirables preceptos. Despu**-J «‘•̂ Iny cierta de que no os 
ofrecerá menos inleré.s la venida de los árabes á Es
paña.

10
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-r¿No eran esos los moron contra quienes pele¿ 
Tsabel ia Católica? preguntó Ricardo.

—Precisamente. Esas turbas del Africa vinieron á 
España guiadas (admiraos) por un español, que ofen
dido poi' su rey, no vaciló en comprometer á su pà
tria con tal de vengarse de su ofensor. i Triste ejemplo 
de lo que puede el òdio si una vez se abriga en el al
ma y de que el ([ue mal obra obtiene un castigo inme_ 
dialo! El rey I>. Rodrigo obró mal y perdióla corona y 
la vida: el conde 1). Julián, aunque ofendido, dió ca
bida en su pecho á la venganza, y sobre su nombre pe
sa y pesará eternamente la execración de la posteridad.

—¿y á esos moros los echó Doüa Isabel?
—Sí, pero no fue sin que muchos siglos e.sluvie- 

rán sosteniendo guerras sangrientas hasta que por fin la 
constancia, el valor de nuestros guerreros, y sobre 
todo, Oios, en (|uien ponían su esperanza y los prestó 
su auxilio, consiguieron arrojarlos, logrando los Reyes 
católí''os 0 . Femando y D."' Isabel conquislar á Gra
nada, última y ia mas bella residencia que tuvieron 
los moro.s en Esjiafia . •

—iQiié Imnilo debe, ser oí;e trozo de historia! c*s- 
clanió Ricardo.

—Toda (;lla contiene episodios interesantes y como 
á nuestra memoi'ia no le es fácil retener lodo lo que 
lée, cuand.i encontréis algún trozo que os impresione, 
escribidlo, sea en forma de carta á cualquier amigo,
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sea en liig'ar de ía lección de escritura qne aípíel dia 
os corresponda, y de este modo se qucd.irá grabado

en vuestra memoria.
—Así lo bai-eraos, esolamaron Jul fa y Ricardo.
—Sí después de haber leído la de vaestro país, re

ta re is  la historia de Grecia y de Roma, cuna de las 
artes, de las ciencias y la civilización, Caminareis de 
sorp:esácn sorpresa por sus numerosos hechos de vir
tud y de heroTámo.

—¿Üe veras?
—Si, hijo mio, en esos pueblos el amor á la virtud 

y á la pàtria, inspiraba acciones de !al grandeza, de 
tal elevación que hoy nos («recen inverosímiles. Esos 
pueblos dando ejemplo en todos terrenos á los demas 
han influido poderosamente tm su marcha y sus ade
lantos, y hé aquí porque su historia no deben igno
rarla ni aun las mujeres. En fin, el conocimiento de 
cualquier pai.s ó cualquiera edad os interesará siem
pre; desjiues da admirar la sabiduría de los atenien
ses os esirenieccrá la fiereza de los romanos, y después 
de sentir entusiasmo con los hechos del Cid, del Gran 
(.apilan, de Cristóbal Colon ó Isabel la Católica, llora
reis ante el («dalso de Garlos I de Inglaterra y ante 
las llamas que consumieron á Juana de Arco.

—’.\o la nombres, que rae dà lástima otra vez, es
clamò la pequeña .Maria.
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—Creo que tiespues de haberme escuchado senti
réis inclinación á leer la historia.

—|()h! si, sí, esclamaron los niños.
__Si lo hacéis así, cultivareis uno de los estudios

mas útiles, mas necesarios, si no queréis hacer maña
na un triste papel, viéndoos reducidos á decir una 
tonleria ó guardar silencio en las distintas ocasiones 
en que delante de vosotros se trate de algún hecho his
tórico. Leed , estudiad, y solo de este modo lograreis 
ser distinguidos y apreciados.

L A  GEOGRAFIA
COMO COMPLEMENTO DE LA HISTORIA.

No habían tra-scurrido muchos dias de la aiilerior 
conversación, cuando después de dar Ricardo y María
sus lecciones, esclamò aquel :

—¿No sabe V., que <lesde el mes que viene princi
piamos à leer la historia?

__Lo apruebo, esclamo 1). Antonio, como aprobaré
siempre cnanto contribuya á desarrollar vuestra inte
ligencia; ¿pero en que forma vais á emprender esa m- 
leresanle lectura?



— ¡Toma! con libros que nos dará mamá, esclamo 
María.

—Nn es eso; se apresuró á decir Ricardo, yo lo es
plicare.

Y con su natural inteligencia, redrió á 1). Antonio 
el plan que había trazado su mamá, el órden en que 
les iria facilitando la historia y coino Julia iba á serla 
encargada de dársela á conocer.

—Sábiamente dispuesto, esclamo I). Antonio, y sí 
vuestra buena mamá me permite una observación, 
mas bien una adición á su plan, será perfecto.

—¿Cual, cual? esclainaron los niños.
—La aceptamos desde luego, dijo su mamá.
“ Pues será unir al estudio de la historia el de la 

Geografia.
—¿Cómo? e.sclamaron Julia y su mamá.
—Muy fácilmente: colocando el mapa sobre la mesa 

cuando empeceis á leer, y mostrándoos el lugar que 
ocupa el país de que traíais, con sus limites, su esten- 
sion, su clima y sus costumbres.

—Es verdad, se apresuró á decir la señora de Alva 
rcz, acogiendo con interés la idea.

—Pero podrá confundimos, observó Julia con ti 
midez.

—Por el contrario, hija mía, añadió su ni n iá, lijará 
doblemente los hechos en vuestra imagiuowon.

—Prcci.samcnte, añadió D. Antonio: el r^’.ndio de
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la (geografia corno ya os Io he dicho alguna vez, es el 
que esplica este mundo que habitamos, y como nuestra 
memoria es tan débil que no siempre conserva los co
nocimientos que leyendo adquiere, si al leer por ejem
plo, la historia antigua, preguntáis: ((Mamá, en que 
sitio está el niar Kojo que pasó Moisés dividiendo sus 
aguas?» <i¿Donde e-slá el ügiplo, en el cual se refugió 
la ^agrada Familia huyendo de Uei'odes?» «¿Dónde .íe- 
rusalen, en tuyo recinto murió en la (Iruz el Salvador 
del mundo?» Vuestra madre, os dirá: «Aqui: este pico 
que veis en el mapa, es el Egipto, tal es su eslensiím, 
tal su clima, tal nombre tienen los pueblos que pon el 
lindan : aqui eslá Jorusalen, cuna de nuestra Santa ile- 
ligion.» Y de («le modo, niños míos, la historia os dará 
á conocer esos lugares y ellos grabarán en vuestra me
moria los hechos de que fueron testigo.

—Es cierto, esclamò Julia, mientras Ricardo y Ma
ría escuchaban con atención.

—Así enlazados, cultivareis estos útiles estudios que 
mutuamente os amenizarán. De otro modo, ¿de (jue os 
serviria saber que Ips árabies vinieron á E.spaüa, sino 
sabéis de que país venian? Si al leer en la liUioria, que 
habitaban <*n Africa, no salieis si ésta parle del niundo 
está lejos ó cerca de la que nosotros habitamos.

—¿Y el mapa nos lo dirá? preguntó Ricardo.
—Sin duda : te mostrará la forma de la llena, los 

inmensos mares que ocupan su superficie, el <g)ntiuente



Idi
tierra liruie con las penínsulas, islas, istmos, rios y 

montañas, dándole á conocer sobre todo el lugar que 
tu habitas en el globo.

—Sí, si, ya tengo idea de lo que es la Geografia.
—Pues bien, considera, que si á tí, que tanto te gus

tan las batalhis, al referirte una té dicen : « aquí tuvo 
lugar, H la comprenderás con tal exactitud, como si to 
hubieras hallado en ella ; á Julia que tanto le agradan 
las mujeres celebres, le diremos. «Aquí está Hungría, 
dwnde reinó .María Teresa, aquí Rusia que acató las le
yes de Catalina II, y aquí Granada don clavó victoriosa 
la enseña de la Cruz Isabel I.»

—i Oh! sí, eso será conocer verdaderamente la his
toria, esclamò Julia.

—Pues desde el mes que viene princiaremos ambos 
esUidíois. Tú, .lulia, serás la encargada de darnos á co
nocer sus hemiosíis páginas, y tú, Ricardo, guiado por 
tu mamá ó por mí, irás mostrando los países de que 
nos ocupemos. La Geografía será los ojos con que leáis 
la Historia, asi como ésta será el buril que grabe en vues
tra cíenle la Geografía.ECONOMÍA DOMÉSTICA.

—Mirá, mamá, decía un día Julia al verla entrar en 
la pieza donde estaba cosiendo, en el ralo que ha.s es-



tado por aliíl dentro, Ue conciiiido el pantalón de 
María.

—Lo creo, contestó aquella, porque yo me hcdete- 
BÍdo en la cocina largo rato.

—En efecto, mamá yo no sé porqué tchas de ocu
par tanto de lo que pasa en la cocina, siendo Agustina 
tan buena criada..

—Aunque en efecto lo es, hija mia, nunca se puede 
confiar por completo en los criados, y es el principal 
deber de un ama de casa, velar por todo cuanto pasa 
en ella, lo mismo en la cocina (̂ ue en el salón.

—¡ Ay, mamá, la cocina es lan poco agradablel
—No te figures que li’ato yo dtí obligar <á la señora 

á desempeñar por si ciertos quehaceres, que trasfor
mándola en una verdadera cnada, la hagan insoporta
ble á su familia y sus amigos, nó: el deber de una ma
dre de familia, os ordenarlo todo, entender de lodo para 
saber siempre Jo que manda, y cuidar constantemente 
de que sus ór(lcne,-< se cumplan por sus criados. La eco
nomía doméstica, una d(; las virtudes que princi[)al- 
menle deben adornar .i una mujer, y como tú, hija mia, 
aca^o dentro de pucos años le yerás colocada al fren le del 
gobierno de una ca.«a, pir- la atención á lo que voy á 
decirte, y no olvides que del orden y buena dirección 
de la mujer dc|K‘mltí la forluua de la familia y por con
secuencia el cariño de ésla (jue dá la felicidad.

—Bien, ya escucho.

m



—La base, el fimdamenr') (lo la economia, bien com
prenderás, Julia, que es am-f^iar los gastos con los in
gresos , de manera que siempre gastemos menos de lo 
que recibimos, para ir formando algunos ahorros, no 
tanto por atesorar y crearse una fortuna, aunque este 
sea un deber en toda madre de familia, como para el 
dia en que un contratiempo nos prive de nuestras ren
tas habituales, ó también para de vez en cuando pro
porcionarnos alguna diversión.

—Y para ellas....
—Para ellas debes Irabír de economizar en otros 

gastos, como también para hacer limosnas y beneficios, 
á cuyo destino, hija mía. deberás consagrar siempre 
una cantidad mensual.

—¿Como hacemos ahorn. Ricardo, María y yo?
—Precisamente : conserva siempre esa piadosa cos

tumbre que le abrirá !â  piiertai del cielo. Otra de las 
materias mas importante'^’•‘ <pí’clo de i'conomía, es que 
jamás el amor propio, b  • ■■ntdad le lleven á colocarte 
en la sociedad á mayor ali t • de la que tu fortuna per
mita. \o  por rodearnos d* -teiilacion valemos masen 
el mundo, y con frecuenc-:-' ' doseodc brillar de algu
nas mnjerc.s, ha compri'i’ '

1?!?:

millas arrastrándolas á en 
—iOué horror!
— Si hija mía, hoiTor ' 

milde y aplicada,, sacrile

lo el porvenir de sus fa- 
orrilile miseria.

trata de ser siempre hu- 
i. la vanidad ála convenícn-
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cia. Para el onien interior de tu casa, esto es, para dar 
las (ii^()osieiones á tus criados, cuidar de la limpieza de 
líis habitaciones, recibir cuentas y pagarlas, levántate 
con tiempo y destina las primeras horas de la maüa- 
na, á fin de ocuparle en las restantes del dia, dé tu 
aseo y adorno, de tu familia , de tus labores, de tus 
amigos y de tus diversiones, si la suerte le coloca en 
posición de poder disfrutarías.; la exactitud en tus pa
gos, deberá ser uno de las mayores cuidados, pues de 
ül dependerá la suerte de niitnerosos menestrales y 
familias necesitadas, a las que es un crimen retardar 
sus intereses vencidos. Otro de los ramos principales 
de economía doméstica, consiste en saber cpmprar.

—¡(iórao, coraprari ¿todo lo que se gasta en la casa? 
—Todo: ¿ignoras que sino lo espondrias á vyrle en

gaitada por un criado poco fiel, ó poco ciiiiladoso? La 
dueüa de la casa, debe hacer sus provisiones en grande 
para poder tasar las cosas en pequeño ; y por si hará 
las compras de .ropas, muebles, y - uanlo necesito para 
el interior de su casa. ¡Que jamás en la tuya se ve-, 
hija mia, la miseria escondida entre las apariencias del 
lujo, sino la abundancia destacando entre el orden la 
limjiieza y una elegante sencillez!

—¿Como estás tú, y como está nuestra casa?
—Mi deseo es que tú , hija m ia, por tu buen procc- 

.der llegues un dia á la perfección, que yo comprendo, 
por mas que aciiso no haya llegado á practicarla. Tus
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labores, es giro ramo de ccoj)0'0,ia que no dudo aten
derás , al uoUir tu afición u elias ; en primer lugar la 
ropa blanca, hacerla, repasarla é irla renovando, de
berá ser tu principal cuidado: desames cuantas labores 
quieras, ((ue ellas te proporcionaran utilidad y recreo.

—Mamá, mamá, dijeron María y Hicardo, entrando 
en aquel instante : ¿nos repasas las lecciones?

— momento: en cnanto concluya laque ahora doy 
á Julia. •

— ¡A Julia! ¿Cuál?
—Una (l(i economía doméstica.
—jlluyl dijeron los dos ñiflas iiaciendo un gesto.
—A vuestra edad no es estraflo ignoréis la impor

tancia de esta lección : lo estraflo, lo doloroso es, que 
muchas jóvenes frivolas, crean que se degradan ocu
pándose del orden do su casa, y tengan una gloria en 
proclamar que desconocen esos detalles de la vida iuli- 
oia ¡Desgraciadas! Mnclias han perdido en el seno del 
hogar doiiiáslico el cariüo tle su es¡mso, y otras han 
precipitado al suyo por la s:.'uJa del crimen... \ basta, 
hijos inios! Tú, Julia, quo ya estás tui edad de com
prender lo que vale -ol orden de una casa, vosotros que 
todavía no lo |wdois apreciar, respetadlo igualmente: 
él es la f>as(5 de todas las Ibrlunas, y.en ól descansa la 
felicidad de las familias. Uoaisagraos á .úl con un cuida
do askiuo, adquiriendo ose familiar alwmdono hijo de la 
costumbre, que hace que cuanto nos rodea demuestre
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sencillc« sin abandono yórden sinafectacíon: cuando en 
una casa nada choca á nuestra vista, ni por bueno, ni 
por malo ; cuando salimos de ella habiéndonos encon
trado con soltura, sin que ninguna particularidad haya 
íljáilo mieslra monte; admiradla, tomadla por modelos: 
Jlé ahí la casa bien arreglada.

LABORES.
Aquella misma larde bordaba Maria un canesú de 

camisa cerca de Julia, mientras Ricardo estaba en su 
cuarto acabando sus planas, y su mamá habla bajado 
á hacer unos pagos.

Dime, esclamo Maria; ¿por qué dices que mamá 
comprende en la economia las labores?

—Es muy sencillo, esclamò Julia con cierto énfasis, 
porque si coser es preciso, es mas económico coserse 
uno su ropa que pagar á otro porque la cosa.

—Si, pero el almohadón de cañamazo que tú bordas
te el afio pasado, no era preciso hacerle, y mamá se 
lamentó varias veces de lo mucho que costaron los es
tambres y lodo lo que empleaste en él.

s T
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—Bion, eso no importa, también liice una labor bo
nita.

—iVanidosal todo es porque te han diclio que está 
bien hecho; pero ese almohadón, vuelvo á repetir, que 
para nada sirve, puesto que mamá le tiene escondido 
como cosa inútil.

—Te equivocas; le tiene guardado i)ara que no se 
estropee. Además, mamá ordenó que le bordase, y 
cuando ella lo dispuso no seria inútil, ni tu debes mur
murar de lo que mandó.

Julia supo bien lo que se hacia al recordar á su 
hermana la sumisión que debía á los mandatos de su 
mamá, porque aquella, lejos de seguir rebajando la la
bor de Julia, calló sin saber qué replicar.

—¿KstAs ya acabando tu canesú? esclamó Julia des
pués de una pausa.

—Sí, contestó María sin poder disimular su contento; 
en cuanto haga estas dos estrellas, le acabé.

—Pues ahí tienes otro ejemplo como el anterior; 
¿por qué te gustan bordadas las camisas y enaguas, si 
tampoco es preciso que lo ésten?

—¡Toma! las camisas se gaslan siempre, y cuanto 
mas bordadas mas bonitas-

—Pues bien; esa es otra economía délas labores.
—¿Cómo?
—Si en lugar de hacerte tu las camisas se las dieras

J
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á una costurera, de seguro no las gastarías bordadas, 
porque te llevaría muy caro.

—La ropa de poners«? ya he dicho que sí, pero esos 
otros bordados que no son ropa...

—Esos otros bordados, esclamò su mamá, que pe
netrando en aquel instante había oido las últiruas pala
bras, de María, perfeccionan el gusto y la liabilidad de 
las niñas y las recomiendan á todo el mundo.

Las dos niñas levantaron la cabeza y vieron á su 
mamá que se adelantó basta ellas, y lomó también su 
labofj añadiendo:

—Paréceme, á juzgar por las últimas palabras, que 
hablabais de labores.

—Sí, esclamò Julia; me decía María que ya acababa 
el canesú para su camisa, y yo le demo.straba (jue si 
là hubiese dado á hacer, no la gastaría bordada.

—Ciertamente; á no hacértela lú, linbíeras tenido 
que prescindir de ese lujo.

—¿Costará muy caro dar á bordar una prenda?
—Te lo probaré; ¿cuánto tiempo has gastado en 

bordar el canesú y las mangas para tu camisa?
Maria principio á reflexionar, y Julia soltando una 

carcajada, dijo:
— Lo menos tres me.ses.
—No por cierto, se apresuró á oñadir María ponién

dose encarnada; he lardado mes y medio.
Tardar és! Pues bien; si tu hubieses tenido que

i
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bordarlo para otra persona y mantenerte de su importe, 
que es lo que sucede á todo el que no trabaja para sí, 
hubieras querido sacar una peseta cada día que es lo 
menos que puede ganar una mujer, llevando por tu 
canesú nueve ó diez duros.

— ¡Avc-María! esclamò Maria absorta.
—Una persona mas acostumbrada á bordar que tú, 

lo hubiera hecho en menos tiempo, pero de todos mo
dos, bordar es una labor delicada que se paga con es- 
ceso.

—De modo, que quien no sea rico...
—La sucede lo que á tí , bija mia, que tiene que 

bordarse su ropa, ó gastarla lisa coslándole doble.
—¡Ahí ¡qué bueno os saber bordarl esclamò María.
— ¡Ya ves si es convenlenlel afladió .Íulia.
—Todo lo (jue es aprender es bueno y lílil, pero en 

la mujer sus labores, son un manantial inagotable de 
economia, lujo y recreo.

—¿También de recreo? dijo Maria.
—¿Quién lo duda? lín las lardes largas del verano, 

¿qué barias si no supieras coser y bordar?
—¡Torna! me paseaVía.
—¿Y en las noches largas del invierno?
—Lceria.
—¿\ durante todo c( dia, después que das tus lec

ciones y le aseas?
—Me...
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—Te aburrirías.
Una ruidosa carcajada do las dos niñas acogió esta 

defiuicioD.
—No os riais, liija-s m.ía.s; las labores de la mujer, 

tan en armonía con su- d;'heros y coslumbrcs, son una 
de las ocupaciones (jue ¡ .granjean mas cariño , que 
mas la recomiendan ei. . ral, y que mas puras satis
facciones le ofrecen, i... .iti;¡ ‘r hacendosa y de buuiilde 
fortuna, que tiene rep;. ^dos los días de la semana en 
cuidar del aseo y i ■ .-ïU ropa, deja asomar á sus
lábios una sonrisa de s.*!  ̂ M*cion, ai guardarla el sá
bado limpia y plaaclio • la que con mayor fortuna 
puede rodearse de cr’ (pie se la cuidan siempre 
bajo su estrecha vigilare, i. «ie proporciona mayor pla
cer al emprender unu;̂  . uaíillas con que abrigar los 
pies de una madre ca. i. ó un (ilmokadon donde re
pose la cabeza de un • míoso enfermo, y cada vez que 
su labor la u t i l i z a n |i " r s o n a s  queridas, un nuevo 
destello de amor enai/a .upr tíos coi’azoues, y la bendi
ción de Dios descien.i: r¡-.5 la hija ó la esposa que
asi sabe cumplir ctm sus >l''l>ercs.

—¿Es posible, maiir''. lamaron las dos niñas que 
ya »0 cosían, escu[J].iban.

—Si, liijas mías, las labores á mas de proclamar la 
habilidad de la mujer. I;» coaquislan el aprecio de una 
familia, y hasta la rei -ímitm I in á los (‘straños. ¿Sabéis 
la impresión que causa peuelrar en una habitación doa-
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de una madre eariflosa, dice; «lise ajamfmlon,,'^ .̂ pbra 
de mi hija; mi diaria bordò esos . é s o ?  .aV?- 
macares, esas aramleias y ,esapantalla, s,on pjbra de 
mi hija. )> Esa hija, no lo. dudéis, entra cn e| cprazoh de 
las demás por lapuerta.de! aprecio, y esa puerta, s?se 
logra ver legaUnealc. abieila, nunca vuelve á encon
trarse cerrada.

—¡Ayl Mamá, ¿me epseñarás á mí también eom.o á 
Julia á bordar en cañamazo, en sedas.y ep f(;|pillas?

—¿Puedes dudarlo? en cuanto te perfecciones en el 
bordado en blanco, que es el mas lílil ponpie conviene 
á todas las fortunas, y el que sirve de clave á lodos 
ios demás; aprcuderás cuanto desees, principiando por 
hacer otro almohadón que forme juego con el quò'liizo 
Julia, para cuando en Madrid ténganlos que poner 
nuestra casa con mayor esmero.

—¡Ayl sí, sí.
—Para entonces tendréis ya hechos.an/'i>nncíMar«rf« 

rochel que pre.serven nuestras butacas de la grasa del 
pelo, cortinajes de agujas con los que adornaremos los 
balcones, y lindas arandelas para debajo do los cande
labros hechas con eslambre.s y felpillas.

—¡Cuántas cosas! esclamo Julia.
—Pues todas ellas son cuestión de un poco de hilo, 

un poco de estambre y otro poco de habilidad.
—¿Y cuándo empezaremos? esclamo Maria.
—Pronto. Mi objeto ha sido perfeccionaros en la cos

ti
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m
tura, que es lo primero como os he ílicho que debe sa- 
te r  una mujer; ya lo estáis, y también en el bordado 
en blanco, ahora principiaremos por los encajes de 
aguja de media y de crochet, que sirven también para 
guarnecer la r..pa blanca y que como no exijen prepara
tivo ninguno siempre debe leñarse alguno eaipezado; 
después comenzaremos los bordados en sedas, estam
bres y oro, que completan e! ramo de labores.

—iBoeno, bueno!
—y  cuando tengáis, hijas mias, toda vuestra ropa 

cosida y bordada por vuesiras manos; cuando en vues
tra casa se admiren muHÜiid de objetos esparcidos, 
fruto de vuestra habiliilad; Io-í justos elogios que escu
chareis henchirán de nohh' orgullo vuestro pecho.

—Yo mamá, sime lo permites, lo primero que em
prenderé será un antimacasar para lu sillón, esclamo 
Julia.

__Y vo mamá, unas Ziqmtilias para tí, anadió Maria.
— Y yo, liijas mias, os guardaré las mas espresivas 

de mis caricias para cuando reciba esos objetos, con 
los (pie agradareis á Oio.s, como le agradan todas las 
demostraciones de amor y respeio ipie los niños consa
gran à sus madras.

1



i65ESTUDIOS DE ADORNO.
- H e  concluido mis planas, dijo Ricardo, aparecien- 

“-A ver"‘l''" ' ■ ' * " " "  P''’"® ™ “»"O.A \e r , dijo su mam/i.
Elnioo presentó el papel á ésta, que dijo- 

- ( .re o  que hojr el profesor no quedará contenió de 
ti. Hav poca firmeza en el pulso v nnr
mocha de.,igualdad en la letra v tantas enm iendarct 
mo SI ahora empezaras á eserihir

- 1\0 está mal en efecto, di;o su mamá; ,«-ro ni esta 
«  hora de dibujar, ni el papel de las plana., el de,|í- 
nado a pintar mamarrachOvS.

la s  nina, principiaron á reir; en los l,ibios de la 

—iMc gusta tanto dibujar!



—Si te aplicas en los otros estudios, yo te prometo 
que cuando vayamos á Madrid, que será: en la Prima
vera próxima, aprenderás el dibujo.

—i Mil que alegria me das, anadió el niño.
• —El dibujo, lamósica, y los idiomas, son estudios 

que,conip!elan una buena educación, y'eil la imposi
bilidad de cultivarlos todos se debe dar la preferencia 
á aquel porque se sienta mas aüeion.

—Yo el dibujo, esclamò Ricardo.
—^̂Yo la música, esclaniaron las dos niñas.
—Lo sé, hijos mios, y espero que llegue un dia en 

que adquiriendo esos conocimienlos, embelleceréis mi 
vida y la vuestra jiropia. El dibujo sirve de útil recreo 
al que lo posee, y le realza á los ojos de los demás, 
permitiéndole alternar con los inteligentes en el divino 
arte de la pintura cuando se suscita una cuestión ar
tística; la música ¿qué diré de ella? iDe ese universal 
idioma que conmueve lodos los corazones, que hace 
asomar las lágrimas á lodos los ojos, ó la sonrisa á to
dos los lábiosj

. __íis verdad, esclamò Julia con su dulce voz, hay
canciones tan tristes que hacen llorar.

__La música es el lenguaje mas espresivo que se co
noce y uno de los estudios que mas distinguen á las ni
ñas. Los idiomas revelan instrucción en quien los po
see y la afición á la poesia despierta en el alma todos 
los scnlimicntos nobles y generosos, elevándola con el
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poeta á las mas sublimes contemplaeiones de la Reli
gión, de la naturaleza ó de las artes. En suma, hijos 
mios, estos elevados esliidjos,dpsarrollap¿n rjestra  in
teligencia y os harán ser apreciables en la sociedad 
embelleciendo además las horas de vuestra vida.

— i Oh! yo te pr,omelo aprender muehp, dijo Ri- 
cardo. '

— Eso debes hacer: leer, estudiar; el hombre debe 
entender de toílp, y si lodo no pupíje saberlo con per
fección, al menos debe aj)ren(ler lo necesario para po
der hablar con conocimiento de causa en todas pensio
nes. Los libros solos pueden proporcionarle esa ins
trucción y desarrollar en tu alma, afición á lo beJIp, y 
por mucho que sepas, no jo dudes, en cada nuevo li
bro encontrarás algo que aprender.

—Pues á no ser por el perro pintado en mi plana, 
nonos hubieras dicho todas esas cosas, dijo Ricardo 
después de una pausa.

—Tienes razón; como ha dicho un celebre escritor, 
«á veces los mayores efectos provienen de las mas pe
ñas causas.»
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EL UNIVERSO, (1)
Pasó el Otone mas i-ápido que de costumbre, por

que apenas el mes de octubre habla sustituido á su an
tecesor, nevadas prematuras cubrieron toda la eainpi- 
na , y repetidas heladas paralizaron la labranza, po
niendo íi prueba la resignación de aquellos honrados 
aldeanos que sufrieron los rigores de la estación con esa 
paciencia, hija de un alma cristiana, que espera en la 
bondad de Dios el remedio de todos sus males

Los niflos de la señora de Alvarez, á pesar de que la 
solicitud y buena dirección de su main/i los enseñaba á 
sacar partido de todas las estaciones, se velan privados 
hacia muchos dias de bajar al jardín y correr ¡lor el 
campo, lo cual les hacia esclanjar con sentimiento.

—¡Ih'os mío, cuando vendrá la Primaveral 
Una tarde, en la cual el cielo estaba cublci'to de api

ñadas nubes (jue se deshacían en copiosa lluvia, Uicardo 
y María acurrucados como el resto de la familia en tor
no «le! h igar, volvieron á prorrumpir en esdamacioues 
contra e! nial tiempo, prodigando á la Primavera cuan
tos (dogios les sugería su infantil imaginación.

n )  Este capítulo C8 imitación cíe otro frniicc'.



—Bi“a hacéis, hijos mios, dijo D. Antonio que pre
sente se hallaba, en suspirar por la Primavera; yo tam
bién pai'licipo lie vuestro entusiasmo, aunque con razón 
mas perfecta pueda apreciar las maravillas de la crea
ción en todas las estaciones. Desde mi infancia ven
go observando su periódico cambio , y cuanto mas 
viejo rae voy haciendo, tanto mas me asombra y sus
pende ese espectáculo : cuanto mas se contempla, mas 
admira la hermosura del universo, en el cual lodo es 
movimiento y vida, nada permanece eslaciouado, lodo 
oami.na en un orden prescrito. La tierra gira sin cesar, 
las llanuras cubiertas de nieve’se trasforman en dora
das mieses y en valles Hondos, las plantas uacen, cre- 
ceíi y se desarrollan, los animales iwcen y mueren; todo 
envejece y vuelve á rejuvenecer... Tal es, hijos mios, 
la historia de la naturaleza, en el trascurso de millares 
de míos.

—jOh! si, esclamò limiilaincile Julia, algunas vecea 
ha llamado mi atención el órd.m inaUerable que reina 
en la naturaleza.

'—V tú, que eres tan rellcxiva, no habrás dejado do 
advertir la misteriosa dcpendeitcla que encadema á lodos 
los'sére.s, y lo admirable de eso que llamamos cambios 
y que no lo son sino en la apariencia; por que el sol y 
lodos los astros, aunque iios parece que se alejan para 
volver al otro dia, están llj<>.s eu un sitio ó al menos 
nuestros débiles ojos no son capaces de notar su curso .
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HI (lia y  la rioclie, la maiiatia y la tarde, las diversas es- 
tacfònésj reinan' à la vez sobre la tierra, ínterin noso- 
tr(j¿'h(ímíramos su vuelta periódica, pudiendo decir 
queia  hiátoHá'del ano con todas'sus maravllas, sus 
nieWs', sus'frutos^, su Verano y sir Invierno, su Pri- 
máVera y su Otoño, reinan al'misriio tiempo en e l ’ 
universo.’

—[Ira^bkible! esclamò Ricardo ab^ló '. ¿Cómo pue^ 
dc'ser qué'ahora qüc' estamos acurriicados al amor de ' 
la lumbre sea verano?

—Nò lo 'es para nosotros, pero sí’ para otros que 
ocupan en 'el globo la parte opuesta- de In que» ha!>ita- 
mos: si fuese posible que provisto de-las alas-de un 
ángel te remontases en el aire A grande altura, verías 
á tus piéé la tierra como un enorme globo girar sobre 
sí misma en ei espacio, y que el sol, siempre ilumi
nando algun.i parlo de ella, le daba el dia mientras que 
la parle que el sol n'> iluminabadisfnilaba déla noche; 
notarías como en cada parte de la tierra r(*eibiendo, 
masó menos directamente los rayos del sol, obtenían al 
mismo tiempo una de las cuatro estaciones; y si por un 
mdíücnto tu vista pudiese dominar toda la tierra, ver 
rías una paVlé de sus habitantes despertarse con \n au
rora al mismo tiempo que otros rendidos del trabajo 
del dia se entregaban al reposo con el crepúsculo de 
la tarde; en las comarcas iluminadas-porel sol mo
vimiento, agitación y vida, mientras en las (jueocu-
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paban: el silio contrario sombra, silencio y reposo: 
en un sitio el eí^lendor del Mediodía y al opuesto las 
tinieblas de laitiocbe; en una parte la inerte mitiii'aleza 
envuelta en sábanas do nieve, mientras en otra llama- 
rian tu atención inmensos campos de doradas miescsy 
sazonadas frutas pendientes de ios árboles.

— ¡Qué cosa tan admirable! esclamaron Ricardo y 
María.

— ¡Oh! si, continuó Julia, quien pudiera contemplar 
el'espectáculo de ese fo/-apareciendo pai a unos y des
apareciendo |)ara otros: admirar á un tiempo todas las- 
horas doí dia y de la noche, el verano y el invierno, 
las nieves y los frutos, la muerte y la vida, y lodo, 
todo en el mismo instante.

—Eso es. eso precisamente: Túhijamia, has. reasu
mido en pocas ))alabras todas míscsplícaciones sobre la 
creación cuyos cambios, dependiendo siempre de la luz 
del sol, siempre deben reinar en la naturaleza, puesto 
que el sol no se esconde nunca para toda ella.

—¡Obi ¡qué hermoso es este mundo que habitamosl-
—̂  sin embargo, él es un grmio do arena en la 

creación sin limiles del Todopoderoso.
—Y aparece tan grande, anadió María.
—Sí, gramU*7a y hermosura, dijo entonces su mamá, 

tal son las condiciones que caracterizan las (,hras de 
Dios. El orden do la naturaleza es inmutable y |>or eso 
al ver ios campos yermos abrigamos la couiiuuza de
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contemplarlos en breve cubiertos de espigas, y los 
sales que están marchitos a'iornados de rosas. Las leyes 
de los hombres ellos mismos las varían ó las destru
yen; solo las de Dios son invariables y solo en ellas 
debeíG coníiar por completo.

—Para mi, esclamò Julia, siempre habrá nuevos 
motivos (le atlmiracion en esa misteriosa encadeuacion 
de séres que mueren hoy para resucitar mauana llenos 
de vida y hermosura.;

—Hay otra cosa mas sorprendente aun. añadió 
don Antonio, y es la fuerza vital de que Dios ha dota
do á la creación. Todo en ella, nace, vive y muere pa
ra volver á resucitar, sin que ápessr del trascurso de 
los siglos haya perdido nada en vigor ni en galas. Las 
flores no eran mas bellas ni perfumadas (|ue lo son 
ahora cnaiido Dios las crió; y las aves, los peces, los 
reptiles y los insectos se conservan tal como salieron 
de las manos del Criador. Sin embargo, en medio de 
esta uniformidad so advierte «na notable cscepcion,yes 
e! entendimiento del hombre: su cuerpo es exacto al 
primero que Dios crió, pero su espíritu ínmorlal^no 
puede permauecer estacionado y progresivamente se va 
desenvolviendo y mejorando: infinitos hombres de 
ciencia han sucumbido, naciones ilustradas han desa
parecido do ta superficie de la tierra, pero sus luces y 
su genio no ha desaparecido con ellos: la humanidad es 
su heredera. Ün siglo, aprovecha los descubrimieníos



\ n
del anterior; un homì>re muere, y sus elevadas ideas 
se reaniman eji sus hijos; los pueblos desaparecen y la 
humanidad permanece brillante, enriqu-^cida con los 
descui>riniientos que le van legando las generaciones y 
caminando con paso firme, aunque lento, porla senda 
de la perfección.

—iAlil esclamò Julia, sí fuera posible llegar á la 
verdadera perfección, A la virtud veidadera.

—Una de las causas que con frecuencia nos lo estor
ban, es nuestra inacción, nuestra indolencia. Huid, hi
jos míos de esos dos enemigos de la virtud; marchad 
con paso (irme por el camino dd bien y tened enlimdldo 
que quien en él no avanza, retrocede, porque el liom- 
bre nunca permanece estacionado.

— El diñiogo había ido adquiriendo progresivamente 
mayor elevación de ideas que se escapaban á la j)ene- 
Iraclon de los dos nifios numores, on particular á  la de 
Mana, que principió á estar inquieta en la silla. En 
atención á esto, la conversación se corló; los dos niños 
se levantaron y reeordanilo d  príRcipio del diálogo 
fueron á buscar sn globo de goma, en el cual trazíiron 
con tinta las divei^as parles de la tierra, dando luego 
vueltas al dobo alreiledor de la luz la que figuraban 
ser el sol: el resplandor que sucpsivamenie iba ilumi
nando las distintas parles dd globo, Ies demostraba 
con absoluta claridad el liia y la noche ,y en este ino
cente é instructivo juego dejaron correr largo ralo,



hasta que su mamá les advirlió era hora de recogerse: 
entonces se despidieron de su mamá y de Ti. Antonio 
y se alejaron conducidos por Julia, quien después de ha-, 
berjos hedió rezar y dejarlos acostados, volvio á hacer 
compañia <á su mamá y su respetable amigo, privilegio 
que disfrutaba, merced á sus once años y en particular 
al reconocido juicio que la adornaba.

LÁ PRIM ERA COMUNION.

V
Acababa Julia de cumplir doce años y su bondado

sa üsoiiomia hubia ido adquiriendo progresivamente 
mayor dulzura, á causa de la virtud siempre creciente 
que,atesoraba su alma, y délas atenciones cada vez 
mas graves que ocupaban su mente.

En vista de su inslrucion moral y religiosa y de su 
buefl juicio, sobre todo para apreciar los actos mas so
lemnes de la vida, su mamá resolvió desi>ues de algu
nas consultas, que la niña se dis[iusiose á cumplir uno 
de.los primeros deberes del cristiano; el de acercar
se por vez jirimcra al Ara Santa á recibir su primera 
Comunión.

La tierna ceremonia se lijó para un dia festivo in-



medialo, y en los que le precedieron Julia, apartada de 
toda ocupación profana, fue instruida y preparada- para 
recibir dignamente la sagrada Comunión, á masque por 
su virtuosa madre, por el venerable sacerdote de la Al
dea que con el lenguajé dulce é inspirado de los minis
tros del Señor, esplicò á la ñifla la impoiiancia del 
acto (jue iba á verificar y como á él debía preceder la 
confesión que purifica el alma dejándola limpia de toda 
culpa: le hizo comprender cómo una buena Cohfeslon 
consiste en esponcr ledas las faltas que hayamos come
tido, abrigando vej’dadero' dolor de haber ofendido á 
Dios á la par que una firme resolución de no volver á 
ofenderle; piadosas palabras (jue grabaron en el alma 
de la niña, la contrición, la fé y la esperanza, virtudes 
indispensables si tan solemne acto ha do ser agra
dable á los ojos de Dios.

(iracias á estos preparativos y á su natural bondad, 
cuando llegó el dia designado, asistió á la Iglesia con 
un recogimiento digno de los ángeles, elevando su al
ma un éxtasis religioso que aumentaba la dulzura de su 
fisonomía.

Su mamá quiso que la ceremonia se verificase co
mo en las grandes poblaciones, y al efecto Julia se di
rigió a! templo vestida de blanco con largo velo, blanco 
también, traje sencillo que es emblema de la pureza 
del alma: al salir de la Iglesia, los aldeanos á quien 
este aparato había llamado ia atención se agolparon al
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paso (le la uifla colmándola de alabanzas y de bendicio
nes, al ver qne su mano repartía limosna con profusión 
à los mas pobres, l’oseidos de admiración y gratitud 
fermaroQ la mayor parle de aquellos honrados campe
sinos, un grupo que escolle) á la niña y su familia 
hasta la puerta de su casa, llegándose algunos á pre
sentar <ila primera ramilletes de violetas que ya em
pezaban á esmaltar el valle.

Conmovida el alma de Julia con tan dulces impre
siones, en cuanto llegó á su casa se arrojó en brazo.s de 
su madre dando libre curso á su llanto, pero llanto 
bienhechor porque era hijo de una emoción grata y 
virtuosa.

—Hija (luerida, esclamò culooces su madre lauibieu 
profundamente conmovida, la solemnidad del templo, 
tu virginal ropage, la emoción de todos los corazones, 
y la que tú misma esperimenlas, te pruel)an la impor
tancia del acto de iioy: por él te unes de nuevo, á la 
Sania Madre Iglesia, á la cual ya estabas consagrada 
desde el Bautismo, y le haces merecedora del jierdon de 
tus fallas y de la misericordia do Dios. Hoy abandonas 
los sendi>ros lloridos «lo la infancia penetrando en otros 
ma.s espino.sos, y para recorrerlos con íirnii>za, debe
rás apoyarle en tu propia virtud y en nuestra Santa 
Religión que le dará el valor del alma, llamado resig
nación. Otro senlimienlo baylambien, hija mia. que 
atesora cuauío hay (le dulce y noble en el corazón de



una joven: ese sentiraienlo es la inocencia, base de to
das las virtudes y cuya hermana gemela es la modes
tia. La mano de Dios coloca en el alma de loda mujer 
eso precioso depósito y es nuestro principal deber guar
darle intacto de las tentaciones de! mundo. Para conse
guirlo evita las malas compañías, cierra el oido á la 
lisonja, y huye de la ociosidad, porque una jóven útil
mente ocupada está al abrigo de inllnilos peligros^ Sé 
siempre dulce, bondadosa, caritativa, y si un dia el 
destino le coloca al frente de tu familia, xsé cariñosa 
con aquellos que de ti dej)endan, teniendo presente que 
la misión de la mujer en la tierra es derramar en torno 
suyo paz y ventura. Ahora recibe, hija querida, mi 
bendición y termino ella ia tierna ceremonia de es
te dia.

A estas palabras Ricardo y María, que hablan asis- 
Rdo ^ienciosos á la iglesia y á la anterior escena, se 
acei caro» á su mamá y hermana que se volvieron á 
ellos y llenaron de caricias al ver que sus ojos estaban 
también humedecidos las iá^imas.

—¿Por qué lloráis, hijos míos?dijo su mamá.
-— Yo no sé, respondió .Maria.
—Tosi, replicó Ricardo, lloramos porque os ^tìlnüs 

llorar.
—\o  importa; las lágrimas que liá poco vertían 

nuestros ojos, eran dulces y consoladores : por eso las 
veis ya complelamcnlc secas. Cuanto sintáis que a
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■íueslros ojos aHuye el llaalo á consecuencia de una 
emoción generosa dejadle correr; ese Hanlo fe
cundizará la virtud en vuestra alma como el ro
cío las llores. Temed solo el llanto del dolor ó del ar
repentimiento, que ese es el único que inunda el cora
zón de amargura.

—¿Y cuándo podré yo como Julia hacer mi-prime
ra Comunión? e.sclamó María.

-^Cuando algunos años mas le hayan dado el juicio 
V la rellexion do que careces; porque ese acto, uno 
(lelos mas importantes de la \id a  del cristiano / es ne- 
cesado hacerle cuando nuestra razón ha grabado ya 
en el alma los sentimientos religiosos que adquirimos 
en la infancia: do otro modo no puede ser agradable á 
los ojos de Dios.

Con esto se terminó la conferencia y fueron los dos 
niños á jugar, quedando Julia al lado de su madre ocu
pada en lecturas piadosas. Aquella misma larde, cuan
do el sol escondiéndose en el horizonte doraba débil
mente las cumbres de las montañas y las copas de los 
arboles, en el jardín de la casa de Julia, se veia una 
dilatada mesa, á la cual estaban sentados Ireiula ó 
cuarenta niños, entre los que se contaban los tres da 
la casa; era una espléndida merienda con que Julia, 
por disposición do su mamá obsequiaba á los niños 
mas pobres de la Aldea, lauto para solemnizar la ce
remonia religiosa de aquel dia, por la cual es tan me-



rilorio hacer bien, como para qüe sirviescde despedida 
á los niños, que llamados á la córte para emprender es
tudios mas sérios, se veian próximos á abandonar 
aquel frondoso valle, en el que hablan visto deslizar 
su dichosa infancia-
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CONCLUSION.

Pocos dias habían pasado desde la escena anleriof, 
cuando A la caida de la tarde de un hermoso día, Julia 
y su raaniA se ocupaban en arreglar maletas, Santiago 
y Agustina empaquetaban también algunos objetos de 
la casa y hasta Ricardo y María con sonrisa angelical, 
sonrisa que arranca á los niños cnalquier variación de 
fortuna ó costumbres, sea próspera ó adversa, traían el 
primero sus libros, mapas y dibujos y la segunda su» 
jugiietes diciendo:

—Toma mamá, que no se te olviden estos libros.
—Mira, Julia, cuidado donde pones mi muñeca que 

no se estropée.
i2



/
Solo una persona, permaijecia inmóvil en medio de 

aquel animado cuadro^ y conlèu^plaba silenciosa y con
movida los preparativos (le. marcha de la mamá y los 
niños. Aquella persona §rave,. silenciosa y digna, era 
don Antonio que veia con dolor separarse de él los 
hermosos niños, cuya infantil alegría la había comuni
cado también á su alma por espacio de algunos años. 
Por fin, tomando á María en sus brazos esclamo:

—¿Con qué me dejais?
—Sí; mañana muy- femppanp/euando todavía no iia- 

ya salido el sol, saldremos nosofros caminito de Ma
drid.

—¡Y en él, ya no os acordareis de vuestro anciano 
amigo!

—Estas palabras fijaron tristemente el pensamienlo 
de la niña,,que añadió con cariño:

—Pues véngase V. con nosotros.
—Imposible, hija mía, cada uno tiene deberes que 

Henal en distinto punto. ¿Por qué vais vosotros á Ma
drid?

—María vaciló al ir ú conleslar, y Ricardo que ha
bía sido testigo mudo de esta escena, esclamò con cier
ta presunción:

—Vamos, para que yo esUidie malomáticas, filoso
fia, leyes, y sea mañana todo un abogado como fue 
papá.

—Dios quiera, hijo mio. que gloriosamente como él
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UcguGs ai término de tu carrera: esa ley que un dìa la 
sociedad pondrá en tu mano, empléala en amparar la 
virtud y defender al desvalido, que los derechos de 
esas nobles Causas las abanílona Dios. Pues bien, 
hé ahí Maria lo que te decía yo; cada uno tiene deberes 
que llenar en punto distinto y como ves ni Ricardo sin 
salir de aquí llegarla á ser abogado, ni yo saliendo de
bo abandonar á mis enfermos. No hay alogHa que no 
pase, no hay dicha que no tcrm*me, no hay la2o de fa
milia, amistad ó cariño que, por fuerte que parezca, no 
lo rompa un dia la separación d la muerte.

—lEs posible!
—Nosotros por fin, prosiguió el anciano, aunque 

vamos á separarnos, continuadas carias hablarán á 
unos de otros y yo esporo que vi\iré siempre en Mies- 
Ira memoria, como vosotros viviréis en la mia.

— ¡Pero qué, no hciiio.s de volver A vernos! esclamo 
Julia con dulzura.

—¿Quién se atreve á dudarlo? dijo entonces su ma
má. Rn esas vacaciones en que Ricardo estará libre, en 
esas temporadas en que desearemos dejar la agitada 
vida do la corle, ¿dónde ii-cmos á buscar paz y ven
tura, masque á estos sitios que nos ofrecen corazo
nes que nos aman, y recuerdos que infundan en nues
tros pechos la virtud?

—|()h! sí, si, volveremos, añadió alegremente Maria.
—Sí, volved, añadió conmovido P. Antonio; sean
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m
siempre sagrados para vosotros estos sitios en los que 
se deslizó vuestra infancia, cu !os que vuestra alma so 
abrió á ios primeros sentimieulos de virtud y en los 
que vuestra inteligencia reconoció á Dios en las mara
villas de la naturaleza. Tú, Julia, que por tu edad serás 
la primera á quien h i eran las espinas del mundo, el dia 
que sientas asomar lágrimas á tus ojos, vuelve á bus
car la dicha á este valle donde no se allierga la perfidia 
y la doblez: tú, Ricardo, cuando osa sociedad que con 
tanto anhelo buscas le pague tus desvelos con amargu
ras, ven y lialUrás fortaleza y resignación en medio de 
esta naturaleza virgen que nos habla de Dios; y tú, mi 
querida María, ven también alguna vez á visitar estos 
lugares en los que por primera vez rezaste, que ellos 
robustecerán en tu pecho la virtud.

Cuando terminó de hablar D. Antonio todos estaban 
visiblemente conmovidos, por lo cual hubo un momen
to de silencio. La señora de Alvarez fué la primera 
que se atrevió á romperle esclamando;

—Yo procuraré mantener vivo en el corazón de mis 
hijos el amor á estos sitios y la gratitud queá V. le de
ben; yo procuraré que Julia y Maria al tocar las dulces 
consecuencias de una vida virtuosa, bendigan al noble 
anciano que con sus máximas supo inspirarles la virtud; 
yo haré que Ricardo al ir mereciendo y conquistando 
un honroso Ingar en el mundo, recuerde á quien en su 
niñez le hizo amar el estudio.



—lOlif no, no merezco yo semejante gralUuíi; si he 
puesto algo de mi parte, deber es de la ancianidad 
guiar á la níücz.

—Y deber es det hombre honrado amar á quien le 
guió cuando niüo; las primeras impresiones son las 
que con mas fuerza se graban en el alma y deciden de 
la suerte futura; á ellas debemos la tranquilidad de la 
conciencia y como fruto de ella la felicidad.

A poco terminó este sentido diálogo, despidiéndose 
el anciano hasta el dia siguiente que vendria á verlos 
partir y despedirlos. Todos se entregaron á un sueño 
intranquilo y antes de despuntar el alba estaban ata
viados con sus sencillos trajes de camino, y un antiguo 
coche arrastrado por dos muías en el que iban á tras
ladarse á la ciudad mas inmediata, en la que lomarían 
la diligencia, se veia á la puerta de la casa y á San
tiago subido en el pescante dispuesto á guiarle.

En breve D. Antonio llegó, y después de nuevas 
recomendaciones de que fueran siempre virtuosos, se 
acordasen de él y le escribiesen con iTecuencia; subie
ron todos en el coche, incluso Ü. Antonio due les ibaf »

a acompañar hasta media legua del pueblo, titeados 
allí, un afectuoso adiós á la madre, un abrazo silen
cioso á cada niño dio fin á aquella tierna despedida.

Una hora después D. Antonio estaba en el pueblo 
que le pareció triste y sombrío, y del que no salió ni 
pisó el valle en una larga temporada, por no dar en su

Í8l



mente cabida á tristes recuerdos. En cuanto á los vía- 
jero<; pasado d  primor momento do 
hrarón la serenidad del ànimo, merced a esa pa- 
ciencia esa humildad y resignación que posee el ver 
dadero’crUtiano, y le dá la tranquilidad en la tierra y 
la esperanza de una vida mejor en et cielo.
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