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El 13de Mayo de 1870 ofreeian un pintoresco
golpe de vista las Ventas del Espiriln Santo y sus
alrededores, &la-postura del sol.

El que haya frecuentado ese pequefio Belville de
las cercanias de Madrid; el que haya entrado en sus
bodegonea, llamados enfaticamente fondas; el que
se baya remontado unos cien pasos, siguiendo la
corriente del exhausto arroyo Abrofiigal, y haya
merendado & la sombra de una alameda de chopos
que hay & su margen izquierda, comprendera todo
el encanto y poesia que esos sitios podian tener
a la postura del sol el dia que comienza nuestra
veridica historia.

Sin embargo, como muchos de mis lectores no
habran visto ese pequefio oasiSy pues para ciertos
habitantes de la coronada villa del oso y del ma-
drofio, su dicha esta en la poblacién, é cuando mas,
en el Prado, Recoletos 6 el Retiro, sbame permiti-*-
do decir cuatro palabras sobre la situaciéon topo-
grafica de las mencionadas Ventas.

Siguiendo la antigua carretera de Aragon, y
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& poco mas de dos kilémetros de la monumental
puerta de Alcala, hallaseun largro puente, quepa-
rece un sarcasmo al arroyo que por bajo de él arras-
tra su estrecho cauce. Pasado el puente, y al lado
derecho del camino, &lzanse algunas c”as, gene
raimente de uu solo piso, en cuyas fachadas se leen
anuncios mas 6 menos pomposos, para excitar a
un tiempo la curiosidad y apetito de loa transedn-
tes. La primerade estas casas tiene en dos de su
frontispicios el siguiente letrero:

Fonday café de la Amistad.

Suelen adornar sus puertas, conejos y perdices,
pendientes de enmohecidos clavos,y unas cortinas
de percal encarnado, comolas que existen en lashor-
chaterias de la corte, ocultan al Indiscreto tran-
selnte las escenas que acaecen en el interior.

Descrita esta, se ven las demas; por lo que
abandonemos el caserio, bajemos una pequefia pen-
diente, torzamos 4 Ja izquierda y nos hallaremos
en plena pradera & orillas del ya citado arroyo
Abrofiigal.

En este sitio es donde las gentes acampan y
tienen sus francachelasy sus bailes, al son de vi-
huelas y bandurrias que tafien primorosamente
hombres, al parecer ciegos, dispuestos siempre &
solazar con sus armonias y sus picarescos cantares
a los alegres comensalesy bailarines, prévioa al-
gunos ochavos. Por fin, & lo lejos, unos cien pasos,
se alzan los chopos corpulentos do que ya hemos
hablado, brindando su fresca y gratuita sombra a
los acalorados romeros. Olvidabasenos, para que el
bosquejo sea exacto, hablar de un kiosco-comedor



gae sealza ana vara del sueloen la pradera, y que
por su forma reco”erda la jaula de monos que existe
en el centro del jardin da la enea de fieras en el
hoy parque de Madrid, antes Buen Retiro.

Hecha esta pequefia descripcion, volvamos &
nuestro punto de partida, 6 & & la tarde del 13
de M»yo de 1870.

Las seis acababan de dar en el reloj colocado en
el portal-comedor-taberna de la Fondeay café de la
Amistad, cuando paré un simén, k la puerta que da
frente & la carretera, y de él se apearon dos hom-
bres, unojéveny otro de edad; el joven, vestido
con cierta elegancia, el viejo con el traje pecu-
liar de los hombres de los barrios bajos de Madrid.
Ambos entraron y se colocaron en una de las me-
sas mas escondidas del portal, pero desde donde
todo podian verlo. Pidieron vino, y mientras apu-
raban los vasos y fumaban el joven un puro y el
viejo su pipa, sostenian el siguiente dialogo:

—Esta V. seguro, sefiorito?—decia el viejo lan-
zando una bocanada de humoy contemplando las
espirales que hacia al remontarse al techo.

—Segurisimo, Pascual; & no ser asi no te hubiera
buscado.

—Y V. desea que yp...

—Nadie mejor; eres hombre de corazén, no esla
primera vez que te encargas de comisiones por el
estilo, y por lo tanto...

—Peliagudo es el negocio, pero veremos de zan-
jarlo asugusto;y el Sr. D...

Cuando iba Pascual & pronunciar el nombre,
una multitud de gente entr6 en el portaldando rl-
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sotadas y Toces. Unas Teinticinco $treinta perso-
nas de todas edades y sexos compondrian esta ava-
lanctia que, al son de una guitarray atropellando-
se unos a otros, asaltaron la escalera que conduce
al piso principal.

—:Son ellos?—pregunto6 Pascual.

—Los mismos—e contesté muy quedito el joven,
& quien llamaremos Pedro.

—Y los noTios?

—Aaquellos, dijo, sefialando & una joven vi-
varacha y airosay 6 un viejo panzudo y colo-
radote.

—No se me despintara él: esté V. tranquilo.

—Confio en ti.

Pascual salio del portal, anduvo unos pasos, dio
un silbido especial, se le reunié otro mas joven, le
hablé algunas palabras al oidoy se separaron. Pe-
dro observo todo esto, pago el vino, se meti6 en el
simon que le esperaba & tres pasos de la puerta, y
arrellenandose en el fondo del carruaje grito:

—A la calle del Fucar.

Mientras esto sucedia, los del piso principal so
hablan colocado alrededor de una gran mesa; el
criado llend lascopas, coloco una enorme cazuela de
arroz con pollos, tomates y pimientos en el centro
de la mesa, distribuyd & los concurrentes la tradi.
cional cuchara de boj y se retiré.

Todos quisieron dar & un tiempo el asalto a la
cazuelay enarbolaron las cucharas, gritando:

—iVivan losnoviosi

Ya habra comprendido el lector que iba & cele-
brarse una comida de boda. Los recien casados
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eran lapreciosay sin rival modista, Micaela, y el
Sr. D. Canuto Silbo de Locomotora.

Aprovechemos esta ocasion, puesto que toda co-
mida al empezar es silenciosa, para poner fin &
este capitulo, y para, mientras se llenan los est6-
magos de novios y convidados, y se mata, como
vulgarmente se dice, el hambre, poner & los lecto-
res al corriente de quiénes eran los novios, su his-
toria, etc. etc.

Tendria Micaela diez y ocho afios, y era morena,
esbelta, deregalar estatura, ojosnegros y rasgados/
seno turgente, y estaba dotada de esa graciay do-
naire que solo las madrilefias poseen, y que las ha-
ce distinguir entre las demas. Hija de unos honra-
dos menestrales, tuvo desde los quince afios que
ganar para vivir, y entr6é de aprendiza en el taller
de una modista, donde comenzé su educacién en
todos sentidos. Fué tal su aplicacién y tal su cons-
tancia en ei trabajo, que en menos de un afio se
hizo ofieiaia, y hallando ya mezquino aquel obra-
dor para los primores de sus manos, y en vista de
lo poco que semanalmente ganaba, pensd séria-
mente en abandonar & sn maestra por otra que,
apreciando su trabajo la pagara mas, y al lado de
la que le fuera facil aprender nuevos primores.

Asi lo hizo; pero la suerte, que hasta entonces
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le habia sonreido, le volvio la espalda, y por algu-
nos meses se Vio sin trabajo, teniendo que reducir-
se & cuidar del puchero de sus padres, arreglar h
sus hermanosy hacer todas las faenas domésticas,
a las que, por no estar habituada, tildaba de ser-
viles, bajas y denigrantes.

Maldiciendo interiormente su orgullo y avari-
cia, solia exclamar:

—iPobre de mi! ja qué extremo me veo reducida!
Antes, aunque trabajaba, eran mis quehaceres dis-
traidos, variados y amenos: mis compafieras me
alegraban ai estaba triste con sus cantares, .pala-
bras y anécdotas, mientras que hoy... hoy...

Esta situacion no podia durar mucho; asi es que
una mafiana sali6 resuelta del hogar paterno, y
aunque anduvo varias tiendas y talleres sin éxito,
por fin fué admitida en casa de una florista.

Al volver & casa, su dicha no tenia limites.
Nuevos horizontes le brindaba Madrid; las ilusiones
bullian en su mente como iumenso hormiguero, y
de sus penas pasadas quedabale sélo el recuerdo;
pero al propio tiempo, anay mil veces prometia no
volverse a ver en situacion analoga.

Excusado nos parece decir que fué Micaela la
primera que entr6 al siguieute dia en la tienda de
la florista, asi como que, durante el trabajo, fué la
mas cantarina y charlatana. Cuantas veces se
dijo:

—iQué diferencia de ayer & hoy! Esto es vivir;
estoy en mi elemento.

Acaecid apoco latan anatematizada por unos,
tan ensalzada por otros, pero tan deseada entonces



_o1n -
por todos, revolucion de Setiembre, y aunque Mi-
caela tuvo horas extraordinarias de trabajo, pues
fad inmenso el consumo que de flores y ramos se
hizo, en cambio vio recuperado su trabajo y repleto
su bolsillo.

Madrid en aquellos diaa ofrecia un aspecto des-
lumbrante: musicas, colgaduras, iluminaciones,
fiestas, bullicio y alegria por todas partes: las di-
versiones se hallaban en todos lados, asi es que
nuestra heroina apenas salia del taller, no perdona-
ba medio de esplayarse.

Hubo, ademas, una circunstancia que'la,favore-
ci6. Una noche, més temprano que de ordinario, al
salir Micaela del obrador, se encontré en la calle de
la Montera con una de sus antiguas compafieras.

—:Donde vas, Micaela? ie preguntd su amiga
dandola un apretado abrazo.

—No tengo rumbo fijo, respondid la interpela-
da. ¢Y t0?

—Voy & buscar & Paco: ya sabes que somos no-
vios desde antes de separarte tu de nosotras.

—Entonces, vete con Dios.

—No tal: vente conmigo... & ménos que no ten-
gas también quien te espere.

—Ya sabes que hasta el presente no he hecho
caso & ninguno do los mil zanganos que me han
acosado.

—Haces mal; cuando tu los busques, ellos tampo-
co se fijaran en ti.

—Soy joven.

—Y eso qué importa. Al que madruga Dios le
ayuda.



_ 12 -

__Si; pero a veces vale mas estar sola que no
mal acompafiada.

Engolfadas en este didlogo, atravesaron la Puer-
ta del Soly calle de Carretas; ya en la de A.tocha,
Micaela dijo & su amiga:

—Vaya, Pepa, adiés: tii, como siempre, irds al
café de Zaragoza & buscar a Paco;y para mi es
mejor irme por aqui ami casa.

—Pero... {no vienes?

—¢A donde?

—Al teatro; ;note lo lie dicho?

—No.

—~Pues al teatro de Novedades. Van los genera-
les libertadores a lafuncién, y como Pedro, que es
intimo do Paco, va & leer unos versos, le ha rega-
lado un palco. Ya ves que sin escripulo puedes ve-
nir. Estaremos lostres solos.

—Pero...

—¢Notienes confianza conmigo?

—Si.

—¢Pues entonces?

—Caorriente, iré; acompafiame @ mi casa y lo
diré.

—Vamos; asi como asi ya estamos en la calle de
la Concepcion Geronima, tu vivesen la de los Es-
tudios, Paco me esperaen la plaza de la Cebada,
de modo que todo es camino.

En pocos minutos llegaron & casa de Micaela;
ésta, en menos que se santigua un cura loco, se
puso unas fiores en el peinado, se mudd de traje y
cogio un abrigo.

Acostumbrada debia estar su familia & estas es-
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cenas, puesto que su. madre la vi6 sin sorpresa ha-
cer su toilette.,, limitdndose & preguntarla:

—Pero no cenas, hija mia?

—No, sefiora; es tarde y Toy al teatro.

—:Te guardo algo para la vuelta?

—No hay necesidad; ya tomaré chocolate 6 café
con media de abajo. Lo que ha de hacer V. es acos-
tarse. que el sereno me abrird la puerta y yo ya
me llevo el llavin.

—Esta bien.

—A.dios, dijeron Pepa y Micaela saliendo del
cuarto cuarto en que éstavivia; y alegres, risue-
fias y tarareando uno de los himnos, entonces de
moda, bajaron la escalera, precipitaronse & la calle,
salvando de este modo en poco tiempo la distan-
cia que las separaba de la plaza de la Cebada.

En la esquina de ia calle de las Maldonadas, dos
jovenes bien portados se reunieron a nuestras mo-
distas; eran Pacoy Pedro, el autor de la composi-
cion que se iba a leer. Al encontrarse, Pepa salu-
do6 afablemente a ambos, y dijo:

—Me he tomado la libertad de traer esta ami-
guita.

—Ha hecho V. perfectamente—replicé Pedro—
y yo tengo un gran placer en que nos acomparie.

—Gracias,—repuso Micaela fijando sus ojos en el
jéven que tan galantere mostraba, sintiendo una
dulce emocion, para ella desconocida, que la hizo
palidecer y enrojecer & un tiempo.

— Vamos?—exclamaron Pepa y Paco cogiéndose
del brazo.

—Cuando ustedes gusten—respondieron los otros.
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Pedro, & fuer de gentelman, también ofreci6 sa
apoyo a Micaela, que ella aceptd, después de los
cumplidos de ordenanza.
Pocos minutos después estaban los cuatro apo-
sentados en un palco segundo del teatro de Nove-
dades.

—i Esta V. triste?—decia Pedro a Micaela al fi-
nalizar el primer acto.

—No sefior, es aprension que V. tiene.

— Acaso echa V. algo de menos?

—Tampoco.

—:Sepuede creer eso?

—Si, sefior.

__Parece imposible, siendo V. tan bonita.

—Muchas gracias.

La aparicién del general Prim en un palco, los
vitores, aplausos, etc., etc., que esto promovid, in-
terrumpié la conversacion que hemos trascrito, 6
hizo que Pepa y Paco suspendieran también la su-
yay sa hiciese general, versando sobre la revolu-
cion, los generales, el pueblo, las tropas, etc., asi
como sobre el inmenso gentio que llenaba el teatro,
las damas que en 6l lucian sus galas y su. hermo-
ra, y en fin, de todas esas puerilidades con que en-
tretiene un rato la gente, cuando no puede, no
quiere, 6 no sabe de qué hablar.
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Alzado nuevamente el telén, todas las miradas
se fijaron en la escena, todos los labios se sellaron,
y aquel inmenso gentio poco hé tan bullicioso,
torndse en mudo espectador. Sélo alguna salva de
aplausos y bravos interrumpia el silencio por bre-
ves segundos, volviendo al punto todo h silenciosa
calma.

Nuestros jovenes, imitando & los demas, se tor-
naron mudos y serios; empero si algin escrupulo-
so espectador se hubiera fijado en aquel palco hu-
biera podido notar la frecuencia con que los ojos
de Micaela y Pedro se encontraban, el estremeci-
miento que este choque de miradas producia en
ambos, pero principalmente en él, y loa suspiros
mal comprimidos que & veces sallan de su pecho.

Durante el segundo entreacto, Pedro y Paco
salieron del palco, y entre las dos modistas enta-
blése el siguiente dialogo:

—Veo que seguis tan amartelados como antea,
decia Micaela & su amiga.

Cada dia mas. Paco es un tesoro: el afio que
viene concluye su carrera de médico, y si Dios
quiere, en teniendo un partido nos casaremos.

—Debes suponer cuanto me alegro. ;Pero estas
segura deque no te dé entonces

Vaya si lo estoy. Siempre has de ser recelosay
mal pensada.

—Qué quieres, fvo una tales cosasl Ademas, me
parece imposible que se pueda querer tanto tiempo
& uno mismo. To anadie he amado, y temo ena-
morarme, porque presumo que al mes estoy harta
de noviajo.
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__iQue hasde serasi! Por supuesto, que eso con-
siste en que aim no te has enamorado de veras.

—Ni creo que lo haré nunca: me casaré algln
dia si hallo un novio que me convenga; pero vol-
verme tonta, como td, vivir pensando enun hom-
bre, siendo esclava de sus caprichos, jamas!

—h"o se puede decir de este agua no beberé. Y
tanto es asi, que me habia parecido ver en tus ojos
esta noche cierta expresion...

—Ja... ja... ja... ja...

La sonora carcajada que lanzd Micaela, atrajo
varias miradas al palco. Uno de los que con mas
lusistencia dirigié sus gemelos a nuestra jévenes,
fué un sefior rechoncho, colorado, de gran abdé-
men y calva cabeza, que ocupaba, con otros, un
palco principal frente por frente.

A poco de lo que acabamosde referirson6 la con-
aabidalcampana queanunciavaéaproseguirel espec-
taculo, y Pedro y Paco entraron en el palco. Antes
de cerrar la puerta, dijo el segundo al primero:

—¢Con que te gusta?

—NMucho;—replicd Pedro—pero hazme el favor
de callar, y no decir una palabra a tu novia.

Como ya bahia comenzado la representacién,
ambos en silencio ocuparon sus respectivas sillas.

El viejo del palco principal no separaba loalen-
tes de nuestras modistas, si bien los fijaba coa mas
insistencia en Micaela. Ella, no debidé advertir-
lo, 6 estaba preocupada con alguna otra cosa; pero
4 Pedro no le pas6 desapercibido; como tampoco
& Paco el que dijese éste entre dientes y con muy
mal gusto:



— 17 —

—iVaya con qué insistencia mira & Micaela el
Sr. D. Canuto Silbo do Loeomotoral

Terminado el drama, Pedro se apresuré & salir
del palco para bfijar & la escena & leer su poesia;
pero por la escalera iba diciendo:

—iVaya, vayacon D. Canuto!...

Los versos de Podro arrebataron: el autor fué
Ilamado & escena repetidas veces entre atronado-
res aplausos, mas 61 estaba pensativo. Se habia
enamorado ciegamente de la bella modista; la veia
con él. si no indiferente, fria, y la tenacidad de don
Canuto le tenia fuera de si.

iMaldito viejol—exclamaba dando vueltas por
los pasillos, yapoco decia;~Pero yo, ;quéderechos
tengo sobro Micaela?

Apesar de estas reflexiones, su mal humor se-
guia en aumento; tanto, que al entrar de nuevo
en el palco, no pudieron menos de decirle todos:

-¢,Qué le ha pasado & V., Pedro?

—Nada; pero como viese que D Canuto sonreia,
fijandose mas 'y mas en Micaela, dejé escapar una
imprecacion, y dando un golpazo a la puerta salié
del palco, dejando aténitos & sus amigos.

—Qué es eso? preguntd Pepa.

—Un arrebato de celos, respondié Paco.

—iDe celos? exclam6 Micaela.

—Si, de celos: ya sabran ustedesel motivo, cuan-
do &l me autorice para ello.

Mediahora después, entraba Micaelaen su casa,
y Pacoy Pepaiban porlacalle del Sacramento &
la de Calderon de la Barca, donde ella vivia.

—:Con que no me lo dices?
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—No, respondi6 Paco.

—¢De veras?

—De veras.

—Pues buenas uocbea, dijo Pepa cerrando la
puerta do su casa.

—Se ha enfadado; pero mafiana estara comosi tal
cosa, iba diciendo Paco por la callo Mayor. Yo no
debia decirselo, puesto quo Pedro me encargd el
secreto. iPobre muchacho! jCeloso antes de tener
amores!... Decididamente cada dia va habiendo
mas locos en el mundo.

V.

¢Qué babia sido de Pedro?

Vamos & decirlo en cuatro palabras.

Al salir del palco, lleno de ira, de celos el co-
razon y la cabeza de ideas terribles de venganza,
su primer pensamiento fué esperar a la puerta del
palco 6 del teatro & su rival y provocar con él un
lance.

—uUno de los dos sobra en el mundo,—decia con
acento exaltado, indeciso por dénde esperar a don
Canuto.

Halladbase 4 la sazén en el vestibulo del teatro*,
ya se dirigia al piso principal, impaciente por ar-
mar la camorra, cuando se le acercé uno de los
dependientes del teatro, exclamando:

—Pero sefiorito, ¢donde se mete usted? Todos es-
tamos corriendo por hallarle.
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(Qué me queréis?—respondié con mal humor
Pedro. A
—Que los generales desean verle. Vaya usted al
instante & su palco.

En otros momentos, esta noticia le hubiese ha-
lagado, engreido y vuelto loco de alegria; pero
en estos le contrariaba sobremanera. Sin embar-
go, era preciso cumplir el deseo de los generales,
y Pedro, haciendo de tripas corazon, subio al piso
principal y llamé suavemente & la puerta del
palco que aquellos ocupaban.

—Pase usted;—o dijo un ayudante entreabrien-
do la puerta y descorriendo el portiers.

La entrevista fue afectuosa: los generales le es-
trecharon con efusién la mano: las mas halagiefias
palabras y promesas oyé de sus labios, y el gene-
ral Topete le regal6 su reloj como recuerdo; pero 6)
excitado, nervioso, distraido, fijas las miradas en
Micaelay D. Canuto, apenas podia articular una
palabra. Por fortuna para Pedro, todos tomaron su
distraccién por cortedad, y sus entrecortadas fra-
ses por temor. De pronto nuestro héroe se pone en
pie, saluda con la cabeza, abre la puerta y sale
como una centella. Er* que habia visto levantarse
ii Micaela y. sus amigos, salir dol palco y que don
Canuto habia hecho 1o propio.

Dando codazosy empujones logro llegar hasta
el portal, alh, anhelante, esperaba fija la vista en
la escalera, cuando de pronto siente un tremendo
pisotén, y al mismo tiempo una fuerte sacudida:
repuesto de esta terrible agresion, echa de ménos
el reloj que acaban de regalarle, se dak todos los
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diablos, maldice su fortuna y la hora en que fué al
teatro; pero todas estas cosas desaparecen como por
encanto. Acaba de w»ir a Micaela, Pepa y Paco del
brazo, seguidosde D. Canuto, que so dirigian & la
salida que el teatro tiene & la calle de las Velas.
Quiere seguirlos; la inmensa concurrencia se lo
impide; empieza a forcejear; ya so abre paso, pero
una recia oleada se lo impide: viendo vanos sus
esfuerzos, quiere volverse para salir por la puerta
principal y dar la vuelta < la calle; calcula que es-
to le serii més facil, y que asi llegara casi antes que
sus amigos y D. Canuto hayan salido; pero al dar
la vuelta le empujan, por no caer se apoya en la
espalda desnuda de una robusta dama, olialo to-
ma por lo serio,y le apostrofa; el marido se ente-
ra, lo toma también por donde quema, y enarbola
el baston; él da un paso atras, y pisaen un pié &
un caballero, que lanza un grito, y asestando en el
sombrero de Pedro un tremendo pufietazo, se lo
mete basta los hombros. La confusion crece; losco -
dazos y empujones se suceden, y mi hombre, an-
tes de poderse sacar el sombrero, se halla sin saber
cémo en medio de la calle rodeado de una porcion
de granujas que se mofaban y so reian de él, lan-
zandole loa epigramas mas punzantes.

Repuesto algin tantoy maldiciendo su fortuna,
sale como una flecha, d& la vuelta al teatro, pero
nada; ni su rival ni sus amigos estaban alli.

—jMaldicion! He perdido sn pista—exclama—
y anheleso, freneético, loco, y sin darse cuenta de

lo que hacia, se mete en un coche de plaza y
grita:
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—=Calle del Fucar, 10.

Puede figurarse el lector la noche que el pobre
pasarla. Como por un cristal de cosmorama veia
todos los acontecimientos. desde su encuentro
con las modistas hasta la llegada & su casa. En
todo y por todo recordaba a la bella Micaela, y
cuando mas engolfado estaba en sus ensuefios de
amor; cuando abria su alma & las mas risuenas ilu-
siones y esperanzas, entonces la imagen del ros-
tro coloradoy el abdémen de D. Canuto venia &
cfavarsele como acerado dardo en mitad del co-
razén.

Mientras Pedro pasaba tantas fatigas en su Je-
cho, Micaela roncaba & pierna suelta en el suyo.
Nada habia sentido, nada habia sospechado, pues
si bien en un principio creyé sentiry comprender
algo al fijar sus ojos en los de Pedro, tan pronto
como se acostumbré a mirarle, lo hacia como &
cualquiera otro.

Micaela tenia de hielo el corazén y la mente
llena de ambicion; asi es que ni volvi6 & pensar ,pn
su acompafiante ni di6 cabida & las emociones que
su vista le habian hecho sentir.

Paco tambieu dormia, y Pepa, después de des-
pedir tan bruscamente & suamante é lapuerta de
BU casa, pudo dar con el secreto, recordando he-
chosy detalles; y tranquila, risuefia y feliz, se
acosto, y pronto rindioése en los brazos de Morfeo
pensando en su adorado tormento.

El Unico que velaba era D. Canuto.

Veamos lo que hacia.



Hay en la calle de Sevilla, esquina al callejon de
Peligros, un antiguo colmado, al que concurre lo
mejor de la sociedad madrilefia por el esmerado
servicio, el buen condimento de los manjares, la
frescuray excelente calidad de los pescadosy vi-
nos, y por su maédico precio.

La especialidad de este establecimiento son las
ostras, que diaria y directamente recibe para el
consumo de sus parroquianos. Modestas y limpias
habitaciones tiene este colmado, conocido por el de
Santiago, y rara vez se halla sitio vacante on €),
sobre todo-a la salida de los teatros y tertulias.
Periodistas, banqueros, politicos de todos matices
Se cobijan alli para saciar su apetito, seguros de
que eimenuBevk variado y las viandas inmejora-
bles.

A este sitio se dirigié D. Canuto Silbo de Loco-
motora, una vez que averiguo la casa de la simpa-
tica modista.

—Es graciosa y pizpireta—se decia por el cami-
no. Sus ojos, negros como el azabache, despiden ra-
yos de abrasador fuego; sus delicadas formas dejan
sofiar mil encantos y perfecciones, y es de presu-
mir que no sera arisca si un hombre como yo se la
acerca con... buen fin.

Acabdé de subir nuestro héroe la escalera que



tiene el coiiwadij desde la tienda hasta el entresue-
lo al terminar este mondlogo, y un mozo que hallé
al paso le dijo:

—Boenas noches, Sr. D. Canuto; sus amigos le
esperan donde siempre.

Esto probaba que D. Canuto y sus amigos del
palco asistian todas las noches a aquel sitio.

Atraves6 D. Canuto un corredor, torci6 4la do-
recha, anduvo unos pasos mas, empujé una puerta
y penetré en un aposento donde habia tres mas.

Un jburra! general y un atronador aplauso coin-
cidieron con la entradade D. Canuto ealaestaucia.

—iViva el nuevo Tenorio\ vociferé uno.

—iBien por el moderno trovador de callejuela!
exclamo otro.

—iBravo por el terror de padres, maridos y
amantes! grité el tercero.

Todas estas exclamaciones fueron saludadas con
estrepitosas risasy palmadas.

Don Canuto, interin sus amigos se desahoga-
ban, se quit6 el sombrero, limpi6 el sudor de su
frente, colgd el abrigo que traia al brazo, y se dejé
caer sonriente y ufano en una silla.

Cualquier cosa aportamos & que al presentarse
Césaren el Senado romano y pronunciar la céle-
bre frase vini, vidi, vinci, no tuvo la postura arro-
gante y conquistadora, ni la altiva miraday agra-
dable sonrisa que D. Canuto dejaba ver en aquel
momento.

—Cuenta, cuenta tu conquista, le dijo uno de
ellos, que & juzgar por su apariencia parecia el de
mas edad,
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—Déjale descansar, Jacinto, le respondi¢ otro &
quien conoceremos por Euiz.

—Yo soy de opinién, oiDjcté el tercero, llamado
Homobono, que no se bable de ello hasta los pos-
tres. Ciertas cuestiones quitan el apetito, y ya sa-
béis que yo, aunque las hijas de Eva me gustan
mucho, siempre prefiero una buena chuleta & una
guapa moza. Digo de Jamujer lo quo el poeta de
£1 gve nace para ochavo:

«Después de almorzar, no digo
gue no me sentara bien;»
pero jantes!... jhorror!...

D. Canuto opin6 como su amigo, y todos se apro-
ximaron & la mesa quo habia en el centro de la ha-
bitacién, al ver que un mozo entraba con una ban-
deja de ostrasen una manoy en la otra un plato
con rajas de lim6n y un frasco de pimienta.

Como las descripciones son siempre pesadas, y
lageneralidad de los lectores las pasan por alto,
nos abstenemos de hacer la de la habitacion en
que a la sazon cenan D. Canuto, D. Jacinto, Ruiz
y D. Homobono, asi como tampoco detallamos es-
tos tres nuevos personajes.

Ellector puede retratarselos 6fingirselos asu gas-
to.Tatiene paraello un dato, la personalidad de don
Canuto; aplique, pues, a sus amigosel refran de
cadaoveja con ittpareja, y el otro que dice, dime con
guien andas, te diré guien eres, y tendra la viva fo-
tografia de los comensales del coiiMatfode Santiago.

La cena fué expléndida, Jos manjares suculen-
tos, el servicio esmerado, y los vinos de los mejo-
res que produce la tierra de eairanjis.
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Cnando los ricos habanos empezaron & perfumar
el ambiente, D. Canxito dio una chapada al suyo,
vio cdmo se elevaba hacia el techo el blanquisimo
humo, aproximd el veguero & la nariz para aspirar
su delicioso aroma, sorbi6 de una vez su taza de
cafo, y arrellanandose en su silla us6 de la palabra
en la formasiguiente:

—Poco puedo deciros hoy de mi bella desconocio6
da: solo, ai, os afirmo, que ellaha notado mi insis-
tencia en mirarla en el teatro; que sabe la he se-
guido hasta su casa, y prueba de ello es, que varias
veces, y como al descuido, ha vuelto la cabeza y
fijado en mi sus hermosos ojos, lanzandome una
expresiva mirada, y sonriendo de un modo bien
significativo para el que, cual yo, estd avezado
& las lides dcl galanteo. Mafiana procuraré verla;
supongo no me sera dificil hacer que oiga mis pa-
labras, y confio que antes de ocho dias celebrare-
mos mi triunfo. Los hombres como yo suelen vol-
ver locas a esas chiquillas, y pienso que en esta
ocasién noha de quedar desmentida mi proverbial
fama de conquistador sang y de calavera in.
rageé.

—Cuidado con un mal paso, dijo Ruiz.

—No tengas miedo.

—Este sabe jmucho! objet6 D. Homobono.

—No, que seré como td.. Qué bien hicieron en
darte el nombre que llevas. Eres lo m&s bona-
chén...

Todos soltaron la carcajada al oir las Ultimas
frases de D. Canuto.

El aludido se contenté con apurar su taza de
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caf6, encender de nuevo su cigarro y lanzar un
prolongado suspiro, que equivalia & decir:

cTiene razon. Qué bien me conoce.»

D. Jacinto, silencioso basta este momento, se
paso en pié, diciendo:

—Yo, si algo temo, es que como Canuto tiene un
genio tan. pronto como su segando apellido, no
quiera llevar las cosas tan de prisa que se en-
cuentre & lo mejor cazado por esa sirena.

—iQué disparate!—exclamé D. Canuto.—jAun-
que fuera yo uno de esos pollos atolondrados! Yo
sé lo que me hago...

—Bien, bien,—e replicé D. Jacinto.—Te digo
esto, porque sentirla verte casado.

—iCasado!... Jal... jal... jal... Bien sabes que ese
estado, aunque alguien dice que es el perfecto del
hombre, & mi me parece el mas imperfecto, y me
causa un horror terrible. Por eso ingresé en vues-
tra comandita, aceptando las bases de vuestra
asociacion, que aunque prohiben el himeneo, no
prohiben la conquista. Bien habéis visto que ob-
servo Scimente los estatutos: enamoro & cuantas
mujeres hallo; pero jamas doy un traspiés, ni un
paso hacia la calle de la Pasa. Por otra parte, ¢{qué
mejor vida que esta? ;Qué hacendista saca un
producto mayor que yo?

—No te entiendo,—dijo D. Homobono.

—iQue no! Pues es muy sencillo. Yo asedio &
cuantas mujeres se cruzan por mi camino, sean
viudas, casadas 0 solteras, con tal que sean boni-
tas; ¢estas?

—Bien, ¢y qué?
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—Que suponiendo que de cada ciento’de las que
galanteo solo cinco se me rinden, saco un producto

liquido y efectivo de un 5 por 100 &4 un capital que
no arriesgo. Si nuestros primistas, y sobre todo
nuestros ministros de Hacienda supieran hacerlo
que yo, con seguridad se harian millonarios los
primeros, y los segundos lograrian, no solo pagar
la deuda publica, sino que tendrian que apunta-
lar las arcas del Tesoro publico, como en tiempo
de nuestros abuelos tuvieron que apuntalar las ar-
cas reales.

—jQué cosas tienes!...—exclamaron todos riendo.

Interin este monélogo de D. Canuto, Ruiz ha-
bia pagado la cena, y cada cual se habia puesto su
sombrero y abrigo. Bajaron, pues, la escalera, vy al
hallarse en la calle de Sevilla notaron que ya el
sol empezaba a dorar los tejados de las casas.

Cada cual tir6 por su lado, despidiéndose hasta
la noche.

Cuando se separaron, daban las siete en el re-
loj del ministerio de la Gobernacién.

VI.

Mientras D. Canutdse metia en su cama pen-
sando en lasimpatica modista, ésta terminaba su
toilette, tomaba el desayuno y salia de su casa en
direccién al taller.

Los acontecimientos de la noche anterior no
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habian pasado del todo desapercibidos para ella.
Eocordaba su hallazgo con el poeta; la Tiva inquie-
tud que sintid &su vista, las ardientes miradas de
éste, su triunfo escénico, su huida, etc., etc., y a
veces estos recuerdos la hacian exclamar:

—Es un buen chico; no dudo que le he flechado;
otra se mostraria orgullosa por la conquista de un
joven de gran porvenir, mucho talento y reco-
mendables prendas fisicas y morales; poroyo...yo...

La imagen de D. Canuto interrumpia estas re-
flexiones, y aunque mentalmente comparaba aam-
bosy su corazén se inclinaba hacia Pedro, siempre
terminaba este paralelo en la siguiente forma:

—Es mas viejo, mas feo, mas vulgar, pero debe
ser muy rico.

Embebida en estos pensamientos, lleg6é a la
tienda de la florista y se puso & trabajar.

Su silencio choc6 & todas sus compafieras, pero
ninguna pudo averiguar la causa de la mudanza
que Micaela habia experimentado en el corto tras-
curso de una noche.

Sus compafieras hicieron vivos esfuerzos, sin re-
sultado, por averiguar el motivo de tal mudanza.
A la sorpresa siguieron los comentarios y las mas
absurdas hipdtesis; ninguna resolvia satisfac-
toriamente el quid de la diflcultad, y como la inte-
resada & nada respondia categéricamente, de aqui
resultd que cada cual se devanase los sesos sin re-
saltado.

La abstraccion de Micaela iba siendo mayor.
Las figuras de Pedro y D. Canuto, indelebles en su
mente, la tenfan en un estado tal, que nadie diria
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sino que hacia las flores como puede hacerlas uua
méaquina. Sin embargo, ningln dia habla sido méas
primoroso ni mayor su traibajo. Al medio dia habia
hecho mas que otras veces al anochecer.

Al salir del taller parairse a su casa a comer,
hall6 casi pegado al escaparate & Pedro. Un fuer-
te latido del corazén le hizo advertir la presencia
de su enamorado poeta, y una llamarada de fuego
subi6 & su rostro; pero en honor de la verdad, de-
bemos decir que todo esto fué obra de un segun-
do, pues cuando Pedro la vid y se acercd a salu-
darla, ella estaba serena y risueSa como la noche
pasada.

—To crei, dijo Pedro, alargandole la mano, que
hoy no salia V. Es la ultima que ha abandonado la
labor. Media hora hace que la estoy mirando tra-
bajar & través del escaparate.

—Nolo habla notado, replico ella—y eraverdad;—
pero siento en el alma que se haya molestado
por mi.

—iMolestar!... Por Dios, Micaela, no diga V. eso.
¢Ha reparado alguna vez la impaciencia con que el'
labrador aguarda la benéfica lluvia que ha de sa-
zonar sus frutos? ¢Ha visto V. la impaciencia con
que aguarda en el nido el pajarillo la vuelta de su
amada? ¢No se ha fijado nunca en el afan con que
la madre aguarda la vuelta de su tierno hijo, 6 las
flores los rayos del sol para abrir sus perfumadas y
vistosas corolas? Pues con igual impaciencia espe -
raba yo verla.

—Bien se conoce que es V. poeta, exclamé Mi-
caela riendo 4 carcajadas.
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—(Sélo risa inspiran a V. mis frases, hijas de los
sentimientos que V. h% hecho nacer en mi cora-
zon!

—No tal: yo quiero suponery creer que sus pa-
labras son ciertas; pero dicen ustedes los poetas las
cosas de un modo...

—Porque hablamos el idioma del alma.

—EI cual no siempre es sincero.

—iQue noi

—No: muchas veces la impresiéon de un momen
to hace sofiar con cosas irrealizables.

—No la comprendo, exclamé Pedro poniéndose
palidoy mirando & Micaela; a no ser que de esa
manera tan fina trate V. de rehusar mi compafiia
y hacerme comprender.....

—No hay tal cosa. ;Ve V. como sin querer esta
usted sofiando en cosas que estan bien lejos de su-
ceder?

—Serd verdad? prorrumpié conia mayor exal-
tacién el poeta. -

—Ciertisimo.

—Luego V. me permitira verla, hablarla, de-
cirla que la adoro, que.....?

—]|Pero, Pedro, ese es un aluvién de palabras!
Repare V. que vanos por la calie y que las gentes
se nos quedan mirando.

Efectivamente, lagesticulacion de nuestrojéven
era tan expresiva, que las gentes se quedaban mi-
rando & los dos, pues formaban una linda pareja.

Dispénseme V. y crea que todo es obra del amor
que. por V. siento.
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—¢De pronto se ha prendado V. de mi?

—A veces un segundo es suficiente para hacer
nacer, crecery desarrollar una pasion.

—iNo sea V. exagerado!

—¢Qué hay de exageracion en esto? ¢No hasta
ver k una persona, para que nos cause antipatia?
¢Pues por qué no ha de suceder lo mismo con el
amor?

—~Porque del dicho al hecho.....

—Es V. muy incrédula.

—No hay tal.

Por desgracia para Pedro habian llegado k casa
de Micaela. Esta le tendid la mano diciéndole:

—Adios, y mil gracias por la compafiia.

—:No nos veremos € la noche? objetéd Pedro.

—No sé, replicé la joven, haciendo un gracioso
mohin.

—Si V. me lo permite, y en ello tiene gusto, iré
& esperarla & la puerta del taller, y después iremos
& pasar la noche con Pepa y Paco.

—No sé, no sé—dijo Micaela desasiéndose del
joven que laretenia de la mano, y corriendo 6 ga-
nar la escalera.

Pedro, estatico, loco, la contempl6 hasta verla
desaparecer. El no séde Micaela, si no era una afir-
macién, tampoco era una negativa, por lo que
nuestro poeta no sabia lo que le pasaba.

jHabla sufrido tanto la noche anterior!

—1L os celos son mal consejero—decia subiendo
por la calle de Toledo.—El que la mirara D. Canu-
to nada tiene de particular. Ella me ama, lo conoz-
co. jQué feliz voy & ser!
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Engolfado en tan halagiefias ideas, llegé & su
casay Sepuso & escribir unos versos para Micaela,

Abandonémosle, toda vez que queda bien acom-
pafiado con las Musas. De este modo no interrum-
piremossu trabajo, y podra tranquilamente inspi-
rarse y expresar susamo rosos pensamientos enren-
glones cortos, como suele el vulgo llamar & los
Versos.

VIL.

Las cuatro acababan de dar en un elegante re-
loj que habia sobre una chimenea de marmol en
el gahinete de un piso segundo de la casa numero
10 de la calle del Arenal, cuando un hombre que
lefa el An-ammai de Ovidio, suspendi6 la lectura,
S0 puso en pié, encendié un cigarrillo, di6 dos vuel -
tas porla habitacion, y aproximandose a la chi-
menea toco un sonoro timbre.

Este hombre no era otro que nuestro antiguo
conocido D. Canuto Silbo de Locomotora.

Pocos momentos esper6: un rostro femenino,
adornado con una cofia negra, que 4 su voz lo esta-
ba de lazos azules, se asomd & la puerta.

—¢Ha vuelto Juan?—pregunt6é D. Canuto.

—Todavia no—dijo la vieja entrando en la habi-
tacion, porque era una vieja, aunque regularmen-
te conservada, la que sostenia este didlogo con el
Sr. Silbo de Locomotora—ypero no debe tardar.
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D. Canuto se dejo caer en ana butaca. La ma-
yor contrariedad é impaciencia ae dejaba traalncir
en su semblante y accionado.

—Pero, ¢qué tienes Canuto?—preguntd la vieja
acercando una silla & la butaca y sentandose,

—Nada—respondié con aspereza el interpelado.

—iValgame Diosl!... desde que viniste esta ma-
flana estds desconocido. Esa vida no puede serte
provechosa. Yo bien te lo repito todos los dias;
pero tu no me haces caso. jAy, quién me habia de
decir que con el tiempo me hablas de abandonar
scomo lo haces!

—Vamos, vamos, Restitata, déjame ahora de
simplezas. (No te basta el que te conserve & mi
lado, y seas, como quien dice, el ama de mi casa?

—No, y mil veces no. Cuando tl y yo teniamos
veinte aflos menos, no opinabas ni hacias lo que
hoy. Entonces todo eran mimos y locuras.

—Bien, bien; basta de recuerdos.

—Teincomodas, ¢eh? Pues hijo mi6, nadie te lla-
ma, nadie te obligd & que mehicieses promesas que
después te habian de pesar. Los hombres sois asi.

—Quieres dejarme en paz?

—Bueno, te dejaré, pero por eso no creas que
cejo de mi empefio,—dijo dofia Restituta levantan-
dose.—Tu sombra he de ser; y yaque tanto te pesa,
aburre y fastidia mi presencia, me has de hallar en
todas partes.

—iTe guardaras bien de seguir mis pasos ni ave-
riguar mi vida! grito fuerade si D. Canuto levan-
tandose furioso de la silla. EI dia que tal hicieras
me obligarlas & deshacerme de ti.

3
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—;Qaé significan esas palabras?—exclamo ir-
guiéndose la vieja.—;Te atreverias & matarme?

—No, perote plantaria en mitad del arroyo.

—Y yo diria lo que eres.

—Té baria encerrar en un manicomio.

—%A mi? ;a mi?—vocifer6 dofia Restituia patean-
do de ira,—por qué?

—Por loca.

—iAh, infame! Eres peor que las fieras, pero
Dios castiga sin palo ni piedra; & ti te ha de hacer
purgar lo mucho que me haces sufrir. jYo local...

—Por tal te tendrian. ¢Quién habia de creer tas
palabras? Nadie. Por lo tanto, guardate bien de
mezclarte en mis asuntos.

—iTraidor!... jvill... jlibertino!l.,, grité la vieja
hecha un basilisco.

—FEa, ya no aguanto mas, dijo D. Canuto co-
giéndola de un brazo, sacandola & empellones del
gabinete y cerrando la puerta con cerrojo.

Dofia Restituta lloro, grit6, pated y se meso los
cabellos, hasta que vio era todo inutil. Entonces se
fue a su cuartoy se puso & leer la vida del santo.

D. Canuto, al mversesolo, volvio & sentarse en la
butaca, encendi6 otro cigarro y esperd resignado
al criado por quien pregunté & dofia Restituta.

Escenas como lasque acabamos de referir solian
acaecer la generalidad do los dias on aquella casa.

Adofia Restituta, si hemos do ser francos, no le
faltaba razon para quejarse. Hahia entrado de don-
cella en casade D. Canuto en vida de su difunta
madre, que era, en opinion de todos los que la co-
nocian, una santa. Joven, bien parecida y no mal
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inatrQida y educada, fue el blanco de las galante-
rias del sefiorito de la casa, & la sazon joven tam-
bién, elegante, fino y rico.

La mujer es de suyo ambiciosa y calculadora;
y aunque en un principio oy6, como quien oye
llover, las frases de amor del joven Canuto, y re-
husé en mas de una ocasion sus finos obsequios,
sucedid, al fin, lo que no podia monos de suceder
sin desmentir los famosos refranes de gutia cabal la-
pidem". mtchos amenes al cielo llegan; pobre importu-
no saca mendrugo.

Lo que acontecié no es del caso: al lector debe
bastarle con saber que D. Canuto, enamorado y
loco como pocos hombres, dejo por ella sus amigos,
no salia de casa, solo con ella era feliz, y, por Glti-
mo, que la di6 formal palabra de casamiento.

Este, sin embargo, no debia verificarse hasta
después de la muerte de la madre de Canuto, pues-
to que esta sefiora en sus ideas rancias, no hubiera
consentido en tal enlace, y D. Canuto jamas quiso
dar un disgusto ni contrariarla en lo mas minimo.

Estacualidad y modo de proceder le honraba en'
extremo; si bien en esta cuestion no era tan justi-
ficada la unay tan recto el otro como la moral
proviene y dofia RestitUta deseaba. Sin embargo,
esta 83 decidi6 & esperar.

Afio tras afio, pasaron veinte, desde su entrada
en la casa hasta !a muerto de su sefiora. Tanto
tiempo, necesariamente tenia que influir en don
Canuto. A fuerza do ocultar su pasion lleg6 a per-
derla; la doncella no loera ya, puesto que era una
jamona madura; su tez y sus formas se resentian
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de los ultrajes del tiempo; asi es que, terminado
el luto, y cuando ella puso sobre el tapete la cues-
tion matrimonial y el campUento de una promesa
hecha en un momento de delirio, B. Canuto em-
pez6 a dar largas al negocio, y esto era lo que de
un afio aca motivaba las continuas y acaloradas
reyertas entre ambos.

Sin que pretendamos disculpar & D. Canuto, di-
remos en su abono, que si siempre es pesada la
cruz del matrimonio, el tenerla que llevar & me-
dias con una cincuentona, por bonita que haya
sido, debe ser insufrible. Be este modo debié pen-
sar nuestro héroe al perder & su madre. Ademas,
poco tiempo antea de esta desgracia habla ingre-
sado en la sociedad de solterones, fundada por Ruiz,
B. Jacinto y B. Homobono, y los estatutos de ella
le prohibian casarse. Por ultimo, rico, elegante y
frescachdn, como era, nunca le faltaba alguna jo-
vencilla & quien entretener, y de quien recibir
obsequios, y por lo tanto, en todo pensaba mas
que en dar su mano & su antigua doncella, al pre-
sente suama de llaves.

Enterado el lector de estos pormenores, siga
leyendo, que en el otro capitulo sabra por qué don
Canato, desde que dieron las cuatro en el reloj de
su gabinete estaba tan impaciente.
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—:Se puede entrar? dijo una voz de hombre
mientras daba un golpecito en la puerta.

—Voy, voy, exclamé D. Canuto, levantandose y
yendo & descorrer el cerrojo.—Entra, Juan, entra,
y cierra bien: no quiero que nadie nos interrumpa.

D* Canuto volvié &sentarse. Juan cerrd la puer-
ta de nuevo, y aproximandose & su amo le dijo:

—Todo ha sido inutil. Nadie me da razén de ella.

—Habras equivocado la casa?

—No sefior: calle de los Estadios, num. 11.

—Eso es.

—Pues bien; alli nadie la conoce.

—No puede ser.

—La portera primero, después un maestro de
obra prima, vecino, y algin otro mas & quien he
preguntado, todos me han respondido igual: <No
conocemos & la joveu por quien V. pregunta.»

—iEres un necio!

—jSefior !

—Traeme la levita, el sombrero y el bastén, que
yo iré.

—Corre, grité D. Canuto.
Juan, que conocia el génio pronto de su amo»
sali6 del gabinete, volviendo en menos de un mi-
nuto con los objetos indicados.



Vistiose aprisa D. Canuto y salio.

Al ver la confianza que este tenia con sn cria-
do, se DOBfigura estar oyendr preguntar a nues-
tros lectores: ;Como confiaba 4 Juan sus secretos,
sin temor de que éste se los refiriese k dofia Res-
tituta?

Habia dos razones para ello; una general y otra
particular. La primera era la fidelidad de todos
loa servidores de D. Canuto; pues el que ménos lie-
yaba diez afios en la casa; la segunda, que sabia
que Juan habla pretendido varias veces & dofia
Restituta, y como siempre esta le habia echado
con cajas destempladas, en la seguridad de que
llegaria & ser la sefiora de Silbo de Locomotora,
Juan no la podia ver, y ella por su parte se des-
defiaba hasta de dirigirle la palabra. Véase, pues,
como D. Canuto no podia haber escojido mejor guar-
dian de sus trapicheos amorosos, por lo que respec-
ta 4 suama de llaves. Ademas, Juan tenia buenas
propinas por sus servicios, y estaba regalado &
cuerpo de rey y exento de los quehaceres domés-
ticos de baja estofa.

Sigamos ahora & D. Canuto.

Aunque estamos & Gltimos de Octubre, el calor
se deja sentir aun, y como nuestro hombre iba
desempedrandolas calles, efecto de laincertidum-
bre é impaciencia que le devoraban, sudaba la go-
ta gorda. Por fin lleg6 & la calle y casa de Micae-
la. Mirdy remiré la fachada antes de acercarse a
la porteria, y por fin ¥©hizo seguro de que alli era
donde su ninfa habia entrado la noche anterior.

—Buenas tardes, portera.
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Una mujer vieja, siicia y fea sacO la cabeza por
un ventanillo, y dijo con voz gangosa;

—:Queé se ofrece?

—Podria V. darme razén de si vive en esta casa
una joven guapa, morena...

—Vaya, vaya, no estoy yo para perder tiempo-
replico la portera cerrando el ventanillo.

—Pero... escuche V., que no perdera nada con
oirme.

Aldecir esto, saco D. Canuto un duro del bolsi -
lio y se lo ensefid.

El ventanillo volvi6 & abrirse, y el duro cambié
de duefio y de bolsillo.

—Mil gracias, sefior; pero no le extrafie a V. mi
proceder; vienen tantos necios &hacer preguntas
que no les importa maldita de Dios la enea, que si
una se hiciera de miel, se la comerian las moscas.
Por eso es preciso mirar con prevencién a los pre-
guntonesy ponerles carada perro, sino... jvalga-
me Dios del cielo y la Virgen de la Paloma! esto'
seria un no poder vivir, ;.demas, y sin que esto sea
agraviar a Mie, hay tanto tuno en este Mairi}
que, aparentando ser duqueses, marqueses U gente
asina, son unos grandisimos ladrones; asi es que
vive una con el alma en un hilo, y a veces vienea
preguntando, y se enteran, y aluego...

Como so ve, el duro habla desatado de tal modo
la sin hueso & la portera, que parecia un desper-
tador 6 un reloj descompuesto, y sabe Dios cuan-
do hubiera terminado su relacion, si D. Canuto no
la hubiera dicho enojado:

—Y ami, ¢qué me importa todo eso?
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—No se enfade V., sefior; yo se lo decia...

—Bien, bien; loque yo quiero, lo que yo nece-
sito saber es si viveen esta casa una jéven mo-
rena, de pelo negro, ojos grandes y bonita como
un sol.

—ViTen Tarias. Mire V., en el principal de la
izquierda hay una, k quien sino en todo, en par-
te conTienen esas sefias; otra hay en el tercero,
pero esa es rubia; otra 'viveen el cuarto cuarto de
la derecha, otra en el del centroy otras dos en los
interiores, y todas se parecen a la que V. dice.

—Estoy aviado—dijo parasu capote D. Canuto.

—;Usted dira cuél es?>—objeto6 la portera.

—Silosupierano hubiera Venido aqui & perder,
oyéndola, la paciencia.

—Es decir, que no sabe V. su gracia, vamos a
decir, su nombre,

—No, sefiora.

—Pues yo le diré a V., el de todas.

—;Para qué?

—Paraque me diga cudl es.

—Pero no ha oido V. mujer de Dios, que no sé
cémo se llama.

—Pos entonces estan dificil hallarla como & uu
estudiante vestlo de negro en Salamanca.

—ledaré & V. més sefias—replico D. Canuto.

—Aver, a ver.

—Yola conoci anoche en el teatro de Novedades
en Un palco.

—¢En un palco?... pues entonces no vive en esta
casa: losinquilinos de olla noson gentes que tienen
para ir al teatro, y si alguna vez lo hacen por Na-
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Tidad 6 por Pascua van & paraiso: ninguno tiene
para mfis.

—Poro siyo la vi alli en un palcoy deapuea en-
tr6 en esta casa.

—ilmposible! jimposiblel... ¢en palco?... jjal...
ijal... jjal... jbonito pelaje tienen tos los vecinos
padir & palco! ;Y qué traje llevaba?

—Un vestido de seda...

—De seda?...—Ilo interrumpid riendo a carcaja-
das la vieja.—Vaya, vaya, sefior, V. esta malo.
iVestido de seda una inquilina de estos cuartos!...
jJal... jjal... jjal...

D. Canato estaba desorientado y sin saber que
pensar. Quiso hacer la Gltima prueba, y dijo;

—lba con otra jéven, también bonita, y dos ca-
balleros muy elegantes. Por cierto que el uno leyo
unos Versos preciosos.

—Nada, lodicho; V. viene equivocado sin duda.

Nuestro hombre no quiso insistir mas; se despi-
dio de la porteray salioa la calle sin saber qué
hacer ni qué pensar.

No podia dudar de las palabras de la portera;
ademas, el aspecto de la casa, que mirabay remi-
raba, le parecia pobre en efecto; en ninguno de
los cuartos descubria nada que le hiciera ver, no
ya opulencia, sino ni aun mediano pasar. Todo esto
le tenia en extremo contrariado y sin gusto. Sin
embargo, no dandose por vencido, empez6 a pasear
por la acera de enfrente sin separar la vista de loa
balcones de la casa; pero nada, tiempo perdido.
Pregunt6 también al zapatero vecino, sin mejor
éxito que su criado; vi6 asomarse mujeres, aigu-
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fias de ellas jovenes y guapas, & los balcones; pero
su bella no parecia.

Yahablan encendido los faroles, cuando D. Ca-
nuto abandoné desesperado la calle de los Estu-
dios. Llegd & su c”™a, se hizo servir la comida, que
apenas probo, y sali6 de nuevo, dirigiéndose otra
vez al mismo sitio.

InGtilmente estuvo alli haciendo el papel de
guarda-cantén, pues nada oyé ni vié que le saca-
se de su duda é incertidumbre, ni vislumbré un
pequefio rayo de luz por el cual pudiera hallar é su
graciosa desconocida.

Dado & dos mil demonios se encaminé al Suizo;
alli encontré & sus amigotes, que al saber su fra-
caso le bromearon en grande; tanto, que & las doce
de la noche ya estaba, no solo en su casa, sino
en el lecho, dando mil vueltas é su imaginacion
y formando planes y més planes de como se val-
dria para hallar la joven del palco.

Trasladémonos nosotros al caf6 do Zaragoza, y
veamos lo que alli sucede.

En una de las mesas contiguas a la salida que
dicho caf6 tiene a la calle del Ledn, estaban Mi-
caela, Pepa, Pedro y Paco. EI mejor buen humor
reinaba en aquella pequefia tertulia; verdad es que

uC
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contribuia a ello el inmenso gentio que alli se ha-
bia aglomerado.

Las conversaciones que & la vez se sostenian
con calor, las risas, palmadas, el entrar y salir de
gentes, las idas y venidas de los camareros, el rui-
do de los coches que pasaban por la calle, y los
gritos, estridentes de los vendedores de periddicos
producian un ruido infernal, comparable solo & un
Inmenso hormiguero, al confuso zumbido de una
colmena, 6 como vulgarmente se dice, y acaso con
m6s exactitud, a una olla de grillos.

Dificil era entenderse alli; pero no te apures,
lector 6 lectora, el novelista tiene el privilegio de
oir como los tisicos, ver como los linces y saberlo
todo como La, Correspondencia de Espafia, y por lo
tanto, td, sin molestia, sabréas lo que deseas, es de-
cir, lo que hablaban los cuatro jovenes que cono-
ciste hace veinticuatro horas al dirigirse al teatro
de Novedades.

—:Sabe V., Pedro—decia & la saz6n Pepa—que
solo & un poeta se le ocurre sentir celos antes de
saber si es correspondido!

—Qué quiere V., el amor es loco y ciego, y por
lo tanto...

—1.0 mismo decia yo anoche al dirigirme &'mi
casa—aSadio Paco.

—Y por qué fuiste tan reservado conmigo?—le
pregunté su novia.

—La amistad impone € veces deberes...

—Buen amig6te tiene V. No haya miedo que le
descubra sus gatuperios.

—Como no los tengo—objeté Pedro poniéndose
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encendido y mirando & Micaela—no puede ha-
cerlo.

—Para el diablo que se fie—exclamé la bella flo-
rista.

—/A qué esas dudas?... Yo solo quiero h V.—dijo
Pedro al oido de Micaela.

—FEso no.se permite—exclamo la otra pareja.

—No sedis tontos: cai oveja consu pareja, con
que...
—iQuéde firme le ha entrado al sefioritol—re-
plico Pepa riéndose.

—:;Me quiere V. enfadar?

—No, sefior, muy al contrario: no puede V. figu-
rarse cuanto celebro...

—Quieres callar...—le dijo Micaela dandole un
pellizco.

—Y por qué he de callar?... Es algin pecado el
amarse dos jovenes tan lindos y tan...

—ijGuasonal—exclamo la jéven.

—ijSeforal... V. me confunde—dijo el poeta;—
pero francamente, como ya es tarde yo desearia
me dejasen un rato en paz.

—jTarde y no son las diezy media!

—Vaya, tiene razén mi amigo—dijo Paco—déja-
los hablar, que al principio siempre parece corto
el tiempo.

—:Es decirque ati sete hace largoya? -« .

—No, no es eso.

—Seré lo otro entonces.

—Yo te lo explicaré.

Cada oveja qued6 con supareja.
Las conversaciones de ios enamorados tienen
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mucho de tonto para el que los oye y no siente lo
que sienten ellos. Palabras entrecortadas, frases
sin sentido para el espectador impasible, suelen
ser poemas para los amantes, y todo, ¢por qué? por-
que esas frases van siempre acompafadas de mira-
das y suspiros que no sélo completan el pensamien-
to sino que le engrandecen, le adornan, le convier-
ten en una epopeya 6 en un idilio.

iFelices los amantes!...

Ellos viven en el mejor de los mundos; en el
mundo ideal y seductor de las ilusionesy las es-
peranzas.

No 03 caséis nunca. El matrimonio es la losa
funebre de todos los ensuefios; la puerta de la vida
real y mondtona del hombre.

—;Oreeis que miento? Pues contestad a estas
preguntas; «Entre la poesia del yo te adoro, vida mia,
alma de mi alma, etc., etc., a la vulgaridad d.Qmira,
chico, dame dineropara aceite, garbanzosy demas, ¢no
hay un verdadero abismo? ;No es lo primero vivir .
y lo segundo vegetar? ¢(Noes aquello poesia y esto
prosa?»

Pero este es el mundo, esta la existencia, esta
la humanidad; mejor dicho, esto es todo. EI hom-
bre, como el animal, como la planta y como la
Naturaleza tiene sus edades, sus estaciones. Al pa-
sar de una & otra se metamorfosean, pierde unas
cosas y adquiere otras. jAy de aquel que & cada
edad no le da lo que es propio de ella! En vano
querra después enmendar su error; el tiempo pasa
y no vuelve jamas.

Por eso el matrimonio aportanuevos sentimien-
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tos, abre nuevos borisontes, infiltra nuevas ideas
y creencias al despojarse de los suefios del amory
de sus locuras; pero... detengdmonos; tanto filoso-
far es enojoso y pesado.

Dispensa, apreciable lector Gsimpatica lectora,
y torna conmigo a la mesa del café de Zaragoza,
donde quedaron las amantes parejas engolfadas en
sus respectivos amorosos dialogos.

—No dude V. de mi amor, decia Pedro.

—En fin, veremos; el tiempo, que todo lo aclara,
dira si me engafio.

—Le juro & V...

—Vaya, sefioritos, basta de charla y vamos &
recogernos, que hay que madrugar, dijo Pepa le-
vantandose.

Todos la imitaron y salieron del café.

Las dos parejas fueronjuntas hasta la calle de
Cuchilleros. Alli tom6 la una por la derecha y la
otra prosigui6 bajando la calle de Toledo para en-
trar en la de los Estudios.

—Cuanto me alegro—iba diciendo Pepa & su
novio—de que tu amigo se haya arreglado con mi
amiga.

—Pues lo siento, replic6é Paco.

—;Por qué?

—Porque Micaela no se parece 4 ti.

—:Enquote fundas?

—No lo sé, pero preveo...

—TU siempre estds viendo visiones.

—Dios quiera que asi sea.

Despidiéronse ambos amantes con un fuer-
te apretdon de manos; Pepa entré en su casa, y
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Paco tomd por la calle Mayor hacia la Puerta
del Sol.

Al llegar & la do Esparteros, tropezd con uno
gne, como loco bajaba porella, y ya se disponia a
armar camorra con €él cuando reconocié al enamo-
rado poeta.

—; Donde vas, loco?

—jAhl... ¢eres ti? jNo sabes qué dichoso «oy! Te
convido & cenar.

—Gracias, me voy & casa.

—Anda, vente al Europeo.

—Que no.

—No seas terco.

—Vamos, pues.

Ambos se dirigieron al citado café, donde mien-
tras se permitian el lujo do un Usteh con patatas,
hablaban de sus respectivas novias.

Nueve meses han trascnrridodesdela escena que
presenciamos en el café de Zaragoza.

Micaela y Pedro se aman mas cada dia. El, sin
temor de equivocarnos, podemos asegurar que esta
tonto, loco y hecho un pollino por ella: Micaela
también le ama, pero no con el entusiasmo que él
la adora. Desconfiada y fria en el principio, vaper-
snadiéndose del inmenso carifio gne Pedro lo pro-
fesa, y le corresponde de la Unica manera que una
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majer como ella puede hacerlo. Quizas el no haber
vuelto a ver ni oir hablar de D. Canuto, sea una
causa, y no pequefia, para que oiga los galanteos
pe Pedro y le haya correspondido.

Pero, (quéesde D. Canato? ;Comono ha dado
aun con la bella florista?

¢(Ha desistido de su empefio>—preguntara el
lector.—Nada de eso: D. Canuto no es hombre que
retrocede tan facilmente; los obstaculos le hacen
mas testarudo y obcecado: ademas, las burlas de
que diariamente es objeto en el caféy en el colma-
do,tienen excitado y comprometido su amor pro-
pio, y por lotanto, no cesa de buscar, aunque en
baldo, a subella desconocida.

Quizas, sinlo que acabamos dedecir, hubiera
desistido de su empefio; pero éste era mayor cada
dia que pasaba sin resultado.

A todos preguntaba y daba las sefias de ella;
pero como no sabia su nombre ni apellido, nadie le
daba razén de semejante persona.

(En qué consistia el que D. Canuto no bailase
rastro de Micaela, por més que se pasaba los dias
enteros en la calle de los Estudios haciendo pes-
quisas?

La explicacion es muy sencilla.

Unos dias después de los sucesos que llevamos
narrados, el padre de Micaela, que era albafiil, td-
vola desgracia de caerse de un andamio, murien-
do & los pocos dias de resultas del golpe. Privadas
deljornal del difunto, tuvieron que pensar en bas-
car otra habitacion mas barata, y se trasladaron a
otro cuarto cuarto con honores de quinto, y & mas
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interior, en la calle del Escorial, qae los costaba
40 rs. al mes.

El luto hizo que Micaela no fuese a ninguna
parte. Desde su casa iba al tallery de éste daque-
lla, por supuesto acompafiada siempre de Pedro,
y después no salia. Los domingos solian los cuatro
amigos irse al deposito de aguas del canal de Lo-
zoya U otro sitio por el estilo, y por lo tanto nada
tiene de extrafio que el pobre D. Canuto, & pesar
de sus pesquisas, no hubiese podido hallar la pista
de lajoven.

En el trascurso de estos nueve meses nada par-
ticular habia ocurrido. Pedro habia obtenido per-
miso de la madre de su novia para pasar las vela-
das del invierno a su lado, y hablando unos ratos,
leyendo otros, recitando versos algunos, y mu-
chos improvisandolos, habian visto pasar felices el
invierno y la primavera, sin que la mas pequefia
nube empafiara el cielo de su amor.

Pepay Paco, sino todos los dias, la mayor parte
de ellos, les hablan acompafiado, de modo que po-
demos asegurar & nuestros lectores que, fuera del
luto y del natural sentimiento por la muerte
del jefe de la familia, todo marchaba viento en
popa.

Micaela ganaba mas cada dia; Pedro habia lo-
grado poner al hermano mayor de ésta de apren-
diz en ana Imprenta, de modo que nada al presen-
te acibaraba la existencia de nuestros amigos. Por
otra parte, habiendo Paco terminado el mes ante-
rior su brillante carrera, y habiendo obtenido, pré-
via oposicién, una plaza de médico higienista, se

4
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habia seifialado fin boda con Pepa parael dia de la
Virgen del Carmen.

Como no hay plazo que no se cumpla, el dia 16
de Julio llegd, y conél el casamiento de la enamo-
rada pareja.

—¢Ves como no ha dadojjem?—decia Pepa 4 su
amiga mientras ésta la ayudaba a vestirse para ir
a la iglesia donde debia verificarse la ceremonia.

—Tenias razon, pero hay pocos como tu proximo
marido.

—Pues td no puedes quejarte. Pedro te amacon
locura, y de diaendia va ganando mas nombre
entre losescritores.

—Si, pero...

—¢Qué significa ese pero?

—Que... voy 4 serte franca; me voy cansando...

—No sigas, Micaela. jPobre Pedrol jCuéanto su-
friria si oyese tus palabras!

—A ti nodebo engafiarte, y ya que en el terre-
no de la confianza hemos entrado, y puesto que na-
die ha de interrumpirnos, voy adecirte la causa
de por qué no puedo corresponder, como se merece,
al amor de mi apasionado poeta. ;Te acuerdas de la
noche que estuvimos en Novedades?

—Seguramente. Alli conociste & Pedro.

—Pero también conoci & otro.

—ijAotro! exclam6 Pepa. ¢De modo que estas
jugando con dos? jNunca lo hubiera creido!

—Escichame, y no me ofendas. Tono juego con
dos: soy incapaz de hacerlo.

—¢;Entonces?...

—Aquella noche, frente & nuestro paleo, en uno



principal, habia Tarios caballeros. Uno de ellos no
ces6 de mirarme toda la noche, y noté que me si-
guidé hasta casa.

—Ahora acabo de explicarme el misterio de los
celos que obligaron al poeta & abandonarnos tan
repentinamente.

—Pues bien, aquel sefior, 6 pesar de su calva ca-
beza, de su obesidad y de sus afios, es mi constan-
te pesadilla. Su imagen no se aparta de mi un ins-
tante. Ya sabes por qué no puedo entregar comple-
tamente mi corazén & Pedro.

—Entonces, por qué no le desengafias?

—Por dos razones: primera, porque me da lasti-
ma desilusionarle, persuadida, como estoy, de lo
mucho que me quiere; y segunda, porque no he
vuelto a ver al caballero de» palco.

—Veo que eres precavida. Mas valepajarillo en
mano que buitre volando, dice el refran, y ti te
agarras 4 él, y & su dicho ajustas tu conducta. Dis-
pénsame que te diga que eso es proceder de lijero,
siu6 de mala manera. Sabiendo, como sabes, que
el viejo es tu idolo, ¢por qué aceptas el amor dai
jéven?

—Por...

Micaela no sabia qué contestar. Conocia su mal
proceder, porque su conciencia la acusaba; asi es
que estaba roja de verglenza al oir 4 su amiga.

Por fortuna para ella, ei tocado de Pepa habla
concluido, y como ya hacia rato que esperaban
los convidados, salieron & reunirse con ellos.

Pepa también estaba preocupada. Al verla su
futuxo no pudo menos de preguntarla:



—¢Qué tienes?

—Después te lo diré.

—Pero...

—Ni una palabra ahora.

Como sucede siempre, la novia fue examina-
da, besada, manoseada, etc., etc., por todas las
amigas, teniendo que sufrir las pailitas de loa
hombres y las picarescas sonrisas de las mu-
jeres.

Do lacasade Pepa & la iglesiadel Sacramen-
to, donde debia verificarse el desposorio, no hay
mas que un paso; asi es que en ménos de una
hora todo habia terminado. Pepay Paco eran es-

posos. L g
¢Quién no ha asistido & una boda? ;Quién no

sabe lo que en tales casos acontece y las bromas de
que son objeto los novios?
Por esta razén hacemos punto final.

XI.

No fné menor la sorpresa de Paco al saber por
Pepa las revelaciones de su amiga.

Dudo si debia é no insinuar algo & Pedro, pero,
jes tan triste matarlas ilusiones de una persona &
quien se ama!



Esto oblig6 & Paco h guardar silencio para con
su amigo y a esperar el resultado que, dados los
antecedentes y sentadas las premisas que hemos
expuesto, era de presumirno fuese el mejor ni el
mas feliz y satisfactorio para el poeta.

Los meses, sin embargo, iban trascurriendo, sin
que ningln accidente viniera a turbar la paz de
Micaela y su novio, ni & confirmar los temores del
feliz matrimonio.

Losrecien casados se habian ido & vivir & una
casita de un solo piso en Chamberi. Aunque dis-
tante del centro, tenia la ventaja de tener un pe-
quefio jardin, que Pepa cuidaba, y en el cual se
pasaba las horas, sin pensar mas que en su dicha
y en su marido.

Lospajarillos. despidiéndose del astro vivificador
de latierra, alegraban eljardinlllo de la casa, y
ella, llena de jCtbilo, losescachaba extasiada mien-
tras cosia bajo la sombra de una frondosa parra.

jCuantas flores y cuanta belleza se vo por to-
dos lados! Todo sonrie en torno de la venturosa
Pepa, mientras para distraerse canta coplas llenas
de sentimiento y ternura.

Como héa rato que el sol habia hundido su ru*
bia cabellera tras las altas casas, Pepa abandona
la costura, y alegre cemo una nifia que sale de la
escuela, y bella y felizcomo un &ngel, corre hécia
un hermoso rosal, y cogiendo la rosa mas doble y
fragante, se la coloca con gracia en el peinado,
exclamando:

—Quiero pareceria hoy cuando vuelva mas bella
que nunca. Es una picardia lo que estoy haciendo
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con él. ¢Por qué ocultérselo? jEl, que tanto me
quiere, que tan loco de amory de ilusiones esta por
mil jseria tan feliz al saberlo!... Vaya, vaya, hoy
ee lo digo; pero... ;tendré resolucién?... ¢(No lo he
intentado ya varias veces y nunca me he deci-
dido?...

Pocojdespues entré Pacoen el jardinito, se acer-
c6 dsuesposay la dio un beso.

La fisonomia de Paco dejaba ver un no sé qué,
que obligé &Pepa &preguntarle:

— Estas malo?

—No.

—Pues qué tienes? jNo estds como otros dias! A
ti por fuerza te ha sucedido algo. ¢Por qué no me
lo cuentas? ¢Acaso ya no soy digna de compartir
contigo tu carifio, tristezasy alegrias?

—Si, Pepa,,si; t0 eres digna de eso y mucho
mas; eres un angel que Dios me ha dado por com-
pafiera para que con su amor embellezca miexis
tencia; pero... déjame, déjame.

—iMerechazas!... jDeseas queme aparte de tu
lado!...

Pronuncié Pepa con tal sentimiento estas pala-
bras, que Paco, tomandola una mano y rodeando
con su brazo el eshelto talle de su esposa, impri-
mi6 en sus labios rojos un casto y amante beso, y
la dijo:

—No, vida mia, no te entristezcas. Perddname
si he podido faltarte 0 ofenderte. Bien sabes que
hoy es el primer dia que desde que nos casamos
me he mostrado indiferente contigo.

—FEsoes; hoy, que precisamente queria yo pa-



riBcerte mas bella que nunca, y que deseaba verte
mas loco de amor y de ilusiones por mi.

—Por qué?

—Por... porgue si.

Como vemos, Pepa queria y no queria decir a
Paco su secreto; por esto, y paradisimular su emo-
cion, le dié UQ beso diciéndole:

—«Y por qué estas asi?

—Realmente por nada. Ea, voy & ser franco con-
tigo. Ya has visto que hoy he regresado més tar-
de; pues bien, ha sido porque me hallé & Juan, que
me dijo que Rosa estaba ya convaleciente.

—Pues qué, ¢ha estado mala?—e pregunteé.

—iQué! ;no lo sabes?

—~No: como vivimos fuera do Madrid... Pero, ¢qué
ha tenido?

—Te lo diré,—respondié Juan.—Mira, soy el més
feliz del mundo.

—ijHombre! ;como os es eso teniendo ¢ Rosa ma-
lay queriéndola tanto?—le repliqué.

—Pues precisamente porque ha estado enferma
y porque la quiero soy feliz.

—iNo lo comprendo!

—De veras?

—Como soy Paco.

—iHombre, y qué tonto eres! Rosa ha estado en-
forma de...»

Cuando iba & saber la enfermedad de Rosa lle-
gamos & su casa, y comoen la puerta habia gente
no pudo concluir. Se empefié en que snbiera, y pa-
reciendome mal no hacerlo, no fuera & interpre-
tarlo en mal sentido, subi la escalera detras de él,
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mientras Juan, rebosando alegria, llamabay can-
taba lo siguiente:

«Duérmete, nifio, duerme,
que viene el coco
y se llévalos nifios
que duermen poco.®

—Te confieso Ingenuamente, que hasta entonces
no supe explicarme las palabras de Juan.

—Yo si lo habia adivinado. Y ahora que ya sé la
causa de tu mal humor, de tu silencio, do.,. Eso es
envidia y Diosdebia castigarte.

—Tienes razén; pero...

—No hay pero que valga, y en castigo de lo que
hashecho conmigo esta tarde, y de la envidia que
has abrigado en tu corazdn, no te doy una sorpre-
sa que te tenia preparada.

—Tamos, noseas reconrosa; perdéname y dime...

No concluyé la frase; porque Pepa sell6 su boca
con un beso.

—jAh, tunantuelo! siempre te has de salir con la
tuya.

—:Me lo vas a decir?

—:No recuerdas que te he dicho que hoy deseaha
parecerte més hermosa?

—Si, ¢pero qué tiene que ver?

—Ten paciencia. ¢Vesesta rosa? pues quiero la
conserves toda la vida.

—;Esa es la sorpresa?—dijo con disgusto Paco.

—No. Quiero que la conserves como recuerdo
de hoy.

— Pues hoy qué es?

—Un diacomootro cualquiera; pero...



Pepa ech6 losbmos al cuello de su marido, le
estrech6 contra su enamorado corazén, y le dijo al
oido... no sé qué, no pude oirlo, y eso que soy como
los tisicos; pero cosa moy halagiefia debid ser
cuando €l la cogié en sos brazos, la sentd en sus
rodillas, diéla mil besos loco de amory de ilusio-
nes, y entre suspiros, lagrimas y sonrisas de feli-
cidad y alegria, exclamd;

—iGracias, Diosmio! ya soy feliz. Ya veo cum-
plidos todos mis deseos y realizadas mis mas bellas
ilusiones.

Desde aquel momento no volvié Paco a estar
triste ni pensativo, ni su corazénenvidié nada,
oyéndosele cantar a menudo con amoroso acento:

«Dicen no existe en la tierra
hace tiempo el paraiso,
y yo digo que los padres
suelen hallarle en sus hijos.»

XIl.

Una de las curiosidades, sind histéricas, al me-
nos tradicionales, que tiene Madrid, essu renombra-
da feria. Y no secreaque sunombradlaobedece alas
transacciones que en ella se llevan & cabo, ni al
ganado de todos géneros que & ella concurre, ni
por los géneros nacionales y extranjeros puestos a
la venta, nada de eso. La feriade la coronada villa
del oso y el madrofio, debe su reputacion a la infi-
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nidad de antiguallas que se exhiben al publico "en
garitas de esteras 6 de madera, que empezando en
lafuente dela Alcachofa, ae;extienden ha;talatra-
dicional iglesia de Nuestra Sefiorade Atocha,

Libros raros, muebles antiguos, prendas usadas,
histéricas laminas, sin que falten las del Ujoproii*
go, pinturas al 6leo de artistas tan ilustrados como
el celebérrimo Orhanejn, hierro viejo, nueces, melo-
cotones, acerolas, uvas 'y jugueteria de la mas
vasta, es simplememeute lo que constituye, diga-
moslo asi, el delicioso cuanto abigarrado fondo
de aquellas garitas. Esdecir, el Rastro en masa,
con sus Américas, se traslada desde San Mateo has
ta la Virgen del Pilar al paseo de Atocha.

Dadas las mercancias constitutivas de la feria
madrilefia, escusado nos parece decir & nuestros
lectores, que los que con mas predileccién recor-
ren aquellas tiendas, son los chiquillos, los ropave-
jeros, los aficionados & antigiiedades, y algln que
otro sabio, que & manera de ratén de biblioteca, se
pasa el tiempo revolviendo aquellos libros, pareci-
dos & Dios en no tener principio ni fin, conel uni-
co objeto de arrancar algin secreto & las ciencias
6 alas generaciones pasadas.

Mas de uno conocemos, que ha debido larepu-
tacion literaria de que goza & un registro efectua-
do entre las ambulantes librerias de la feria, pues-
to que ha hecho pasar por suyas obras que de puro
viejas pocos 6 ninguno conociau.

Durante este periodo del afio, los padres vivan
en perpétua agonia y sus bolsillos en continuo
bloqueo. Ya la escopeta, sable 6 ros; ya la mufieca
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VRStida de ama de cria, 6 el fregadero, 6 la artesa;
ya el Maulito donde almacenar los retazos de tela;
ya los enseres de una cocina 6 los muebles de una
sala; en fin, es un no cesar.

Los nifios, mas ingénuos que los hombres, dan a
conocer sin escripulo sus sentimientos y deseos, y
la verdad del proverbio naUe estd contento con s«
tuerte. Por esto e! que tiene tambor, desea mochila;
la que tiene enseres de cocina los quiere de sa
la, etc., etc., y cuanto méastienen mas desean.

Estos nifios seran luego hombres: seguirdn que,
riendo y ambicionando sin satisfacerse nunca: lo
unico que los distinguirad es que el nifio es inge-
nuo y el hombre hipdcrita.

iMaldita hipocresia! iCuanto dafio hace a la so
ciedad!

Por ella, 6 conella, se disfrazan loasentimien-
tos; el malo aparece bueno; el falso, leal; el vicioso
pasa por austero; la perdida por honrada; en una
palabra, por la hipocresia vive la humanidad en
un carvanal perpetuo.

iQué bien dijo aquel que dijo, que precisamente
en los tres dias de esa saturnal, llamada carneeto
tenias, es cuando Unicamente aparece el género
humano tal cuales! Y todo, ¢por qué? por la care
ta que cubre su hipocrita fisonomia.

Pero no divaguemos.

Estamos, pues, en plena feria, 6 sea & prime-
ros de Octubre de 1869.

Laconcurrencia en el paseo de Atocha es nu-
merosisima. La clase media y baja va & pié por
ambos lados del paseo recibiendo codazos, empujo-
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nes y pisadas, recreandose en examinar las tien-
das; la aristocracia, siempre privilegiada, va en
carruaje por el centro.

In mediviS consiitit virtus, dice un adagio la-
tino; pero esta gran verdad no es aplicable & nues-
tra nobleza por desgracia.

" El sol va ocultandose paulatinamente, el am-
biente refrescando, la griteria de los vendedores
aumentando, las oleadas de gente sucediéndose
como las olas del Océano. Todo es alegria, ani-
macion y bullicio.

Los madrilefios se parecen a los arabes; éstos
deben hacer por lo menos una vez en la vida el
viaje O peregrinacion & la Meca, para visitar el se-
pulcro de Mahomay orar en la Alkazaba; aquellos
deben visitar siquiera una vez cada afio su tra-
dicional fériay comprar, aunque solo sea un cuar-
terén de torraos, una medida de nueces 6 avella-
nas, 0 cualquier frusleria por el estilo.

Por esta razon no deba extrafiar al lector que,
confundidos entre la muchedumbre, hallemos &
Micaela y Pedro, seguidos del venturoso matrimo-
nio formado de Pepay Paco.

¢Como habian de faltar ellos en aquel sitio sin
romper con la anual costumbre? Y no se crea que
por concurrir & la féria habian olvidado sus ocu-
paciones diarias, nada de eso; el dia en que los
hallamos en el paseo de Atocha era domingo.

Hecha esta aclaracién, oigamos sus conversa-
ciones.

Hablan Micaelay Pedro.

—Te amo méas cada dia—decia él.
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—De ello me congratulo en extremo.

—iNunca sofié con una felicidad mayor! Si Dios
quiere, elafio que viene visitaremos ya estos lu-
gares siendo esposos.

Micaela suspird.

—iQué te sucede? ¢(No te agradan mis palabras?
¢No me amas como yo & ti?

—Si,—respondi6 ella bajando los ojos.

__Paes entonces, no adivino como no ansias ser
para siempre mia, vivir a mi lado, participar de mis
dichas, compartir conmigo tus dolores, si los tienes;
en una palabra, vivir el uno para el otro, sin pen-
sar més que en ser felices con nuestro amory
nuestras ilusiones. Mira, mira, —prosiguio dl-
dieudo el enamorado poeta, haciendo a Micaela
volver la cabeza y fijarse en sus amigos,—mira
qué felices son. jOh, cudndo podremos nosotros
disfrutar una dicha tan grande, pura y verdadera
como la suya.

La conversacion de estos, como la de todos los
amantes, era una continua variacion sobre el mis-
mo tema: «Yote adoro.»

Dejémosles charlar, y oigamos a los otros.

Paco es el que hace uso de la palabra.

—iQué juguetes tan bonitosl Ningln afio habia
reparado en ellos.

—FEa, no seas tonto—respondié Pepa oprimién-
dole el brazo en que se apoyaba.

El la mir6 con carifio y prosiguid.

—FEl afio que viene, si Dios quiere, ya tendre-
mos motivo do comprar algo.

—iQué disparate!
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— Por qué?

—Porque... serd muy chiquitin.

—Qué importa.

Esta conversacion también era variaciones so-
bre un mismo tema: *Los hijos.»

Ambas parejas sofiaban.

iFelices ellos, que aln vivian en el mundo de
las ilusiones, sin reparar en la prosa de la vida.

—Nifios—exclamd’ Pepa—yo0 ya no puedo maés.
'Vamos 4 descansar uu poquito en ese.banco des-
ocupado.

—No—dijeron & la vez Pedro y Paco—mejor sera
sentarnos en sillas.

—Y ¢para qué gastar?—objetd Pepa.

—Bien se conoce—replicd Pedro—que espera V.
pronto un heredero.

— Por qué?

—Porque ya trata de economizar para hacerle
su hucha.

—Ja... ja... ja... jQué ocurrencia!

—;Me he equivocado?

—No—dijo Paco—no solo es verdad lo que has
dicho, sino que como prueba de ello te diré...

— Quieres callarte?—prorrumpi6 Pepa poniéndo-
se encendida.

—Y qué importa que lo sepa?

—Dilo, dilo.

—Pues sabete que desde hace dos meses, todos los
domingos lleva & la Caja de Ahorros del Monte
cierta cantidad.

—No le crea V... jEres lo mas parlanchin!...

-Vamos, no te incomodes.
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—Sieso esmay natura!. Yo, en igualdad de cir-
cunstancias, baria lo propio—replicé Pedro.

Al fin se sentaron en sillas.

Micaela, durante el diélogo anterior, habla
permanecido callada como hemos visto, y tan abs-
traida que de nada se habla apercibido.

Solamente salié de ese estado cuando su novio
la indico la silla que debia ocupar, dandola un
golpecito en el hombro.

¢Qué causa podia motivar el estado de la bella
florista? Nuestros lectores deben adivinarla: lacau-
sa era la imagen de D. Canuto, que no se separaba
de su mente ni un sélo instante.

Cuando no frecuentaba los sitios mas publicos
y concurridos de Madrid, las palabras amorosas de
Pedro la hacian casi olvidarse del viejo del palco;
pero cuando asistia a alguna fiesta; cuando, como
ahora, se hallaba entre un inmenso gentio, y por
lo tanto esperaba volver & hallar & su desconocido,
las frases del poeta la abstraian de tal manera, que
hubo ocasiones en que ni responder a ellas pudo.

Pedro, como es natural, sufria con ello horrible-
mente, pero lo achacaba & la pena que su novia
sentia por la falta de su padre.

iCuan lejos estaba el pobre del verdadero mo-
tivo que asi abstraia & su amada!

La conversacion se hizo general. Paco y Pedro
compraron algunas golosinas y frotas con que obe
sequiar a las jovenes, y asi Micaela volvié a su
acostumbrada jovialidad.

Casi cerraba la noche cuando los cuatro amigos
abandonaron sus asientos. Al levantarse, Micaela
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mir¢ al sitio por donde circulaban loa carruajes, y
en uno que venia al trote de la parte de la ermita
mid 4 D. Canuto y sus tres amigos.

Tan grande fué la emocion y alegria que expe-
rimentd, que no pudo reprimir un jay!

Sus amigos se volvieron & ver qué la babia su-
cedido, y por eso no vieron ni escucharon otra
exclamacion de sorpresa y alegria que lanzo don
Canuto.

—:Qué te ha pasado? preguntaron todos a la
vez?

—Nada, nada, respondié Micaela, palida como la
cera; que me he torcido un pié.

—Apdyate en mi, dijo Pedro.

—No, gracias, no es nada... ya se pas6. Podemos
irnos cuando querais.

Ninguno sospecho el motivo del jay! de Micae-
la; todos creyeron sus palabras, y emprendieron el
regreso.

D. Canato, como hemos visto, habia hallado &
su desconocida. Sin embargo, en laduda de siera
6 no, se aped con Ruiz del carruaje, y confundién-
dose entre la multitud, empez6 4 andar hacia Ato-
cha, persuadido de que asi veria decerca alajo-
ven y se podria convencer de si realmente era la
del palco de Novedades.

Micaela, con ese instinto que tanto distingue &
la mujer, presintio loque su desconocido iba a ha-
cer, y por lo tanto, se reunié 4 su amiga, hizo la
conversacion general y la llevo al terreno quede-
seaba. Por esta razén, cuando D. Canuto pasé ro-
zando con ella, dijo en voz mas alta:
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-V éte mafiana & la tienda de Eliaa, y te ensefia-
re unas flores preciosas.

Al mismo tiempo mir6 de soslayo & D Ca-
nuto.

Pedroy Paco, efectodel gentio, se tuvieron que
quedar un poco detras, se engolfaron en hablar de
politica, y por esto para ellos, y sobre todo para el
poeta, pas6 desapercibida la presenciado D. Cana-
to, a pesar de conocerle.

La casualidad favorecia los planes de la florista.
Si D. Canuto no era tonto, en las palabras y mi-
rada de Micaela debié comprender que se le daba
una citay se le prohibia seguirla.

Esto es lo que precisamente pensé y sospecho
el viejo, asi es que siguid su paseo apoyado en su
consocio y amigo, hasta que e! carruaje volvié &
encontrarlos. Subieron & él y se fueron & comer al
cdimado de la calle de Sevilla.

-N o lodudéis,-decia D. Canuto & sus compa-
fleros me ha citado; mafiana sabré & gué ate-
nerme.

—Eso es sofiar,—objetd D. Homobono.

—¢Qué podian si no significar sus palabras?

—Klada.

—No soy de esa opinion,-dijo Ruiz.—Creo lo
que Canuto, porque al buen entendedor...

—En fin, alla veremos,-observé ¢V Jacinto-
Vamos ahora & comer, y mafiana Dios dir4,

-Tienes razdn.—dijeron todos, y se sentaron aia
mesa, no volviéndose & hablar del asunto

Mientras esto sucedia en el colmado, los cuatro
amigos habian llegado & la calle de Faencarral,

5



esquina a la de Colon, Alli se separaron; Pepa y
Paco siguieron Meia Chamberi, y los otros fueron
6 la casa de Micaela, que como hemos dicho, esta-
ba en la calle del Escorial.

Micaela procuraba ocultar su turbacion, y lo
conseguia, por mas que tuviera que hacerse gran
Tiolencia,

Ya &lapuerta de su casa, dijo a su amante:

—"\¢Subes?

—"\b, que es tarde y me esperan para comer.

—¢:Vendras esta noche?

—Quizas no.

—Entonces... tengo que pedirte un favor.

—Y yo a ti otro.

—Di til primero.

—No, th.

—.os hombres siempre deben ser los primeros.

—~Corriente; pero no te enfades, ni creas que es
por falta de carifio...

—Bleii, bien, habla,

—Pues tengo compromiso de ir mafiana & Aran-
juez con unos amigos.

—"~Nb es mas que eso?... Anda bendito de Dios
y diviértete mucho.

—~Ycual es el favor que ti me ibas a pedir?

—"a nada.

—"Vamoa, dimelo.

—Pues que me traigas un ramo muy bonito de
aquellos deliciosos jardines.

—No; eso no es.

—"ate lo diré & la vuelta.

—No, ahora.
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—Pues bien, no quiero que dudes de mi. Mi peti-
cion solo estriba en, que para el miércoles me pro-
porciones hilletes para la inauguracién del teatro
del Circo.
—1L os tendras.
—Pero no vayas a gastarte el dinero.
—No.
—Entonces adios.
—Adios.
Pedro tom6 la calle de la Madera, murmu-
rando;
.jCuanto me ama!... jQué buena es!... jQué fe-
liz soy!...
Micaela en tanto subia loca de alegria las esca-
leras, diciendo:
-Decididamente estoy de suerte. No puede pe-
dirse més. Todo me ha salido @ medidade mis de-
seos, sin excitar la menor sospecha.

XIII.

Pensando en si D. Canuto habria comprendido
la significacion de sus palabras, Micaela apenas
durmid. El que su viejo desconocido no hubiera
seguido sus pasos, le daba & entender que habia
sido adivinada; pero la atormentaba la dada de si
la conducta de D. Canuto seria porque, 6no le hu-
biese parecido bien vista de cerca, 6 porque su tra-
je humilde le hubiera dado & conocer su posiciony



se desdefiara de alternar con ella, 6, y esto era lo
que mas dafio la hacia, porque hubiera sido caaua,
la exclamacion del mviejo, y después también ca-
sual el paseo apié por el paseo de Atocha.

La pobre hacia mil conjeturas, y su intranqui-
li iad era extrema. Por otra parte, la conciencia le
acusaba de su mal proceder para con Pedro; de
modo que todo junto la tenia en un estado de agi-
tacion excesiva. Esta fué larazon de que, apenas
amanecio se tiré del lecho y comenzé su tocado con
mas primor que de ordinario. Infinitas fueron las
veces que se peind y despeino; nada le parecia bien,
hasta que al fin se encontré6 & su gusto; se puso
una preciosa camelia en el pelo, que el dia anterior
le habia regalado su novio, se vistio sencilla, pero
con coqueteria, y salié de casa cantando la copla
siguiente:

«La que es bonita y se empefia
en llegar a gran sefiora,
si no es tonta rematada
al fin su deseo logra.»

La locuacidad y buen humor de Micaela sor-
prendié hoy & sus compafieras de taller tanto como
las habia sorprendido tiempo atrds su distrac-
cion.

Hoy, como entonces, fué inatil cuanto hicieron
paraaveriguar la causa. Ella respondia con mono-
silabos, 0 sesonreia, 6 cantaba en vez de respon-
der.

También hoy fué la Gltima que dejé la labor,
pero habia hecho pocas flores y con tal descuido,
que su maestrano pudo ménos de decirle:
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—Pero, Micaela, ¢qué le pasa t V. que tan poco
ha trabajado y con tan poco esmero? )
—:;Ami? nada—dijola interrogada, bajando los
0jos. . . )
—Vaya, vayase V. & comer; y espero que ala
tarde ganara el tiempo perdido y se esmerara mas.

Comoera la primera vez que la maestra la ha-
blaba asi, aunque comprendié Micaela la razén y
justicia de la reprensidn, sali6 de latienda dada &
todos los diablos; pero su mal humor se disip6 pron-
to puesto que en la esquina de la calle de la Adua-
na diviso a su pesadilla, como ella llamaba a don
Canuto. . . .

La alegria fue inmensa; supo, sin embargo, do-
minar suemocion, y siguié andando como si nada
hubiera advertido. N n

Kuestro D. Canuto cambi6 de acera, y casi
frente al pasaje de Murga se puso al lado de lajo-
ven, diciéndola: )

—Yave V. que al buen entendedor con media
palabra basta. =~ ) )

Micaela prosiguié su camino sin responder no
mirar siquiera al que asi la hablaba.

__jOh, es V. preciosa!..... Cerca de un ano he pa-
sado dia tras dia buscandola..... ]

-Caballero, déjeme V. en paz,-exclamd Mi-
caela.

—iEs posible!

__Yoqué motivo le he dado para atreverse.....

A todo esto, D. Canuto se babia colocado al lado
de ella, y juntos iban por la calle de Fuencarral.

—Yo crei......
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—Suelen Vda. equivocarse alguna vez.-JA todas
nos juzgan igual, vy .....

—Yo, sefiorita, no puedo juzgarla sino favorable-
mente. Un rostro tan bello como el de Y. necesa-
riamente tiene que ser espejo de un alma cando-
rosa, amante y bella. Desde la noche que por vez
primera la vi en el teatro de Novedades, hace ya
casi un afio, su imagen no se ha separado de mi un
sdlo instante. Con la mayor solicitud he buscado a
usted por todas partes, y esto debe probarla que la
amo.

—Muchas gracias,—replico Micaela,—pero le rué
go se aparte de mi. Pudiera vernos mi novioy tener
un disgusto con él, no habiendo sido mia la culpa
de que V. se haya acercadoami y se empefie en
acompafarme contra mi voluntad.

—iCon que tiene V. novio!

—Si, sefior.

—¢Y eso qué importa? Bien puedo yo llegar a ser
con el tiempo su.....mejor amigo.

—Pudiera suceder, pero para eso era preciso que
nos tratdsemos, y eso es imposible. Mi novio es
celoso como un turco y camorrista 'y valiente como
pocos.

—jCuerno!—exclamé para su capote D. Canuto, y
afadid enalta vozz—Tampoco eso me importa* Una
joven, apesar de tener novio, puede tener amigos
intimos que la aconsejen, la consuelen en sus
penas...

—Tiene V. raz6n, pero mi novio...

—iDale con el novio!

—En fin, veremos.
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—Fa decir.., o i

—Nada por hoy; tnafiaiia 6 en pasando algun
tiempo puede que Pedro acceda & que V. sea mi
amigo.

— T entretanto? .

—No hay méas remedio que esperar y tenar pa-
ciencia. Ahora ruego a V. nuevamente que me
deje seguir mi camino.

—2Sin saber si la volveré aver?... jEsto es hor-
rible! . ., . .

-Pero forzoso. Mi reputacion asi lo exige. Oon
que... beso a V. la mano, caballero. )
D. Canuto se quedod perplejo, indeciso, sin sa-
ber qué Rensar.
uena es estal—exclamaba desesperado.—Ha-
llarla después de un ano para... jQuia, quia! esto
no puede ser. Yo desbancaré a ese rival. Saraalgun
mufieco, de seguro. Mi amor propio esta interesado
y no perdonaré medio para triunfar. Ninguna
mujer me ha puesto en la situacion que ésta.
Venceré, venceré, aunque para ello tenga que ha-
cerla el amor por lo fino y en todaregla, y aun-
que me obligue & hacer mil disparates y locuras
impropias de mi edad, de mi posiciéon y de mi

énio, L .
Micaela entretanto decia mientras llegaba & su

CalilEstos viejos saben mucho, y es preciso tras-
tearlos con habilidad para evitar una colada impre-
vista. Yoya supongo sus propdsitos, pero chasco
se lleva; es mas, estoy persuadida de hacerle mi
esclavo. Por de pronto tragé el anzuelo. La pala-
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tra novio le ha hecho el efecto apetecido. Su amor
propio esta herido; yo triunfaré.

Al entrar D. Canuto en su casa le salio al en-
cuentro dofia Restituta, le siguié 6 su cuarto, y
una vez alli le dijo:

—Vaya, Canuto, mi paciencia se acata. Ocho
dias te concedo de plazo para que me cumplas
tus promesas, juramentos y palabra decaballero.

—Vaya V. con Dios, bruja de los diablos—e:?cla-
md fuera de sf D. Canuto.

Como debe figurarse el lector, las palabras del
amo ensoberbecieron a la ama dellaves, y se armo
nna marimorena de érdago.

lios criados tuvieron que intervenir; dona Res-
tituta tuvo que meterse en cama, atacada de una
convulsion nerviosa, y D. Canutdse encerrd en su
gabinete jurandoy perjurando que aquella situa-
cion era insostenible, y queera de todo punto for-
zoso terminarla.

Se dejé caer en una butaca pensando qué haria
de la viejay cémo lograria triunfar de la joven.

Su cabeza era en aquellos momentos una olla
de grillos. Imposible le fué resolver, ni plantear si-
quiera, el medio deque sevaldria para lograr am-
bas cosas, por lo que, desesperado, se tendi6 en la,
cama.

A los diez minutos, roncaba.

—iRoncaba!..—dira el curioso lector.

—SI, roncaba, porque la noche anterior no habla
dormido.
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D. Canato, & pesar de las palabras de Micaela»
la esperaba junto & la puerta de laflorista, la
horadeqae generalmente salen las oficialas délos
talleres.

Debi6 ella figurarselo, porque so pretexto de
ensefiar & su maestra un precioso ramo que estaba
confeccionando, se aproximé varias veces al mos-
trador, desde donde veia perfectamente la gente
que habia en la calle. Una de las veces sorprendi6
al través del escaparate el robusto abddémen del
viejo y una sonrisa de jubilo asomé & sus labios.

—Venceré, no hay duda—se dijo para si.—A
este viejo, a4 pesar de que me figuro que es muy
marrullero, le va & pasar que yendo por lana va &
salir trasquilado.

Esta noche, y contra su costumbre, antea que
sus compafieras, salié a la calle. D. Canuto se acer-
c6 al momento & saludarla.

—;Otra vez V. aqui? Ya sabe V, lo que esta
mafiana le he dicho.

—Si, pero.....

—Ya V. & comprometerme.

—Do noche no es tan fécil que nos halle, y si
usted quiere podemos entrar en un cafo.....

—Muchas gracias.
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—En mi concepto seria lo mejor. Asi podriamos
hablar con entera libertad y sin temor de ningana

ANV eo con disgusto que V. me juzga de mal
modo. La pobreza no esta refiida con la honradez;
de modo, que si V. se ha figurado que de mi va a
lograr lo que de otras machas, se lleva un soberbio

balbuce6 t-. Canuto enteramente dea-

AnnBuen'lMes que hablemos claros. Aunque ma-
drilefia, parezco bija de Aragén por la rula fran-
aueza que siempre es mi distintivo.
A —Bien, bien; pero no quita lo cortésé lo valien-
te Yo no sé porqué no hade aceptar un obsequio
de un hombre que laamay que vé en V. su mayor
ilusion y embeleso. _
—;NIque fuera V. poeta seexplicaria mas patéti -
camentel—contesto6 la jéven riéndos »
—En mi se ha verificado aquello de
«La ausencia es aire,
que apaga el fuego chico
y enciende el grande.»

Por eso, el afio que inutilmente he pasado bus-
candola, ha hecho crecer elamor que nacié en mi
aecho la noche que la conoci.

—Casi, casi, me va V. a hacer creer gne cuanto
dice es verdad.

—Ponga V. mi amor & prueba.

—Diosme Ubre. Cada vez me persuado mas y
mas deque me juzga V. muy de ligero Si tal
hiciera, daria pruebas de ser una coqueta, y y
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soy incapaz de oir galanterias de ningin hombre
mientras tenga compromiso con otro.

—Ro6mpalo V. . ] ;

—Graclosa es la ocurrencia. ¢Y porqué? Ademas,
¢sabe V. si yo amo con delirio & mi novio?

—Ciertamente quelo ignoro; pero no se por qué,
apostaria & que sucorazén no pertenece integro a
ese caballero. Porel contrario, creo que oye V. sus
galanterias por pasatiempo.

—FEso es mucho asegurar.

—Pero, ¢(me equivoco?

—No es V. mi confesor.

—Pues crea V. que lo siento.

__Es V. muy gracioso y bromista.

—Y V. la més bella de las mujeres.

Entretenidos en este didlogo, llegaron al café de
San Joaquin, que, como saben nuestros lectores,
esta situado en la callo del mismo nombre, esquina
4 la de Fuencarral. En ese café hay teatro. Don
Canuto aprovechdla ocasion parainstar nuevamen
ted lafloristaa que entrase, y aunque ella rehuso,
fueron tantas las instancias del viejo, que al fin
accedio y entraron, colocandose en un sitio en
gue podian ver el espectaculo sin ser apenas vistos
de la concurrencia, y menos de los transelntes que
circulaban por la calle.

De pocos afios aca, ha habido una verdadera
irrupcion en Madrid de cafés. Puede decirse que
apenas hay calle en la c.orto que no tenga uno 6
dos establecimientos de este género. Esta multitud
hace que cada uno de ellos procure presentar
alguna novedad para atraer al piblico.
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Los cafés-teatros at>uuaan de nu modo inusita-
do. Si en ellos se hicieran obras menos subidas de
color, no encontrariamos frases con que elogiarlos.
Persuadidos como estamos de que el teatro esla
escuela de las costumbres y el verdadero moraliza-
dor de la sociedad, seriael mejor de loa medios
para difundir los conocimientos entre las clases
infimas, y apartarlas de esta manera de otros
lagares 0 establecimientos donde se rinde culto
solamente al vicio y a la crapula.

Desgraciadamente en Espafia se hacen .-iempre
las cosas & medias: por eso los cafés-teatros y los
teatros como Martin, Variedades, Eslava, el Recreo
y otros no re"ponden completamente al fin morali-
zadorquelesdio vida. Y todo, ¢por qué? Porque tanto
en losunos comoen losotros, sedan obras semib ufas,
salpicadas de chistes groseros, sin que respondan,
generalmente, al principio de instruir deleitando,
moralizar con verdadera vis cdmica, y corregir
Igs vicios por la caricatura y la satira. Por otra
parte, el afan de lucro que domina & las empresas,
los escasos productos que los autores sacan & sus
obras, y el haberse convertido los empresarios en
editores, son causas bien grandes de que el teatro,
en general, y los pequefios coliseos y cafés-tea-
tros, en particular, arrastren la vida languida
que llevan, y tengan que dar al publico obras de
ninguno 6 escaso mérito.

Pero volvamos & la pareja que tom6 asiento en
el cafo-teatro de San Joaquin.

—Sigo creyendo,—decia Micaela,—o que ya le
tengo manifestado. V. me juzga como & otras
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nmchas; desgraciadamente las jovenes que, como
yo tienen que vivir de sutrabajo, y con él sostener
& sus familias, no llevan comunmente una vida
muy arreglada, y loshombres como V. suelen lo-
grar facilmente trastornarlas y arrojarlas al fango.
Potestd razon,debo manifestar 4 V., D. Canuto,
ngénuamente, que si se ha figurado soy una de
esas, no vuelva & pensar en mi, por que vaV. &
llevarse un solemne chasco, .

—EsV. implacable conmigo, Micaela. No sé por
qué razén piensav. tan mal de mi.

—Aunque soy jéven, conozco algo el mundo, y
sé y he visto que por regla geueral los hornbres
de sus circunstancias cuando se dirigen é unajéven
de las mias, es casi siempre con un fin poco santo.

__Siento mucho esa creencia.

—Constele, pues, lo dicho. Y vamonos, que ya
es tarde. .

D. Canuto pag0, y ambos salieron del cafe.

Micaela exigié formalmente repetidas veces a
D. Canuto que no la acompafiara hasta su casa, y
él tuvo que resignarse 4 ello en vista de la insis-
tencia de lajoven. ) )

__lovayaa perdertodo por quererir de pri-
sa,—se dijo para su capote, y se despidio de Mi-
caela.

Poco después entrabaen el Suizo.
—:Qué hay, qué hay?—le preguntaron sus ami-

0s. . - ,

—Que es deliciosa la tal chiquilla. Jamas mu-
jer en el mundo ha hecho nacer en mi un afan de
triunfar como ella.
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—MIra'np seas ta el vencido,—le replicé D. Ho-
motono.

—iQuia, hombre, quia! Me costara mas que otras;
pero venceré. Lo que si os aseguro, es que no hay
dos, ni mas discretas ni mas seductoras por todos
estilos que Micaela.

—:Se llama Micaela?—pregunt6 Ruiz.

—Si,—replicé D. Canuto.

—Pues guardate del santo bendito, porque te-
niendo el diab’o alos pies, puedes por culpa suya
dar un tropezdn.

Todos, incluso el aludido, se echaron 4 reir.

XIV.

Pedro tard6 tres dias en volver de Aranjuez. La
amistad y las conveniencias sociales imponen &
veces al hombre deberes que cumplir, y le obligan
& hacer cosas contrarias & sus deseos.

Lasociedad es asi, y el hombre que ha de vivir
en ella tiene que ser esclavo de sus preceptos.
Por eso siempre hemos creido un delirio la comple-
ta libertad del hombre civilizado, tal y como la
quieren, definen y predican algunas escuelas fllo-
sdfico-politicas.

La Gnica libertad que al hombre que vive en
sociedad le queda, es el residuo que le dejan las li-
bertades de sus conciudadanos, la educacion, la
moral, las leyes, los usos, costumbres, modas, et-
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cétera etc. De modo, quede ai su total libertad
vamos reatando todas estas cosas, tendremos que
confesar que el hombre civilizado es esclavo, y sglo
el salvaje libre. o

Por ésto Pedro, esclavo de las conveniencias so-
ciales, tuvo que resignarse, bien dau pesar, aper-
manecer con susamigos cuarenta y ocho horas mas
de lo que habladicho a Micaela.

A BB solas desahc”aba su mal humor, y se daba
¢ todos los diablos, por haber accedido & aquel
viaje, haciendo formal promesa de no volver a sa-
crificar en ar” de la amistad ni un solo segundo,
si habia de tener que robarselo alamor.

Al dirigirds lamanana que lleg6 aia tiendado
la florista, dabamil vueltas & su imaginacién para
hallar una excusa con que aminorar su retraso. No
parecidndole nada bien, se decidi6 a decirla ver-
dad, y sufrir lar 'eprimenda do su novia.

iCuan lejos estaba él de pensar, ni sospechar si-
quiera, que ella, durante su ausencia, habia tenido
nnatan gratay deseadacompafiia!

Desde que vid a lajoven al través del escapara-
te hasta que sall6 y se saludaron, la méas viva in-
quietud devor6 aPedro, y los latidos de su corazén
eran tan fuertes y precipitados, que parecia que
acababa de terminar un ejercicio de gran fatiga,
6 concluiruna dilatada y violenta carrera.

—Vaya, vaya, le dijo Micaela, bien puede usted
haberse divertido.

—Escucha, Micaela, por Dios, y perdéname; yo...

—Para qué mentir. Bien sabes que aborrezco la
farsa; por eso no quiero que trates de disculparte.
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—Pero...

—Nada, nada, estas perdonado.

—To te aseguro que no volvera a suceder otra
Vez.

—Y aunque sucediera, ;qué?

Pedro estaba admirado. Siempre babia creido
buena & Micaela, pero jaméas tan resignada. Por
estarazén exclamo:

—:Te estas burlando de mi, 6 efectivamente
sientes lo que dices?

—Pues claro que lo siento. ;Te parece a ti que
babia yo de ser una de esas tontas, celosasy pen-
dencieras, que por cosas tan fbtiles armara una
camorra cada veinticuatro horas & mi novio? No
tal: cuando td. no has vuelto antes, razones habras
tenido para ello.

—Yo te las diré.

—; Para qué?Lo hecho, hecho esta, y porlo tan-
to, & qué hablir de ello.

Cada vez sorprendian mas & Pedro las frases de
Micaela. Subid con ella &4 su casa; saludé & la fami-
lia; los vi6 comer, y acompafié de nuevo & su ama-
da hasta el taller, sin poder comprender por qué no
habia encontrado & su novia hecha un basilisco &
causa de su tardanza.

Ni en las frases de la madre, ni en las de lahija
hallé la mas leve recriminacion, y por lo tanto, se
fué tranquilizando y llegé a perder todo temor, sin
sospechar que pudiera existir una causa grave,
que obligase & proceder de aquel modo & la que era
su idolo, su sola ilusion y pensamiento, y de la que
se creia amado ciegamente.
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Por todo lo que acabamos de decir, la sorpresa
que tuvo por la noche al ir ¢ buscar &Micaela y
ver que no estaba en la tienda, fué atroz.

—;Se habra puesto mala? se deciadirigiéndose &
su casa.—;Qué otra causa sin6 la hapodidooblir
& salir del taller?

Figarense nuestros lectores cual seria su estu-
pefaccion al no hallarla tampoco en su casa, y al
oir de boca de su madre que no habla vuelto desde
la hora de comer. Sali¢ precipitadamente & la ca-
lle y se dirigié & Chamberi, haciendo mil comen-
tarios. El no hallar & Pepa y Paco en su casa le
tranquilizo, pues se dijo:

—Quizas hayan ellos ido & buscarla 4 la tienda 'y
estén en el café de Zaragoza esperandome como
otras veces.

En consecuencia de esta reflexion, tomo toda la
calle de Fuencarral hacia la Puerta del Sol. Al pa-
sar por el café de San Joaquin creyo divisar a
través de los cristales & Micaela en una mesaacom-
pafiada de un sefior gordo, que no pudo ver por
estar de espaldas; pero juzgé habria sido una ilu-
sién éptica, puesto que habiéndose asomado & ia
puerta nada vio,y por lo tanto siguié su camino
ansioso de estar junto a ellay sos amigos lo antes
posible.

Tampoco bailé en el café a ninguno de los que
bascaba.

—Son las nueve,—dijo mirando el rel6j que habia
encima del.mostrador;—aln es temprano. Si han ido
& dar una vuelta antes 6 4 hacer alguna visita,
no deben tardar ya mucho; esperaré.

6



Se sent0 y se hizo servir café. Segun el tiem-
po corria, su impaciencia subia de punto. Yaa lae
diez no tuvo paciencia para esperar mas, y salio.

Una vez en lacalle, sin saber por dénde tomar,
vinosele & la mente el recuerdo del caf6 de San
Joaquin, el caballero gordo y la que se le figuro,
por un momento, su novia.

—iQué necio soyl—exclamd,—debi haber entra-
do para persuadirme; pero méas Tale tarde que nun-
ca. Si era ella, alli estara, pues cuando va al caf6
no se retira hasta después de las once.

A paso de carga atravesé la distancia que hay
de uno a otro café; pero nada. Poco mas 6 ménoa
en el mismo sitio en que creyd ver & Micaela, ha-
bia un sefior gordoy una joven; ni & la una ni al
otro conocia.

Abandond el café y se dirigio, como estaba cer-
ca, & la calle del Escorial. La puerta donde vivia
laijoven estabaya cerrada.

—iBonita nochel—decia para si mientras bajaba
la Ctorredera de San Pablo, y por las calles de la
Puebla y San Onofre salia & la de Fuencarral.—
Me he divertido, como hay Dios! Do tanto andar,
estoy molido. V6ime & mi casa. ¢Qué otro remedio
me queda? Pero esa chiquilla, ;donde andara?

Sin saber cdmo ni por qué so hall6 & la puerta
del Suizo, y entré por ver si hallaba & algin ami-
go, y hablando con él se distraia un rato.

Decididamente le perseguia esta noche la des-
gracia, puesto que ni un solo compafiero vio & quien
acercarse.

Dado & dos mil demonios iba & salir & la calle»



— 83 —
cuando en unamesa contig-ua a la puerta vio 6 don
Canuto y sus amigos.

Al reconocer al viejo verde le dio un vuelco el
corazén y una llamarada subié & su rostro. Se pa-
ré junto & él, so pretexto de comprar La Correspon-
dencia, y le oy0 decir:

—iEs divina! Me tiene loco, y mi triunfo es se-
guro.

—ijLibertinol—exclamé Pedro entre dientes, mar
chandoae.—Estos viejos verdes me dan asco. Son
capaces de perder &4 cuantas muchachas les hacen
caso, abandonarlas después, y lo que es mas vil
afm, deshonrarlas en los cafés refiriendo sus con-
quistas & voces. jMalditos viejosi Pobre de la que
se fia de ellos.

iQué lejos estaba de pensar el enamorado poeta
que las palabras do D. Canuto, que de tal modo le
hablan exaltado, se referian & la mujer k quien él
habia entregado su corazony su alma.

XVI.

Al siguiente dia fué en busca de Micaela antes
de que entrara en el taller: hall6la en la Bed de
San Luis; apenas le vio ella, le dijo sonriendo:

—Ya me figuraba que vendrias esta mahana.
Si anoche no me hallaste en la tienda, fué porque
& una compafiera le dio al anochecer un accidente
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y tuve que llevarla dsu casa y estarme cuidando-
la hasta que la dejé relativamente mejor.

—iPues no sabes la noche que he pasado! Ade-
mas, crei verte en el café de San Joaquin.

—jA mi'—exclam6 Micaela palidacomo la ceray
echandose & reir para ocultar su emocion.

—Si; peroluego me convenci que era otra.

—Es decir...

—Que en la duda fui al café de Zaragoza por si
alli estabas con nuestros amigos, y después volvi al
de San Joaquin.

—iCeloso!

—iTe amo tanto!

—Ea, adios, hasta luego; pero por si se me ol-
vidara después, te advierto ahora que esta noche,
y hasta que mi amiga vuelva al taller, no vengas
& buscarme, porque me voy & sucasa & hacerla
compafiia.

—~Pero...

—Es un deber de amistad. Ya sabes que los
amigos nos obligan muchas veces & hacer co-
sas que...

—Tiene razén,—dijo suspirando Pedro, acordan-
dose de loque & él le habia acontecido en su excur-
sién.

Pedro se dirigio a su casa, y Micaelaentr6 en
la tienda diciendo para si:

—Bueno ea saber lo de San Joaquin. Mudare-
mos de café.

El dia pasé sin ningln Incidente particular. Por
la noche, media hora antes que las demas, aban-
dond Micaelael taller, y se dirigio presurosa y re-
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catandoaa h la calle de la Aduana. D, Canuto la sa-
li6 al encuentro.

—Es preciso—Ile dijo ella—mudar de café. Pedro
sospecha, y anoche por poco nos coge.

—Bien; iremos 4 otro. V. dira.

—Yo no sé: al que V. quiera con tal que esté
extraviado»

—Pues entonces al de la Universidad.

—¢Donde esta?

—En la calle Ancha.

—~No: alli van muchos estudiantes amigos de él
y que lehan visto conmigo.

—Entonces al Espafiol, frente al teatro de Orien-
te. Allitoca el piano un jéven vascongado que vale
mucho, y sobre ser café poco concurrido, no extra-
fia & ninguno de sus parroquianos ver una pareja
en una mesa escondida. jSon tantas las parejas
amorosas que alli vanl

__Corriente, vamos, pues; pero por calles extra-
viadas.

—Entonces nos meteremos por la plazuela del
Céarmen, calle de la Abada, Jacometrezo, Costanilla
de los Angeles, plaza de Prim, y en seguida esta-
mos en el café.

—Convenido.

Sin alterar un apice el itinerario llegaron al
café Espafiol, y secolocaron en una de las mesas
sitas en el hueco de una ventana. Alli, no entrando
y dando vuelta al café, fijandose mucho, no podian
ser vistos.

Los lectores que conocen & Micaela y la han
visto en diferentes ocasiones al lado de Pedro, que
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la adoraba con delirio, seguramente no la hubie-
ran reconocido & verla ahora.

iLo que trasforma el amor verdadero 6 fingido a
nna personal

D. Canuto estaba loco, ébrio, no sabia lo que le
pasaba. Cada palabra, cada sonrisa, cada mirada
de lajéven, le hacia sofiar un nuevo deleite, una
nueva ilusion. Micaela queria & todo trance hacer
suya aquella presa, y asi es que no perdonaba me-
dio, ni coqueteria, para marear 4 aquel viejo in-
vencible, segin él mismo decia.

Poco mas % monos, lo que hemos presenciado
esta noche se repitié en el mismo sitio durante un
mes consecutivo. En él D. Canuto, aunque consi-
guid ser correspondido de la bella florista 'y formal
palabra de romper sus compromisos con el poeta
en hallando una ocasiéon propicia, no alcanzo el
mas pequefio favor, y esto le tenia fuera de si.

Latactica de Micaela era soberbia, y daba prue-
bas de uuasagacidad y un ingenio poco comunes
en las jovenes. El tira y afloja que usaba con el
viejo le hacia crecer en deseos; de modo que al
verse contrariado siempre, ofrecia, juraba y per-
juraba cuanto un hombre puede jurar y ofrecer
para satisfacer su pasion. Nada, sin embargo, ven-
cia a lajoven.

Cuando se persuadié de que D. Canuto estaba
rendido a discrecion, creyd llegado el caso de des-
hacerse del poeta. Una circunstancia vino & ayu-
dar sus planes.

Pedro, receloso de que la enfermedad de la ami-
ga de su novia por lo larga fuese una filfa, se pre-
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sent6 en la tienda de flores un dia mientras las
oficialas estaban en sus casas a4 comer, y pregunto
si efectivamente alguna de ellas habia sufrido un
accidente baria un mes, y siya estaba bien y ha-
bia vuelto al taller.

La maestra le respondié que nada sabia de lo
que le preguntaba; que alli ninguna estaba ni ha-
bia estado mala.

Pedro se despidié, dejando é la duefia de la
tienda presa de la mas viva curiosidad; asi es ue
en cuanto las muchachas volvieron refiri6 lo su-
cedido.

Micaela se inmut6 al oirlo, pues se encontrd co-
gida in/raffanii, pero supo disimular su turbacién
y nadie sospechd que ella fuera la autora del em-
baste.’

En toda la tarde se habl6 de otra cosaen el ta-
ller; cada cual emitia su parecer 6 hacia su comen-
tario, hasta que al fin todas serieron & mandibula
batiente de la fabula y del sefiorito.

Micaela fuéla que menos parte tomd, si bien
debemos consignar que se rid y bromed como las
otras para no excitar sospechas.

A eso de las siete escribid con lapiz en un papel
loque sigue: IEstanoche no nos veremos, mafia-
na si;» y aprovechando el que la criada de la maes «
tra iba & salir, se acercé a ellay la dijo con disi-
mulo:

—Hagame V- el favor de entregar este papel &
un caballero gruesoy ya de alguna edad que vera
V. en la esquina déla calle de la A.duana .

—Pero...
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Micaela puso en manos de la famula medio duro-
con el billete, y los escripulos de la fregona se di-
siparon.

Creemos excusado decir que la jéveu hacia lo
que acabamos de ever, porque supuso que Pedro irla
& esperarla & la puerta de la florista mucho antes
de la hora de dejar la labor.

Asi faé efectivamente. Cuando Micaela di6 la
cartita & la criada, ya estaba mirando por el esca-
parate el poeta.

Otra hubiera temido la entrevista con su novio:
ella ladeseaba. Otra, en igualdad de circunstan-
cias, hubiera estado intranquila: ella estaba sere-
na.Otra, en fin, no hubiera sabido qué decir, ni
como rebatir los cargos que su amante la hariai
ellatodo lo babia previsto, y para todo habia me-
ditado respuestas y evasivas.

Por esto la primera que salié del obrador fué
ella, dirigiéndose derecha hacia Pedro.

—Buenas noches, Perico; te esperaba esta noche?
y como ademas te he visto & través de los crista-
les, no te he querido tener mas tiempo de plantén.

—Gracias, perosupondrés que tenemos que ha-
blar mucho y con calma.

—Si tal, puesto que he sabido la indiscreta pre-
gunta que hoy has hecho en la tienda.

—ilIndiscretal

—Ciertamente; pero mira, no te sofoques ni vo-
cees. No me gusta enterar anadie de mis asuntos.
Dame el brazo y vamonos & un café solitario; alli
hablaremos.

—Tamos,—dijo Pedro echando & andar.



—iNo te conozcol-exclamd Micaela.—Ti, tan
fino, tan galante, tan...

—Basta de guasa.

—Si todo lo tomas & broma no lograremos enten -
dernos.

De esta suerte llegaron al café de Bilbao, y en
él tomaron asiento.

La cuestion se agri6 alli, como era de presu-
mir, hasta el extremo de que Micaela dijo levan-
tdndose:

—Hemos concluido para siempre. Adios.

Pedro quiso detenerla, pero tuvo que dejarla
salir por no dar un escandalo. Trasella fue hasta su
casa sin lograr ni una respuesta ni una mirada.
Cuanto el poeta la decia era como sise lo hubiera
dicho & la pared.

Cuando la vi6 entrar en su casa, loco, desatina-
do, mesandose los cabellosy comprimiendo las l&-
grimas que pugnaban por brotard sus ojos, em-
prendié la ruta de Chamberi.

—iQué te ha pasado?—le dijo Paco al verle entrar.

—;Qué es eso?—exclamd Pepa.

—Voy & pegarme un tiro. Micaela no me ama,
me engafia, sin duda quiere & otro. jQué desgra-
ciado soyl

Pepa y Paco se miraron.

jCuéantas cosas significaba aquella mirada!

—"Vamos,hombre, célmate; no serd .tanto como
dices.

—iQué no! Escucha.

E) pobre refirié todo cuanto habia sucedido des-
de BJida a Aranjuez. La sorpresa de sus amigos,



& pesar de lo que sabian, era mayor cada momen-
to. Al terminar Pedro su narracion, le acometio
una terrible convolsion nerviosa.

Entre el maridoy la mujer le condujeron & una
cama, le acostaron, y Paco mandé por un anties-
pasmadico & la botica, que no le causo efecto alga-
no, puesto que & la hora ae le desarrollé una fuer-
te calentara 'y un gran delirio.

Pepa se asusté al principio mucho; pero sn ma-
rido la tranquilizé, asegurandola que aquello no
era nada, y que probablemente al siguiente dia,
0 todo lo mas al otro, podria abandonar el lecho.

—iQué infame es esa mujer,—decia Paco & su
esposa.

—Nunca hubiera creido que sacrificasa asi & este
pobre chico en aras de la ambicién.

—iMaldito dinero!

—No todos son como nosotros, que Vivimos con-
tentos con nuestra modesta posicion, carifio, espe-
ranzas € ilusiones.

—¢Por qué no habré yo advertido & mi infeliz
amigo lo que era su novia? Nosufriria lo que hoy
sufre.

—Mafiana iré yo a verla, y tal vez...

—No abrigues esperanza alguna. Cuando ella ha
dado este paso, es porque esta resuelta & no vol-
verle & ver.

—Soy de tu opinion; pero...

—Ea, acuéstate, vida mia. Yo tampoco tardaré
en recogerme, puesto que este no estd peor, y
mientras dure ese estado de delirio, nada debe ha-
cerse.
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Una hora daspuea, todosestaban recogidos en
la casa de Chamberi.
Solo un criadillo que Paco tenia, velaba al lado
del enfermo.

XVII.

Alsiguiente dia & las doce entraba Pepa en casa
de suamiga: ella no habla vuelto del obrador; pero
no tardé mucho en llegar.

—Tenemos que hablar—le dijo Pepa.

—Si es de lo que me figuro, es escusado. Mi re-
solucion es irrevocable.

—Pero...

—No te empefies.

—Mira que Pedro esta muy malo.

—No seré tanto.

—iEres atroz! Lo que acabo de decirte es verdad.
Estd en mi casa en un estado poco lisonjero.

—Y quieres que yot..

—Justamente: exijo que tli. vengas conmigo &
verle. De este modo tal vezse lograra su alivio.

__INosé cémo te atreves & proponerme tal cosa!

—Por qué?

—:Donde has visto que una joven vaya a visitar
& un hombre?

—iValgame Dios y qué melindrosa te has vuelto!

—Cumplo con mi deber al obrar asi.

—Bien, mujer, no te incomodes; pero segura es-
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toy que ai el enfermo fuera el vejestorio que te ha
vuelto loca, te faltaria tiempo para ir & verle.

—FEatonces haria lo que me pareciera.

—Corriente, chica. Cada loco con su tema; pero
no te olvides que sin piedra ni palo suele castigar
Dios, y til...

—Vaya, déjate de refranes y simplezas. La cul-
pa de nuestro trueno la tiene él.

_ Kodigas eso, Micaela. No afiadas la mentira al
engafio.

—Bueno, pues he sido yo la causante, lo que
quieras.

—1 0 que es verdad.

—Si él no se hubiera metido & averiguar vidas
ajenas, no habria sucedido nada-

—Sino le hubieras t0. engafiado, no hubiera él
tratado de averiguar la verdad. Por otra parte,
sino hubierastenido ese pretexto para romper con
él, segura estoy que no te hubiera faltado otro.
Desgraciadamente, ha sucedido lo que yo temia
desde el diademiboda.

—Pues si lo esperabas, ¢por qué te asombras?

—Porque nunca te crei capaz de cometer infa-
mias.

—Y yo é ti de meterte en camisa de once varas.

—Dispensa, hija, dispensa. Tu alma con tu pal-
ma—exclamo Pepa poniéndose en pié.—Por tltima
vez, ¢quieres, siquiera sea por caridad, venir k mi
casa 6 ver & Pedro?

—Yate he dicho que no.

—Tienes el corazén da piedray lasentrafias de
tirre. Adios.



—Audios, y que se alivie. Caldaie mucho.

—No afiadas el sarcasmo & la infamia y al en-
gafio. . R

—J&...ja...ja... estas hoy insufrible ¢insultan-
te; pero no rae importa.

Pepa sali6 haciéndose cruces, como vulgar-
mente se dice,y prometiendo no volver més asa-
ludar & Micaela. )

Cuando Paco supo lo ocurrido no pudo contener
una interjeccién de iray de desprecio.

Verdaderamente, la conducta de Micaela era in-
calificable.

Ocho dias estuvo Pedro en cama.

Al abandonar el lecho parecia que hablan pasa-
do diez afios por él. ] ]

jiTanto era lo que habia sufrido!

Quiso ver & su antigua novia y sus amigos le
disuadieron de esa idea. L ]

Por consejo de Paco, se decidio & dejar la corte
por una temporada, € irse 6 su pueblo con sus pa-
dres & restablecerse y procurar el olvido de la que
tan mal le habia correspondido. )

Dos dias después de lo que antecede, salio el
poetado Madrid. ] .

—iPobre de mil—exclam¢ al perder de vista la
corte.—Ahi sequedan mi almay mis ilusiones: con-
migo sdlo va el hastio, el dolory loe recuerdos.
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XVIII.

Los amores de la florista y el viejo iban siguien-
do su curso ascendente. Defde que ella rompi6 tan
bruscamente con su novio, ya no se recataba de
nadie, y por lo tanto con él iba & paseos, bailes,
teatros, etc., etc.

Debemos, sin embargo, confesar que seguia
fielmente la senda de tira y afloja que se babia pro-
puesto para enloquecer ¢ D, Canuto, y el éxito
superaba & sus esperanzas.

D. Canuto cada dia estaba més aferrado en ven-
cer aquella virtud salvajo~de tal la calificaba el
viejo calavera—asi es que loa desdenes que unas
veces recibia de Micaela, y ios halagos de que otras
era objeto, letenian esclavo de aquella beldad.

Sus amigos se quejaban de que los iba abando-
nando; le bromeaban de lo lludo, porque no logra-
ba rendir & la chiouela, y él conuno y otro ponia
mil medios en juego para lograr sus fines, sin que
ninguno le diera el resultado apetecido.

Celos, ofertas, promesas, juramentas, en fia, de
todo cuanto una persona puede echar mano en
casos semejantes, se habla ya valido D. Canuto;
Micaela era & todo insensible. Cuanto mas el viejo
hacia por enloquecerla, aparecia ella mas fria;
cuanto mas procuraba D. Canato ablandarla, ella
se mostraba mas dura; cuanto més el infeliz trata-



- 95 —
bade hamillaria, ella ae alzaba mks altiva; cuanto
mas la enaltecia, mas se rebajaba ella. Era una
lucha heroica la quo se habia entablado entre am-
bos. El se habia propuesto seducirla; ella sehabia
empefiado en casarse.

¢Cudl venceria?

Dificil eraaventurar una solucion.

Las circunstancias estaban mas en pro de D. Ca-
nuto, por lorefractario que era al matrimonio, por
la edad gne tenia, y por la sociedad de que forma-
ba parte; pero también escierto que la mujer tie-
neuna constancia, una decisién, un valor, un do-
minio sobre si misma, y una inventiva tan gran-
de, con tal de lograr el fin que se propone, que
nada la arredra ni hace retroceder.

De esto nacia la dificultad para resolver el pro-
blema.

Entretanto, el tiempo pasaba.

Micaela habia hablado & su madre del negocio,
y de acuerdo caofinaban ambas para lograr su ob-
jetivo.

Micaela comprendia que solo faltaba la chispa
que hiciera reventar la mina, segurade que don
Canuto se rendiria al fin & discrecion entonces.

Buscaba con afan ese pretexto, esa ocasion, esa
chispa, en fin, pero no daba con ella.

frsi las cosas, ilegd el carnaval do 1870.

Micaela sabia que Pedro habia regresado, aun-
que no le habia visto, y tampoco ignoraba que en
lugar de olvido, solo habia logrado con la ausencia
y la soledad, que su pasion se hiciera mayor, y
sus celos mas vehementes.
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__Cuéndo mejor que estos dias,—se dijo, y dijo
&4 su madre,—para hallar la ocasion que tanto he
buscado en vano.

En su consecuencia, no vacilé en buscar un
amigo de Pedro y hacerle que se comprometiera &
llevarle al baile do mascaras del teatro de la plaza
de Oriente. Segura de que alli veria & su antiguo
amante, dijo & D. Canuto que queria ir acompafia-
da de sumadre y de él & dicho baile.

A D. Canuto le falté tiempo para satisfacer el
capricho de lajéven. Compré dos ricos dominds de
raso- negro el uno, colorrosa el otro, y a las diez
de Ia noche se personé en la casa de la calle del
Escorial con ellos.

Una hora despnes walsaba la linda Micaela con
su oheso doncel, haciendo & éste sudar la gota
gorda, .

Dejémosles bailar, y veamos lo que la madre
de tan gentil muchacha hacia.

—¢Han venido todos?—decia a un hombre de
unos cuarenta afios, junto ala puerta del pasillo.

—Todos.

—Pues entonces ya sabes.

—Corriente; todo se hard & medida de sus deseos;
pero el chicuelo, ;habra venido?

—Si: por ablanda.

cree usted que dara chispas?

—Ya lo creo.

—Pues cosa hecha, porque supongo que el viejo
no seréd tan cobarde...

—Tal me figuro.

—iY si lo fuera?
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—Entonces vosotros, como parientes, tomais la
iniciativa y le obligais...

—Entendido.

—Paea adios.

Loa interlocutores de este didlogo se separaron.

¢Qué comedia se iba alli & representar?

Tengamos un poco de paciencia.

El wals habla terminado.

Micaela fue & sentarse junto & su madre.

D. Canuto, rendido, jadeante y como si saliera
de un bafio, hizo lo propioJunto & su amada.

Pocos momentos después pas6. Pedro del brazo
del amigo con quien habia hablado laflorista.

Al verle Micaela, se levanté y dijo:

—Vuelvo; voy & dar una broma.

Antes que D. Canuto pudiera decir una pala-
bra &impedirselo, ya se habia cogido del brazo del
poeta.

—iHola, hola!... ;TU. también asistes & las mas-
caras?

—Este amigo se empefid—dijo distraido Pedro.

—Y tu por no disgustarle...

—Justo.

—: Nada més te ha traido al baile?

—Nada mas.

—Vamos, que yo se que no es eso verdad. Tu has
Tenido esta noche buscando una mujer.

—Te aseguro...

— A qué negarlo? Sé hasta su nombre; sé qua
la amas; sé que estas celoso de ella; s6, en fin, que
serias capaz de armar aqui un escandalo si la vie-
ses del brazo de tu rival.

7



__ijOh! calla, calla, iBascara 6 demonio. No des-
piertes en mi recuerdos mal dormidos, celos mal
ahogados y pensamientos llenos de odio y de ven-
nza.

—Ni Otelo s0 espresaria con més fnror. Verdad
es gne ella te jug6 una mala partida.

—Pero, ¢{quién eres td, que tan enterada estas de
mis secretos?

—Es Inutil que te empefies en averiguarlo; no
me conoces, no me has visto en la vida; pero yo,
desde que leiste unos preciosos versos en el teatro
de Novedades no he perdido tu pista. Conozco mu-
chodala que fué tu novia y sabia lo que te iba &
suceder. Mil veces estuve por decirte: «Mira que te
engafia Micaela.»

—No pronuncies ese nombre, por favor,—exclamé
Pedro, blanco como el marmol y en extremo agi-
tado.

—Debias odiarla.

—Ese es el mal: laadoro mas cada dia.

—Pues ella no se acuerda de ti.

—Calla, calla, por compasion. Tus frases son
punzantes dardos que me hieren el corazou.

—Entonces, adiés. Si no hemos de hablar de Mi-
caela te dejo.

—No, no i9iras sin saber quién eres.

—Suéltame 6 grito y te bago llevar & la preven-
cién entre una pareja de o6rden publico.

—iMaldita sea mi suerte! dijo Pedro, soltando el
brazo por donde retenia & la mascara. Esta apro
Teché una oleada de gente, se escabull6 entre ella,
y antea de que Pedro se hubiera dado cuenta da
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lo que pasaba, ya estaba ellajunto &su madrey su
novio.

—Abora, Canuto, voy 6 complacerte en lo que
deseabaseu casa. Ven, mama, al tocador, y te qui-
taras el dominé rosay me le pondré yo. De este
modo Canuto estaré mas satisfecho, y yo no seré
reconocida por los que acabo de embromar.

—Siempre tan discreta, exclamd el viejo, miran-
dola con carifio. Vayan Vds., que dando vueltas al
salon las espero.

—Pronto estamos aqui. Hasta luego, le d’jo Mi-
caela, lanzandole una mirada capaz de enloquecer
& una estataa, cuanto ni mas 4 D. Canuto, & quien
tenia sorbido el sexo.

—;Qué tal? preguntaba la madre a la bija mien-
tras se dirigian a! tocador.

—l a mina esta cargada:-ella reventara.

Al volver Pedro de su asombro, d 0so & correr
en todas direcciones en busca de la méascara que
todos sus secretos poseia. No la conocia, no podig,
imaginarse quién era, y esto avivaba méas y maés
su curiosidad. Al dar una vuelta con rapidez para
mirar una.mascarade domind negro, que se le antojé
era la que buscaba, piso el pi6é & un caballero, que
lanzé un jay! lastimero exclamando:

—iBarbaro!

—iGrosero!—replicé Pedro; y & no ser por su
amigo so hubiera lanzado contra el que asi le apos-
trofaba; pero este le cogié dei brazo y lo arrastré
en pos de si. Volvidse, sin embargo, y reconocié
4 D. Canuto, que aun tenia el rostro compunjido
por el dolor, y el pi6 en su diestra.
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—jiMaldicion!...—exclamé frenético;—acaban de
hablarme de Micaela y ahora me topo con ese
viejo verdel.... Déjame aplastar un sapo vene-
Noso.

—Hombre, no seas asi,—dijo su amigo force-
jeando por retraerle.

Como sucede siempre en sitios de gran concur-
rencia, infinidad de gente se interpuso entre el
poeta y D. Canuto.

Micaela y su madre se reunieron & poco de
este suceso con el pisoteado amante «jne, aln co-
jeaba.

—Qué es eso?—le preguntd Micaela.

—Un bestia que me ha desecho este pié—con-
testd6 D- Canuto, volviéndose a tocar el pié con la
mano.

—iPobrecillo!... no estando & mi lado todo se te
vuelven percances.

La danza empez6 de nuevo.

Micaela y D. Canuto no bailaron esta vez.

Se sentaron con la madre de ella en un lugar
retirado, y asi mientras veian danzar & los demas
continuaron conjugando el verbo amar.

Pedro y su amigo se fueron al café.

—Es muy extrafio todo lo que me sucede esta
noche.

—No hagas caso de tonterias, ni te preocupes
de bromas de carnaval.

—Pues yo no salgo esta noche de aqui sin acla-
rar este misterio.

—Bien, lo que quieras; pero ahora sosiégate, y
después Dios dira.
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Pedro guard6 silencio; su amigo le incitd, y
asi apuraron sus tazas de café.
En el salon todo era algazara.
Sin emljargo, jcudntas miserias encubria aque-
lla griteria infernall
Doblemos la hoja.

XIX.

¢Quién no ha yisto un baile de mascaras? Segu-
ramente casi todos los que tienen la paciencia da
leer esta narracion histérica, habran asistido al-
guna vez & una fiesta semejante; pero como pudie-
ra haber alguno 6 algunos que no lo hayan hecho
& los que se verifican en el coliseo de la plaza de
Oriente, vamos & permitirnos hacer una sucinta
resefia del en que so hallaban Micaela, su madre,
D. Canato y el poeta laureado.

De todos conocido es el vasto recinto del teatro
do la Opera; todos saben la magnificencia do su
decorado, la profusidon de luces que en él brillan,
y sobro todo, la incomparable orquesta que alli
lanza torrentes dearmouia. Pues bien; si & todo esto
unimos el que el salén se agranda con el escena-
rio, puesto que un tablado inmenso los nivela; si
ademas cubrimos esta inmensa sala do una rica
alfombra de moqueta, y sisobre ella colocamos mi-
les de personas, disfrazadasellas con vistosos tra -
jes, y vestidos ellos del historico frac y la corbata
blanca; y si, por ultimo, saturamos el ambiente de
mil perfumes,sin faltar eleleganteque -
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raado de antemano porla empresa, y ensordecemos
el espacio por la chillona griteria de las mascaras,
las exclamaciones de los embromados y las risas
délos quoescuchau, tendremos una idea aproxi-
mada de lo que es un baile en el aristocratico co-
liseo de la plaza de Orlente.

Faltaanos dos pinceladas para completar ei cua -
dro.

Es la primera advertir & nuestras bellas lecto-
ras, por si alguna vez concurren & aquel sitio en
ocasiones como la presente, que el disTraz usado
por las elegantes y aristocraticas damas, es el ne-
gro capuchén sobre faldee de rico gr6 de igual
color, 6 el sene"'o manto usado por las duefias de
los tiempos de Felipe I11y Felipa 1V, con el cual
es de rigor, ademéas del negro vestido, el cabello
empolvado y el antifaz, en lugar de la careia. Sin
duda por esto D. Canuto, conocedor de las costum-
bresy de las modas & la derniere, habia comprado
los dos capuchones de raso que lucian Micaelay su
madre. Esla segunda, el describir ligeramente el
polpe de vista que ofrece el salén desde el mo-
mento en que la orquesta preludia, ya una tanda
de walsesjuguetones, ya una polka intima, ya una
voluptuosa habanera, ya un aristocratico rigodoén,
6ya un velozy arrebatador galop. En cualquiera
de estos casos el bullicio y la confusién suben de
punto; lasbromas cesan; las parejas se estrechan
intimamente; ocupan los caballeros, no danzantes,
el centro déla sala; las mamaés, las solteronr«de
cierta edad y alguna que otra nifia sin novio, 0 &
quien no sedeja ejercitar el arta de Tirp$lcore, ocu-
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pan los asientos de alrededor, los de los palcosy loa
de las galerias. Pero no se crea por esto que " r-
maueceu 6closas; las mamas, 6 ensalzan labsLeza
y virtud do sus hijas, 6 hablan bien de sus fa;aros
yernos (cosa que en cuanto lo sean no volveran &
hacer), 6 lo que es mas general, se rinden en los
brazos de Morreo; las solteronas pasan el raoo oriUa
ticando 6 las jévanes, hablando mal de losbombas
y condenando la moderna manera de bailar, la
comprenderdn nuestros lecoores que este modo de
proceder es mas por envidia que por candad. De
nifias que no bailan por el mandato de sus p”~res 6
el capricho de sus novios, solo diremos que la boca
se lea hace agua, los pies se les van tras de la ma-
sica y pasan rabiando la nocne y maldiciendo la
hora en que fueron al baile.

Completa laresefia, volvamos & reanudar el hilo
de nuestra interrumpida narracion.

Las dos serian, poco mas 6 mdao3, cuando don
Canuto, su noviay su suegra en ciernes, entrah”
en el salon después de haber cenado opiparamente.

D. Canuto, a quien ya no dolia el tremendo pi-
sotén que Pedro le propind, y & quien el Jerez ha.
hia puesto hablador y gracioso, decia a la sazén a
sa novia, mientras con olla paseaba del brazo:

—;Sabes, Micaela, qué jamas he pasado una no-
che tan agradable? Verdad es que el baile esta
animadisimo y tU la mas hermosa quo en el se pa-
sea. Ufano estoy, y puedo estarlo, segaramente,
con poseer tu cafifio. *  *a

inembargo-replicé ella-al prlnC|p|ote noté
un nosé qué...
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—ijAprensionl jpura aprensién! Nunca crei poder
amar tanto como te amo. Por ti seria yo capaz dfr
todo. L&stima quetl seas tan esquiva para quien
tanto te adora.

—;Qué mas puedo yo hacer que quererte? Por ti
he tronado con mi antiguo novio; por ti he roto con
mi mejor amiga; por ti...

—Si, si; pero...

La madre de Micaela vino & interrumpir este
di&lago, cogiéndose del otro brazo deD. Canuto.

—Aunque no sea & ustedes muy grata mi com-
pafila—dijo—yo DOpuedo ni debo separarme de mi-
hija. He vistoun pajarraco de mal aguero revolo-
tear por ahi, y mi deber es estar a su lado.

—Acaso Pedro?—preguntd Micaela.

—Si, hija mia, si. Pedro te anda buscando; y
como sabes lo loco que es...

—:Y qué nos importa ese mufieco?—objetd don
Canuto.—Si Micaelano le quiere, ¢(con qué dere-
cho se mete en lo queno le va ni le viene?

—Bien sabe V. que los hombres son asi—excla-
moé la vieja.—Se les pone una cosa entre cejay
ceja, y...

Fuera casual 6 intencionadamente, Pedro, que
pasaba al mismo tiempo, tropezé con la madre de
.Micaela. D. Canuto lo tomo por lo sério, y echando-
selas de desfacedor de entuertos, exclamo:

—iGrosero! Ya podia ver V. por donde va, y te-
ner cuidado de no mole.star & las sefioras.

Pedro se volvi6 al oir aquellas palabras, y al re-
conocer & D. Canuto, toda lasangre se le arrebaté
& la cabeza.
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D. Canuto, al verse frente a frente del joven
que le habia dado tan tremendo pisotdn, so encole-
rizd masy mas.

—Si no fuera porque meda V. asco—prorrumpié
Pedro—le aseguro que yo le ensefiaria & tratar &
las personas; pero los viejos verdea libertinos como
usted, no son dignosmasque de desprecio.

—ijlusolentel—grit6 D. Canuto deshaciéndose de
su doble pareja y dando un paso hacia Pedro.

—Detente, Canuto—exclam6 Micaela.

—Deténgase V.—dijo la madre casi al mismo
tiempo, agarrandole de los faldones del frac.

La voz de las dos mujeres hizo palidecer al poe-
ta. Ansioso de salir de dudas, se abalanzé & la jo-
ven y la arrancé la careta.

—iMuiserable!-gritd6 D. Canuto, dando un pufie-
tazo & Pedro.

—ilnfame!—dijo Pedro & Micaela.-Ya era hora
de que te encontrara. Y V., bruja de loadiablos—
prosigio diciendo volviéndose a la madre—asi ven-
de V. & su hija al mas libertino y asqueroso de los
hombres.

—iRepértese V. caballero!—vociferé el aludido.

__jReportarmel... ;Como es posible cuando hace
tanto tiempo que ambiciono este momento?Toma,
viejo seductor—grit6 lleno de ira dando un bofe-
ton a D. Canuto—y 4 ti...—dijo dirigiéndose & Mi-
caela.

—Eso no—exclamaron algunos espectadores
deteniéndolo.

—iRayos y truenos!... Dejadme, que voy a ma-
tarlos.
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El escandalo sabia de punto; las gentes habian
formado un corro en derredor de log contendien-
tes. Entre loaque estaban eu primerafila, recono-
cimos al que hablé con la madre de Micaela al em-
pezar el bailp, que decia & otros:

—Esto no puede quedar asi: si esa sefior no es
un cobarde, debe llevar esta cuestion & otro terre-
no. Su honory el de estas sefioras, asi lo exige.

—Y lo hara asi—replicé uno.

—Vaya si lo haré—exclam6 O. Canuto-—Joven,
ahi tiene V. mi tarjeta.

—Para nada la necesito—replicé rompiéndola en
dos pedazo -y arrojandosela al rostro.

—iEsto mas!

—l e conozco demasiado hace tiempo. ¢Quiere
usted un desafio? Pues bien, mafiana le espero & us-
ted & las seis en las tapias del Retiro con mis pa-
drinos: lleva V. los suyos, y las armas que le
plazca.

—FEso no—gritaron la madre y la hija.

—Eso es lo que debe ser-dijo D. Canuto.

——Por la ménos es lo légico y usado—dijeron al-
gunos del corro.

—iAy de mi'..—balbuce6é Micaela cayendo des-
mayada.

D. Canuto, el que habia hablado con la madre
déla joven yotros, la sacaron del salon y la me-
tieronen un coche acompafiada de la vieja y el
viejo.

Poco después, la calmase habia restablecido en
el coliseo de la Opera, y continuaba el baila sin
que nadie se acordara ya de lo sucedido.
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Quizés alguno de nuestros lectores digun al leer
lo que antecede: ;Como es que ningln agente de
la autoridad traté de poner 6rden & aqud escanda-
lo? La respuesta es muy sencilla. Los agentes de
laautoridad en la corte de las Espafias, se parecen
& Dios en que estan en todas partea y en ninguna
seles vd. Ademas, en casos como el que de referir
acabamos, brillan siempre por su ausencia.

Conste, pues, y veamos lo que hacian los pro-
movedores del escandalo.

—Todo ha salido & pedir de boca—decia la ma-
dre & la hijay al desconocido con quien la vimos
hablar en el baile.

—Ya ve V., tia—replico éste—que mis amigos y
yo hemos campUdo bien nuestro cometido sin ex-
citar sospechas.

—Ahora loque te pido—objeté Micaela dirigién-
dose & au primo—es que no faltes & la horay sitio
del lance.

—Ya estoy en ello.

—Y que vengas & darnos cuenta del resultado.

—Corriente. Pues ea, hasta mafiana.

—Adios, Casimiro—dijeron ambas.

—Casimiro salio, cerro la madre la puerta, y
mientras las dos se desnudaban hablaban de esta
suerte:

—:Y si es Canuto el herido 6 el muerto?

—No te apares: no llegara la sangre al rio. Se
arreglaran sobre el terreno; pero como el escanda-
lo ha sido tan publico, nuestro honor exija unare-
paracién, y D. Canato seraalflutu marido.

—Dios lo quiera.
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__Ahora, hija mia, &lormir. Ea, apaga talaz y
que_doacanses.

Pocos minutos después todo yacia envuelto en
silencio y oscuridad en el cuarto piso con honores
de quinto de la calle del Escorial.

Mientras esto sucedia, Pedro llamaba en casa de
Paco. Enterado éste de lo que sucedia acepto el
compromiso y responsabilidad de ser padrino del
duelo. Asi aa lo comunicé é su esposa, la que no
pudd menos de exclamar:

—Bien temia yo que esa chica iba é ser causa de
algin lance desagradable.

El poeta se quedo escribiendo varias cartas en
el despacho de su amigo Antes de jr & Chamberi
habia ya comprometido & otro amigo para que le
apadrinase en el duelo,

D. Canuto en cuanto dejé a su madre e hlja en
gu casa se dirigi6 al colmado. Alli estaban sus
gos que se sorprendieron al verle. El les refirio el
suceso, y Ruiz y D. Jacinto so ofrecieron é ser sus
padrinos, deeidiento que el duelo fuera é pistola.

D. Homobono después de esto, dijo:

—iMalo!... jMalo!... jMalo!... Esa chiquillate va
& perder. Nada has logrado de ella; déjala, pues, y .
no espoiigas tan tontamente el pellejo-

—Siempre has de ser igual,—le replic6é D. Canu-
to, y siguié diciendo é los otros:—;Conque aqui
me esperdis con las pistolas, eh? oy é casa 'y pron-
to vuelvo.

Una vez en su habitacion arreglé algunos pa-
pelee; meti6é en un sobre una donacién de diez m
duros que tenia hecha &favor de su antigua ama-
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da Restitata; escribié dos cartas para que todo se
cumpliese ai él moria, y llamé & Juan y le dijo.

__Simafiana & las nueve no he vuelto, lleva esas
cartas donde los sobres dicen.

—Esta bien.

__Ahora dame mi traje de mafiana.

__Pero, ;va  a salir ahora?

—:No te lo he dicho ya?

—Yocref... ]
—Vaya, despacha, que no tengo tiempo que
perder. n

Casimiro y sus amigos se habian metido en
una cantina 'y bebian alegremente comentando el
suceso, y elogiando el talento de la madre de Mi-
caela, para tender una red al libertino viejo.

XX.

El dia amanecié serenoy la temperatura era
agradable.

A las cincoy media corrian dos coches por la
carretera de Aragon.

El primero habia salido de Chamberi; el segun-
do de la esquina de! café Sulo. En este iban cua-
tro personas; en aquel tres.

En uno y otro no se hablaba; en los dos parecia
que las mas tjistes ideas y presentimientos em-
bargaban & 103 que iban en ellos.

La aurora iba estendiendo sus nacaradas tintas
de oOpalo y résa por el ancho firmamento, y algin
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que otro yeciiio de los pueblos limitrofes llegaba a
la coronada villa & expender sus mercancias.

Las seis ménos algunos minutos serian, cuando
los del segundo cocbe se apeaban de él en el esqui -
nazo que forman las tapias del Retiro pasados los
Campos Eliseos.

A cien pasos de este sitio, distinguiase un gru-
po de personas.

Poco después, siete personas so saludaban con
una inclinacion de cabeza.

—Observo—dijo Pedro—que trae V. nn padri-
no mas.

—No es cierto—replic6 D. Homobono—soy mero
curioso; perola intimaamistad que todos nos pro
fesamos, me ha obligado & no abandonar & Ca-
nuto.

—Eso es indiferente. H6 aqui mis padrinos: don
Francisco Garcia y D. NicolasSuarez—dijo Pedro,
presentandolos.

—Pues estos dos sefioras, D. Jacinto Esteban y
D. Joaquin Ruiz, son los mios.

Los cuatro se saludaron de nuevo, y apartan-
dose unos pasos, formaron corro. D. Canato qued6
al lado de D. Homobono; Pedro empezd & pasearse.

Diez minutos después, todos estaban reunidos
de nuevo.

—Sefiores,—exclamd Ruiz,—puesto que todaave-
nencia es imposible, hemos decidido que el duelo
se verifique & pistola, é cincuenta pasos, atiro sor-
teadoy & primera sangre.

—Con todas las condiciones estoy de acuerdo mé-
nos con la ultima. Al venir aqui, lo he hecho re-
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saelto & morir $matar, Esta caballero y yo no ca-
bemos en el mando, de modo que el duelo ha de ser
a muerte.

—Me ca completamente lo mismo,—dijo D. Ca-
nuto.

—Bien, pero...—objet6 Rulz.

—No hay pero que valga; mi resolucién es irre-
vocable.

—Ya que te empefias,—manifestd Paco,—serd &
muerte; pero & tres disparos. Si en ellos ninguno
de ios dos sale herido 6 muerto, se dara por termi-
nado honrosamente el lance.

—Convenido,-;-dijeron los padrinos.

—No, sefiores;~replic6 Pedro,—quiero morir 0
matar. Se hardn, pues, cuantos disparos sean pre
cisos hasta gne nno de los dos sucumba.

—Eso jamés,—exclamaron todos.

—Por mi no hay inconveniente,—replic6 D. Ca-
nuto. Yo, ningln odio tengo contra el sefior, es
mas, ni le conocia hasta anoche; pero, seguro como
estoy, de no sufrir dafio alguno, cimplase su vo-
luntad. Los celos y el despecho le ciegan, y ppr
eso desea morir 6 matar. Sea, pues, en buen hora.

En vista de la tenacidad do Pedro y de la
aquiescencia de D. Canuto, se acord6 gne el duelo
fuese & muerte.

Colocados loa adversarios & la distancia estipu-
lada, los padrinos cargaron las armas, las pusieron
en manos do loa contendientes, echaron suerte, to-
candole & D. Canuto disparar primero; se retiraron
nnos pasos, hicieron la sefial, y esperaron.

("D . Canuto apunt6 & su rival, pero al ir & dis-
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parar, Be volvio de espaldas, dejo salir el tiro,y

_Is[ada me habéis hecho; sé g.ue sois joven de
porvenir, y no os quiero matar.

Esta generosidad y estas frases h'cieron subir
de punto la ira del poeta, que ¢lego de célera, dis-
par6 sobre su adversario. La bala pasé dos metitos
a la distancia del viejo, que exclam6 con la mhyor
seren{tljéallg como tengo asegurada la vida? Daos jO
ven, por satisfecho, y puesto que ambos hemos
acreditado nuestro valor, demos por terminado el

la . -

_%so es miedo,—grit6 Pedro furioso.

—Puesto que asi tomais mis palabras, venga
otra pistola. n

También esta vez D. Canuto disparo el arma en
direccion opuesta a Pedro. Este con la mayor
ex&aItacion vocifero. AN

> Soi8un canalla, un libertino, un bandido, y
voy é mataros comoun petxo. ] )

Al decir esto, soltd el tiro, que aim fué menos
certero que el anterior.

—iLo veis?—prorrumpio D. Canuto.

—lL o que veo—grité Pedro-es que sois nn mise-

—Fa, basta de insultos. Puesto que lo queréis,
sea—dijo el viejo disparando su tercer pistoletazo.
Pedro dié una vuelta en redondo, y se desplomé
en el suelo.
—Bien sabe Dios—exclam6 D. Canato—gque me
pesa; pero él lo ha querido.
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Saludé a los padrinos de su contrario, se reunio
a los suyosy a D. Homobono, y metiéndose en el
coche, dieron la vuelta & Madrid.

Pacoy supompafiero quedaron al lado de Pedro.
Aquel, después de un minucioso y detenido exé-
men, dijo h su compafiero:

—la herida es muy grave; pero ai se logra ex-
traerle bien el proyectil, quizas consigamos su cu-
racion.

Entre los dos trasportaron el herido al coche,
y encargando al cochero fuera despacio para no
hacer mayor la hemorragia con el movimiento, di6-
ronlela drden de llevarlos de nnevo & Chamberi.

Entre unas malezas, & unos veinte pasos del si-
tio del desafio, un hombre habia observado y oido
todo. Cuando qued6 solo sali6 de su escondite, y
embozandose en su capay encendiendo un cigarro
tomo el camino de Madrid murmurando:

—Pues sefior, mi prima tiene suerte. Creo que
de esta se sale con su empefio de ser gran sefiora.

Nuestros lectores comprenderan cémo se que-
darla Pepa al ver & Pedro en aquel estadoy al sar
ber la gravedad de la herida. Paco, después que le
acostaron, le hizo una cura mas en reglaque la que
le habia hecho sobre el terreno, y salié en busca de
otro mélico, célebre ya a la sazén por haber hecho
la arriesgada operacion del leal y pundonoroso
cuanto valiente marqués deNovaliche”. Este mo-
dico era D. Natalio Cano.

D, Canuto se separ6 de sus amigos y entro en
su casa; se metid en su cuarto y se acosto, pero no
pudo dormir. La iméagen del jéven no se separaba

8
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an momento de su imaginacion, y corno le croia
muerto, no cesaba de exclamar:
—ijPobre muchacho! Pero yo no be tenido la
culpa.

Micaela, al saber lo ocurrido, aunque vio rea-
lizados sus suefios do ambicion, no pudo ocultar
una furtiva lagrima que broté de sus ojos.

La conciencia ea el juez mas recto que existe, y
lade lajoéveu la acusaba de autora do aquella ca-
tastrofe.

Aquel diano fue al taller, y en honor de la ver-
dad, debemos decir que mas de una vez, & solas,
llor6 la desgracia que su vanidad habia oeaaio-

nadlf?c')r la noche La Conesondencia, referia el hecho
en esta forma:

fEsta mafiana, por cuestion de amores, ha te-
nido lugar un lance de honor entre un hombre muy
conocido en los mejores circulos de la sociedad ma-
drilefia y un aventajado yjoven escritor, habien
do éste sido herido por su adversario, é inspirando
su estado sérios temores. Razones faciles de com-
prender nos impiden dar més detalles. El juzgado
de guardia entiendo en el asunto.»

XXI.

El juzgado de guardia, & pesar de susactivas
pesquisas, sélo sabia que se habla verificado un
duelo; que uno de ios contendientes habia sido be-
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rido, siendo grave su estado; pero no pndo encon ¢
trarei menor rastro. No era de extrafiar puesto
que tan poco tiempo habia mediado entre la-provo-
cacion y el desafio, y todo se habia llevado a cabo
con el mayor sigilo.

La policia era esta una de las pocas veces en
que no aparecia culpable por falta de celo.

Sin embargo que todo estaba rodeado del
misterio, cuando D. Canuto supo que los tribuna-
les entendian en el asunto, y se hacian activas
averiguaciones sobre losautores, no se crey6 segu-
ro. Para ello tenia una poderosisima razén. Hacia
poco que se habia verificado otro lance entro dos
personas de elevada posicion, que habla dado mu-
cho que decir, y desde entonces se perseguian vi-
vamente los desafios.

Por esto D. Canuto penso sériamente en ponerse
a salvo, y por lo tanto, empez6 a hacer sus prepa-
rativos. Sugiridsele & la voz la idea de que su mar-
cha de lacorte era un magnifico pretexto para des-
hacerse de su antigua amada Restituta. En su
virtud, hizo comparecer a ésta, y la dijo con mu-
cha dulzura:

—NMira, Restituia, me es indispensable salir hoy
mismo 6 lo mas tarde mafiana, de la cérte: no sé
el tiempo que permaneceré ausente, y como seria
un contrasentido continuar con la casa tal como
esta, yo desearia que, olvidando antiguos renco-
res, te quedases sola en ella con Juan, por ser el
criado més fiel de cuantos tengo.

—Pero...—objet6 el ama de llaves.

—Escucha: asi los mayores gastos que yo tenga
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que hacer fuera se podran soportar con las econo-
mias que tG hagas, y por lo tanto, nuestro presu-
puesto no tendra alteracién.

—Pero, & qué esa marcha?

—Hoy no puedo decirtelo.

—\Por qué?

—Por razones muy graves.

—Vaya, vaya, déjame de historias. Afortunada-
mente no soy tonta. Esa marcha es un pretexto
para no cumplirme tus palabras y promesas.

—No seas nifia, Restituta, y ten juicio. A mi
vuelta todo se arreglara, no lo dudes. Yo sé lo que
eres, lo que vales, y no abrigues ningln género de
desconfianza. Soy honrado y sé lo quehacer me toca,

—L o que eres td es un jitanillo que..—replicod
la vieja suspirando amorosamente y mirando & don
Canuto con toda la dulzura y carifio que puede mi-
rar una vieja al que atdo en sus verdes afios.

—T0 si que eres de lo que no hay,—dijo el veje-
te haciéndola un mimo.

—ijAy, Canutito,cuantotiempo hacia que no sen-
tia una dichay un placer tan inmenso!...

—Bien, bien; ahora lo preciso es que recuerdes
mis deseos.

—Y tardaras mucho en volver?

—No: procuraré regresar pronto, exclamé en alta
voz, y diciendo para sus adentros:

—Si; espera, espera, que para ti mi vuelta sera
la del homo.

Media hora después Micaela, su madre y don
Canuto sostenian en el cuarto &* de la calle dei
Escorial el siguiente didlogo:
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—Nada, nada, es indispensable que yo salga de
Madrid—decia a la sazon el viejo.

—Eso es—le replico llorando Micaela—asi me
dejas abandonada... jPobre de mi!

—Y lo que es peor—objetd con seriedad la ma-
dre-deshonrada. Si, sefior , deshonrada, porque
cuando dos hombrease baten por una mujer, ésta,
si no obtiene una reparacién, yaV. ve, que esel
blanco de todos los que la conocen. Desgraciada-
mente para mi pobre hija, el escandalo del baile y
el desafio efectuado & las pocas horas, son suficien-
te motivo para que su honor corra de boca en boca.
iValgame Dios! Como somos anas pobres, todos se
burlan de nosotras. Si mi difunto, que santa gloria
haya, viviera, no sucederia esto, seguramente. jBo-
nito génio tenia él, y poco que queria & su hija para
clcinsentir que nadie se portara de esta suerte con
ellal

—Pero, sefiora, ¢quién se porta mal?

—Usted, que por su causa va a ser el ludibrio y
el escarnio de todos.

—ijAy demi:., jy decia que me amaba tanto, que
por mi todo lo arrostrarial—exclam6 Micaeiahecha
un mar de lagrimas.—jPobres mujeres! se enamo-
ran ciegamente, dan su coraz6n 4 un hombre, y
luego...

—Pero, sefiora... y td, Micaelita, nada temas.
Yo te quiero, te has hecho una necesidad impres-
indible para mi; yo sé cumplir mis ofertas y pala-
bras, y por lo tanto, diallegara...

—Si, si; ya no me fio.

—Haces bien, hija mia. Si hubieras seguido mis
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consejos nanea hubieras hecho caso & este sefior.
Por €l dejaste al infeliz Pedro, que te idolatraba,
que no pensaba mas que en ti, que todo su mayor
anhelo era llegar & ser tu marido, mientras que
D. Canuto...

—Basta, sefiora, basta. Yo doy 4 V. formal pala-
bra de casarme con Micaela en cuanto pasen estas
circunstancias.

——Para el diablo que se fie de promesas de los
hombres,—dijo la madre.—No consientas, hijamia.
En cuanto se marche el sefior de Madrid, si te he
visto no me acuerdo. Buenos estan todos loa hom-
bres, y mas los que son como D. Canuto.

—Quiere V. callary no decir desatinos? Yo...

—Usted serd como todos: ademas, yo sé que no
es mi pobre hija la primera & quien ha hecho ofer ¢
tas semejantes.

D. Canuto palideci6: sin embargo, dijo:

—Estd V. en un error. Yo la prometo & V. que
me casaré con su hija.

—All4a veremos.

—Y para que vean que s6lo una necesidad me
hace alejarme de la corte, he decidido irme & vivir
& la casita de campo que tengo cerca de Alcobeu-
das. De esta suerte, permaneceré ocultojen ella de
dia y disfrazado vendré de nobre & mirarme en
esos hermosos 0jos, mas bellos ahora con esas lagri-
mas que como liquidas perlas empanan su radiante
y deslumbrador brillo; y una vez que el juzgado se
canse de hacer pesquisas y todo termine, se cele-
brara nuestro enlace.

—iDios lo quiera!—dijo la madre.
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—Veremos si es verdad—objet6 la hija.

Ambas dudaban; pero si hubiesen reparado !a
expresion del rostro de D. Canuto al decir se cele-
brara nuestro enlace, su desconfianza hubiera sido
mayor.

—Confio—prorompid Micaela limpiandose las 14-
g’rimas—en que sabrd V. portarse como un caba-
llero.

—1.0 mismo digo. Yaconoce V. lo facilmente que
una jéven pierde el tesoro de su honor por una ca-
lumnia 6 un dicho cualquiera, y que éste jamas
se recobra.

—Si, si—exclamé D. Canuto poniéndose en pié
y alargandoles la mano—confie Y. absoluta, abso-
lutamente. Esta noche saldré para mi posesion.
Adids, pues.

Cuando se vio en la calle se dijo para si:

—A\'esta nifia le sucedera al fin conmigo que sa-
cara lo que el negro del sermon... jBueno soy yo!..
iTio faltaba mas!... Ella cedera & mis amorosas an-
siasalfin, y después... despees... Tengo decidido
empefio en vencer y... venceré. jPues no faltgba
mas sino que esa chicuela se burlara de miy echa-
ra por tierra mi reputacion! Nada, nada, estrecha-
ré mas el cerco; quizads no me me falte pretexto
para hacerla ir & mi escondite, y entonces...

Al entrar en su casa hall6 a sus amigos, que
le esperaban. Por ellos supo que Pedro no habia
muerto; que el doctor Cano, con el auxilio de Paco,
hablan extraido felizmente el proyectil, y que
aunque el herido estaba en un estado de muchisi-
ma gravedad, no desconfiaban los médicos de ha-
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llar recursos sn la ciencia, dados sos pocos anos
y robustez, para salvarle.

Estas noticias le tranquilizaron algo. En cam-
bio las que le dieron respecto & la actividad que la
policia estaba desplegando, le decidieron mas y
mas a salir cuanto antes de la coronada villa. Asi
se lo dijo & sus amigos; ellos quedaron encargados
de propagar que habia ido & Paris & un grave asun-
to, por haber recibido un telegrama llaméandole
con suma urgencia, y por lo tanto esperaban de
esta suerte evitar las sospechas que tan precipi-
tada marcha pudiera producir entre sus conoci-
mientos y amigos.

Efectivamente, & las siete de la noche D. Ca-
nutése hacia conducir en un émnibus de lacen-
tral del Norteé la estacion del ferro-carril, provis-
to de su correspondiente billete para Paris, que
vieron varios de sus infinitos amigos.

Nuestro profugo, una vez en la estacion, se me-
ti6 por entre el laberinto de coches y maquinas,
logré ganar sin ser visto el paso de nivel, subio
por la montafia del Principe Pio, y tomando un
coche frente al cuartel de San G-il, se hizo trasladar
& su quinta de recreo, distante media hora del
pueblo llamado Alcobendas, entrando en ella sin
ser de nadie visto, mas que del criado que en ella
vivia, y que por la tarde habia recibido la érden
de esperarle y de no decir & nadie que su amo iba.

Los criados de D. Canuto ya sabemos, y hemos
dicho anteriormente, que le eran fieles como per-
ros, y sordos, ciegosy mudos, cuando & su sefior le
convenia que asi fueran.
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La ganga de D- Canuto, respecto k criados, la
tienen pocos, por bien que los paguen.

XXII.

La herida de Pedro era grave.

Sin embargo, hecha la extraccién del proyec-
til por manos tan habiles como las del doctor Cano,
y con el carifio con que Pacoy su esposa cuidaron
al enfermo, tenia éste que, pasados los ocho prime-
ros dias en que verdaderamente estuvo entre la
viday la muerte, ir mejorando aunque muy poco
& poco.

Quince dias después del triste suceso, desapare-
cié por completo la gravedad, y el infeliz poeta en-
tré en el periodo de convalecencia. La herida esta-
ba casi cicatrizada, y era de esperar que si el en-
fermo no hacia ninguna tonteria, la curacion fuese
rapiday sin (Contratiempos do ninglin género.

Los padrinos de D. Canuto, con la aquiescencia
de éste, y dun rogados por él, no faltaron ni un so6lo
dia & enterarse del estado *del herido, y como era
joven, buena figuray sabian lacausa de aquel due-
lo, poco apoco fueron cobrandole un verdadero ca-
rifio. Veian en él un juguete de una mujer sin co*
razon, y esto redoblaba el interés que por él sen-
tian. Pepa y Paco en diversas ocasiones les habian
contado la aciaga estrella de los amores de Pedro;
los elogios que de él hacian no son para dichos, de
modo que esto y la simpatia que causa siempre el
inocente que sufre por causa de otro, obligaron &



— 122 —

D. Jacluto, Raiz y D. Homobono & querer & Pedro,
desear sil méas pronto y feliz restablecimiento, y
ambicionar su trato y amistad.

Al mes, Pedro no fidlo habia abandonado el le-
cho, sino que pasaba algunas horas en eljardinito
que tenia la casa de sus amigos.

—ijCuanto os debo!—es decia ana de esas tar-
des.—Sin vosotros, ¢qué hubiera sido de mi? jFeliz
td, amigo mio, que liaa hallado una compafiera ca-
rifiosa, tierna, llena de gracias y virtudes, y que
cifratodo su bien, suencantoy alegria en hacer ven-
turoso & su marido! Yoya nada espero, nada deseo,
todo me es indiferente. La primera mujer que amé,
se hizo duefia absoluta de mi ser; la adoré con ido-
latria; cifr6 mi bien en su carifio, mis ilusiones y
dicha en Illamarla mi esposa, vy, al engafiarme, no
s6lo ha destrozado mis ensuefios y esperanzas, sino
que ha marchitado mi vida, ha desgarrado mi co-
razon, ha matado mi fé y me ha hecho un sor ex-
céptico y descreido.

—Vaya, célmate,—le replicéd Paco.—Quién sabe
lo que Dios te tiene reservado?

—ijAy, amigos mios! Mi suerte estd decidida. Sin
fé, sin ilusiones, sin carifio; con la duda en el co-
razén y losrecuerdos en la mente, mi vida tiene
que ser horrible. Por eso siento no haberla perdido;
por eso deseo cuanto antes acabar esta misera exis-
tencia, llena para mide recuerdosy dolores.

—No disparate V. Pedro. V. esbueno, V. es ca-
rifioso, V. tiene talento, y sobretodo, V. tiene una
anciana madre que le ama, que le necesita, y a
quien V. corresponde en igual forma, y por lo
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tanto, V., Pedro, siendo buen hijo, hallara no solo
la paz del alma en el regazo materno, sino el ol-
vido de sus penas, y sera feliz, no lo dude V.; sera
recompensado por Dios, que nuncaolvida a los bue-
nos, por mas que algunas veces parezca dejarlos de
su mano.

—iQué buena es V. Pepa! Solo un angel, como
V., sabe hacer de sos palabras un balsamo para las
heridas del alma. jDichoso td, que tal tesoro posees!
iA.mala mucho, que si no lo hicieras, serias el mas
infame de los hombres! Pronto su frente ostentara
con jabilo la expléndida y santa corona de la ma-
ternidad. jDichoso td, unay mil veces, que con e:
paro carifio de tu esposa y el angelical amor de
tus hijos, y sus inefables caricias, habras logrado
convertir este valle de lagrimas, este mundo lleno
de espinasy desengafios, en un v.irgol florido, don-
de todo te sonrie, todo te halaga, todo te convida &
vivir, y todo coopera a tu dicha! Xo, como Pepa
ha dicho muy bien, solo en el tierno regazo de mi
anciana madre puedo hallar algin lenitivo & mi
dolor. Por ella 'y para olla viviré de aqui en ade-
lante, y Dios quiera apiadarse de mi y darme ei
consuelo y la paz que necesito.

—No lo dndes, Pedro, tU seras feliz.

—No lo espero.

—;Quién no fia en el mafiana? V. es joven y tie-
ne un brillante porvenir en perspectiva.

—ijAy, amiga mia, joven soy, es verdad; pero mi
alma es vieja, mi espirita estd enfermo, y cuando
la esperanza abandona al que empieza & recorrer el
escabroso sendero de la vida; cuando en voz de pia-
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cerea halla dolores, y en lagar de amor y de ila-
slones, encoentra amargos desengafios, créame us-
ted, el corazdn se seca*y an corazdn yerto no pue-
de prodacir nada bueno, nada sentido, nada ideal,
nada que no sea triate y defectuoso.

—No digas tal. T siempre serés el joven de ta-
lento gce sabe abrirse paso a través de los escollos
y las contrariedades, y si no, dime, ¢ayer mismo
no escribiste un precioso cuento dedicado h tu
madre, en que pintas de mano maestra tu situa-
cion?

—: Quiere V, leérmelo?—dijo Pepa.

—l o haré: escuche usted.

Pedro sac6 un papel de su bolsillo, y ley6 con
la entonacién propia del que siente lo que dice, el
siguiente cuento:

LA TORTOLA T SU HIJUBLO.

De un bosquectlo de tilos
entre la verde enramada,
una tortolilla amante
sin pesares anidaba,
cuidando de un tierno hijuelo
que era el alma de su alma.

Cuando las aves al dia
entonaban su plegaria,
también ella desde el nido
el nuevo sol saludaba,

y asi vivia dichosa
y h ningln ave envidiaba.

—¢Por qué hoy no canta la tortola?...
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—;Por qué boy la infeliz no canta?.
Porque su hijuelo querido,
el hijo de sus entrafias,
por ir en busca de amores
la dejaba abandonada.

Ella, por él, dia y noche
vertia sin cesar lagrimas;
mas él, quede ella ausente,
hall6 amory tuvo amada,
no suspiraba por ella,
ni en ella apenas pensaba.

Asi fué pasando el tiempo:
él amando, ella sin calma;
pero al mirarse engafiado
por la que tanto adoraba,
se acordd, al fin, de su madre
y hécia ella tendi6 sus alas.

Llegd; la madre mil besos
diéle y torn6 a su morada,
no triste como otros dias,
sino llena de algazara
por haber hallado al hijo
que tanto en vano buscaba.

Le dijo:—a;Ddnde has estado?»
El respondid:~«Con mi amada.»
—f¢Y por qué no la has traido?»
—cjAy madre! jmadre del alma!
iMe ha engafado! Su carifio
era solamente farsal»
—=&€ijPobre hijo mid! Si vieras
cuanto siento tu desgracial...»
—~€jLo creo, madre, lo creo!
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So6lo una madre no engafia
ni sabe fingir carifio,
ni con falaces palabras
hace sofiar con un bien
que, sialguna yez nos falta,
nos hace padecer tanto
que marchita nuestra alma.

Yo tarde lo he conocido;
pero de hoy, madre adorada,
para ti sélo mi amor
sera, que t no me engafias,
y quetii solo deseas
mi bien y mi dicha labras,
no con palabras estériles
ni con ilusiones vanas,
sino con carifio y obras.
jCuanto te amo, madre amadal!»

Después vivieron felices;
todos los dias el alba
oia, al son de las aves,
la tértola que arrullaba;
ique no hay madre mas feliz
que la que en sus hijos halla
amor, dicha y alegria
y consuelos para el alma!
iDichosa la madre que
de sus hijos es amadal

—iPrecioso!—exclam6 Pepa.—Quiero una copia.
—L a tendra V., aunque no tiene otro mérito que
el ser un jay! de mi dolor de corazon.
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La llegada de Ruiz, D. Jacinto y D. Homobono
corto este dialogo.

La visita fué larga y afectuosa.

Al empezar & caer latarde abandonaron el jar-
din. Los amigos de D. Canuto se despidieron del
poeta, y éste y el fAliz matrimonio, dando el bra-
zo al enfermo, subieron al piso principal.

Quince dias después de esta escena recibié Paco
la siguiente carta:

«Mis queridos é inolvidables amigos: jEl carifio
de una madre es el mas santo que existe! La mia
procura por cuantos medios estdn en su mano de-
volverme la calma, hacsrme felizy olvidar el re-
cuerdo de laingrata que tan sin piedad destrozé
mi corazén. Creo que tai vez se realicen los vatici-
nios de Pepa respecto a mi. Dios lo quiera.

Mi salud es completay no me resiento lo mas
minimo.

Pronto tendréa el gusto de abrazarosy permane-
cer unos dias con vosotros vuestro agradecido y
leal amigo,—Pedro.D

XXIII.

D. Canato seguia escondido en su casa de cam-
po, pero todas las noches disfrazado venia & sola-
zarse al lado de su amada, teniendo, por supuesto,
la prudencia de no ir & sitios muy concurridos por-
que no le conociese alguien, y tampoco por idén-
tica razon iba & casa de su novia.

La justicia nada consiguié en sus averiguacio-
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nes. Todos paresia que trataban de ocultar el su-
cedido; nadie conocia a los duelistas, y por lotan-
to hubo que sobreseer -por ahora y sin perjuicio el
proceso.

Esta noticia calmé algo & D. Canuto, asi como
el saber que Pedro, completagjiente restablecido,
habia abandonado la corte. Sin embargo, no quiso
aiin regresar é su casa de la calle de! Arenal, pues-
to que sus amigos habian hecho correr la noticia
de que su permanencia en Paris seria larga. So6lo
éstos, Micaela y su madre, conocian su escondite,
y solamente con estas cinco personas conversaba
cuando venia de tapadillo & la corte.

Los amores de Micaelay el viejo habian tomado
nna nueva fase, desde que. como recordara el lec-
tor, lamadre y la hija habian abordado franca y
resueltamente la cuestiéon matrimonial.

D. Canuto, después de empefiar su palabra,y a
sus solas, comprendidé que el deseo de la joven era
casarse, y de este modo se explico el por qué la te-
naz reeistoncia de Micaela & satisfacer sus amoro-
sos deseos. A pesar de esto, no se desanimé: al con-
trario, la palabra de matrimonio que habia empe-
fiado, le parecia el gran medio para lograr sus
fines.

—Estas chiquillas,—se dijo,—son como la roca,
interin no ven préxima la realizaciéon de sus ambi-
ciosos planes: hoy se cuenta ya casi, casi mi mu-
jer,y pof lo tanto, se maestra menos esquiva:
aprovechemos la ocasion, que luego, en un abrir
y cerrar de 0jos, yo me encargo de que no vuelva
aoirni el santo de mi nombre, ni menos sepa mi
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paradero. Me voy & Paris, Léndrea $Roma; viajo
un ano si es preciso, y de esta suerte...

Formado esto nuevo plan de ataque,'le empez6
& poner en practica con gran habilidad y pacien-
cia. Al principio ningun resultado le di6; después
alcanzd algin pequefio favor de la joven, y de esta
manera se pasé el mes que Pedro habia necesi-
tado para curarse y el tribunal para terminar la
causa.

Como Micaela era lista, pronto conocié el juego
del viejo, y aparentando una inocencia y candidez
que estaba muy lejos de tener, le dej6 hacer y de-
cir; le concedid alguna pequefa libertad y logro
de esta manera que el fuego que abrasaba & don
Canuto se hiciera un volcan.

La madre aleccionaba a la hija para que no se
rindiera y lograse sus deseos.

Uno de los Gltimos dias de Abril, llegé D. Ca-
nato decidido de su quinta & errar 6 quitar el banco,
como vulgarmente se dice. Esper6 & que la florista
saliese del obrador, la dié, como siempre, el brazo,
y como la noche estaba hermosisima, la propuso,
dar un paseo por los jardines de Recoletos en vez
de entrar en el café. Micaela aceptd, y engolfados
en un amoroso, aunque algo picante didlogo, baja-
ron la calle de Alcald, atravesaron dichos jardines
y losque hay frente & la Casa de la Moneda, sen-
tdndose en uno de los bancos méas escondidos de
los que se hallan en aquel sitio.

Como apenas pasaba gente, D. Canato se per-
mitié coger una de las manos de la jéven y besar-
sela, mientras rodeaba con su brazo el esbelto talle

9
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de su compafiera. Ninguna resistencia opuso la jo-
7en. Kl viejo animado la dijo:

—Vaya, Micaelfe. & la altura que nuestras relacio-
nes han llegado, creo que soy digno y merecedor
de que tu seas menos desdefiosa para mi.

—Te veo—dijo parasi la joven, exclamando en
alta voz,—DOcomprendo...

—Vamos, no te hagas la tonta. Tienes mi pala-
bra de casamiento; tienes pruebas inequivocas de
lo que te amo; no eres tan nifia ni tan tonta que
no comprendas el estado febril en que tu carifio,
tus amantes palabras y el tenerte como ahora, casi
en mis brazos, me produce, y por lo tanto, yode-
searla que acortases mi padecer.

—; Cuando nos casaremos?—preguntd Micaela,

fuera posible hacerlo ahora mismo, esta no-
che serias para siempre mia; pero por desgracia
esto es imposible: los expedientes matrimoniales
son largos, V...

—Pues bien, plantéalo, y de esta manera tarda-
ras ménos en ser duefio de la que tanto te ama.

—Si, si; mas yo hoy por hoy no puedo presentar-
me en publico. ,

—En primer lugar, eso no es cierto. Ya nadie re-
cuerda lo pasado, nadie sospecha ni remotamente
de ti, y por lo tanto, bien puedes hacerlo; en se-
gundo lugar, tienes buenos amigos...

—Eso nunca: tdignoras... pero ;qué te importa
a ti todo esto? Béastete saber que antes confiaria &
un desconocido la gestion en la vicaria de nuestro
enlace que & mis amigos.

—Por qué?
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—Yo tengo mia razones, que no son ni vienen
ahora al caso.

—Pues entonces hazlo ta.

—¢Desconfias de mi?

—Siy no.

—Esa contradiccion es inesplicablo.

—Pues es muy sencilla. Contio, porque tu pala-
bra de caballeroy el escandalo que tu desafio con
Pedro produjo, y en el que jugé mi nombre, te ligan
& mi. & quien debes una reparacion, y te obligan
& darme tu nombre: desconfio, porque tu conduc-
ta no es la del que amatan ciegamente como dices.

—No seas nifla—exclam6 D. Canato estrechando-
la con més fuerza.

—Ea, basta de tonterias. Ni esto son pruebas de
carifio, ni si me quisieras bien me expondrias con
tus imprudencias & ser el ludibrio de los transeln-
tes—dijo levantandose lajéven y rechazando & don
Canuto, que queria retenerla.

—iQué Ingrata eres!

—VYa te dije el primor dia, y te he repetido
después varias veces, que me juzgabas mal.

—Pero...
—Esa es la causa de todo.

Nuestro hombre también se levanté medio loco
del banco. Los desdenes de Micaela producian el
efecto que ella se proponia. Volvié a cogerla del
brazo, y asisubieron por el pasco que sale frente al
Saladero” tomando la calle de San Mateo.

Cerca de la casa de Micaela, la dijo D Canuto:

—Vaya, di atu madre que prepare los papeles
necesarios para llevarlos & la Vicaria.
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—Baeno.

__YtaQ., dime: ¢qvierrdaa mafiana yenir § casada
una sefiora amiga mia, donde con toda libertad, y
sin miedo & testigos, podremos pasar la noche ha-
blando de nuestro amor?

—Y ¢;quién es esa sefiora?

__Unagque conozco hace mucho.

—:Donde vive?

—En la calla de Preciados, nfim. 19, principal.

—1 o pensaré,—dijo Micaela,—separandose del
viejo, y llamando al sereno para que le abriese-la
puerta.

—Pero...

__Que lo pensaré. Adids.

D. Canuto tuvo que contentarse con apretar la
mano de su novia.

—Algoduriliaesta; perosi logro que me acom-
pafie... _ . !1 L, A
_ Mafana temprano necesito dos cosas,—decia a
su madre Mieaola;,—primera, la partida de bautis-
mo y demdas documentos parala Vicaria, y segun-
da, saber qué clase de sefiora vive en la calle de
Preciados, 19, principal.

. Cuando al siguiente dia vino la florista a co-
mer, teni'a la partida, él eonsentiraiento, ete., etc.,
extendidos en toda regla. Su madre al entregér-
selos, le dijo:

—D. Canuto es un bribdn: quiere perderte; pero
déjalo de mi cuenta, que lared que te ha tendido
servird para cazarle & él.

—Explicame...

—Hoy nada. Cuando le veas le das los papeles,
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y si te hablade ir & esa casa, dile gao no, entre-
ténle, enloquécelo, y por ultimo, ofrécele ir mafa-
na por la noche.

—Pero...

—Haz lo que te digo.

Micaela cumplié fielmente las Ordenes de su
madre; mared y enloquecio al viejo como nunca, y
por ultimo, le ofrecié formalmente acompafiarle la
noche siguiente & casade su amiga.

D. Canuto no sabia lo que le pasaba; cantaba,
reia. accionaba, on fin, parecia un nifio & quien se
le hace la oferta mayor del mando. Loco de alegria
se fué al colmado en busca de sus amigos, cend con
ellos, les refirio su proximo triunfo, aaegur<i.ndoles
que después de unos dias de satisfacer su amory
su orgullo se iria aunque fuera al Congo para que
la jéven perdiera su pista.

Puede figurarse el lector el estado nervioso y de
impaciencia en que D. Canuto pasaria el dia. Si-
glos se lo hacian las horas. A la da todos los dias
sali6 la joven del taller; se habia compuestoy ador-
nado mas que de ordinario, y estaba resplande-
ciente de hermosura.

—Vamos? la dijo D. Canuto.

—Yo siempre cumplo lo que ofrezco, respondid
cogiéndose con coqueteria del brazo del viejo y
mirandole de un modo indescriptible.

D. Canuto temblaba de emocion y apenas podia
articular una frase.

Atravesaron la puerta del Sol y tomaron la ca-
lle de Preciados en silencio.

Al entraren lacasa nim. 19, Micaela vid en
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la acera contraria tres baltos; D. Canuto no seaper-
cibi6 de nada. El corazén le latia tan violentamen-
tey sn emociony jubilo eran tan grandes, que no
veiaotra cosaque a la joven, mas hermosa que
enunca, a salado, ni pensaba mas que en que iba
a realizar sus amorosos anhelos después de tanto
tiempo de lachay contrariedades.

D. Canuto introdujo & la jéven en un elegranti-
simo gabinete; cerré la puerta, lahizo sentar en
un sofay sesent6 a su lado.

No hacia dos minutos que se habian sentado
cuando se abrio la puerta y entré laduefia de la
casa, paliday desencajada.

—jAly, D. Canuto de mi alma!—exclamé—iQué
desgracia tan grande! ;Qué ha hecho V.?

-iYol..

—Si, sefior, V. Acaban de llegar dos guardias de
6rdcn publico con una sefiora que dice ser la ma-
dre de estajoven.

—iMi madre!... jAy de mi!

La madre y los guardias entraron en el gabinete.
La primera se abalanz6 a su hija enademan hostil,
gritando:

—ilnfame!... jBribonal... ;Asi deshonras miscanaa
y el nombre sin mancha de tu padre?

—Téngase V., sefiora,—dijo D. Canuto.

—iPerdon, madre mial—exclamoé Micaelaarrodi -
lidndose.

—iQue me detenga!... jQue te perdonel... Nun-
ca, nunca. Cumplan ustedes con su deber, prosi
guiod dirigiéndose a los guardias.

—Vea V., sefiora, que ei paso que quiere dar es
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may arriesgado. Para camplir fleImynte nuestro
cometido—objeté el de mas edad de los guardias—
tenemos necesidad de llevar & lossefiores & la pre-
vencion; a su hija de V. la llevaran al gobierno de
provincia, y prévio registro y filiacién la daran un
padron de ignominia; el sefior iré al Saladero como
autor de dos delitos: uno el de seduccidon de una
joven menor de edad y el otro el de duelista, y...

—iUstedes saben!...—exclamé D. Canuto.

—Si, sefior; V. se batié con uu jéven...

—Basta, basta. .
—Ahora vean ustedes si pueden arreglar este

asunto, pues ya conocen que nuestra obligacién
es bien penosa.

—ijPobrede mi!—decia llorando Micaela.—;Véus-
ted & lo que me he expuesto por suamor?

—iY aln te atreves, infamel—grité6 su madre.

—Vaya, sefiores,—objeté la duefia do la casa,—
no den ustedes voces; arréglense como quieran y
salgan cuanto untes de mi casa.

—FEsta bien,—dijo D. Canuto;—y dirigiéndose &
los guardias, afiadid: ¢Ustedes callaran si esto se
arregla decorosamente y & gusto de todos?

—Nosotros...

—Tpmen Vds. esa gratificacion...

—De ningun modo...

Al Q tomaron uu billete de 1.OOO reales que
D. Canuto lea alargaba.

—Yo,—prosiguio el viejo,—me casaré con la se-
fiora, y asi...

—Yo no laadmito en mi casa,—gritd la madre.
—iYo, a esa infame!...
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—Pues bien, los sefiorea y yo Ja depositaremos
en ana casa, interin se arregrJau ios papeles y nos
casamos.

—Yo, s6lo & un convento iré,—dijo Micaela.

—Corriente,—replicé D, Canuto.

—Bien; pero V.,—afadi6é el guardia,—quedara
bajo nuestra inmediata vigilancia basta que se ce-
lebre el enlace. PoJia V. escaparse...

—FEsto es demasiado.

—Serda lo que V. quiera. Sdlo asi callaremos; de
otro modo, desde aqui le llevamos & la prevencion*
y damos parte de su doble delito.

—Bueno... acepto.

—Pues entonces salgan ustedes pronto. No quie
ro mas escandalos en mi casa.

—Pero, ;y que vaa ser de mi?—exclamaba Mi-
caela.—;Donde paso yo la noche?

—Vamos, sefiora—dijo D. Canuto & la madre de
la joven,—no hagamos mayor el escandalo. Llévese
usted & su hija: mafiana nos tomaremos los dichos,
y después pediremos dispensa de todo para que la
boda se haga cuanto antes.

—ilLlevarme yo & esa infame, & esa perdida, &
isa mala hijal... No, sefior; todo menos eso.

—Pero, sefiora...

Los guardias también interpusieron sus ruegos;
lo propio hizo la duefia do la casa; Micaela se ar-
eastraha a los pies do su madre implorando perdén.
Después de un rato de suplicas accedio al fiu, y
todos salieron.

D. Canuto y el méas joven de los guardias se
metieron en un coche encaminéndose 4 la casa de
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canapo de las cercanias de Alcobendas; ellas y el
guardia de mas edad tomaron el camino de la calle
del Escorial.

El viejo para sus adentros decia:

—iMe he lucidol... jY no hay escapatoria posi-
blel... jCasado!... jCasadoyo!...

En la calle del Escorial se hablaba de
suerte:

—Que sea enhorabuena, primita—decia Casimi-
ro.—Al fin vasa ser gran sefiora.

—No que no—exclamo la vieja.—; Creeria ese ve-
jestorio que iba & perder & mi hija como & otras
tantas?

—~Gracias a vosotros, hoy puedo decir que soy fe-
liz. jQué bien habéis hecho la comedia!

Por lo que antecede, comprendera el lector que
Casimiro era uno de los guardias de 6rden publico.

Poco después salla de la casa, se metia en un
simén y se dirigia & la quinta del viejo para no
perderle de vista.

Al siguiente dia Micaela y D. Canuto se toma-
ron los dichos y se fijé el dia 13 de Mayo para cele-
brar la boda.

Lo que sucedi6 en este intermedio de tiempo
merece capitulo aparte.

XXIV.

Visto por D. Canuto que le era imposible safar-
se del compromiso, puesto que loa supuestos guar-
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dias no le dejaban ni &sol ni & sombra, se resolvio
& casarse de veras; y como a todas partes le acom-
pafiaban aquellos guardianes, les rogé se vistiesen
de paisano y esper6 con calma estoica el dia sefia-
lado para el sacrificio. Debemos, sin embargo, ha-
cer constar, que aunque sentia casarse, el deseo
de poseer las gracias de Micaela, mas vivo en la
actualidad que nunca, le-hacian ver con mejores
0jos su enlace.

Se propuso, pues, en el tiempo que le quedaba
libre arreglar sus asuntos. Escribi6 el 9 de Mayo
Ona carta & Restituta enviandole la donacién dalos
10.000 duros, de que ya tienen conocimiento nues-
tros lectores; mand6 comprar y alhajar una casa
en Atienza, villa y cabeza de partido judicial en
la provincia de Guadalajara, de'donde el era, puso
en orden todas sus cosas, y esper0. A suS amigos
nada dijo. Temia, por una parte, los castigos que
loa estatutos de la sociedad de solteros imponian &
los contraventores, y mas principalmente las bur-
las de que iba & ser objeto cuando ellos losupieran.

Micaelay su madre, intimamente unidas & sus
solas, aparecian divorciadas para D. Canuto, lo
onal no obsté para que entre arabasy por 6rden
del viejo, confeccionaran y compraran todo el equi-

po de novia. .
Lajoven se habia despedido del taller.

Los amigos de D. Canuto no sabian lo que era
de él. En la quinta donde fueron & enterarse ee les
dijo que habla salido unanoche como de costum-
bre, que no volvié en dos dias, y que al tercero ha-
bia escrito anunciando su partida para ltalia.
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—Vamos,—dijo D. Homobono, al saberlo,—esto
es que vencid y hoyd.

Sus compafieros se rieron , y quedaron .tran-
quilos.

Pedro, cumpliendo su oferta & Paco y su espo-
sa, llegd & la corte contento, sing feliz, el dia 9 de
Mayo para pasar las fiestas del patron de Madrid,
con animo de volverse luego al pueblo.

tina casualidad hizo que descubriera al dia si-
guiente la proyectada boda de su rival.

Los futuros esposos acordaron, como ya hemos
dicho, casarse eclesiasticamente el 13 de Mayo;
pero como fuese en esta época necesario el matri -
monio civil para que la unién fuera legal, y como
civilmente no se concedian dispensas ni abrevia-
ciones de tiempo, como sucede con el matrimonio
eclesiastico, tuvieron que incoar el expediente y
esperar a que la tramitacion se completara. Uno
de los requisitos de esta ley eran los tres anuncios
0 edictos que se exponian en los juzgados munici -
pales.

Pues bien; Pedro faé &la A.udiencia, sita enton-
cesen la plaza de Santa Cruz, y en-cuyo piso bajo
80 hallaban losjuzgados municipales, y con obje-
to do matar el tiempo y distraerse, mientras lle-
gaba la persona que tenia gne ver, se puso a leer
los anuncios y edictos alli expuestos. Entre ellos
encontr6 el de D. Canuto Silbo de Locomotora y
Micaela Jiménez.

Ya comprendera el lector lo que por el poeta
pasaria. Abandoné maldiciendo y jurando vengar ¢
se aquol sitio, y nuevamente loco de colos, do ira
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y deaesperacion, se dirigié & casade su rival para
provocar un nuevo dueloy matarle 6 morir.

Dofia Restibuta le recibié muy fina, y le dijo
que hacia doa meses no sabia el paradero de don
Canuto.

—;,Como puede ser eso—exclamé el*joven—si
acabo de ver el edicto de su matrimonio?

— V. sabe?...

—jAV! si, sefiora: por él soy el hombre mas in e
feliz del universo.

—iY yo la més desgraciada de las mujeres!—dijo
dofia Restituta echandose & llorar. '

El dolor es como el iman, que atrae. Por esta
razobn ambos se contaron sus respectivas historias,
y juraron vengarse atodo tranco del infame.

Al separarse eran los mejores amigos del mundo,
y un lazo indisoluble y un comun deseo los unia.

Pedro se encargd de arreglar los medios de
vengarse : dofila Restituta puso & disposicion de®
jéven todo su capital. Contal de impedir semejan-
te boda, lodaba todo por bien empleado, y con
gusto se quedaba en la miseria.

Al salir el joven poeta de la calle del Arenal, se
dirigié & la Vicaria: alli supo que al dia siguiente
se libraria al cura de San Ildefonso la licencia para
casarlos, y hasta averigu6, aunque nocon certeza,
que el dia sefialado para la boda era el 13.

Al volver & casa de sus amigos, les refirio lo
que sucedia; pero aparentando una serenidad que
estaba muy lejos de sentir, comidé con ellos, se
mostré risuefio y decidor, consiguiendo asi des-
orientarlos sobre sus planes.
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—; Vais é salir?—lea pregunté Pedro.

—No: esté ya ésta faera de cuenta, no se encuen-
tra tiien, y por lo tanto...

—Pues hasta mafana.

—Adiés—dijeron Pepa y Paco.

Pedro” faé al Suizo. Alli hall6 los amigos de
su rival.®

—Sefiores, buenas noches.

—ijHolal—exclamaron todos tendiéndole las ma-
nos.—Y. ;coémo va? Parece que se ha repuesto us-
ted del todo.

—Gracias & Dios estoy bien. ;Y D. Canuto?

Todos se miraron. El acento con que Pedro pre-
gunto por el viejo les extremecio.

—Esta en ltalia—dijo Ruiz.

—Mentira.

—iHombrel!...

—No, no se sofoque V. Dispense V. lafrase; pero ne-
cesito verle, provocarle de ;nuevo "y matarle por
fin.

—iPero joven!,..—exclamé D. Homohono.

—No me oculten ustedes la verdad. Ustedes de-
ben saber su paradero. El estd en Madrid, no ten-
go duda de ello.

—Pues amigo mio, en su casa de campo, donde
se refugié después de! lance, nos han dicho que se-
ha ido & Italia. Nosotros hace mocho que no le
vemos.

—iNo puede serl!... jEn ltalial... Bah, bah, eso
es una escusa.

—lL easeguramos...

—:Pero cdmo puede ser cierto eso. cuando el
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dia 13, es decir, dentro casi de cuarenta y ocho
horas se casa?

—ijQue se casa!—exclamaron loatres é una.

—Si, sefiorea, se casa coa Micaela.

—Eso si que es imposible, objeté D. Jacinto. jCa-
sarse Canuto! .. jjal... jj&!... jjal...

—No se ria V. Lo he sabido en idwicaria,
y ademas en el juzgado municipal del distri-
to del Hospicio esta el edicto para el casamiento
civil.

Una bomba que hubiera caido eu la mesa no
hubiera hecho mas efecto & los miembros delaao-
ciedad deeoUeros que las frases del poeta-

Pasarou la noche haciendo comentarios, y a los
postres de la cena acordaron averiguar si era
cierto io dicho por Pedro, y aserlo, aplicarle el
Cadigo peual de la sociedad con todas las formali-
dades y energia que eran del caso.

Al otro dia Podro y los amigos de D. Canato su-
pieron positivamente que al otro muy de mafiana
se celebraria el enlace. EI primero se fue & ver k
dofia Restiluta; ios otros se reunieron en consejo
en el colmado.

Pedro, después de su entrevista con la ex-ama-
day ex ama de llaves de su rival, entr6 en una
taberna de lacalle de D. Pedro. En ella encontr6
aPascual, ethombre con quien levimosen lasVen-
tas del Espiritu-Santo al empezar nuestro relato.
Se concert6 con él, y quedaron citados parael otro
diaa las diezen lacasa de la calle del Flcar que
habitaba el poeta.

Media hora después de salir Pedro de lataberna



143 —

entraba en ella una mujer de edad, muy rebaja la
en un manto, llamé al duelio y le dijo:

—Necesito un hombre de toda confianza y de
corazoén.

—iJorge! grito6 el tabernero. La sefiora te nece-
sita.

—Siéntese V. y traigale de beber.

—;En qué puedo servirla?

—Necesito despachar & uno.

— Hay plata?

—Pida V.

—Diez mil reales.

—Corriente. ¢ILi van dos mi de sefial; lo demas
lo puede V. cobrar en terminando el negocio en la
calle del Arenal, niim. 10, piso segando.

—Bueno; jy el individuo?

—Ahi vasu retrato. Mafiana se casa, y €s preciso
que antes deque goce las delicias del himeneo ba-
ya dejado deexistir.

—:Donde le hallaré?

—L o ignoro.

— Entonces?...

—S04lo pnedo decirte gne se casa mafiana en San
Bdefonso muy temprano y qae se llama D. Canuto
Silbo de Locomorora. Vaya V. alli, sigale los pa-

S0S, Y...
—Dificil es la comisién, pero...
—iFioenV.?

—Absolutamente.
La tapada pag6 y salié. En la puerta tropezé
con uno que creyd reconocer, poro por si la conocia
a ella apresuré el paso; éste era D. Homobono.
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—iSantiago! grit6 desde el umbral.

—Sefior, contestd unJoven de unos veinte afios.

—Oye.

—Una vez en la calle conferenciaron largamen-
te. Al separarse el jéven volvié & la taberna, y
D. Homobono se meti6 en un coche y mandod le
llevasen & la esquina del Suizo.

Poco después Pascual se sentaba en una mesa,
encargaba al tabernero medio cordero asado y vino
en abundancia, y llamaba & Jorge y Santiago.

—Vais a comer eonmigo. Decidme, ¢puedo con-
tar con vosotros?

—¢Para qué?

—Para despachar & uno que estorba & otro.

—¢Y cuanto?...

—Os daré quinientos reales.

—Poco es: dobla y acepto,—dijo Santiago.

- Y ta?

—1L.0 mismo,—replicé Jorge.

—Pues ahi va la mitad.

—Y quién es?

—Un sefior de campanillas. D. Canuto Silbo de
Locomotora.

Una exclamacién se escap6 4 ambos.

—¢ Le conocéis?

—No,—dijocon indiferencia Jorge, pensando para
si; Esto si que es matar dos pajaros de un solo
golpe.

—Tampoco yo,—objetdé Santiago, diciendo para
si: Quieren matarlo estosy el otro me paga porque
se lo entregue vivo Yy en sitio oculto; bien va, ga-
naremos por dos lados.



—¢Pero estaia decididos?

—A todo,—replicaron ambos.

—Pues & comer y beber, y mafiana a las once me
esperdisen la cantina de Rafo; ya sabéis, en la
calle de Atocha.

—Corriente.

Al terminar la comida, primero cantaban y vo-
ceaban los tres compafieros, después empez6 & tra-
barseles la lengua, y por ultimo se quedaron dor-
midos como lefios sobre loa bancos.

—Se conoce que lea ha caido que hacer a estos
{EicAdi.—decia el tabernero quitando los restos del
banquete,—mejor: todos ganaremos.

Jorge, oculto tras un pilar de la iglesia de San
lldefonso, presencid la boda. A lasalida vio que la
comitiva se metia en dos 6mnibus, y oy6 que el
conductor decia iban & pasar el dia & las Ventas
del Espiritu-banto. Cuando loa vehiculos partieron
él se fué &la cantina de Rufo.

Pascual también habla ido a la iglesia; pero
como supiera en la puerta dénde iban los novios y
convidados, no entrd, y se fué adar aviso a Pedro
de lo gne ocurria. Por esto Pascual y Jorge no se
Vieron.

El poeta, despees de oir & Pascual, le dijo:

-Pues vete, dispon tu gente, envialos alla, y
espérame en la fuente Cibeles, para que juntos va-
yamos & las Ventas, y pueda yo ensefiarte el no-
vio, ya que has cometido la torpeza de no entrar
en laiglesiay haberte hecho cargo de él.

— A qué hora bajara V.?

10
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__A. esode las cuatro. No conviene que vayamos
antes, para no ser vistos y excitar sospechas.

—Conformes.

Poco después, Pascual se reunia con Santiago
en la cantina. Jorga no babia llegado aha. El jo-
ven, en cuanto vié & sucompafiero, se acercé a él
y le dijo al oido:

__Desconfia de Jorge: encomiéndale lo ménos
posible,y yo que soy mas agil, robusto y valiente,
me encargaré de todo.

—¢Sabes algo?

—No; peroya sabes que el Ultimo negocio que
tuvimos se frustro por el.

—Tienes razon.

Jorga entré en este momento en la cantina.
Todos bebieron, y Pascual les dijo:

—Idos & las Ventas; vigiladlo todo, averiguad
donde comen, y cnanto importe conocer; pero no
cometais torpezas que malogren el éxito, ni tu,
Jorge, bebas muebo.

—Pierde cuidado. Hasta Inego,—digeron lod dos
saliendo de la cantinay bajando la calle de Ato-
cha para atravesar el Prado y tomar la carretera
de Aragon.

Por el camino los dos iban silenciosos. Jorge
decia para si:

— jEstapidos! Oreen ellos dar el golpe, no lo es-
peren; yoseré, y miasera la gloriay loa cuartos.

Santiago pensaba al propio tiempo lo que sigue:

—D. Canato mesalvd una vez de presidio y hoy
es preciso que yo lesirva. Pascual se fiarade miy
yo le salvaré la vida.
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Asilleeraron alas Ventas. Poco les costo hallar
4 loa novios y los convidados, ni tampoco avori
ernar gne en la Fonia y café ie U AnLtai debian
celebrar la comida de boda.
Por esta razén vimos en el primer capitulo
N

de Ta hnr* ~
dicha fonda. “ Nt focoMfor-taborna, de

Como lo demas losabe e! lector, vamos a re-
unirnos nuevamente con ios novios y convidados

to gonél' . mer]cio%ado establecimien-
to, donde les dejamos asaltando” una cazuela de

S b »: N “y ‘s

—ijVivan los novios!...
gllvé" que de segusr'o 'E?enbeaﬁgl%ss et(': Ba}ggrunacurlo

) celebraba en aquel sitio su diay co-
mida de boda, & pesar desUs riquezas, porque na-
die supiera ni averiguara su paradero el unico dia
?0doTt ®" Madrid, puesto que

mi*M H ; para partir en_el tren
m xto de la linea de Zaragoza a la mafana si-

Q Q10Dto0.

XXV.

1 A Pdstre» de la comida qua se ce-
lebraba en la Fonia y Café io U AmLi las
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Ventas del Espiritu-Santo, era indescriptible.

Comoen todas las reuniones de este género, las
pullas de que eran objeto los novios, eran del color
mas subido, y los brindis, que, a decir verdad, se
sucedian de la manera mas rapida, envolvian pi-
cantes cbanzonetas, epigramas punzantes y pro-
nosticos que excitaban la risa de todos y hacian &
la concurrencia prorrumpir en desaforados gritos,
burras, bravos y palmadas.

Micaela estaba radiante de jubilo y de hermo-
sura; D. Canuto la miraba ébrio de pasion y de
delirio, y en sus pequefios ojosy en sus ardorosas
miradas, bien claramente se traslucian las emocio-
nes de que era victima.

Durante el dia de campo, dos 6 tres veces se ha-
bian escabullido los novios de la masa general de
convidados; éstos, tan pronto como notaban la fal-
ta, se diseminaban por todas partes en su busca, y
cuando la descarriada pareja era hallada, y con
ella tornaban al sitio en que habian asentado, di-
gamoslo asi, el cuartel general, se producia una
escenaeminentemeatecdmica é imposible de retra-
tar en el papel.

Las libaciones iban haciendo su efecto. En la
sala de comida se cantaba, reia, bailaba, etc., todo
a la vez. De pronto un hombre aparece en la esca-
lera, y dice:

__Con permiso. Buenas noches, sefiores. ¢El se-
fior D. Canuto Silbo de Locomotora?

Este hombre era Pascual.

—Yo soy,—respondié el enamorado vejete sepa-
randose de su tortolita.
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—~Pudes hagame usted la merced de oir cuatro
palabras.

D. Canutoy Pascual bajaron al piso bajo. Por
un momento reind el més profundo silencio entre
los convidados, y & los cantos, baile y jarana, su-
cedieron los comentarios sobre quién seria aquel
hombre, qué querriaD. a Canato, etc., etc. Nadie se
dabaesplicacion de la repentina aparicion de aquel
sujeto a quién nadie conocia. Entre tanto Pascual
decia & D. Canuto:

—Debe V. venir, auugile solo sea un momento.

—FPero...

—La sefiora marquesa necesita verle sin falta;
usted la debe muchos favores, y...

—Fso es verdad; mas ahora...

—Yo cumplo con mi cometido: me encargo6 la se-
fiora que DO me fuera sin V., y que en caso de que
usted DOquisiera seguirme, llamase & una pareja
de guardias y les dijese su nombre.

—Esto es demasiado. El dia en que uno se casa
no se debe ocupar de nada.

—Usted haréd lo que quiera. Ya sabe V. de lo
que tengo 6rden terminante.

—:.Y no habria medio?...

—Ninguno. La Sefiora marquesa, ya losabe us-
ted, no admite excusas. Ademés, dentro de una
hora podemos e dar de vuelta. He traido uno de sus
carruajes, y por lo tanto...

—iQuédemonio de mujer!—dijo para si el viejo.

—Ea, resuélvase V. pronto, que se pasa el tiempo.

—Y quién me responde de que esto no sea una
emboscada...
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—Caballero, acabemos—exclamd Pascan! poaién-
dose 6D pié.—V. es duefio de obrar como guste, y
yo como debo.

Di6 an paso héacia la puerta, pero D. Canuto le
detuvo diciéndoie:

—3Bieu, iré con V.

Loa ojos de Pascual centellearon de alegria.

Los dos subieron al piso principal. D. Canuto
habi¢ dos palabras al oido de Micaela y su madre,
y después, cogiendo el sombrero, dijo & loa demas;

—Sefiores, pronto yuolvo. Un asunto del mayor
interés me priva por algunos momentos do estar a
su lado, pero todo ello esnada. Dentro de una hora
lo m;'S estaré de vuelta.

Salié D. Canuto con Pascual.

La iepentina marcha del viejo dejo helados &
todos de estupory curiosidad.

Ya no volvio a reinar la alegria en aquella re-
unién antes tan bulliciosa.

D. Canuto entré en nn soberbio lando acompa-
flado do Pascual. El coche tomd el camino al trote
largo.

Eran las nueve de la noche.

A los cincuenta pasos el coche se paré de re-
pente. Pascual, antes que D. Canuto se diese cuen-
ta de ello, le sujet6 por el cuello. Otros dos hom-
bres entraron en el carruaje: ésto anduvo adin otro
rato; pero D. Canuto ya no sabia lo que le pasaba
ni por dénde iba. puesto que le hablan vendado
loa ojos.

Aln anduvo el coche un buen rato; por fin h’-
cleroD apear <il viejo, y el fresco ambiente de la



— 151 —
noche le devolvié en parte la serenidad, por lo que
se atrevio & decir:

—; Pero dénde vamos?

—Silencio, 6 es V. perdido,—dijeron los tres &
una.

D- Canuto callé, y comprendié que bajaba a un
sotano 6 cueva. Una vez alli, le dejaron solo.

Pascual, Jorge y Santiago salieron.

—Por qué no le aviamos?—dijo' Jorge.

—Porque antes tengo que hablar con el que paga,
respondié Pascua!.

— Luego te vas?—exclamo Jorge.

—Si, me voy; pero pronto vuelvo,—dijo Pascual
entrando en el cocho y diciendo al cochero: A es-
capo a la calle de Fdcar, 10.

El coche partié com.j un rayo.

IX)8 ojos de Jorge brillaron dejubilo.

Santiago, que todo lo habia observado, sonri
maliciosamente.

Hubo un momento do silencio.

Al fia Jorge, impaciente, dijo:

—Y qué vamos a hacer?

—Esperar—Ie replicé Santiago.

—Pues chico, yo... la verdad, tongo prisa de des-
pachar el negocio para cobrar.

—Pero si hasta que ver.ga Pascual...

—iC6, hombre, ¢6!Si yo por mi parto tengo tam -
bién ajustado el asunto coa otra persona.

—iHola! jholal

—De modo que si quieres...

—No; do ningin modo.

—Pues chico, buen provecho.
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—¢Donde vas?

—A cumplir mi oferta.

—No lo harés.

—iComo que nol ;Quién me lo impedira?

—Yo.

—iTa!

—Si.

Santiago dié un violento salto y cayé sobre Jor*
ge, que di6 en tierra con su cuerpo. AUi se trabo
una lucha corta, pero enérgica. Al fin Santiago se
incorpord, desenrollé una cuerda de su cintura, y
con ella amarr6 fuertemente & su compariero, que
estaba poco menos que asfixiado, merced & un pa-
fiuelo que Santiago le habia metido en la boca.

Terminada esta faena bajo a la cueva.

—D. Canuto, venga V. conmigo, y dé gracias a
Dios de que he podido salvarle. Yo nunco olvido los
favores que se me hacen. Agarrese V. & miy sal-
gamos pronto.

—ijSantiago! exclamo el viejo reconociendo a su
libertador. Yo premiaré como merece este servicio.

—Usted me salvé una vez del presidio, y yo...

—Basta.

—Calle V. no nosoigan, y ande de prisa.

A unos cien pasos, entre unos arboles, hallaron
un coche, entraron en ély partieron al galope. A
la mitad del camino hallaron un carruaje que, & todo
correr, iba en sentido opuesto. Santiago lo reco-
nocidé y seecho areir.

—;Poi- qué te riea?

—Por nada. El pajaro ya vol6; mafiana volaré yo
también para librarme de ti.
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~>;Pero qué estas diciendo?

Santiago refiri6 a D. Canuto todo lo ocurrido.
Este, al Ter que le habia librado de una muerte se-
gura, le ofrecio llevarselo al dia siguiente en su
compafiia & Atienza.

Santiago, en agradecimiento, en lugar de lle-
var 4 D. Canuto al sitio donde D. Homobono le ha-
bia dicho, le llevo & la casa donde tenian dispues-
ta su habitacién nupcial.

Segaros ya de no ser hallados, conversaron lar-
gamente; pero como su didlogo ningln interés tie-
ne para nosotros, veamos lo que hacian los domas
personajes.

En el coche que cruzé en el camino con el de
D. Canutoy Santiago, iban Pedro y Pascual, como
habr& podido comprender el lector. Pard & pocos
pasos de lacueva y de él bajaron los susodichos.

—iCuanto voy & gozar con su tortural—decia
Pedro & su acompafiante, mientras se dejaba guiar
por él.

Casi al lado de la cueva, tropezaron con un
cuerpo, y por poco caen al suelo. Pascual encendi6
un misto; pero cual no seria su sorpresaal recono-
cer dJorge.

Al pronto le crey6 muerto; pero pronto vié que
aln eratiempo de salvarle. Le quité el pafiuelo de
la boca, cort6 las ligaduras que le aprisionaban,
logrando asi que no tardara Jorge en abrir los ojos
y lanzar un profundo jay!

Pedro, aténito, sin comprender lo que aquello
significaba, presencid aquella escena. Luego que
vié a Jorge respirar libremente, dijo & Pascual:
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—Vamos, vamosde prisa.

El interpelado no se movio.

—¢Qué te detiene?

'tTIAy! sefiorito; preveo que el viaje ha sido in-
atil.

- ¢Por qué?

—Porque este hombre era uno de los dos que
gruardaban al preso, y al otro no le veo por ningln
lado. Sin embargo... vamos.

Entraron en lacuevay la hallaron vacia.

—;Mb lo figurabal—exclamé Pascual.—Ese bri-
bén me ha engafiado.

—T0 si que rae has vendido, canalla. ;Cuanto te
ha producido?...

—Sefiorito... crea usted...

—iMe he lucido!... jSo ha escapado!...

Pascual salié de la cuevay se dirigio & Jorje.

—;Qué ha pasado? habla.

—~Pues... no puedo.

—Vamos, animate y dime...

Pedro pensativo, furioso, dado & todos los dia-
blos, 86 reunié 4 ellos.

—Pues... dadme agua, agua.

—No la hay.

—Y0 me muero.

Entre Federoy Pascual trasportaron & Jorge ai
carruaje. Alli Pascual sacd, una botella de aguar-
diente de una de las bolsas, y la aplic6 alos labios
de BUcompafiero. Este bebid con ansia, y dijo:

—Gracias: ya estoy mejor.

Pedro di6 orden de volver & Madrid y & su casa.

Alli sopo todo lo sucedido y la inculpabilidad
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de Pascual y de Jorge. Despidi6 & ambos, y frené-
tico porel fracaso se fué h ponerlo en conocimiento
de dofia Restitata. La ira y la desesperacion de la
vieja no tuvo limites.

—iTodo esta perdido para mil—gritaba, mesan-
dose los cabellos.—Todos los tunos tienen suerte...
iInfara’;!...! jLibertino!... jCanalla!l...

Pocos momentos después yacia en el lecho con
una furiosa convulsién de nervios.

Pedro sali6 déla casa de la calle del Arenal, y
sin darse cuenta se hall6 en el Suizo. Eu la mesa
de siempre hallé & Ruiz, D. Jacinto y D. Homobo-
no. que leian unacarta de D. Canuto, despidién-
dose de ellos parasiemprey poniéndoles al cor-
riente de todo lo sucedido.

—Buen chasco nos hemos llevado—decia D. Ho-
mobono é sus amigos—cuando Pedro se aproximé
¢ la mesa.

—Si, por Cristo—exclamo éste.

—iComo ha de ser'—objet6é Ruiz.

——Perdemos nosotros un amigo, y un miembro la
sociedad de solterones—observé D. Jacinto.

—No tal, si es que ustedes me consideran digno
de ambos titulos,—replicé Pedro.

—iBravo!... jbravo!...—exclamaron todos.

—Este si que no haré traicién h la sociedad, por-
que «cay iiag0...—dijo D. Homobono.

—Asi lo afirmo—respondio el poeta.

Aquella uocheel nuevo socio asistié & la cuoti-
diana cena del colmado de la calle de Sevilla, y
fué el anfitrion.

Volvamos a las Ventas del Espiritu Santo.
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La repentina salida de D. Canato, corno lleva-
mos dicho, disminuy6 la alegriade la reunion: su
tardanza la llen6 de impaciencia, y porfin, k las
once, viendo que no parecia ni vivo ni muerto,
determinaron volver & Madrid.

Aquellos alegres comensalesy bailarines se tor-
naron mudos, y mas que una boda parecia aquello
un duelo.

Micaela lloraba sin cesar por su Canuto: nada
ni nadie lograba tranquilizarla y hacerla desistir
de la creencia que de todo lo que sucedia era el
causante Pedro.

—Yo le conozco bien—exclamaba.—Es capaz de
todo, si sefiores, de todo.

Presos todos de la angustia natural, llegaron é
la casa alquilada dos dias antea por D. Canato en
el barrio de Pozas, para que les sirviese de habita-
cién ia noche de novios.

Todos se despidieron en la puerta, y madre é
hija, alumbradas por el sereno, subieron al prin-
cipal.

—jAy de mi!... jMadre de mi alma! Haber lo-
grado después de tanto tiempo realizar mis dora-
dos suefios, y verme ahora...

No pudo concluir la frase, porque D. Canuto se
precipitdé en sus brazos.

Ya comprendera el lector la escena que segui-
ria & este repentino ¢ inspirado abrazo.

D. Canato y Santiago pofsieron & madre & hija
en antecedentes de todo lo ocurrido. EI asombro de
ambas era cada momento mayor.

—iGracias a Dios, estas & mi lado!'—dijo Micaela.
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—Si, vida mia. si; &tu lado para siempre.
Pocos momentos después los recien casados es-
taban solos en un lujoso gabinete.

La noche avanzaba rapidamente, y como a las
siete del otro dia debian salir de Madrid, D. Canuto
se levant6 del sofa en que estaban sentados, y
dijo & su esposa:

—Vaya, hija mia, acuéstate.

Micaelaentr6 en la alcoba. D. Canuto, loco por
las emociones y los sucesos, se paseaba acelerada-
mente por la habitacion, diciendo de cuando en
cuando;

—cPuedo entrar?... N

Por fin oyé6 el anhelado si de Micaela. Rapldo
como una centella entr6 en la alcoba nupcial,
y se despojé en dos minutos de sus vestidos.

Al quitarse la ultima prenda, una rafaga de
viento que entrd por el balcén, que se habla que-
dado entreabierto, apagé laluzy...

Al levantarse al siguiente dia, D. Canuto ex-
clamaba para sf sin cesar.

-iOhi... jqué felizi... jqué feliz aoyl... »bien lo
imaginaba yo!...
icaela también decia para su capote:
—1 ogré ser gran sefiora.

epilogo.

Dos ¢fios han trascurrido.
La madre de Micaela ha muerto.
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D. Canuto, pasada la lunada miel, se torn6 un
Oidlo para Micaela, y ni aun & través de los visi-
llos la dejaba ver la calle.

Ella, & pesar de Jas comodidades materiales que
la rodeaban, era desgraciada. Algunas veces ¢ sus
solas decia; «Justo castigo, es lo que me pasa, & mi
ambicion. Yosacrifiqué mi corazou al dinero, y
Dios me castiga como al rey Miias >

iEl oro no da la felicidadi Hoy preferiria el amor
&las riquezas.

Pepa y Paco, en cambio, eran los séres mas fe-
lices del universo. Se amaban méas cadadia, y se
miraban locos en un hermoso nifio que Dios les
habla dado para colmo de su dicha.

Dofia Restituta olvidé al fin & su primer aman--
te, y por no sufrir el martirio de acabar sus dias
soltera, y el que la cansaba pensar iaiban 4 enter-
rar con palma, eché pelillos & Ja mar, y se casé
con Joan, olvidando antiguos rencores.

La, sociedad de solteros fué aumentandose do dia
en dia, y Ruiz, D. Jacinto, D. Homobono y Pedro,
fueron siempre fieles & su juramento, permauecieu-
do célibes.

Pedro, después de algin tiempo, tuvo varios
amorcillos non santos, y con ellos, y la vida de
bohemio que hacia, adormecié en su corazén el
amor de Micaela, y casi borr6 dosu mente el re-
cuerdo de laingrata.

iEsta esla vida! Nohay pena, por grande que
sea, que no seacalle U olvide con el tiempo.

FIN.
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