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Es propiedad. Queda hecho el 
depósito que previene la ley.



EL HOMBRE-MUJER.

Ca b a l l e r o :

Acabo de leer en el periódico Le Soir un artículo 
vuestro con esta pregunta: ¿Debe matarse á la mu­
jer adúltera? ¿Debe ser perdonada? Para excusar á 
la mujer presentáis razones que á veces son buenas, 
á menudo ingeniosas; pero siempre están llenas de 
talento, y opináis por último en favor del perdón. Lo 
absoluto de vuestra tesis, las prudentes y juiciosas 
reservas que hace vuestro redactor principal al co­
menzar vuestro artículo, abren la puerta para la dis­
cusión, y con vuestro permiso, aunque no tengo el 
honor de conoceros personalmente, entraré con vos 
en ella. De todos modos, desde el incidente de Du- 
bourg, la pluma me hacia cosquillas y  sólo espe­
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raba probablemente un pretexto para decir mi opi­
nion; además que hace ya cuatro ó cinco años que 
estudio y  doy vueltas en mi cabeza á esta misma cues­
tión, la cual me servirá de base para mi próxima 
comedia La mujer de Cláudio.

A primera vista estacaría parece un reclamo; pues 
vaya por el reclamo: arriesgo las consecuencias de 
ello, y  me apresuraré á anunciaros que Cláudio y yo 
pensamos de un modo muy distinto del vuestro.

Por supuesto que se trata de un Cláudio moder­
no, concienzudo y cristiano, y no del Claudio histó­
rico y estúpido que hace, ó por mejor dicho, que 
deja matar á su mujer por Narciso. En cuanto á la 
mujer, es la eterna Mesalina, ántes como después 
de Cristo.

Sentado este precedente, trataré de no volver á 
hablar de mí mismo, y abordaremos la cuestión des­
de lo más alto.

Esta cuestión, bien lo sabéis lo mismo que yo, 
aunque la habéis tratado en pocos renglones (cosa 
que yo temo no poder hacer), esta cuestión es una 
de las -más trascendentales que existen.

La humanidad colectiva é individual continúa tur­
bándose ante esa X hechicera y terrible: La mujer. 
Ella nos da el ser siempre, y á veces la muerte; pues 
si es cierto que da la vida al niño, se reserva el dere­
cho de arrebatársela al hombre siempre que puede en 
el actual estado de cosas. Según el parecer de algu­
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nos, los orientales han resuelto el problema encer­
rando á la mujer. ¡Qué error! Los orientales se han 
substraído al sentimiento, lo concedo; pero se han 
entregado y dejado llevar de los sentidos, y sabido es 
que el sentimiento eleva mióntras que los sentidos 
rebajan. Piensan que han reducido al enemigo, y lo 
que han hecho sólo ha sido reconcentrarlo. En vez 
de dejar que la tempestad recorra libremente los ám­
bitos del espacio, la han encerrado con ellos; de esto 
resulta que mueren fatalmente, con gravedad y de 
un modo estúpido. Ellos ignoran, y nosotros casi 
todos ignoramos, que el solo medio para que la mu­
jer sea inofensiva es hacerla libre. Si se quiere ser 
dueño de ella socialraente, es necesario hacer cesar 
su esclavitud.

¡ Su esclavitud es su garantía, su poder, su geniol
¡Mujeres libres son mujeres muertas!
Pero esto no es del caso.
Volvamos, pues, á nuestra proposición.
¿Debe perdonarse á la mujer adúltera?
¿Se la debe matar?
Estad prevenido, porque os voy á decir cosas ex­

traordinarias , paradógicas para unos, inconvenientes 
para otros, monstruosas para la mayor parte. Sin 
embargo, alguien las ha de decir, y  en ese caso más 
vale que sea y o ; estoy hecho á oir las admiraciones 
que van á sugerir.

Inútil es añadir que lo que aquí digo no está es-



EL HOMBRE-MUJER.

crito para las mujeres. Las mujeres no necesitan que 
les den pormenores acerca de ellas mismas ; se co­
nocen bien, y cuando por casualidad las conocemos 
mejor que ellas mismas, se tapan los oidos y rue­
gan que se las deje en su ignorancia, la cual les sir­
ve para conservar sus ilusiones antes, y  de excusa 
después.

Las mujeres nunca se rinden á la razón ni áun 
á la evidencia; sólo las convence el sentimiento ó la 
fuerza. Enamoradas ó maltratadas; Julieta ó Martina. 
Lo demás les es de todo punto indiferente.

Mi objeto al escribir esto, sólo es para la instruc­
ción de los hombres. Si después de revelar estas 
verdades continúan en su error respecto al sexo fe­
menino, no será mia la culpa, y entóneos haré como 
Pilatos.

No ignorais que la sociedad tiene por objeto el 
poner en orden, en circulación y en valor las fuerzas 
humanas de los cuerpos y de las almas. Si no cum­
ple bien, es porque ignora muchas cosas que deberla 
saber, ú olvida lo que sabe, ó no puede obrar mejor. 
Ella consigna, clasifica, glorifica y extermina en nom­
bre de los hechos, pero no se ocupa de las causas, 
de las tendencias, de las fatalidades originales.

Está limitada al Este por el estado civil; al Oeste 
por el código; al Norte por las costumbres, y al Sur 
por una religión ó un culto. Y después salid de aquí 
como podáis.
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No tiene ni el talento de precaver, ni la voluntad 
de aprender, ni el tiempo de remediar.

Es necesario, pues, en medio y en contraposi­
ción de esta colectividad, que no sabe, no puede, 
ó no quiere, garantizar, constituirse en individuo y 
garantizarse uno mismo, con el auxilio de ciertas 
verdades eternas é implacables. Una vez provisto de 
estas verdades, si no está uno libre de los ataques, 
por lo ménos no le llegan los golpes.

Ahora bien; hay tres clases de mujeres en la so­
ciedad: hay, sirviéndome de términos clásicos:

Las vestales, que están arriba.
Las matronas, que están en medio.
Las cortesanas, que están abajo.
O en términos más familiares y  más inteligibles:
Las mujeres del templo.
Las mujeres del hogar.
Las mujeres de la calle.
Todas las vírgenes son del templo, todos las es­

posas y todas las madres son del hogar, y  todas las 
cortesanas son de la calle; ello sólo lo dice. Sin em­
bargo, si os fiáis de los informes que da el registro 
social, sereis engañado á cada minuto. Lo repito, la 
sociedad no hace ni puede hacer estas clasificaciones 
sino por las manifestaciones que son visibles para 
todos. Si le enseñáis unajóven, debe considerarla 
como virgen; la saluda y la inscribe como mujer del 
templo. Le enseñáis una esposa ó una madre de fa­
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milia, la debe considerar como establecida y respe­
table ; le hace una reverencia y la proclama mujer 
del hogar. Le enseñáis una prostituta, á quien ella 
misma ha señalado con un número, debe conside­
rarla como decaida y desacreditada, y baja los ojos 
diciendo : mujer de calle.

Aparenta ignorar, y quizás ignora, lo que sólo 
saben algunos sacerdotes, algunos facultativos, al­
gunos abogados, algunos sabios y algunos observa­
dores; ignora el mentís absoluto, casi siempre tan 
fatal en sus consecuencias como en sus causas, que 
la Naturaleza da á esta clasificación superficial. Y re­
sulta que hace esposas, madres, cortesanas con cria­
turas que hablan nacido para permanecer vírgenes; 
y quiere obligar á permanecer vírgenes, ó á ser es­
posas y madres, á unas criaturas que hablan nacido 
para ser cortesanas.

Todo el drama se encierra aquí.
Como ya lo hemos dicho, todas las vírgenes son 

del templo. Y en efecto, lo que constituye el tem­
plo es el misterio y la impenetrabilidad. Las vírge­
nes son, pues, unos misterios impenetrados. La Na­
turaleza y la sociedad, de acuerdo en apariencia, les 
dicen cuando llegan á cierta edad, que difiere según 
las latitudes, que deben amar.

¿Amar á quién?
Al hombre, dice la Naturaleza.
A un hombre, dice la sociedad.
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Y después de esto, la Naturaleza y la sociedad, al 
parecer de acuerdo, gritan á quien mejor: {al hombre, 
señoritas, al hombre! Y se presenta el hombre en 
estado de esposo para las ricas, en estado de amante 
para las pobres, con la llave de la libertad en la 
mano. Les abre, y ellas salen, excepto algunas que 
permanecen en el templo, sea por inclinación di­
recta ó por necesidad material, ó bien por miedo al 
torbellino humano: hé aquí las unas en el hogar, las 
otras en la calle. Y ahora es cuando la Naturaleza y 
la sociedad, que estaban de acuerdo la víspera, ya 
no están conformes.

Empecemos por la Naturaleza.
Las dos manifestaciones exteriores de Dios son la 

forma y el movimiento. En la humanidad, lo mas­
culino es el movimiento, lo femenino la forma. De 
su aproximación nace la creación perpetua; mas esta 
aproximación no se efectúa sin lucha. Hay choque 
antes que haya fusión. Cada uno de los dos térmi­
nos , hallando en el otro lo que- no encuentra en sí 
propio, trata de apoderárselo. El movimiento quiere 
arrastrar la forma en pos de s í , y la forma anhela 
detener el movimiento en ella.

El hombre, encontrando en la mujer la perfec­
ción de su propia forma, le dice: « Sé sólo para mí.» 
Sea. «Entónces no obres más que para m í,» con­
testa la mujer al hombre. Guando el hombre tiene 
conciencia y la mujer conformidad, la lucha es corta.
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En vez de querer dominar á la mujer, el hombre se 
la asocia; en vez de pretender desviar al hombre de 
su camino, la mujer le acompaña en él. Entonces 
no es sólo unión, hay comunión: de donde resulta 
un sér providencialmente combinado, doble y uno, 
total en una palabra, que posee el sentido de su ori­
gen , de su desarrollo y de su ñn, ó mejor dicho de 
su formación superior, puesto que no ignora que 
no debe finar. Está en las nupcias eternas y en la 
eterna filiación. Admirable estado, sobrehumano, que 
sólo necesita la muerte para ser divino; estado al 
cual pocos séres pueden llegar y que muy pocos aún 
pueden entender. Es el amor en toda su pureza, toda 
su elevación y su fecundidad.

Indudablemente no es de estos privilegiados de 
quien tenemos que ocuparnos aquí, porque no ne­
cesitan de nuestras reflexiones ni de nuestra ense­
ñanza , atendido á que saben mucho más que nos­
otros. Honrémosles, gloriñquémoslos al paso, pero 
no nos detengamos.-

Por ahora sólo nos importa ocuparnos de esa 
mediana humanidad, á la cual más que ninguno he­
mos pertenecido, que hemos tenido ocasión de es­
tudiar, y  á la cual quisiéramos hacer partícipe de 
todo lo que nos ha enseñado, á medida que hemos 
procurado desprendernos de ella.

Ahora bien; en esta humanidad, lo masculino y 
lo femenino, el movimiento y la forma, los sexos se
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aproximan y se acoplan,, menester es decirlo, sin sa 
ber por qué. Los más honrados se ponen en regla 
con la sociedad, y ante un escribano y un sacerdote 
juran amarse y quedar unidos hasta la muerte. Cum­
plen casi su juramento. Entonces se uncen ambos al 
carro de la vida, y tiran de él como los bueyes del 
arado, metiéndose en el lodo y en las piedras bajo 
el sol y la lluvia, y cavan su surco trabajosa, pa­
ciente y silenciosamente, sin preguntar lo que sem­
brarán tras ellos ni lo que saldrá algún dia.

La necesidad es lo único que los aguijonea cuan­
do quieren pararse. Les permite tomar aliento de vez 
en cuando, al final del surco, y un dia de descanso 
les produce el efecto de la dicha.

Mucho instinto, ignorancia y costumbre; un poco 
de resignación, de sentimiento y de esperanza, hé 
aquí el fondo. Al mismo tiempo llaman á la vida á 
otros sóres que se les parecerán, y  mueren como 
han nacido, como han vivido, como han creado, 
como lo han hecho todo, sin tener conciencia de lo 
que hacian. Esto es para los pequeños y los pobres, 
para el vulgo. Para los grandes y los ricos sucede 
exactamente lo mismo, excepto que se hallan colo­
cados un poco más arriba de la escala, que comen 
mejor, que hacen peoría digestión, y que no tienen 
que tirar más que de sus pasiones, de sus vicios, de 
sus males y de sus disgustos personales, casi siem­
pre voluntarios.
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Tal'es el oficio general, visible, de las socieda- 
dades; inmensos rebaños de hombres que bullen, 
que pacen, que balan, se reproducen, se baten, pa­
san , desaparecen y se renuevan, sin que una nube 
retroceda de su rumbo, sin que una gota de agua 
vuelva á su manantial al través de la indiferencia 
completa de la Naturaleza, que los entretiene y los 
devora con una sangre fria que desespera.

Pues bien; la mayor lucha que tienen que soste­
ner estos seres, no es céntralos elementos, con­
tra la barbarie, contra el hambre, contra la ambi­
ción , la guerra y la conquista : la lucha que existe 
entre ellos es la de lo masculino y de lo femenino; 
lucha tremenda, eterna, cotidiana, incesante, tanto 
más terrible cuanto que los combatientes empie­
zan por adorarse ó creerlo, y  en todos casos por ju ­
rarse que se adoran. Digámoslo de una vez,—no en 
alabanza, puesto que es algo mejor para ella y por 
ella decir,— en gloria de la mujer; El hombre ven­
cedor en apariencia, sale siempre vencido en esa 
lucha.

El catolicismo, al suprimir el casamiento de los 
curas ha sabido lo que se hacia, y haheis visto que 
desde que este nuevo mundo del alma existe, los 
pastores del rebaño humano han sido los hombres 
que se han sustraído á lo femenino, ó que se lo han 
subordinado por la alianza puramente espiritual. Así 
es que la primera cosa que hacéis es mandar vues­
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tras mujeres al sacerdote, declarando así vuestra 
impotencia para dirigir su alma, en la cual él pene­
tra y os cierra la puerta si le parece bien.

Desaparece entonces con ella en unas reglones 
en donde no sois admitido.

Allí se dicen cosas que no os importan.
Es el derecho del confesor y el secreto de la con­

ciencia.
En el caso que, á pesar de tan benéfica interven­

ción, vuestra hija ó vuestra mujer hayan cometido 
una falta, perded cuidado, volvereis á usar de vues­
tros derechos : vos sereis quien padezca y quien re­
medie. El sacerdote, impasible y  paciente como su 
Dios, aconsejará y provocará el arrepentimiento.

Si el arrepentimiento llega, entónces el clérigo 
vuelve á usar de su autoridad ; si no viene, exco­
mulga sin turbarse ni un momento. Por el sacer­
dote es por donde la mujer empieza á sustraerse al 
hombre.

Si es hija, ya no es el padre el solo justiciero; si 
esposa, ya no está sujeta á la jurisdicción exclusiva 
de su marido. Es cierto que el hombre por su lado 
puede evadirse del clérigo para sí mismo, y el sa­
cerdote sólo trata débilmente de atraérselo ; pero con­
serva á la mujer, y  miéntras cuente con esto ten­
drá la seguridad de volver á apoderarse del marido 
y de los hijos, porque el hombre, ocwpado en asun~ 
tos serios, confiará siempre su alma ála madre, con
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el pretexto de que es necesario que las mujeres y 
los niños tengan una religión, y esto no sabe él dár­
selo por sí mismo.

El sacerdote sólo puede temer un adversario: el 
amante; pero no todas las mujeres tienen amante, y 
las que lo han tenido (pues ya sabemos cómo esto 
concluye) vuelven al sacerdote en proporción de no­
venta y cinco por ciento.

Por eso comprendemos muy bien que los lla­
mados Ubre-pensadores sólo tengan una idea, la de 
emancipar á la mujer y alejarla de la Iglesia. Com­
prenden que lo masculino no será libre miéntras que 
lo femenino, sin el cual no puede pasar, sufra esa 
representación á la vez arbitraria y formal de Dios. 
Desgraciadamente, para los libre-pensadores por su­
puesto, nunca llegarán á esta emancipación. Vienen 
á estrellarse, no contra un convenio social, esto se­
ría lo de m énos, pero sí contra uno de los elemen­
tos constitutivos de la mujer eterna. El hombre es 
la mayor parte del tiempo feticista é idólatra. Así es 
que adora á su mujer, sobre todo en su forma exte­
rior; la mujer, por el contrario, es casi siempre su­
persticiosa; lo que significa que siempre necesita 
algo superior á ella, alguna cosa que no tenga forma, 
pues ella es la perfección de la forma; y  como su­
cede casi siempre que el hombre es grosero, feo, ig­
norante , bruto y estúpido, que se somete á ella ó 
la rebaja hasta él; como de todos modos se consi-
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(lera ella como su igual, busca lo que pueda á la vez 
dominarla y exaltarla, aquella religiosa leyenda que 
la proclama reina de la tierra, declarando que ella 
fué quien hizo echar á Adan del Paraíso, que ella ha 
sido la que sin el auxilio del hombre ha dado á luz 
un Dios; y por último, que ella será la que salvará 
al mundo aplastando la cabeza de la serpiente.

Así es que por poco que sigáis el movimiento de 
las almas como seguís el de la política y de los acon­
tecimientos , no podréis menos de observar que el 
cura se esfuerza en apartar la humanidad católica de 
la religión de lo masculino, ó por decirlo así, de la 
religión del Padre y del Hijo, trayéndola por medio 
de la Inmaculada Concepción á la religión de María, 
de la Virgen-Madre, déla  esposa espiritual, d é la  
mujer en fin.

Estas son cuestiones graves, caballero, muy gra­
ves, algo más importantes que las que á veces ocu­
pan toda nuestra atención, lo cual permite á aque­
llos que se han colocado por encinta de las cosas 
humanas suprimiendo lo femenino y volviéndole con­
tra los demás, lo cual permite, repetimos, á los reli­
giosos (ya comprendéis el sentido de la palabra) el 
trazar un círculo en el cual los otros están encer­
rados.

No olvidéis, caballero, que los imperios perecen, 
que las civilizaciones se transforman, que las reli­
giones se dividen; pero que Dios, el hombre y la
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mujer, principios del mundo, siempre subsisten en 
el mismo estado.

Los tres lados del triángulo eterno están, pues, 
representados por Dios, el hombre y la mujer. Los 
libre-pensadores pretenden poner al hombre y á la 
mujer contra Dios, mas no lo conseguirán. El cura 
les contesta poniendo á Dios y á la mujer contra el 
hombre que no quiere comprender, y á quien tienen 
que sustituirse, y  por esta razón sucede que el hom­
bre sale por el momento vencido. ¿Qué hace falta, 
pues? Una cosa cuyo secreto algunos poseen: es me­
nester poner de acuerdo los tres lados del triángulo; 
dicho de otro modo, en vez de entenderse el hombre 
y la mujer contra Dios, lo que no puede ser, y de 
entenderse Dios y la mujer contra el hombre como 
sucede hoy, hace falta lo que debe ser, que Dios, el 
hombre y la mujer se entiendan juntos. Después de 
esto, se habrá hallado la armonía universal; pues 
componiéndose la familia primero de los dos indivi­
duos, hombre y mujer, esposo y esposa, padre y ma­
dre; componiéndosela sociedad de familias, las na­
ciones de sociedades, y el mundo de naciones, con 
Dios en la cumbre, alrededor y dentro, es seguro que 
el dia en que los individuos estén en conciencia, el 
mundo estará en armonía, y el cielo y  la tierra for­
marán una cosa y sola. Amén.

¿ Y el medio ?
Busquémoslo.
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Dejemos á un lado el conjunto de las cosas, que 
sólo es una consecuencia, y ocupémonos sólo del 
hombre y de la mujer, que son el principio. Del mis­
mo modo que hemos clasificado á las mujeres clasi­
ficaremos á los hombres. Sólo que en la clasificación 
de estos últimos, la sociedad nada tiene que ver con 
la libertad que el hombre se ha apropiado y de la cual 
necesita para efectuar su movimiento providencial, 
haciéndole ir y venir continuamente al través de todas 
las demarcaciones sociales.

No es del templo, puesto que su virginidad no for­
ma aún parte integrante de su valor social; tampoco 
pertenece al hogar en el mismo sentido que la esposa, 
porque le basta un minuto para ser padre, mientras 
la madre necesita cerca de un año para serlo, porque 
él mantiene al hijo con su trabajo, pero no con su san­
gre, y porque la misma necesidad de este trabajo 
puede llevarlo á miles de leguas del hogar, cosa que 
no puede exigirse de la madre sino cuando es viuda; 
pero entóneos se ve obligada á sustituirse al hombre, 
desempeñando á la par las funciones de padre y 
madre.

Ultimamente no es de la calle, en el mismo con­
cepto que la mujer, puesto que sus faltas de cora­
zón y de cuerpo no implican hasta ahora ninguna 
decadencia social para é l, pero sólo un rebajamiento 
físico ó moral, del cual puede levantarse cuando 
quiera. Si se vende, si comercia con el amor seme-

2
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jante á la prostituta, cae más bajo que ella. Ya no 
es siquiera de la calle, sino del arroyo.

No podemos entonces, ya que posee un movi­
miento propio y que está libre de ciertas necesida­
des impuestas á las mujeres, no podemos clasifi­
carlo sino por los testimonios que libremente hace 
de sí propio.

Dividiremos, pues, los hombres en dos órdenes 
de una sencillez elemental:

Los hombres que saben, es decir, algunos.
Los hombres que no saben, es decir, todos los 

demás.
Los primeros son los que tienen por misión en­

señar y guiar á los segundos.
Mas como los segundos tienen conciencia de que 

son más numerosos, se proclaman los más sensatos, 
y en todo caso los más fuertes, y se resisten en nom­
bre de sus intereses, de sus pasiones, de sus senti­
mientos, de sus costumbres, de su libertad. Y esto 
explica la marcha tan lenta, casi imperceptible, de 
la humanidad hácia las verdades de evidencia. Por 
consiguiente, se ve en seguida, en lo que toca al 
hombre y ú la mujer, de qué naturaleza, de qué 
duración, de qué consecuencia puede ser el conflicto 
entre ios dos órdenes.

Cuando la mujer cae en manos del hombre que 
sabe, las cosas marchan á las mil maravillas, así 
como lo decíamos al principio, porque el hombre
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que sabe no se equivoca en la elección de la mujer, 
ó conoce lo que debe hacer después, si es que por 
casualidad se ha equivocado antes. Mas como son 
pocos los hombres que saben, la mayor parte de las 
mujeres tropiezan con los que no saben. Y como la 
mujer no puede funcionar sin el hombre, puesto que 
él posee el movimiento, bien podéis comprender 
adonde pueden ir juntos, ó cada uno por su lado, 
cuando él mismo ignora adonde va. De donde podría 
deducirse que cuando la mujer comete una fiüta, 
siempre la culpa es del hombre, y por consiguiente 
que el hombre está obligado al perdón, deducción á 
que llegáis en vuestro interesante artículo del perió­
dico Le Soir. Examinemos.

Ya sabemos de qué modo el hombre se casa.
Por ahora ocupémonos sólo del casamiento esté­

tico, por decirlo así, de aquel que es para la mujer 
la consecuencia inmediata de su salida del templo, y 
en donde entra virgen y de buena fe. El hombre 
contrae, ó bien un casamiento por amor, ó lo que 
llaman un casamiento de cálculo. Do todos modos, 
firma un convenio definitivo, contrae una alianza in­
disoluble; por lo ménos así sucede en Francia.

Encuentra ó le enseñan una joven más ó menos 
apta, más ó ménos predispuesta al matrimonio; pues 
como tiene una ignorancia completa de lo que es el 
matrimonio, nadie puede saber, ni áun ella misma, 
si es apta ó está predispuesta para ello.
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¡Eso qué importa! Ama á su prometido, ó poi 
mejor dicho, su prometido le gusta, lo que es muy 
diferente, pues hay que recordar lo que mucha gente 
no sabe: la jóven ignora siempre la víspera de su 
casamiento si verdaderamente ama al hombre que 
va á ser su esposo. Lo más pronto que puede saberlo 
es al dia siguiente. ¡Oh! aquel dia, volveremos á 
hablar de él como podéis comprenderlo. El dia si­
guiente del matrimonio es la génesis de la mujer.

Habréis tenido, caballero, ocasiones de asistir á 
algunas bodas de la aristocracia, de la clase media y 
hasta del pueblo bajo.

Hay más ó ménos lu jo , más ó ménos gente, pero 
la impresión siempre es la misma. En el fondo es 
triste, trasciende á sacrificio humano. Mirad bien á 
los novios. ¿Cuál de los dos en aquel momento es 
superior al otro? La mujer, sin ninguna duda. ¡Con­
siderad todo lo que ella lleva! ¡todo lo que arriesga!
¡ Qué mundo tan desconocido para ella 1 Pero tam­
bién , ¡qué emoción! ¡qué turbación! ¡qué actitud 
de plegaria ! La han preparado, le han dicho que allí 
hay un misterio natural que es menester penetrar 
para estar en regla con Dios, para hacerse definiti­
vamente mujer, para elevarse al título de madre. 
¡Cuántos circunloquios! ¡Cuántas frases ! ¡Cuántas 
metáforas 1

La mujer lleva, pues, al casamiento la inocen­
cia , una curiosidad indeterminada, un temor invo­
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luntario, y lo que ella llama entonces amor. Mi­
rad ai hombre; sea campesino, artesano, comer­
ciante, duque ó par de Francia, ciertamente en ese 
dia es cuando aparece más estúpido con su frac ne­
gro, su corbata blanca, y aquella atmósfera del pe­
luquero que siempre le envuelve algo. ¿Comprende 
la grandeza y la eternidad del acto que va á cum­
plir? Ni siquiera lo sospecha. Está bajo la impresión 
del deseo.ó del cálculo. Acaba de declararse perjuro 
y sacrilego, puesto que para contraer aquella obli­
gación definitiva ha debido, si es honrado (hé aquí 
una palabra de la cual se abusa mucho), ha debido 
sacrificar hasta en su pensamiento, y por de contado 
en la realidad, amores anteriores á los cuales tam­
bién habia jurado eternidad. ¡Ay! ¡pobre hombre, 
estúpido y grosero, hé ahí lo que tú le llevas á esa 
doncella virgen de cuerpo y de alma I ¡ Ese es el sa­
crificio que le haces tú! y eres sincero y leal la mayor 
parte del tiempo; tú crees que aquello debe ser así, 
y  que todo marchará según tú deseas. Eres joven, 
eres robusto, eres juicioso desde que la haces el 
amor, á no ser que hayas enterrado tu vida de sol­
tero la víspera, en compañía de tus amigos íntimos 
y de algunas muchachas alegres, de quienes que­
nas despedirte ofreciendo un sacrificio á los amores 
profanos.

Por fin estás en regla con la ley, la Iglesia te ha 
echado su bendición, la familia te quiere, y la Na-
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turaleza ha sido prodiga contigo. Después de una 
comida breve, á la cual has convidado á tus testi­
gos , á tus amigos íntimos y á todos los parientes, 
comida que es de etiqueta ó de broma, según la so­
ciedad en que vives, ó según tu carácter, te marchas 
con tu novia, y vuestro es el mundo.

¡En fin, ya estáis solos! Aquella criatura viviente 
te pertenece.

Su familia y la sociedad te la han entregado, 
después de haber ella declarado (jue tenía confianza 
en tí. Á la vez victima y altar en el sacrificio que se 
va á ofrecer, espera al Dios de quien debe recibir la 
muerte y la vida, porque algo debe morir en ella, 
como también algo ha de nacer. Sólo ha consentido 
en salir del templo para subir más alto. Más allá del 
templo, sólo ve el-cielo. Está pronta á remontarse 
á él contigo, sus alas están desplegadas; ¿en donde 
están las tuyas? Ten cuidado; el momento es pro­
picio.

Está intacta, muda, ignorante, turbada; pero es 
mujer, yes curiosa. Probablemente ocultará su i’ostro 
■entre las manos, sin duda para que desde las alturas 
no la acometa el vértigo; ¿pero aljrigas tú la seguri­
dad de que tendrá constantemente los ojos cerrados, 
y que no apartará sus dedos para ver si la conduces 
adonde ella desea y adonde debe ir? Ciertamente 
que es muy interesante descubrir playas que ningún 
geógrafo conoce y plantar allí su bandera; pero tam-
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bien hay riesgo de ser degollado por los salvajes como 
Gook, ó perderse en los escollos como Lapérouse. 
¡Cuidado! Ten presente que andas por lo descono­
cido. i Quizás encuentres allí escollos y corrientes de 
los cuales no podrás salir; quizás haya por allá sal­
vajes hambrientos de carne humana que te devora­
rán! ¡Quizás encuentres allí un ángel que se aperciba 
que no llegas del cielo, ni que vuelves á él! ¡Ten 
cuidado!

Ya no eres lo que hasta aquí, un hombre ha­
ciendo comercio de galanterías con una mujer ya 
adiestrada por uno ó por varios otros, que sabe lo 
que de ella quieres y lo que ella desea de t i, y de 
quien te librarás al dia siguiente quizás.

Ahora eres el hombre enfrente de la mujer, tal 
como el primer dia de la creación. Dios vigila, la 
serpiente acecha, el querubín con la espada de fuego 
en la mano espera á la puerta; en una palabra, has 
entrado en la lucha grande, en la lucha eterna de lo 
masculino y de lo femenino. En esta lucha, las armas 
no son iguales por ambas partes. En su cualidad de 
sér de forma, la mujer es pasiva y está á la defen­
siva; en su cualidad de sér de movimiento, el hombre 
va al encuentro y ataca. El hombre se vanagloria 
mucho de esta facultad particular, aunque es inde­
pendiente de su voluntad, que tiene su libre albedrío 
y que es limitada. Es, sin embargo, su principal 
argumento para asegurar su triunfo definitivo. Así
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es que se figura haber conquistado, cuando solo ha 
conseguido derribar, y haber sometido porque ha 
vencido. Piensa que por su valor guerrero ha sido ó 
creido ser amado hasta aquel momento. Pero enton­
ces se equivocaba como se equivoca hoy. Antes no 
era amor lo que le pedían, sino placer; hoy no le 
exigen el placer, sino el amor. Por último, uno de 

•los muchos errores que padece el hombre, es el de 
creer que puede dominar á su mujer por medio de 
los sentidos.

No hay una mujer, por depravada que se haya 
vuelto, que no hable con terror, con vergüenza, con 
repugnancia y con tristeza de aquella primera reali­
dad , si es que habla de e llo ; y las que más adelante 
llegan á saborear el placer, son tan escasas como las 
que en el primer momento se prestan á él volunta­
riamente.

Lo que tú ignoras es que no sólo tu mujer sino 
la mujer, la que aún es digna de llevar este nombre, 
estima muy poco al hombre mientras dura aquella 
momentánea apotéosis.

Es necesario para que participe de su embriaguez 
creadora, ó bien una disposición originaria de los 
sentidos, disposición que es poco frecuente, ó una 
iniciación progresiva. Las madres más fecundas suelen 
desconocerla; y  hay mujeres adúlteras y cortesanas 
que se han perdido solo por buscarla, y que mueren 
sin haberla experimentado. No te hagas, pues, ilu­
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siones, figurándote que vas á encontrar en la esposa 
virgen esta disposición especial.

Si la tiene, tiembla por tu reposo, por tu honor y 
por tu vida; á no ser que habiendo tenido la desgracia 
de apoderarte del celeste fuego poseas el talento de di­
rigirlo, siendo al mismo tiempo Prometeo y Franklin, 
en cuyo caso te saludo y te proclamo señor. El Cau­
caso es tu pedestal, y el buitre domesticado canta 
como un ruiseñor.

Lo que sí es cierto es que por tierna y resignada 
que sea la esposa, el contacto definitivo del esposo ya 
la rebaja, puesto que aquel contacto la hace perder 
su integridad, su unidad de cuerpo y de alma, y de­
termina, limita, precisa su ideal, perturbándola en 
sus sentidos y modificándola hasta en su forma. Se 
siente penetrada, por consiguiente decaída, y no par­
ticipa de lo que ella da.

Se considera dos veces engañada: tal es su pri­
mera impresión, ó por mejor dicho, tal es el fondo de 
sus indefinidas impresiones que siguen á tu atentado 
Y i  su melamorfósis, porque en los primeros dias no 
podria darse cuenta de lo que piensa : mas poco á 
poco vuelve á su ser natural, experimenta como una 
necesidad de tomar su revancha, y semejante al gato 
que encierran en una nueva habitación, después de 
esconderse un momento debajo de los muebles, em­
pieza á examinar las paredes y olfatear las puertas; 
todo ello sin premeditación, por puro instinto nada
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más. No tarda mucho en apercibirse, con una alegría 
fácil de comprender, que la victoria que el hombre 
acaba de conseguir sobre ella no ha sido verdadera, y 
que cuanto ménos le resista, mayor será su triunfo 
sobre él. Entonces se pasa la patita por el hocico : ¡ha 
descubierto donde están losratoncillos! Hay que con­
vencerse de ello ; no en balde deja la Naturaleza toda 
su sangre fria á la esposa en los momentos supre­
mos en que el esposo trata de hacérsela perder y la 
pierde él tamljien. Entonces es cuando cerrando los 
ojos á medias examina ella á su vencedor, lo estu­
dia y empieza á conocerlo. Para su esposo, el poder 
espontáneo, pero intermitente; convenido. Para ella, 
el poder continuo y duradero.

¡ Primera banderilla para el homorel ¿Pero y des­
pués? ¡Dichosa víctima! ¡Pobre verdugo! Entonces 
es cuando empiezas á oir aquellas palabras, de las 
cuales deduces que te has casado con una mujer jui­
ciosa y sensata :

«Vamos, amigo mio, ahora es menester que te 
vuelvas á tus ocupaciones seriamente;» ó bien: «Te­
nemos que ver á la gente: he ofrecido á mi madre 
que iríamos á verla á su casa de campo; no tenemos 
que olvidar á nuestros amigos tampoco:» y por úl­
timo: «¡Y  si yo te anunciase una gran novedad! -  
¿De veras?— ¡Sí! —  ¡Oh, cuánto te quiero!»

Repara cómo desde aquel instante recobra sus an­
tiguos modales de templo.



EL HOMBRE-MUJER. 27

¡ Qué vestidos tan lardos, sin talle, aiTastrando, 
parecidos á los de las madonas! ¡ Qué actitudes tan 
graciosas y púdicas 1 Vamos, ahórrale toda fatiga, no 
le proporciones ninguna emoción. Ya no se trata de 
sentimiento, como con la jóven doncella, ni de em- 
hriagnez, como con la mujer: el sentimiento y la 
embriaguez han tenido su época y han desempeñado 
su obra.

Respeta á la madre, adórala y sírvela.
Toda la parte femenina de las dos familias, la tuya 

y la suya, se agrupan alrededor de ella para aislarla 
de tí. ¡Es tan inexperta, tan delicada!

Y no es á ella sola á quien perjudicaria una im­
prudencia, sino también al niño. De aquí en ade­
lante ya sois tres. ¡ No lo olvidéis! ¿ Qué se ha he­
cho en este tiempo de tu necesidad de vencer y de 
tus heroísmos musculares? Querer imponérselos se­
ría un crimen; llevarlos á otra parte sería una infa­
mia. Por ahora se halla ocupada en otra cosa, está 
efeptuando su última encarnación, se está haciendo 
madre.

Si la maternidad le agrada, cosa que no sabrá 
hasta después, te la volverá á exigir, descuida; si 
por el contrario no le agrada, no quisiera hallarme 
en tu lugar, porque no ocurrirá nada de halagüeño 
en la alcoba. Pero mientras tanto, ya no eres tú el 
que estás en ella, es el niño. Del mismo modo que 
se olvidaba de sus padres, cuando jóven doncella,
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para pensar en t í , lo mismo te olvida completa­
mente cuando piensa en él, es decir, en aquel des­
conocido nuevo, y  no ignoras que la mujer está siem­
pre hambrienta de todo lo ignoto. Hay más, y  no 
tienes más remedio que resignarte; aquel mismo niño 
que lleva en sus entrañas no lo considera como de 
ambos, sólo es de ella. ¿Crees tú que ni siquiera 
por un momento acepta la igualdad de tu acción con 
la suya en la obra de la generación? ¿Eres acaso tú 
quien ha sacrificado el pudor? ¿Acaso eres el que 
sufres? ¿ Serás tú destrozado hasta las entrañas? ¿Se­
rás tú quien perderá la gracia de tus formas y la 
pureza de las líneas? ¿Eres tú quien se expone á la 
muerte? Aquel niño es suyo, sólo suyo, y si no ya 
lo verás cuando haya nacido. Y por otro lado, sea 
dicho entre nosotros, ¿ qué impresión ha producido 
en tí la idea de que vas á ser padre? La Naturaleza 
ha hecho una de las suyas, y te quedas casi sor­
prendido de lo que sucede.

¿Recuerdas cuando eras soltero qué burla hadas 
de los hijos de los demás? ¡Lolo, dodo, dada! ¡Qué 
insoportables son! acostumbrabas á decir. Sí, pero 
eran hijos de otros. Bien.

Y durante los dias que han de preceder al acon­
tecimiento, el médico mandará que la mujer haga 
ejercicio para ayudar á la Naturaleza. ¿En dónde te 
hallarás entónces? Nunca habrás tenido más ocupa­
ciones precisamente que en aquellos dias. Di la ver-
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dad, no te atreves á ir con ella. Un marido que se 
pasea por las calles con una mujer embarazada de 
ocho meses y medio, con aquel tonelito del brazo, es 
grotesco, ¿no es así? Parece que va diciendo á todo 
el mundo: ¿ Y bien, qué os parece? Yo soy, sin em­
bargo...... Y todos te mirarian, y verias revolotear en
los labios de los transeúntes las mismas bromas que 
en otro tiempo brotaban de los tuyos. Además, que 
ella tampoco tiene empeño en que la acompañes; todo 
lo contrario, prefiere que no estés á su lado; tu pre­
sencia la molestarla delante de los extraños; no es 
conveniente ni decoroso que un marido se presente 
en público con su mujer en semejante situación. Ella 
saldrá con su madre, con su hermana ó con una 
amiga. Hay una porción de detalles que no son para 
los hombres. Sin embargo, cuando vuelvas á casa no 
dejarás de llevar frutas, conservas, algunas primicias 
de legumbres, porque la señora tiene antojos.

¿Sabes lo que ella quisiera? Que el acontecimiento 
tuviese lugar durante tu ausencia.

Ella tendrá valor, está segurado ello; pero no 
tiene la misma confianza respecto á t í ; eres dema­
siado impresionable, demasiado nervioso.

El módico también le tiene dicho que en seme­
jantes casos el marido sirve más bien de estorbo 
que de utilidad. Los hombres no tienen suficiente 
valor para soportar semejante espectáculo. ¡Ah! si 
ellos tuvieran que sufrir por su hijo lo que las mu­
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jeres, entonces es cuando se vería que no son tan 
valientes como se cree. ¡Lo mejor sería que un día 
al entrar en tu casa te hallaras al recien nacido fa­
jado ya y  arregladito en la cama al lado de su ma­
dre! ¿Pero no estás ya suficientemente alejado del 
círculo? ¿No basta ya el poco caso que hacen de tí? 
El niño viene al mundo; la madre vuelve en si. ¿En 
quién piensa entonces? ¿En tí? No. En la criatura. 
¿Es niña? ¿es niño? Enseñádmelo. ¡Angel mio! Y 
entonces, volviéndose hacia tí ( si es que lo hace ) te 
dice : he sufrido mucho, he creído que no me volve­
rías á ver. Será menester que me quieras mucho, 
que me cuides, que me mimes ; pues has de saber 
que voy á criar á mi hijo, porque lo he resuelto así

¿ Que lo vas á criar? ¡ Pero eso es cuestión por lo 
menos de diez ó doce meses ! Entonces te vas á casa 
del médico y le dices que es preciso que él vea á tu 
mujer y la haga entrar en razón (ya necesitas del 
auxilio de alguno para hacerla entrar en razón ) : das 
por pretexto que ella es demasiado delicada, que eso 
la cansará, la estenuerà y la estropeará ; una cam­
pesina que sea bien robusta es cien veces preferible. 
Antes es la salud del niño que nada. Al médico sólo 
le dais estas razones, pero él adivina las demás. 
Doctor, pongase usted en mi lugar, etc., etc.

La mujer se resiste, quiere criar. Tendría un re­
mordimiento eterno si no cumpliese con su deber; y 
si sucediera algo al niño, ella no se lo perdonaría
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nunca. No hay nada para un niño como la leche de 
su madre. No basta dar el sér; es preciso darle la 
vida, etc., etc. ¿Que puedes contestar á esto? Ya 
tienes broma para un año; y  si te has portado bien 
en este tiempo, ¿serás admitido á ser padre otra vez? 
No por cierto, sino á hacerla madre.

Bajas la cabeza, te hallas vencido por lo feme­
nino, el eterno femenino. Te ha empleado para la 
obra'que tenía que hacer, te atrae, te seduce, te 
utiliza, te aleja, te vuelve á tomar ó te elimina, se- 
o-un sus exigencias do destino y funciones. Y ten 
entendido que siempre es lo mismo, cualquiera que 
sea el terreno en que te encuentres con la mujer. 
Nunca te toma por tí; siempre para ella.

Te haré observar una cosa; y  es, que la mujer 
que acabo de describirte es todo lo mejor que puedes 
hallar y desear para esposa. Uespues de haber sido 
del templo, pertenece verdaderamente al hogar, y 
permanece en él lealmente, radiante para siempre 
con el resplandor de su primitivo estado. Está en 
armonía, no sólo con la Naturaleza, sino también 
con la religión y la sociedad. Es la verdadera esposa 
y la verdadera madre. Sigue derecho su camino en 
este mundo, Dios por encima de ella, su mando al 
lado, sus hijos alrededor. A cualquiera esfera que 
pertenezca, mujer de la córte ó mujer del pueblo,
vive y muero en equilibrio.

Si eres de los que saben, al momento la conoces
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y te das á conocer de ella, os habéis entendido, os 
habéis confundido, y no habréis tardado en formar 
un sólo sér: el Hombre-Mujer de la creación primera.

Si estás en el número, é indudablemente lo estás, 
pues de otro modo nada tendría que decirte, si estás 
en el número de ios que no saben, y  á pesar de ello 
la hayas conseguido por conveniencia social, ó ella 
te ilumina de repente y te rehabilita ( ex labris fe- 
miiise spiritus), pero siempre quedando superior á 
t í, ó reconociendo que siendo del mismo grupo no 
vales más que los otros, aunque exteriormente te 
respetará poco á poco, te irá alejando de su vida in­
terior, contentándose con hacerte servir para sus 
funciones. Te suprime como esposo real, te limita 
como padre efectivo, te acepta y te utiliza como ge­
nerador; y después do esto te envía al campo, al 
trabajo, á la ambición, al placer, haciéndote gravitar 
dentro de su atmósfera, impidiéndote que te pierdas 
en tus caprichos, declarándose sola responsable ante 
Dios y la sociedad. Ella te cuida si estás enfermo, te 
consuela y te compadece cuando eres desgraciado, te 
entierra y te glorifica cuando mueres; y te describe 
á sus hijos tal como hubieras debido ser en realidad, 
tal como deben conservarte en su memoria ; y cuando 
ella á su vez muere, después de tí, y  te encuentra 
llamando inútilmente á las puertas del cielo, dice á 
Dios: «Señor, dejad entrar á este hombre, yo le co­
nozco, y no es malo.»
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Y esta mujer es la que se considera como supe­
rior, relativamente se entiende. Da gracias al cielo 
por habértela concedido, pues no la merecías.

Sin ella hubieras hecho lo que hacen los estú­
pidos de tu especie que no han tenido la suerte de 
encontrarla; hubieras amontonado ruinas sobre rui­
nas y desastres tras de desastres. De eslas mujeres 
existen más de lo que supone la generalidad, y aún 
habría más si el hombre conociese mejor á la mujer, 
y si no dejase, en nombre de sus falsos intereses y 
de sus goces ficticios, perderse en el celibato, en un 
trabajo excesivo, en la miseria y en la corrupción 
á una gran parte, la mayor quizás, de ese elemento 
de vida, de fecundidad y de amor. Son pocas las 
mujeres que en un momento dado no sientan ó no 
hayan sentido en su interior un valor disponible, 
cspectante, utilizabie, y que no hayan llamado con 
amor, con desesperación y hasta con amenazas al 
único motor con que cuentan, al hombre, porque 
antes que todo deben ser madres, y no pueden serlo 
sin él. De aquí el mérito de la mujer y su marcada 
superioridad sobre el hombre, cuando no habiendo 
encontrado al verdadero esposo, ni al padre verda­
dero en el que se ha casado con ella, termina allí 
sus pesquisas, y permaneciendo esposa intachable 
se constituye madre y padre á la vez.

De aquí también nace su derecho de quejarse y 
de vengarse del hombre, cuando éste la desprecia en

3
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SU valor natural, no se la asocia por el casamiento 
y la estimación, y quiere aprovecharse con riesgo sólo 
de la mujer, de las debilidades, de los extravíos, de 
las decadencias, cuando él sólo ha sido la causa de
ellos. .

Entóneos, todo le es permitido á la mujer. Y 
cuando se oye á los hombres trinar contra las corte­
sanas que los engañan, los despojan y los envilecen 
á ellos y  á sus h ijos, conveniente y justo es reírse 
en las barbas de esos usureros del alma, que quieren 
á todo trance recoger amor y felicidad allí donde sólo
han sembrado ira y odio.

Hay también otra verdad absoluta que la mujer 
no dice, cuando empieza la lucha, por no dar á su 
adversario derechos de los cuales podria abusar; esta 
verdad consiste en que si en voz alta exige al hombre 
que sea su esclavo, por lo bajo le pide que sea su 
am o, pero amo fuerte, apacible y justo, que ella su­
frirá, á quien amará y honrará sinceramente, cuando 
ya lo haya aceptado y reconocido como amo. No 
quiere ser apresada, sino conquistada, y tiene razón.

Vencida de una manera leal é inteligente, se so­
mete para siempre al hombre y forma alianza eterna 
con é l; mal comprendida ó aplicada m al, es siempre 
indiferente ú hostil. Y la superioridad que la mujer 
exige al hombre, no tiene ninguna relación con la 
superioridad social; es esencialmente moral. Ella no 
pide al hombre á quien quiere amar que sea supe­
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rior á los demás hombres ; más bien lo temería: sólo 
le exige que sea superior á ella. Desde el momento 
en que ella le obedezca, lo juzgará capaz y digno de 
poder mandar á todos. Y esto explica por qué tantos 
hombres oscuros y desconocidos han sido amados y 
por qué lo han sido tan poco muchos hombres cé­
lebres. En todas las mujeres hay algo de Jimena; 
solamente que el combate del cual desea que salga 
vencedor su Cid, y cuyo premio debe ser ella misma, 
es el combate que empeñan ambos esposos. Y se es­
tima ella en tan alto precio, que no duda, después 
de vencida, que no sea él capaz también de vencer 
á todos los castellanos y navarros del mundo.

Tal es la mujer, el fondo de la mujer, si me es 
dado explicarme de este modo; mas esta mujer, una 
como forma, como función y como ideal, recibe cons­
tantes modificaciones en su superficie por las in­
fluencias ambientes, por la educación, por la esfera 
en que vive, por la mezcla de razas, por la familia; 
en fin , por mil fatalidades que sufre sin poderse dar 
cuenta de ellas, y sobre todo por la ignorancia del 
hombre que casi siempre le exige lo que ella no puede 
dar, y le trae otra cosa que lo que ella desea.

En resúmen ; hay la mujer, tal como la ha hecho 
la Naturaleza, y hay las mujeres según las hace la 
sociedad. Son dos clases distintas que no hay que 
confundir cuando se hacen observaciones, por más 
esfuerzos que instintivamente hacen las mujeres fio
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ticias para hacer creer que son la verdadera mujer. 
No hay que dejarse engañar. Esta es un elemento, 
es decir, un cuerpo simple, y por consiguiente no 
susceptible de descomposición ; las otras son mezclas, 
mixturas, combinaciones químico-sociales, de las 
cuales sólo el religioso, el observador, el que sabe 
pueden extraer el elemento divino, latente ó reser­
vado ; pero miéntras este elemento no se desprenda, 
ellas perturban, embriagan, adormecen, asfixian, 
exasperan, disuelven y volatilizan á los falsos varo­
nes, á los que no saben, sin conseguir reconcentrarse 
en sí mismas. De esta confusión, de lo ficticio con 
lo real, salen las comedias, los dramas, las trajedias 
del amor, de donde el literato saca su alimento, su 
fortuna y su fama, secundado por el predominio que 
da á los sentimentalismos vagos sobre las verdades 
fundamentales esa confusión seductora y peligrosa 
para los demás, pero fecunda para él.

Acabamos de admitir la hipótesis más feliz para 
el hombre, la del casamiento en donde ha encon­
trado á la mujer, es decir, al ser utilizable y  suscep­
tible de funcionar, que sólo le exigirá el medio^de pa­
gar á la Naturaleza el tributo que ésta le exige: la 
maternidad ; pero hay que admitir el caso mucho más 
frecuente en que en vez de asociar á sí la mujer, el 
hombre se une á ella, formando una de esas combi­
naciones químico-sociales, de las cuales hemos ha­
blado antériormente.
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Estas susodichas combinaciones son las que con­
trarían y descomponen la famosa clasificación social 
de; Mujeres del templo, mujeres del hogar, mujeres 
de la calle. La Naturaleza hace ella también la misma 
clasificación; pero en vez de decidir por lo exterior, 
se guia por lo interior, de manera que sus fallos son 
irrevocables.

Gomo lo llamado civilización ha producido en to­
dos tiempos grandes trastornos humanos, las nacio­
nes que estaban más distantes unas de otras han 
entablado relaciones casi siempre por medio de la 
guerra; después de haber chocado, los pueblos se 
han conocido, y las razas en que ya se dividía la 
especie se han cruzado. Así es que hay en nuestra 
sociedad moderna, especialmente después de estos 
últimos siglos, individuos que provienen de los cru­
zamientos de dos ó tres, quizás de cinco razas con 
sus variedades, que contienen en sí, en proporciones 
más ó menos iguales, los caracteres atenuados, pero 
permanentes, de los diferentes tipos de donde pro­
ceden. Si á esto se añaden las tradiciones, las edu­
caciones, las religiones, las pasiones, las costum­
bres y los usos peculiares de los grupos y de las fa­
milias á las cuales han pertenecido sus antepasados, 
llegareis á descubrir las mezclas más extraordina­
rias dando unos productos los más Heterogéneos y 
á veces los más -contradictorios en la esfera en que 
se hallan colocados. Guando se procede á la obser-
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vacion moral del hombre, está admitido como prin­
cipio elemental el examen de los tipos á que perte­
nece el sujeto, en la conformación de la cabeza, de 
los piés, de las manos, en el color del rostro, del 
cabello, del cutis, en el sonido de la voz, en los 
movimientos, las posturas, los gestos, y  hasta en su 
parecido con los animales, últimos datos preciosos 
que debemos á Lavater y  que tanto hubiesen sor­
prendido á Buffon.

Sin hacer estas comparaciones, no conseguiréis 
ningún resultado, y tomareis por anomalías casua­
les , por aberraciones de espíritu espontáneas ciertos 
caractéres que no tienen más culpa ó más desgracia 
que la de no moverse en el campo de acción á que 
la Naturaleza los habia destinado. También sucede 
que la presión del medio antagonista de que no 
pueden esos séres particulares sustraerse los con­
duce en efecto á la locura, al crimen, al suicidio y 
á la esterilidad. Otros consiguen emigrar á costa de 
cualquier sacrifìcio, y se vuelven instintivamente, 
sin saber ellos mismos por qué, á la cuna de su raza.

En algunos también ejercen tanto influjo la savia 
y el origen, que en vez de dejarse devorar por el 
obstáculo social que se les opone, se rebelan contra 
él, lo dominan, lo absorben, lo arrastran y lo trans­
forman en bien ó en mal. Pero la mayor parte de 
ellos, en las mil ocasiones que diariamente ofrece 
una sociedad siempre en movimiento como la núes-
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tra, encuentran aplicación para sus facultades exóti­
cas; y si la policía tuviese tiempo para ello, podria 
dedicarse á una etnografía moral de las más útiles é 
interesantes. Lo que acontece con los hombres es 
consecuencia necesaria también para las mujeres; 
sólo que 'éstas, más circunscritas, si no en su ac­
ción , por lo ménos en sus movimientos, no tienen 
más que el casamiento y el amor para campo de ope­
raciones, y  los hombres como medio. Y como su­
cede que los hombres, cualquiera que sea su ori­
gen y cualquiera mira que tengan, pasan siempre al 
lado de la mujer, ésta los espera al paso, dispuesta 
á seguirles, á detenerlos ó á dirigirles, según sean 
bastante poderosos para arrastrarlas consigo ó bas­
tante débiles para subordinarse á ellas. Aquí es 
donde la lucha adquiere á veces proporciones tre­
mendas.

Si el varón y la hembra son , no digamos ya ar­
mónicos, pero sí congéneres, pronto se reconocen, 
y recobrando ó transportando su latitud en sus sen­
timientos, llegan casi á vivir aqiui como pudieran 
vivir allá, se adhieren, se aman, se arreglan juntos, 
según el dicho vulgar.

Mas si se trata de un joven de la clase media 
cuyo origen y fortuna procede pura y simplemente 
de la calle de los Lombardos, que pide y consigue 
la mano de una señorita oriunda de los salvajes de 
la Mendana que visten coa plumas de ave, se pin­
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tan, tiran el arco como Guillermo Tell, y de vez en 
cuando se comen á sus hijos como Saturno, ¿qué 
queréis que sea del que se cree y se dice hombre 
porque va vestido de cierta manera y está confor­
mado de cierto modo? Lo que será de ella no es di­
fícil adivinarlo. Y no creáis que estoy gastando 
bromas, porque existen en los colegios, en las fa­
milias y  en las tiendas de nuestras ciudades niñas 
por cierto muy bonitas, quienes en vez de aprender 
la Historia de Francia de Anquetil y la Pequeña 
Cuaresma de Massillon, ó de adiestrarse en la cos­
tura ó las modas, hacen el mismo caso de lo que les 
enseñan que de lo que pasa en la luna, porque en 
aquella misma hora deberían estar corriendo las Pam­
pas con los Gauchos, comiendo greda con los Amey- 
pures ó sus ancianos parientes los Battahs, sirviendo 
en la guardia de honor del rey de Dahomeh, pin­
tarse los ojos, arrancarse el vello y adornarse la 
frente con estrellas de oro esperando al sultán, ó 
hacerse quebrar piedras sobre el abdomen en las 
funciones de las cabezas de partido. Lo que llaman 
ensueños ó imaginaciones de las mujeres no suelen 
ser otra cosa que el recuerdo remoto y repetido de 
sus primeros generadores.

Todos los dias tropezamos con pieles rojas de tez 
rosada, con negras de manos blancas y bien forma­
das, verdaderos antropófagos, que no pudiendo co­
merse al hombre crudo, se disponen y preparan
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para roer al hombre vivo, como deben hacerlo las 
mujeres civilizadas, esto es, con salsa de matrimonio 
ó de placer, con platos, tenedores, servilletas, en­
juagues, sacramentos y protección legal.

En oposición de lo que digo se me contestará que 
la educación modifica, corrige y destruye estas fata­
lidades. La educación mejora á los buenos y forti­
fica á los débiles, lo cual no es poco, pero es impo­
tente sobre ciertos elementos psicológicos que cons­
tituyen algunas individualidades humanas.

A veces nos libra de las influencias de un centro 
malo, influencias que se confunden harto fácilmente 
con las exigencias naturales depositadas en nosotros 
por herencias implacables ; pero no corrige ni á los 
cobardes, ni á los orgullosos, ni á los avaros, ni á 
los envidiosos, ni á los salaces; por el contrario, 
les proporciona nuevos é ingeniosos medios para 
desarrollar más fructuosamente su cobardía, su am­
bición, su avaricia, su envidia, su lujuria, y suele 
concederles además ese medio de ocultación y de ma­
yor peligro que los demás, que llaman hipocresía.

Las desgracias mismas que las pasiones y los vi­
cios acarrean á los apasionados y viciosos no con­
siguen escarmentarlos. Es vano os esforzareis en criai 
á un oso metido en algodón y poniéndole cintas azu­
les al cuello; jamás conseguiréis transformarlo en 
perro; siempre olera á ñera y tirará al monte, aca­
bando tarde ó temprano por estrangularos. Todos los
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domadores concluyen por ser devorados, cuales­
quiera que sean los medios empleados para domes­
ticar y hasta para enervar á las ñeras.

Me diréis ; « Pero el hombre no es una fiera como 
el tigre y como el oso. ¡Es el hombre! Tiene alma.» 
Debería tenerla queréis decir. A estas horas hay efec­
tivamente en k  tierra cierto número de hombres que 
tienen alma.

¿Cuántos? ¿el cinco por ciento? Si creeis que no 
es bastante pondremos el diez, y aunque me parece 
mucho no importa. ¡Mirad en torno vuestro y vereis 
que los demás ni siquiera se cuidan de lo que puede 
ser una alma 1

Sucede con ciertas verdades lo que con algunas 
estrellas, que existen positivamente hace miles de 
años, y cuyo resplandor aún no ha llegado hasta 
nosotros. Está en camino, se la espera, y este mismo 
libro que estáis leyendo ahora no es más que uno 
de los cien mil anteojos asestados para descubrirla en
las profundidades del éter.

Entre tanto, y concretándonos á nuestro objeto, 
lo que no es fácil, pues abarca todo lo que existe, 
la sociedad dice: Todas las vírgenes son del templo; 
todas las madres y esposas son del hogar ; todas las 
cortesanas son de la calle ; pero la Naturaleza con­
testa: Te equivocas, y por consiguiente engañas.

Por de pronto, allí tienes en el templo criaturas 
que clasiñcas por una señal particular que no de­
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pende de ellas, y que nacidas de la calle llegarán 
á ella fatalmente, sea pasando por el hogar, sea 
saltando por encima. Nada les impedirá hacerlo. Está 
en la sangre; viene de raza. Después has hecho en­
trar á la fuerza en el hogar á unos séres de exqui­
sita delicadeza que habían nacido para el templo 
eterno, y á quienes has condenado á pertenecer al 
hombre ignorante, á la grosera realidad, á la ma­
ternidad que marchita y que mata, porque no poseen 
ni la sustancia ni los órganos necesarios á las fun­
ciones que les impones.

¿Ignoras por lo visto que si existen séres que 
que aún no poseen alma los hay que no tienen ó 
que han dejado de tener un cuerpo, que se ruborizan, 
sufren y mueren del contacto humano? ¿Ignoras 
que existen ángeles sobre la tierra, cuyas alas no 
deben cortarse, y ahora mismo estoy viendo algunas 
que has dejado caer en la calle y que se quejan y 
revuelven en el fango? Ten cuidado, pues, con lo 
que haces, torpe de tí. ¿Te figuras acaso que Cristo 
va á bajar todos los dias á la tierra para ponerlo todo 
en órden y echar á los mercaderes del templo para
q u e  e n tre  e n  é l la  M a g d a le n a ?

Es, pues, indispensable ¡oh  sociedad! que te 
veas castigada de vez en cuando por tu ignorancia 
de las cosas; y  cuando uno de estos dias estalle 
la insurrección en la capital de las naciones civiliza­
das con el objeto de destruirte, ya verás lo que es
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ese femeniiio indescriptible á quien tratas con tanta 
ligereza, y á quien tendrás que fusilar por la espalda 
por no mirarlo cara á cara, entre su frasco de pe­
tróleo y su cuartillo de aguardiente.

¿De dónde habrán salido aquellas mujeres jóve­
nes, hermosas, bravias, salvajes, horribles, mil ve­
ces más feroces que sas hombres que incendiaron tu 
gran ciudad, que degollaron á tus magistrados y á 
tus sacerdotes, que asesinaron y mutilaron á tus sol­
dados? Esas son las bribonas de la calle, ¿no es 
verdad? ¡Vas á deportarlasl Muy bien. ¿Pero y des­
pués? Te ocuparás en instruirlas y  en moralizarlas. 
Ya existen comisiones instituidas para ello. ¡Buena 
suerte!

Por ahora, y como hay que reirse un poco, hazme 
el favor de observar aquella linda jóven que va y 
viene por el templo y que mira con impaciencia por 
la ventana. ¡ Es que esa tiene sus miras acerca del 
matrimonio! Desprecia al hombre en absoluto, mas 
conoce que le es indispensable tener uno, no como 
apoyo y defensa, sino como tapadera y escalón.

Pierde cuidado, que ya encontrará lo que le hace 
falta. Hace brotar sobre la superficie de su persona 
todas sus gracias, todos sus encantos, todas sus as­
tucias, todo lo que la Naturaleza le ha dado, todo lo 
lo que la educación le ha enseñado.

Ha nacido virgen porque no ha podido ser de 
otro m odo, aunque ya en el seno de su madre ha
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debido tomar las actitudes de la impúdica Manon. 
Consume su tiempo de residencia en el templo, por­
que ese es el punto de partida y su entrada en el 
juego social, sin lo que ya hace tiempo que todo lo 
hubiera echado al traste, haciendo de su capa un 
sayo; pero te declaro que aquello no la divierte. La 
señorita saca la.nariz al viento, y  olfatea los cuatro 
puntos del horizonle. Si es rica, comprará el varón 
necesario; si es pobre, le costará algo más de pa­
ciencia y astucia, y hará que^í sea quien la com­
pre. Por lo demás, está resuelta á todo. Necesita 
brillar, y tiene que dar pasto y placer á su carne. El 
hombre se presenta. Que ella pertenezca á la no­
bleza, á la clase media ó al pueblo bajo, eso poco 
importa; posee en ella misma lo que ha de atraerle, 
y  lo utiliza bien.

Os birla alegremente los preliminares sentimen­
tales , y  el casamiento se fragua en un abrir y cer­
rar de ojos. Nueve meses después tiene un chiquillo 
que ha heredado en más ó menos grado las acritu­
des de la sangre paterna y las mezclas de la madre; 
pero esto es cuestión de la facultad. Después de he­
cho este sacrificio á la Naturaleza y á la herencia, 
declara al marido que aquello la cansa demasiado, y 
que ya no quiere ser madre, al ménos hasta que 
pase derto tiempo. El marido no dice que no. ¿Qué 
le importa con tal que saboree los placeres de la pa­
ternidad, sin los inconvenientes que son su coiise-
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cuencia? Consiente. Se da á criar el chico á una ama 
vestida á estilo ruso ó horgoñon, y si la señora tiene 
sentidos, se constituye legalmente en la querida del 
señor.

Desea éste ser amado, y ya lo es; de ese modo 
lo mete bajo la suela de su zapato, lo domina, lo 
aniquila, lo disuelve, cosa que no era difícil, al paso 
que él la deprava prácticamente, lo cual tampoco era 
dificultoso, porque ya estaba hecho la mitad en teo­
ría. Si por el contrario carece de sentido, entonces 
lo aleja lo más que puede ó lo aguanta en una es­
pecie de letargo vigilante. Ella tararea lo que él canta, 
y le deja que se quebrante la voz solito.

Entre tanto, ha llegado ella al estado de mujer del 
gran mundo, que es una de las manifestaciones so­
ciales más grotescas ó insanas de lo femenino en los 
pueblos civilizados. Empieza por comprar más pelo, 
se pinta, se tiñe, se empolva según la época y la 
moda, y anda escotada enseñando media espalda y 
los sobacos. Sus pechos, que no se han empleado 
para alimentar al niño, sirven para el regalo de los 
ojos exhibiéndose en un corsé de raso, en donde 
puede penetrar la mirada de todos, pero donde no 
es permitido aún meter la mano. Es la gamella de 
las tentaciones y la hucha de los requiebros; se le 
pueden decir cuantos se quiera, pero con palabras 
más embozadas que el objeto. Por lo demás, ella 
nada sabe, nada lee, nada comprende, pero habla de
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todo, empleando frases ligeras y vacías que nada di­
cen, y ante las cuales todos los falsos varones se que­
dan pasmados de admiración á guisa de niños que se 
extasían delante del vendedor de globos colorados. 
Entre tanto, el niño ó la niña ha pasado de la nodriza 
al ayo ó aya, al convento ó al colegio.

Se le ve ó se la ve una hora al dia ó una vez á 
la semana. En fin, bien sea porque el señor haya 
agotado su repertorio, 6 porque le falte la memoria 
en medio de su discurso, ó porque aún no haya con­
seguido conmover á pesar de todo lo que ha dicho, 
el resultado es que la señora empieza á figurarse que 
debe haber algún melodrama más interesante y de 
más movimiento, y cansándose ya de su actor diario, 
le entran deseos de correr los teatrillos.

Entonces es cuando la inevitable catástrofe que 
ella madura hace tiempo rompe su cáscara, saliendo 
de allí el galan jóven con la sonrisa en los labios y 
el jarrete tendido hácia adelante para desempeñar el 
primer papel. Ella estudia y ensaya durante quince 
dias la actitud en la cual ha de caer, y por fin cae 
en medio de tal monton de seda, muselinas y enca­
jes, que ni siente el daño que se hace ni el que hace. 
Después de todo, las cosas se han hecho convenien­
temente , con el disimulo que enseña la educación á 
gentes de calidad. En adelante se mirarán de cierta 
manera, se escribirán de cierto modo, y punto con­
cluido. En suma, ella tiene un amante.

J
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Hace un siglo que hubiera sido un caballero de 
<iapa y espada, corredor de aventuras, amigo del 
rey, ingenioso y valiente, diciendo á los ingleses en 
Fontenoy: «Disparad, señores,» y haciéndose em­
polvar el pelo á la maríscala ante las balas del cañón 
de Dcttingen: hace sesenta años que hubiera sido un 
mozo más plebeyo quizás, pero fornido, con busto 
de bronce, músculos de acero, puño de hierro, y 
pasando el Eridano, el Elba ó el Beresina á nado para 
no trascender á pólvora al entrar en casa de su que­
rida : hace treinta años que hubiera sido un héroe 
de novela, de pálido semblante, apasionado de lord 
Byron, sucesor de Lara, tísico por algún tiempo, so­
ñando la muerte con su querida, á veces tan imagi­
naria como su enfermedad, haciéndole versos en los 
campos y en los bosques, pero teniendo aún fe en 
algo, aunque sea en la duda, y volviendo á su El­
vira en sueño ó en realidad lleno del perfume de los 
tilos y  de las acacias.

Hoy se toma lo que se encuentra porque no hay 
otra cosa; se acude á un ente sin talento, sin múscu­
los ni ilusiones, que monta á caballo alrededor del 
lago, va al casino y al círculo dcl OEü C 7 'e v é ;  que 
participa á la vez de maniquí, jugador y ruñan; que 
huele á patchuli, á tabaco, á vino y á estiércol de 
cuadra. ¿Qué queréis? Los tiempos están malos; no 
lo hay mejor. No importa, á pesar de esta conside­
ración, la señora llega á aburrirse; no era eso lo que
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le conyenia. Ni siquiera encuentra allí la parte efec­
tiva de lo conyugal y es mucho ménos cómodo. Des­
pués de haberle llevado tras de si durante una tem­
porada de baños á las aguas que el marido necesita  ̂
despide al majadero, mandándolo al cuerpo de baile 
de la Opera ó de otro teatro, en donde él cuenta que 
ha tenido relaciones con la fulana, pero que la ha 
dejado por ser demasiado flaca.

En cuanto á lâ  fulana, ó le es ya indispensable 
la sensación y es preciso que la vuelva á encontrar, 
ó bien no la ha experimentado todavía y necesita 
buscarla. Entonces es cuando toma el segundo aman­
te. jOh! ¡En cuanto á esto segundo hay todo un 
poema que escribir I Esta vez se molestarán algo más; 
pero estarán á gusto y á sus anchas. Irán á casa del 
querido, ó á una fonda, ó á casa de un amigo para 
estar más tranquilos. Por lo demás, para el segundo 
habrá habido mejor elección; le habrán visto en las 
cacerías de otoño sostenerse diez horas á caballo y 
bailar desde la noche hasta la mañana. Tiene las ore­
jas encendidas, el cuello corto y la barba poblada. 
¡Adiós templo! ¡Adiós hogar! que sólo eran estan­
cias de paso. Ya es mujer de la calle, si no social, al 
ménos moralmente, la igual de las que se pavonean 
en ella á pie ó en coche. Con el segundo amante, la 
mujer casada no está ya en la decadencia involun- 
turia, sino en la caída apetecida. Aquello ya no puede 
llamarse amor, ni para hablar cortésmente, galante­
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ría; aquello en el fondo es un libertinaje que se halla 
sometido con conocimiento de causa y reincidencia^ 
de igual modo que la prostitución, á condescenden­
cias, ó precauciones ignobles, bajo pena de escán­
dalo, aborto ó infanticidio.

Se acabó (y no hay nada más triste): el nombre 
de la esposa, de la madre, va á correr de boca en 
boca como un pajarillo de rama en rama. A veces se 
equivoca de árbol y cae con el pico abierto en los 
oidos del marido, á pesar del enrejado con que há­
bilmente lo han rodeado. Casi siempre el marido sor­
prendido , desesperado, se tira de los pelos, pero se 
calla. Además, ya está vencido hace tiempo; existe 
un niño ya casi hombre; existen las consideraciones 
del mundo, resultados dq la educación. ¡Silencio! Y 
aquel tonto sufre, sin embargo, y  á veces le mata el 
suceso. Creia ser siempre amado. ¡Casi todos los dias 
le daban pruebas de ello, y áun aquella misma víspe­
ra !.... ¡Quién lo hubiera jamás creído! La mujer baja 
la cabeza, llora, promete y vuelve á hacer lo mismo. 
Y cuenta que si al dia siguiente de su casamiento, á 
la primera infracción ligera, pero atentatoria al hogar 
propiamente dicho, que aquella mujer se permitiera, 
el marido la hubiera suministrado el correctivo que 
reclamaba su abolencia de salvaje ó de saltimijanquis, 
ella hubiera dicho: «¡Hola, pues es hombreI» y en­
tonces lo hubiese adorado. ¡En qué poco consiste á 
veces la felicidad de una familia!
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Pero el marido, que no ha tenido ese destello de 
genio y que, al contrario de Raquel, sólo pide que le 
consuelen de la desgracia inmerecida que le sucede 
porque á él no le remuerde la conciencia, aquel hom­
bre que ha contraido hábitos de que ya no puede 
prescindir (y ha dicho á su mujer que todo habia 
concluido entre ambos), emprende un viaje buscando 
aventuras, y al fin encuentra á Clorinda ó á Pamela 
que le cuenta su historia, á quien él refiere su des­
gracia , que la conmueve, y  que él siente no haber 
encontrado ántes cuando era libre.

¡Quizás se hubiera casado con ella! Era la mujer 
que él habia soñado, y en prueba de ello le deja 
parte de la dote del pequeño estúpido que va cre­
ciendo, y á quien Pamela se encarga de acometer 
miéntras acaba con el padre. Este hace entonces al­
gunos ensayos de política provincial, advierte que 
esto no le interesa, y toma algunos afrodisíacos; sus 
piernas ya no van más que adonde quieren; llega la 
demacración, la anquilosis, la parálisis, el reblan­
decimiento y después la muerte. Ea, pues, adiós.

Su mujer sigue......siendo mujer del mundo con
segundas nupcias y falsa devoción.

Quizás me haréis una observación, y es que sólo 
tomo mis cuadros de las clases superiores, á lo cual 
contestaré que cuando éstas den el ejemplo, las infe­
riores lo seguirán. Guando veáis vino en lo alto de la 
botella, estad seguro que también lo hay en el fondo.
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Ya conocemos, pues, el desenlace ordinario, el 
eliz, en donde todo se arregla como en las come­
dias; pero á veces suele la cosa acabar peor, po­
diendo acontecer que el señor de Framboisy se en­
fade de veras, falte á la educación, se separe, arme 
pleito, ó desenvaine su espadón, matando al galan 
ó á la dama, ó á ambos, y quizás á sí mismo para 
fin de fiesta. De aquí resultan catástrofes como la 
que últimamente ha conmovido á la capital, y ya se 
sabe que las grandes ciudades sólo buscan en esas 
aventuras ocasión de impresionarse mucho, á me­
nudo y por poco tiempo.

De ahí resultan también esas innumerables dis­
cusiones en que se toma partido por la mujer ó por 
el hombre, generalmente por la mujer. ¡Es tan bo­
nito el pecado de amor! Y además, ¡cómo se en­
tiende matar á una mujer! ¡A ese delicado y pobre- 
cilio sér indefenso y en camisa ! Se escriben artícu­
los demasiado breves, cuando son como el vuestro, 
caballero; y se responde con epístolas muy largas
como la mia......todo lo cual en último resultado no
sirve para nada, porque vuelven á salir por milésima 
vez al tapete estas dos cuestiones: La educación de 
la mujer y el divorcio.

Los femenistas, permítaseme esta palabra, dicen, 
con muy buena intención por supuesto:

n Todo el mal consiste en no querer reconocer á 
la mujer como igual del hombre, en no darle la
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misma educación y los mismos derechos, en el abuso
que el varón hace de su fuerza, etc., etc......» y todo
lo demás que por sabido se calla.

Nos permitiremos contestarles que lo que dicen 
carece de sentido común. La mujer no es un valor 
igual, superior ó inferior al hombre; es un valor de 
otro género, así como es un sér de otra forma y de 
otras funciones. Y una prueba de que no es tan 
fuerte como el varón, es que siempre se queja de que 
el hombre tiene más fuerza que ella. Ahora bien , si 
la Naturaleza ha dotado al hombre de fuerza, es para 
que la utilice como debe utilizar todos los dones que 
ha recibido para la obra que ha de desempeñar.

Y en efecto, uno de los primeros usos que el 
varón ha hecho de su fuerza, ha sido encerrar y su­
bordinar cuanto le ha sido posible á la hembra, de 
quien necesita en casos determinados, por haber 
observado que le cuesta muy cara la libertad de la 
mujer, aunque sea en el Paraíso.

Por otro lado, ya hemos visto cuáles son las ar­
mas con que la Naturaleza ha favorecido á la hembra 
para que pudiera recobrar por las costumbres lo que. 
las leyes le niegan. Los hombres fuertes que han 
establecido las sociedades han creido, por consi­
guiente, que debian someter la mujer á una legis­
lación especial, en razón de la función particular, y 
preciso es decirlo, inferior, á la cual la Naturaleza ya 
la había condenado. Era, pues, preciso poner en la
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más aproximada armonía la ley con esas funciones 
femeniles, y esto lo han tratado de hacer del mejor 
modo posible, según el conocimiento que tenian de 
aquel sér especial, y por lo visto no se han equivo­
cado mucho, puesto que en todas partes son las más 
respetadas, las de más valía y las más felices las 
mujeres que aceptan lealmente esta conformidad le­
gal de la Naturaleza y de la sociedad. Estas no se 
quejan, ni se rebelan nunca. Luego no por la edu­
cación que le damos es la mujer lo que e s , sino que 
la educamos con arreglo á lo que es ; y cuando tiene 
la pretensión de dictar leyes, mandar ejércitos ó 
conducir locomotoras, se hace tan ridicula como si 
el sexo fuerte se empeñara en llevar m oños, ir es­
cotado y dar de mamar á los chicos.

Pretender reunir en una sola tan distintas natu­
ralezas, sería querer el hermafrodismo, esto es, la 
impotencia de ambos como varón y como hembra. 
Cada cual debemos llenar nuestras funciones, así 
como hemos de guardar nuestra forma, reservando 
al amor el cuidado de mezclar ambas formas para 
•obtener de esta fusión el resultado que Dios necesita, 
.el niño, volviendo después cada uno al desempeño 
de sus tareas especiales sin desentenderse por eso 
del destino común. Hay hombres, ciertamente, que 
abusan de la debilidad de las mujeres, así como 
existen mujeres que se aprovechan de la estupidez 
de los hombres; pero esto depende del carácter in­
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dividual y no del de la especie. Dios Todopoderoso, 
el hombre mediador, la mujer auxiliar, ese es^el 
triángulo. El hombre nada puede sin Dios, la mujer 
nada^in el hombre; esta es la verdad eterna, abso­
luta, inmutable. No es, pues, la educación de la 
mujer la que debe modificarse, sino la del hombre. 
Guando éste sepa bien por qué está sobre la tierra, 
la mujer comprenderá en seguida por qué debe obe­
diencia al hombre- No se trata, por consiguiente, de 
otorgar á la mujer más libertad ni más derechos que 
los que ya tiene, puesto que no le servician más que 
para constituirse en adversaria legal y social del 
hombre, lucha en la cual saldría éste vencedor por 
ser el fuerte. Se trata de enseñar, y si se resiste á 
ello, imponer al hombre sus deberes respecto á la 
mujer. Esta, que es un sér de forma, de subordina­
ción y de auxilio, tiene el derecho, pero derecho 
imprescriptible, de pedir al hombre, que es el ser 
de mediación, de iniciativa y  de movimiento, que la 
inicie en lo que Dios le dice, haciéndola valer lo más 
posible y asociándola á su eterno destino. Miéntras 
que el hombre no cumpla con su obligación, no po­
drá exigir tampoco deberes en la mujer. Ya nô  sera 
su jefe, sino su enemigo, y ella se vengará de el in­
dividualmente , por todos los medios posibles, sm 
dejarle nunca el derecho de quejarse. Y entónces 
verá, por no haberla sabido guiar, adonde ella puede 
conducirle.
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Ahora, si dolos medios de precaver las catástro­
fes conyugales pasamos á los que puedan remediar­
las, llegamos naturalmente al divorcio.

Es evidente que según el estado de la sociedad 
actual, el divorcio, en un sin número de casos, se ha 
hecho indispensable, siendo preferible restablecerlo 
en las leyes antes que admitir el homicidio en las 
costumbres. El divorcio tiene además la gran ventaja 
de liberar completamente los intereses y las personas, 
relegando al vacío los falsos valores para devolver á. 
los verdaderos su precio, su circulación y su fecun­
didad. Y no es esto todo : suprime una de las prin­
cipales causas, y en todo caso la única disculpa del 
adulterio. Con él ya no existe el lazo eterno entre 
las incompatibilidades de carácter, y carece de base 
esta excusa de la adúltera: «Tomé un amante por­
que mi marido me engañaba, me arruinaba, me 
maltrataba, especulaba conmigo y me abandonaba.»

Hasta ahora nos hemos concretado al adulteria 
de la mujer, dando al parecer á entender que toda 
la culpa es de ella, pero ni remotamente tenemos- 
tai idea. De cien mujeres culpables, ochenta lo son 
por culpa del marido, que en primer lugar no ha 
sabido escogerla ó ha apartado de sus fines el ma­
trimonio, lio haciendo comprender á su compañera 
ni las grandezas ni los goces de tan admirable ins­
titución. Pero también es preciso reconocer que el 
adulterio del hombre no tiene ni puede tener nunca
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ni la importancia ni las consecuencias que el de la 
mujer. En el matrimonio realmente, todo se ha he­
cho en ventaja de la mujer; y  por esta razón, la ley, 
después de armar al varón con esos famosos dere­
chos preventivos de que tanto se queja la mujer, y 
que le permiten hacerse la víctima ante los tiernos 
y superflciales, absuelve después en el caso de acto 
infraganti lodos los excesos de la ira en el hombre, 
lo mismo que los excusarla también en la mujer.

El gineceo, el harem, el convento, ciertos artícu­
los del código, ciertos reglamentos de costumbres y 
la deshonra para las que se apartan de su deber, ta­
les son las precauciones que el hombre ha creído 
deber tomar casi en todos los países. Y es que, lo 
volvemos á repetir, el matrimonio en su constitución 
leal y regular redunda todo en ventaja de la mujer.

¡Obsérvese todo lo que encuentra en él, aparte de 
la realización de sus deseos naturales! Halla la li­
bertad de ver, de conocer, de ir y  venir, lo cual de 
soltera no podia hacer; cambia de nombre, es decir, 
que ya no su familia ni ellas mismas son las ridicu­
lizadas ó deshonradas cuando engaña á su esposo, 
sino su marido, y cuando éste calla, el mundo tam­
poco dice nada. El es el único responsable, y el dia 
en que sabe algo tiene que arriesgar su vida por la 
falta de la mujer o exponerse ante un tribunal á la 
risa de todo el mundo. Por el contrario, nunca la 
mujer engañada es ridicula, siempre es digna de com-
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pasión, y si perdona sin vengarse, entonces es he­
roica. Y por último, si se venga después......ó antes,
tomando alguna precpcion y sólo con la prueba del 
techo común, impone legalmente al marido los hijos 
concebidos fuera del matrimonio. Por muy listo que 
se suponga al hombre, aunque sea el mismo Talley- 
rand forrado de Bismarck, le es imposible proceder 
recíprocamente. Si ha tenido un hijo fuera de su casa, 
fuera se queda; lo cual reasumía con gracejo cierta 
princesa diciendo á su noble esposo: «Yo puedo ha­
cer príncipes sin t í, mientras que tú no puedes ha­
cerlos sin mí.»

Esta ventaja considerable, inaudita, injusta, es la 
que ha hecho absolver el homicidio en el caso de in- 
fraganti delito, y para ello es preciso que el caso 
acontezca en la casa conyugal y  que el marido lo 
haga sin premeditación. En este caso, y cuando el 
marido sorprende á la mujer en aquella posición 
sólo reservada al matrimonio y la mata, tiene el de­
recho de decir á los jueces; «No he matado á esta 
criatura sólo por satisfacer mi ira, mis celos, mi or­
gullo, mi amor; la he niatado para ahogar en ella el 
gérmen de un hijo que iba á imponer á mi conñanza, 
á mi cariño, á mis caricias, á mi trabajo, á mis hijos 
legítimos, á mi nombre y á toda la posteridad de mi 
nombre.» Y la justicia humana tiene que callar. ¿Y 
no sería mejor en esta ocasión y en algunas otras 
bien precisas y determinadas autorizar y hasta exigir
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el divorcio? El marido, auxiliado por el magistrado, 
justifícaria el delito, y  ya que no fuese sin ira, por 
lo menos sin cometer un crimen, diría á la ley: «Hé 
aquí una mujer que no rae ama, y  que por el con­
trario quiere á este caballero en camisa que está ahí; 
también él la adora, puesto que se están dando maña 
para dar el sér á un tercer individuo en quien revi­
virán y á quien probablemente también amarán. Li­
bradme de la señora y á ella de mí. Que se case con 
el señor, que legitimen su hijo, y  esto vale más que 
obligarme á que yo mate á la señora, al señor y al 
gérmen en cuestión, quien en el hecho de ser hijo 
del amor será quizás un hombre célebre, tal como 
Alembert ó el bello Dunois.

¿ Da este resultado la separación ? N o, la separa­
ción separa y nada más, pero no liberta. No rompe 
la cadena; lo que hace es alargarla, y  por consi­
guiente hacerla más pesada. Ata desde léjos y para 
siempre al inocente con el culpable, le arrebata su 
mitad sin permitirle otra. Sentencia á los dos, al 
culpable y á la víctima, á las mismas penas, al ce­
libato y á la esterilidad, y 'si llegan á quebrantar su 
condena, á no ser que lleven siempre consigo el 
Tratado sobre el principio de población de Malthus, 
destina los hijos que tengan, y que bien inocentes 
son, á aquello de padre y madre desconocidos, que 
será quizás la deshonra y la desgracia de toda su 
vida. Tales son algunas de las razones, razones ex-
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célérités, de las que se valen los partidarios del di­
vorcio, á lo cual contestan los adversarios de esta 
opinion :

«Primeramente y ante todo, no convenimos en 
que el matrimonio sólo es la union de dos intereses, 
de dos caprichos, ni áun de dos amores: es la alian­
za, es la comunión eterna de.dos almas, y por esta 
razón es y debe ser indisoluble. Es el acto más grave 
de la vida, puesto que empeña la eternidad, en el 
cielo por el juramento, en la tierra por la descen­
dencia y por la herencia. Hasta el último momento 
hay tiempo para pronunciar el Mo; no se casa á nadie 
á la fuerza. Por consiguiente, tomad vuestros infor­
mes , pensadlo detenidamente, toda la vida si gus­
táis; pero ya lo sabéis, estais prevenidos, que una 
vez dicho el Si, sólo la muerte podrá libertaros. Si 
os habéis equivocado, tanto peor para vosotros. Todo 
lo que haremos será separar vuestras personas, no 
dejándoos solidarios uno de otro, y esto no siempre, 
sólo en casos determinados. Entonces casaos bien, ó 
no os caséis.

»Respecto á los hijos que pudierais tener cada 
uno por vuestro lado, después de estar separados, 
no tenemos por qué preverlos ni por qué garanti­
zarlos ; nosotros sólo debemos atender á los que os 
autorizamos á tener juntos, cuando libremente os 
habéis comprometido á permanecer eternamente uni­
dos. Son los únicos que reconocemos. ¿Qué sería de
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ellos con el divorcio recobrando el padre y la madre 
una absoluta libertad? ¿Quién de los dos se encar­
gará de ellos? ¿A  quién se los impondremos? ¿Al 
más honrado? ¿Y  si el más honrado es justamente 
el que no tiene recursos para vivir? ¿Entóneos, al 
que posea más? ¿Y si el más rico es justamente el 
más inmoral de los dos? Que el Estado se encargue 
de ellos, reteniendo para atender á su educación la 
cantidad necesaria sobre los bienes de ambos divor­
ciados. ¿Y si ninguno posee nada? Entonces quedará 
el amor paternal ó maternal para resolver la dificul­
tad. ¡ A y ! Sucede con el sentimiento paternal y ma­
ternal lo que con todos los grandes sentimientos, 
que requieren suma constancia é inmensos sacrifi­
cios ; anda ese amor muy escaso, y sobre todo el pa­
ternal , sin lo chai no se explicaría el treinta por ciento 
de hijos naturales, sin contar las esterilidades volun­
tarias, los abortos y los infanticidios ignorados, ni el 
ochenta por ciento de mortandad en las criaturas que 
se confian á las primeras nodrizas que se presentan, 
quienes los llevan al campo, donde sin que los pa­
dres se ocupen de ellos los atracan de esa papilla de 
que los pobrecillos se resignan á morir, como si 
comprendieran inmediatamente que no pueden hacer 
otra cosa mejor. El amor paternal y maternal existe 
indudablemente, y entónces tiene méritos divinos; 
pero no existe tanto como se cree ni tanto como se 
dice. La Naturaleza no lo ignora, y por eso sin duda
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ha dispuesto que el placer precediera á las cargas. 
Podéis juzgar por el número de los que sólo quieren 
el placer sin las cargas, cuántos aceptarian las cargas 
sin el placer, ó con la sola probabilidad de los goces 
de familia. ¿Creeis que el hombre y la mujer que 
se entregan al amor sin haberse dado aquella prueba 
de estimación que se llama casamiento, corriendo 
el albur de dar vida á una criatura, que carecerá de 
padre y madre legítimos y responsables, experimen­
ten el sentimiento paternal y maternal? ¿Creeis que 
el hombre y la mujer que se casan por cálculo, por 
Ocasión, por costumbre, hasta por amor, piensan 
mucho en la criatura que va á resultar de su casa­
miento , y  que más bien es una consecuencia que un 
propósito, cuando no es un medio de asegurar inte­
reses y realizar combinaciones? Y por último, ¿creeis 
que el hombre que abandona el techo conyugal en 
busca de aventuras, y la mujer que confia su niño á 
la vecina ó á la criada para ir á corretear, quieren 
mucho á sus hijos? No, no. La humanidad es sus­
ceptible de' buenos sentimientos; pero es necesario 
casi siempre obligarle á que los tenga, y si no la 
impusiéramos ciertos deberes, se desentendería de 
ellos con demasiada facilidad, áun tratándose de los 
que son su mejor vanagloria. El matrimonio es uno 
de nuestros últimos medios de moralización. No lo 
desprestigiemos. Cuanto más conozcan los hombres 
y las mujeres qúe es un acto irrevocable, mejor ad-
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quirirán la costumbre de considerarlo como un acto 
serio.»

Todo ello es cierto por una y otra parte, y  cuan­
do es la Iglesia la que habla, como acabamos de in­
dicarlo, comprendemos su lenguaje. La Iglesia ni 
puede ni debe admitir el divorcio, siendo el matri­
monio para ella la unión de las almas, salvo en el 
caso de adulterio, previsto por la ley de Moisés, y 
amparado explícitamente por Jesús ( c a p ít u l o  v , ver­
sículo 32, Evangelio de San Matías); pero la ley civil 
es la que habla así, no podemos admitir su impla­
cabilidad , y esta ley es la que nos rige, puesto que 
sin ella el casamiento religioso no tiene ningún va­
lor. La ley sólo se ocupa de los intereses sociales y 
terrestres del hombre á quien está encargada, ó más 
bien se encarga de mantener en equilibrio entre el 
deber y el derecho. En resúmen, el casamiento para 
ella no es más que un convenio como otro cualquie­
ra, un contrato sinalagmático, en el cual se compro­
meten ambas partes mutua é igualmente, debiendo, 
por consiguiente, deshacerse cuando una de las par­
tes probase que la otra se ha evadido de los compro­
misos contraidos con conocimiento de causa. Pero la 
ley invoca siempre la cuestión de los hijos, que son 
la consecuencia de ese contrato que por su interven­
ción adquiere condiciones de índole especial. Enho­
rabuena. ¿Y  cuándo no hay hijos? Entonces el ar­
gumento carece de base. ¿Y cuándo el niño es pre­
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cisamente la prueba del delito? ¿Qué es entonces de 
la intervención del niño ?

Ahí teneis un joven de los más honrados, de los 
más laboriosos (y  no hablo en hipótesis, sino que 
refiero hechos bien conocidos}, que encuentra á una 
señorita rodeada de la familia más honrada y  esti­
mada, según la opinión general. La niña agrada al 
joven , quien la pide y se casa con ella. La doncella 
se halla en cinta de dos meses, resultado de unos 
amores con el lacayo. La honrada familia, que no lo 
ignoraba, ha hecho cargar legalmente con su proge­
nitura y su descendencia á un hombre pundonoroso 
por haberse fiado de la palabra de honor de los pa­
dres. Entónces se dirige á la ley, y ésta le contesta: 
Se va á proceder á una denegación de paternidad y 
á separarte de esa miserable criatura.—¿Entónces 
podré casarme con otra?—No, no podrás contraer 
otro matrimonio hasta que ella se muera.—¿ Y  si 
vive más que yo?—No te volverás á casar nunca.— 
¿Y  si yo quiero amar y tener hijos que lleven mi 
apellido?— Es imposible.—Pero yo no he hecho nada 
malo,—Tanto peor para tí.—Eso es abominable.— 
Pues así es.

Ved ahora á una señorita de las más respetables, 
que encuentra en la sociedad á un-jóven que tiene, 
según se dice, los mejores informes. Este jóven es 
admitido en casa de la novia, agrada y es aceptado. 
Se firma el contrato y se celebra el casamiento. Una
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hora después de haber salido de la iglesia, y antes 
de terminarse la comida, aquel joven sale y  ya no se 
le vuelve á ver más. Se marchó llevándose el dote 
y dejando á una mujer virgen y arruinada. Esta se 
dirige á la ley, que le contesta: Es cierto, señora, 
que os habéis casado con un estafador.— Pues bien, 
ahora devolvedme mi libertad.— No.— Pero enton­
ces, ¿qué debo hacer?— Esperar.— ¿A  qué?—A 
que vuelva.— ¿Y si no vuelve?—Esperar que mue­
ra.— ¿Pero y si no muere?— Entonces tanto peor 
para vos.—¿Y  si amo á otro hombre?— Sereis des­
honrada.—¿Y  si tengo hijos, porque al fin he nacido 
para ser madre?— Serán bastardos. — Pero esto es 
inicuo, porque al fin yo soy inocente.— Pues así es.

La ley podria añadirlo siguiente: Hemos hallado 
circunstancias atenuantes en favor de los incendia­
rios , de los asesinos, de los parricidas, y en ciertas 
épocas ó aniversarios, cuando se han conducido bien 
durante algún tiempo, les devolvemos la libertad.

— ¿ Completa ?
— Completa.
—Muy bien.
En ese caso, y francamente hablando, teneis ra­

zón; el marido engañado de ese modo por aquella 
familia, y la mujer abandonada y robada por aquel 
bribón, eso es abominable.

Miéntras escribo esta carta se está viendo la causa 
de Mr. Dubourg. Este acontecimiento es el que ha mo­
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tivado vuestra epístola y mi contestación. ¿Queréis 
que cojamos el acta de acusación, que la hagamos 
cuatro dobleces, que la arrollemos alrededor de una 
varita de avellano atándola con una cinta negra, y 
que la fijemos en este punto de nuestro discurso 
como señal para encontrar nuestro camino cuando 
volvamos de la excursiop que vamos á hacer? Por­
que ahora vamos á remontarnos un poco alto, nada 
ménos que á la creación del mundo. No os riáis, es 
formal; mas no os asustéis, el viaje no será tan largo 
ni tan fastidioso como podria suponerse.

Partamos.
Aceptamos la Biblia, ¿no es verdad? Si respecto 

á la ciencia no es un libro irrefutable, como tradición 
histórica es sin disputa el libro más antiguo, el más 
original, y  en todo caso, como tradición moral, reli­
giosa, divina y funcional del hombre y de la mujer, 
es el más completo. Gomo hombre, me busco en los 
orígenes consagrados y aceptados por el hombre. 
Dios forma al hombre con un poco de barro, le so­
pla un alma de boca á boca, lo hace varón y hem­
bra en un solo cuerpo, es decir, que á la vez le dota 
de inteligencia y de sentimiento, y dispone que hom­
bres y mujeres procedan de él. Le ordena crecer y 
multiplicarse. Por consiguiente, el hombre constituye 
parte de la creación una y directa; es en forma, en 
espíritu y en destino directamente correlativo con su 
criador. Si Dios ha creado al hombre es sin duda
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porque necesita de un intermediario entre su poder 
y la tierra recien creada, con un objeto que todavía 
no dice. Después, Dios advierte que el hombre no es 
suficiente, y por primera vez, desde que principió 
su obra, dice: Esto no está bien. El hombre no debe 
estar solo; le daré una auxiliar semejante á él.

Dios, pues, separa la hembra del varón; y no de 
la tierra ya, sino de la misma sustancia del hombre, 
saca una nueva efigie humana, que es la mujer. Am­
bos seres, que han nacido el uno del otro, son los 
que deben aspirar eternamente á formar una sola y 
misma persona para un solo y mismo fin. La mujer, 
sin embargo, aunque de forma más bella y de carne 
más fina que el hombre, puesto que ha sido sacada 
de una materia ya retocada por Dios, es de origen 
ménos elevado, porque no ha recibido el soplo di­
vino, no participando más que del recibido por Adan, 
ni habiendo sido evocada más que como auxiliar y 
como complemento. Por consiguiente, sólo es de se­
gunda creación, y el hombre que ha sido creado an­
teriormente permanece colocado entre ella y el Cria­
dor. No ha sido á ella á quien Dios ha dado el Edén 
y los animales; no es á ella á quien ha mandado 
crecer y multiplicarse; no ha sido á ella á quien ha 
prohibido comer la fruta del árbol de la ciencia del 
bien y del mal. No tiene ni poder, ni movimiento 
propio, ni responsabilidad. Entre los tres términos 
de que procede. Dios, el hombre y la tierra, ella se
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encuentra aguardando su destino. ¿Cuál de los tres 
se la apropiará?

La serpiente entra en escena, representando á la 
tierra, de donde procede, en todo lo que tiene de 
más lóbrego y de más bajo. Es el instinto y la ani­
malidad , pero sólo apelando á lo ideal va á degradar 
á la mujer, porque sabe que está animada de una 
parte del soplo divino que ha penetrado al varón. Le 
aconseja que haga comer al hombre la fruta del ár­
bol de la ciencia del bien y del m al, es decir, que se 
apodere de todo lo divino que está repartido entre 
ambos en dósis determinadas, haciéndose iguales al 
Dios total de quien dimanan, él por inspiración pri­
mera, ella por reflexión ulterior. Y como no ha sido 
á ella personalmente á quien Dios ha prohibido tocar 
á la fruta que la serpiente la invita á coger, tendrá 
derecho á decir por primera vez lo que tantas otras 
mujeres repetirán á menudo, en el transcurso de los 
siglos, cuando las sorprendan en una falta: «Yo no 
lo sabía.» Y también, cuando Dios tenga conocimien­
to del pecado, el hombre acusará á la mujer por ha­
berle llevado la fruta tentadora, y la mujer acusará 
á la serpiente por habérsela enseñado. ¿Cuál es el 
primer resultado de esta ciencia del bien y del mal 
que acaban de adquirir?

El primer efecto que produce es iniciar á las dos 
primeras criaturas en el secreto de la creación huma­
na, que Dios aun no les habia descubierto, puesto
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que duplicó á Adan durante su sueño, sin que el 
hombre tuviese conciencia de aquella evocación de su 
carne. El secreto de la procreación entre ambos, que 
Dios se proponía divulgarles cuando lo juzgara opor­
tuno, les es de repente revelado, y desde el pri­
mer bocado, el deseo de usar de aquel divino privi­
legio corre por sus venas. Y por esta razón, cuando 
Dios los llamó, vieron que estaban desnudos y que 
eran de distinta forma; y por eso también se tapa­
ron con hojas las partes de su cuerpo que de­
nunciaban, á pesar suyo, su irresistible tentación y 
su inmediata tentativa. Porque el crimen de la re­
producción voluntaria, ese crimen de usurpación 
humana sobre las prerogativas divinas, áun no se ha­
bla cometido. No se consumará hasta después de la 
salida del Edén. Hasta ahora sólo hay desobediencia 
y deseo. Pero esto basta. El mandato supremo ha 
sido despreciado; y entónces (es muy grave y muy 
importante consignarlo), después que Dios ha con­
denado á la serpiente á arrastrarse por toda una 
eternidad sobre la tierra; después de haber conde­
nado á la mujer á los dolores de parto, es decir, de 
la formación de los séres; después de haber impuesto 
al hombre las fatigas del trabajo, es decir, de la ela­
boración de las cosas, echa á Adan del Edén. ¿Por 
que? ¿por haber comido la fruta prohibida? No, eso 
no es más que una razón secundaria. La primera y 
principal es por haber escuchado la voz de La mujer.
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Dicho de otro m odo, porque la voz, la sola yo z  que 
el hombre debe escuchar es la de Dios, su único 
amo, la voz que viene de arriba; cualquiera otra no 
puede proceder más que de séres derivados ó de­
pendiendo de é l, y  por consiguiente inferiores; y 
toda voz que venga de abajo, no se dirigirá nunca, 
cualesquiera que sean las promesas que haga, más 
que á la parte inferior de su sér, á la que por ins­
tinto ha ocultado porque le asimilaba á la bestia.

Despedido el hombre, se lleva á su mujer con­
sigo , ese auxiliar sin el cual ya no puede pasar, que 
es la carne de su carne y los huesos de sus huesos. 
De la ciencia del bien y del mal ha sacado el secreto 
de la creación, ó mejor dicho de la procreación hu­
mana. No se lleva la vida eterna, pues no ha tenido 
tiempo de tocar al árbol de la vida; por consiguien­
te morirá, pero se reproducirá.

La eternidad perdida para el individuo, pertene­
cerá á la especie. La humanidad va á sustituirse al 
hombre.

Adan y Eva se hallan ya fuera del Paraíso, ante 
la tierra inmensa, desierta, inculta y hostil. Enton­
ces, y sólo entóneos, es cuando, según relación bien 
explícita de la Biblia, hacen uso con toda libertad 
del secreto que el árbol de la ciencia del bien y del 
mal les ha enseñado, y cuando lejos de los ojos de 
Dios Adan conoce á Eva, empleando la misma expre­
sión del libro consagrado.
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El primer nacido de Adan y Eva es Cain, el hijo 
de la desobediencia, de la tentación, de la curiosi­
dad, del desórden.

La herencia fisiológica empieza, y sin embargo, 
Eva, á pesar de la parte que se le atribuye en la 
ciencia del bien y del mal, no tiene el menor pre­
sentimiento de ello, pues exclama al dar luz á Gain: 
«¡He adquirido un hombre por medio del Eterno!»

La mujer entera, toda la segunda m ujer, la del 
hogar, de quien hemos hablado anteriormente, se 
encierra en esas palabras. Apénas ha seducido ai 
hombre, apénas ha concebido por él, apénas es 
madre, cuando ya aspira, una vez terminada su fun­
ción terrestre, á desprenderse del varón, el inter­
mediario formal, á quien ya sólo considera como 
instrumento y accesorio; y porque ella ha dado su 
carne y su sangre para la formación del primer sér 
tiende á ponerse por encima de la creación jerár­
quica anterior, en el principio mismo de todas las 
cosas, en efecto común con Dios. La lucha de lo 
masculino con lo femenino se acentúa de este modo, 
desde el principio tradicional, fisiológico y psicoló­
gico del mundo.

Desde aquel momento, la mujer madre queda 
clasificada y conocida. Solicitada á la vez por el ins­
tinto dentro de sus entrañas, por lo ideal en su co­
razón, y  por la curiosidad en su espíritu, llama^al 
hombre, lo recibe en forma, lo recoge en esencia.
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le paga con una sensación de la cual participa ella 
más ó ménos, se repone en seguida y se remonta 
hasta Dios, extrae y suprime al intermediario hasta 
un nuevo llamamiento de la Naturaleza, y  última­
mente se declara superior al hombre por su forma, 
por su sentimiento, por su función y por su utilidad, 
y preciso es decirlo, por la sujeción del hombre 
mismo á la sensación que ella le hace experimen­
tar. Tal es la madre, ora dé la luz á Cain, ora á 
Abel; tal es la verdadera madre, tal es nuestra ma­
dre cuando la evocamos en nuestro amor y en nues­
tro respeto. La desprendemos completamente nos­
otros también hasta del hombre que es nuestro pa­
dre , y consideraríamos como sacrilego é incestuoso 
el imaginarla como cómplice del hecho á que debe­
mos el sér. La rodeamos de un misterio que le da 
derecho casi á creerse en relación directa con Dios, 
pues el hombre sólo es admitido por espacio de un 
minuto. Y no es esto todo; nada hay que anuncie 
al hombre que va á ser padre. La mujer es la que 
recibe la primera noticia por una comunicación se­
creta, íntima de la Naturaleza, y  ella es quien se lo 
anuncia al hombre, que á su vez ya no es más que 
un sér pasivo.

¡ Qué admirable evolución del gérmen creador de­
positado por Dios, transmitido por el hombre, reco­
gido por la mujer, restituido por ella al mundo ex­
terior bajo su forma planetaria, hasta que Dios lo
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recobra para sus eternos fines armónicos, después 
de esa última metamorfosis que llamamos muerte, 
nuevo germen para otro estado 1 Y durante esta evo­
lución, el gérmen, invisible á la simple vista, ha 
creado, no sólo ála criatura varón ó hembra, sino 
también á la madre, al padre, al hombre, la vida, el 
pensamiento, el movimiento, el amor, el bien y el 
mal. Dejémoslo consignado, y  tributemos á todo esto 
nuestra admiración; es lo mejor que podemos hacer.

El hombre tendrá, pues, que reconquistarlo todo; 
el Edén perdido por la mujer, la mujer que se le va 
por la maternidad, el niño que le sustrae la madie. 
Por esta triple conquista moral se afirmará varón, se 
constituirá padre, pondrá las cosas en su verdadero 
lugar, conforme á las miras providenciales, y se hará 
reconocer por lo que es , el mediador consciente en­
tre Dios su Criador y  la creación que le está so­
metida.

El Señor, que habia establecido leyes naturales 
que se proponía dar á conocer á Adan si éste no hu­
biese prevaricado, leyes que el hombre desde enton­
ces se ve obligado á aprender una por una y sin el 
auxilio de la mujer, el Señor castiga inmediatamente 
con una de esas leyes la falta y el orgullo de Eva. 
Aquel niño que ella creia haber adquirido por Dios, 
el Señor lo maldice. Cain, el primer nacido de la 
doble tentación y del doble error de su padre y de 
su madre, va á ser necesariamente criminal. Ya se
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establecen las fatalidades hereditarias. El dogma del 
pecado original no es sino una ley fisiológica. Gain 
mata á Abel, en cuyo nacimiento no ha tenido nin­
guna parte la serpiente. El sér de instinto mata al sér 
ideal, que el Señor recoge en sí y que será devuelto 
á la tierra coa el nombre de Seth. Entóneos es cuando 
Eva podrá exclamar; «He adquirido un hombre por 
el Señor,» mas ya  no se atreve á decirlo. Desconfía 
de sí misma, está dócil, se ha reconcentrado, y  en­
tóneos es cuando verdaderamente va á ser la madre 
de los hijos de Dios.

Gain, marcado por una señal, ha salido de la pri­
mera familia, anda vagabundo y al fin llega al país 
de Nod. ¿En dónde se halla ese país? Nadie ha po­
dido todavía decirlo; allí conoce á su mujer. ¿Qué 
mujer? Nadie lo sabe, pues según la Biblia sólo 
existe en la tierra una sola mujer y ésta es Eva. ¿Qué 
significa esto? ¿Quiere eso decir acaso que Gain está 
en lo que no existe y que fecundiza lo que no debe 
ser? ¿Qué humanidad es esa desconocida hasta en­
tonces , misteriosa y fuera de la ley donde Gain y sus 
descendientes hallan las hembras que les hacen falta 
para perpetuar las tradiciones del mal? ¿Es acaso un 
poder de abajo igual y hostil al de Dios el que sus­
cita esa horda bastarda contra el pueblo elegido? ¿0 
bien han desobedecido también los animales como 
el hombre y la mujer? ¿Han comido acaso la yerba 
del bien y del mal, y ensayando por su lado una
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creación que les estaba prohibida han llegado á dar 
vida á esas semejanzas de hombres llamadas mo­
nos? ¿Gain el asesino, el maldito, el fugitivo, el 
primer hombre de manos ensangrentadas, se con­
tentará con una mona para su primer amor, proba­
blemente tan monstruoso como su primer odio, ha­
ciendo acaso predominar en el cruce de razas lo que 
le resta y que no le puede ser arrebatado de su tipo 
superior? Porque él procede, en último resultado, de 
lo que procede de Dios. Entónces posible es que el 
gérmen de humanidad depositado en aquel medio, 
una vez llegado á su punto culminante é incapaz de 
elevarse más por sí propio, rectifique los seres sub­
siguientes y les dé todas las apariencias del tipo más 
elevado, ménos el alma, que aquel generador mal­
dito no puede transmitir porque él ya no la tiene. De 
aquí resultaría esa humanidad puramente animal con 
aquella mona por madre, de la cual ciertos sabios mo­
dernos se empeñan en descender, miéntras que nos­
otros , que no somos de ese modo de pensar, preten­
demos descender directamente de Eva. Es posible. 
El resultado es que los antropomorfos pululan de tal 
modo que pronto llenan la tierra y llegan á dar pro­
ductos tan hermosos físicamente, que algunos hijos 
de los verdaderos hombres se dejan á su vez se­
ducir por sus hijas, monas rectificadas. De este modo 
continúan las mezclas, amenazando, ó bien con la 
degeneración de los hijos de Dios, ó con la elevación
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de la descendencia de Gain. Entonces es cuando para 
proteger á los suyos el Señor abre las cataratas del 
cielo y ahoga á todos los hombres y á todas las muje­
res, excepto áN oó, sus tres hijos y sus tres nueras. 
La primera, la verdadera, la única familia tolerada 
por Dios es elegida y recogida con los animales que 
le deben eternamente estar sometidos dentro del arca, 
segundo Edén flotante sobre las aguas vengadoras. 
Y como lo que ha sido una vez no puede nunca de­
jar de ser bajo una ú otra forma, el gérmen caínico 
va á reproducirse en Gham, quien una vez la tierra 
conquistada y hecha la alianza, ultrajará á su padre 
y  se hará maldecir y  despedir á su vez. De él des­
cenderá la raza que será siempre más difícil de reha­
cer, áun cuando Jafet, el padre de nuestra joven 
Europa, el congraciado de Dios, haya habitado en los 
tabernáculos de Sem, el Asia antigua que se va ex­
tinguiendo de dia en dia.

Desde aquel momento Dios, que ha prometido no 
volver á hacer perecer á todos los hombres, se con­
tenta con proteger é instruir á su grupo de elegidos. 
Allí es donde por medio de los patriarcas va á esta­
blecerse la familia humana sobre unas bases defini­
tivas que nunca nadie podrá modificar sino con ries­
go para s í , para su familia y para los demás; allí es 
donde la tradición del hombre por Dios, con Dios y 
en Dios va á establecerse por Moisés en sus Manda­
mientos, que serán el fundamento inquebrantable de
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la sabiduría, de la moral, en una palabra, de la 
conciencia, ese eden interior del hombre. Miéntras 
tanto, alrededor y al encuentro de aquel pequeño 
grupo depositario de las verdades y de la salvación, 
las falsas civilizaciones nacen, crecen, brillan, asom­
bran , espantan, se corrompen, se hunden y se des­
vanecen unas tras de otras. La descendencia de aquél 
que Eva creia haber adquirido del Señor, las funda, 
las atraviesa y las descompone, proclamando siem­
pre y en todas partes el poder insolente del hombre 
libre y el triunfo estúpido de la materia.

Porque ya no existe Dios, ó mejor dicho cada 
cual tiene el suyo. Los unos divinizan las cebollas, 
los otros el buey de carne ó el ternero de oro, estos 
otros el fuego, aquellos el agua; se inclinan delante 
de un pedazo de madera, se postran ante un gui­
jarro, se matan y se prostituyen ante un ídolo de 
bronce ó de cobre. Ya no hay cielo, sólo existe un 
Olimpo, y sólo se oye hablar de amores entre los 
dioses y las mortales, entre las diosas y los hom­
bres. Es un ir y venir continuo del Olimpo á la 
tierra y viceversa. Júpiter, el rival y el sustituto del 
Dios de Noó, de Abrahan, de Jacob, de José, de 
Moisés, de Josué, de Samuel, de Saúl, de David, de 
Salomen, de Job; Júpiter se transforma tan pronto 
en cisne como en toro, ó en lluvia de oro, según que 
la dama necesite un galan cariñoso, robusto ó ge­
neroso. La casta Diana baja ella misma de su carro
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de plata para entregarse á Enclimion detras de una 
nube, y  la juiciosa Minerva viene á disputar la man­
zana del pastor París entre Venus y Juno. Diez anos 
seguidos se baten por la querida de aquel tunante, 
y  el mejor poeta de la antigüedad describe en ver­
sos imperecederos las desgracias que ocasiona. Só­
crates come en casa de Aspasia. Feríeles se casa con 
ella. El areópago absuelve á Frine porque es hermo­
sa. Praxiteles coloca su estatua en el templo de Bel­
fos entre la de Apolo y la de Arquelao; los griegos 
más ricos apartan algunos ahorros para darse de vez 
en cuando el lujo de una de aquellas cortesanas de 
Gorinto que Demóstenes regateaba parecióndole de­
masiado caras; en fin, las descendientes de la fa­
milia de Gain triunfan por completo. Las adoran, las 
glorifican, las divinizan; y  viendo esto el hombre, á 
quien vuelve loco el deseo de omnipotencia, se de­
clara buenamente Dios á su vez. Se manda hacer un 
rayo artificial como Galígula, y entrega por cónsul 
su caballo á sus súbditos, que tampoco merecerían 
otra cosa, en virtud de aquel axioma según el cual 
los pueblos tienen siempre el gobierno que merecen. 
Todo esto pasa mientras que la emperatriz se entrega 
á los atletas en las callejuelas, hasta que tengan que 
llevar su cuerpo fatigado quizá, pero nunca saciado, 
en un carro lleno de aquel fango particular que ha 
servido para amasar su raza.

Pero hace ya cerca de siete siglos que ese puo-
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blo, pro-videncial sin saberlo, sujeta, revuelve y la­
bra todos los demás pueblos del globo, para que 
puedan con más seguridad recibir la semilla de la 
cual saldrá un nuevo mundo. Roma ha ido á desper­
tar á Sem en el Asia y la India, á Gham en Egipto 
y África, á Jafet en Alemania, España y las Gallas 
para que atiendan á lo que el Dios de sus padres les 
va á decir.

Y en efecto, los hombres han llegado á tal grado 
de locura, de orgullo y  de corrupción, que sólo resta 
á Dios exterminarlos á todos ó salvarlos. Mas Dios 
ha prometido á Noé que ya no hará perecer á todos 
los hombres en masa. El mundo, pues, no va á ser 
destruido, sino salvado.

Para que su intervención y su voluntad sean in­
contestables, Dios va á invertir las leyes déla Natu­
raleza en un hecho contra cuya verosimilitud é im­
posibilidad ha venido á estrellarse todo el raciona­
lismo humano hace diez y ocho siglos.

De repente, una mujer, ó por mejor dicho una 
Virgen de 16 años, repitiendo después de cinco mil 
años la primera palabra de la primera Madre, ex­
clama; «He adquirido un hombre por el Eterno.» 
Solamente que esta Virgen ahora no se engaña y 
sabe lo que se dice. Se le ha aparecido un ángel para 
venir á anunciarle que no se sorprenda, porque iba 
á concebir por el éxtasis, así como las otras mujeres 
conciben por el amor. María ha sido elegida entre todas
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para dar al mundo aquel Salvador que se ha hecho 
indispensable, y que además habia sido anunciado 
por todos los profetas para una época ya transcur­
rida. En esta nueva creación, extraña, milagrosa, 
sólo digna del Dios desconocido que crea y del Dios 
incógnito que va á nacer, no penetra ni un átomo 
del barro terrestre. La serpiente no ha podido inter­
venir; ni siquiera el hombre es admitido. Esta vez la 
Virgen no tendrá que avergonzarse; la mujer no ten­
drá que reprenderse; la madre no tendrá que susti­
tuirse: ella es sola, es una, y ninguna forma hu­
mana le quita ni reemplaza por un momento á su 
Dios. El esposo sólo está allí como testigo, asom­
brado primero y después respetuoso ante aquella es­
posa inmaculada. Los dos estados sagrados de la mu­
jer, los que el hombre, á no estar maldito ó loco, 
respetará eternamente, la virginidad y la maternidad, 
estados incompatibles hasta entóneos, van á formar 
uno solo, en una sola persona, y cada uno en su 
totalidad.

¡Qué gracia tan interesante! ¡Qué poesía tan 
audaz ! ¡ Qué majestad tan imponente y tierna !

¡Ah! ya estamos léjos, no sólo de los amores 
groseros dei Olimpo y de las monstruosas fecunda­
ciones de sus dioses, sino hasta de la inocencia cu­
riosa de Eva y de la emoción púdica de Rebeca. La 
imaginación de los poetas más grandes no ha con­
cebido nunca nada semejante. Un cielo de Oriente,

i
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un ángel que pasa, una azucena que se inclina, una 
Virgen que reza; y el Salvador del mundo, el Hijo de 
Dios ha nacido. Hé aquí el triunfo de la mujer en su 
expresión más alta y más ideal.

Y ahora bien, el que acaba de nacer de una Vir­
gen, el que dirá á la Samaritana: «Yo soy el Mesías 
que os han anunciado,» el que dirá en la sinagoga 
de Gapharnaum: « Las palabras que os digo son es­
píritu y vida; yo soy la luz del m undo,» el que dirá 
á los judíos: « Yo que os hablo soy el principio de 
todas las cosas:«  el que dirá aquellas palabras, que 
ninguna boca humana se ha atrevido á decir ántes que 
é l, y  que ninguna boca humana se atreverá á decir 
después: «¿Quién será el de vosotros que me pueda 
convencer de ningún pecado?» El que todo eso puede 
decir, veamos lo que responde la única vez que habla 
á esa Virgen única, á esa Madre incomparable en 
cuyas entrañas ha sido divinamente engendrado:

«Hubo unas bodas en Ganá de Galilea, y la Ma­
dre de Jesús asistió á ellas.

» Jesús fué también convidado con sus discípulos 
á las bodas.

» Habiendo faltado el vino, la Madre de Jesús le 
dijo:

»No tienen vino.
»Jesús le contestó: Mujer, ¿qué hay de común 

entre ambos? Mi hora no ha llegado todavía.»
¿Y  quién refiere esto? El testigo más irrecusable

6
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de los hechos, el discípulo más fiel del H ijo, el ami­
go más tierno de la Madre; aquél á quien Jesús mo­
ribundo se la habia de confiar: San Juan.

Si nos atenemos á la letra del texto que acabo de 
citar, Jesús no tendrá el derecho de decir más tarde: 
«¿Quién de vosotros podrá convencerme de ningún 
pecado?» porque cualquiera le contestarla: «Has que­
brantado uno de los Mandamientos de Dios, de quien 
dices ser Hijo ; has faltado de respeto á tu Madre, y 
¡ á qué Madre ! Ninguno de nosotros á quien quieres 
enseñar la Ley ha hecho otro tanto.»

¿Qué significa entonces esa brusca y altanera fija­
se, después de la cual, María, en vez de recordar á 
su tlijo su deber filial, y despedirlo como Noé des­
pidió al hijo irrespetuoso, después de la cual, María, 
recordando ella misma su deber, se contenta con 
decir modestamente á los que la rodean : « Haced 
todo cuanto os diga? »

Esa frase significa simplemente que siendo Jesús 
el principio mismo de las cosas, como él mismo lo 
ha dicho, todas las cosas, desde su venida á la tier­
ra, deben volver al órden eterno que Dios ha fijado, 
orden que el primer hombre desconoció y perturbó, 
escuchando la voz de la primera mujer, y que des­
pués de cinco mil años de error se trata, de resta­
blecer.

En este nuevo Eden, la serpiente no debe influir 
ya sobre la mujer; la mujer no debe tener dominio
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sobre el hombre ni hacerle anticipar su hora. Sólo 
él es juez de la oportunidad de su acción, y aunque 
forme alianza de cuerpo y de alma con ella para el 
cumplimiento de las voluntades del Señor, debe su­
bordinarla, comprenderla, asociársela sin sufrir ja­
más su yugo. Lo divino, lo masculino y lo femeni­
no recobran sus posiciones respectivas. Cada uno 
vuelve de pronto á su plan, se ve llamado á sus fun­
ciones y vuelve á su destino. Dios sigue siendo om­
nipotente ; el hombre vuelve á ser todo mediación, 
y la mujer se reconoce de toda disponibilidad. El 
hombre ya sólo escuchará á Dios, la mujer al hom­
bre. Si la mujer atiende á la serpiente, entónces irá 
á arrastrarse con ella; y si-el hombre escucha á la 
mujer, irá á morirse en ella.

Y por eso Jesús, el Dios hecho hombre para que 
éste reconquiste á su Dios, contesta, no á la Virgen, 
no á la Madre, sino á lo femenino: «¿Qué hay de co­
mún entre ambos? Yo no procedo más que de Dios, 
mi padre. Yo soy el mediador, tú solo eres mi auxi­
liar.» Y lo femenino, reconociendo á su señor, con­
testa humildemente por la voz de María : « Haced 
todo cuanto os diga.»

Y  ahora, ¡que los que tengan oidos oiganI ¡Que 
los que tengan ojos vean ! Ya no hay que alegar ig­
norancia, ni atribuirse unos á otros la responsabili­
dad después del divino golpe de estado, del naci­
miento de Cristo. ¡La verdad se ha impuesto! ¡La
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ley es conocida ! ¡ El universo tiene un Dios, la hu­
manidad un alma I

Por esta admirable tradición de la Biblia, tengo 
la vida en Adan, la tierra en Noé, la familia en 
Abraham, la ley en Moisés, la redención en Jesús, 
con ciertas condiciones que están al alcance de mi 
inteligencia y de mis fuerzas. El Antiguo Testamen­
to me explica y me da la tierra; el Nuevo Testa­
mento , comprendiendo que la tierra ya no me sa­
tisface, me vuelve á abrir las puertas del cielo.

Por el primero sé de qué Dios procedo ; por el 
segundo hacia qué Dios vuelvo ; y  ciertamente que es 
el mismo, inagotable é infinito en su amor, eterno 
é inmutable en su voluntad.

Un espíritu como Moisés, el más grande que el 
mundo ha conocido; un alma como Jesús, la más 
pura que jamás haya resplandecido sobre los hom­
bres , ¿ pueden acaso engañarme ? ¿ Y por qué lo ha­
rían? ¿Qué provecho sacarían con ello? ¿Qué otro 
interés existia sino el de esa miserable humani­
dad ignorante y desviada, por la cual luchaba el pri­
mero y moria el segundo ? Y esos millares de már­
tires que morían sonriéndose y cantando al nuevo 
Dios en medio de los más horribles suplicios, ¿qué 
interés tenían en sufrir semejante muerte sino el 
de probar la existencia de aquel Dios tan repentina­
mente revelado, que satisfacía su inteligencia, su 
corazón y su alma hasta en medio de los tormentos
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que sufrían por su causa ? Y yo, hombre nuevo, que 
gracias á ellos no tengo ya luchas que sostener sino 
conmigo mismo, ¿no habia de creer en un Dios así 
proclamado? ¿Han de,haberse cumplido inútilmente 
tan grandes acontecimientos? ¡Tanto genio! ¡Tanta 
pureza! ¡ Tanta virtud ! ¡Tanto valor! ¡Tantas afir­
maciones ! ¡ Tantas esperanzas ! ¡ Tantas pruebas ! 
¿Todo para nada? ¿Moisés sería un aventurero? ¡Je­
sús un impostor I ¡ Los apóstoles unos ‘ambiciosos! 
¡Los mártires unos locos! ¡Imposible! Su Dios es el 
mio ; ese es el que yo busco; ese es el que yo quiero. 
Vosotros todos que habéis luchado, que habéis ama­
do, que habéis sufrido por mí, acogedme entre vos­
otros; yo quiero luchar, quiero amar, quiero á mi 
vez sufrir por la verdad que habéis afirmado y pro­
clamado. Veo, conozco, creo, comprendo. ¡Tengo un 
señor, que es Dios; un dominio, que es la tierra; 
un medio, que es el trabajo; un objeto, que es el 
bien; una promesa, que es el cielo; un hermano, que 
es el hombre; un auxiliar, que es la mujer!

Marchemos.
Ese es el grito del hombre hecho cristiano.
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Siete mil años han transcurrido desde la creación; 
ya estamos de vuelta. Desatemos el acta de acusación 
del proceso Dubourg de su cinta negra y leamos:

<(Mr. Le Roy Dubourg se casó en 1869 en Villiers, 
cerca de Vendóme, con Dionisia Mac-Leod, que con­
taba por entónces i9 años de edad. Ambos pertene­
cían á familias honradas.

a.De carácter cariñoso, pero desigual, caprichoso 
y áun violento, de una imaginación ardiente y  algo 
desordenada, la jóven esposa hubiera necesitado que 
la hubiesen dirigido con mano prudente y firme. Des­
graciadamente su marido, siendo de carácter fácil y 
de u/n natural franco, no era sin embargo capaz de
tomar una influencia saludable sobre su mujer......
Además no se ocupaba de nada, y no sabia en qué 
emplear el tiempo, etc., etc.-»

No pasemos de aquí; no necesitamos ir más léjos.
Ya veis que esta verdad, Dios Todopoderoso, el 

hombre mediador, la mujer auxiliar, es la base fun­
damental de nuestras sociedades civilizadas, y lo pri­
mero que hace un magistrado en una de las luchas 
de lo masculino con lo femenino, cuando éste último
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ha sido destruido en su forma por no haber podido 
ser vencido en sus instintos, es justificar estos dos 
hechos.

Las malas tendencias congeniales de la mujer, que 
sin embargo de pertenecer á una familia honrada 
no han podido ser modificadas por la educación.

La necesidad que tiene el hombre de saber diri­
gir á ese auxiliar que no posee nunca dirección pro­
pia. Nada, pues, se ha cambiado desde hace siete 
mil años, y aquí estamos vos y yo á nuestra vez 
frente á todas aquellas cuestiones que se levantan 
tarde ó temprano delante de todo hombre que piensa 
un poco.

Las religiones, las filosofías, las ciencias, la lite­
ratura, la historia, la experiencia, el trabajo, el do­
lor, la Observación de nuestros semejantes, el examen 
de todas las cosas, todas las corrientes de la inteh- 
gencia, del corazón y del alma han depositado en 
nosotros oro y fango, una cantidad de nociones con­
tradictorias, materiales encontrados, con los cuales, 
sin embargo, ántes de morir debemos, si verdadera­
mente somos hombres, establecer nuestra concien­
cia. Respecto á m i, y  me complazco en creer que os 
sucederá lo mismo, nada hay que me turbe, nada 
que me oprima; mi inteligencia se halla en equilibrio, 
mi corazón en armonía, mi alma confiada, y siento 
dentro de mí muy distintos en sus atribuciones y 
muy de acuerdo hácia su fin esos tres agentes inma-

.J á
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teriales que son mi parte divina en este mundo. Ni 
la ambición, ni el orgullo, ni el dinero tienen el po­
der más tiránico de todos, de hacerme decir lo que 
no pienso, y de impedirme que diga lo que pienso. 
Yo no pertenezco á ninguna doctrina, ni á ninguna 
secta ni sociedad secreta; en fin, soy libre en la 
acepción eterna de la palabra, y  tengo conciencia de 
lo que bago. Me aisló, me recojo, asciendo á la mon­
taña y desde allí miro lealmente abajo, alrededor, 
encima y más allá.

Siempre es el mismo espectáculo.
Abajo, las ciudades, el ruido, la tierra, los hom­

bres en busca de la felicidad por todos los medios 
posibles;

Alrededor, la Naturaleza regular, fecunda, silen­
ciosa, impasible, de buen consejo, velada, pero-no 
impenetrable ;

Encima, el cielo lleno de secretos, inconmensu- 
raJñe, infinito ;

Más allá, lo incógnito, en donde cada religión ve 
una promesa, en donde cada filósofo encierra un 
misterio, y de lo cual en último resultado no se 
ocupa el hombre sino en el momento de entrar allí. 
Libre de toda preocupación y de toda influencia ter­
restres , estoy en el centro mismo de la vida univer­
sal, y la creación entera me habla á m í, átomo, lo 
mismo que habló á Noé en el monte Ararat, á Moisés 
en el monte Sinaí, á Jesús en el monte Olivete, como
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habla al más humilde de los mortales cuando se halla 
decidido á escucharla y á creerla.

Pues bien; si yo tuviese un hijo, el dia en que 
cumpliera 21 años me lo llevarla á mi montaña, y 
allí lo diria: «Ya conoces las ciencias exactas y po­
sitivas, cosa que muchos hombres ignoran; sabes 
también una porción de cosas que yo no he sabido 
nunca y que ignoraré siempre, porque mi juventud 
se ha dispersado al acaso y el principio de mi edad 
madura se ha pasado en buscar y reunir sus pedazos 
para sentar mi vida, recogerme y comprenderme. El 
tesoro de conocimientos que has adquirido lo irás 
aumentando cada dia si tienes cuidado, método y 
perseverancia. Es tu dominio terrestre, explótalo 
como mejor te parezca, pero siempre en vista de los 
progresos de esa humanidad á que perteneces. Pero 
esto no es más que un dominio, lo que te hace falta 
es un reino; y aquí ya no es cuestión de memoria 
ni de erudición, sino de conciencia, es decir, de co­
nocimiento de los demás y de tí propio.

«Hoy tienes 21 años. La ley, que te declara ma­
yor de edad, y por consiguiente dueño de tu mo­
vimiento, áun cuando esté en contradicción con el 
mió; la ley, que te da desde hoy participación en los 
destinos de tu país, esa ley, sin embargo, aplaza 
hasta los 25 años tu derecho para contraer casa­
miento, lo que prueba que considera la dirección 
de la mujer como la cosa más difícil para el hombre.
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Me quedanj pues, cuatro años para enseñarte esta 
cosa tan difícil. Empecemos: algunos renglones serán 
suficientes si quieres creerme.

»Ya sabes, supongo, que no sólo te compones de 
sangre, de músculos, de nervios y de huesos. De 
este cuerpo, que es tu forma visible y que constituye 
tu sér palpable, algún dia no quedará nada, y si esto 
fuera lo único que poseyeses en la tierra, serias infe­
rior al león como fuerza, al roble como altura, y  á la 
carpa como duración. Tienes entóneos otra vida ade­
más de la de tus órganos, y allí es 'donde empieza tu 
superioridad sobre el resto de la creación. Tú piensas, 
comprendes, sientes, te acuerdas, esperas, sufres, 
amas y no odias felizmente; pero en fin, mil impre­
siones se dejan sentir, se encadenan, se combinan, 
y  viven en otro tí invisible que tu forma limitada con­
tiene sin poderlo limitar.

»Existes, no sólo en lo que es tu^QV, sino también 
en lo que está fuera de tí; formas parte, no solamente 
de la creación material con la cual estás en relación 
incontestable, sino también de otra creación invisible 
en su forma que constituye aquel mundo de ideas y 
de sentimientos al cual hemos dado el nombre de 
alma. Por la primera creación sabes que eres el igual 
de todo lo que nace, vive, se reproduce y muere al­
rededor tuyo; por la segunda te sientes superior á 
todo aquello y llamado á pesar tuyo hacia lo que es 
eterno é infinito, hácia el mismo Criador, quien al
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gratificarte con un alma sólo te hubiese hecho un 
donativo superüuo, inútil y hasta peligroso si esta 
alma no encerrase el deseo de conocerle é identifi­
carse con él.

«¿Porque tú no puedas imaginar ni definir la 
forma de este Criador debes dudar de su existencia? 
¿A-caso puedes definir mejor la forma, el sitio, el 
mecanismo de tu pensamiento, de tu dolor, de tu 
memoria, de tu vida? De donde resultaria entónces 
que tu pensamiento, tu dolor, tu memoria, tu vida 
tampoco existirian, y  que aquellos que dicen que 
piensan, que sufren, que se acuerdan, que viven 
serian unos locos , miéntras que por el contrario lo 
son cuando dejan de pensar, de sufrir, de acordar­
se y de vivir de esta vida indefinida. Desde el mo­
mento en que mil cosas pueden ser evidentes por 
sus efectos, sin serlo en su forma, el Criador invi­
sible se hace evidente por su creación formal, lo 
mismo que mi pensamiento, mi dolor, mi memoria, 
mi vida por las manifestaciones visibles que hago. 
En cuantos sitios no exista ó haya dejado de existir 
la idea de Dios, no puede haber más que tinieblas, 
confusión y barbarie. Yo soy porque Él existe; El
existe puesto que yo soy.

«Si al darnos esta manera de existir que nos es 
propia, el Criador no nos ha dado más que el sen­
timiento , la convicción, sin el conocimiento exacto 
de su sér formal, es porque este conocimiento exacto
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no podría conciliarse con la obra secundaria que te­
nemos que cumplir.

»Conociendo á Dios en su integralidad, ya no 
quisiéramos ser sus servidores, sino sus iguales. Y 
según la tradición, esto es lo que se proponía el 
primer hombre cuando á hurtadillas comió la fruta 
del árbol del bien y del mal. La humanidad ha he­
redado este deseo, mas no está de acuerdo en cuanto 
á los medios. El medio existe sin embargo; la pa­
labra de Jesús nos lo ha dado una vez para siempre. 
Y esa es la razón por la cual, querido hijo, te he 
enseñado la tradición de la Biblia y  educado en la 
moral del Evangelio. Te he asegurado que sólo hay 
un Dios, que te he enseñado á admirar y á gloriñ- 
car; te he hecho comprender lo que son un padre y 
una madre, y lo que les debe tu corazón. Te he pro­
hibido hacer á los demás lo que no quisieras que 
hicieran contigo, y te he enseñado, si no á querer, 
esto no se aprende tan pronto, por lo menos á respe­
tar al prójimo como á tí propio, y á ayudarle y so­
correrle según tus fuerzas. Nunca te has apropiado 
el bien ajeno, y nunca has faltado á tu palabra; por 
ñn, si te has visto tentado por la mujer de otro, 
gracias á tu trabajo y á tu voluntad no has sucum­
bido á la tentación, has permanecido casto, y ahí te 
encuentras lleno de fe, fuerte y  virgen frente al 
amor y por consiguiente al matrimonio.

»Ahora que ya conoces bien tus relaciones con el
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Criador, á la vez que con la creación; ahora que 
comprendes bien el significado de tu mediación ter­
restre , quizás te atrevas á decir álo femenino: «¿Qué 
hay de común entre los dos?» ¿Y te consagrarás úni­
camente y en tu totalidad al amor de las cosas que 
no perecen, de Dios, de la Naturaleza, de la huma­
nidad , de la ciencia, del arte? Si has llegado á este 
punto, nada me resta que decirte, hijo mió; está re­
suelto el problema, y yo me prosterno ante tí, dando 
gracias á la mujer que me ha ayudado en la obra de 
tal h ijo; mas si la superabundancia de vida contenida 
en tí quiere desahogarse en otra forma diferente de la 
tuya; si experimentas la necesidad de amar y de ser 
amado, no sólo en tu corazón sino con tus sentidos, 
y si crees poder hacer lo que han hecho otros hom­
bres de los más útiles y grandes, con riesgo de los 
peligros de la alegría ó del dolor; si crees poder con­
ciliar el amor con tu misión de hombre, no busques 
el amor fuera del casamiento; allí sólo está, porque 
allí sólo existe la estimación y el respeto. El amor 
sin el aprecio no puede durar mucho ni elevarse 
muy alto. Es como un ángel que sólo tiene un ala. 
Oirás decir, sin embargo, alrededor tuyo que un 
hombre civilizado debe conocer mujeres ántes de ca­
sarse , aunque sólo sea para aprender á conocer á las 
mujeres y no parecer ridículo y torpe ante la que va 
á ser su esposa. Esto que oirás no es cierto. No es la 
posesión física la que nos hace conocer á la mujer.
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Guanto más las mujeres, fuera del casamiento, di­
vulgan los secretos de su cuerpo, más guardado 
tienen el de su alma. Una mujer que posee un aman­
te, siempre tendrá algo que ocultarle. Cualquier sa­
cerdote que sea inteligente y casto, al cabo de seis 
meses de confesionario conoce mejor á las mujeres 
que D. Juan Tenorio con toda su lista de mil y  tres. 
Además, las mujeres que conocerías de esta manera, 
ó serían mujeres malas que te desviarían de tu ca­
mino, ó mujeres honradas á quienes apartarías del 
suyo. Las primeras sólo te enseñarían á despreciar á 
las mujeres, y  las segundas á despreciarte á tí mismo. 
Cuando encuentres á una mujer, bien sea después, 
bien seaántes de casarte, si está abajo, trata de ha­
cerla subir; y  si se halla arriba, no la hagas nunca 
rebajarse. No hay espectáculo más bello que el de 
una mujer honrada. Con esto ya sabes sobre el par­
ticular tanto como cualquiera pueda saber.

»Cásate, pues, en cualquiera esfera que sea, siem­
pre que la que elijas por esposa sea creyente, pú­
dica, laboriosa, sana y alegre, sin ironía. No te ca­
ses nunca con una joven burlona. La ironía en la 
mujer es el síntoma del inflerno. Trata de conocer 
bien á los padres. ¡Tales padres, tales hijos siem­
pre ! Guando hay una excepción á esta regla, la ex­
cepción sólo es aparente ; es que no se ha observado 
lo suficiente. Guárdate bien de imponer á tu mujer 
la maternidad; debes hacérsela comprender y de-
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sear. Utilízala á menudo, pero respétala siempre en 
su forma; no la glorifiques sino en su valor de es­
posa y en su función de madre; pero que lo sea en 
el verdadero y noble sentido de la palabra, y que lo 
sea lo más á menudo posible. Los numerosos hijos 
de una madre como ella y de un padre como tú , son, 
no solamente la bendición de la familia, sino el ejem­
plo , que vale más que la misma lección, sin duda 
porque es más difícil darlo. Todo aquel que en su 
vida íntima no sigue los principios ó los consejos que 
da, es un hipócrita ó un loco , que sólo merece se 
le vuelva la espalda. Si Jesús se hubiese contentado 
con explicar su admirable moral sin practicarla él 
mismo, no hubiese creado su religión; sólo hubiera 
expuesto una doctrina para que muriese muerto con 
él. Ha sido divino por la conformidad de su vida con 
sus preceptos.

»Sé, pues , tan intachable como le exiges á tu 
compañera que lo sea, para no causarle ningún dis­
gusto y no proporcionarle ninguna disculpa. Ini­
cíala de una manera leal á tu destino humano y di­
vino, con el objeto de que si tú llegas á morir an­
tes que tus hijos estén en aptitud de dirigirse á sí 
mismos, ella no necesite de otro hombre para esta 
dirección, pueda constituirse padre y madre á un 
tiempo, que es el grado más alto á que puede llegar 
la mujer, colocada y desarrollada en su valor.

n Hazle comprender la vida, que es múy sencilla;
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explícale la muerte, que es muy fácil, cuando se hace 
de la vida el uso que debe hacerse de ella; y que 
esté bien convencida que la una y la otra sólo son 
medios para la eternidad, en la cual entráis ambos, 
y en donde ya nada os podrá separar, porque no 
habéis sido el Hombre-Mujer, sino para estar unidos 
en un solo amor.

» No olvides que al tomarla por auxiliar te com­
prometes á ser para ella un esposo, un amigo, un 
hermano, un padre y un sacerdote. Ninguno más 
que tú debe penetrar nunca en su alma, cualquiera 
que sea el carácter del cual estés revestido. A pesar 
de lo que ha dicho Yoltaire, no es nuestra creduli­
dad la que hace al cura poderoso, es nuestra igno­
rancia la que lo hace indispensable. Una vez que 
tengas conciencia de tí mismo, ya no necesitas in­
termediario entre tu Dios y el suyo, que es el mismo 
en tí y por tí. Ultimamente, si eres del número de 
los que saben, pruébalo uniendo los tres lados del 
triángulo: Dios, el hombre, la mujer.

»Y  si después de todo, y á pesar de tus precau­
ciones, de tus enseñanzas, de tu conocimiento de los 
hombres y de las cosas, de tu virtud, tu paciencia y 
tu bondad, te han engañado con apariencias ó false­
dades ; si has asociado tu vida á una criatura indig­
na de tí; si después de haber intentado inútilmente 
hacer de ella una esposa como debe ser no has po­
dido salvarla por la maternidad , esa redención ter­
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restre de su sexo; si ya no quiere atenderte ni como 
esposo, ni como padre, ni como amigo, ni como se­
ñor; y si no se contenta con todo esto, sino que tam­
bién abandona á sus hijos y se va con el primero que 
se presenta á dar vida á otros séres que seguirán con­
servando su casta maldita en este mundo ; si no hay 
nada que la impida prostituir tu nombre con su cuer­
po ; si ella te limita en tu movimiento humano; si te 
detiene en tu acción divina; si la ley que se ha otor­
gado el derecho de ligar ha prohibido el de desligar 
y declara su impotencia, proclámate personalmente, 
en nombre de tu- Señor’ Dios, el juez ejecutor de 
aquella criatura. Aquello no es la mujer, ni siquiera 
una m ujer: no está dentro de la concepción divina; 
es puramente animal, es la mona del país de Nod, 
es la hembra de Gain: — mátala.»

Esto es, caballero, lo que yo diria á mi hijo si 
lo tuviera; pero este hijo yo no lo tengo. Mi consejo, 
pues, queda sin efecto, como otros muchos, porque 
sólo á los hijos que uno ha hecho y que uno mismo 
ha educado tiene derecho á inculcar ideas tan abso­
lutas y probablemente tan insensatas como las mias.

De todos modos, esas son las ideas que fijas en 
mí hace tiempo, confirmadas por la lectura de vues-

7
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tra agradable carta; y evocadas de repente, no he 
podido resistir al deseo de comunicaros.

Aceptadlas, querido colega, no como hijo sino 
como compañero, con la expresión de mis mejores 
sentimientos.

A. Du m a s  h ijo .

Junio de 1872.— Seignelay. 
/Debajo del castañar.^



LA MUJER-HOMBRE.

CONTESTACION DE UNA MUJER

MR. ALEJANDRO DUMAS.
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A MR. ALEJANDRO DUMAS.

Ca b a l l e r o  :

Acabáis de decir, y por desgracia de probar, que 
la fuerza puede más que el derecho.

Mucho temo que también consigáis demostrar que 
el talento es superior al sentido moral.

¿Queréis permitirme que responda hoy á vuestros 
largos alegatos contra lo femenino?

Quizás tendré que deciros algunas verdades que 
os desagraden ; pero sois hombre de talento cual 
ninguno, y por lo demás no hago otra cosa que re­
coger el guante que habéis arrojado á la mujer; y 
como os habéis vanagloriado de haberla desnudado y 
azotado en público, me permitiréis, no que use un 
proceder de tan mal gusto, pero que os diga fran­
camente mi modo de pensar.

Creed que no me hago ilusiones, y  que conozco 
que en esta lucha todas las desventajas son para mí, 
porque en mi favor sólo tengo lo verdadero, íq justo, 
y  vos, caballero, teneis una de las cosas más atrae-
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tivas, que es el talento; tanto es así, que la victo­
ria, á veces más bien caprichosa que justa, será 
para vos.

Mas soy demasiado francesa para retroceder ante 
el indisputable valor de mi adversario; así, pues, 
entro resueltamente en la liza.

Empezaré por deciros cosas que sabéis tan bien 
como y o , y es que poseéis el don de manejar el 
idioma francés con tanto arte como habilidad; que 
vuestro estilo es artístico, correcto y académico, y 
que además teneis un talento incisivo y  brillante.

Pero ¡oh! y hay otros peros; sois más ideólogo 
que pensador, y  el encanto de la fraseología os ar­
rastra hasta el punto de haceros descuidar el fondo 
para atender á la forma; además, el pensamiento no 
se destaca con bastante claridad en medio de tan 
deslumbradora fraseología. Abusáis demasiado de ese 
rasgo característico y particular de la lengua francesa, 
que permite escribir muchas páginas deliciosas para 
no decir nada; tanto es así , que vuestros prefacios, 
que son tan notables y tan admirados, son ininteli­
gibles si se traducen á una lengua práctica y directa, 
como el inglés por ejemplo. Odiáis las conclusiones 
de tal modo, que en vuestras predicaciones jamás 
llegáis á una deducción, lo cual es una falta grave 
en cualquiera, pero sobre todo en el predicador y 
renovador.

En fin, porque esto no es todo, vuestra concien­
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cia, estoy convencida de ello, es la rectitud misma, 
mas vuestro talento se entrega á la paradoja y á me­
nudo no veis claro; vuestro inmenso talento de es­
critor es entonces muy peligroso para la conciencia 
pública, porque puede hacer triunfar lo falso en per­
juicio de lo verdadero, y hacer que lo justo sea ven­
cido por lo injusto.

¿Queréis una prueba de esta última acusación, 
os la daré.

En vuestra pieza titulada Las ideas de madame 
Aubray, nada os hubiese sido más fácil que hacer un 
sermón militante y útil á la moral.

Para esto sólo necesitabais haber dejado el bello 
carácter de Mme. Aubray tal cual era, y  que se hu­
biese encontrado un dia en una buhardilla á una mu­
chacha, aquella misma Juanita, trabajando noche y 
dia para criar al hijo nacido de su falta.

Esta jóven, cautivada por la bondad de madame 
Aubray, entonces le hubiese hecho su confesión; 
habia amado, no habia tenido la fuerza suficiente 
para resistir los impulsos de su corazón, y habia su­
cumbido.

Y ahora, aunque llorando su honor perdido y 
sintiendo la triste suerte que amenazaba á su hijo, 
aún amaba á su seductor y se hallaba sin fuerzas para
maldecirle.

Entonces Mme. Aubray se hubiera interesado por 
aquella desgraciada víctima del amor, y  la hubiese
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proporcionado medios más fáciles para ganarse la 
vida; y al propio tiempo que le prodigase consuelos, 
la hubiese ayudado en la vida material, repitiendo 
respecto de ella sus teorías favoritas, tratando de 
encontrar un hombre honrado que consintiese en 
reparar la y casarse con ella; más tarde llega­
rla á saber de pronto que su propio hijo era el se­
ductor, que amaba sinceramente á Juanita, y que no 
tenía más deseos que hacerla su esposa. Sobrepo­
niéndose entonces el egoísmo maternal al espíritu 
teórico, Mme. Aubray rehusarla su consentimiento. 
Juanita, bondadosa, llena de abnegación y agrade­
cida por el interés que esta señora le habla demos­
trado, hubiera desempeñado aquella misma sublime 
escena de hacer creer al que ama que ya no es digna 
de él. Y entonces, vencida la madre, hubiese dicho 
arrojándole á los brazos de su h ijo: ¡ Cásate con ella, 
es digna de t í !

Esto hubiera sido poner en escena una causa be­
llísima, útil y conforme con la moral más pura; pero 
no así presentando una Juanita, que se entrega Má­
mente sin amor y sólo por pagar el alquiler atra­
sado, que vive indolentemente y sin amor con su 
amante como también sin pena¡, por serle cómodo 
según ella dice; que lo ha visto casarse sin senti­
miento y sin despecho, y que sigue en relaciones con 
él sin avergonzarse de ello.

Decís que es. por no saber...... pero aun supo­
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niendo que os agraden las mujeres ignorantes, me 
complazco en creer que sólo será en el caso que esta 
ignorancia se refiera á las cosas científicas y no á las 
del honor, pues éstas se sienten por intuición y no 
se aprenden.

Suponed á un marido que tenga que enseñar á 
su mujer todas las reglas del honor. ¿Qué confianza 
podrá tener si por casualidad se le olvidase enseñarle 
una? Ni siquiera le quedaría el derecho de acriminarla 
si le faltase. Una Juanita á quien es menester de­
mostrar con un largo discurso lo censurable de su 
conducta, no será jamás una mujer honrada por­
que le falta el sentido moral.

Ultimamente, presentar á semejante mujer y ha­
cer que una mujer honrada diga: «¡Cásate con ella, 
hijo mió, es digna de til» Eso es más que fuerte, es 
inmoral y repugnante.

Y eso sin contar con que el señor y la señora de 
Aubray conocen al amante de esa jóven, de modo 
que el galan-marido con su mujer del brazo podrá 
tropezar con él á cada instante en el mundo, teniendo 
el otro el derecho de llamarlo sin reparo el esposo de 
su querida la Juanita y el padre adoptivo de su hijo.

Seguid mi consejo, caballero; aplicadla influencia 
de vuestra elocuencia para hacer comprender á los 
hombres que hacen mal en seducir á las doncellas, 
y que es justo que se casen con aquella que han 
seducido.
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Pero no la apliquéis á querer persuadir á un hom­
bre de honor que debe casarse con la jóven seducida 
por otro y dar su nombre al hijo de esta seduc­
ción...... porque esto es injusto é inmoral.

Desde que habéis abandonado el arte dramático 
para dedicaros á la carrera de predicar, no parece 
sino que vuestra imaginación es la presa de una idea 
fija, persistente, perturbadora, que es la de creer y 
querer demostrar á todos que conocéis á fondo á la 
mujer, y que, semejante á un moderno Edipo, ’ha­
béis conseguido descifrar el enigma de su corazón.

Stendhal ha dicho: «La mujer es un poema que 
debe leerse con el corazón, por espacio de muchos 
años, antes de llegar á comprenderla.»

Creo, caballero, que vos habéis leido mucho, pero 
¿lo habéis hecho con el corazón? Creo que no, y 
más bien me inclino á pensar que sólo habéis leido 
con vuestra imaginación ; y  como vuestro espíritu es 
muy propenso á ver lo contrario en todo, conside­
ráis á la mujer precisamente como no es.

No lo ignoráis; la mujer no existe porque qssuí 
gèneris, es decir, que ninguna mujer se parece á 
otra. Dios, ese divino escultor que ha creado milla­
res de millares de formas humanas, variándolas de 
tal modo que jamás se reproduce el mismo molde 
exactamente, ha podido también formar almas de 
igual esencia divina, pero teniendo cada una de ellas 
aspiraciones suyas particulares, de modo que el alma
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ó el ser abstracto es tan variado en el sér humano 
como en el sér físico.

Al lado de esta variedad en el sér moral y físico 
cLe la mujer tenemos un carácter nacional, instintos, 
pasiones, virtudes, que son en cada país simple­
mente el efecto de la influencia ejercida sobre la hu­
manidad por la de los cuatro agentes físicos: el suelo, 
los alimentos, el clima y los aspectos que presenta 
la Naturaleza; por consiguiente, para juzgar á la mu­
jer de cada país no puede emplearse el sistema de 
comparación, sino que es preciso tener en cuenta la 
nación en que vive y compararla con los hombres que 
han existido en el mismo centro que ella.

Los caractères de los pueblos, sus pasiones, sus 
virtudes, su civilización ó falta de ella, sus costum­
bres y aun las religiones sólo son el resultado de las 
influencias que han recibido de los agentes físicos.

Lo que aquí digo de las religiones sólo se refiere 
á las de procedencia terrestre y no á las de proce­
dencia divina.

La mujer no existe ; sólo hay mujeres cuyos tipos 
varian al infinito.

La mujer de la antigüedad nos ofrece mil tipos 
diversos. En los primeros tiempos de la gran civili­
zación india la vemos colocada por encima del hom­
bre. Los Vedas decian: «La mujer está más próxi­
ma á la divinidad;« hija, esposa y madre, es esti­
mada y considerada como igual al hombre por las
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leyes y por la sociedad; con la decadencia es esclava 
ó juguete; la bailarina enseñada en las academias del 
amor no tiene más misión que la de propagar el culto 
de la voluptuosidad. En la Grecia la venios matrona 
ó cortesana, y  en ambas posiciones es declarada 
como sér inferior y relativo.

Tácito nos enseña á la mujer de la Germania de 
estatura elevada, fuerte y robusta, verdadera com­
pañera del hombre, compartiendo con él su vida, sus 
trabajos, sus peligros, y siendo tan belicosa como 
él: posee todas las virtudes viriles, y  el hombre se 
considera feliz y orgulloso con ello; encuentra en 
este carácter bravo é indómito el mayor atractivo de 
la mujer; así es que el regalo de boda que le hace 
consiste en un escudo, una espada, un buey y un 
caballo ya ensillado, dándole así á entender que no 
está dispensada de los nobles sentimientos y del he­
roísmo del guerrero, y que tomaría una parte activa 
en los azares de la guerra; en lo más fuerte de la 
acción, las mujeres avanzaban resueltamente y arma­
das para recoger á los heridos y á los muertos, y si 
el ejército vacilante y vencido se disponía á huir, 
acudían á la primera üla de los guerreros y los ha­
cían volver á la carga.

Valor y  denuedo, estas eran las virtudes que los 
hombres exigían á las germanas, y esas eran las que 
ellas poseían.

Hoy este género de virtud sería mal visto, y á la
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mujer que hiciese alarde de ello la llamarían vivago 
ó marimacho.

Las germanas, á pesar de aquella vida activa, 
tenian muchos hijos que criaban ellas mismas; las 
intrigas amorosas eran para ellas cosa desconocida, 
y como los casos de adulterio eran raros, la armonía 
soñada por vos se convertía allí en una realidad: la 
mujer era la compañera y la igual del hombre.

La antigüedad nos ofrece cien tipos diferentes de 
mujeres, y nos demuestra que lo considerado como 
virtud en algunas partes es vicio en otras, y que 
todo en este mundo es puramente convencional; la 
moral se adapta á los diferentes climas, y  no es una 
exclusivamente.

En la mujer moderna cada país nos ofrece tipos 
distintos.

En Francia también es grande la variación, y 
sin embargo, permitidme que os lo diga, caballero, 
las que habéis creado en vuestra pieza titulada El 
amigo de las mujeres, son antinaturales, no perte­
necen á ningún tipo conocido; y esas mujeres que 
tanto maltraíais sólo existen en vuestra imagina­
ción ; su carácter, tal como vos los describís, es aún 
más feo y más perverso que lo natural; y á pesar 
de vuestro gran talento, eso va haciéndose enojoso 
al género femenino, á quien pintáis con defectos 
que no tiene como si no le bastase con los suyos 
propios.
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En fin, emitís teorías más que singulares acerca 
de la mujer.

En vuestro Amigo de las mujeres nos presentáis 
á cierta dama de Cimerose que adora á su marido, y 
que sin embargo huye de él para no ser su esposa.

Yernos, no obstante, buen número de mujeres 
que se conforman con esta necesidad y sin adorar á 
sus maridos.

Esa mujer que se ha educado en un centro aus­
tero y que en el fondo es virtuosa, se compromete
con un primer caballero á quien no ama......y  luego
se echa en brazos de un segundo á quien tampo­
co ama.

En el extranjero, cuando leen vuestras obras, 
admiran vuestro talento; pero dicen: «Las france­
sas deben ser las mujeres más perversas del mundo; 
la dama de Cimerose representa el tipo de una mujef
del gran mundo bien educada......y sin embargo se
compromete con dos hombres queriendo á su marido.»

Encuentran esto repugnante y desprecian á la 
francesa porque ignoran que vuestros tipos sólo 
existen como excepción, ¡si es que los hay!

Enla'misma pieza, una muchachita de 14 años 
canta en un salón una copla de calle, desmayándose 
después de despecho y de amor.

Y los extranjeros dicen á sus hijos: «¡Mirad lo
que son las jóvenes en Francia!......Leed á Dumas,
y  no os caséis con las francesas.»
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Es cierto que después de haber pintado unos ti­
pos de mujer inverosímiles; después de haber dicho 
una porción de cosas desagradables al sexo débil, y 
entre otras que es inferior y subalterno, nos presen­
táis á un hombre que pertenece al gran mundo, el 
cual por vengarse de Mme. Cimerose, que tiene el 
mal gusto (á su parecer) de amar á su marido en vez 
de adorarle á é l, manda una esquela, que ella ha te­
nido la torpeza de escribir, ¿y  á quién? al mismo 
marido; y  esto lo hace sencillamente, sin siquiera 
acordarse que se conduce como un bellaco. Otro de 
vuestros personajes cuenta descaradamente que él 
no seduce á las mujeres á quienes ama, ni aun á las 
que le agradan, pero sí que por sistema y por mé­
todo corteja á todas las que se hallan entre el pri­
mero y segundo amante. Y cuando los extranjeros 
leen esto dicen con bastante lógica: « Y en verdad, 
ya que hay en Francia hombres tales como nos los 
describe Mr. Dumas hijo, ¿qué sería con ellos de las 
mujeres honradas? Más vale que anden escasas.» 
Todo esto, como veis, no hace mucho honor á la 
Francia.

No podéis imaginaros, caballero, cuántos argu­
mentos habéis proporcionado á las naciones que nos 
tienen envidia: han podido calumniarnos con las ar­
mas francesas, y  gracias á vos, la mujer cuando se 
halle en el extranjero no se atreverá á decir que es 
francesa; y sin embargo, Dios es testigo que la francesa
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es tan virtuosa como cualquier mujer de otra na­
ción. No teneis por cierto razón en estar presentando 
variantes sobre esta frase de Eurípides: <(¡ Cuánto 
peor dotado está el sexo femenino que no el mascu­
lino ! Superiores á los hombres en maldad, las mu­
jeres le son inferiores en virtud.»

Insinuais que el sexo femenino se muestra hos­
til á vuestras comedias, porla  sencilla razón que 
desnudáis á la mujer en público, enseñándola tal 
como es.

Molière era un gran conocedor del corazón de la 
mujer, y ha pintado con mano maestra ciertos ca­
racteres : el de Gelimena, el de Arsinoé, entre otros; 
y  á pesar de esto, la mujer aplaude á Molière y lo 
tiene en grande estimación, sobre todo porque ha 
tenido la intuición exacta de sus defectos.

Las teorías os gustan, caballero, y emitís muchas: 
no me quejo de ello , porque todas están expresadas 
con ingenio; pero hay algunas entre ellas que se 
repelen mutuamente y que repugnan á ciertos espí­
ritus. Por ejemplo, después de'haber hablado de la 
influencia saludable que tiene en la parte moral de 
la mujer una buena educación, ios buenos ejemplos, 
la entendida dirección de un marido, nos decís en 
aquel inagotable prólogo de El amigo de las mujeres: 
«Montegre está dominado por Marte, Saturno y Vé­
nus; tiene la tez cobriza, la voz metálica, y  es fa­
talmente en lo moral la consecuencia de su físico.»



L A  M U J E E -H O M B R E . 1 13

Más adelante, aplicando á las doncellas esta teoría 
fatalista y materialista, decís:

«La niña que tiene los ojos de tal m odo, la nariz 
formada de este otro, el cabello colocado de cual
manera, etc...... etc...... está fatalmente destinada
para la prostitución.» Siguiendo con vuestro sistema, 
clasificáis los diversos caracteres morales de las jó ­
venes por sus formas físicas, haciendo de este modo 
que el alma sea esclava del cuerpo ó de la forma, y 
que descienda al rango de simple consecuencia fatal 
de.tal ó cual forma.

Pero siendo asi, ¿por qué castigáis?.... ¿por qué 
tomáis, según decís, un látigo para corregirla? La 
ley misma no tiene ya el derecho de castigar, puesto 
que la mujer adúltera dirá á sus jueces...... «He fal­
tado, es cierto; ¿pero tengo yo la culpa?.... Mirad­
me, yo soy la mujer tipo, destinada fatalmente por 
Alejandro Dumas hijo á la prostitución ; yo soy lo 
que él llama la mujer insaciable.»

Esta teoría del fatalismo y de la predestinación, 
que están indicadas por ciertas formas físicas, por 
ciertas pasiones ó crímenes, no os impide, sin em­
bargo, declararos en favor del derecho del marido 
para matar á su mujer en caso de adulterio. Por lo 
visto la lógica es una cualidad que desdeñan los gran­
des talentos.

¿Queréis permitirme que y o , mujer, os dé mi 
opinion sobre el adulterio? Empiezo por deciros que
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por sí mismo es un crimen odioso y repugnante.
Reconozco también que el adulterio de la mujer 

tiene consecuencias mucho más graves que el del 
marido.

En fin, reconozco á la sociedad el derecho, más 
aún, el deber de castigarlo con la mayor severidad, 
con la muerte, con la reclusión perpetua si se quiere.

Pero niego al marido el derecho de hacerse jus­
ticia por sí mismo, porque no posee la suficiente 
calma para ser juez, y no puede representar á la jus­
ticia, que debe ser fria, serena y desinteresada; 
además, ai mayor criminal se le concede el derecho 
de presentar su defensa, y hay hombres tan infames 
que pudieran pretextar un falso delito de adulterio 
para deshacerse de su mujer.

La ley de Lynch de ningún modo es digna de 
un pueblo civilizado.

Que el marido que sorprende á su mujer en adul­
terio pueda llevarla ante la presencia de un magis­
trado y que éste la encierre como á otro cualquier 
criminal, esto me parece suficiente. Pero Mr. Du- 
bourg despedazando á su mujer, no es ya un juez 
inexorable, es un hombre sediento de sangre,-es un 
asesino.

Aunque reconozco que el adulterio es un crimen 
que merece el desprecio y hasta la muerte, os de­
claro, caballero, que niego al Código que hoy tene­
mos el derecho de castigar este crimen, y os diré

1
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por qué. Las leyes para ser respetadas tienen que 
ser respetables ; deben ser la expresión de la justicia 
misma, la expresión más perfecta de la discreción; y 
el Código Napoleón no llena estas condiciones: es, 
por el contrario, el verdadero padre del adulterio, 
sembrando la semilla que lo hace brotar. La respon­
sabilidad es suya, porque léjos de ser la expresión 
de la más pura moral, no es en absoluto, y  moral­
mente hablando, más que un medio de asegurar á los 
hombres el derecho de ser inmorales impunemente; 
y como la inmoralidad de la mujer no es más que 
una consecuencia de la de los hombres, resulta que 
no existiría sin la primera.

En la seducción de la doncella sólo castiga el 
atentado brutal, pero si está hábilmente disimulado 
queda impune: se dejan todas las armas á la fuerza 
que lucha con una jóven inocente ó ignorante, que 
es doble debilidad.

El hombre experimentado, él tiene todas las ven­
tajas en favor suyo, inclusa la impunidad.

Respecto del matrimonio, el Código sólo prohibe 
al hombre el adulterio que comete bajo el techo 
conyugal.

Y por otro lado, ese mismo Código Napoleón 
afirma que la mujer casada es un sér incapaz, sin 
conciencia de lo que hace, le declara menor de edad, 
y no le reconoce capaz ni siquiera do administrar su 
})ropia fortuna.
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Y sin embargo, á ese mismo sér declarado inca­
paz de pertenecer al consejo de familia ó de admi­
nistrar asuntos de interés, le confian lo que el hom­
bre tiene en más precio; su honor y el de su fami­
lia; y le dicen: «Aunque eres menor de edad é in­
consciente, tu marido tendrá el derecho de matarte 
si no posees la inteligencia suficiente, la elevación de 
sentimientos, la fuerza necesaria para conservar ese 
depósito, ante y contra todos.

Esto es ilógico de todo punto: ó la mujer es ca­
paz, y entónces convenid en ello y  castigadla, ó 
no lo es, y entónces no teneis el derecho de ma­
tarla.

El Código es además responsable del adulterio, 
porque comete el error de no castigar más que á uno 
de los culpables de ese crimen.

La sociedad en sus fallos hace lo mismo, y  esto 
es tan injusto como poco lógico, naciendo de tal es­
tado de cosas numerosos gérmenes de adulterio. ¿Es 
crimen, sí ó no , el adulterio?

Si lo es (y  tal es mi opinión), dictad contra él 
las penalidades más severas; pero que estos casti­
gos, como sucede para otros, alcancen á todos los 
cómplices.

Por ejemplo, en el proceso Dubourg, la culpable, 
la mujer, ha expiado su culpa, y la conciencia pú­
blica ya satisfecha sólo conserva para ella lástima y 
conmiseración. El marido, que también tenia su parte
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de culpable, ha sido condenado á cinco años de re­
clusión. La conciencia pública está satisfecha.

¿Pero y el cómplice de la mujer adúltera, aquel 
que semejante á un ladrón de honra se ocultaba en 
la calle de las Escuelas para cometer el crimen con 
la mujer? ¿Qué castigo impondrá el Código á ese 
cómplice consciente y mayor de edad? Ninguno, 
porque el que hay es ilusorio. A esto me dirán: está 
castigado con el desprecio de la opinión pública; pero 
aquí no se trata de la opinión, sino de la ley , y ésta 
para ser justa y equitativa, para satisfacer la con­
ciencia de los hombres honrados, debe dictar contra 
los dos cómplices una pena igual. Es lo que sucede 
cuando se trata de robos y asesinatos, de crímenes, 
en una palabra.

Por consiguiente, si el adulterio es un crimen, 
tratadlo con la misma jurisdicción que la que se 
aplica á los demás crímenes.

Si el Código castigase al cómplice de la mujer con 
la misma severidad que emplea para ella, alejarla á 
los hombres del adulterio y disminuiria de ese modo 
esa plaga social.

No basta señalar y  censurar los vicios; es preciso 
también saberlos extirpar de la sociedad.

En las leyes germánicas, en esas leyes que por 
espacio de tantos años han regido á nuestros ante­
pasados, se advierte una gran lógica; alh se mani­
fiesta el odio, el temor al adulterio, pero los legisla­
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dores encontraron el medio de hacer que los casos 
fuesen muy raros.

Los ripuarios y los franco-sajones castigaban á la 
mujer culpable azotándola en una plaza pública, y 
después la encerraban en un monasterio. Su cóm­
plice era tratado como lo fué Abelardo, y encerrado 
también en un convento. Todas las personas que ha­
blan proporcionado ó favorecido las entrevistas de los 
amantes eran condenadas á pagar una crecida multa.

Pues bien; gracias á esa ley que castigaba de tan 
terrible modo á los amantes de las mujeres casadas, 
los Tenorios eran muy raros y apenas se conocía el 
adulterio en los pueblos ripuarios, franco-sálicos y 
franco-sajones. Pero en Francia se declama mucho 
contra el adulterio; y sin embargo, esos ladrones del 
honor conyugal, esos Tenorios sin fe ni ley se ven 
elevados sobre un pedestal, se les envidia, se les 
admira; ni siquiera pierden la consideración y apre­
cio de la sociedad. La corporación de los casados, 
léjos de tratarlos como á unos pestíferos que hay 
que alejar de casa, los acoge por el contrario con.el 
mayor gusto. El Sr. H. encuentra lo más natural 
del mundo que el Sr. J. corteje á la mujer de su 
amigo, y si es menester le auxiliará y le cederá su 
casa de campo...,. El bueno del Sr. H. sólo se enfa­
daría si el Sr. Z. cortejara á su propia mujer.

Hay muchos hombres casados que no tienen nin­
gún reparo en contar á sus mujeres sus aventuras
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de soltero; les hablan de sus relaciones con una 
mujer casada como de la cosa más sencilla y menos 
culpable del mundo. Naturalmente, la esposa no 
puede comprender que lo que ha sido tan poco culpa­
ble entre su marido, soltero, y la Sra. de ***, casada, 
sea tan criminal entre ella y  un joven cualquiera.

Os aseguro, caballero, que lo que contribuye mu­
cho en Francia á desmoralizar á la mujer y precipi­
tarla al adulterio es la poca previsión de los hom­
bres , hasta de los mismos que ya no son solteros y 
que consideran el adulterio como un pecado venial 
cuando éste se comete en provecho suyo, y hasta 
están dispuestos á juzgarlo con indulgencia miéntras 
no lo cometa su mujer.

Lo mascuU?io es, pues, más culpable que lo fe­
menino, y es necesario para hacer desaparecer el 
adulterio dirigirse á lo masculino y no á lo fe­
menino.

El Código Napoleón es también esencialmente 
desmoralizador en esto: ha dictado leyes sobre la 
moral, la virtud, los deberes conyugales, que sólo 
pueden cumplir unos séres inmateriales, unos án­
geles, y no unos séres humanos que tienen sus pa­
siones y una constitución difícil si no imposible de 
dominar.

Liga por la eternidad terrestre á un hombre y 
una mujer.

De tal manera, que si un hombre que es bueno,
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virtuoso, honrado encuentra á una mujer perver­
tida que abandona por su voluntad el domicilio con­
yugal, ó á quien se ve él obligado á echar fuera de 
casa para salvar su dignidad, el Código le dice: 
« Desde este momento, el amor y la paternidad le­
gitima te son prohibidos. »

Si el hombre fuese un santo, un sér abstracto 
solamente, entonces viviría en el celibato y en el 
aislamiento; pero su alma está forrada con un cuerpo 
humano que tiene instintos y pasiones fuertes y  á 
veces indómitas, y se ve en la alternativa, ó bien de 
vivir con unas mujeres deshonradas, ó de seducir 
doncellas, ó más todavía, de cometer y hacer co­
meter el adulterio á mujeres casadas...... ¿Es cul­
pable? Ciertamente que sí, por más que la leyenda 
de San Antonio nos hace ver cuán difícil y militante 
es conseguir dominar en el hombre los instintos de 
la Naturaleza.

Pero sin duda ninguna, el mayor culpable es 
ciertamente el Código que decreta leyes para llevar 
fatalmente el hombre hácia la inmoralidad.

Cuando la mujer es la que se ha equivocado ca­
sándose con un hombre sin principios y sin honor, 
y se hace indispensable una separación para salvar 
la dignidad ó la seguridad de la esposa, si su marido 
la abandona, y aunque esté casada se encuentra 
viuda, el Código le dice lo mismo que ha dicho al 
hombre, pero con esta variante: «Que áun cuando



L A  M U J E R -H O M B R E . 121

se hubiese casado con un bribón y éste fuese uno de 
los parroquianos de la policía correccional, ó fuese 
un escapado de presidio, puede no obstante él tam­
bién matarla por el crimen de adulterio, porque á 
pesar de todo debe guardar ñdelidad á aquel tu­
nante. »

Otra diferencia más existe también entre su si­
tuación y la del hombre, y es la siguiente: si se deja 
seducir por un amor ilegítimo queda deshonrada y 
despreciada, mientras que el hombre deshoñra á los 
demás sin que el deshonor le alcance.

Todo esto es injusto é ilógico. En vez de pasar 
el tiempo buscando nombres nuevos para nuestras 
calles y derribando las estatuas cuyas cabezas no os­
tenten el gorro frigio, los numerosos abogados que 
á pesar nuestro nos gobiernan harían mucho mejor 
en estudiar nuestro Código y ponerlo de acuerdo con 
las leyes humanas, con la moral y con la civiliza­
ción moderna; y cosa extraña, todavía lleva el nom­
bre de Napoléon sin que le haya ocurrido á nadie 
borrárselo.

Soy de la misma opinion que vos, caballero; 
también creo que el divorcio sería un freno saludable 
para detener la desmoralización y para devolver al 
matrimonio su carácter digno y sagrado.

Pero en vuestro alegato en favor de esta institu­
ción habéis omitido un argumento que es, según mi 
modo de pensar, de grande importancia, que es el



) 2 2 L A  M U J E R -H O M B R E .

siguiente: el matrimonio indisoluble comete la mons­
truosa moral de dejar unido y ligado, á pesar de 
todo, el vicio con la virtud, la honradez con la des­
lealtad, la integridad con la estafa; y  virtud, honor, 
integridad son los esclavos del vicio, de la deslealtad, 
hallándose manchada impunemente la pureza por el 
libertinaje. Con esto el bien disminuye y pierde, y 
el mal gana y toma creces.

El hombre que cree haberse casado con una mujer 
honrada y descubre después del casamiento que tiene 
instintos perversos y sentimientos poco honestos, 
debe sin embargo vivir con ella y exponerse á que los 
buenos instintos suyos se contagien con el contacto.

¡Él es íntegro y su mujer no lo es, y  á pesar de 
esto está ligado á ella para siempre !

¡Él es virtuoso, casto, austero; su mujer está de­
pravada moralmente: á pesar del desprecio que le 
inspira, debe sin embargo tenerla por compañera I

¡ Ella roba y va á la cárcel, y é l, hombre honrado, 
no puede recoger el nombre que le ha entregado!

Una jóven casta y pura, que tiene sentimientos 
elevados, se equivoca, y desgraciadamente nada más 
fácil ; en lugar de casarse con un hombre de bien se 
ha casado con un hombre vulgar y libertino á quien 
no puede ni amar ni estimar, y á pesar de esto tiene 
obligación, no sólo de permanecer su compañera, sino 
de sujetarse á sus deseos y á sus caprichos. Una 
mujer honrada, íntegra; una mujer de bien tiene un
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marido que se vuelve bribón y estafador; moralmente 
ella es responsable, porque ya no la miran sino como 
mujer de un estafador; si va á presidio ya no es más 
que la mujer del presidario Tal; y cosa enorme, in­
creíble : una vez cumplida la condena, ese hombre, 
á quien ella odia y desprecia, tiene el derecho de venir 
á reclamarle, no sólo su obediencia, sino también su 
amor. ¡Todo esto es monstruoso! Es antimoral, es 
bárbaro y es un elemento funesto de desmoralización. 
Las Sagradas Escrituras recomiendan que se separe 
la mala yerba del grano : \ que se mediten estas pa­
labras y que se observen!

Gomo católico no puede combatirse el divorcio, 
pues en nada es contrario á las leyes.religiosas. La 
religión cristiana ha tolerado el divorcio por espacio 
de muchos años en las Galias. Los Papas lo han con­
cedido más de una vez por razones políticas; hace 
ya muchos siglos que se lo han dado á la Polonia, 
que es un país archicatólico, donde reinan hoy to­
davía los beneficios del divorcio religioso, y  no puedo 
creer que lo que es ortodoxo en Polonia no lo sea 
en Francia.

ñoma nos concederá el divorcio, porque allí se 
encuentran corazones justos y sentimientos elevados 
que comprenden la verdadera moral.

Además, la Iglesia no ha desaprobado del todo 
el divorcio. San Matías dice: «El hombre de bien no 
debe repudiar á su mujer sino por causa de adulte-
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rio.» Reconocía, pues, que en ese caso la separación 
ó el divorcio eran permitidos.

Es cierto que San Agustín se declaró en contra 
del divorcio; pero San Epifanio, que era también 
padre de la Iglesia, lo admite como no contrario á 
los preceptos de la religión cristiana.

Podemos abrigar la esperanza que algún dia, des­
pués que los hombres hayan tratado de perfeccionar 
el empedrado de las calles, el riego de los paseos, la 
forma del gorro de cuartel, se dedicarán al íin á me- 
jorar las leyes civiles en Francia.

1 Amén! ........................................................................

He leido con vivo interés, caballero, las páginas 
notables en las cuales referís lo que diríais á vues­
tro hijo si lo tuvieseis.

Yo á mi vez os confiaré lo que diré á mi hija y á 
mi hijo cuando ambos estén en edad de casarse; de 
seguro lo que yo diga será ménos científico, ménos 
poético, de esencia ménos elevada, pero será más 
práctico, más claro y más útil.

En primer lugar, no mandaré á mi hija ni al con­
vento ni al colegio, para evitar que sus amigas ma­
yores que ella le estén continuamente hablando de 
los buenos mozos que tienen los ojos grandes y ras­
gados, la mirada tierna y fascinadora, que son unos 
séres perfectos en la tierra, que pasan su vida á los
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piés de la mujer á quien aman, sin tener más asun­
tos ni cuidados que el de adivinar sus menores de­
seos y satisfacer todos sus caprichos, aun los más 
extravagantes.

Yo misma la educaré, y  le enseñaré que esos 
buenos mozos son tipos que sólo existen en la ima­
ginación de los novelistas y  en la de las doncellas 
soñadoras y románticas.

Le daré libros serios y científicos, pero me guar­
daré muy bien de dejarle leer novelas y libros del 
teatro moderno, porque en ellos el autor pinta siem­
pre al marido como á un sér ridículo ó malo, que
sólo es acreedor á que lo engañe su mujer......y  al
amante como un sér perfecto, y  el adulterio como un 
pecado de pequeñita importancia. Os haré observar 
de paso, caballero, que esta literatura es esencial­
mente masculina. Me arreglaré de manera que hasta 
que tenga los 20 años no tropiece con ningún hom­
bre que sea susceptible de apoderarse de su corazón 
ó de su imaginación; cuando llegue á esta edad, y 
su inteligencia y juicio estén formados, entonces 
le diré la exacta verdad sobre los hombres; le ob­
servaré que el novio más galante, más poético y 
más sentimental; aquel que jura pasar su vida á los 
piés de su mujer y que sólo desea ser su humilde 
esclavo; que aquel hombre, una vez que sea su ma­
rido, hablará en tono de amo, y  que si permanece á 
sus piés sólo será los primeros meses; pero que una
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vez concedido ese tiempo al amor exaltado, se tor­
nará un marido prosaico, con lo cual debe contar de 
antemano; y  además que será fatal y  naturalmente 
necesario que ese hombre, si no hará quizá de ella 
una esclava, tratará al menos de imponerle sus gus­
tos, sus preferencias, sus voluntades, y que tendrá 
que someterse á él moral y físicamente.

Estando prevenida de este modo no se hará ilu­
siones. Le hablaré, no sólo de los goces de la ma­
ternidad, sino que también le diré los deberes que 
impone y los dolores que ocasiona. Después le haré 
comprender que una vez esto admitido, no debe para 
casarse con un hombre mirar si tiene los ojos más 
ó ménos grandes, el bigote más ó ménos negro; 
pero sí que debe elegir un hombre cuyo carácter 
simpatice con el suyo, que tenga los mismos gustos 
que ella, y  que de este modo le será ménos costoso 
sujetar su carácter y sus gustos á los de su marido, 
y que asi habrá ménos choque entre ellos. Sin dár­
selo á entender, haré por influir en su elección, le 
ayudaré á encontrar un joven que tenga buen cora­
zón y sentimientos elevados. Si mi hija es .de cons­
titución delicada, dirigiré su elección hacia un hom­
bro que tenga la misma que ella, para que no la 
dañe del pecho ó la mate al cabo de pocos años de 
matrimonio.

Si por el contrario es sanguínea y de un tempe­
ramento robusto, cuidaré de no elegirle por esposo
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á un hombre de constitución débil ó gastado por 
prematuros desórdenes.

Ultimamente, no le daré por esposo á un an­
ciano.

La víspera de su casamiento le dirigiré el. pe­
queño discurso siguiente;

«Hija mia, el matrimonio es más bien un deber 
que un goce; ese deber es á veces muy difícil do 
cumplir: el marido tiene defectos, y hasta vicios; es 
menester saber soportar los defectos y  cumplir con 
el deber. El matrimonio es una cosa sagrada, for­
mal ; contrayéndolo se hace abnegación del reposo, 
de la libertad, del libre albedrío por toda la vida. 
Reñexiónalo bien, y después piensa que el sí que 
vas á pronunciar equivale á un juramento solemne; 
no es un sí trivial; con él te comprometes por tu 
honra á querer á tu marido tai como fuere, y á con­
servar intacto el depósito que te hace de su honor y 
del de su familia; también te confiará su felicidad 
y hasta su vida misma, porque si un dia con tu con­
ducta dieras motivos á la sospecha, entonces tu ma­
rido se veria obligado por las leyes de la sociedad á 
arriesgar su vida en un desafío, y áun cuando sa­
liese bien de éste, su felicidad quedaría destruida 
para siempre, porque el amor puro y santo necesita 
una conñanza completa.

» Si aún hicieras más; si algún dia llegases á ol­
vidar tus deberes de esposa y á tomar un amante,



128 L A . M U J E R -H O M B R E .

entonces hasta los mismos goces de la paternidad se 
transformarían para tu marido en un suplicio horri­
ble, pues estarían emponzoñados por una terrible 
duda.

»A sí, pues, hija mia, un hombre honrado va á 
entregarte su nombre, su honor, su felicidad y su 
vida. Al pronnuciar el si¡ te lo repito, te compro­
metes á conservar intactos siempre, y á pesar de 
todo, tan preciosos depósitos. Si algún dia faltas á 
tus deberes, sólo serás una vulgar perjura y mala 
mujer.»

Esto diría á mi hija, franca y sencillamente, sin 
emplear rodeos.

Hé aquí ahora cómo yo educaría á mi hijo y  lo 
que le diría cuando llegase, no á la edad de 21 años 
sino de 25.

Condeso que si fuera posible que se conservase 
virgen hasta la edad de 21 años, me alegraría mu­
cho; mas como soy de opinión que á los hijos no 
hay que pedirles imposibles para no exponerse á ser 
desobedecido, no le exigiré semejante cosa.

Me limitaré á hacerle comprender lo criminal que 
es seducir á las doncellas inocentes, y en vez de ha­
blarle mal de las mujeres, le inculcaré el respeto y 
la veneración hacia la mujer honrada, haciendo que 
un antiguo amigo le insinuase cuán peligrosas son 
las cortesanas, y aún más las mujeres de la calle. 
Ese amigo se encargará de explicarle por qué.
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Haré lo posible para hacer de él un cumplido ca­
ballero y  un hombre de honor.

Le negaré mi consentimiento para casarse mien­
tras no haya cumplido los 25 años: pasada esta edad 
le aconsejaré el matrimonio, y haré por guiarle en 
su elección á fin de que se case con una joven cuyas 
cualidades físicas y morales estén en armonía con 
las suyas. Y antes de dejarle comprometerse para 
toda la vida, lo diré lo siguiente: «Hijo m ió, el 
hombre y la mujer han sido criados para vivir juntos; 
el casamiento está en las leyes de la Naturaleza: estos 
dos séres, formados para completarse uno por el 
otro, moral y  físicamente, deberían vivir en buena 
armonía, en calma y en felicidad; desgraciadamente 
no sucede así: de cien matrimonios, cincuenta son 
completamente desgraciados, treinta casi felices, de 
una felicidad negativa, porque está basada en la re­
signación; los otros veinte son tranquilos en apa­
riencia, porque esa calma tiene por base la desgra­
cia disimulada de uno de los dos esposos.

»Este resultado es mediano, y con razón es de 
extrañar que lo masculino y lo femenino no puedan 
conseguir entenderse y unirse mejor, y que reine la 
discordia allí donde la armonía debía ser la sobe­
rana. Y en vano se pregunta en qué consiste la mala 
inteligencia que separa de tai modo al hombre y á 
la mujer, siendo así que habían nacido para perma­
necer unidos.

9
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»Eso consiste, hijo mió, en que el hombre se em­
peña á costa de su reposo, y aun á veces de su ho­
nor, en no querer rendirse á la evidencia, en no 
querer comprender que la mujer no es un sér per­
fecto, ni un ángel, sino simplemente un sér humano 
lo mismo que él, que tiene un alma ó un sér abs­
tracto con sus cualidades, sus instintos, sus vicios 
que le son propios, que tiene un sér físico ó un 
cuei'po con su constitución, sus pasiones ó falta de 
ollas, sus instintos, sus gustos, sus inclinaciones y 
sus apetitos.

»La historia, la filosofía, la experiencia nos ense­
ñan que es muy difícil para la humanidad el dominio 
de los vicios, el enfrenamiento de las pasiones y el 
cambio de carácter, gustos é instintos; y á pesar de 
esto, el matrimonio tiene por base el aniquilamiento 
de todos los instintos morales y físicos de la mujer, 
y  el hombre persiste en no cuidarse de ellos......di­
ciendo para sí: carácter, gustos, instintos, pasiones, 
todo debe ceder ante mi poder, todo esto debe cam­
biar y transformarse bajo el impulso de mi voluntad; 
esto es exigir una cosa superior á las fuerzas huma­
nas, porque el sér humano que consigue doblegar 
su voluntad y renunciar á sus gustos adoptando los 
ajenos, y dominar sus pasiones al capricho de otra 
voluntad que la suya, ese sér ya no es humano, es 
angelical.

»Guando el hombre se casa ya lo sabe todo, llega
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instruido y con experiencia; por el contrario, la mu­
jer está ignorante y es inexperta.

»Al hombre, pues, corresponde el deber de buscar 
una unión que pueda ser conforme en lo físico como 
en lo moral. (Cuando uno se casa con una viuda, 
ella se encarga con inteligencia de ese cuidado.)

»Esto es, hijo mio, lo que sucede en casi todos 
los matrimonios. El hombre cuando elige á una novia, 
sólo se preocupa de su fortuna, de su posición social, 
de su belleza física, y  nada más. Si le dicen; Sois 
aficionado al estudio y á la vida sedentaria, y la 
mujer que habéis elegido para casaros está acostum­
brada por sus padres á una vida mundana, él os con­
testa que no importa, porque ella tendrá que acep­
tar el género de vida que él quiera. Si es apasionado 
por los viajes y le hacen observar que su novia es 
contraria á ellos, contesta: No importa, puesto que 
no tendrá más remedio que seguirme. Si es amante 
de las artes y odia el trato de la gente ordinaria, y le 
dicen: Hacéis mal en casaros con esa jóyen, porque 
es vulgar y no entiende nada de lo que es artístico, 
contesta: ¡ Bah! cuando ella sea mi mujer dejará d^ 
ser vulgar. Perder la propia naturaleza no es cosa 
tan fácil; por consiguiente, su mujer permanecerá 
vulgar ; por ello la acriminará y la abandonará para 
buscar á otra que lo comprenda mejor. Y entonces 
la mujer á quien falta el sentimiento artístico, pero 
que posee otros, buscará un sér vulgar y prosaico
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que también la comprenda á ella. En fin , el hombre 
no se cuida nunca de estudiar si el carácter, las ap­
titudes morales y los instintos de su futura podrán 
estar conformes con los suyos, porque dice para si; 
«Una vez casada tendrá que transformarse y doble­
garse á mi voluntad.» ^

»La naturaleza humanaos difícil de doblegar, y de 
aquí resulta que hay lucha, discordia, odio entre el 
hombre y la mujer. Si hay calma, sólo es aparente; 
la mujer disimula, pero no cambia. Si hay felicidad, 
sólo es ficticia, porque tiene por base la abnegación 
ó la resignación de uno de los dos esposos.

»Más valdría mil veces buscar naturalezas que 
simpatizasen juntas que no decir: la mujer esta 
condenada á la abnegación, todo debe aniquilarse en 
ella, ella no debe ser ella, es decir, un sér real y vi­
viente, sino sólo un reflejo de la naturaleza moral y 
física de su marido ; porque el decir y exigir esto es 
pedir lo imposible, y se introduce de este modo la 
discordia en el domicilio conyugal. Piénsalo bien, 
hijo m io; en la parte física debes obrar al casarte con 
igual prudencia é inteligencia. Un grande error, te lo 
repito, separa lo masculino de lo femenino, y esto 
tiene aplicación lo mismo en lo físico que en lo mo­
ral. Por lo físico, como por lo moral, el hombre 
funda el casamiento sobre la idea, muy fija en él, 
pero equivocada, de creer que la mujer es un ángel.

»Pues bien, convéncete de esta verdad desagrada­
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ble y  ruda tal vez, pero que es real y positiva, que 
el ángel en la mujer está forrado por dentro de 
hembra, es decir, de un sér físico que tiene sus ins­
tintos, sus pasiones ó falta quizá de pasiones.

»Gomo tú también posees el mismo sér físico y 
animal, procura que estos dos séres estén de acuerdo.

»Si eres fuerte y robusto, no te cases con una 
mujer ^ébiló enfermiza, porque entonces, ó la ma­
tarlas ó te verías obligado á sacrificarla al adulterio.

»De todos m odos, ya no habría armonía en tu 
casa. Mas si tú eres de un temperamento débil y  sólo 
te inclinas al amor puro é ideal, entonces cásate con 
ella, viviréis en buena armonía; miéntras que si co­
metieses la falta de casarte con una jóven robusta, 
de temperamento ardiente, ó  tú te matarías para que 
ella no faltase á sus deberes, ó bien la deshonra te 
castigaría de una culpa que es de la Naturaleza y no 
tuya, ó bien si permanecieses honrado sería á costa 
de una resignación difícil de tu mujer, que conse­
guiría dominar su temperamento, pero sufriría y su 
moral se agriaría; se volvería irónica, burlona y de 
mal carácter, y eu cualquiera de estas tres hipótesis 
tu felicidad quedaría destruida para siempre.

»En fin, si te casas con una mujer jóven siendo 
ya viejo, después de haber usado y abusado de la 
vida, cometes un crimen, juegas imprudentemente 
con tu honor, y no tendrás el derecho de quejarte.

)) Es una verdad brutal y repugnante, pero hay
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que decirlo hasta en el nombre de la moral misma......
La mujer tiene una constitución física, y  si se quiere 
suprimir la inmoralidad y el adulterio, los hombres 
harán bien en tenerlo presente en vez de tratar in­
útilmente de aniquilar ó crear las condiciones mo­
rales y aun la misma constitución física de sus mu­
jeres.

»Déjame, hijo mió, descubrirte un último pequeño 
secreto femenino, cuyo secreto, si sabes aprove­
charte de él con inteligencia, te servirá para guardar 
tu honor.

»Desde los 15 á los 25 años, la mujer, por efecto 
de su constitución física, no se deja llevar de la pa­
sión ; el amor del corazón, el amor ideal, la ternura 
del alma, estas son sus aspiraciones y sus necesi­
dades. La pasión brutal le repugna y aun la cansa. 
Pero de 25 á 45 todo cambia en ella; el amor puro, 
la ternura ya no la satisfacen: la pasión es lo que á 
ella le es necesario.

H Esto es lo que sucede las más de las veces en 
el matrimonio. El hombre, exaltado por la posesión 
legal de una hermosa joven, de una encantadora es­
posa, se muestra muy apasionado durante cinco, 
seis ó diez años, justo los años en que la pasión es 
cosa odiosa para la mujer que no corresponde á ella.

»Pero al cabo de diez años de casamiento (y esto 
hablando de los buenos maridos, los otros no es­
peran tanto), el hombre hastiado ya de los atractivos
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de su mujer ó cansado, se vuelve frió, indiferente, 
y  la trata como amiga.

» ¡ Y esto sucede en el momento en que la pasión 
radiente é imperiosa se despierta en ella! Si la mujer 
es fuerte y valerosa, se echa en brazos de la religión, 
llora y sufre, pero se mantiene virtuosa. Si es débil, 
el adulterio hace una nueva presa. Allí hay culpa­
bles, pero también hay ignorantes á quienes es pre­
ciso instruir.

»Si deseas convencerte, hijo mio, de la exactitud 
de lo que te digo, examina, observa el mundo y po­
drás apercibirte que las mujeres que tienen amante, 
sobre todo son aquellas que se hallan en el período 
de 30 á 40 años. Los maridos de aquellas mujeres 
duermen muy tranquilos, y dicen para sí: « Mi mujer 
tenía tan poco temperamento cuando era joven, que 
ahora ya no le queda ninguno ; puedo estar muy 
tranquilo.»

» ¡ Pobres ignorantes! No conopen, no sólo el co­
razón humano, sino que ignoran también su consti­
tución física. Es cierto que existen maridos que saheii, 
pero que se echan esta cuenta: tanto peor para ella; 
yo no le he de ser eternamente fiel, esto sería de­
masiado estúpido; que dominen su naturaleza; y
como esto no es fácil, muchos maridos son..... lo que
yo deseo que tú no seas nunca. Y luégo al oido, muy 
bajito le diria también esto : « Hijo m io, no seas tan 
imprudente como lo son la generalidad de los raa-
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ridos, y no cometas aquella cosa odiosa que podría
enajenarte para siempre el corazón de tu esposa......»
Es costumbre en Francia, y sobre todo en los altos 
círculos, el unir á dos jóvenes que apenas se co­
nocen , que no se han dicho ninguna palabra de ter­
nura ; el futuro sólo ha conseguido besar la mano á 
su novia: él la llama señorita, ella le dice caballero. 
Mas llega la boda, y en dia y hora ñjos, aquella pura 
y casta doncella e's conducida á su cuarto, y después 
de despojarla de sus atavíos de novia, la dejan y la
dicen: « A'í va á venir; sé dócil!......» La pobre niña
se entrega por miedo, por confusión, sin cariño, sin
ilusiones, sin pasión...... Toda su vida conserva un
recuerdo triste de aquel acto que le han impuesto, y 
su corazón le dice: ¡Esto no es el amor /

»Por el contrario, el amante que desea verse cor­
respondido, no imita la brutal torpeza del marido. 
Empieza por expresar su amor con tiernas sonrisas y 
delicadas atenciones; sus ojos apasionados se fijan 
en la mujer, que se estremece bajo aquella mirada 
ardiente y fascinadora: en fin, un dia arriesga una 
palabra cariñosa; luégo otro dia elige un momento 
oportuno y hace su declaración; sólo habla de su 
amor puro y platónico; y por último, cuando ha con­
quistado el corazón de la mujer, los amantes cambian 
un apretón de manos, un beso, luégo otro; de confian­
za en confianza, el amante, antes de posesionarse de 
la mujer, espía con talento y delicadeza aquel minutó
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en que la mujer es presa de cierta languidez experi­
mentando una sensación desconocida, y entonces se 
entrega con amor y con embriaguez.

»El prólogo ha durado un mes ó seis, ¡pero qué 
recuerdos deja en el corazón de la mujer! ¡ Qué dife­
rencia tan grande de este desenlace al de la primera 
noche de boda! ¡Toda la desventaja queda de parte 
del marido!

»Pero me diréis que una mujer virtuosa no puede 
hacer esa diferencia. Sí que la puede hacer; los libros, 
los teatros, las buenas amigas están cerca de ella 
para pintarle los encantos del prólogo de los aman­
tes; entóneos ella recuerda y compara; además, su 
corazón delicado y sensible le dice por sí mismo que 
aquella brutal posesión no es amor.

»¿Pero qué debo hacer entónces? dirás tú.
»Lo que harás, hijo m ió, si deseas que tu mujer 

te quiera de veras, y para evitar que más en adelante 
tenga tentaciones de probar la fruta prohibida y el 
amor adúltero, será lo siguiente: Que el dia de tu 
casamiento sea para tí como el primero en que un 
amante empieza á enamorar á su mujer; obra del 
mismo modo que los amantes cuando tratan do se­
ducir á sus amadas. Emplea para ello seis meses, si 
es necesario; pero al fin, cuando consigas que se 
entregue á tí, que lo haga con felicidad en vez de 
hacerlo con miedo y vergüenza.

»Entónces, querido mió,- tendrás novecientas pro-
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babilìclades entre mil de haber conquistado á tu mu­
jer moral y físicamente para siempre. El amor culpa­
ble ya no tendrá aliciente para ella, porque nada la 
enseñará que no sepa ya.»

Ya es tiempo que el amor conyugal y legítimo se 
defienda algo, y  para ello debe valerse de las mismas 
armas del amor ilegítimo para combatirlo.

Y ahora, Sr. Dumas, que os he manifestado los 
consejos que daria á mi hijo, sois muy dueño de 
pensar que esto es brutal, grosero, antipoetico. Y 
os contestaré......brutal, no lo niego; pero es verda­
dero, natural y útil.

No puedo'concluir lo relativo á la mujer sin pe­
diros una pequeña explicación acerca de los siguien­
tes párrafos, tomados de vuestro prólogo de El amigo 
de las mujeres :

«La emancipación ó renovación de la mujer, estas 
palabras que nuestro siglo está harto de oir, carecen 
para nosotros de sentido. La mujer no puede ser 
emancipada ni renovada; su función, así como su 
destino, están ya establecidos y marcados desde su 
origen; no hay que modificarlos, sólo hay que cono­
cerlos bien.

»La emancipación de la mujer es una de aquellas 
cosas que más risa causan en el mundo. Eso es pro- 
tóxido de ázoe puro; no hay más que destapar el 
frasco para hacer reir á Dios durante una eternidad. »

Os ruego, caballero, que tengáis la amabilidad de
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indicarme á qué clase de emancipación y de renova­
ción aluden esas frases; ó si lo preferís, decidme qué 
entendéis por eso de emancipación de la mujer, ó 
bien á qué teorías emitidas se dirigen semejantes pa­
labras.

Yo por mi parte, caballero, he leído sobre ese 
particular unos libros muy serios, entre otros el del 
Sr. D. Enrique Stuart Mili, y este libro, os lo puedo 
asegurar, no ha provocado esa hilaridad que según 
vos ha de hacer reir á Dios eternamente.

He visto la emancipación puesta en práctica por 
los americanos, y este es el resultado que ha dado; 
la supresión de la prostitución, y el adulterio casi 
por completo destruido.

La mujer y el hombre viviendo en buena armo­
nía, gracias al mismo diapasón intelectual y moral 
que los rige.

En las escuelas mixtas, los conocimientos huma­
nos en sus diversos ramos, abordados con igual 
éxito por niños y niñas, como lo prueba la esta­
dística.

Gomo no sucede lo que en Francia, donde sólo 
se cultiva la imaginación de la mujer, sino que la 
dedican á los estudios serios, su inteligencia se 
desarrolla, y por consiguiente son allí las mujeres 
ménos románticas, ménos idéologas, pero en cam­
bio son más prácticas y más serias.

Gomo ya el amor no es el único objeto de su
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vida y el sólo medio que tienen de convertir su pa­
pel de esclava del hombre en el de su igual y  á ve­
ces de su soberana, hacen ménos sacrificios á ese 
Dios pérfldo, y por consiguiente cometen ménos fal­
tas por él.

En íin , siéndoles accesibles todas las ambiciones 
nobles, elevadas y útiles, ya no se ocupan sólo en 
agradar, seducir y adornarse ; si son pobres, saben 
ganarse la vida sin tener que recurrir á la vergon­
zosa prostitución para mantenerse. Las madres viu­
das y sin fortuna pueden seguir una carrera lucra­
tiva, y desempeñar entonces el papel que vos Ila- 
mais la madre-padre. •

Me es difícil creer, caballero, que semejante re­
sultado, conseguido por la emancipación de la mu­
jer, cause tanta risa á la sabiduría por excelencia, 
al Padre Eterno. Para que ya no haya equivocacio- 
nes, y para que los espíritus ligeros y burlones no 
tengan el derecho de usar esa palabra, emancipa­
ción, ni el de escribir y decir bromas de mal gé­
nero, os manifestaré, caballero, el sentido exacto de 
esta palabra, el que le dan las mujeres de juicio.

Para emancipar á la mujer, renovarla y arrancarla 
del vicio que la esclaviza hace tanto tiempo, es pre­
ciso, ó bien adoptar los usos americanos, que con­
sisten en enseñar á una jóven la vida positiva, y 
explicarle desde la edad de 15 años lo que debe te­
mer de la seducción de los hombres, ó bien hay que
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adoptar las leyes germánicas, las cuales, aunque 
deseaban que la joven no ignorase nada, decretaban 
penas infamantes contra aquellas que se entregaban 
á la inmoralidad en vez de conservarse puras para 
sus esposos; decretaban también castigos no ménos 
fuertes contra el hombre que seducía á una joven 
doncella, y hasta contra aquel que solo se aprove­
chaba de aquella inmoralidad; también contra los 
parientes que no hablan sabido guardarla bien, y 
contra los que hablan facilitado la seducción ó no la 
hablan denunciado.

Aquellas leyes, caballero, eran un resguardo 
para el honor de las doncellas; podéis estar persua­
dido de ello.

En el crimen del adulterio hay que castigar lo 
mismo al cómplice que á la mujer: también ese cas­
tigo debe alcanzar al marido cuando la desmora­
lización de la mujer es la consecuencia de la del 
hombre; es preciso instituir el divorcio, porque se­
para lo bueno de lo malo, lo puro de lo impuro.

Luégo después hay que recordar que todas las 
antiguas legislaciones (la legislación germánica entre 
otras), que mandaban al marido que asegurase un 
porvenir á su mujer dándola un dote, no entregaban, 
como ahora, esta dote al marido, sino á los padres 
de la mujer.

Por el contrario, el Código francés confía exclu­
sivamente al marido la custodia de la dote que él no
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ha dado, pero que ha llevado la mujer; esto no deja 
de ser injusto y poco previsor.

Esta desposesion de la mujer en benefìcio del 
hombre, turba la paz de más de un matrimonio; 
agria el carácter de la mujer y la rebaja; con fre­
cuencia la deja arruinada, y entónces la miseria la 
precipita por la pendiente del vicio.

Siguiendo el ejemplo de Rusia, de Alemania y 
de América, hay que dejar á la mujer la libre dis­
posición de su fortuna personal ; este derecho le será 
quitado si hiciese mal uso de ella. En fin , que tenga 
el derecho de comparecer en juicio sin la autoriza­
ción de su marido.

Que tenga sobre sus hijos los mismos derechos 
que tiene el padre; que la ley sólo diga que el de 
los dos esposos que se haga indigno perderá toda 
autoridad sobre los hijos, y que esto se haga en be­
neficio del que se haya conservado digno.

Que pueda ser tutora, gerente, miembro de un 
consejo dé familia, y que no le puedan arrebatar estos 
derechos á no ser en el caso de locura ó de mala con­
ducta. En fin, que la ley y la sociedad tengan en 
consideración que el sexo femenino no tiene el pri­
vilegio de nacer con rentas aseguradas; y  quq con­
cedan á la hija que es el sosten de su familia, á la 
viuda desamparada y á la mujer que tenga un ma­
rido incapaz ó imposibilitado, el derecho y el medio 
<le abrazar una carrera que les permita vivir y  sos­
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tener á sus hijos conforme á su posición social y  á 
su educación; y que no obliguen á las mujeres de 
buenas familias y de la sociedad que están arruinadas 
á desempeñar oficio de cocineras ó niñeras, ó el tan 
ingrato de costurera, que consiste en tirar de la aguja 
de las veinticuatro horas del dia diez y ocho, y todo 
para ganar un miserable jornal de 34 cuartos.

Las contribuciones sirven para pagar una porción 
de cosas, entre otras, para mantener por medio de 
empleos del gobierno á la* mayor parte de los hom­
bres que no tienen bienes de fortuna; las mujeres, 
contribuyendo por su parte á proporcionar el capital 
de la contribución, tienen el estricto derecho de dis­
frutar del mismo privilegio.

A los legisladores y á la sociedad, en su inteli­
gente juicio, corresponderá elegir los puestos que 
más puedan adaptarse al sexo femenino y donde 
corra ménos riesgo su decoro y virtud.

Obrando de este modo se emancipará á la mujer 
de la miseria. Vos, caballero, pretendéis que tales ó 
cuales formas físicas son las que hacen la cortesana 
•y la mujer de la calle; pues yo os aseguro que la 
horrible miseria es la que ha precipitado á las tres 
cuartas partes de las mujeres en el vicio y la de­
pravación.

Si hay empleos que pueden convenir á las facul­
tades femeninas, también hay unas carreras libera­
les, en las cuales, léjos de estar fuera de su lugar,
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prestarían por el contrario grandes y verdaderos ser­
vicios á la humanidad y á la moral; citaré unos 
ejemplos para confirmarlo:

La jóven pura y casta doncella se ve obligada en 
ciertos casos á prescindir de su pudor para consul­
tar á un médico. La jóven esposa también en ciertas 
enfermedades tiene cjue obrar del mismo modo. Los 
niños necesitan unos cuidados constantes, que sólo 
el corazón de una mujer, que ha sido criado para 
comprender y amar á la infancia, puede adivinar y 
tributar. Pues bien, imitad también en esto el ejem­
plo de America, donde se abren cursos de medicina 
exclusivos para las mujeres, y en los cuales se ha­
bla sólo de las enfermedades de las mujeres y de los 
niños; y en ñn, adoptad y favoreced el uso ameri­
cano, que consiste en hacer cuidar á los hombres 
por los hombres y á las mujeres por las mujeres.

Los médicos más célebres de América os podrán 
decir que la mujer-médico es más hábil para cuidar 
y adivinar las enfermedades femeninas que los hom­
bres , y que ha dado muy buenos resultados la in­
novación de que la mujer sea médica de la mujer.

Que la mujer emancipada tenga derecho al tra- 
bajo y á la instrucción gratuita...... ¿por qué no ha­
bía de ser así? Cuando los hombres tienen sus es­
cuelas 'del gobierno gratuitas, ¿sería acaso exigir 
demasiado el pedir para la mujer, aunque no fuese 
más que las artes mecánicas gratuitas?
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Es menester emancipar á la mujer del ■vicio, hay 
que emanciparla de la miseria, de la ignorancia, y 
últimamente, hay que emanciparla del ocio inte­
lectual.

Hé aquí, caballero Dumas, lo que es la emanci­
pación. Esto es lo que exigen para las mujeres aque­
llas que vos calificáis de amazonas, y que otros li­
teratos llaman viragos.

¿Y  ahora creeis que la emancipación así enten­
dida se preste tanto á la risa como decíais?

Y sin más, Sr. Dumas, que lo femenino y lo 
masculino os guarden.

Amén.

P a r ís  1 5  d e  J u lio .
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EL HOMBRE Y LA MDJER.

C O N TE STA C IO N

A MR. A L E J A N D R O  D U M A S

POR

EMILIO DE GIRÂRDIN.





A MR. ALEJANDRO DÜMAS.

Q u e r i d o  a m i g o  :

«¿Se debe matar á la mujer adúltera? ¿Se la 
debe perdonar?»— Tal es la pregunta planteada por 
Mr. Enrique de Ideville en una primera carta que ha 
publicado á propósito de un proceso reciente en que, 
á pesar de lo terminante del art. 324 del Código ci­
vil (1 ), el marido extraviado por vuestro desenlace 
de Diana de Lys, se ha creido con derecho para ma­
tar impunemente fuera del domicilio conyugal á su 
mujer y  á su cómplice, espiados y cogidos por él en 
fragante delito de adulterio. Es un error general que 
importa destruir, y empiezo por prestar este servi­
cio á la verdad.

Habiendo leido aquella carta, tuvisteis deseos de 
contestarla; y  esta contestación, bajo vuestra pluma

(  1 )  E l h o m ic id io  c o m e t id o  p o r  e l  e s p o s o  so h re  s u  e s p o s a , a s í  c o m o  s o ­
b r e  s u  có m p lic e  en  e l  m o m e n to  d e  s o rp re n d e r lo s  e n  f r a g a n te  d e l it o  en 
t i .  Ca s a  c o n j u g a l ,  e s  disculpable.
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ingeniosa, ha tomado las proporciones de un tomo 
de 180 páginas, que no ha parecido pesado á vues­
tros lectores, si se juzga por las muchas ediciones 
que van ya publicadas.

Habiendo yo leido esta contestación, á mi vez no 
he podido resistir al deseo de manifestar mi parecer 
sobre esta cuestión que habéis puesto á la orden del 
dia, pero que no habéis resuelto. Y  no se resolverá 
hasta que los fabricantes de leyes positivas, profetas 
y legisladores renuncien á la pretensión impía de 
deshacer las leyes naturales para reformar á la hu­
manidad bajo el nombre de sociedad. ¡Buenas so­
ciedades son las que han hecho, si en ellas el ma­
trimonio es tal como lo describís I

Habéis titulado vuestra contestación:

EL HOMBRE-MUJER.

Pondré por título á la m ia:

EL HOMBRE Y LA MUJER

E L  H O M B R E  S E Ñ O R  F E U D A L ,  L A  M U J E R  V A S A L L A .

De cada uno de ios títulos deducirá el lector con­
secuencias, pudiendo decir:
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Tal pensamiento, tal título.
Pensamiento difuso, indeciso, título místico y 

casi ininteligible.
Pensamiento preciso, título preciso.
El mió da á las cosas su verdadero nombre.
¿No existe de hecho y de derecho en nuestra mo­

derna sociedad, donde ya la feudalidad territorial ha 
desaparecido, la feudalidad conyugal que le ha so­
brevivido? ¿No es el esposo señor feudal y la mujer 
vasalla ?

Con muchísima razón ha dicho Mr. Stuart Mill 
en su magnífico libro titulado La sujeción de las mu­
jeres: «Las relaciones del marido con su mujer se 
asemejan mucho á las de un señor feudal con su 
vasallo, con la sola diferencia que la mujer está obli­
gada á más obediencia con su marido que en otros 
tiempos el vasallo á su señor.»

Esta soberanía del hombre, este vasallaje de la 
mujer, se hallan escritos en estos términos en el 
Código Napoleon:

«Art. 37. Los testigos que se presenten en los 
actos del estado civil no podrán ser más que del 
sexo masculino.

»Art. 148. El hijo que no haya cumplido la edad 
de 25 años, la hija que no haya cumplido la edad 
de 21 años, no pueden contraer matrimonio sin el 
consentimiento de sus padres; en caso de disenso, el 
consentimiento del padre es suficiente.
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»Art. 213. El marido debe protección á su mu 
je r ; la mitjer obediencia á su marido.

»Art. 214. La mujer está obligada á vivir con el 
marido y á seguirle 'á todos los sitios en que le con­
venga habitar (1

»Art. 215. La mujer no \podrá comparecer en 
juicio sin la autorización de su maridOy áun cuando 
tenga tienda abierta ó haya separación de bienes.

»Art. 217. La mujer, áun con separación de 
bienes, no puede dar, ni enajenar, ni hipotecar, ni 
adquirir á título gratuito ú oneroso sin el concurso 
de su marido al acto, ó su consentimiento por es­
crito.

»Art. 273. El padre sólo durante el matrimonio 
ejerce autoridad sobre el hijo hasta que sea mayor 
de edad ó hasta su emancipación.

»Art. 1449. La mujer separada del marido, ya 
sea para todos los efectos, ó ya tan sólo con inde­
pendencia de bienes, recobra su libre administra­
ción. Puede disponer de su mobiliario y enajenarlo. 
No puede enajenar sus fincas sin el consentimiento 
del marido, ó en caso de negativa sin estar judicial­
mente autorizada.

»Art. 1538. En ninguna ocasión, ni por ninguna

( 1 )  U n a  m u je r  n o  t ie n e  n a d a  q u e  o p on er  p a ra  d e fe n d e rse  c o n tr a  la  
o r d e n  d e l  m a r id o ;  n i s iq u ie ra  p u e d e  d e c ir  q u e  lo s  a ires  d e l  lug -ar a d on d e 
é l  l a  c o n d u c e  s o n  co n tr a r io s  á  s u  s a lu d ,  6 q u e  h a y  a llí  en fe rm ed a d es  

• co n ta g io sa s . (  P o t h i e b  , Tratado sobre el contrato del matrimonio.j
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estipulación, la mujer puede enajenar sus fincas sin 
el consentimiento especial de su marido, ó á falta de 
ello sin estar autorizada por la justicia.»

Este anacronismo, que se explica por la opinión 
de Napoleón sobre la mujer ( 1), os parece natural, 
justo, necesario, legítimo, divino. A mí me parece 
monstruoso, y  me indigna.

El pasado y el presente, la barbarie y la civili­
zación están en vuestro favor contra m í, mas la Na­
turaleza y la lógica están por mí contra vos.

Si es cierto que la razón acaba siempre por tener 
razón, no será vuestra opinión la que prevalecerá 
en el porvenir, sino la mia.

En la antigüedad, sobre todo en Roma, desde el 
momento en que la mujer entraba en la casa con­
yugal , el marido se constituía señor soberano suyo 
y juez irrecusable: tenía el derecho de matarla sin 
recurso ni apelación, no sólo por haber faltado á la 
fe conyugal, sino por meros hechos de desobedien­
cia: reconozco que no estáis tan atrasados ni lle­
gáis hasta ese punto: bajo la influencia de vuestro

( 1 )  U d  m a r id o  d e lje  e je r c e r  d o m in io  a b s o lu to  s o b r e  la s  a c c io n e s  d e  su  
m u je r  : t ie n e  e l d e r e c h o  de d e c ir le :  S e ñ o r a , n o  s a ld r é is ;  s e ñ o ra , n o  iré is  
a l te a tro  ; s e ñ o r a , n o  o s  tra ta re is  c o n  ta l ó  c u a l  p e rs o n a  ; l o  q u e  s ig n if i ­
ca  : S e ñ o ra , m e  p e r te n e cé is  e n  cu e rp o  y  a lm a . B o n a p a b t e , p r im er  có n su l. 
Consejo de Estado. {T sisjíV'deav , Memorias del Consulado.)

L a  m u je r  h a  s id o  d a d a  a l  h o m b re  p a ra  q u e  le  p ro p o rc io n e  h i jo s . L a  
m u je r  e s  n u e s tra  p r o p ie d a d , n o s o tro s  n o  so m o s  la  s u y a , p u es  e l la  n o s  da 
h i jo s  y  e l  h o m b re  n o ;  p o r  c o n s ig u ie n te , e l la  n o s  p e r te n e ce  lo  m ism o 
q u e  e l  á r b o l  f r u ta l  a l ja r d in e r o . ( N a p o l e ó n , e m p e r a d o r , Memorias de 
Santa Elena.)
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siglo, os contentáis con San Agustín ( 1) y un célebre 
jurisconsulto de la Edad Media, Beaumanoir (2 ), en 
dar al esposo la investidura de señor y justiciero, 
con el derecho « de imponer un castigo á la esposa 
vasalla al dia siguiente de su casamiento, á la pri­
mera desobediencia ligera, pero atentatoria, que co­
meta contra el hogar propiamente dicho» (3).

Mas para que el correctivo aplicado sea eficaz, 
¿ qué medios se emplearán ?

¿Molerá el esposo señor feudal á la esposa vasalla 
á puñetazos, ó bien le administrará azotes ?

Y si la esposa vasalla, más profundamente he­
rida en su dignidad que en sus carnes, menos cor­
regida que irritada se complace en reincidir, ¿qué 
deberá hacer en ese caso el esposo señor feudal ?

Doblará, bien sea el número de puñetazos, bien 
sea el de azotes, ó bien juzgando que ha llegado la 
ocasión, le dirá: «Tú no eres la mujer, ni siquiera 
una mujer; no estás dentro de la concepción divina, 
perteneces simplemente á la raza animal; eres la 
mona del país de Nod; eres la hembra de Gain: — 
te mato» (4).

¿Y  quién te ha dado, hombre, el derecho de

( 1 )  E l  m a r iá o  t ie n e  d e re ch o  de a b o fe te a r  á  s u  m u je r .  (S a n  A s u s t i n .)
( 2 )  E s  p e rm it id o  a l h o m b re  p e g a r  á  s u  m u je r  s i  n o  r e s u lta  muerta 6 

mutilación. ( B e a u m a n o ie . )
E n  a q u e l t ie m p o  la s  m u je re s  te n ia n  q u e  d e ja r  c r e c e r  e l  c a b e l lo  b a s ­

ta n te  l a r g o , con el fin de que sim mwridos pudiesen hacer presa en él.
( 3 )  El hombre-mujer. Página Sil. ( T e x t u a l . )
( 4 )  E l hombre-mujer. Página 91. ( T e x t u a l . )
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constituirte en verdugo de la mujer? ¿De dónde lo 
has sacado ? Tú la acusas de no estar dentro de la 
concepción divina; mas para confirmar esta acusa­
ción, ¿qué pruebas puedes dar de que esa concep­
ción divina no sea sino una invención humana, y 
luégo, aun suponiendo que exista en realidad la con­
cepción divina, seas tú personalmente su represen­
tante más escrupuloso y fiel? Para tratar con tanto 
desprecio y tanto rigor á la hembra de Cain, ¿has 
empezado antes por reconocerte á tí mismo, y te has 
preguntado acaso si tú también no desciendes de él 
y  si vales más que ella?

La mujer vale tanto como el hombre; no vale 
más, pero tampoco ménos.

Social como físicamente, el hombre-mujer es la 
excepción. Social como físicamente, el hombre y la 
mujer son la regla.

Tener la pretensión que forman y deben formar 
un solo ser, es una exageración.

Reconocer que forman y deben formar dos seres 
esencialmente distintos, independientes el uno del 
otro, igualmente libres, con las mismas necesida­
des pero con funciones distintas, es la verdad con­
firmada por la evidencia.

Si es así; y  lo contrario no puede demostrarse 
victoriosamente, ¿qué es entónces del señorío de 
hombre y del vasallaje de la mujer?

Si es así, ¿qué hay que pensar?
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Primero, ¿de la indisolubilidad civil y religiosa 
del matrimonio?

Segundo, ¿de la separación legalmente admitida 
y judicialmente pronunciada?

Tercero, ¿del divorcio?
En contra de lo indisoluble del matrimonio y la 

separación, nada hay que añadir á lo que habéis es­
crito que no sea su condenación más irrefutable.

Habéis escrito, publicado é impreso lo siguiente: 
«Guando la mujer comete una falta, siempre tiene 
el hombre la culpa. De cien mujeres culpables hay 
ochenta que lo son por culpa de sus maridos.

» La separación separa y nada más, pero no li­
berta. No rompe la cadena; lo que hace es alar­
garla, y por consiguiente hacerla más pesada. Ata 
desde léjos y  para siempre al inocente con el culpa­
ble, le arrebata su mitad sin permitirle otra. Sen­
tencia á los dos, al culpable y  á la víctima, á las 
mismas penas, al celibato y á la esterilidad, y si 
llegan á quebrantar su condena, á no ser que lleven 
siempre consigo el Tratado sobre el principio de po­
blación de Malthus, destina los hijos que tengan, y 
que bien inocentes son , á aquello de padre y  madre 
desconocidos, que será quizás la deshonra y la des­
gracia de toda su vida.

»Ahí teneis un joven de los más honrados, de los 
más laboriosos (y no hablo en hipótesis, sino que 
refiero hechos bien conocidos), que encuentra á una
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señorita rodeada de la familia más honrada y esti­
mada, según la opinión general. La niña agrada al 
joven, quien la pide y se casa con ella. La doncella 
se halla en cinta de dos meses, resultado de unos 
amores con el lacayo. La honrada familia, que no lo 
ignoraba, ha hecho cargar legalmente con su proge­
nitura y su descendencia á un hombre pundonoroso 
por haberse liado de la palabra de honor de los pa­
dres. Entónces se dirige á la ley, y ésta le contesta:. 
Se va á proceder á una denegación de paternidad y 
á separarte de esa miserable criatura.— ¿Entónces 
podré casarme con otra?—No, no podrás contraer 
otro matrimonio hasta que ella se muera.—¿Y  si 
vive más que yo?—No te volverás á casar nunca.— 
¿Y  si yo quiero amar y tener hijos que lleven mi 
apellido?— Es imposible.—Pero yo no he hecho nada 
malo.— Tanto peor para tí.— Eso es abominable,— 
Pues así es. -

»Ved ahora á una señorita de las más respetables^ 
que encuentra en la sociedad á un joven que tiene^ 
según se dice, los mejores informes. Este jóven es 
admitido en casa de la novia, agrada y es aceptado. 
Se firma el contrato y se celebra el casamiento. Una 
hora después de haber salido de la iglesia, y ántes 
de terminarse la comida, aquel joven sale y ya no se 
le vuelve á ver más. Se marchó llevándose el dote 
y dejando á una mujer virgen y arruinada. Esta se 
dirige á la ley, que le contesta: Es cierto, señom,
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que os habéis casado con un estafador.—Pues bien, 
ahora devolvedme mi libertad.— No.— Pero entón­
eos, ¿qué debo hacer?— Esperar.— ¿A qué?—A 
que vuelva.— ¿Y si no vuelve?—Esperar que mue­
ra.__¿Pero y si no muere?— Entonces tanto peor
para vos.— ¿Y si amo á otro hombre?—Sereis des­
honrada.— ¿Y  si tengo hijos, porque al fin he nacido 
para ser madre?— Serán bastardos. — Pero esto es 
inicuo, porque al fin yo soy inocente.—Pues así es.

»La ley podría añadir lo siguiente: Hemos hallado 
circunstancias atenuantes en favor de los incendia­
rios , de los asesinos, de los parricidas, y en ciertas 
épocas ó aniversarios, cuando se han conducido bien 
durante algún tiempo, les devolvemos la hbertad.

— »¿Completa?
— »Completa.
— »Muy bien.

»En ese caso, y francamente hablando, teneis ra­
zón; el marido engañado de ese modo por aquella 
familia, y la mujer abandonada y robada por aquel 
bribón, eso es abominable.»

Permitidme que os lo diga; lo que ha sorpren­
dido á vuestros más apasionados y simpáticos lec­
tores, lo que no han podido explicarse es que ha­
biendo escrito lo que precede y añadido lo que sigue: 
«Vale más restablecer el divorcio dentro de la ley,
que admitir el homicidio en las costumbres......El
divorcio ha demostrado la gran ventaja de liberar por
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completo, de relegar al vacío los falsos valores mo­
rales, y devolver á los verdaderos su precio, su cir­
culación y su fecundidad,» el autor no haya dado 
por conclusión el restablecimiento del divorcio, sin 
embargo de que esta consecuencia hubiera sido ló­
gica, clara y precisa. ¿Por qué la habéis hecho in­
consecuente , oscura, incomprensible, con vuestro 
viaje alrededor de la Biblia; con vuestra exposición 
de la creación del mundo ; con vuestra escena de la 
serpiente, de Adan, de Eva, cubriendo de hojas las 
partes de su cuerpo que denunciaban, á pesar suyo, 
su irresistible tentación ; con vuestro relato de Cain, 
el primer nacido, errante y vagabundo, acabando 
por llegar al país de Nod, ignorado de todos los geó­
grafos ; con vuestra decoración del arca de Noé; con 
vuestro desenlace de Jesús y su Madre ; y última­
mente, con vuestro sermón sobre la montaña diri­
gido á vuestro hijo...... imaginario?

En donde los lectores formales creian encontrar 
este consejo de un padre á su hijo; «No le cases 
miéntras tanto no haya sido restablecido el divor­
cio,» han hallado este consejo: «Que la indisolubi­
lidad del matrimonio, de la cual te he hecho conocer 
todos los peligros y  descrito todos los tormentos no 
sea un obstáculo para tí; cásate.» Guando los lecto­
res pensaban haber hallado una solución, se han en­
contrado con un sermón.

¡ Y qué sermón ! Después de principiar con este
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exordio: «Es necesario poner de acuerdo los tres 
lados del triángulo: Dios omnipotente, el hombre 
mediador, la mujer auxiliar; hé aquí el triángulo» (1); 
concluye con esta palabra: «Mátala.»

Esto equivale á decir: desprecia la ley de tu país 
á riesgo de sufrir la misma suerte que Leroy Du- 
bourg; condenado por homicidio involuntario sobre 
la persona de Dionisia Mac Leod, su esposa, á cinco 
años de reclusión y de vida común con los más re­
pugnantes malhechores.

Y en verdad os lo digo, es una felicidad para vos 
que este sermón haya sido protegido por el brillo de 
vuestro talento y la popularidad de vuestro nombre, 
pues de otro modo sólo se hubiese levantado una 
voz para calificarlo de doble reto á la humanidad y 
á la sociedad, de excitación al desprecio de la razón 
y de la ley. También es una felicidad que sólo ten­
gáis un hijo en vuestra imaginación.

El crimen es un desenlace, no es una solución.
¿Y lo es el divorcio?
A pesar de lo que lo elogia Montesquieu (2 ), mi 

parecer es que sólo puede ser una transición.
( 1 )  El hombre-mujer. P á gÍQ a 5 5 . ( T e x t u a l . )
( 2 )  E l d iv o r c io  e ra  p e r m it id o  en  la  r e l ig ió n  p a g a n a , y  fu é  p ro b iljid o  

e n  la  r e l ig ió n  c r is t ia n a . E s te  c a m b io , c u y o s  in ic ia d o re s  le  c r e y e r o n  al 
p r o n to  d e  p o c a s  c o n s e c u e n c ia s , in se n s ib le m e n te  to m ó  p ro p o rc io n e s  ta n  
t e r r ib le s  c o m o  in c r e íb le s . Se s u p r im ie ro n , n o  s ó lo  lo s  g o c e s  d e l  m a t r i ­
m o n io  , s in o  q u e  ta m b ié n  se a ta có  su  f e ; q u e r ie n d o  e s tr e c h a r  s u s  la zo s  lo s  
r e la ja r o n , y  en  v e z  d e  u n ir  lo s  c o r a z o n e s ,  s e g ú n  p r e te n d ía n , lo a  s e p a ra ­
r o n  p a ra  s iem p re .

E n  u n a  a c c ió n  q u e  d e b e  s e r  ta n  l ib r e ,  e n  d on d e  e l  c o r a z ó n  d e b e  to m a r
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Veinte años de estudios y de observaciones me 
han conflrmado cada vez más en la idea que no hay 
más solución que la que publiqué en 1852 con este
título:

LA. LIBERTAD EN EL MATRIMONIO

POR

L A  I G U A L D A D  D E  L O S  H IJ O S  A N T E  L A  M A D R E .

Seguramente que es preferible el divorcio á la 
separación admitida en la ley y pronunciada judi­
cialmente , pero corta la cuestión de la indivisión de 
ios hijos y no la resuelve ( 1).

Por el contrario, mi solución la resuelve y no la
corta.

Haciendo sentar á los jueces en el trono del rey 
Salomen, aunque tengan el mismo juicio y la misma 
infalibihdad, el divorcio sin consideración al pudor 
los inicia á ellos y  al público en los misterios de la 
alcoba conyugal y en los más íntimos secretos de las

la  m a y o r  p a r t e ,  in te rp u s ie ro n  l a  v io le n c ia ,  la  n e c e s id a d  y  l a  fa ta lid a d

d e l  d e s t in o  m is m o .  ̂ ^
C om o  y a  n a d a  co n tr ib u ía  a l a fe c t o  m u tu o  s in o  la  p o s ib il id a d  d e l  d iv o r ­

c io , e l m arid o  y  l a  m u je r  sop o r ta b a n  co n  p a c ie n c ia  lo s  d is g u s to s  d o m é s ­
t ic o s  p o rq u e  s a b ía n  q u e  cu a n d o  e llo s  q u is ie ra n  te n d r ía n  t é r m in o ; y  
s u ce d ia  q u e  g u a r d a b a n  e s te  p o d e r  t o d a  s u  v id a  s in  h a c e r  u so  d e  é l , p o r  
l a  ú n ic a  ra zó n  q u e  e ra n  l ib r e s  d e  h a c e r lo . ( M o n t k s q ü ie u . ) 

í l l  El hombre-mujer. P á g in a s  59 y  s ig u ie n te s .
 ̂ 11
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familias, cuyas paredes echa por tierra. El divorcio 
hace del casamiento la escuela del escándalo. ¿Por 
qué esta intervención de los jueces cuando las más 
de las veces suele ser ciega y siempre perjudicial? 
¿Por qué no dejar que el marido y la mujer fueran 
sus mismos jueces? ¿Por qué no habían de ser li­
bres para elegirse y separarse después? ( i )  Antes, 
que mia, esta opinión fué la de Target, que cooperó 
á la redacción del Código civil, y  rechazó con ener­
gía toda clase de legislación sobre el matrimonio como 
inútil y superflua, sosteniendo que los Estados no 
la necesitan, puesto que en todas partes donde el 
poder público percibe la intención de vivir con una 
mujer como con una esposa, debe reconocer un ca­
samiento susceptible de dar á los hijos el estado de 
legitimidad. Tal era también la opinión de Portalis y 
de Simeón.

Y en verdad, ¿con qué derecho interviene el Es­
tado para casar á las gentes, sea temporalmente ó á

( l ) E l p r o y e c t o  d e l C ódig-o c i v i l  de la  C o n v e n c ió n  se  e x p re sa  d e  e s te  
m o d o :

E l  m a tr im o n io  p e r te n e ce  á l a  l i lie r ta d , e s  d e c i r ,  á  la  c o n c ie n c ia .
C o n s t itu y e  u n a  a s o c ia c ió n  b a jo  e l  p ié  d o  ig u a ld a d  e n t r e  e l  h o m b re  y  

la  m u je r .
L ib r o  I . T ít u l o  I I I . A r t . l . o  L o s  esp osos  a r re g la n  l ib r e m e n te  la s  c o n ­

d ic io n e s  d e  s u  ca s a m ie n to .
L o s  e s p o s o s  t ie n e n  6 e je r c e n  u n  d e re ch o  ig u a l  p a ra  l a  a d m in is tr a c ió n  

d e  s u s  b ie n e s .
T í t u l o  V I . A r t . 2.® E l d iv o r c io  s e  e fe c tú a  co n  e l  c o n se n t im ie n to  

m u tu o  d e  a m b o s  e s p o s o s , 6 d e  u n o  d e  e llo s .
A r t . 5.0 L a  l e y  p ro h íb e  e s t ip u la r  n iu g u n a  r e s t r ic c ió n  á  la  fa cu lta d  

d e l  d iv o r c io .
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perpetuidad? ¿Por qué se mezcla en esto? ¿Por qué 
carga con tal responsabilidad?

Una de las cuestiones más graves de nuestra 
época es la de los hijos nacidos fuera de ley, puesto 
que el número de los hijos que pasan por legítimos 
tiende en todas partes á disminuir, miéntras que el 
de los hijos clasificados de ilegítimos tiende en todas 
partes á aumentarse. El Anuario de la Oficina de 
Longitudes demuestra que en París, de 2,84 niños 
que nacen pasando por legítimos, 1 es clasificado de 
ilegitimo, más de la tercera parte. Esta cuestión tan 
grave subsiste del mismo modo con el divorcio. 
¿Cómo resolverla sino por la libertad en el casa­
miento, fundada sobre el principio de la igualdad de 
los hijos ante la madre?

Por la libertad en el matrimonio, la feudalidad 
conyugal pierde sus derechos, la humanidad recu­
pera los suyos. La mujer deja de ser vasalla, el 
hombre deja de ser señor. Ya no tiene título para 
perdonarla, ni derecho para matarla. Ella se perte­
nece, y  los hijos que ha dado al mundo con riesgo 
de su vida le pertenecen también. Siendo así, entre 
vos y Mr. Enrique de Ideville ya no puede haber 
discusión, pues ya no tiene objeto.

Por la libertad en el matrimonio, la mujer vuelve 
á la plena posesión de su autonomía. Ya no está 
condenada al suplicio de amar ó de aparentar que 
ama al hombre asqueroso que la repugna, á respe-
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tar ó aparentar respeto al hombre despreciable que 
ella desprecia, al hipócrita descubierto que ella ya 
no puede estimar.

Por la libertad en el matrimonio, la mujer está 
libre del dehitum conyugale ( ! } ,  el más vergonzoso 
de todos los trabajos corporales, cuando ocurre, por 
ejemplo, después de haber sido rechazada una peti­
ción de separación corporal, condenándola la senten­
cia á ello, como lo hemos visto últimamente en un 
proceso que ha metido mucho ruido, ün sabio pro­
fesor de leyes, Mr. Emilio Accolas, ha dicho con 
razón : «Es el derecho de violación entre esposos. No 
hay derecho respectivo de los esposos sobre la per­
sona el uno del otro, porque la persona humana no 
es materia de derecho, y todo individuo es libre por 
derecho de naturaleza, el único que se funda en la 
razón, de unirse al que más quiere y al que cree 
que mejor le ama.»

Por la libertad en el matrimonio, el adulterio (2), 
ese crimen de invención social y que en la Natura­
leza no existe, deja de formar parte y aumentar nues-

( 1 )  L a  m u je r  d e b e  a m a r a l  m a r id o  y  s e r le  o b e d ie n te . E s tá  o b l ig a d a  
h a c ia  é l a l d e b e r  c o n y u g a l  cu a n d o  él se  lo  e x ig e . (P othiiíb.)

( 2 )  E l  d e r e c h o  rom a n o  a d m itía  e l a d u lte r io  co n  el n o m b re  d e  c o n c u ­
b in a to  , en  e s to s  té r m in o s :

«E l q u e  t o m a  á  u n a  c o n c u b in a  n o  se  h a c e  c o n  e lla  r e o  de a d u lte r io , 
p o r q u e  a q u e llo  c u y o  n o m b re  y  c u y o  o r ig e n  p ro ce d e n  da la  l e y  m ism a  n o
p u e d e  e s ta r  á e l la  s o m e t id o ......U n  o fic ia l p u e d e  te n e r  u n a  c o n c u b in a  q u e
s e a  d e  l a  p r o v in c ia  d on d e  e je r c e  su s  fu n c io n e s ...... S e  pu e d e  te n e r  u n a  co n ­
c u b in a  d e  c u a lq u ie r a  edad  c o n  ta l  q u e  p a se  de 12 a ñ o s ...... Se p u ed e  te n e r
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tra nomenclatura penal (1), que la previsión, de acuer­
do con la experiencia, manda imperiosamente redu­
cir, pues según declaración de los mismos crimina­
listas, el abuso que se hace de las prisiones es uno 
de los peligros mayores que amenazan el porvenir. 
Está generalmente reconocido que las casas de cor­
rección y las cárceles son los depósitos donde se re­
cluta el ejército del crimen, cuyos cuarteles son los 
presidios.

Por la libertad en el matrimonio, la mujer reco­
bra el pleno uso de la autoridad materna, del cual 
la despojaron con tanto abuso las leyes arbitrarias. 
Procrear hijos, desarrollarlos físicamente, es su fun­
ción natural; instruirlos, desarrollarlos moralmente, 
es su función social. A la mujer pertenece el honor

poT c o n c u b m a  á  la  e m a n c ip a d a  d e  o t r o ,  ó  á  la  m n je r  d e  o r ig e n  U b re ..
tiViT-rt Y Y V  t í t  V II , Concubinas»/

'  É u m p e t t o r  N a ¿ o l c o „  I  io  a d m it ia  ta m M e n , p u e s to  o r .g .a  s a  n e -

^ T l)  ^Códigtpenal. A b t . ífH . L a  m u je r  c o n v ic t a  d e  a d u lte r io  s u fr irá  
la  p e n a  d e  p r is ió n  d u ra n te  t r e s  m eses  a l m é n o s  y  d os  a n os  l o  m a s .

A E T . 3:38. E l c ó m p lic e  de l a  m u je r  a d ú lte r a  s e r a  c a s t ig a d o  c o n  p r is  on  
d u ra n te  e l m is m o  e s p a c io  d e  t ie m p o , y  a d em á s  c o n  u n a  m u lta  de c ie n

fra n c o s  á  dos m il  fra n c o s . m n -
A K T. 339. E l  m a r id o  q u e  h a y a  te n id o  u n a  c o n c u b in a  e n  l a  ca sa  con  

y u g a l  y  q u e  h a y a  s id o  c o n v ic t o  a n te  la  q u e re lla  d e  la  m u j e r , s e rá  ca s ti 
g a d o  co n  m u lta  d e  c ie n  fr a n c o s  á  d o s  m il  fra n c o s .
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exclusivo de esta segunda función, después de haber 
corrido el peligro exclusivo de la primera.

Por la libertad en el matrimonio, que sería tam­
bién la rehabilitación de la maternidad, arbitraria, 
injustamente deshonrada, ¡ cuántos suicidios y cuán­
tos abortos se evitarían, y por consiguiente, cuántas 
más criaturas existirían! ¡ Cuántos más niños criados 
por sus mismas madres, y como consecuencia de 
ello, cuántos ménos niños irian á la Inclusa, donde la 
mortandad es un treinta por ciento más elevada que 
para los demás!

Por la libertad en el matrimonio, la cual no ex­
cluiría ni la ñdelidad ni la unión, fidelidad recíproca, 
unión ejemplar, el vocabulario de las grandes pala­
bras vacías se abreviaría mucho, y el Código vigente 
se reduciría notablemente; porque entonces la mujer 
que hubiese tenido la torpeza de equivocarse cre­
yendo en un amor que no era lealmente correspon­
dido , y que no debía ser duradero, hallaría su natu­
ral reparación, honrosa y estimada, en el escrupu­
loso cumplimiento de sus deberes de maternidad, 
esa verdadera virtud que no es"'^palabra vana. ¿Qué 
es la fidelidad en el casamiento cuando no existe el 
amor, siendo éste reemplazado por el sentimiento 
contrarío? ¿Qué nombre se le debe dar?

Por la libertad en el matrimonio, toda distinción 
legal, toda distinción arbitraria entre los hijos legí­
timos ó considerados como tales y  los clasificados de
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ilegítimos, cae á tierra. Y en este caso tiene razón el 
derecho romano cuando dice que «una madre no 
puede tener hijos bastardos.» De todos los principios 
que existen, el más verdadero es este;

Los hijos son iguales ante la madre.
Por la libertad en el matrimonio, la mujer cesa 

de estar en tutela perpetua (1). Después que deja de 
eer menor de edad, según la ley (2). adquiere el de­
recho de disfrutar y disponer á su antojo de la lo 
tuna que le es propia. Ya no existen cartas de dote, 
Ya no más bienes parafernales (3). Vuelve a ser se­
niora de sus derechos, según la siguiente definición
de Guv-Coquille:

„Los bienes parafernales son aquellos que la mu­
jer posee fuera de su dote, independientes de su ma­
rido , y de cuyos bienes puede disponer, siendo smo-
ra desús derechos>y (4 ). , , . , i

Obra entonces del mismo modo que el legislador
inconsecuente se lo concede cuando se queda viuda 
.ó tutora (5 ). Esta inconsecuencia legal ha sido o

TiQ llamado la atención ele los hombres que
(1) Unhecho

piensan algo, es que la ‘  ̂ ¿e edad como la don-
pues de veinte años de casamiento , es tan me
celia que se casa á los 18. (E. de edad al individuo

(21 Código Napoleón. Art . 388. Llamase meuur
ae .n »  ü otro sexo ,ne 1.  mujer apertaÍSI CddíSfoJVaíJOíeon-. AET.1&14. ionosiosfimra de la carta de dote se llaman parafernales.

(4) Guv-COQmLLR. del matri-
U S o  a r a t r p — : i a ? .  S , l .  de pao de los dos espesos, la
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servada m u y  juiciosamente por Mr. Legouvé en estos 
términos:

«Nuestro Código concede á la viuda todos los de­
rechos que niega á la mujer casada: ¿y  de qué modo 
se los concede? ¡En un segundo! Ayer, esta mañana 
mismo, áun no era dueña de administrar sus bienes 
personales, no podia firmar un contrato, no podía 
(áun con separación de bienes) emprender ningún 
comercio \ ¡y por la noche se ve llamada á dirigir por 
sí sola la vida de sus hijos y la suya! ¡ De repente 
se encuentra lanzada, ella ignorante y aturdida, en 
medio de todas las dificultades de los negocios, de 
todos los trastornos de una administración y de un 
gobierno doméstico, de los cuales siempre la habíais 
tenido alejada!

»¡Esto es absurdo......á la par que providencial,
porque es vuestra condenación; es el derecho de las 
mujeres escrito dentro de la ley por vuestras propias 
manos!»

Por la libertad en el matrimonio, también se evita 
la escabrosa y falsa cuestión de las pesquisas de la 
paternidad, fuente inagotable de abusos, de proce­
sos y  de escándalos. Identiñcar la paternidad del se­
ductor es cosa tan difícil, como el probar la no pa­
ternidad del esposo cuando la esposa ha dado á luz 
en la casa conyugal á un niño, de quien seguramente

t u te la  d e  l o s  h i j o s  m e n o re s  d e  ed ad  q u e  n o  e s té n  em a n c ip a d o s  pertenece 
de pleno derecho a l  s o b r e v iv ie n te  d e  lo s  esposos .
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le consta personalmente no ser padre. No hay que 
formarse ilusiones.'Nunca la indagación de la pater­
nidad, prohibida por el art. 340 del Código Napo­
leon, será admitida en Francia, en donde con razón 
han retrocedido el juez y el legislador ante su nega­
ción, aun en el caso de impotencia alegada ó bien en 
el de adulterio justiñcado.

Por la libertad en el matrimonio, ya desaparecen 
las dudas que el restablecimiento del divorcio dejaría 
indecisas. ¿A quién de los dos separados se dejarán 
los hijos? ¿Se los llevará todos el uno ó los dividirán 
si hay dos? ¿Pero y si sólo hay u n o, ó si son tres, 
cómo se zanjará la diñcultad de la indivisibilidad? 
¿En qué proporción cada uno de los divorciados con­
tribuirá á los gastos de educación de los hijos á 
quienes la mujer habrá hecho dón de la vida, pero á 
quienes el hombre habrá dado su nombre? Estas 
cuestiones son muy delicadas, y vos las habéis re­
suelto muy bien en estos términos: «¿Qué sería délos 
hijos con el divorcio, recobrando el padre y la madre 
una absoluta libertad? ¿Quién de los dos se encar­
gará de ellos? ¿A quién se los impondremos? ¿Al 
más honrado? ¿Y  si el más honrado es justamente 
el que no tiene recursos para vivir? ¿Entóneos, al 
que posea más? ¿Y  si el más rico es justamente el 
más inmoral de los dos? Que el Estado se encargue 
de ellos, reteniendo para atender á su educación la 
cantidad necesaria sobre los bienes de ambos divor-
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ciados. ¿Y si ninguno posee nada? Entonces quedará 
el amor paternal ó maternal para resolver la dificul­
tad. ¡Ay! Sucede con el sentimiento paternal y ma­
ternal lo que con todos los grandes sentimientos, 
que requieren suma constancia é inmensos sacrifi­
cios: anda ese amor muy escaso, y sobre todo el pa­
ternal. »

Por la libertad en el matrimonio, y  únicamente 
por ella, se abre una salida á ese callejón que lla­
maré el callejón Damas ó el callejón de Ideville, á 
vuestra elección. Matar es peligroso ; puede costarle 
á uno, por lo ménos, cinco años de reclusión en un 
presidio; mas por astucia, nada más fácil y sencillo 
que el homicidio; en perdonar no hay riesgo ni tri­
bunal ninguno que temer; pero nada hay que sea 
ménos sencillo ni ménos fácil que el perdón. Es 
mucho más complicado que lo que se cree, antes de 
haberlo pensado bien con el Código Napoleón en la 
mano. Marido y padre, teneis un primer hijo de cuya 
paternidad no habéis abrigado nunca la más ligera 
duda; otros hijos han podido nacer después sin des­
pertar en vos tampoco la más leve sospecha ; pero 
durante una ausencia prolongada nace el último, en 
cuya concepción estáis plenamente convencido que 
no teneis la menor parte. Os han ocultado este na­
cimiento; en este solo caso excepcional, el legislador 
y el juez os permiten negarlo ; pero si llegáis á des­
cubrir el hecho, ¿qué haréis? ¿Qué debereis hacer?
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¿Cerrareis los ojos y perdonareis? ¿0  bien alzareis 
la voz y negareis el perdón? Si no rechazáis legal- 
mente el niño que sabéis de un modo cierto no ser 
vuestro, entonces el primogénito será quien pague 
los gastos de vuestra generosidad marital. El con­
sanguíneo será sacriñcado al uterino.

¿Es esto justo en el actual orden de las cosas? 
Y si rechazáis de un modo legal al pequeño parásito 
del domicilio conyugal, ¿qué pensarán de su madre 
vuestros demás hijos, acostumbrados por vos, no 
sólo á quererla sino á estimarla también? ¿Qué será 
de ella? Castigándola de ese modo también los cas­
tigáis á ellos; y aunque obrando así lo habéis hecho 
para favorecer sus intereses, ¡quizás no os perdonen 
el haberles hecho huérfanos de madre! Bien pensado, 
en un caso así lo mejor y  más prudente es no tocar 
la cuestión de dinero, la cuestión del robo á la he­
rencia; ¿pero quién responde que el primer peque- 
ñuelo intruso á quien habéis dejado sentar á vuestra 
mesa no pondrá el cubierto para un segundo, el se­
gundo para un tercero, y así sucesivamente? ¿Qué 
habéis hecho y qné haréis? ¿Sereis consecuente hasta 
la extinción de la fecundidad de la mujer que lleva 
vuestro apellido? Si no retrocedéis ante la censura 
de vuestros amigos y las suposiciones más injuriosas 
de la malignidad pública que sospecha siempre de 
toda acción generosa, ¿qué pensarán aquellos niños 
según vayan siendo mayores, y á quienes, cuando
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más pequeños, no habéis querido privar de los cui­
dados de su madre? Y si retrocedéis, ¿de que os 
habrá servido vuestra primera concesión , debida á 
consideraciones que al cabo sólo os habrán condu­
cido á una inconsecuencia perenne, pues no teniendo 
la separación ni áun el divorcio si estuviese restable­
cido efecto retroactivo, no impedirá que el primer 
parásito perdonado disfrute del nombre y herede de 
la fortuna que ni disfrutarán ni heredaran sus her­
manos y hermanas uterinos? Tenemos, por consi- 
guonte, tres especies de vástagos de un mismo 
tronco: primero, los hijos legales y verdaderamente 
legítimos ; segundo, los hijos legales aunque adul­
terinos; tercero, los hijos adulterinos sin ser legales. 
¿Cómo, pues, semejante complicación, incoherencia, 
no ha sido suficiente para decidir el Estado á abs­
tenerse en adelante de mezclarse en el arreglo de 
cuestiones donde su intervención sólo sirve para-ha­
cerla más confusa y más insoluble? Lo que le im­
porta es que la población se aumente bajo el domi­
nio délas condiciones más favorables á su desarrollo 
físico é intelectual. Lo demás no le importa ni puede 
importarle, porque desde el momento en que divide 
los hijos en dos campos enemigos, el de los nacidos 
conforme á la ley y el de los nacidos faera de ley, 
comete una grandísima injusticia con aquellos en 
cuyo detrimento ha establecido inconsideradamente 
esta división. ¿Acaso la ley de reemplazos hace esa
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distinción entre los hijos nacidos según la ley y  los 
que están fuera de la ley 7 ¿Acaso como título de 
compensación excusa á estos últimos del servicio mi­
litar? ¿Acaso no son iguales ante el cañón, el pe­
ligro , la muerte y el honor los nacidos fuera de ley 
V los nacidos según la ley? ¿Se ha observado alguna 
vez que fuesen más valientes los legítimos que los 
naturales, y éstos más temerarios que los adulte­
rinos y los incestuosos? ¿Con qué titulo entonces el 
Estado toma partido en favor de unos contra otros, 
otorgando su protección á quien no la necesita, y 
negándosela á quien le haría falta si la abstención 
absoluta no fuese su regla sin excepción? O las si­
guientes palabras del célebre Cambacercs, ponente 
del decreto de 12 Brumario, año ii, son ciertas, ó 
son falsas:

«En un gobierno que está basado sobre la liber­
tad, los individuos no pueden ser víctimas de las 
faltas de sus padres. El desheredamiento es el cas­
tigo de los grandes crímenes: ¿ha cometido alguno 
el recien nacido?»

¿Si son ciertas, por qué no aplicarlas?
Los hijos naturales son los que nacen fuera del 

matrimonio. El Código Napoleón los clasiñca en dos 
órdenes:

1. ° Los hijos adulterinos é incestuosos.
2. '* Los hijos naturales propiamente dichos, que 

son los que nacen de personas libres y  que en el
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momento de la concepción podían contraer matrimo­
nio entre sí (1).

Los somete á las siguientes reglas:
«Árt. 334. El reconocimiento de un hijo natural 

deberá hacerse por medio de un acto auténtico, cuan­
do éste no conste en la partida de nacimiento.

»Art. 335. Este reconocimiento no podrá hacerse 
en provecho de los hijos que resulten de relaciones 
incestuosas ó adulterinas.

»Art. 338. El hijo natural reconocido no podrá 
reclamar los derechos del legítimo.

)iArt. 340. La indagación de la paternidad queda

La indagación de la maternidad es ad-
prohibida.

Art. 341. 
mitida.

»Art. 342. No habrá nunca derecho de indagar la 
paternidad ó la maternidad en el caso en que, según 
el art. 335, el reconocimiento no es admitido.

»Art. 756. Los hijos naturales no son herederos. 
La ley sólo les concede derechos sobre los bienes de 
sus padres fallecidos, cuando han sido legalmente 
reconocidos. Pero no les concede ningún derecho so­
bre los bienes de los parientes de sus padres.

»Art. 757. El derecho del hijo natural á los bie­
nes de sus padres difuntos se regulará de este mo-

( l ' l  E l  Anua/rio de, la Ofteina de Longitudes h a  r e g is t r a d o  e a  F ra n c ia  
3.064.8-49 n a c im ie n to s  i le g ít im o s  d e  ISH  á  1860 ; e l  t é rm in o  m e d io  d e  e s to s  
cu a re n ta  y  dos a ñ o s  e s  d e  m ás d e  72.000 a n u a le s .
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do: Si el padre ó la madre dejan hijos legítimos, ese 
derecho es la tercera parte de la herencia que el hijo 
natural hirbiese obtenido siendo legítimo; la mitad 
cuando el padre y la madre no dejan descendientes, 
sino ascendientes ó hermanos ó hermanas, y las tres 
cuartas partes cuando no dejan ni descendientes ni 
ascendientes ni hermanos.

Art. 758. El hijo natural tiene derecho á la tota­
lidad de los bienes cuando los padres no dejen pa­
rientes en grado susceptible de heredar.

Art. 762. Las disposiciones de los artículos 757 
y 758 no pueden aplicarse á los hijos adulterinos ó 
incestuosos. La ley les concede sólo los alimentos.»

Si fuera de la sociedad, que llamaré sociedad le­
gal para distinguirla de la sociedad independiente, 
aquella que vive fuera de las leyes reglamentarias 
del matrimonio civil; si fuera de la sociedad legal, 
el padre que ha tenido con su querida una hija no 
llega á ser amante suyo; si entre el hermano con­
sanguíneo y la hermana uterina, sabiendo los lazos 
que les unen no sienten más que un amor fraternal, 
¿no es esto una prueba perentoria de que hay man­
chas para las cuales son suficientes las costumbres 
del país que os ha visto nacer y las ideas del tiempo 
que os verá morir? (1) Aunque los artículos 161, 162

( 1 )  A u n q u e  en  R o m a  e x is t ia  e l d e r e c h o  d e  r e p u d ia r  á  la  m u j e r ,  s© 
r e s p e ta b a  ta n to  á  lo s  a u s p ic io s ,  q u e  n a d ie  d u r a n te  quinientos veinte-
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y 163 del Código Napoleón fueran suprimidos, las 
prohibiciones que encierra seguirian subsistentes.

Hé aquí dichos artículos:
«Art. 161. El casamiento en línea directa queda 

prohibido entre todos los ascendientes y descendien­
tes legítimos ó naturales y los aliados de la misma 
línea.

»Art. 162. En línea colateral, el casamiento que­
da prohibido entre el hermano y la hermana legíti­
mos ó naturales y los aliados en el mismo grado.

»Art. 163. El casamiento queda también prohi­
bido entre el tio y la sobrina, la tía y el sobrino.»

Mas como los franceses tienen la costumbre de 
no establecer jamás una regla sino para infringirla, 
ese mismo Código se apresura á abrir la puerta á las 
derogaciones siguientes:

«Art. 164. Sin embargo, el emperador puede por 
causas graves levantar las prohibiciones marcadas en 
el art. 162 concernientes á los casamientos entre cu­
ñado y cuñada, y la del art. 163 prohibiendo el ca­
samiento entre tio y  sobrina, tia y sobrino.»

No hay ninguna proposición que no admita por 
lo menos una objeción; la sola que seriamente pueda

años u s ó  d e  e s e  d e r e c h o , h a s ta  C a 'rv ilio  R u g a  q u e  re p u d ió  la  s u y a  p o r  
c a u s a  d e  e s te r ilid a d .

'  E n  A  te n a s  e ra  p e rm it id o  ca s a rse  co n  la  h e r m a n a  c o n s a n g u ín e a  y  n o  
c o n  la  h e r m a n a  u te r in a . E n  L a ce d e in o n ia  era  v ic e v e r s a . E n  A le ja n d r ía  
e r a  p e rm it id o  ca s a rse  co n  la  h e r m a n a , fu e s e  c o n s a n g u ín e a  6 u te r in a .

M o n t e s q u ie u .
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hacerse á la solución que he sacado de la naturaleza 
misma del hombre y de la mujer, es que esta solu­
ción es demasiado avanzada para nuestra época, que 
sólo está madura para la descomposición.

Pero el reinado de la inconsecuencia hereditaria 
no será eterno.

Llegará el dia, para la política, del reinado de la 
verdad, como ha llegado el de la ciencia, á pesar de 
las barreras de la ignorancia, de las hogueras de la 
superstición, de los furores de las masas y de los 
terrores de los déspotas.

En su admirable defensa en favor del divorcio, 
Milton, el gran poeta Milton, dice: «Cuando una 
verdad llega al mundo, siempre es con el título de 
bastarda, con vergüenza del que la engendra, hasta 
que el tiempo, que no es padre, sino partero de esa 
verdad, declara al hijo legítimo y vierte sobre su 
cabeza la sal y el agua.» Soy de la misma opinion.

Nadie se hace ménos ilusiones que yo acerca de 
los términos medios; pero si en teoría no admito 
ninguno comò solución, prácticamente no rechazo 
ninguno como transición. Estoy dispuesto á aplaudir 
el restablecimiento del divorcio, en cambio de la se­
paración corporal, la cual no tiene razón de ser, con­
siderada bajo el punto de vista civil y religioso.

Pero aunque sólo sea una transición, y  aunque 
funcione legalmente en Inglaterra, Alemania, Bél­
gica, que es país católico, en los Estados-Unidos, en

12
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Rusia, Suiza, etc., etc...... quizás tengamos que es­
perar aún mucho tiempo antes que el di\orcio, que 
fué decretado el 20 de Setiembre de 1792 y anulado 
el 10 de Mayo de 1816, restablecido en 1831 por el 
Congreso de Diputados, pero rechazado por la Cá­
mara de los Pares ( i ) ,  encuentre nuevamente en 
Francia una mayoría legislativa dispuesta á votarlo.

Pero ya que no tuviésemos la libertad del divor­
cio, por lo ménos se nos debería dejar la de testar, 
tal como existe en Inglaterra y en los Estados-Uni­
dos , en donde es completa.

Si descarada ó invenciblemente resguardada por 
el art. 312 del Código civil una mujer en Francia 
impone á su marido la paternidad de un hijo del cual 
él tiene la seguridad no ser padre, no sólo este niño 
heredará un nombre usurpado, sino que si es hijo 
único heredará también la mitad cuando ménos de la 
fortuna de quien no puede desconocerlo como hijo 
áun por causa de adulterio, á no ser que el naci­
miento le haya sido ocultado. Los artículos 312 y 
913 del Código civil son terminantes, y dicen así:  ̂

«Art. 312. El ñiño concebido durante el matri­
monio tiene por padre al marido.

»Art. 913. Las liberahdades entre vivos ó por 
testamento, no podrán pasar de la mitad de los bie­
nes del finado, si es que á su muerte sólo deja un

a )  ¿ H a D e is r e s t a b le c ió  l a  le y  d e l d i v o r c io . q u e  garanii^abala mora-
íMaÍde^^amü?«s?L.N.BoNAPABTÉ,1840.Tomol, pagmal^.
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hijo legítimo; la tercera parte si deja dos; la cuarta 
si deja tres ó mayor número.»

Poco importa que el marido no sea el padre del 
hijo. Basta con que sea legal la filiación para que la 
clasifiquen de legítima.

¡Poco importa que la verdad sea ultrajada! Pe­
rezca la verdad antes que esta máxima del derecho 
romano ; adoptada por los franceses: ¡Is pater est 
quem justce nuptice demostrant!

Esta máxima romana, que es la exacta traducción 
delart.. 312, desapareceria por completo el dia en 
que se borrasen los artículos 745 y 913 del Código ci­
vil, y fuesen reemplazados por la libertad de testar, 
libertad necesaria, que el legislador debe apresurarse 
á conceder á los padres para devolver á la autoridad 
paterna y materna su poder casi perdido ya, y á los 
jóvenes privilegiados del patrimonio la fuerza de im­
pulsión generalmente extinguida en ellos por la se­
guridad legal de heredar la cuota invariablemente 
fijada.

Si, como dicen, la herencia, la propiedad son el 
fruto del trabajo acumulado, ¿con qué título, con 
qué derecho interviene el Estado para impedir al tra­
bajador que disponga de sus ahorros con la misma 
libertad el último dia de su vida, como cuando tenía 
amplia facultad de hacerlo, en el tiempo en que le­
galmente nada le impedia arriesgar ó perder su for­
tuna con la esperanza de aumentarla?
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No admitiendo la igualdad de la mujer al hom­
bre, que según vuestra opinión es enemiga suya, y 
no queriendo que sea libre, exclamáis:

«El único medio que hay para queda mujer sea 
inofensiva, es hacerla libre. ¿Queréis ser dueño de 
ella socialmente? que deje de ser esclava, su escla­
vitud es su garantía, su poder, su genio. Mujeres 
libres son mujeres muertas» (1).

¡Error, error! la verdad es esta:
Mujeres libres, mujeres útiles.
Sí, mujeres libres, son mujeres reprimidas, guar­

dadas , preservadas por el peso de su propia respon­
sabilidad, que es entonces su punto de honor.

¿ Cómo es que con ese espíritu de observación 
que ha hecho de vos el maestro del teatro moderno, 
no habéis visto que la reprobación de la esclavitud 
de la mujer se encerraba en este cuadro que de ella 
presentáis ?

«Si es rica, comprará el varón necesario; si es 
pobre, le costará algo más de paciencia y astucia, y 
hará que él sea quien la compre. Por lo demás, 
está resuelta á todo. Necesita brillar, y tiene que dar 
pasto y placer á su carne. El hombre se presenta. 
Que ella pertenezca á la nobleza, á la clase media ó 
al pueblo ba jo , eso poco importa; posee en ella 
misma lo que ha de atraerle, y lo utiliza bien.

( 1) E l  h o m b r t - ^ u j e r ,  Pág^ina 5. ( T e x t u a l . )
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»Os birla alegremente los preliminares sentimen­
tales, y el casamiento se fragua en un abrir y cer­
rar de ojos. Nueve meses después tiene un chiquillo 
que ha heredado en más ó ménos grado las acritu­
des de la sangre paterna y las mezclas de la madre; 
pero esto es cuestión de la facultad. Después de he­
cho este sacriñcio á la Naturaleza y á la herencia, 
declara al marido que aquello la cansa demasiado, y 
que ya no quiere ser madre, al menos hasta que 
pase cierto tiempo. El marido no dice que no. ¿Qué 
le importa con tal que saboree los placeres de la pa­
ternidad sin los inconvenientes que son su conse­
cuencia? Consiente. Se da á criar el chico á una ama 
vestida á estilo ruso ó borgoñon, y si la señora tiene 
sentidos, se constituye legalmente en la querida del 
señor.

»Desea éste ser amado, y ya lo es; de ese modo 
lo mete bajo la suela de su zapato, lo domina, lo 
aniquila, lo disuelve, cosa que no era difícil, al paso 
que él la deprava prácticamente, lo cual tampoco era 
dificultoso, porque ya estaba hecho la mitad en teo­
ría. Si por el contrario carece de sentido, entonces 
lo aleja lo más que puede ó lo aguanta en una es­
pecie de letargo vigilante. Ella tararea lo que él canta, 
y le deja que se quebrante la voz solito.

»Entre tanto, ha llegado ella atestado de mujer 
del gran mundo, que es una de las manifestaciones 
sociales más grotescas é insanas de lo femenino en los
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pueblos civilizados. Empieza por comprar más pelo, 
se pinta, se tiñe, se empolva según la época y la 
moda, y anda escotada enseñando media espalda v 
los sobacos. Sus pechos, que no se han empleado 
para alimentar al niño, sirven para el regalo de los 
ojos exhibiéndose en un corsé de raso, en donde 
puede penetrar la mirada de todos, pero donde no 
es permitido aún meter la mano. Es la gamella de 
las tentaciones y la hucha de los requiebros; se le 
pueden decir cuantos se quiera, pero con palabras 
más embozadas que el objeto. Por lo demás, ella 
nada sabe, nada lee, nada comprende, pero habla de 
todo, empleando frases ligeras y vacías que nada di- 
cen , y ante las cuales todos los falsos varones se que­
dan pasmados de admiración á guisa de niños que se 
extasían delante del vendedor de globos colorados. 
Entre tanto, el niño ó la niña ha pasado de la nodriza 
al ayo ó aya, al convento ó al colegio.

»Se le ve ó se la ve una hora al dia ó una vez á 
la semana. En fin, bien sea porque el señor haya 
agotado su repertorio, ó porque le falte la memoria 
en medio de su discurso, ó porque aún no haya con­
seguido conmover á pesar de todo lo que ha dicho, 
■el resultado es que la señora empieza á figurarse que 
del3e haber algún melodrama más interesante y de 
más movimiento, y cansándose ya de su actor diario, 
le entran deseos de correr los teatrillos.

»Entonces es cuando la inevitable catástrofe que
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ella madura hace tiempo rompe su cáscara, saliendo 
de allí el galan joven con la sonrisa en los labios y 
el jarrete tendido hacia adelante para desempeñar el 
primer papel.»

Aquí me detengo bruscamente, porque si trasla­
dara todo lo que decís, sería la reproducción dema­
siado prolija.

¡Esa es la mujer de-quien decís que su esclavitud 
es su poder, su genio!

¡Sí; el poder de la ociosidad y el genio del fas­
tidio !

Esa es la mujer á quien con tanta oportunidad 
pudiera aplicarse esta observación de Daniel Stern: 
«Los scitas sacaban los ojos á sus esclavos para que 
no tuvieran distracciones mientras hacian la man­
teca. También hay personas que sacan los ojos á los 
ruiseñores para que canten mejor. Casi dan tenta­
ciones de creer que un pensamiento análogo es el 
que preside á la educación que se da á las mujeres.»

Esa es la mujer cuya libertad combatís, ridicu­
lizándola y llamando feministas á los que son con­
trarios á vuestra opinion.

¡Feminista! Enhorabuena. Yo me honro de serlo 
con hombres y pensadores tales como Gladstone, Ja- 
cobo Bright, Stuardo MUI, Eduardo Laboulaye ; me 
honro con haberlo sido antes que ellos, pues ya hace 
tiempo, mucho tiempo, que en el año 1834 escribí:

«El hombre nace de la mujer. Por consiguiente.
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todo lo que será provechoso para la mujer lo será 
igualmente para el hombre.

»Las mujeres llevan en su seno el porvenir de la 
sociedad. No habrá nunca más progreso social que 
el que se deberá á ellas.

»No se debe desviar á la mujer de las funciones 
que la Naturaleza le ha asignado. Esposa, debe ad­
ministrar su casa; madre, debe criar á sus hijos, 
educarlos, instruirlos. Lo que tiene que enseñar al 
niño es necesario que ella lo sepa también. Toda 
mujer puede y debe saber lo que constituye los dos 
grados déla  instrucción primaria» (1).

En aquella época, Alejo de Tocqueville aún no ha­
bía escrito su magnífico libro sobre la Democracia en 
América, en donde está consignado el siguiente re­
sultado :

«Si me preguntasen á qué debemos atribuir la 
prosperidad particular y la fuerza creciente del pueblo 
americano, contestaría que se debo á la superioridad 
de sus mujeres.»

Pero mucho tiempo ántes que yo y mucho antes 
de haber vos inventado la palabra feminista para 
aplicarla á vuestros contrarios, un gran talento, un 
verdadero sabio, Condorcet, ya había dicho:

«Entre los progresos del género humano más im­
portantes para la felicidad general, debemos contar

(  1 ) n c  insPruccion pública en Francia  en  1834-18^9.
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la total destrucción de las preocupaciones que han 
establecido entre los dos sexos una desigualdad de 
derechos funestos á aquel mismo á quien favorecen.

»En vano se tratarla de encontrar motivos para 
justificarla en las diferencias de su organismo físico 
ó por las que se quisiere hallar en la fuerza de su 
inteligencia y en su sensibilidad moral.

» Esta desigualdad no ha tenido por origen más 
que el abuso de la fuerza, y en vano se ha procu­
rado después excusarla con sofismas.

» También sería difícil demostrar qiie las mujeres 
son incapaces de ejercer el derecho de ciudadanía. 
¿Por qué unos seres que están expuestos á emba­
razos y á indisposiciones pasajeras no podrían ejercer 
los mismos derechos de que no se ha pensado nunca 
en privar á personas que padecen gota todos los in­
viernos y que son propensos á resfriarse?»

Un magistrado muy ilustrado, el Sr. Bonneville 
de Marsangy, en su libro titulado Estudio sobre la 
moralidad comparada de la mujer y del hombre, 
bajo el punto de vista del mejoramiento de las leyes 
penales y de los progresos de la civilización, ha con­
signado lo siguiente: «La moralidad de la mujer 
es generalmente superior á la del hombre. Si los 
poetas siguen llamando á las mujeres el bello sexo, 
los hombres serios y justos podrán en adelante califi­
carlas con un nombre no menos merecido, el de buen 
sexo.y^



186 E L  H O M B R E  Y  L A  M U J E R .

¿Diréis acaso que el Sr. BonneviUe de Marsangy 
es también un feminista^ ¿Lo aniquilareis bajo el 
peso de vuestro neologismo?

Daréis el mismo epíteto á Montesquieu porque se 
expresa de este modo?

«Entre los hombres y las mujeres, las fuerzas 
serian iguales si lo fuese también la enseñanza. Ha­
gamos si no la prueba en los talentos no modificados 
por la educación, y entonces veremos si somos tan 
fuertes.»

La mujer, cuyos dias no están ocupados por la 
educación de sus hijos, sean hembras ó varones; la 
mujer, que está privada del usufructo y de la admi­
nistración de sus bienes; la mujer, que no es dueña 
absoluta de su persona ni de su casa; la mujer, en 
fin, que no tiene ninguna responsabilidad directa, es 
semejante á un navio sin lastre que partiera para una 
larga travesía. A no mediar circunstancias excepcio­
nales, naufragaría sin remedio. Si hay tantas mujeres 
que zozobran, no debe esto achacarse sino á la falta 
de lastre ó á la ausencia de responsabilidad.

Si queréis una prueba de ello os la voy á dar.
Habéis dividido de esta manera á las mujeres en 

tres órdenes:
Las vestales, mujeres del templo.
Las matronas, mujeres del hogar.
Las cortesanas, mujeres de la calle.
Esta división puede ser muy ingeniosa, pero se-
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guramente no es exacta, pues dejais aparte el mayor 
número de mujeres, que son las mujeres del campo, 
las que primero están con su abuelo, su padre, su 
abuela, su madre, su hermano, su hermana, y luégo 
más tarde con su marido, en la labor, en la siem­
bra, en la siega del heno, en la cosecha, en las ven­
dimias; las que cuidan del establo, de la porquera, 
del gallinero; las que encienden el horno para cocer 
el pan; las que cunan á sus hermanitos pequeños, 
las que los visten; en fin, las que después de casadas 
no dan á sus hijos más leche que la de sus pechos.

En la época en que yo era diputado tuve ocasión 
de entrar en la vivienda de muchos labradores, los 
unos modestos propietarios, los otros cultivadores ó 
colonos. Difícil hubiese sido para mí decir cuál de los 
dos, el hombre ó la mujer, parecía ejercer y efecti­
vamente ejercia el poder conyugal; lo confieso, me 
hubiese encontrado muy apurado para distinguirlo.

Es muy raro que la igualdad no se establezca 
entre el hombre y la mujer cuando éstos arriman 
sus cuatro hombros para llevar juntos el peso del 
ti'abajo cotidiano. De hecho, y no digo de derecho, 
no hay más mujer esclava que la ociosa; y tal es la 
corrupción de la ociosidad, que si exigiesen ár la 
mujer postrada bajo el peso de su holganza que fuese 
la nodriza de los hijos que ha tenido el vigor de dar 
á luz, os contestarla que no tiene ni fuerza para ello, 
ni salud, ni tiempo.
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Si la ridiculez que las opiniones superficiales se 
complacen en derramar sobre las opiniones profun­
das me infundiera miedo, me abstendría de trans­
cribir la siguiente página de vuestro libro:

«Por consiguiente, no por la educación que la 
damos es la mujer lo que es, sino que la educamos 
con arreglo á lo que es; y cuando tiene la pretensión 
de dictar leyes, mandar ejércitos ó conducir loco­
motoras , se hace tan ridicula como si el sexo fuerte 
se empeñara en llevar moños, ir escotado y dar de 
mamar á los chicos.»

Pocos serán los que os llevarán la contraría en 
esto, y es una razón más para que yo diga en alta 
voz mi Opinión acerca de ello.

Si existe alguna bandera que nunca debe deser­
tarse por muchos que sean los epítetos á que uno 
se expone para defenderla, es la de la verdad, sobre 
todo después de haberse consagrado á su servicio 
como soldado.

Después de haber sido la nodriza de sus hijos, 
que la mujer sea también su profesora, que cumpla 
todas sus atribuciones.de madre, y- esta tarea le ab­
sorberá bastante tiempo para no acordarse nunca «de 
mandar ejércitos ni de conducir locomotoras.» En 
cuanto á la pretensión de dictar leyes, cosa que en 
Francia puede parecer absurda á pesar de haberse 
puesto ya en práctica en los Estados-Unidos, en el 
Wisconsino, y haber sido apoyada en Inglaterra en
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el parlamento por una fuerte minoría (1), yo lo aplau­
diría. ¿Por qué? Porque haría meditar á los hom­
bres serios sobre el estudio y el exámen de esta 
cuestión.

Antes que la libertad de imprenta y de reunión, 
ha existido el régimen de los Congresos legislativos, 
esa dilapidación del tiempo más precioso, esa pala­
brería inútil que no es una solución; sólo es una 
transición, como es fácil comprenderlo, juzgando del 
árbol por la fruta que da.

¿No es tiempo ya de acabar con las Asambleas 
legislativas, y de cerrar la era de las leyes positivas, 
inaugurando el reinado de las naturales, que son las 
verdaderas leyes de la humanidad ?

¿No es sufíciente acaso la libertad de reunión, 
auxiliada por la libertad de imprenta para madurar

( 1 )  M r. R ic a r d o  C ob d en  d e c ía :  «E s  im p o s ib le  p r o d u c ir  u n  ca m b io  
im p o r ta n te  en  la  o p in ió n  p ú b lic a  e n  u n  p e r ío d o  m e n o r  d e  s ie te  a ñ os . E l  
13 d e  F e b re ro  d e  1811 se  le y ó  en  la C ám a ra  d e  la  C o m m u n e  u n  bilí s o b re  
lo s  d e re ch o s  p o l ít i c o s  d e  la  m u j e r , e n  tod o  se m e ja n te  á  lo s  p re ce d e n te s ; 
lle v a b a  la s  firm a s  de lo s  S res . J a c o b o  B r ig 'b t ,  G .  B . E a s tw ic k  y  d o c to r  
L y o n  P la y fa ir . E l  bilí fu é  re ch a za d o  c o m o  lo s  a ñ o s  a n te r io r e s ; p e ro  á  la  
s e g u n d a  le c tu r a  la  m a y o r ía  e n  contra b a jó  69 v o t o s , y  e l  n ú m e r o  d e  lo s  
q u e  v o ta r o n  e n  fa v o r  a s c e n d ió  d e  94 á  151.

G la d s to n e , p o r  n o  v o ta r  en  c o n t r a , a b a n d on ó  la  s a la . T re s  m ie m b ro s  
d e i  ú lt im o  g a b in e t e ,  lo s  S re s . D is r a e ii ,  C o r r y  y  el S r . W a r d  H u n t ,  v o ta ­
r o n  en  fa v o r : d e  lo s  151 q u e  v o ta r o n  en  fa v o r , 42 e ra n  n u e v o s  a d h erid os .

D u ra n te  la  s e s ió n  d e  1812, 622 p e t ic io n e s  en  fa v o r  d e  la  ig u a ld a d  le g a l  
d e l  h o m b re  y  d e  la  m u je r , y  firm a d a s  p o r  186.916 p e r s o n a s , fu e r o n  p re ­
se n ta d a s  al P a r la m e n to , 15 d e  e n tre  e lla s  p ro ce d ía n  d e  r e u n io n e s  p ú b li­
c a s  ó de c o n se jo s  m u n ic ip a le s ,  r e v e s t id a s  d e l s e llo  m u n ic ip a l. L as p e t i­
c io n e s  c o n s e g u id a s  p o r  lo s  a m ig o s  de la  n u e v a  re fo rm a  a sce n d ía n  á 12, y  
co n ta b a n  co n  15.251 f ir m a s , e s to  s ó lo  en  la  c iu d a d  d e  M an oh oster.
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las cuestiones que tarde ó temprano se convertirán 
en soluciones?

¿Acaso la inversión de las contribuciones forzo­
sas en prima voluntaria de seguros no baria super- 
fluo el voto anual del impuesto y del presupuesto?

¿No bastaría una colección de fórmulas legales, 
revisada ó completada cada diez años por una comi­
sión compuesta de cinco consejeros de Estado y de 
cinco consejeros de la Sala de apelación, llamada 
Comisión de revisión del Código decenal, al mismo 
tiempo que lo que fuese de utilidad nacional daría 
lugar á reglamentos de administración pública, re­
dactados por el Consejo de Estado y ejecutados por 
decreto del jefe del Gobierno? (1)

Sin perjudicar en nada á su principio, conven­
dréis en que esto baria mucbo más sencilla la tarea 
del sufragio universal. ¿Sería esto un mal? ¿No se­
ría, por el contrario, un adelanto , si es cierto que el 
progreso consiste en servirse de todo sin abusar de 
nada?

Todas las cuestiones de una época, eslabones de 
una misma cadena, son insolubles cuando en vez de 
emplear las unas para resolver las otras se trata cada 
una de ellas aparte como si fuese única: esta es 
una falta de la cual con justicia no se me puede acu­
sar en esta carta, qué no sería completa si no se

( 1 )  Fuerza ó riqm sa. Cuestión dela>‘ o 186L iQ tr o d u c c io n .
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añadiese el estudio, que formará la segunda parte 
de este tomo. A vos se deberá el éxito, mi querido 
Dumas, si tiene tantos lectores y tantas ediciones 
como el vuestro ha tenido ya.

Concluyo en estos términos:
Yo no estoy ni por el derecho masculino contra 

el femenino, ni por el derecho femenino contra el 
masculino: estoy por el derecho humano, que no 
admitiendo la desigualdad de la mujer, no reconoce 
como solución ni «el hombre que perdona, ni el hom­
bre que mata.-»

Creed en mis sentimientos, que nunca han sido 
alterados por nuestras disensiones.

E m ilio  d e  Gir a r d in .





LA LIBERTAD EN EL MATRIMONIO
POR

LA IGUALDAD DE LOS HIJOS ANTE LA MADRE.

LIBRO PRIMERO.

«P a ra  l l e g a r  á  la  v e r d a d , ea m e ­
n e s te r  u n a  v e z  e n  la  v id a  d e fe n d e r­
s e  c o n t r a  to d a s  la s  op in ion es  q u e  
so  h a n  o id o .»

D e s c a r t e s .

«L a s  le y e s  n o  se  h a c e n , s e  des­
cu b r e n .»

M o n t e s q u ie u .

«U n ica m e n te  s o b r e  la s  le y e s  de 
la  N a tu ra le z a  p u e d e n  e s ta b le ce rs e  
la s  d e  la s  so c ie d a d e s  h u m a n a s.»

B e r n a r d in o  d e  S a n  P e d r o .

En Francia, por cada 12.971 niños que nacen y 
pasan por legítimos, 1.000 se clasifican como ilegí­
timos. Más del décimotercío.

Por cada 925.423 nacimientos legalmente decla­
rados, el número anual de los declarados fuera de 
ley es de 70.043, ó sea para los 35.401.701 france-

13
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ses, cifra oficial de la población en 1854, 2.800.000 
bastardos.

En París, por cada 284 niños que nacen legíti­
m os, hay 100 ilegítimos, más de la tercera parte.

En Munich, por cada 221 niños que nacen y pa­
san por legítimos, se consideran 100 como ilegíti­
mos, cerca de la mitad.

En Bélgica, en los concejos rurales, por cada i .540 
niños que nacen y pasan por legítimos, se clasifi­
can 100 como ilegítimos; y en las ciudades, por 
cada 560 niños que pasan por legítimos, hay 100 
como ilegítimos, más de la sexta parte.

En Bruselas, por cada 250 niños que nacen y 
pasan por legítimos, 100 son clasificados como ile- 
gíitmos; más de la tercera parte.

En todas partes, el número de niños que pasan 
por legítimos tiende á disminuir, miéntras que el 
de niños clasificados de ilegítimos tiene tendencias a 
aumentarse. En Inglaterra, en Alemania, en Austria, 
en Nápoles, en Portugal, en Roma, el número de es­
tos últimos iguala el de los nacimientos legítimos, y 
como esta progresión es continua, puede desde ahora 
preverse la época en que la regla de hoy sera la ex­
cepción y recíprocamente. .

La estadística confunde con el nombre de ilegíti­
mos los niños que la ley divide en naturales, adul­
terinos, incestuosos.

En Francia, el hijo natural no es heredero; la
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ley sólo le concede derecho sobre los bienes de su 
padre ó de su madre, cuando ha sido legalmente re­
conocido. Y aun en ese caso, el derecho que tiene el 
hijo natural sólo es á la tercera parte de la herencia 
que hubiese tenido como legítimo. El hijo natural 
reconocido no podrá reclamar los derechos de legí­
timo.

Cualquier reconocimiento por parte del padre ó 
de la madre, así como toda reclamación por parte del 
hijo, pueden disputarse por todos aquellos que ten­
gan interés en ello.

La indagación de la paternidad está prohibida.
La indagación de la maternidad es admitida. Pero 

el hijo que reclama á su madre está obligado á pro­
bar que es idénticamente el mismo á quien parió. No 
se le admite esta prueba por testigos sino después 
que existe algún principio de probanza por escrito. 
El niño nacido de relaciones incestuosas ó adúlteras, 
no es admitido nunca á hacer indagaciones acerca 
de la paternidad ó de la maternidad. Tampoco tiene 
derecho á heredar; la ley sólo le concede alimentos. 
Guando el padre ó la madre del niño adulterino ó 
incestuoso le han hecho aprender cualquier oñcio 
mecánico, ó si uno de los dos lo ha asegurado los 
alimentos miéntras viven, el hijo no tendrá dere­
cho á hacer ninguna reclamación contra los here­
deros.

El crimen de supresión de estado, que consiste
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en imposibilitar al hijo que averigüe quiénes son sus 
padres, se castiga con la pena de reclusión.

Al condenado á reclusión se le encierra en un 
presidio por espacio de cinco años á lo ménos. Dos 
millones ochocientos mil franceses considerados como 
hijos ilegítimos, clasificados como bastardos, y  por 
consiguiente declarados fuera del derecho común, 
forman indudablemente una nación dentro de la na­
ción.

En todas partes esta proporción tiene tendencias 
á aumentarse, y esto por dos causas; primera, por el 
inmenso desarrollo de la industria manufacturera, y 
por el gran acrecimiento de las ciudades. Cuando las 
leyes admitían y consagraban la desigualdad de los 
ciudadanos ante ellas, la condición impuesta á los 
bastardos, si no se justificaba, por lo ménos se ex­
plicaba. Explicarse hoy ya no es posible.

¿Cómo puede explicarse que sea el niño quien 
pague Icí culpa que él no ha cometido y que ha sido 
cometida ántes que él naciese, antes que fuese en­
gendrado ni áun concebido?

¿Cómo explicar que el niño privado de la heren­
cia de los bienes de sus padres sea el que herede 
las consecuencias de su conducta, reprobada por la 
ley religiosa y civil? ¿Cómo explicar la desigualdad 
entre hijos de una misma madre, cuando la religión 
cristiana, que si es verdadera debe ser la ley uni­
versal, la regla eterna, declara que todos los honi-
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bres son hermanos, iguales en Dios y ante Dios? (1 )
Esta desigualdad entre los hijos de una misma 

madre no puede explicarse: así es que á pesar de las 
consecuencias sociales que pueda ocasionar, no se 
podrá oponer ninguna objeción formal contra la 
verdad del nuevo axioma que voy á publicar.

Una sola línea reasume toda la revolución de 1789:

L O S  F R A N C E S E S  S O N  I G U A L E S  A N T E  L A  L E Y .

Esta sola frase ha sido suficiente para que se 
efectuara una inmensa revolución.

Otra revolución no ménos importante ni ménos 
fecunda existe encerrada en este otro renglón que se 
compone exactamente de las mismas palabras:

L O S  H IJ O S  S O N  I G U A L E S  A N T E  L A  M A D R E .

Con este principio erigido en ley desaparece toda 
distinción entre los hijos considerados como legíti­
mos y los ilegítimos.

Todos llevan igualmente el apellido de su madre.
Todos heredan igualmente su fortuna.
Todos tienen los mismos derechos y los mismos 

títulos al cariño y cuidados de su madre.

( 1 )  Y a  n o  e x is te n  n i  ju d í o s ,  n i  c r is t ia n o s ,  n i e s c la v o s ,  n i  l i b r e s ,  n t 
h o m b r e s , n im u je r e s .  S ó lo  s o is  uno  en  J e s u c r is to . í S a n  Ma t 1.as, c a p itu ­

l o  V, 19.) ■
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Dos millones ochocientos mil franceses que están 
fuera del derecho común lo recobran, si no en la 
actualidad, para el porvenir.

El principio de la igualdad civil, verdad relativa, 
adelanta un paso más hacia la verdad absoluta.

Ya no existen dos naciones, una pequeña con­
tenida en una mayor: aquélla colocada por ésta fuera 
del derecho común y del derecho natural. La ho­
mogeneidad nacional que no existia queda en esta 
parte establecida.

La mujer, cuyo papel ante la sociedad Labia sido 
desnaturalizado, recobra el que le pertenece.

El orden social, en vez de tener probabilidades 
por base, adquiere la seguridad por fundamento.

Oigo en contraposición decir: « Dar la maternidad 
como base de la sociedad cuando antes tenía la pa­
ternidad, eso es el orden social invertido.»

Y yo contesto; Es el órden ficticio invertido y el 
natural restablecido.

Me contestan de nuevo: « Si tal fuese en efecto, 
la verdadera base del órden social no hubiere espe­
rado cinco mil años para establecerse firmemente, en 
vez de presentarse en forma de excepciones locales.

Mas yo respondo y añado á mi vez: ¿No se ha 
negado también hasta el año 1632 que la tierra gi­
raba? Y sin embargo es cierto.

Uno de ios sabios más ilustres, llamado Laplace, 
ha consignado en su obra inmortal el Sistema del
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mwnrfo, esta observaci#i de innegable verdad: «Las 
ideas más sencillas son las que mènes concibe el es­
píritu humano. »

Siendo asi, y  la historia de los siglos lo conArma, 
ya no hay que extrañarse de nada.

Guando la fuerza es el único derecho que reina; 
cuando la gloria adquirida por la guerra es la única 
que parece envidiable y codiciada; cuando el hom­
bre es libre y la mujer esclava; cuando, en ñn, el 
hombre es todo y la mujer no es nada, se deduce 
naturalmente que el orden social tenga por base la 
paternidad, y  que sea el nombre del padre el que 
se trasmita al hijo.

Mas cuando la verdad sea la única fuerza que 
reine; cuando la paz haya definitivamente reempla­
zado á la guerra; cuando, por ñn, la mujer haya 
plenamente conquistado la igualdad, como ya ha 
conquistado la libertad, se deducirá también natu­
ralmente que el orden social tonga por base la ma­
ternidad , y que sea el nombre de la madre el que se 
transmita al hijo.

Es indudable que se habrá verificado una grande 
alteración en los usos y costumbres, en las ideas y 
en las convenciones.

Mas si porque una -reforma es importante, aun­
que sea necesaria, se titubea en efectuarla eleván­
dose de los efectos á las causas, ¿qué medios se 
emplearán para detener el desbordamiento de la mi-
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sena, de la prostitución, p^a salvar del abandono 
y de la reprobación á tantos niños recogidos en el 
torno de las inclusas con el nombre de expósitos ó 
depositados como la hez en el fondo de la sociedad 
con el nombre de hijos ilegítimos, para arrancar por 
último á la especie humana de su declive físico y de 
su depravación social? ¿No se está viendo por todos 
lados hundirse el antiguo mundo y elevarse uno 
nuevo? El uno entra en el sepulcro, el otro sale de 
la cuna.

Todo lo que fué error tiene propensión á rectifi­
carse. Todo lo que fué duda aspira á convertirse en 
realidad. Es la misma ley de la ciencia; es lo que le 
sirve de justificante; es su criterio. Y pregunto ahora: 
¿dónde se encierra la verdad? ¿Es en la paternidad 
ó en la maternidad?

En los tiempos en que la mujer, fuese ó no le­
gítima, vivia encerrada; en los tiempos en que el 
hombre, de quien ella era la cosa, tenía derecho de 
posesión absoluta, derecho de vida y muerte; en 
los países en donde éste subsiste aún; en los tiem­
pos y en los países en donde existia y aun existe el 
mayorazgo, se comprende y se explica fácilmente 
que la paternidad, que ofrece pocas dudas, haya 
sido el sello que ha servido para marcar y distinguir 
á los hijos.

Lo vuelvo á repetir. No puede suceder otra cosa, 
siéndolo el hombre todo y la mujer nada.



E L  H O M B R E  Y  L A  M U J E R . 201

En ese caso, eso es muy lógico y  muy raeional: 
mas deja de serlo en el momento que la mujer es 
proclamada la igual del hombre (1), en que disfruta 
de la misma libertad que é l , y  en que la paz, sus­
tituyéndose á la guerra, aspira á ser el estado nor­
mal de la sociedad.

Los H IJ O S  S O N  I G U A L E S  A N T E  L A  M A D R E : Este prin­
cipio , cuya consecuencia es la libertad en el matri­
monio, ¿es ó no incontestablemente justo?

Ciertamente que lo es, tanto como este otro que 
ha prevalecido entre nosotros, y  que nadie contra­
dice; Los F R A N C E S E S  S O N  I G U A L E S  A N T E  L A  L E Y .

O el principio que yo he manifestado es cierto, ó 
es falso, ó es disputable, ó no lo es.

¡ Si es disputable, que me lo disputen 1
¡ Si es falso, que me lo prueben !
¡Si es cierto, que convengan en ello!
Mas si es cierto, ¿con qué derecho le privarían 

de todas sus consecuencias, cualesquiera que pudie­
ran ser?

La hipótesis es una manera ideal de llegar á la 
realidad y de suplir la experiencia. V oy , pues, por 
hipótesis á pasar sucesivamente revista á las conse­
cuencias sociales que traería la adopción del princi­
pio que yo declaro ser soberanamente verdadero, 
soberanamente justo, soberanamente bueno, sobe-

(1 )  P a ra  J e su cr is to  n o  h a y  A is t in c io u  e n tre  e l  s e ñ o r  y  el e s c la v o , 
e n tre  e l  hombre y  la  mujer. (  S a n  P a b l o  à los Galaicos, c .  i l l , '¿8.)
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ranamente moral, soberanamente pacífico, sobera­
namente civilizador. La primera de estas consecuen­
cias, me apresuro á decirlo, seria suprimir la cele­
bración del casamiento como acto en que el Estado 
se ha abrogado la facultad de intervenir, en contra­
posición de esta opinion de Montesquieu :

«A la ley religiosa corresponde decidir si el lazo 
ha de ser ó no indisoluble; porque si las leyes de la 
religión hubieran mantenido la indisolubilidad y las 
civiles hubiesen establecido lo contrario, serian dos
cosas contradictorias (1).

La celebración del casamiento no hubiera nunca 
debido dejar do ser un acto pura y exclusivamente 
religioso. El casamiento es un acto de fe y no de 
ley. Á la fe corresponde arreglarlo y no á la ley.

Desde el momento en que la ley interviene, lo 
hace sin derecho, sin necesidad y sin utilidad.

Con la pretensión de evitar un abuso, ha dado 
lugar á otros muchos que son peores, con los cua­
les después padece la sociedad gravemente sin ocu­
parse de la causa que los ha producido.

Esto me será fácil demostrarlo cuando conteste á 
las objeciones que presiento y que yo provoco. Mas 
ántes de labrar el campo de las objeciones, conviene 
demostrar el de las hipótesis.

( 1 )  EspirUu de las lei/es, l ib .  X X V I , ca p . x i i i .
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H I F O T É S I S .

«H a sta  r u e p o  á  m is  le c t o r e s  q u e  
. n o  Öen c r é d it o  á l o  q u e  a qu í h a lla ­

r á n ,  s in o  q u e  lo  e x a m in e n  y  só lo  
a d m ita n  l o  q u e  la  fu erza  y  la  e v i­
d e n c ia  d e  la  ra zó n  le s  o b l ig a  á

D e s c a r t e s .

«P a ra  r e c o n o c e r  el ó rd e n  d e  la  
N a tu r a le z a ,  h a s ta  a p a r ta rse  de 
e lla  ; p a r a  r e fu ta r  lo s  s is tem a s  h u ­
m a n o s , h a s ta  a d m it ir lo s .»

B e r n a r d in o  d e  S a n  P e d r o .

Quiero suponer á varias Jóvenes, nacidas en con­
diciones muy diversas, y todas ya en la pubertad.

Valentina está dotada de todas las prendas de 
educación, talento. Juventud y fortuna. Puede esco­
ger un marido á su gusto. Es católica. Agrada a Lu­
ciano, que también está dotado de todas las prendas 
de educación, talento. Juventud y fortuna, pero es 
protestante. Luciano insiste en casarse con Valenti­
na. Ella lo rebusa alegando que como el protestan­
tismo acoge el divorcio y el catolicismo lo rechaza,
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no puede efectuarse el casamiento entre dos perso­
nas que pertenecen á dos religiones, una que declara 
el matrimonio indisoluble, mientras que la otra lo 
admite como nudo desatable. Y en efecto, para Va­
lentina no ofrece garantías suficientes ni igualdad de 
condición recíproca. Por consiguiente, Luciano es 
rechazado. Rogelio se presenta, es igualmente rehu­
sado por Valentina. ¿Por qué? ¿Acaso le disgusta 
Rogelio? N o, por el contrario le gusta : es guapo y 
rico; mas Valentina, prevenida por los consejos y 
la experiencia de su madre, ha visto que las ideas 
indisciplinadas de Rogelio en materia de religión y 
de dependencia social, no serian suficiente freno 
para detenerle el dia en que se le hiciese demasiado 
pesada ó demasiado corta la cadena del matrimonio 
y tuviese tentaciones de romperla estimándose feliz 
en recobrar su libertad, aunque le costase abando­
nar la dote que él habia constituido á Valentina en 
escritura pública, por muy considerable que fuese. 
Rogelio, pues, es rechazado. Valentina prefiere á 
Eduardo. ¿Tiene razón ó no la tiene? Esto lo dirá el 
porvenir. El acto constitutivo de la dote ha sido 
hecho ante notario, el casamiento se ha celebrado 
por el sacerdote, ya está consumado; Valentina es 
la mujer de Eduardo. Entre lo que pasaba bajo el 
sistema que se trata de reformar, y  lo que en hipó­
tesis acaba de pasar, no hay más diferencia sino que 
Valentina sigue usando el apellido de su madre, y
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este nombre es el que transmitirá á sus hijos. Ahora 
supongo que Valentina ha sido acertada en su elec­
ción y que es madre de tres hijos; ellos no ignoran 
que sólo tienen derecho á los bienes de su madre 
después de su muerte, y que no deben esperar 
nada de su padre, á no ser que éste se lo deje por 
un acto voluntario y espontáneo; así es que casi no 
cuentan con ello sino como una eventualidad, y con­
tando menos con la fortuna de su padre cuentan 
más consigo mismos. Léjos de ser un mal será un 
bien; será un estimulante y un progreso. Quiero su­
poner también que Valentina ha sido víctima de una 
ilusión. Eduardo no poseía ninguna de las cualida­
des que ella le suponía. Lo que en él parecía virtud, 
sólo era inexperiencia; lo que se creía dulzura, no 
era más que debilidad. Pervertido por funestas in­
fluencias, pronto cae en todos los excesos de una 
vida disipada y disoluta, ¿Qué hace entóneos Valen­
tina? Si es verdaderamente católica, su conducta está 
trazada por su fe, y aunque ha dejado de amar y de 
estimar á su marido, permanece fiel para no ser in­
fiel á la Iglesia. En los goces puros de la maternidad 
halla fuerzas y nuevas cualidades, se consagra á la 
educación de los hijos que llevan su nombre, y de 
los cuales es responsable ante la sociedad; tiene én 
ello su honor y su felicidad. Los tres reyes mejores 
que ha tenido la Francia han sido educados por mu­
jeres, por sus madres: San Luis, por Blanca de Cas-
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tilla; Luis XII, por María de Cléves; Enrique IV, 
por Juana de Albret.

Así, pues, por la maternidad la mujer se rege­
nera y se eleva. Ya no es irresponsable ni ociosa. 
Tiene entre sus manos, y lo sabe, la obra del por­
venir y responde de ella. La trama que urde es la 
de la humanidad. La función que desempeña es la 
más alta, la más noble, la más difícil de todas las 
funciones. Y efectivamente, ¿hay algo más difícil, 
más noble y más elevado que concebir una criatura, 
llevarla nueve meses en sus entrañas, darle vida 
con riesgo de perder la suya, amamantarla más de 
un año, criarla, educarla, discernir sus cualidades, 
reconocer sus defectos, formar su carácter, su co­
razón y  su espíritu? Para cambiar los destinos de un 
pueblo, á veces es suficiente un adelanto concebido y 
llevado á cabo por un hombre. Toda madre, en su 
legítimo orgullo, puede tener la esperanza de dar 
vida á un hombre así. Cualquiera madre puede es­
perar ser ilustre por su hijo. Toda madre que es 
cristiana y creyente tiene delante de sí un ejemplo 
poderoso y que debe infundirle valor; es el ejemplo 
de María, la madre de Jesús. Contra semejante ejem­
plo confirmando tan plenamente el nuevo principio 
que acabo de oponer al antiguo, ¿qué podrá invocar 
la contradicción? ¿Qué objeciones podrá hacer? Aquí
te espero, contradicción.

Teresa es hija de una madre pobre ó que ha sido
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arruinada, y posee por toda fortuna los atractivos 
con que la Naturaleza la ha dotado. Se encuentra 
expuesta, no sólo á la seducción, sino también al 
abuso del poder material ó del dominio moral que 
muchos hombres no temen ejercer valiéndose de las 
ventajas que les proporcionan ciertas posiciones. Para 
sustraerse á las persecuciones de que es objeto, y 
que toman todas las formas, la del ruego y la de 
las amenazas alternativamente, ¿dejará oir Teresa la 
voz de la virtud? Una pobre mujer que habla de su 
virtud y que sólo tiene esa muralla para resguar­
darse, es mujer perdida. Guanta más resistencia 
emplee, sólo conseguirá avivar el deseo y hacer más 
atrevido el ataque. La virtud sólo es un obstáculo 
invencible cuando se ama sinceramente y es uno 
correspondido; en este caso, la timidez del hombre 
constituye la fuerza de la mujer.

Pobre niña oscura que repites sin comprenderlas 
bien las palabras de honor y virtud que te han en­
señado, ¿no conoces que tú misma te entregas 
cuando crees estar resguardada detras de ellas? ¿Tu 
virtud? ¿Y  acaso te estimarán más porque la con­
serves? ¿Y te despreciarán ménos si la pierdes? 
¿Acaso la sociedad que dispone de la consideración 
te conoce, te mira, toma en cuenta los ataques que 
rechazas, las luchas que sufres, y últimamente, tu 
victoria ó tu derrota? ¿Acaso no es juzgada con más 
severidad la miseria de una mujer que su debilidad ?
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¿No vale más ser buscada que rechazada? ¿Temes 
las murmuraciones? ¿Ignoras, pues, que existe la 
calumnia? ¿Crees que colocada entre dos sacrificios 
dirán que has preferido hacer e l'd e  tu trabajo y de 
tu sustento? Dirán lo contrario; dirán que por ha­
berte conducido mal te han despedido de la casa, de 
la tienda, del obrador ó de la fábrica. La hipocresía 
tiene aliados y fiadores que no tiene la virtud. Se 
admite como presunción que la hipocresía dice la 
verdad y que la virtud miente. Pobre niña asediada 
que escuchas tan duro lenguaje, contesta á él si 
puedes.

Créeme á m í; si eres sincera y si quieres ser in­
vencible, deja de emplear esas palabras de puro con­
venio que suenan mal en tus labios; no pronuncies 
más la palabra virtud; es una palabra que es peli­
groso pronunciar demasiado. Pronuncia desde luego 
y sin titubear la palabra maternidad. Detras de esta 
palabra pronunciada con firmeza serás inviolable. 
Declara que no te perdonarías, y  que la sociedad 
misma tampoco lo baria, si dieras luz á un hijo cuyo 
porvenir y educación no hubiesen sido anticipada­
mente asegurados. Enciérrate en ese inexpugnable 
dilema y no salgas de é l ; di á tu seductor ó á tu' 
perseguidor, no importa, dile: «O vos me amais ó 
no; ó sois un hombre honrado ó no lo sois; si me 
amais como siempre me lo repetís, si sois un hom­
bre honrado como lo aseguráis, probádmelo asegu-
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rándome los medios de criar al niño que llevará mi 
nombre y que tendrá derecho de pedirme cuenta ele 
la existencia que vos le habréis dado, pero que habrá 
recibido de mí. Cuando necesite pan ó apoyo no será 
á vos á quien se dirigirá, sino á m í; á vos quizás 
no os verá jamás; á mí me verá cada vez que abra 
los ojos. Titubeáis, os negáis á lo que exijo...... en­
tonces no es cierto que me amais; es dudoso que 
seáis un hombre honrado; adivino lo que pensáis y 
oigo lo que decís: «Este lenguaje es el de la mujer 
que se vende y no se da. » Y respondo en estos tér­
minos: «No, señor; este lenguaje es el de la madre 
que consideraría, no sólo como una debilidad, pero 
en realidad como un crimen, dar vida á un hijo 
cuya existencia se veria obligada á ocultar y á depo­
sitar clandestinamente en el torno de la Inclusa. Si 
tengo un hijo, quiero llevarlo, criarlo y educarle sin 
misterio; quiero enseñarle á querer y á respetar á su 
madre, que habrá sabido pensar en él antes de pen­
sar en ella. ¿De que podrá quejarse? ¿Le habrán 
dado buena educación? Nada tendrá que decir la so­
ciedad. De ese modo se habrá librado del cuidado de 
atender á la existencia de millares de niños expósitos 
y abandonados. Acostumbrado como estabais á cargar 
sin escrúpulo sobre la mujer seducida ó violentada 
todo el riesgo y toda la responsabilidad de aquello 
que os convenia llamar exceso de su debilidad, y  que 
hubiese sido más justo calificar de abuso de vuestra

U
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fuerza, este lenguaje tan verdadero, tan sencillo, tan 
positivo y exento de grandes frases y de falsos sen­
timientos, enfria vuestros transportes y disipa la em-. 
briaguez de vuestros sentidos; reconocéis que nada 
podéis contestar......

El hombre honrado, que se habia olvidado de sí. 
mismo, siente su conciencia turbada; hablándole de 
esta manera, la pobre mujer le ha reducido al silen­
cio. La palabra virtud la hubiese perdido. ¡El grito de 
la maternidad la ha salvado! ¿Es esto verdad?

¡Madres, enseñad, pues, á vuestras hijas á defen­
derse y protegerse por otras razones mejores que 
esas á las cuales las habéis acostumbrado á repetir 
maquinalmente sin cuidarse de las diferencias de con­
dición que resultan de la sociedad tal como está cons- 
titiuda! ¡Madres, decid temprano á vuestras hijas lo 
que es la maternidad 1 ¡ Demostradles que es para la 
mujer el mayor de los peligros á la vez que es el 
más imperioso de los deberes! Que sepan bien que á 
menudo, y  con riesgo de su vida, es como la madre 
da á luz un hijo, y que de todos modos respondo de 
él, bien sea que ella muera ó que sobreviva. Es prin­
cipalmente la inexperiencia la que recluta la prosti­
tución , que se sostiene luego por el oprobio que per­
sigue á lo que se ha dado en llamar •primera falta. 
Lo urgente, por consiguiente, es que desaparezca la 
inexperiencia; después llegará el dia en que ya no ha­
brá oprobio y severidad más que para la madre que
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con cualquier pretexto hubiese faltado á los deberes 
de la maternidad. Acabemos con las grandes palabras 
y las frases huecas. Toda compensación debe ser pro­
porcionada al riesgo que se propone por objeto y que 
debe tener por efecto destruir. Que el hombre sea 
responsable del hijo ante la mujer, y que la madre 
sea responsable del hijo ante la sociedad, y no se 
tardará mucho en que se vean cerradas las casas de 
expósitos y el abismo de la prostitución. Sólo por la 
maternidad rehabilitada en ciertos casos, pero siem­
pre apreciada, se colmará ese abismo. ¡Cuántas des­
graciadas mujeres que de escalón en escalón han ba­
jado hasta el último grado de la ignominia hubiesen 
permanecido dignas y buenas madres si les hubiese 
sido • posible sin falsa vergüenza confesar la exis­
tencia de su hijo y criarlo públicamente en vez de 
abandonarlo clandestinamente! Las más de las veces 
el hijo y la madre se protegerán recíprocamente ; la 
madre, poniendo á su hijo al resguardo de la mise­
ria; el hijo, guardando á su madre contra la seduc­
ción.

¡Oh maternidad! cuando seas lo que debes ser, 
la virtud de la mujer y  su punto de honor, la so­
ciedad lo mismo que la tierra dará vueltas sobre sí 
misma.

Ya no existirá la prostitución, pues será un efecto 
que ya no tendrá causa. Habrá uniones contraidas 
ante el notario y consagradas por el sacerdote, y
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otras contraídas ante el notario sólo. La sociedad 
podrá tener dos pesos para pesar estas dos clases de 
uniones, honrar más las unas, estimar ménos las 
otras; pero de éstas como de aquéllas nacerán hijos 
iguales ante su madre, cuyo nombre llevarán.

Luisa ha nacido en la más humilde condición; su 
madre la ha acostumbrado á vivir con poco y á eco­
nomizar mucho. Esto lo sabe Miguel; esa es la mujer 
que le conviene y que él ambiciona tener. Luisa, le 
dice Miguel, ¿queréis que nos casemos? Aliguel, 
contesta ella, ya sabéis que no poseo nada; ¿qué 
ahorros teneis vos? Todavía ninguno, contesta Mi­
guel. Entonces, contesta Luisa, trabajad y esperad 
para casaros conmigo que tengáis reunida la pe­
queña cantidad necesaria para hacer la entrega exi­
gida por la Caja de Maternidad, de modo que si lle­
gaseis á morir ó si os diera la idea da abandonarme 
no les faltase el pan ni la educación á los-hijos que 
yo pudiese tener. Si Miguel es un digno y honrado 
muchacho se pondrá á trabajar, doblará sus esfuer­
zos y lo conseguirá ( i ) .  Si por el contrario Miguel 
es sólo un calavera, volverá la espalda al camino que 
conduce á la casa de Luisa.

( 1 )  L a  h i ja  m á s  p o b r e  d e  u n  la b r ie g o  d e  S u iza  se c r e e r ía  d esh on ra d a  
s i  c u a n d o  se  c a s a  n o  l le v a se  á  s u  m a r id o  s u  c a m a , e l m o b il ia r io  de n o g a l  
y  e l  e q u ip o  c o m p l e t o , c o m p u e s to  d e  to d a  l a  r o p a  b la n ca  q u e  p u ed a  n e ce ­
s ita r  m ié n tr a s  v i v a ;  p o r  su  p a rte  e l  e sp o so  n o  se a tr e v e r la  á  p re se n ta rse  
e n  l a  ig le s ia  p a ra  v e r if ic a r  l a  ce r e m o n ia  s i  n o  l le v a se  p u e s to  e l  u n ifo rm e  
n u e v o  y  c o m p le to  d e  l a  m ilic ia .
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Ya sé de antemano la objeción que me van á 
hacer, y es la siguiente: Exigir así al artesano antes 
de casarse que posea ahorros, por insigniñcaiites que 
sean, es no tomar en cuenta lo insuficiente de los 
salarios, y sería retrasar en muchos años para mu­
chos artesanos la época en que tienen la costumbre 
de casarse. No pudiendo casarse en todo el vigor de 
la edad y arrastrados por ella, sería temible que se 
entregasen á muchos excesos.

Respondo: Si los salarios, tales como están fija­
dos, son insuficientes, entonces por la misma ley 
del trabajo, que ha de ser retribuido según su valor, 
deberán elevarse y se elevarán al tipo necesario para 
estar en proporción con los riesgos previstos y las 
necesidades legítimas del trabajador. No hay consi­
deración social que me haga admitir que para ño 
disminuir el provecho de unos, otros estarán eter­
namente, condenados á la insuficiencia del salario, 
así como para poner á cubierto de la violación á 
ciertas mujeres, otras han de estar necesariamente 
destinadas á la prostitución.

N o, á pesar de la autoridad de San Agustin {1), 
yo no admito esto, y  la sociedad misma no tiene in­
terés en admitirlo. La justicia es el equilibrio de las

( 1 )  S u p r im id  la s  m u je re s  p ú W ica s  d e l s e n o  d e  l a  s o c ie d a d , y  e l  v ic io  
la  tu r lja r á  c o n  d e só rd e n e s  de to d o s  g é n e r o s . L a s  p ro s t itu ta s  so n  en  u n a  
c iu d a d  lo  q u e  u n a  a lca n ta r il la  e s  e n  u n  p a la c io . S u p r im id  é s t a , y  e l p a la ­
c io  s e  c o n v ie r te  e n  u n  lu g a r  s u c io . ( S a n  A g u s t í n . )
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sociedades. Si no se quiere que se derrumben, es 
menester construirlas como las casas, no quebran­
tando las leyes de la estadística, pero observándolas.

Persistid, Luisa, en vuestra contestación á Mi­
guel, y el trabajo proporcionará al trabajador, que 
estará á la vez contenido y estimulado, los medios 
de ahorrar la cantidad necesaria á la constitución 
previa del dote unlversalizado.

Esto será á la vez la libertad del trabajador, que 
adquirirá de ese modo el hábito del orden, y la li­
bertad de la mujer, que así adquirirá la garantía de 
su independencia. Y digo la libertad de la mujer, 
pues la desgraciada no estará ya expuesta, como su­
cede con demasiada frecuencia, á ser maltratada por 
el marido calavera que la abandona, y que hasta la 
pega si se atreve á tomar la defensa de sus ham­
brientos hijos y  á reconvenir á su indigno marido 
por el mal uso que hace del dinero que gana, y  que 
tanta falta está haciendo para las obligaciones de la 
casa. ¿La maltratarían ménos y sería acaso más libre 
permaneciendo esclava?

Si el padre profesa cariño á sus hijos, la madre 
con el sistema de la maternidad tendrá un poderoso 
medio de acción sobre su marido, lo que en el sis­
tema de la paternidad no existe. Con el doble título 
de esposo y de padre lo contendrá, amenazándole 
con,separarse de él y llevarse consigo á los hijos, 
fruto de su unión. Estará en su derecho, porque á
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ella exclusivamente pertenecerán en caso de separa­
ción. De este modo, la mujer, que no tenía ninguna 
arma, poseerá un contrapeso que igualará la debilidad 
con la fuerza y le servirá á ella, pobre mujer impo­
tente, no sólo para defenderse á sí propia, sino 
también á sus hijos.

Á esto me dirán que el marido dejará marchar á 
su mujer y á sus hijos, de los cuales quizás se ale­
grará verse libre.

Esta Objeción que parece victoriosa, sería efecti­
vamente fundada si subsistiese el actual estado de 
cosas, mas con el nuevo sistema carece de funda­
mento y de valor. Se olvidan dos cosas muy esen­
ciales, á saber: que la mujer que se separa de su 
marido conserva su asignación, y para sustituirla 
tendrá él que ahorrar el dinero suficiente, siéndole 
exigida la nueva constitución de bienes ó rentas á 
favor de su esposa más imperiosamente, pues por 
su pasada conducta anterior ofrecerá ménos garan­
tías , y por consiguiente inspirará ménos confianza.

Adriana está casada; es madre de dos hijos á 
quienes quiere mucho: esto sin embargo no ha sido 
suficiente para protegerla eficazmente contra la afi­
ción á unas relaciones que ha contraido, de cuyas 
resultas se halla á punto de dar á luz á un tercer 
hijo que no tendrá el mismo padre. En el actual sis­
tema de la paternidad, Adriana sólo hubiese tenido 
esta limitada alternativa: atribuir aquel niño al hom-

J
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bre que no es su padre, ó bien privar al hijo de su 
estado, á riesgo de verse castigada con la pena im­
puesta á las supresiones do estado civil, esto es, 
desde cinco hasta diez años de reclusión. Entre dos 
crímenes, ¿cuál elegirá? Con el sistema de la ma­
ternidad desaparece esta odiosa alternativa. Adriana, 
ni se ve obligada á conducirse como mujer vil, ni 
como madre desnaturalizada, ni á imponer engaño­
samente su hijo al hombre que no es su padre, ni á 
privar á su hijo del estado que le pertenece y de los 
cuidados que le debe. Da su nombre al tercero de 
sus hijos como ya lo ha dado á los dos primeros. 
Los tres son iguales á sus ojos; los tres cuando ella 
muera tendrán el mismo derecho á heredarla.

Si el principio de la igualdad de los hijos ante la 
madre, que es la consecuencia de la libertad en el 
matrimonio, no hace menos rara la fidelidad, por lo 
menos evitará la paternidad fraudulenta y la mentira 
legal. Ya no reinará la mentira, sino la verdad. Ya 
no existirán dos verdades, una verdad según la ley, 

otra según la Naturaleza. Sólo habrá una verdad 
única. La sociedad ganará en ello, porque las cos­
tumbres que se pervierten con la hipocresía se re­
forman por la publicidad. ¿Os parece mal que el 
adulterio deshaga el nudo conyugal? ¿Greis entonces 
preferible quedo estreche?

Arrastrada por la impetuosidad de sus sentidos, 
ó extraviada por el exceso de su imaginación, Adelá
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es una excepción entre las madres. Tiene hijos, pero 
los quiere poco y no se ocupa de ellos. Llegarán á 
ser lo que puedan. La conducta que ella observa es 
disipada, disoluta, y esto la conducirá inevitable­
mente á la miseria. Con el sistema de la maternidad, 
¿qué será de los hijos de Adela? Y yo á mi vez os 
pregunto: ¿Qué sucede hoy en el sistema que pro­
híbe la pesquisa de la paternidad con los hijos del 
vicio descarado ó del adulterio clandestino ?

¿Por qué teneis tanta compasión en un caso y 
tan poca en otro? Es preciso ser consecuente. Ade­
más, si el sentimiento de la paternidad puede tanto 
en el hombre como se dice, ¿no quedarán los pa­
dres de aquellos niños? Nadie les prohibirá que 
reemplacen á la madre. Bastante tiempo las madres 
llenas de abnegación han reemplazado á los padres 
desnaturalizados. No sería, pues, justicia que suce­
diese lo contrario, sino reparación.

Durand es catóUco; Sidney protestante; Bou- 
Jaghla es musulmán. Los tres viven en París. Con el 
régimen de la libertad en el matrimonio y de la igual­
dad de los hijos ante la madre, tal como acabo de 
exponerlo, Durand no podrá divorciarse sin que el 
divorcio consumado equivalga por su parte á una 
abjuración formal. En ese caso, se le prohibirá la 
entrada en la iglesia, su parroquia; se publicará su 
nombre en el pulpito, como se hizo para las amo­
nestaciones ántes de la celebración religiosa del casa-
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miento. Admito, reconozco y proclamo el poder so­
berano de los ministros del culto en el reino de la 
fe. La excomunión es su derecho.

Sídney podrá divorciarse en París tan fácilmente 
como en Londres ó en Bruselas. No tendrá que dar 
cuenta de sus motivos más que á su conciencia y á 
la del público, estos dos jueces que sentencian el 
uno en primera instancia y el otro en apelación.

Bou-Jaglila podrá poseer cuantas mujeres tenga 
por conveniente, puesto que su religión se lo tolera, 
sin que importe nada el lugar de su residencia, sea 
en Francia ó sea en África.

He recorrido el círculo de las principales hipóte­
sis ; me reasumo y afirmo: Que el nuevo régimen, 
que consiste en proclamar la igualdad de los hijos 
ante la madre, y  á introducir de ese modo la liber­
tad en el matrimonio, lejos de aflojar los lazos, más 
bien los estrechará, porque el padre temerá que le 
priven de sus hijos, y si los quiere tratará de hacer 
agradable y cómoda la vida á su mujer; porque así 
la mujer, que ya no tendría contra su marido, si éste 
tratara de separarse de ella, más recursos que ante 
su conciencia y ante la opinión pública, procurará 
en dos conceptos, como mujer y como madre, que 
no la puedan culpar á ella;

Que este’ sistema no perjudica en nada á las cos­
tumbres privadas ni á la moralidad pública;

Que si puede ser perjudicial para un corto nú-
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mero de niños, será muy provechoso para la mayor 
parte;

Que si bien es cierto gue cambia las condiciones 
de la herencia y de transmisión de propiedad, es 
para que prevalezcan las verdaderas leyes de la po­
blación humana, que han sido violadas ostensible­
mente por el estado social tal como existe, y que 
tiene por efecto obligar á unas desgraciadas mujeres 
á ganar trabajosamente algunos céntimos diarios, á 
abandonar el hogar maternal para ir á encerrarse en 
las manufacturas, las fábricas y los obradores, en 
donde están bajo la dependencia de los amos y de 
los contramaestres, de quienes se libran sólo cuando 
son feas;

Que si cambia las condiciones del matrimonio es 
para mejorarlas;

Que si establece la asignación para la mujer como 
regla y la dote como excepción, habrá que celebrarlo; 
pues demasiado á menudo sucede que el acto del 
matrimonio no tiene más objeto que el de casar dos 
talegas ó dos pedazos de tierra. Cuanto menos se 
case,la gente por interés, el dinero tendrá ménos 
precio y la belleza valdrá m ás;

Que poniendo la belleza de la mujer á precio más 
alto, se agotará el origen de la prostitución, pues 
sólo le dejarán para sostenerse los deshechos de 
la Naturaleza, y  los residuos así físicos como mo­
rales ;
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Que desarrollando el sentimiento maternal y ha­
ciendo de él una virtud, el pundonor y la fuerza de 
la mujer en su misma debilidad da el golpe mortal 
á la prostitución que hubiese logrado librarse del 
primero;

Que el hombre á quien se acusa con frecuencia 
de ambicionar demasiado los bienes materiales, tra­
tará de hacer lo mismo que hoy para enriquecerse, 
porque sus esfuerzos tendrán por objeto la posesión 
de una mujer que él podrá elegir á su gusto, en vez 
de tener por objeto la transmisión del mismo domi­
nio de padres en hijos;

Que el sentimiento filial del hijo respecto al padre 
será más fuerte y  más puro, cuando ese hijo no 
tenga derecho de esperar nada del padre, pero de 
quien sin embargo podrá recibirlo todo. En la ac­
tualidad y con el sistema de la paternidad, ¡ cuántos 
hijos no se ven que sin poderlo ocultar dan á cono­
cer en su lenguaje la impaciencia con que esperan 
la muerte de su padre para heredarle! Raro es el 
caso en que se ve á los hijos excitados por la misma 
codicia desear la muerte de su madre. ¿ Por qué esta 
diferencia que no puede negarse? A la Naturaleza le 
toca dar la explicación de esto. Exigídsela.

Con el sistema de la paternidad:
La esposa colmada de bienes de fortuna, sucumbe 

bajo el peso de una ociosidad que con frecuencia al-
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lera y extravía la imaginación. No sabe en qué em­
plear su tiempo. La mujer no hace nada porque el 
hombre lo hace todo.

La esposa que no ha llevado dote y que no ha re­
cibido viudedad, sucumbe bajo el peso de un trabajo 
superior á sus fuerzas, que la obliga por razones de 
economía á separarse de su hijo á los pocos dias de 
haberle parido, á darle á criar fuera de casa me­
diante 5 ó 6 francos al mes, que la obliga á ir á 
trabajar por un lado miéntras su marido trabaja por 
otro, reuniéndose sólo cuando cada uno vuelve de 
su obrador ó fábrica, después de haber estado aleja­
dos todo el dia de su casa. Si esto es lo que llaman 
la familia y la vida de familia, en verdad que no 
merece la pena de hablar tanto de ello.

La mujer, el hijo y la hija hacen concurrencia al 
esposo y al padre, y con esto rebajan el precio del 
salario y empobrecen la casa, en vez de ser una 
ayuda según ellos se imaginan.

Con el régimen de la maternidad sucede lo con­
trario :

Cuanto más rica es la mujer, ménos ociosa está, 
pues no sólo tiene que criar á sus hijos, educarlos, 
instruirles, sino que también tiene que administrar 
su fortuna, que será la de ellos. Conservar esta for­
tuna , aumentarla si es necesario, hó aquí con qué 
entretener el ocio , calmar la imaginación y refres-
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caria. Es un error suponer que las mujeres no son 
capaces de intervenir en los negocios, cuando por el 
contrario sobresaldrian en ellos por poco que los 
ejercitaran y se aplicasen.

Cuanto más pobre es una casa, más representa 
el marido el trabajo y  el salario, y la mujer la pre­
visión y la economía. De ese modo cada cual ejerce 
su función natural. El marido tiene doble ventaja en 
que la mujer no trabaje. No contribuye ella á reba­
jar el salario, y so lo economiza. Los niños, como 
no trabajan antes que tengan fuerzas suficientes para 
ello, tienen tiempo para instruirse. De esta manera 
y por medio de la maternidad, ese poderoso instinto, 
ese noble sentimiento, la humanidad se verá rege­
nerada.

La maternidad es un molde desfigurado, al cual 
hay que devolver su verdadera forma si se quiero 
evitar la decadencia visible de las generaciones ava­
salladas por la industria.

La nodriza mercenaria, esa violación funesta de 
una ley natural, esa causa grave, muy grave, de 
perturbación social, y  el maestro de instrucción pri­
maria serán entonces inútiles y felizmente desapa­
recerán , puesto que ambos estarán reemplazados por 
la madre. Y de este modo se estrechará natural­
mente el lazo filial que se habia enfriado con la no­
driza y el profesor.

Según el órden natural, la madre que da el sér
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á una criatura debe criarla ella misma ( i ). ¿Qué su­
cede cuando bajo cualquier pretexto la madre falta á 
esta ley de la Naturaleza poniendo á su hijo con una 
nodriza? Sucede que la madre al obrar así altera las 
relaciones regularmente establecidas entre los dos 
sexos, que pueden entonces acercarse prematura­
mente (2) ,  lo cual es un atentado contra las leyes 
naturales de la población.

Sucede que una desgraciada mujer que gane en 
una fábrica de 15 á 30 francos mensuales, para po­
der conservarlos se retira la leche y envia lejos de 
ella á su hijo, mediante la cantidad de 5 ó 7 francos 
mensuales, con el fin de realizar un producto de 10 
á 24 francos, lo cual es un atentado contra las leyes 
naturales de la concurrencia.

Sucede que el lazo maternal y  filial se entibia 
considerablemente por ambas partes, y  que ya sólo 
existe en apariencia.

Sucede que, debilitado el verdadero ohstácido pre-

( 1 )  T od a s  la s  a lem a n a s  claJian d e  m a m a r  á s u s  h ijo s .
R a fa e l  tu v o  p o r  n o d r iz a  á  s u  m a d re  Is a b e l C iarla .

( 2 )  CIELOS LOUDON. S o l u c i ó n  deli>-.x>hlam a d e  la ip o b la c l o n y  d e  la s  s u b ­

s i s t e n c ia s .  . . .  ,  T
«D esp u és  q u e  n a c o  u n a  c r ia t u r a ,  u n a  v e rd a d e ra  m a d re  d eh e  a lim e n ­

t a r la  c o n  su s  p e c h o s , q u e  so n  l a  h e r m o s a  fu e n te  q u e  la  N a tu r a le z a , s a b ia  
y  p r e c a v id a ,  h o  p re p a ra d o  p a r a  e se  e fe c to . ¿ Y  q u é  e n tre te n im ie n to  p u ed e  
h a b e r  m á s  a g r a d a b le  en  e s te  m u n d o  p a r a  u n a  m u je r  q u e  e l de d a r  d e  
m a m a r  á  s u s  h i j o s , o ír le s  h a b la r  c o n  osa  m e d ia  le n g u a  q u e  os p ro p ia  de 
lo s  n iñ o s  p e q u e ñ o s , c o n te m p la r  s u  s o n r isa  s u a v e  y  a m o r o s a , q u e  so u  , en 
u n a  p a la b r a , l a  a le g r ía  d e  la  c a s a ?  E s to  e q u iv a le  á to d a s  la s  d iv e r s io n e s  
q u e  p u e d a  h a b e r  e n  e l m u n d o .»  ( P a t k ic l o  i>r  S e n e s  , O b isp o  de C a y eta i 
L i b r o  d e  la  p o l i c í a  h u m a n a , p ñ g .  1 5 .)
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ventivo, los economistas como Malthus se verán 
obligados á buscar uno ficticio, impotente y fu­
nesto ( i ) .

Sucede que la mortalidad de los niños se aumenta, 
y que su constitución física se debilita. A eso me
dirán; no seáis tan absoluto...... Todas las mujeres
no pueden criar á sus hijos.

Y yo contesto : en primer lugar, vos que así lo 
aseguráis, ¿estáis bien cierto que así sea?

Y luégo todas las madres que. dicen que no pue­
den, ¿han probado si podian?

Y últimamente, ¿se han investigado y examinado 
bien las causas por las cuales no pueden ó dicen que 
no pueden?

Si en realidad no pueden, si efectivamente no 
tienen leche, hay numerosos . ejemplos de niños 
criados con el biberon y alimentados con la leche de 
cabras ó de vaca cortada con agua (2 ). De este modo, 
si ellas no dan de mamar á sus hijos, por lo ménos 
los criarán ó se criarán ante su vista.

( 1 )  E n  B a v ie r a  s e  h a  t ra ta d o  d e  Im ped ir  lo s  ca s a m ie n to s  in co n s id e ra ­
d os, p r o h ib ié n d o s e lo s  á lo s  q u e  n o  l le n a ra n  c ie r ta s  fo rm a lid a d e s . P u ed o  
s e r  q u e  al q u e r e r  re m e d ia r  u n  d a ñ o  h a y a n  p r o d u c id o  o t r o  m a y o r  p e r ­
t u r b a n d o  á la s  fa m ilia s . Y  e n  e f e c t o ,  c o n s ta  q u e  e l  n ú m e r o  d e  lo s  h i jo s  
i l e g i t im o s  es  c a s i  i g u a l  a l  d e  lo s  h i jo s  l e g i l im o s .  ( Q u e t e i-e t  ,  T r a ta d o  d e l  
s i s t e m a  s o c i a l ,  p á g .  69. )

( 2 )  M a q u e t . JB«-sa?/o s o b r e  l o s  m e d io s  d e  m e jo r a r  la  s u e r t e  d e  lo s  n iñ o s .  
V e r  e n  esa  o h ra  e l  m e d i j  d e  c r ia r  á lo s  n iñ o s  q u e  es tá n  p r iv a d o s  d e  su  
m a d r e .
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Si una mujer para parir pudiera hacerse reem­
plazar por otra, habria muchas mujeres en cinta 
que asegurarían que les es imposible parir ellas 
mismas.

Ellas lo dirían.
Lo repetirían sus maridos.
La gente lo creería. Así nacen y toman raíces 

ciertas preocupaciones que se hacen casi indestruc­
tibles.

Pero esto no puede ser, porque hasta las reinas 
tienen precisión de parir ellas solas.

Esa regla no tiene excepción; ¿por qué la ha de 
haber para esta otra? Los niños, ¿debe criarlos la 
madre?

Con una sola excepción, con una sola, la regla 
quedaría destruida. Entonces, la reina por un mo­
tivo y la costurera por otro abandonarían sus hijos á 
las nodrizas y faltarían de ese modo á los sagrados 
deberes de la maternidad.

Soy, pues, y quiero permanecer absoluto. No 
más nodrizas, bajo ningún pretexto ni por ningún 
motivo.

Aunque se muriese de hambre el niño que la 
madre había declarado no poder criar, ó el niño cuyo 
nacimiento hubiese costado la vida á su madre, aún 
esto sería humanidad bien entendida, pues no hay 
cosa más mortífera que el uso de las nodrizas, que 
cada dia se generaliza más; pero un niño no puede

15
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morirs© do ha-mLre miontrES tengE lecho do cEbrE ó 
de vaca ( i ).

Al contrario de lo que sucedía en la antigüedad, 
que colocaba casi siempre á la madre bajo la tutela 
del hijo, el hijo criado en el respeto de su madre 
extiende á Su hermana y á todas las mujeres ese res­
peto puriñcador que á la par que ennoblece á la 
mujer eleva al hombre, y á la par que los hace igua­
les el uno del otro, los hace más puros á los dos.

Sin la saludable influencia que la madre ejerce 
sobre el hijo, jamás la mujer se hubiese libertado, 
ni áun incompletamente, de la tiranía del hombre. 
El pasado enseña, pues, á la mujer el camino que 
debe seguir para-alcanzar el objeto, del que sólo 
dista el último paso.

Madre, que se dedique á la educación de sus hi­
jos; que cultive sus corazones y su inteligencia; que 
aprenda todo aquello que sea necesario que ellos se­
pan , y que no ignore todo aquello que ellos nece­
siten aprender.

El hombre nace de la mujer.

{ 1 )  L o s  v is ita n te s  h a n  n o ta d o  q u e  c a s i  to d o s  lo s  n iñ o s  c r ia d o s  p o r  su s 
m a d r e s  g o z a n  d e  m u y  h u e n a  sa lu d ... L a  m o r ta n d a d , q u e  e ra  p o r  té r ­
m in o  m e d io  e n  la  ca sa  d e  e x p ó s ito s  d e  m á s  d o  1 p o r  3 ,  n o  e ra  p a r a  lo s  
n iñ o s  c r ia d o s  p o r  s u s  m a d res  m á s  q u e  d e  1 p o r  U .  ( V a l d k u c h e , Informa
del consejo gm eralde loa Hospicios.)

...... A .qu ellos  n iñ o s  lia n  h a lla d o  c e r ca  d e  s u s  m a d res  p ro h a h ili  la d os  d o
vid*a 's u p e r io r e s , e n  la  m it a d , á  la s  q u o  h u b ie r a n  te n id o  e n  la. I n c lu s a . 
( R e m a CLE , inspector general de los establecimientos de beneficencia.)
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Por consiguiente, lo que será provechoso para la 
mujer lo será para el hombre.

Combatir y vencer por ella es combatir y vencer 
para él. Juan Jacobo Rousseau tenía razón cuando 
decia:

« Los hombres siempre serán lo que convenga á 
las mujeres que sean: si queréis que sean nobles y 
virtuosos, enseñad á las mujeres lo que es la nobleza 
y la virtud......La primera educación es la más im­
portante, y ésta pertenece indudablemente á las mu­
jeres: si el autor de la Naturaleza hubiese querido 
que perteneciese á los hombres, les hubiese dado 
leche para criar á sus hijos. En vuestros tratados de 
educación, hablad siempre con preferencia á las mu­
jeres, pues además de poderla vigilar mejor y con 
más influencia que los hombres, tienen más interés 
en ello porque la mayor parte de las viudas se en­
cuentran casi siempre á merced de sus hijos, y en­
tonces éstos les hacen sentir, con buen ó mal re­
sultado, el efecto de la crianza que han recibido. Las 
leyes, que siempre se ocupan tanto de los bienes y 
tan poco de las personas, porque tienen por objeto 
la paz y no la virtud, no conceden suficiente auto­
ridad á las madres.»

Voltaire tenía igualmente razón cuando decia:
«La sociedad depende de las mujeres. Todos los 

pueblos que tienen la desgracia de encerrarlas son 
miserables.»
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Y efectiYamente, por el grado de libertad que 
disfrutan las mujeres se tendrá la medida exacta en 
cada país, en cada siglo del grado de civilización que
los hombres han alcanzado.

Sin la igualdad de los hijos ante la madre, la 
igualdad de los ciudadanos ante la ley es una men­
tira, porque indudable é incontestablemente esta 
igualdad no existe para 2.800.000 niños, los cuales 
calificados de ilegítimos están fuera del derecho co­
mún , contrario á la ley natural. Bastante tiempo se 
ha dicho; Los hombres hacen las leyes, las mujeres 
hacen las costumbres. ¡ Qué leyes han hecho aqué­
llos, ó justicia! Yo digo: ¡Pues bien! hagamos cos­
tumbres y no hagamos más leyes.

El medio consiste en universalizar la institución 
de la viudedad en favor de la mujer; en fortalecerla 
contra el hombre; en buscar, usando el lenguaje de 
Malthus, el obstáculo preventivo en donde está, en 
la mujer, en vez de exigir al hombre lo que no po­
see en sí mismo, la fuerza moral (1); en devolver al 
matrimonio su libertad por la igualdad de los hijos 
ante la madre; y en hacer de la maternidad la virtud 
de la mujer, su honor y su felicidad, su estimulo y 
su recompensa.

( 1 )  E s tá  en  l a  fa ta lid a d  de la.s c o s a s  q u e  lo s  hom l^res t r a te n  de sed u ­
c ir  á  c u a n ta s  m u je re s  le s  s e a  p o s iW e : y o  m e  p e rsu a d o  q u e  l a  m ise r ia  
d e s t r u ir á ,  te n e d lo  p o r  s e - u r o ,  e l s o b r a n te  de la  p o b la c ió n . ( D e s t ü t  d e

TRA.CY.)



l i b r o  t e r c e r o .

O B J B O I O a S T B S .

«P a ra  c o n o c e r  l a  fu e rza  d e  la s  
o l í je c io n e s , e s  p r e c is o  co n s id e ra r­
l a  en  s u  s is t e m a , p ero  c o n  s u s  
c o n s e c u e n c ia s  y  s u s  d ep en d en c ia s .»

Ba il e .
«N o  le á is  p a ra  co n tr a d e c ir  y  r e ­

fu t a r  , n i p a ra  c r e e r , n i a d m it ir , n i 
p a r a  te n e r  p r e te x to  d e  h a b la r  y  
d i s c u t ir ,  p e r o  s í  p a ra  o b se r v a r  y  
d is c u r r ir .»

Bacon.

Yo busco objeciones serias y fundadas.
Las busco, pero no las encuentro.
Sólo las hay especiosas, y son las siguientes:

P R I M E R A  O B J E C IO N .

Lo que proponéis es volver á aquella edad de 
transición en la que el hombre no robaba á la mujer, 
sino que la compraba.

■- r--.-
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CONTESTACION.

Cuando el hombre compraba á la mujer, ¿quién 
era el que recibía el precio ? ¿ Era ella ? N o; eran los 
padres (1)! ¿Era ella dueña de rehusar ó aceptar? 
No, pues ni siquiera se le pedia su parecer. ¿Qué 
relación hay entónces entre lo que ha existido en 
todos los pueblos y  la institución, tal como yo la 
supongo, del peculio universal é inalienable en fa­
vor de la mujer? La dote ha sido durante mucho 
tiempo y  en varios países el precio de la esposa pa­
gado á sus padres; pero el peculio á su favor no es 
sólo el predio de la mujer pagado á ella misma, es 
más y  mejor que eso, es su independencia consti­
tuida y el porvenir de sus hijos asegurado en caso 
de muerte ó de separación. Toda mujer que se en­
trega á un hombre se expone á concebir un hijo. 
¿ En ese caso, qué debe hacer ? Asegurar anticipa­
damente á ese niño ciertos medios de existencia. La 
viudedad es el premio que corresponde á la proba­
bilidad y al riesgo de la maternidad. La viudedad, 
en realidad, no es ni debe ser otra cosa que una de 
las muchas formas del seguro universal.

( 1 )  U n  p a d re  c o n o c e d o r  d e  la  l e y  n o  del)e  r e c ib i r  e l  m á s  p e q u e ñ o  r e ­
g a lo  c u a n d o  ca sa  á  s u  h i ja .  Recibir semejante regalo p or codicia es vender 
á su hija. A l g u n o s  a s tu to s  d ic e n  q u e  e l r e g a lo  d e  u n a  v a ca  6 d e  u n  toro  
n o  es  m á s  q u e  u n a  g r a t i f i c a c ió n ,  p e ro  n o  es  a s í ,  p u e s  c u a lq u ie r  re g a lo  
r e c ib id o  p o r  e l  p a d re  c o n s t it u y e  u n a  v e n ta .  { M a n o u . )
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S E G U N D A  O B J E C IO N .

Si ya no se vende á la mnjer, es la mujer la que 
se vende.

C O N T E S T A C IO N .

No, no es la mujer que se vende; es la mujer 
que prevé que puede, que debe ser madre, y que 
estipula, no para ella, sino para sus hijos.

Y yo pregunto: ¿Qué diferencia existe entre esa 
y la joven que se casa que no lleva dote y se le se­
ñala viudedad? ¿Y en todo caso, creeis que vale más 
la mujer que se vende y abandona á su hijo, que la 
mujer que se vende con el fin de poderlo criar? ¿No 
ha empleado Montesquieu la expresión de bienes 
nupciales? ( i )

T E R C E R A  O B J E C IO N .

¿Qué seria del amor si se pensara antes en el 
riesgo y en el precio relativo al riesgo previamente 
exigido ?

( 1 )  MONTE$QüiEU. Espíritu de las leyes. L il). I I I ,  cap .

- I -
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C O N T E S T A C IO N .

Rechazar de un modo inconsiderado esta obje­
ción , es condenar soberanamente la institución del 
matrimonio, pues si no estoy equivocado, la redac­
ción del contrato ante notario y del acto civil pre­
cede á la consumación del acto conyugal. Ántes que 
el amor romántico, y sin excluirlo, doy la preferen­
cia al amor maternal. ¿Es posible titubear cuando á 
un lado está el delirio de un instante y al otro la 
existencia entera de una criatura destinada al aban­
dono , á la miseria, á las enfermedades, á la sole­
dad, á la desigualdad civil y á las preocupaciones 
sociales?

C U A R T A  O B J E C IO N .

¿Qué papel desempeñarán los padres?

C O N T E S T A C IO N .

El que la ley, creyéndolo justo, les ha designado 
relativamente á los 2.800.000 criaturas á quienes 
prohibe la pesquisa de la paternidad. Si este papel 
es simple y perfectamente sencillo en ese^caso, ¿por 
qué en otros había de serlo menos? ¿Acaso se con­
sulta al hijo ántes de nacer y se le deja que im­
ponga sus condiciones, para que así se hayan esta-



E L  H O M B R E  Y  L A  M U J E R . 2 3 3

blecido tan arbitrariamente dos categorías de niños, 
los hijos de la ley y los .hijos de la Naturaleza? ¿Por 
qué y con qué titulo los hijos de la Naturaleza tienen 
ménos derecho que los de la ley á la solicitud social 
y á la herencia paternal?

Q U IN T A  O B J E C IO N .

El marido, no detenido ya por el lazo paternal, 
abandonará con más facilidad el domicilio conyugal.

C O N T E S T A C IO N .

¿Para ir adonde? En todas partes ha de encon­
trar el peculio nupcial introducido en las costumbres, 
semejante á una barrera plantada en el suelo; en 
todas partes verá la debilidad de la mujer protegida 
por la responsabilidad de la maternidad; en todas 
partes hallará á la doncella y á la mujer con sólo un 
pensamiento: el de dar vida á un ser que las res­
pete, que las honre, y que quizás las ilustre. En- 
tónces ya no hahrá madre que se ruborice de su hijo 
ni que lo oculte; por el contrario, todas lo enseña­
rán con orgullo. Precisamente sucederá lo contrario 
de lo que aseguráis. Teniendo la madre la libre dis­
posición y la propiedad exclusiva de sus hijos hasta 
la época en que sean mayores de edad según la ley, 
el padre tendrá más apego á la casa por temor de
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que no le arrebaten sus hijos. Hay ejemplos de 
hombres que son malos maridos y buenos padres, 
que maltratan á sus mujeres y adoran á sus hijos. 
El temor hará de los buenos padres buenos maridos, 
tan afanosos en anticiparse á los deseos de sus es­
posas como lo eran de satisfacer los de sus hijos. 
La libertad legal en el matrimonio, es el amor du­
radero en el domicilio conyugal, es el amor habitual 
fuera del domicilio.,

S E X T A  O B J E C IO N .

¿Qué será de la fortuna de.los hombres después 
de la muerte ? ¿ Cómo se trasmitirá ?

C O N T E S T A C IO N .

Después de la muerte, la fortuna del hombre 
volverá á sus ascendientes de la línea materna, si 
es que antes de su muerte no se la ha dado á la 
madre de sus hijos ó. no la ha dividido entre ellos 
mismos. Si no hubiese ascendientes "por la línea ma­
terna, el difunto tendrá la situación que en la actua­
lidad la ley le concede cuando muere sin posteridad 
y ab*intestato. Por este nuevo sistema sólo estará 
contenida la codicia paternal. ¿Qué mal habría en que 
la avaricia paterna fuese menos frecuente y la piedad 
filial más común? ¿Á qué edad suele el hijo heredar
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al padre? Cuando ha llegado ya á los dos ó tres 
quintos de su vida probable, cuando ya ha atrave­
sado el peor tiempo, cuando ya ha podido adquirir 
por sus propios esfuerzos medios de existencia; en 
resúmen, en la época en que le hace mónos falta 
la herencia. Bajo todos conceptos y de cualquier 
modo que la cuestión se considere, valdría mucho 
más para los hijos que el padre les diera un dote en. 
vez de herencia. Heredar á la muerte de su madre, 
porque maternidad y certeza son dos términos equi­
valentes; y recibir en vida de su padre, porque pa­
ternidad y duda son dos términos inseparables: tal 
es la ley verdadera de la Naturaleza.

La paternidad ni es, ni puede ser nunca, más 
que un acto de. confianza, y  por consiguente un acto 
que procede de la libre voluntad.

S É T IM A  O B J E C IO N .

Esto sería disminuir la herencia, sería suprimir 
la más importante de las dos mitades.

C O N T E S T A C IO N .

Sería, por el contrario, devolver á la herencia su 
curso natural. Sería restituir á la ria las aguas que 
fueron desviadas por el canal. Sería utilizar una gran
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fuerza mal empleada: la aptitud de las mujeres para 
la administración de las cosas.

Bastante tiempo ya el hombre ha sido la personi­
ficación de la guerra, de la esclavitud, de la con­
quista ; ha llegado el turno de la mujer para repre­
sentar la paz, la libertad, la civilización.

Con este nuevo sistema, cada cual de los dos 
tiene su parte: para el hombre, el trabajo y  el genio 
de iniciativa; para la mujer, la economía y el espí­
ritu de previsión.

El hombre especula, la mujer administra.
El hombre adquiere, la mujer conserva.
El hombre aporta, la mujer transmite.
La dote sigue' siendo el atributo del padre; la 

herencia es el privilegio de la madre.
De este modo, cada cual ejerce la función que le 

es propia y conforme con la esencia de las cosas.
El hombre personifica el trabajo; la mujer repre­

senta la economía.

O C T A V A  O B J E C IO N .

¿Qué será de los hijos cuando ya no hereden de 
sus padres?



E L  H O M B R E  Y  L A  M U J E R . 2 3 7

C O N T E S T A C IO N .

¿Qué es de los hijos á quienes la ley no reco­
noce el derecho de sucesión en la línea paterna? 
Bastante tiempo hace ya que las leyes se han hecho 
exclusivamente en el interés de un corto número de 
privilegiados, como si estos constituyesen efectiva­
mente la sociedad entera, siendo así que no existen 
en ella sino como excepción. ¿Qué es de los niños 
que se clasifican de ilegítimos? ¿Por qué no se les 
atiende al igual de los llamados legítimos? ¿No es 
suficiente que éstos hayan tenido sobre aquéllos, du­
rante siglos enteros, la inmensa ventaja de disfrutar 
del cariño, de los cuidados y de la vanidad paternal? 
¿Acaso por cada 925.000 niños que anualmente 
nacen en Francia hay 70.000, ó sea 1 por 13 que 
nazcan con patrimonio? Entre 35.400.000 franceses, 
¿hay acaso 2.800.000 que tengan en perspectiva una 
herencia? ¿Es la herencia la regla, la probabilidad, 
la ley común? Proteger á los que pueden pasar sin 
protección y abandonar á los que tan imperiosamente 
la necesitan, ¿es este el objeto que debe proponerse 
la ley? Una ley que se propone semejante objeto, 
¿merece acaso que le den ese nombre?
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N O V E N A  O B J E C IO N .

¿Qué sucederá con la propiedad patrimonial?

C O N T E S T A C IO N .

Sufrirá en su transmisión, por vía de sucesión, 
los cambios y las modificaciones que sean conse­
cuencia del nuevo estado de cosas. Que esos cam­
bios sean más ó ménos importantes, no por eso de­
jará de poseerse el suelo y de ser cultivado.

Y esto es lo esencial. ¿Qué le importa á la so­
ciedad que el terreno pase á manos de tales ó cuales 
poseedores ?

Oid lo que dice Montesquieu sobre ese particular:
« La ley natural manda á los padres que alimen­

ten á sus hijos, pero no les obliga á declararlos he­
rederos. La division de los bienes, la ley sobre par­
ticiones , las sucesiones después de la muerte del que 
ha recibido su parte, todo esto sólo ha podido ser 
reglamentado por la sociedad, y por consiguiente, 
por las leyes políticas ó civiles.

» Es cierto que hay casos en que el orden público 
ó civil exige que los hijos sucedan á los padres, pero 
esto no acontece siempre.

»Máxima general : Alimentar á sus hijos es obliga­
ción del derecho natural; darles la herencia es una 
Obligación del derecho civil ó político. De aquí se
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derivan las diferentes disposiciones acerca de los 
bastardos en los diferentes países del mundo. Siguen 
las leyes civiles ó políticas de cada país» ( i ) .  

Escuchad lo que dice Pascal:
«Aseguráis que vuestras riquezas provienen de 

vuestros antepasados; ¿pero no las lian adquirido 
ellos por efecto de mil azares? ¿Os imagináis acaso 
que esos bienes han pasado por alguna vía nueva de 
vuestros antepasados á vosotros ? Esto no puede ser. 
El orden de sucesión sólo está fundado en la única 
voluntad de los legisladores, que quizás hayan te­
nido sus buenas razones para establecerla, sin que 
ninguna se funde en un derecho natural que ten­
gáis sobre esas cosas. Si hubiesen querido mandar 
que esa fortuna después de haberla poseído los pa­
dres durante la vida volviese á la república después 
de su muerte, de nada os podríais quejar.

»Por consiguiente, todo el derecho que teneis para 
la fortuna que poseéis no es un título fundado por 
la Naturaleza, es sólo un establecimiento humano.

» Si otra idea hubiese pasado por la imaginación 
de los que han hecho las leyes, quizás os hubiera 
empobrecido, y sólo á la casualidad, que os ha hecho 
nacer de acuerdo con el capricho de las leyes, es á 
lo que debeis esa fortuna de la cual os ha hecho 
tomar posesión» (2).

( 1 )  MoNTESQüiEU. E s p ír U i*  d e  la s  l e y e s .  L ib . X X V I ,  cap . v i.
( 2 )  Pa s c a l . P a r t e I ,  a r t . s u .
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También dice Vaavenargues:
«¿Quién sino la fuerza es la que lia hecho las par­

ticiones de la tierra? Toda la ocupación de la justicia 
se funda en conservar las leyes de la violencia» (1).

Lo que debe importar á la sociedad es que todos 
sus miembros lleguen á la plenitud de su desarrollo 
físico é intelectual. Con esta condición, la sociedad 
tendrá la seguridad de que la tierra á su vez alcan­
zaría su más alto grado de cultivo y de fecundidad. 
La tierra sólo es un instrumento de trabajo. Y yo 
pregunto; ¿Debe el instrumento preferirse ó pospo­
nerse á la educación del trabajador?

d é c i m a . O B J E C IO N .

¿De qué modo se constituirá el peculio nupcial 
para que se establezca sobre bases sólidas i

C O N T E S T A C IO N .

Primero se apoyará en las mismas bases que en 
la actualidad, y si éstas fuesen demasiado estrecbas 
se ensancharán. El progreso nace de la experiencia,
como el hijo de la madre.

El peculio nupcial universal é inalienable, por lo

(2) VAUVENABGUE3. I n t r o d u M io n  a l  c o n o c im i e n l o  d e l  e s ] : i r i t u  h u m a n o ,  

s e g u id a  d e  m á x im a s  y  r e f l e x i o n e s .
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mismo que su universalidad será su tendencia y su 
objeto, sabrá prestarse á todas las exigencias legíti­
mas y revestir todas las formas que sean necesarias 
hasta que encuentre la más sencilla y ménos pre­
caria. El hombre que siembra una bellota, sabe que 
de ella saldrá una encina; pero lo que ignora es 
cuántas raíces, ramas, hojas y frutas dará el árbol. 
El primero que presumió la fuerza del vapor no hu­
biera podido imaginarse nunca cuántas complicacio­
nes ocasionaria y qué revoluciones" sociales se efec­
tuarían por su causa. A un principio nuevo no hay 
más que preguntar si es justo. Lo demás, pertenece 
al dominio de la experiencia y del progreso.

U N D É C IM A  O B J E C IO N .

¿Por qué hacer una reforma tan radical, tan ab­
soluta? ¿Por qué no limitarse á proponer el resta­
blecimiento del divorcio y el derecho de investigar 
la paternidad? ¿Y  por qué no pedir más que la unión 
de los apellidos paterno y materno? Exigir dema­
siado es exponerse á no conseguir nada.

C O N T E S T A C IO N .

Hace tiempo que sé á qué atenerme respecto á 
las reformas parciales; son casi tan difíciles de con­
seguir como las íntegras, y  pedirlas sólo sirve para

16
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hacerse tachar de inconsecuencia y ser derrotado 
por completo. Ya no quiero oir hablar de reformas 
parciales ni de paliativos. El error es relativo, y la 
verdad es absoluta. Cualquiera, pues, que busque y 
persiga la verdad debe ser absoluto.

El restablecimiento del divorcio y  la pesquisa de 
la paternidad son complicaciones y no soluciones.

La ley civil no tiene el derecho de proclamar le­
gítimo lo que la fe religiosa declara criminal. En este 
caso la ley destruye la fe.

Si el divorcio es un acto culpable y censurable 
ante Dios y á los ojos del Papa, no es posible que 
sea un acto inocente y legítimo ante la ley y á los 
ojos del magistrado. El divorcio no es regla, es ex­
cepción, y esa es la razón por la cual lo aparto. Se 
preocupa más de la transmisión de los bienes que de 
la felicidad de las personas; de los herederos que de 
los consortes; implica una sociedad fundada -sobre 
la indisolubilidad del casamiento; establecer esta in­
disolubilidad para luego destruirla, es dar prueba de 
imprevisión y de inconsecuencia. El divorcio no des­
ata, rompe; no simplifica, complica. Si los dos con­
sortes divorciados no tienen más que un hijo, ¿cómo 
lo partirán? Si tienen tres, ¿quién de los dos se lle­
vará el tercero?

El derecho de paternidad, bien que lo ejerza la 
madre exclusivamente, ó la madre y los hijos inclu­
sivamente, es un derecho cuyo ejercicio sólo puede
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parar en el escándalo y la duda. Destruye tanto el 
prestigio de la autoridad paternal, como incompati­
ble es con la realidad de la piedad filial. La pater­
nidad que se impone ya no es paternidad, y el hijo 
que se dirige á los tribunales para reclamarles un 
padre, tiene por objeto su fortuna y no su cariño.

Allí donde existe el derecho de investigar la pa­
ternidad, el número de los hijos considerados como 
ilegítimos, lejos de ser ménos es mucho más consi­
derable.

La experiencia, pues, está conforme conmigo 
para censurarlo y rechazarlo.

Si estuviese autorizada por la ley ó consagrada 
por el uso la unión de los apellidos paterno y ma­
terno, tendría por efecto el perpetuar por otro con­
ducto lo que ya existe, y debe destruirse: la des­
igualdad de los hijos que arbitrariamente se han di­
vidido en dos categorías: Los hijos según la ley, y 
los hijos según la Naturaleza.

Los que llevaran dos apellidos, el de su padre 
juntamente con el de su madre, serían considerados 
como legítimos.

Los que sólo llevaran el apellido de su madre, 
serían tenidos por ilegítimos.

Esto sería lo mismo que pretender la destrucción 
de lo que se hubiese tratado de establecer.

Toda regla que no es absoluta, no es regla. La 
regla que admite una excepción, una sola, por pe-
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quena que sea, es semejante á un vaso que tiene 
cascado el fondo, y que por tardar más en vaciarse 
que en llenarse no deja al cabo de vaciarse.

Ninguna excepción, bajo ninguna forma, bajo 
ningún nombre, con ningún pretexto, con ningún 
motivo debe alterar la regla siguiente:

Los hijos son iguales ante la madre.

Esta regla se veria alterada y destruida si todas 
las madres que cumplen piadosamente los deberes 
de la maternidad no fuesen iguales entre sí.

Ante la sociedad, como este nombre significa 
conciencia pública, no debe existir más que dos cla­
ses de mujeres: las buenas madres y las malas.

nUODÉCIMA OBJECION.

«La razón, la honestidad, el pudor hablan en 
favor del matrimonio, y nunca la Francia ha des­
atendido su voz. Y lo ha demostrado en estos últimos 
tiempos, con respecto á ciertas sectas innovadoras, 
que hacen entrar la abolición ó  si se quiere la trans­
formación del matrimonio en sus planes de regene­
ración cuando se han atrevido á tocar tan delicado 
punto. El buen sentido público se ha puesto en 
guardia, las buenas costumbres se han sublevado; 
la ridiculez y el desprecio han hecho el resto» (1).

(  1 )  T b o p l o n G. m i  c o n t r a to  m a t r im o n i a l .
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C O N T E S T A C IO N .

Aunque tengan mucha autoridad las palabras que 
preceden por ser del autor del Contrato matrimo­
nial, primer presidente del tribunal supremo de 
Francia, esta autoridad no puede nada contra los 
hechos; se eclipsa ante los números. Existen en 
Francia, fuerza es repetirlo, 2.800.000 niños nacidos 
fuera de matrimonio, sin contar los hijos, en número 
quizás igual, 1 por 13, atribuidos durante el ma­
trimonio á Ips maridos que legalmente son consi­
derados como padres, cuando en realidad no lo son; 
sin contar tampoco los niños que nacen muertos, 
l por 30, ó sea entre 925.423 nacimientos, 31.398 
defunciones anuales, causadas principalmente por 
embarazos ocultos y partos clandestinos.

Ningún peso pueden tener las palabras ligeras y 
vacías en la balanza, en cuyo platillo opuesto pesan 
cifras tan exactas y tan convincentes.

Estos números, de una exactitud indisputable, 
prueban y demuestran la imperiosa necesidad de 
sondear la profundidad de la herida que amenaza 
gangrenarse.

Poner vendajes á la herida, es ménos costoso que 
sondearla; disputar el mal, es más fácil que curarlo. 
Lo sé.

En todas partes, el número de niños que nacen 
fuera de la ley tiende á aumentarse, y ya eñ las más
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importantes ciudades está á punto de ir á la par con 
los hijos nacidos durante el matrimonio. Publicista, 
jurisconsulto, magistrado, autor del libro titulado 
Del contrato matrimonial, ¿qué proponéis que se 
haga para preservar de esta invasión á los Estados 
de donde han desaparecido la esclavitud y la servi­
dumbre, pero donde la desigualdad civil subsiste 
bajo otra forma y bajo diferentes nombres?

¿Acaso la igualdad civil, de cuya posesión tanto se 
vanaglorian esos países, existe entre el niño nacido 
durante el matrimonio y el niño que nac^ fuera de él?

¿Existe la igualdad civil entre dos hermanos de 
la misma madre, el uno cuyo nacimiento ha sido 
audaz y fraudulosamente atribuido ai marido, el otro 
cuyo nacimiento le ha sido tímida y escrupulosa­
mente ocultado; el primero, hijo del fraude, consi­
derado como legítimo; el segundo, hijo del escrú­
pulo, calificado de adulterino; éste, teniendo dere­
cho á la sucesión; aquél, excluido de la herencia.

¿Acaso existe la igualdad civil entre dos herma­
nos del mismo padre, pero el uno habido con su 
esposa y el otro con su manceba?

Esta fragrante desigualdad no puede subsistir 
mucho tiempo habiendo triunfado la igualdad polí­
tica. El esclavo ha adquirido la libertad; ¿por qué 
no habia también el bastardo de concluir por con­
quistar la igualdad?

¿Por qué el niño que es inocente ha de tener
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ménos derecho á la justicia de la sociedad que el 
padre culpable? ¿Debe el marido serlo todo y el niño 
nada? ¿Es de esencia más inferior el niño de la Na­
turaleza que el de la ley?

Estas cuestiones podrán aplazarse, pero no su­
primirse.

Tarde ó temprano se plantearán. ¿Y  no sería 
mejor apresurarse á resolverlas en vez de dar lugar 
á que se compliquen más y se hagan más graves? 
Guando existia el derecho de mayorazgo, era tan 
corta la diferencia que liabia entre la suerte de los 
bastardos y de los menores, que casi no merecía la 
pena que se ocupasen de ello; mas desde que ha 
intervenido la ley en las herencias para proclamar 
la igualdad en las particiones, se ha descubierto un 
nuevo derecho. Ese es el derecho que por mi voz invo­
can los bastardos de Francia, esperando que no podrá 
tardar mucho en reconocerlo el magistrado de cate­
goría tan elevada como el primer presidente del tribu­
nal de casación, quien ha censurado en estos términos 
¡os artificios empleados para falsear la Naturaleza:

«No hay más que leer la Política de Aristóteles,
y se verá el cuadro...... de los desórdenes y de las
malas influencias de las mujeres. Es el desengaño 
más triste impuesto por la invencible necesidad á los 
artificios empleados para alterar la Naturaleza» (1).

(,1 ) TftoPiiONQ. Sobre el derecho natural en Sparta*.'
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Hay que elegir entre estos dos sistemas.
Entre el régimen de la presunta paternidad, que 

es el de la ley, y el régimen de la maternidad lle­
vando en sí misma la prueba, que es el de la Natu­
raleza ; éste conforme con la verdad innegable; aquél 
condenado por la estadística no disputada. El régi­
men de la paternidad es la desigualdad de los hijos 
ante la madre y ante la ley; es la mujer poseída y- 
que no se pertenece; es la mujer que á menudo está 
destinada contra la Naturaleza á la esterilidad por la 
impotencia, la ausencia, la mala conducta del hom­
bre; no es ya la esclavitud legal de la mujer , pero 
es todavía la servidumbre conyugal.

El régimen de la maternidad es la igualdad de 
los hijos ante la madre y ante la ley; es el fin del 
antiguo mundo y el nacimiento del nuevo; es el 
hombre que ya no vale por sus antepasados, pero 
sí exclusivamente por sus obras; es la titulación he­
reditaria reemplazada por la ilustración personal, el 
privilegio del nacimiento por la elección, la ociosi­
dad por el trabajo: en suma, es la paz, el comercio, 
la democracia sucediendo á la guerra, á la conquista, 
á la aristocracia.

F in  d e l  t o m o  p r im e r o .
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