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A mi querida hija Maria de la Gloria.

Cuando cum2}lias un año , hija mia, emprendí la 
iarea de escribir este libro , queriendo ofreceríe en él 
ejemplos prácticos de virtud y de buenas costumbres. 
Has cumplido ya ocho, y tienes sujciente inteligencia 
para comprender la moral que encierra, lo cual me 
obliga á formar un tomito, dedicándoiele, como te dedi­
co casi iodos mis escritos, pues para ti escribo; tu amor, 
manantialfecutido de inspiración para mi, ñace que 
broten las ideas en mi mente , y las mas consoladoras 
esperanzas en mi corazón.

Sin necesidad de mis consejos y lecciones, tú serás 
buena, porque eres el ángel de mi felicidad, y porque 
tu índole es dulce y tierna, como blanda cera donde se 
imprimen con facilidad los santos ejemplos ; aprende, 
pues, hija mia, los que te ofrezco en estas sencillas 
historias, y sigue siendo siempre el encanto de mi exis­
tencia.

Faustina. Saez de Melgar.
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LA ABUELITA

CffENTOS DE LA ALDEA.

I.

No hace muchos anos que en una pintoresca 
aldea, situada en la orilla del Tajo , vivía una 
honrada familia. Componíase de la abuela, an­
ciana sexagenaria, de su hijo D. Rafael, su es­
posa doña Carmen , y una caterva de chiquillos, 
dichosa prole con que el Señor habia coronado 
su himeneo.

No haré detenidamente el retrato de cada uno, 
porque los irán conociendo mis lectores poco á 
poco, según avancemos en nuestro relato. Ahora 
los veremos á todos agruparse en rededor de una
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gran mesa, donde su buena madre les sirve la 
cena, presidiendo la alegre reunion la decana de 
la familia.

Su posición de ricos hacendados les permitía 
vivir con el mayor desahogo, y no se advertía 
jamás en aquella casa miseria ni escaseces. Para 
los que no hayan visto el hogar de un labrador 
les haremos brevemente una ligera descripción. 
Las casas son casi todas de un solo piso (en el 
pueblo á que me refiero), compuestas dq^anchu- 
rosas habitaciones, con rejas á la calle ó á los pa­
tios. A la derecha de la gran puerta de entrada 
está la cocina, junto al fuego una veintena de do­
mésticos entre criadas y criados saborean una 
abundante y bien condimentada sopa. A la iz­
quierda, en una sala bastante grande ’con su mo­
derna chimenea, está reunida la familia de don 
Rafael. Los muebles de esta, habitación son sen­
cillos, y resplandece por do quiera el mas esme­
rado aseo. A los lados de la chimenea hay dos 
enormes y antiquísimos sillones de roble, que 
ocupan generalmente la abuela y el jefe de la ca­
sa. En una sillita baja se sienta su esposa á hacer 
labor hasta las ocho, que se levanta y acuesta á 
sus hijos, ayudada en esta faena por la niña ma- 
yorcita, que tiene catorce años; y despues de ha­
berles hecho arrodillarse ante una imágen de la 
Virgen, rezando las oraciones de la noche, santa 
y piadosa costumbre que grabada desde la infan-
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cia en el corazón de los niños, no se olvida 
jamás.

—Abuelita, dijo Federico, el mayor de los ni­
ños; cuéntenos Vd. una historia de aquellas tan 
bonitas que sabe.

—Guando aprendáis la lección, dijo la ancia­
na tomando la calceta y aproximándose al fuego.

—Yo ya la sé.
—Y yo.
—Y ^yo, contestaron todos los niños á un 

tiempo.
—¿No me engañáis?
—No, señora, dijo César: la hemos estudiado 

antes de cenar, y si no verá Vd. qué pronto se la 
esplico toda.

—Calla, parlanchín, repuso xlmparo, que era la 
niña mayor: si te pones á decir la lección, da­
rán las ocho y no tendrá la abuelita tiempo de 
contamos él cuento.

—Tiene razón la hermana, dijeron otros.
—Sí, sí, abuelita: una historia, una historia.
El clamor de la infantil reunion era general, 

y tuvo necesidad su madre de hacerlos guardar 
silencio, diciéndoles que ya iban á dar las ocho, 
y solo les quedaba el tiempo preciso para rezar 
las oraciones de la noche.

—¡Qué lastima! murmuraba Evangelina con 
tristeza.

—Abuelita, repuso María de la Gloria col-
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gándose al cuello de doña Tomasa; pida Vd. per­
miso á madre para que nos deje hasta las nueve.

_Yo se lo pediré, dijo Hernán, el mas peque­
ño de los niños.

_Sí, sí, á ti no te niegan nada, vé, hermanito 
y que nos concedan esta gracia.

—Voy corriendo.
Se levantó el gracioso niño, y dirigiéndose á 

su madre, esclamó con mimoso acento:
—Señora madre, ¿quiere Vd. que no nos acos­

temos hasta las nueve y nos contara la abuelita 
un cuento?

—Si padre os da permiso, corriente.
—Concedido, dijo D. Rafael, levantándose de 

la mesa donde aun permanecía para pasar á su 
despacho.

Todos los niños empezaron á gritar batiendo 
palmas con alborozo y rodeando á la,anciana.se- 
ñora, que quitándose los anteojos, los puso en la 
cestita de la calceta, y fué marcando á cada uno 
de los niños-el sitio que debia ocupar, dicién­
doles:

—Amparo v Federico á mi derecha. Cesar y 
Evangelina á mi izquierda ; y enfrente , forman­
do corro, Hernán, Jesús, Lúeas y María de la 
Gloria.

De esta manera colocó á los ocho niños, y 
luego que les hubo recomendado el mayor silen­
cio y la mas severa formalidad, volvió á ponerse
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los anteojos para continuar haciendo calceta, y 
con cascada y temblorosa voz refirió lo si­
guiente:

II.

ARTURO.

(Toda criatura, por humilde que sea 
su condición, puede sernos útil en al­
guna cosa)i

Hace un año escasamente que habitaba la 
magnífica posesión del Palomar un caballero de 
Madrid, dueño de inmensas riquezas, y que de­
bía ocupar un alto puesto en la corte, según lo 
comprometido que estaba en la política, y otras 
mil cosas que yo no os sabré esplicar. Lo cierto 
y verdad es, que mas de cuatro veces le vimos 
venir huyendo á esconderse en estos valles,-don­
de pasaba largas temporadas sin aparecer jamás 
en público. Unicamente su hijo Arturo venia al­
guna vez á la aldea, pero siempre dándose una 
gran importancia y ostentando un lujo deslum­
brador. Era muy orgulloso, y estaba acostum­
brado al fausto y á la opulencia; asi es que rara 
vez saludaba ni aun á los labradores mas ricos 
de la aldea, á quienes llamaba palurdos y no sé 
cuántas cosas mas. Si á los ricos miraba con des­
den, á los pastores y jornaleros los desprecia-
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ba, burlándose de su miseria continuamente, 

__ jl£l muy vanidoso!... esclamo César , nos­
otros no somos así, abuelita; antes al contrario, 
respetamos y queremos á los pobres.

—Si callarás, parlanchín, interrumpió el jui­
cioso Federico reprendiendo á su hermano.

-—Silencio, nihos, repuso doña Gármen, y no 
volváis á desplegar los labios.

Al escuchar la severa voz de su madre guar­
daron silencio, y doña Tomasa continuo:

—Ya tendría Arturo quince años, cuando una 
mañana pasó por el coto, ya sabéis dista una le­
gua de aquí; iba con su ayo en un magnifico 
carruaje tirado por cuatro arrogantes caballos. 
Al llegar á nuestra dehesa se detuvo un momen­
to, apeándose por disfrutar el apacible ambiente 
de la mañana; en esto que se encontraron al pas­
tor Bartolo tendido en tierra y llorando á lágri­
ma viva.

—¿Qué hará este holgazán en medio del cami­
no? dijo Arturo lanzándole una mirada despre­
ciativa; mejor estaría trabajando.

—Parece que está herido, contesto el ayo, se 
oprime un pié con las manos y llora el infeliz, 
¿qué tendrá?

—Vamos, ayo, no le preguntes nada, déjale, 
no vaya á fastidiamos con sus lamentaciones,

—¿Y si pudiéramos prestarle auxilio?
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_¡Qué locura!... ¡Iria yo á molestarme por un 
mendigo!... Vamos, vamos al coche.

El ayo siguió al orgulloso jóven, muy á su 
pesar, procurando en los términos mas dulces, 
afear la conducta poco caritativa que usaba en 
aquel momento; pero él no escuchaba reflexiones 
de ninguna clase. Cuando entraron en el coche, 
vieron al pobre pastor que medio á rastra se ha­
bla aproximado á ellos.

_¡Señorito! esclamó çon lastimero tono, per­
mítame Vd.,por amor de Dios, ir hasta el pueblo 
inmediato en su carruaje; me colocaré con el 1a-

__¡Vaya una pretensión!... dijo Arturo sin ha­
cer caso del pastor, que le miraba con angustia.

Luego hizo un signo al criado para que cer­
rase la portezuela, pero Bartolo se interpuso, y 
juntando las manos en ademan de suplica, es­
clamó:

—¡Por piedad, señor!... concédame Vd. lo que 
pido; tengo á mi madre muy mala y acaban de 
decirme que me llama para darme el ultimo 
abrazo; he querido correr tanto por llegar á ver- 
la, que me he dislocado un pié y no puedo andar. 
¡Oh! por todos los santos del cielo, permítame 
usted ir á cerrar sus ojos, ó me moriré en este 
camino de pena y desesperación!...

—¡No puede ser!... ¡imposible!... esclamo Ar­
turo mandando cerrar la portezuela.
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—jOh! ¡madre mia!... ¡madre mia!... ¡morirás 

sin recibir el último beso de tu hijo!... gritaba el 
infeliz , y cayó en tierra medio ahogado por los 
sollozos.

El coche partió á escape, y mientras el pobre 
pastor lanzaba al aire sus lamentos, decia el so­
berbio y orgulloso adolescente , arrellanándose 
en los mullidos almohadones:

—¡Pues no faltaba mas!... ¡Ahora iria yo á 
llevar semejante estafermo en mi coche!... Hu­
biera estado gracioso, no hay duda!...-

—Hubiera Vd. hecho una obra de caridad, di­
jo el ayo.

—Con mas gusto le doy un puñado de oro que 
lievarle en mi coche. Si fuera una persona decen­
te, ¡vamos!... ¡pero esos miserables!... Confieso 
francamente que hasta me da repugnancia mi­
rarlos.

—Hace Vd. mal en abrigar esas ideas, porque 
todos somos hijos de Dios.

—Es verdad, ayo; pero, como decia mi abue­
la la condesa de la Estrella, hasta en el cielo hay 
g^erarquías; y ocupando yo una posición eleva­
da, no puedo alternar con ese canalla mise­
rable.

—El orgullo hacia delirar á la señora con­
desa y Vd. la imita en este momento.

—Tenga Vd. la bondad de callar, repuso Ar­
turo irritado; mi papá le tiene á Vd. á mi lado
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para que me enseñe las ciencias y los idiomas 
que posee; no para insultar á mi noble abuela y 
á mí.

—Se equivoca Vd., niño; lo que yo hago es 
enseñarle la moral cristiana, haciéndole com­
prender que no debe nunca despreciar á los po­
bres, porque todos somos hermanos y les debe­
mos consideración y respeto. ¿ Quién sabe si ese 
infeliz que ha dejado Vd. anegado en llanto po­
drá un dia prestarle algún servicio, mas grande 
quizá, que el insignificante que reclamaba de 
usted?....

—¡Oh! sí, por la gran posición que ocupa, po­
dré esperar de él muchos favores, repuso Arturo 
con acento sarcástico.

—Toda criatura en la tierra, por humilde 
que sea su condición, puede sernos útil en alg-u- 
na cosa, esclamó el ayo con solemnidad. 'Tén­
galo Vd. entendido, y no olvide nunca mis pala­
bras si desea evitarse dolorosos desengaños.

Aqui fué interrumpida la conversación, cuyo 
giro iba nublando la frente del jóven, á causa de 
la llegada de unos señores que iban á esperarlo. 
Se detuvieron, y apeándose continuaron á pié 
hasta la aldea.

Cuando subían por el camino toledano, cru­
zó por delante de ellos un caballo á todo escape; 
en él iban montados vuestro padre , que fué mas
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compasivo que el orgulloso Arturo, y llevaba en 
las ancas del caballo al pastor Bartolo.

_¿Y fue padre, dice Vd., abuelita? pregunto 
César.

—Sí, hijo mió; pero no tengas, la costumbre 
de interrumpirme.

_Una palabra solamente, esclamó Amparo, 
¿pudo al fin abrazar a su madre?

—Sí, y la salvó la vida, pues la infeliz moria 
de necesidad y fue socorrida tan á tiempo por su 
hijo, que aun vive, y le quiere con delirio.

—El reloj está dando las nueve, hermana, ¿no 
lo oyes? dijo Hernán en voz baja á Evangelina.

—Cállate, no lo digas, repuso esta.
—Dona Cármen, que guardaba el órden mas 

invariable en el interior de su casa, apenas escu­
chó la última campanada, dejó su labor, ylevan- 
tándose dijo á sus hijos:

_Niños, á besar la mano á la abuelita, des­
pues á padre, y á rezar las oraciones para irse á 
la cama.

Sin replicar una palabra se levantaron todos; 
abrazaron ásu abuela y á D. Rafael, y entraron 
en una salita pequeña, donde habia un altar con 
la imágen de la Virgen del Cármen. Arrodilla- 
ronse ante él, y alzaron, acompañados de su 
buena madre, sus inocentes preces al Eterno.
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III.

Serian apenas las siete de la siguiente noche, 
cuando los hijos de D. Rafael rodearon á su 
abuelita, rogándola continuase la interrumpida 
historia. Deseosa la venerable anciana de incul­
car en el tierno ánimo de sus nietos ideas salu­
dables, prosiguió de este modo, despues de ha­
ber colocado á cada uno en su sitio:

«El orgulloso Arturo se sonrió desdeñosa­
mente al ver al pobre Bartolo, que con la satis­
facción en el alma cruzó á su lado dirigiéndole 
una mirada de triunfo, con la cual quería decir: 
—¿Ves cómo no faltan corazones compasivos? No 
he necesitado tu coche para llegar á recoger el 
último beso de mi madre.

Pasó este acontecimiento , y ni Artufo ni 
Bartolo volvieron á verse en mucho tiempo; 
aquel, ocupado en sus aristocráticas reuniones, 
y este cuidando de sus corderillos y saboreando 
la paz del alma y la envidiable tranquilidad del 
que tiene limpia su conciencia.

Llegó una época en que un temporal de llu-^ 
vias continuo y sostenido hizo que los ríos se 
desbordasen, y particularmente el Tajo, cuyo 
caudal de aguas es inmenso, tanto, que arrancó 
los puentes, arrebatando en la crecida las barcas

3
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que servían para cruzarle en los diferentes pue- 
blecillos de estas cercanías.

El padre de Arturo, como sabéis, tenia su 
quinta al otro lado del rió, en la cual habitaba 
su esposa; él estaba en Madrid con su hijo, y su 
posición debía ser muy crítica, porque á conse­
cuencia de motines ocurridos en la corte, habían 
le delatado como conspirador, y juzgándole un 
consejo de guerra, estaba próximo á ser pasado 
por las armas.

Arturo, en aquellos aflictivos momentos, su­
po que en su posesión del Palancar guardaba su 
padre unos papeles, con los cuales probaría su 
inocencia y salvaría su vida; sin hacer caso del 
mal tiempo, y no teniendo, por otra parte, mo­
mento que perder, se puso en camino inmedia­
tamente, seguido de su ayo. Llegaron á la aldea, 
buscan la barca para cruzar el rió; pero ¡oh des­
gracia! había sido arrebatada por la furiosa y em­
bravecida corriente.

. _ ¡No hay paso! gritaron los pastores desde el 
otro lado.

_¡Oh, Dios mió!... ¡y mi padre morirá maña­
na sin que yo le pueda salvar, cuando las prue­
bas de su inocencia están á cien pasos de aquí!...

—Pero entre esos cien pasos hay un mar de 
agua, y es preciso que una persona esponga su 
vida por salvar la de vuestro padre, dijo el ayo 
contemplando aterrorizado los valles que había
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cubierto el rio, llegando á inundar las primeras 
casas de la aldea.

—¡Si yo supiera nadar!... esclamó el jóven con 
desesperación. Luego, dirigiéndose á una por­
ción de jornaleros y pastores que se habian agru­
pado en torno suyo, les dijo:

—¿Quién de vosotros se atreve á cruzar el rio?
El silencio sucedió á estas palabras, y nin­

guno se determinó á calmar la angustia del or­
gulloso Arturo, que siempre los habia desprecia­
do y entonces reclamaba su auxilio.

—¿No hay ninguno? volvió á gritar: yo le 
daré oro cuanto quiera para que viva en la 
abundancia.

—Señorito, se atrevió á decir uno de ellos; si 
perdemos la vida no podrá el oro devolvérnosla.

f—¡Oh! ¡y mi padre morirá sin remedio!... es­
clamó Arturo, llorando de desesperación.

Entre tanto el Tajo seguia creciendo y sus 
aguas inundaban las dehesas y los sembrados; 
cada vez se hacia mas imposible el paso. No pu­
diendo el jóven resistir su angustiosa situación, 
prorumpió en sentidas y amargas quejas. Em­
pero ni sus ofertas ni sus lamentaciones, decidie­
ron á los aldeanos, que por todo el oro del mun" 
do no se hubieran espuesto á perecer entre las 
furiosas ondas del rio.

Viendo Arturo la inutilidad de sus esfuerzos.
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quiso apelar al último recurso, conmoviendo su 
corazón, y les dijo:

—Amigos mios; ¡por compasión!... por lo que 
mas améis en el mundo, salvad la vida de mi 
padre, y vuestra es toda mi fortuna.

—Ahora nos llama amigos, y siempre nos ha 
despreciado el orgulloso, no contestando siquie­
ra cuando le dábamos los buenos dias, dijo uno 
de ellos.

—Sí; pues aunque nos llame hermanos, lo 
que es yo por mí, no paso.

—Ni yo.
—Ni ninguno, dijeron otros.

Quiso la buena suerte de Arturo que en aquel 
momento acertase á pasar por allí Bartolo; verle 
el atribulado Jóven y dirigirse á él, fué obra de 
un momento.

—¡Ah! por favor, esclamó Juntando las manos 
en ademan de súplica; ¡si tienes un padre queri­
do, yo te ruego por su amor que salves la vida 
del mio!...

—Padre no tengo, dijo Bartolo; pero sí una 
madre, á la cual quiero con toda mi alma, y que 
por cierto no hace mucho tiempo tuve á las 
puertas de la muerte, y Vd. me negó el consuelo 
de llevarme en su coche á recibir su último 
abrazo.

—¿Eres tú el que se habia dislocado el pié? in­
terrumpió el ayo mirándole con desaliento.

MCD 2022-L5



21

—Sí, señor: y aunque Vds. no accedieron á 
mis súplica, no faltó un hombre generoso y com­
pasivo que me llevase en su caballo, y además 
de tan insigne favor, salvase la vida de mi ma* 
¿re con sus socorros.

—¡Y ahora te vengarás de aquel rapto de or­
gullo! esclamó Arturo sollozando. ¡Oh! bien ca­
ro lo voy á pagar ; ¡ padre de mi alma!... ma­
ñana morirás, y yo no puedo salvarte.

—Vamós, señorito, dijo Bartolo enternecido; 
¿qué es preciso hacer para salvar su vida?

—Atravesar el rió á nado y recojer de nues­
tra quinta unos papeles que están en poder de 
mi madre y que justifican la inocencia de mi pa­
dre que está sentenciado á muerte, y le fusilarán 
mañana si no se presentan.

—Pues j manos á la obra!... esclamó Bartolo 
en un arranque repentino, despojándose de la 
chaqueta y los zapatos.

—¡Vas á cruzar!..
—Sí, señor: por el amor de mi madre, y en 

memoria del noble bienhechor que salvó su 
vida.
. —¡Bendito sea tu corazón!... murmuró Arturo 
loco dé alegría y estrechando la cabeza del pastor 
contra su pecho.

Una hora despues los documentos salvadores 
estaban en su poder, y en la efusión de su reco­
conocimiento ofreció á Bartolo una suma inmen-
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sa que en valores llevaba á prevención en la 
cartera.

—Guárdela Vd., señor, le contestó el infeliz; 
yo me contento con haber hecho una buena 
acción.

—Es que se la ofrezco á tu madre.
—En ese caso la adm ito, para que la pobrecita 

concluya sus dias con comodidad,
—Tienes un corazon muy generoso, conti­

nuó Arturo, y yo bendigo este momento de prue­
ba, en que he aprendido á çonocer que toda cria- 
tura, por humilde que sea su posición, puede 
sernos útil en alg-una cosa.

Doña Tomasa calló al llegar aquí , y todos 
los niños, que habian guardado hasta entonces 
el mas profundo silenció, esclamaron:

—¿Se ha concluido?
—Sí, hijos mios: nada mas tengo que añadir: 

el padre de Arturo se salvó, y Bartolo, gracias á 
su buen corazon, vive hoy independiente con 
ganado y labranza propios.

—Y bien lo mereció, dijo Federico: esponer 
su vida de aquella manera fue atrevimiento.

—¿No lo hubieras hecho tú? preguntó César. .
—'¡Qué sé yo! En igualdad de circunstancias 

puede ser que sí, porque al fín Arturo estaba 
arrepentido de su orgullo, y conoció que tam­
bien los pobres tienen su valor en determinadas 
ocasiones.
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—Le tienen siempre, hijo mió, contestó doña 
Tomasa; cada cual vale en su esfera y ocupa en 
la tierra el sitio que le ha destinado el Criador.

—Las nueve acaban de dar, esclamó doña Cár- 
men recordando á los niños su costumbre.

—Entonces, buenas noches, abuelita, dijeron 
todos, besando respetuosamente su mano.

—¿Nos contará Vd. otro mañana? preguntó la 
mayor de las niñas.

—Sí, querida mia; ya tengo preparado uno, 
que llamaremos la Modestia j^ la vanidad, Ó 
contra soberbia humildad, ambos le convienen 
porque se encamina á demostrar los inconve­
nientes que tiene en las niñas el ser soberbias y 
vanidosas y las muchísimas ventajas de la hu­
mildad y la modestia, qüe cual la violeta pudo­
rosa y sencilla, se esconde entre las yerbas de los 
campos, descubriéndola siempre su agradable 
perfume, que como el aroma de la virtud^ sobre­
sale y queda triunfante en todas las pruebas de la 
adversidad.

—Bien, bien; gritaron los ocho ñiños alboro­
tados y batiendo palmas con inusitada alegría.
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IV.

CONTRA SOBERBIA HUMILDAD.

La inocencia y 1a humildad, son dos 
virtudes que, aunque la suerte les sea 
contraria, siempre hallan sobre la tier­
ra su justa recompensa.

—Hijos mios, decía doña Tomasa á la siguien­
te noche á sus nietos, haciéndolos sentar junto á 
sí: voy á satisfacer vuestros deseos, dando prin­
cipio á la anhelada historia.,

—Sí, abuelita, esclamaron los niños regocija­
dos; tenemos un vivo interés en escucharía.

—¿Será muy larga? preguntó César.
—¿Y muy bonita? interrumpió Hernán.
—¿Dónde pasó? esclamó Amparo; debe ser un 

suceso verdadero, como todos los que la abuelita 
nos refiere.

—Si he de contestar á todas las preguntas, no 
empezaremos la narración esta noche, contestó 
doña Tomasa con acento de reconvención.

—Silencio, niños; nunca habéis de saber callar, 
dijo Federico restableciendo el órden y preparán­
dose á escuchar el relato de la anciana señora, 
que dijo así:
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—Vivian en una capital de provincia dos pri­
mas, que por ser hijas de dos hermanos, lleva­
ban el mismo nombre y apellido. Pepa Lopez y 
Pepita Lopez, así las nombraban para distin­
guirías, aunque se distinguían bastante por su 
posición y sus cualidades.

Pepita, hija única de un propietario riquísi­
mo, era de pequeña estatura; pero estraordina- 
riamente bella, con un cútis de raso, ojos negros 
y aterciopelados, de mirada dominante y avasa­
lladora, donde se leia el orgullo y la altanería, 
-que eran sus defectos mas notables.

Pepa, pór el contrario, huérfana y sin recur­
sos de ningún género, vivia en casa de su tio 
donde la habían recogido por caridad; no pose­
yendo, como su prima, una belleza esplendida, 
ni una fortuna, era muy modesta, muy humil­
de, y sobremanera tímida: cualidades que sobre­
salían en su carácter escesivamente bondadoso y 
dulce. Rara vez concurría á las reuniones ni á 
los teatros: casi siempre retirada en su habitación 
ocupábase en labores útiles y agradables, consa­
grándose en su aislamiento á ejercer la caridad 
haciendo ropita para los niños espósitos de los 
establecimientos de Beneficencia, en lo que pasa­
ba la mayor parte del tiempo, después de las ta­
reas de la casa.

Una noche llegó su prima de un baile, donde 
habia ido acompañada de su padre. Antes de
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acostarse fue Pepa, solícita y cariñosa, según te­
nia de costumbre, á darla las buenas noches, 
ayudándola al propio tiempo á despojarse de las 
ricas galas con que se adornaba.

—Si vieras, prima, qué contenta estoy, la dijo; 
esta noche he sido muy feliz,

—Tú lo eres siempre, querida mia, la contes­
tó Pepa; ¿quién brilla tanto como tú? Donde 
quiera que te presentas hallas ovaciones y entu­
siasmo, .

—Es verdad; pero esta noche conseguí eclipsar 
á todas las damas de la reunion; me presenté 
ataviada con ese bellísimo traje que tanto realza 
mi belleza, y me rodearon instantáneamente in­
finidad de caballeros, los mas distinguidos de la 
población, entre ellos el marqués del Agua, re- 
cien llegado de América, jóven notabilísimo por 
su figura y por su fortuna, que debe ser colosal, 
según el fausto que ostenta. No te puedes imagi­
nar la impresión.que me ha hecho; creo que no 
voy á dormir esta noche pensando en él.

—¿Tanto te gusta?
—Muchísimo, contestó Pepita con exaltación; 

y creo que no debo serle indiferente, porque se 
acercó varias veces á pedirme que bailase con él; 
y aunque sus palabras no me declararon el esta­
do de su corazón, me pareció por su galantería 
y sus muchas atenciones que pensaba hacerme 
el amor.
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—¡Quién sabe!... eres tan hermosa, que bien 

mereces la mano de un marqués.
—¡Oh, prima mia!... te aseguro que el ser 

marquesa seria para mí el colmo de la felicidad; 
yono me contento con la medianía; he nacido 
para ser grande y no con sentiré jamás entregar 
mi mano á un cualquiera.

Arrullada por estos sueños se acostó Pepita, 
teniendo grabada en el corazón la imágen del 
marquesito y su aristocrática corona, porque el 
defecto dominante de Pepita era una vanidad des­
ordenada y ridicula.

Su modesta prima se retiró á su cuarto, y á 
las nueve de la mañana siguiente salió de su ca­
sa sencillamente vestida de negro, y acompañada 
de un criado, dirígiéndose primero á misa y des­
pués á llevará las hermanas de la Caridad en 
una casa de beneficencia las prendas que tenia 
concluidas. '

En la iglesia notó que un jóven embozado en 
una ancha capa, y casi cubierto el rostro con el 
embozo, la miraba mucho. Ella le miró por ca­
sualidad, y sin saber por qué sintió un estreme­
cimiento nervioso bajo el influjo de la mirada 
magnética del desconocido.

Pepa no era una belleza notable de esas que 
fascinan á primera vista; tenia, sí, agradables 
facciones; pero lo que en ella cautivaba, era la es- 
presion dé angelical bondad que se retrataba en
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su rostro: parecía un espejo donde se reflejaban 
las emociones de su alma, y su alma era bella co­
mo ninguna.

Al salir de la iglesia, una pobre mendiga 
que llevaba dos niños en los brazos, estenuados 
ambos por el hambrey la miseria, se acercó á pe­
diría una limosna.

Pepa, que tenia un corazón niuy compasivo, 
no pudo ver tanta desgracia sin derramar una 
lágrima.

—Hermana mia, la dijo, me duele en el alma 
no poder socorrer á Vd., pero soy muy pobre; na­
da poseo y vivo á espensas de la caridad de un 
hermano de mi”padre; sin embargo, puedo dis­
poner de estos pendientes que fueron de mi ben­
dita y noble madre; tómelos Vd. y véndalos, 
Utilizándose de su producto: ¡ay! aunque lloro 
al separarme de ellos, conozco que no podían 
emplearse mejor, y mi madre me bendecirá des­
de el cielo.

Al decir esto, Pepa hizo entrar á la mendiga 
en un portal para que nadie se enterase de su ac­
ción; se quitó los pendientes y se los dió, dándo­
les antes un beso de despedida, en el que iba en­
vuelta la mitad de su alma.

A poco salió del portal con el pañuelo en los 
ojos: el Jóven embozado habia presenciado esta 
escena sin que ella le viera, y aprovechó un mo-

MCD 2022-L5



29 
mentó para preguntar al criado por el nombre 
de su señorita y las señas de su casa.

Cuando quedó solo con la pobre madre, que 
lloraba de gratitud, la pidió los pendientes, se los 
compró á buen precio, y la recompensó ademas 
espléndidamente.

Doña Tomasá, fatigada por la narración, se 
detuvo un momento, el que aprovechó doña 
Cácmen para decir á los niños que se acercaba 
la hora de irse á Ía cama, y que valia mas deja­
sen la historia en tal estado hasta la siguiente 
noche; porque además la abuelita se encontraba 
bastante fatigada.

Con la docilidad propia de la escelente educa­
ción que recibían aquellos ocho niños, se doble­
garon inmediatamente á la voluntad de su ma­
dre, marchándoseá acostar sin decir una-palabra.

V.

Anhelantes por saber el fin de la historia, no 
faltaron á la siguiente noche, estudiando primero 
sus lecciones , para que sus padres no tuvieran 
que reprocharles nada.

—¡Ea! estadme todos atentos, que voy á conti­
nuar, dijo la abuelita calándose las gafas y em­
prendiendo, al propio tiempo quecon su narración, 
çon su comenzada calceta.

—Quedamos en que el jóven desconocido le
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compró los pendientes á la mendiga, y desde 
entonces no faltó ningún dia á la iglesia. Pepa, 
que iba diariamente á misa, le veia, y aquella 
mirada de fuego penetraba en su corazón , abra­
sándole y robándole la tranquilidad y el sueño. 
Ignoraba el nombre de aquel caballero; pero no 
podia dudar de su distinción y del respetuoso ca­
riño que la demostraba.

A todo esto Pepita volvía cada noche del tea­
tro mas y mas desesperada, porque el marquesito 
dei Agua no le declaraba nunca su amor.

Una mañana estaban almorzando, cuando 
entró un criado con una carta para el señor de 
Lopez.

El ancianola tomó, la leyó para sí, y despues 
que hubieron servido los postres, mandó retirar 
á los criados, diciendo á su hija y á su sobrina 
que le acompañaban á la mesa:

—Esta carta es del marqués del Agua, ese rico 
americano que hoy hace tanto ruido en la capi­
tal; me pide la mano de Ia señorita doña Josefa 
Lopez, rogando le conceda permiso para venir 
en persona á ofrecemos sus respetos y á saber 
la contestación.

—¡Oh! ¡bien decia yo que no tardaría en decla­
rárse!,.. esclamó Pepita, palmoteando con estre­
pitosa alegría.

Pepa bajó los ojos, no conocía al marqués del 
Agua, y su pensamiento, fijo en el desconocido
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delà iglesia, á quien no podia olvidar un solo 
momento, no se detuvo á envidiar la felicidad de 
su prima; la felicitó con toda la efusión de su 
ternura, y se retiró á su cuarto.

Obtenido el permiso que demandaba, se pre­
sentó por la tarde el marqués. Comprendiendo 
que no seria desairada su petición , llevaba para 
ofrecer á su fútura, como primer regalo, un mag­
nífico aderezo de brillantes de incalculable valor.

El señor de Lopez le recibió afablemente y le 
manifestó que el asentimiento á su demanda de- 
bia reclamarle de la interesada; por lo tanto, pa­
saron á un precioso gabinete, donde las dos pri­
mas hacian labor.

—Hija mia, tengo el gusto de presentarle al 
señor marqués del Agua, que solicita tu mano, 
dijo el anciano á su hija.

Pepa le miró, exhalando un agudo grito, se 
puso densamente pálida, faltándole poco para 
desmayarse.

El marqués era su desconocido de la iglesia.
—Esta señorita ¿es hija de Vd.? dijo este cor­

riendo hácia ella.
—No, señor; es mi sobrina.
—Pues á ella es á quien amo, y su mano es la 

que pretendo.
Esta vez tocó á Pepita palidecer, y empezó á 

sentirse agitada de un temblor nervioso.
—Mi prima es una pobre infeliz que tenemos
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aquí recogida por caridad, dijo con la ira y el 
despecho pintado en el rostro; y Vd. me ha he­
cho un ultraje al pretender mi mano, siendo á 
ella á quien quiere.

—Perdone Vd., yo me dirigí á este caballero 
pidiéndole la mano de la señorita doña Josefa 
Lopez.

—Esa soy yo.
—Y tu prima tambien, dijo el anciano; lleváis 

el mismo nombre, y en eso ha estado el error; 
pero ¿cómo ha podido Vd. conocer á Pepa, si ella 
no asiste á ninguna diversion y apenas sale de 
casa como no sea á la iglesia?

—Pues allí la he conocido ejerciendo la cari­
dad; hé aquí una prueba de la bondad de su co­
razón y el origen del amor sin límites que la 
profeso, dijo el marqués presentando los pen­
dientes.

—Son de mi sobrina, repuso el anciano; y 
¿cómo están en poder de Vd.?

—Esta señorita, no teniendo dinero para so­
correr á una pobre madre que imploraba su ca­
ridad, se los dió, y yo los adquirí, entregándose­
los hoy con mi mano, mi fortuna y mi corazon.

—¡Ah! esclamó la jóven; yo no puedo admi­
tir: ¡soy pobre!

—Pero es Vd. rica de virtudes, y esa es la ver­
dadera riqueza que se debe buscar en la mujer. 
Yo anhelaba para esposa una jóven modesta y
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llena de encantos, que huyendo de lucir sus gra­
cias en el gran mundo, las esconde como la vio­
leta en su pudoroso retiro, y solo Vd. ha con­
seguido inundar mi alma de un Júbilo infinito, 
con el amor al desconocido de la iglesia, que no 
ha podido ocultar porque lo descubren sus ojos,

Pepa, con el carmin del rubor en las mejillas, 
no acertaba á pronunciar palabra, mientras que 
su prima, furiosa, la dirigió una mirada de ódio 
y se retiró, pretestando un fuerte ataque de 
nervios.

Su vanidad se exaltaba al ver que la humil­
dad y la modestia tienen tambien en el mundo 
su Justa recompensa.

—¿Se ha concluido ya, abuelita? dijo Amparo 
viendo que guardaba silencio^la noble anciana.

—Sí, hija mia; nada mas tengo que añadir: 
un mes despues Pepa era la marquesa del Agua^ 
y su prima, no pudiendo resistir la envidia que 
la dominaba al ver el fausto y la riqueza de que 
la rodeaba su esposo, dejó de trataría.

—¿Y no se corrigió de su soberbia?
—Al contrario, sigue en aumento; tanto, que 

es ya una solterona de cuarenta años, y no ha 
podido encontrar marido; mientras que la hu­
milde Pepa es completamente feliz: esto os pro­
bará, hijos raios, que el buen paño en el arca ' se 
vende, y que suelen hacer mejores bodas las ni­
ñas que viven en la modestia y el recogimiento,

8
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que las locas y casquivanas que van de baile en 
baile y de fiesta en fiesta, como esponiendo la 
mercancía por ver si encuentra comprador.

Era la hora de retirararse, y los niños se 
acostaron, esperando eon impaciencia la siguien­
te noche para que la abuelita les contase un 
nuevo ejemplo.

VI.

CONTRA PEREZA DILIGENCIA.

La actividad y el trabajo son las bar 
ses mas firmes de la fortuna, asi como 
la holgazanería y pereza, suelen ser la 
casi siempre la ruina de las familias

—Escuchad, hijos mios, el siguiente ejemplo, 
para que comprendáis prácticamente las conse­
cuencia de la ociosidad y del trabajo, dijo dona 
Tomasa á sus niçtos, colocándolos á su alre­
dedor.

Los niños, con la curiosidad pintada en sus 
infantiles rostros, se dispusieron á escuchar si­
lenciosamente.

—Habia en una pequeña aldea, cuyo nombre 
no hace al caso,'pero que bien pudiera ser la mis­
ma en que nos encontramos, dos hermanos, sen­
cillos labriegos que habian recibido de su padre 
una herencia muy regular, consistente la mayor
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parte en viñedos, olivares y ricas fincas rústicas 
y urbanas.

Cosme y Diaman se llamaban los dos her­
manos; eran gemelos, y se parecian muchísimo 
físicamente, hasta el punto de confundirlos en el 
pueblo; pero en cuanto á las cualidades intelec­
tuales y morales, eran el reverso de la medalla 
el uno del otro.

Cosme, aplicado, laborioso y de intachables 
costumbres, se dedicódes de su niñez al cultivo de 
la labranza, mereciendo por esto el dictado de 
zafio y lugareño con que le designaba siempre su 
hermano, que era enteramente opuesto átoda cla­
se de trabajo.

Su bondad, hija de un corazon sano y hon­
rado, era estremada, y le hacia escuchar con 
indiferencia, los sarcasmos y las burlas de que 
era objeto, contentándose por toda venganza con 
decir muchas veces á Diaman:

—Sí, yo seré zafio y todo -lo que quieras; pero 
tú con esa vida que haces de pereza y holgazane­
ría, nunca harás prosperar tus heredades, y ten 
cuidado con ellas, mira que «hacienda, tu dueño 
te vea, y si no que te venda,» como dice el re­
frán, y tú la tieties enteramente abandonada, 
como si el trabajo no fuera el elemento princi­
pal para la riqueza.

—¿Qué sabes tú, necio? le contestaba amosta- 
tazado su hermano; yo tengo quien cuida de todo
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y ademas ¿quieres que viva como tú que ni si­
quiera sabes la gramática?

—Sé lo bastante para manejarme; creo que un 
labrador como yo y como tú, con saber el cate­
cismo para enseñar á nuestros hijos la doctrina 
cristiana, y las cuentas de comprar y vender pa­
ra que nadie los engañe, saben lo bastante.

—Claro, y si te preguntan que dónde está 
Francia, dirás que en los cuernos de la luna.

—¿Y á mí qué me importa? Cada uno en su 
oficio es maestro, y yo no necesito saber otra co­
sa que cultivar la tierra y hacerla producir mu­
chos y buenos frutos. El que de todo quiere en­
tender nunca sabrá nada bien, por aquello de 
oficial de todo, maestro de nada.

—¡Ea! á mí no me vengas con tus sermones y 
tu gramática parda; yo hago mi gusto y no ad­
mito consejos de nadie, mucho menos de un ton­
to de capirote como tú.

—Pues hijo, con tu pan te lo comas, contestó 
Cosme con su santa paciencia; yo sigo en mis 
trece: trabajo y actividad labran la prosperidad

Y en efecto, así siguieron; Cosme estaba en el 
campo antes del alba vigilando á sus trabajado­
res y trabajando él también, sin imporlársele 
un ardite; por la noche se pasaba un par de ho­
ras en casa de su novia, que era una jóven apli­
cada y hacendosa como él, y despues se marcha­
ba á acostar, pensando siempre en el dichoso dia
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de su casamiento, que habian fijado para un 
plazo no lejano.

Por su parte Damian no iba nunca al campo, 
se levantaba á las diez de la mañana y se mar­
chaba á la puerta de la igleski á ver las mucha­
chas que sallan de misa mayor, despues hacia su 
visita diaria al boticario, al cura y al escribano: 
á este con mas interés porque tenia una hija, la 
mas guapetona y mas elegante del pueblo, con 
quien Damian tenia relaciones.

Las tardes solia pasarías leyendo en la orilla 
del rió ó pescando, afición muy general en todos 
los holgazanes; volvia al anochecer, y era de ri­
gor el ir á casa del alcalde ó á la del boticario á 
echar un mediator ó una malilla hasta las diez 
ó las once de la noche.

—Advierto, hijos mios, que se acercan las nue­
ve y es preciso dejar interrumpido este verídico 
suceso hasta mañana.

VII.

Así pasó un año, dijola anciana á la siguien­
te noche, que se reunió en torno suyo la peque­
ña tropa, ávida de escuchar la historia de Cos­
me, por quien ya sentía vivo interés. Al cabo de 
este tiempo, y cumplido el luto que los dos her­
manos llevaban por su padre, se casaron ambos, 
teniendo Cosme en Teresa una mujer que le
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ayudase á hacer prosperar su hacienda, y Da­
mian en Sofía un nuevo motivo para gastar in­
fructuosamente su dinero y su tiempo.

Mientras los primeros pasaban los dias en­
tregados al trabajo y las privaciones, iban los se-, 
gundos de fiesta en.fiesta y de pueblo en pueblo 
buscando la diversion y el placer que no halla­
ban en su casa.

La costumbre es en la criatura una segunda 
naturaleza y los hábitos que se contraen en la 
juventud son muy difíciles de desarraigar en la 
edad madura. Tambien es verdad que influyen' 
mucho las inclinaciones en nuestras costumbres. 
El que tiene un carácter flojo no ama el trabajo, 
y se deja seducir con frecuencia por los incentivos 
del placer. En cambio, las personas activas y 
amigas del órden y la aplicación viven en su 
elemento, desempeñando' uno y otro dia sus 
ocupaciones sin la menor molestia ni fatiga.

Las consecuencias de ambos sistemas no tar­
daron mucho tiempo en dejarse conocer en las 
casas de los dos hermanos, y fue la mayor des­
gracia para Damian el que su fortuna empezó á 
resentirse cuando se vió con familia. Entonces 
conoció el error en que habia vivido; pero no 
pudo remediarlo; estaba lleno de compromisos, 
de acreedores que le asediaban, y sus tierras, in­
fecundas y estériles por falta de cultivo, no le 
producían lo bastante para sostenerse.
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Ya era tarde para remediar el mal.
Llevando cada dia un puñado de tierra, se 

forma una montaña al cabo de cierto tiempo; 
pero si aquella montaña se necesita de repente, 
no es posible construiría én un dia.

Asi le sucedió á Damian; le vendieron sus 
propiedades para pagar a los acreedores, y vién­
dose sin criados procuró trabajar; pero como no 
tenia costumbre y se entregócon demasiado ar­
dor á tareas penosas, cayó enfermo.

Sus hijos le pedian pan, y el infeliz no tenia 
ni un pedazo que llevar á la boca; estaban des­
nudos y descalzos y no tenia dinero para com­
prarles ropa ni calzado. Su mujer, de todo en­
tendía menos del arreglo de la casa; pasaba el 
dia en la de las vecinas, lamentándose de la de­
sidia y pereza de su marido, que habia dejado 
perder una hacienda tan pingüe como la suya. 
En vez de ayudarle le abrumaba con sus recon­
venciones y soportaba con muy poca paciencia 
sü adversa suerte.

A tanto llegó su miseria, que vendieron el 
último olivar que les quedaba, sin que por eso 
Sofía dejase sus humos de gran señora, ni con-- 
sintiese en despedir á la criada para ocuparse 
ella misma de los quehaceres domésticos.

Faltó el pan y faltó con él la armonía de 
aquel matrimonio, que, siempre en querella, se 
echaban en cara mútuamente la culpa de su des-
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gracia. Teníanla ambos; pero no lo confesaban, 
o mas bien no locreian, porque ninguno cono­
cemos nuestros defectos.

En este estado, las disensiones internas lle­
garon á ser tan fuertes, que un dia rodaron todos 
los cacharros de la cocina, y tuvieron que sepa­
rarse. ¡Triste suerte!... un matrimonio disuelto, 
una fortuna destrozada, unos hijos abandona­
dos!... y todo porque faltó la base primordial de 
la casa: el trabajo, la economía, el órden; los 
tres elementos que sacan la nave del hogar á se­
guro puerto.

¿Qué hacen entretanto Cosme y Teresa? 
yeámoslo.

A la entrada de la población, y en la ribera 
misma del río, habia muchos años antes un pe­
queño huerto que heredó Cosme de su padre. A 
la sazón aquel huertecillo con su humilde cho­
za se ha convertido en una posesión magnífica.

Cosme y Teresa llevaron un puñado de tierra 
cada dia y formaron una montaña formidable. 
El con su trabajo y su actividad, ella con sü eco­
nomía y con su órden, fueron adquiriendo poco 
á poco terrenos circunvecinos y ensanchando su 
casa en términos de que Cosme se hizo el propie­
tario mas rico de la población.

Todas las fincas que vendió su hermano fue­
ron á su poder y otras muchas que se adquirió 
lionra.damente.
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Cuantas veces pretendieron socorrer á Da­
mian y á Sofía los rechazaron estos con altanero 
orgullo, porque en sus locas esperanzas se ima­
ginaban ver de un momento á otro reconstruida 
con creces su fortuna por un golpe de azar, uno 
de esos acontecimientos impensados, caprichos de 
la suerte, que tornan de repente á un mendigo 
en poderoso banquero.

Lasímados naturalmente por la repulsa no 
volvieron á intentar adelantarse, esperando que 
fueran abajo aquellos castillos de naipes, y en­
tonces irian ellos mismos á implorar su socorro.

Para nada los necesitaban, eran felices; tenían 
riquezas, paz, y se profesaban un amor sin lími­
tes; amargando únicamente tan pura dicha su 
eterna soledad, pues no les concedió hijos el Se­
ñor, esos pequeños ángeles que son el sol del hi­
meneo.

Teresa suspiraba muchas Veces.
>—¡Ay! decia, Damian y Sofía riñen y son des­

graciados teniendo dos hermosos niños.
-—¡Si yo los tuviera!
—Quizá no fueras tan feliz, la contestaba jsu 

marido. Cuando Dios no nos otorga esa gracia 
será que no nos hagan falta.

—¡Es verdad!... Yo acato resignada su pode­
rosa voluntad, decia Teresa sonriendo y miran­
do al cielo con muestras de inmensa gratitud.

Así pasaron muchos años: Damian y Sofía,
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perdida toda su hacienda, se marcharon cada 
uno por su lado: él consiguió en unas salinas un 
empleo de poquísimo sueldo, que apenas le bas­
taba para mantener á sus hijos. Ella, siempre 
ávida de placeres y de grandezas, entró á servir 
de doncella en casa de una marquesa.

VIU.

A la siguiente noche continuó la anciana de 
este modo:

—Era una fria y nobulosa^ tarde del mes de 
Enero; habia nevado copiosamente en el país y 
estaban los caminos con una cuarta de nieve.

Esta circunstancia hacia imposibles las labo­
res agrícolas; de manera que al anochecer estaban 
reunidos en la plaza la mayor parte de los labra­
dores del pueblo.

Cosme, que era el alcalde aquel año, salió á 
dar algunas disposiciones para que cuadrillas de 
jornaleros fuesen quitando la nieve que obstruía 
las calles y los caminos, haciendo estos intransi­
tables, sobre todo el que conducía hasta el moli­
no, que era el mas frecuentado por las gentes de 
la aldea.

—¡Ea! señor Cosme, dijo un labrador, yo no 
me determino, porque conforme va cayendo la 
tarde se va sintiendo un frió horroroso.

—Siempre sereis unos cobardes holgazanes;
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venga una pala, yo iré delante enseñándoos á no 
retroceder ante el peligro, cuando se trata de ha' 
cer una buena obra.

—Es que ya ve Vd....
—Nada, no hay que venirme con reticencias, 

adelante; el que no me siga dormirá esta noche 
en la cárcel,

—¿Pero si es un trabajo inmenso, señor alcal­
de? dijeron varios.

—Es un trabajo hecho en media hora si se 
emprende con buen.a voluntad, dijo Cosme; el 
molino apenas dista de aquí cien pasos, y el trán­
sito hasta él es sumamente necesario, porque des­
de ayer no hay pan en el pueblo ni harina; tie-- 
nen que ir esta misma noche á moler y volverán 
antes de amanecer; de manera que si no desem­
barazamos el camino de la nieve que le obstruye, 
tendremos esta noche cincuenta desgracias, vuel­
cos de carros, muías perniquebradas y labradores 
estraviados en esos campos, que perecerán en 
medio de la nieve.

—Tiene razón el señor alcalde, dijeron al­
gunos.

—¡Ea! pues vamos allá; yo soy el primero,
—¡Y yo, y yo!,,,, repitieron varios, animados 

por el ejemplo del que tomó la iniciativa,
—En marcha, pues; yo voy á la cabeza, éscla- 

mó Cosme enarbolando la vara de la autoridad y 
adelantándose hácia el camino indicado.
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Poco despues ya tenian hecha la mitad de la 

obra, y á las evasivas del principio sucedió una 
franca alegría y un estímulo que les obligaba á 
querer todos adelantarse para ganarse la volun­
tad de Cosme, que les habia ofrecido unos sendos 
tarros de vino para cuando llegasen al molino.

Las sombras de la noche habían estendido ya 
su enlutado manto por la atmósfera, cuando dis­
tinguieron los primeros árboles de la ribera.

■—¡Ea! ya hemos terminado la tarea, señor al­
calde, dijeron los primeros volviendo atrás.

—¿Pues cómo? preguntó Cosme.
—Se conoce que los molineros se han anticipa­

do á nuestro deseo y tienen ya desembarazado 
de. la nieve el camino que conduce hasta su pro­
piedad.

—Me alegro; son unos buenos muchachos; 
pero, vamos allá, os cumpliré mi oferta.

A poco entraban todos en el molino, donde 
encontraron un cuadro conmovedor.

En el inmenso hogar de la anchurosa cocina 
ardia un monton de sarmientos, animándolo to­
do con su resplandor, que á veces crecía ó men­
guaba, según se iba quemando la leña.

A la derecha del hogar habia una tarima 
grande, á la.izquierda otra, y estaban ambas ro­
deadas por las gentes de la casa, que prestaban 
sus minuciosos cuidados á tres séres moribund 
dos que yacían acostados en aquellos lechos de
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madera. Los que ocupaban la tarima de la dere­
cha eran dos niños, que contarían apenas ochó 
ó diez años; estaban demacrados, pálidos y con 
las evidentes señales de la miseria mas espantosa 
impresa en sus desfallecidos rostros.

En el de la izquierda se veia á un hombre que 
no debia ser muy viejo, pero que habia encane­
cido prematuramente por efecto de la desespera­
ción y la desgracia de una vida llena de sufri-. 
mientos y dolores.

Su flaco y macilento rostro parecia mas hor­
rible aun por estar cubierto de una barba larga, 
canosa y desordenada. Su cabellera cana caia en 
mechones por ambos lados de las sienes, tenien­
do completamente calva la parte superior de la 
cabeza. Aquel hombre estaba moribundo; un sa­
cerdote acababa de retirarse despues de haberle 
confesado y administrado los Santos Sacra­
mentos.

Al salir de la cocina encontró á Cosme que 
entraba con la cuadrilla de trabajadores.

—Señor alcalde, dijo el sacerdote, llega Vd á 
tiempo; iba á buscar á Vd.

—¿Pues qué sucede? preguntó Cosme.
—Una desgracia.
—¡Cómo!
—Suplico á Vd. que se revista de valor antes 

de saberla.
—¿Acaso me toca de cerca?
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—Sí señor, y ha herido á uno de sus mas pró­
ximos parientes.

—¿A Damian?
—Justamente, señor alcalde, dijo el sacerdote 

apartándose para dejarle paso.
—¿ Dónde está mi pobre hermano? quiero 

verle.
Varios hombres enharinados le-señaláron con 

el dedo la tarima que ocupaba Damian. Cosme 
se precipitó hácia ella y cayó de rodillas á la ca­
becera de aquel lecho mortuorio, esclamando:

—¡Hermano mio! ¡mi querido Damian!
El moribundo abrió los ojos, los fijó con pro­

funda espresion en el rostro del honrado labrie­
go, y murmuró con un acento tan débil que mas 
bien se adivinaban que se oian sus palabras:

—¡Cosme! ¡me muero!... Ahí te dejo mis hi­
jos.... tú eres bueno y generoso.... enséñales tus 
virtudes, hazles amar el trabajo y serán felices.

Aquí se detuvo como para tomar aliento, sus 
fuerzas estaban completamente agotadas.

Por las mejillas de Cosme corrían abundan­
tes lágrimas, sus manos estrechaban las heladas 
ya y cadavéricas de Damian, y no se atrevía á 
decir una sola palabra por temor de perder las 
que su hermano tenia que decirle.

Este siguió con visible languidez.
—Hermano mio, he sido holgazán, desidiosoj 

he dejado perder la herencia de mis padres y la-
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bré mi desgracia y la de mis hijos, dejándoles en 
el mundo sin un pedazo de pan.

—En mí tendrán un padre, te lo juro, mur­
muró Cosme.

—Gracias: con tu promesa muero tranquilo.
Tambien su madre y tú tendréis un sitio en 

mi mesa.
—Su madre ha muerto en un hospital: yo me 

sentí tambien herido en el corazón y vine á traer­
te mi herencia... mis pobres hijos.

—Yo la acepto como si fueran un tesoro, dijo 
Cosme anegado en llanto.

—¡Gracias, hermano mio!... muchas gracias. 
Perdóname el haber sido contigo indiferente, in­
grato... ¡Adios; ruega por mí!...

Las fuerzas del desgraciado Damian estaban 
agotadas; su cabeza cayó sobre la almohada, y 
rindió su aliento al Señor, dirigiendo á su her­
mano la última y suplicante mirada, en la que 
iba envuelto el mas ardiente deseo de su alma.

—Teresa estaba sentada junto al hogar: la ro­
deaban varias aldeanas, criadas unas de la casa, 
mujeres otras de los criados que habían seguido 
al alcalde en su escursion para desembarazar de 
nieve el camino.

Ya las piadosas mujeres habían rezado dos ó 
tres veces el Santo rosario y habían tomado y de­
jado otras tantas con visible impaciencia las cal­
cetas á medro hacer que tenían en la mano.
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Teresa se levantó, dejando su labor en la me­

sita de pino que tenia delante, fué á la ventana, 
y abriéndola de par en par esclamó:

—¡Dios mió! preciso es que haya sucedido á 
mi Cosme alguna desgracia; él nunca se detiene 
tanto, y son ya cerca de las nueve, dijo á una de 
las aldeanas,

—Quién sabe si alguno de nuestros maridos 
habrá perecido entre la nieve, dijo otra.

—Por fortuna van muchos y se ayudarán unos 
á otros , dijo Teresa.

—Es verdad que ha sido bien temeraria la 
empresa: ¡tiene unas disposiciones el señor al­
calde!...

—Mira, no vengas aquí murmurando de lo 
que no entiendes; bastante angustia tengo yo en 
mi alma, dijo Teresa, sentándose de nuevo Junto 
á la chimenea, para volverse á levantar á los dos 
minutos.

—Pues la noche está serena, dijo una de las 
mujeres; ello sí, se hielan las palabras y deben 
venir ateridos de frió.

—Echa mas lumbre, Nicolasa, dijo Teresa á 
la criada, volviendo á quedar abismada en su 
profunda inquietud.

En el reloj de la villa dieron las nueve: al es­
cuchar las sonoras campanadas, la mujer de Cos­
me no pudiendo sufrir mas su impaciencia, se 
lanzó á la puerta; pero en el mismo instante se
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abrió esta bruscamente apareciendo Cosme en 
el dintel.

¡Cosme de mi alma! dijo Teresa, arrojando— 
se á sus brazos y llorando de alegría.

Teresa, querida mia, dijo este, te traigo dos 
hijos y vienen enfermos, desnudos y hanibrien- 
tos; empieza á cumplir con ellos tus deberes de 
madre.

Al decir esto se apartó para dejar paso á los 
hombres que conducían la camilla donde iban 
acostados los dos niños.

¡Desgraciados! dijo Teresa acercándose á 
ellos y queriendo reanimarlos con el calor de sus 
besos.

—Son los hijos de mi hermano, repuso Cosme, 
enjugando una lágrima que se deslizó á lo lar­
go de su megilla; son huérfanos y no tienen am­
paro en el mundo.

—Nosotros seremos sus padres, Cosme, inter­
rumpió Teresa, llorando tambien. El Señor, 
apiadado de mis súplicas, me concede los hijos 
que le habia pedido.

Tos infelices han estado a puíito*de perecer 
entre la nieve: los molineros los salvaron mila­
grosamente, pero mi pobre hermano , enfermo 
ya, no pudo resistir los rigores del frió y ha 
muerto en mis brazos.

—¡Dios le haya perdonado! Señores, recemos 
por su alma, dijo la piadosa Teresa arrodillán-

4
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dose. Los circunstantes la imitaron, elevando sus 
ruegos al Supremo Hacedor.

Cuando terminó la plegaria, Teresa que te­
nia entre las suyas las manos de los ñiños, las 
besó con ternura, diciendo :

—Hijos mios, creced con el amparo de nues­
tro amor, poniéndoos al abrigo de la miseria ba­
jo el árbol sagrado de la actividad y del trabajo. 
Sus frutos dan la felicidad, la paz del alma, y el 
sosiego que presta una conciencia tranquila y 
pura.

Doña Tomasa se calló; despues de unos ins­
tantes dijo:

—Esta es la historia de Cosme y de Damian; 
ved los frutos del trabajo y de la holgazanería.

_Por eso nosotros, abuelita, tenemos ocupa­
das todas las horas del dia; desde la escuela ve­
nimos á estudiar nuestras lecciones, y cumplimos 
siempre activamente las tareas que nos imponen 
nuestros padres, dijo Federico.

—Ahora, hijos mios, id á descansar; mañana 
domingo no hay cuentos : pasado mañana em­
pezaré la historia de tres hermanas.
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IX.

Tres ó cuatro noches tardó doña Tomasa en 
referir á los niños el cuento moral que inserta­
mos á continuación.

LOS TRES DONES.

No siempre la hermosura y las rique­
zas hacen felices á las criaturas; á ve­
ces en la vida suelen ser auxiliares po­
derosos para la fehcidad; pero tambien 
en ocasiones se convierten en agentes de 
la desgracia.

Hace muchísimos años (allá cuando los ma­
gos y las hechiceras andaban por el mundo re­
partiendo gracias y haciendo milagros con su va­
rita devirtudes) que vivían enuna capitalde pro­
vincia tres hermanas, hijas de un pobre carpin­
tero, muy viejo ya, y que por estar casi siem­
pre enfermo apenas ganaba lo suficiente para 
sostener á su familia.

Habitaban en un triste y mezquino albergue, 
situado en las orillas de la población, completa­
mente desprovisto de comodidades, porque sobre 
ser mucha su pobreza, las hijas del carpintero no 
hacian nada de su parte para embellecer su vi­
vienda ni para mejorar su posición.
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Las llamaban en el barrio las tres Maríás, 

porque todas llevaban este santo nombre en ob­
sequio á la Santísima Virgen, de quien sus pa­
dres eran estremadamente devotos.

María Estrella, la mas pequeña, era la me­
jor de todas, la mas aplicada y trabajadora; las 
otras dos, María de Gracia y Mana Antonia, te­
nían odio á la virtud y al trabajo, y solían pasar- 
se los días enteros poniéndose en la cabeza lazos 
y moños y paseándose con el cantariilo del agua 
desde la fuente á su casa por el gusto de oir los 
requiebros y lisonjas que los mozos del pueblo 
las prodigaban, debidos mas á su desenvoltura 
y desparpajo que á su virtud y belleza, porque 
no tenían nada de bonitas.

Una oscura y tempestuosa noche de invierno, 
hallábanse las tres hermanas con sus ancianos 
padres disfrutando del benéfico calor de la lum­
bre que ardía abundantemente en una anchuro­
sa chimenea, donde se asaba, esparciendo un olor 
agradable, un pedazo de carne, regalo que pocas 
veces disfrutaba aquella pobre familia.

El huracán resonaba con mas fuerza cada vez, 
y un fuerte aguacero habia empezado á inundar 
las calles de la villa.

—¡Qué noche tan espantosa! dijo María Estre­
lla dirigíéndose á una viejecita que estaba á su 
lado; recemos, madre mia, por los pobres viaje-
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ros que sufren en el camino los horrores de la 
tempestad,

—Sí, hija mia, contestó la anciana; recemos 
en voz baja, porque tus hermanas se burlan de 
nuestras oraciones.

Mientras las dos mujeres elevaban sus preces 
al Eterno, María de Gracia y María Antonia se 
asomaban á la ventana, lamentando la cobardía 
de sus novios que, por miedo á la tempestad, no 
paseaban la calle como otras noches.

De repente se oyeron en la puerta repetidos 
y fuertes golpes.
. —¿Quién llama? preguntaron con aspereza las 
dos muchachas.

—Un pobre caminante que pide hospitalidad 
por amor de Dios.

—Mas abajo está la posada, buen hombre.
—Por piedad, dejadme descansar un rato, que 

vengo enfermo y muerto de frió, y no tengo re­
cursos para pagar el alojamiento.

—Nuestra casa no es albergue de mendigos. 
Seguid, y que os recojan en la posada, dijo Ma­
ría Antonia.

—Estoy muerto de frió y no puedo dar ni un 
paso, contestó con débil voz el anciano.

—Dejadle entrar, hermanas; ¡pobrecito! dijo 
María Estrella, adelantándose çon lágrimas en 
los ojos y franqueando la puerta.

—Entrad, pobre anciano, dijo la caritativa jó-
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ven, ayudándole á levantarse del Asuelo donde 
habia caido desfallecido.

—¡Dios os lo pague! murmuró con reconoci­
miento,

—Venid y calentaos, dijo, llevándole al mejor 
sitio de la chimenea.

El carpintero y su mujer aplaudían la con­
ducta de su hija pequeña, mirando con disgusto 
los malos sentimientos que demostraban las dos 
mayores.

Estas se pusieron á cenar, sin ocuparse para 
nada del infeliz mendigo, que aspiraba con envi­
dia el apetitoso olor que exhalaba la carne asada.

María Estrella, dividiendo por la mitad el 
trozo que á ella le correspondía, lo puso en un 
plato con un pedazo de pan, y se lo dió al ancia­
no, diciéndole:

—Tomad, pobre hombre; tendréis hambre sin 
duda, y aquí hay çena para todos.

—Muchas gracias, hija mia: Dios os premia­
rá sin duda alguna, esclamó el infeliz devorando 
en pocos minutos la ración.

—Si yo fuera muy rica tambien me gustaría 
socorrer á los pobres, dijo María Antonia; pero 
somos tan pobres, que apenas tenemos lo bas­
tante para nosotros.

—¿Os gustan las riquezas? dijo el pobre.
—Muchísimo. jAh! yo daria cualquier cosa 

por tener palacios, carruajes y criados: yo creo
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que la felicidad de la vida solo consiste en eso, 
repuso María Antonia.

—Te enganas, hermana, anadió María de Gra­
cia; yo me figuro mas bien que la dicha consiste 
en la hermosura. La mas bella de las mujeres 
debe ser la mas feliz, porque todos á porfía la 
adulan, la aman y la colman de riquezas y felici­
dades.

—De manera que si te dieran a escojer entre 
la riqueza y la hermosura, ¿qué elegirías?

—Esto último, dijo con viveza María de Gra­
cia. Si tuviera la dicha de encontrar en mi cami­
no algún mago ó hechicera que me concediese 
el don de la belleza, seria la criatura mas di­
chosa.

—Yo le pediría el de las riquezas, porque con 
dinero todo se consigue, dijo Mana Antonia.

—Pues yo le pediría el don de la resignación, 
repuso la mas pequeña de las tres hermanas.

—Tú siempre has de ser tonta, dijo la 
mayor. ;

—Qué quieres, hija, yo creo que la felicidad 
está en resignarse cada cual con su suerte; y si 
yo tuviera ese don que me hiciera conformarme 
siempre con fias contrariedades de la vida, creo 
que conseguiría ser completamente dichosa, 
aunque no tuviera riquezas ni hermosura, dijo 
María Estrella con angelical paciencia.
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Sobre este tema continuaron hablando las 
tres hermanas mientras duró la cena.

Llegó el momento de acostarse y se marcha­
ron las dos mayores, sin pensar en el pobre 
mendigo ni en los ancianos que, ayudados de 
María JEstrella, fueron á descansar. -

Guando todos estuvieron durmiendo salió 
María Estrella y dijo al pobre que dormitaba en 
el rincón de la chimenea:

Venid, buen anciano, dormiréis en mi 
cama. •

—¿Y vos, pobre nina?
Yo ^^® quedaré en este banco; soy Jóven y 

puedo soportar mejor que vos las fatigas de una 
mala noche.

El mendigo la miró con enternecimiento, y 
sin decir palabra, fue a ocupar el casto lecho que 
la piadosa Jóven le cedía, en tanto que ella, muy 
contenta, se acostaba en un banco de madera.

Los primeros albores de la mañana disipa­
ron la tempestad, y el dia amaneció sereno y 
despejado.

María Estrella, que temia las burlas de sus 
hermanas, fue antes de que estas se levantasen á 
llevar un vaso de leche al pobre mendigo, y se 
encontró con que' habia desaparecido sin saber 
por dónde, pues la puerta permanecía cerrada 
por dentro, como la dejaron por la noche, y las 
ventanas tenian fuertes barrotes de hierro.
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Sobre la cama encontró tres pliegos cerrados, 
que contenían los tres dones que las jóvenes ha­
blan deseado poseer.

Decían los sobres:
«Don de la hermosura , para María de Gra­

cia.»’
«Don de la riqueza para María Antonia.»
«Don de la resignación, para María Estrella.»
Abierto este.último por la jóven solo en con- 

tró en él una imagen de la Virgen, que guardó 
religiosamente en su pecho como uñ tesoro sa­
grado.

Luego corrió á entregar los pliegos á sus her­
manas, contándoles el milagro: estas los abrieron 
precipitadamente. El de María Antonia contenia 
la escritura á su nombre de un magnífico palacio 
con infinidad de posesiones que estaba en venta 
en la ciudad; en el de María de Gracia, habia so­
lamente un espejo al que se miró en seguida, en­
contrando que habia desaparecido de su rostro su 
anterior espresion, sustituyéndola una hermosu­
ra admirable que encantó á sus mismas herma­
nas , que la contemplaban atónitas.

María Antonia, al verla tan bella, no pudo 
reprimii' un impulso de envidia; pero estrechó 
los papeles contra su pecho, muy satisfecha por 
las riquezas que iba á poseer.

Solo María Estrella miró á las dos sin envidia, 
alegrándose de que fueran felices y contentándose
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con su figura agradable, si no bella, y supobreza.
Poco tiempo después María Antonia, llena de 

altivez y orgullo, habitaba en su magnífico pa­
lacio, rodeada de numerosos criados que se agol­
paban á serviría, procurando adivinar sus deseos.

Vivia sola, porque sus padres y sus hermanas 
se negaron á dejar su modesta vivienda.

María de Gracia, temiendo que las riquezas de 
su hermana la perjudicasen, no quería ni aun 
visitaría, y pasaba la mayor parte del dia pasean­
do por la ciudad y por los sitios mas públicos, á 
fin de que admirasen su belleza, loque en efecto 
sucedía; de tal manera, que se hizo célebre en 
poco tiempo y no se hablaba de otra cosa que de 
su portentosa hermosura.

Un día acertó á pasar por allí un príncipe es- 
tranjero que estaba viajando para perfeccionar su 
educación, la vió, y prendándose de ella, la de­
claró su amor.

María de Gracia, orgullosa por una conquista 
de tanto precio, accedió inmediatamente á los de­
seos del príncipe , consintiendo en séguirle á 
su reino, á pesar de las súplicas y amonestacio­
nes de sus padres, que solo veia en aquellos amo­
res la deshonra de su hija.

—El príncipe me ha dado palabra de casarse 
conmigo tan pronto como herede la corona de su 
padre, que le pertenece dederecho, y en esa con­
fianza le sigo, decia la jóven, cuya vanidad,
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exaltada hasta el mas alto grado, no atendía á 
ninguna clase de reflexiones.

Efectivamente, se marchó con él, sin despe­
dirse de sus hermanas ni de sus padres, temiendo 
las reprensiones de estos. Unicamente vió á Ma­
ría Antonia, pero fué para enseñaría los magní­
ficos trajes y las joyas que le habia regalado su 
real amante, preciosas galas que acrecentaba en 
mucho su magnífica hermosura.

María Antonia, envidiando su suerte, se arre­
pintió ya de no haber elegido la belleza, imagi­
nándose que su hermana, por ser bella, poseia el 
amor de un príncipe y ocuparía en breve uno 
de los tronos mas poderosos de la tierra; pero co­
mo la elección estaba hecha, no tuvo mas reme­
dio que conformarse.

Mucho la consolaba el verse rodeada deaman­
tes que se disputaban su mano, no por ella, sino 
por las grandes riquezas que poseia. Es Vérdad 
que los jóvenes ricos y distinguidos de la ciudad 
la despreciaban, pretendiéndola únicamente los 
calaveras y los de escasa fortuna.

Como el único deseo de la jóven era casarse, 
eligió por fin entre sus dependientes uno que le 
pareció buen mozo y elegante, sin pararse á re­
flexionar si le convenia por sus antecedentes.

Se llamaba Bautista, y era, como son por lo 
general los buenos mozos, muy fátuos, engreídos 
con sus figuras y desprovistos por completo de
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las cualidades de talento y finura que hacen tan 
simpáticos á los jóvenes distinguidos.

Verificado el matrimonio, pronto estuvo en 
posesión de las riquezas de su mujer, empezando 
por derrocharías, dándose la importancia de un 
príncipe.

María Antonia vió con terror que conforme 
sus bienes iban desm embrándose, se enfriaba el 
cariño de su marido, el que, á decir verdad, no 
fue nunca muy ardiente.

Con la primera finca que vendieron entraron 
las disensiones en el matrimonio, porque ni él ni 
ella sabían adquirir nuevos bienes ni conservar 
los que tenian. .

La vanidad, ese demonio tentador que se 
apodera de todas las cabezas vanas y frívolas, 
los tenia sujetos á su imperio, y en la senda ya 
del lujo y la disipación, no retrocedían por na­
da que fuese amenguar el brillo que habían 
conseguido adquirir entre las gentes ricas del 
país.

De esta manera fueron pasando muchos años 
completamente separados de su familia, á quien 
se avergonzaban de pertenecer, por ser unos po­
bres carpinteros: no volvieron á saber de ellos 
una palabra.

En tanto, María Estrella, çon su don de la 
resignación, estaba conforme con su suerte, y no 
los abandonó un momento.

MCD 2022-L5



61

Llegó el caso de que su pobreza fue tan es- 
tremada, que no tuvieron recursos para soste­
nerse. Entonces María Estredla, con su angelical 
bondad, fue á buscar-costura y trajo para soste 
ner á sus padres.

Un buen muchacho, muy honrado y traba­
jador que habia sido oficial en su casa, se ena­
moró de ella y la pretendió, teniendo la suerte 
de que le correspondiera con mucho gusto, por 
lo cual no tardaron en ser esposos, haciéndose 
cargo el jóven carpintero del abandonado taller 
de su suegro.

Así pasaron algunos años.
Era un hermoso dia de primavera de esos 

espléndidos y radiosos que esparcen por do quie­
ra los mágicos perfumes de las flores y de las in­
finitas yerbeciilas que se crian en los campos.

La bonita población en que habitaban los 
padres de las tres Marías estaba engalanada 
como de fiesta; 'en las calles se ponían arcos 
triunfales y se alfombraban de flores; las campa­
nas daban al viento sus sonoros ecos y el Ayun­
tamiento se preparaba como para recibir á algu­
na régia persona.

Efectivamente hacia el medio dia las músicas 
anunciaron que se aproximaban los reyes; ins­
tantes despues ocuparon el régio dosel y dieron 
á besar su mano á las personas mas distinguidas 
de la ciudad.
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Terminada esta ceremonia, el rey buscó en­

tre la multitud una persona, y no encontrándola, 
dijo al alcalde:

—¿Tú conoces á un carpintero que se llama 
Juan Tellez?

—Sí, señor, es uno de los hombres mas hon­
rados de la población.

—¿Qué posición tiene?
—Decente nada mas, señor; á fuerza de traba­

jar y laboriosidad, sostiene á sus suegros, á su 
mujer, que es un ángel, y á su numerosa fa­
milia,

—Hazle venir.
Inmediatamente corrieron á participar al ma­

rido de María Estrella el deseo de S. M. No es­
taba lejos la honrada familia que, llena de cu­
riosidad, como todo el mundo, invadió la gran 
plaza de la ciudad.

Trémulo y confuso se acercó el jóven carpin­
tero á las gradas del trono.

El rey le dijo:
—Esta mañana, dos horas antes de amanecér, 

tú te hallabas á tres leguas de aquí, en el bar­
ranco de los pozos, ¿no es verdad?

—Sí, señor.
—¿Q.ué te condujo allí?
—El deseo de buscar unas yerbas que son 

buenas para curar los dolores reumáticos que 
padece mi suegro.
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—¿Y á quién hallaste en el camino?
—Hallé un coche, cuyos caballos, con la os­

curidad de la noche y el terror de la tempestad, 
estaban próximos á precipitarse en un abismo.

—¿Y qué hiciste tú? volvió á preguntar el rey.
—Lo que otro cualquiera hubiera hecho en mi 

lugar: cumplí con mi deber, precipitándome 
hacia los caballos para separarlos del peligro.

— Pero en aquella evolución espusiste tu 
vida.

—En aquel momento, señor, no pensé en mí, 
sino en salvar á los viajeros, dijo Tellez.

—¿Y sabes tú quiénes eran?
—No, señor, ni lo pregunté.
—Pues era yo, que á duras penas conseguí que 

me dijeras tu nombre, ¿no lo recuerdas?
La oscuridad de la noche me impidió ver el 

rostro á V. M.; pero ahora creo reconocer su 
voz.

—Y bien; ¿qué deseas en recompensa de ha­
berme salvado la vida?

—El cumplir un deber no merece recompensa.
'—¿Luego nada necesitas? ¿Eres feliz?
—Soy el hombre mas dichoso de la ciudad; 

no poseo riquezas, pero tengo tranquilidad, y no 
ambiciono nada.

—¿Eres casado?
—Sí, señor.
—¿Y tienes hijos?
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—Seis.
—Llama, pues, á tu mujer y á tus hijos.
Inmediatamente apareció María Estrella ro­

deada de su pequeña prole.
El rey la dijo que su poder' era ilimitado y 

estaba dispuesto á concederles cuanto pidieran.
—Señor, contestó María Estrella: nosotros so­

mos felices y no deseamos nada.
—Os daré riquezas.
—Las riquezas no dan la felicidad; yo he teni­

do una hermana muy rica^ y hoy aborrecida y 
despreciada de su marido, ha ido a morir á un 
hospital, de donde yo la he sacado.

—Os daré honores.
—¿Y para qué los queremos? Mi otra herma­

na se casó con un príncipe, y ha muerto arras­
trada por las calles de su población, víctima del 
populacho.

—¿De manera que no os halagan ni los hono­
res ni las riquezas? dijo el rey asombrado.

—La dicha en el mundo, señor, consiste en 
contentarse cada cual con lo que tiene y en cum­
plir con los deberes que impone la religion y el 
amor al prógimo, y nosotros poseemos esa cien­
cia en alto grado, dijo el carpinteró.

—¡Dichosos vosotros, hijos mios, que nada 
teneis y nada ambicionáis! dijo el monarca sus­
pirando; pero al menos para vuestros hijos.

—Eduçados por nosotros, tendrán las mismas
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máximas y serán felices, contestó María Estrella.

—Envidio vuestra cristiana resignación y co­
nozco que en medio de mi grandeza soy mas po­
bre que vosotros, dijo el rey. Efectivamente, el 
alcalde atestiguó que no habia en la población 
familia mas venturosa ni mas buena: los ricos los 
amaban y los pobres los bendecían, porque en 
su modesta mesa y en su apacible hogar siem­
pre hallaban un sitio el desgraciado y el menes­
teroso.

El rey al despedirse les dejó una suma enor­
me, diciéndoles: «es para que la entreguéis á 
vuestros hijos cuando se casen.»

Luego dió á Tellez un documento -en el que 
consignaba su magnánima acción y se compro­
metía por sí y por sus descendientes á conceder­
le á él ó á sus hijos cuanto pidiesen en cualquier 
tiempo ú ocasion que fuese, teniendo títulos de 
nobleza y entrada libre en la real cámara.

Tellez lo tomó con indiferencia, y no cifran­
do en ello su dicha, lo guardó por si sus hijos lo 
necesitaban algún dia.

María Estrella bendijo la resolución de su 
marido, y abrazando á sus hijos, esclamó:

—Las riquezas y los honores hacen orgullosas 
á las criaturas, pero no felices.

5
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X. ,

Despues del cuento que acabamos de referir, 
doña Tomasa no volvió en mas de un mes á te­
ner con sus nietos ninguna de las interesantes 
sesiones en que tenia pendientes de su labio al 
infantil auditorio. Esta larga suspensión fue mo­
tivada por una terrible enfermedad que empezó á 
sufrir la noble anciana, la que dice concluir con 
su vida. Empero aun tuvo algunos intervalos de 
mejoría, que aprovecharon los niños para ins" 
truirse prácticamente en los deberes de la caridad 
y la beneficencia , que son un manantial de con­
suelo para las nobles almas.

He aquí, pues, á continuación los dos últi­
mos ejemplos que doña Tomasa refirió á sus 
nietos,

HAZ BIEN Y NO MIRES A QUIÉN. 
Proverbio.

(Los beneficios deben sem­
brarse siempre en cualquier 
terreno; no importa que sea 
ingrato , porque la semilla es 
divina y fructifica siempre).

Hace unos cuantos años , que al pasar un ri­
co banquero madrileño por una pequeña aldea
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de la Mancha oyó los desesperados lamentos de 
unos ancianos, marido y mujer, que, ala puerta 
de su miserable choza, lloraban amargamente, 
pretendiendo, aunque en vano, consolarlos casi 
todos los habitantes de la aldea que se agrupaban 
á su alrededor.

—¿Qué sucede aquí? preguntó con interés, 
mandando detener el coche en que iba.

—¡Ah! buen señor, una desgracia horrible, 
contestó una apergaminada viejecilla, acercán­
dose al opulento caballero.

—¿Por qué lloran esos ancianos?
—Porque su hijo Blas ha salido soldado y no 

tienen mas amparo que él para sostenerse toda 
la familia. Su pobre padre, enfermo hacemuchos 
años, no puede Trabajar, y el hermano mayor es 
un perdido , un vagamundo que por no sujetar­
se prefiere ir pidiendo limosna de pueblo en pue­
blo. ¡Pobres gentes! ¡se van á morir de pena! 
dijo la viejecilla, enjugándose las lágrimas con 
la punta del delantal.

El caballero se apeó del coche, y apartando 
á la multitud que le obstruía el paso, se entró en 
la miserable casucha, arrastrando tras de sí á 
Blas, que, mústio y cabizbajo, se apoyaba en el 
quicio de la puerta.

—¿Es Vd. el único amparo de sus ancianos 
padres? le preguntó.

—Sí, señor; con mi trabajo sostengo á ellos y
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á mis pequeños hermanitos; si les falto ¡infelices! 
¡se morirán de hambre! dijo el pobre muchacho 
tan conmovido, que tuvo que apoyarse en una 
mesa para no caer.

—Bien; Vd. es honrado y trabajador, y yo me 
complazco en proteger á todo el que lo merece; 
por lo tanto, aquí en esta bolsa tiene Vd. ocho 
mil reales para que puedan comprarle un sus­
tituto.

Blas estupefacto, trémulo de emoción, se 
quedó mirando al caballero, sin poderse dar 
cuenta de la impensada fortuna que se le entraba 
de rondon por las puertas de su casa.

El banquero no pudo menos de reirse al ver 
la grotesca facha del pobre muchacho, que con 
la bolsa en la mano y con la boca abierta no 
acertaba á pronunciar ni una palabra.

—¡Ea! adios, le dijo, tocándqle en el hombro, 
si algún dia necesitas de mí, aquí tienes una 
tarjeta con mi nombre y las señas de mi easa 
en Madrid.

El caballero salió del cuarto y desapareció de 
la villa sin que Blas hubiera vuelto de su asom­
bro, hasta que su madre, curiosa como todas las 
viejas de aldea, deseando saber lo que le habia 
dicho el caballero, entró á preguntárseio.

—Yo no sé, madre, lo que me ha dicho, con­
testó el muchacho; solo sé que ya no soy solda-
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do, y esto me ha producido tal alegría que estoy 
como tonto.

—¿Qué dices? ¿estás loco?
—No, señora, aquí están los ocho mil reales 

para el sustituto.
—¡Ay Virgen mia!... ¡qué milagro tan grande! 

esclamó la pobre mujer, cogiendo la bolsa y be­
sándola, y abrazando á su hijo con los mas vi­
vos trasportes de júbilo.

Luego salió corriendo á la escalera para con­
társelo átodo el mundo; pero sus arrebatos se 
calmaron ante la gritería de infinidad de perso­
nas que acababan de presenciar una riña entre 
dos mozos y llevaban á uno de ellos gravemen­
te herido.

Era el hijo de los pobres ancianos, el herma­
no mayor de Blas que acababa su vida en medio 
de los desórdenes y disputas de su conducta des­
enfrenada. Con su muerte libró á Blas de la 
suerte de soldado, quedando los ochos mil reales 
en poder de la honrada familia que se propuso 
devolverlos á su dueño en la primera ocasión.

En efecto, el banquero recibió una carta de 
Blas en que ponía á su disposición aquella can­
tidad por no serle ya necesaria, á la que contes­
tó diciendo:

—Si hoy labras la tierra como jornalero, com­
pra con esos fondos fincas y lábralas como pro­
pietario; yo te los presto por tiempo indefinido:
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¿quién sabe si algún dia tendrás que devolvér­
melos con creces?

El pueblo de Blas era miserable, de escasa 
riqueza; pero con un vasto territorio, cuyo va­
lor era muy escaso , por lo cual pudo el honrado 
jornalero adquirir muchos terrenos con aquella 
modesta suma, que fué el origen de una gran 
fortuna, porque al cabo de algunos años Blas , á 
fuerza de trabajo y economía, habia logrado 
multiplicar el capital considerablemente. Des­
pues, con los adelantos del siglo, la aldea se vió 
atravesada por el ferro-carril y las fincas que 
comprara por ocho mil reales, le valieron ocho 
mil duros, con los cuales adquirió una gran po­
sesión y una fábrica de harinas, consiguiendo en 
catorce ó quince años hacerse el propietario mas 
rico de aquellos contornos.

Siguió siendo siempre hombre honrado y la­
borioso, que no consintió en casarse-ni abandonó 
á sus padres hasta que murieron ; entonces dió 
su mano á una honesta jóven del pueblo, y se 
consagró por completo á cuidar de la fortuna de 
sus hijos, pues tuvo en pocos años cinco ó seis 
hermosas criaturas.

En el pueblo no le llamaban ya Blas el jor­
nalero, sino D. Blas el propietario, siendo que­
rido y respetado de todos por la piedad y por la 
nobleza de su corazon. Jamás llegaba un pobre 
á su puerta sin que fuese largamente socorrido,.
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y en memoria del origen de su fortuna libraba 
çada año á un quinto de la suerte dé soldado.

Nunca habia salido de la Mancha; pero cuan­
do el ferro-carril estuvo concluido, fue á Madrid 
con el único objeto de buscar á su bienhechor; 
pero fueron inútiles sus tentativas, porque nadie 
supo darle razón de su paradero : únicamente pu­
do averiguar que habiendo perdido toda su ,for­
tuna se declaró en quiebray tuvo que abandonar 
la España por librarse de los infinitos acreedores 
á quienes no podia satisfacer. Esto hacia ya mu­
chos años.

Apesadumbrado con estas noticias, volvió 
Blas á la Mancha , sintiendo desde aquel dia hon­
da tristeza por la muerte de su generoso pro­
tector.

Continuó en sus tareas, consiguiendo, á fuer­
za de tiempo, desechar su melancolía, si bien no 
dejaba de consagrar con alguna frecuencia un 
tierno recuerdo al noble desconocido que se veia 
en la miseria, sin pensar que en aquel rincón de 
la Mancha tenia una fortuna á su disposición.

Gomo si Dios hubiera bendecido al honrado 
Blas, sus bienes se multiplicaban de una manera 
prodigiosa, sus campos siempre eran los mejo­
res y las industrias que emprendía por favorecer 
á las gentes del país, las mas provechosas.

Inmediato á la estación del ferro-carril tenia 
montada una magnífica fábrica de harinas, y
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contigua á ella la suntuosa casa que habitaba 
con su familia.

Era un dia de invierno, lluvioso y suma­
mente frió; anocheció, y al retirarse á su casa el 
buen propietario, mandó encender todas las 
chimeneas y preparar una abundante cena para 
los infelices trabajadores y empleados del ferro­
carril que á causa del temporal de continuas llu­
vias que atravesaban se velan sin trabajo y sin 
pan.

Serian las nueve de la noche cuando sintie­
ron cercano el agudo silbato que anunciaba la 
proximidad del tren. Poco despues un ruido es­
pantoso y un grito unánime salió a un tiempo 
de millares de bocas, indicando un aconteci­
miento desgraciado

—¡El puente se ha hundido y ha descarrilado 
el tren!... Corramos en su amparo, gritó don 
Blas, saliendo acelerado de su despacho y diri­
giéndose al sitio de la catástrofe.

En efecto, un lastimoso cuadro se ofreció á 
sus ojos.

Los coches estaban destrozados y los viajeros, 
unos muertos y otros heridos ó contusos, se ha­
llaban en espantosa confusion arrojados por el 
camino. La lluvia, que caia á torrentes y la os­
curidad delà noche, hacian mas imponente la 
triste escena.

—¡Luces, pronto!... ¡Vengan faroles!... gritó
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D. Blas lanzándose el primero á socorrer á las in­
felices víctimas de tan espantosa catástrofe.

Su actividad crecia á medida que los infeli­
ces iban siendo socorridos. Hallábase en todas 
partes, dando órdenes y atendiendo á todo de 
una manera prodigiosa. Parecía increible tanta 
serenidad, tanta intrepidez y tanto amor al pró- 
gimo, reunidos en un solo hombre.

A su ejemplo le ayudaban, haciendo tambien 
prodigios de valor, su mujer, sus hijos, sus cria­
dos, sus operarios y los vecinos del pueblo que 
acudieron al llamamiento, secundando maravi­
llosamente ai generoso D. Blas que convirtió su 
casa en un hospital, auxiliados con la mayor efi­
cacia. Entre estos se hallaba unpobre anciano que 
llevó un fuerte golpe en la cabeza, de cuyas re­
sultas perdió el sentido, pasándose muchas ho­
ras sin que le pudiese recobrar, D. Blas, atraído 
hacia él por un secreto impulso, estaba de rodi­
llas al pié del lecho, procurándole cuantos reme­
dios le sugirió su ardiente celo y consiguiendo al 
fin que abriese los ojos.

¿Cómo se encuentra Vd.? le preguntó con 
tierna solicitud.

—¡Ah! tengo un dolor horrible de cabeza. ¿Pe­
ro dónde estoy?... ¿Qué me ha sucedido?.., con­
testó el anciano con dulce y sonoro acento.

Era tan simpática aquella voz; tenia un tim­
bre tan argentino, que conmovió profundamen-
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te al caritativo Blas, recordándole el eco parecido 
de una voz, que, despues de veinte años, resona­
ba todavía en su corazón.

—¡Ohí ¡esta voz, estas facciones... yo creo re­
conocerías!... decia para sus adentros Blas.

El anciano volvió á poco á quedarse aletarga­
do,- apoderándose de él una fuerte calentura que 
puso en gran peligro su vida.

Quince dias permaneció sin conocimiento, 
recibiendo de Blas durante este tiempo los mas 
esquisitos cuidados y las atenciones mas cariño­
sas.

Una idea fija, un presentimiento del corazon 
le decia que aquel anciano, al parecer tan pobre 
y miserable, era su protector, el rico banquero 
que veinte años antes le dió, sin conocerle y sin 
preguntar siquiera su nombre, ocho mil reales 
para librarse de la suerte de soldado.

Ardia en deseos de verle bueno para calmar 
su afan. Por fortuna no tardó en conseguirlo; el 
médico declaró un dia que estaba fuera de peli­
gro, viéndole completamente en su acuerdo y 
que empezó á preguntar sobre las circunstancias 
que la habian conducido á una casa donde era 
atendido con tanto amor y respeto.

—¡Vaya! ¡vaya! .. señor mió, le dijo Blas en 
tono festivo; ya pasó la calentura y los delirios 
y vamos entrando en razón.

—Gracias á la bondad de Vd., que nosé cómo
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pagarle tantos beneficios, contestó éh enfermo, 
estrechando afectuosamente la mano de Blas.

—Quién sabe si seré yo el deudor, contestó 
este, cada vez mas seguro de que hablaba con el 
arruinado banquero.

—¿Vd. deudor? ¿No sé por qué?
—¡Bah! es preciso descubrir la incógnita: 

¿Vd. se llama D, R. Lopez? dijo Blas alegre­
mente, pretendiendo abrazar al anciano; pero 
este sumamente asustado, esclamó con tono de 
espanto: .

—¡Por piedad!... caballero, no vuelva Vd. á 
pronunciar ese nombre; que nadie me descubra, 
porque estoy perdido. -

—Pero, en efecto, ¿es Vd. el célebre banquero 
Lopez? No tema nada de mí; no soy uno de sus 
acreedores, soy su amigo, mas bien su adminis­
trador, que he hecho producir ocho millones á 
los ocho mil reales que me dió en préstamcr in­
definido j^ que ho^ le entreg'O con creces.

—¿Qué dice Vd.? esclamó el anciano incorpo­
rándose y mirándole sin comprender lo que de­
cía, porque ni remotamente recordaba el acon­
tecimiento que habia hecho la fortuna de Blas.

—Qué, ¿no me conoce Vd.? yo soy Bias, el 
Jornalero áquien entregó Vd. ocho mil reales 
hace veinte años para librarse de la suerte de 
soldado.

—Hijo, no tengo de ello la menor idea; ha
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sido muchcrel bien que hice en la época de mi 
prosperidad; pero como los beneficios suelen 
sembrarse por lo general en terreno ingrato, 
nunca me cuidé de conservar el nombre de mis 
socorridos; yo acostumbro a ejercer la caridad 
por amor á Dios y al prójimo, sin esperar en 
este mundo la recompensa.

—¡Oh! pues esta vez no ha dado Vd. con un 
ingrato, dijo Blas llorando, porque en estos 
veinte años no he dejado de pedir á Dios por mi 
protector ni un solo dia y hasta ofrecí una misa 
á la Virgen de las Angustias si conseguía encon­
trar á Vd., para entregarle los ocho millones 
que me han producido su préstamo.

—¡Dios te bendiga, hijo mio!... esclamó el no­
ble anciano, dejando correr sus lágrimas y abra­
zando al jóven, que, trémulo por la emoción, no 
acertaba á pronunciar una palabra.

La familia llegó y todos prodigaban al señor 
de Lopez sus cariñosas atenciones.

Cuando estuvo bueno, Blas se empeñaba en 
que admitiera-la cesión de las riquezas que ha­
bla adquirido á fuerza de laboriosidad y de eco­
nomía.

—Eso, nunca, Blas, le decia; solo deseo tu ca­
riño; quiero que seas mi hijo, porque eres el 
hombre mas honrado que he conocido; soy un 
pobre viejo, sinfamilia, sin amigos; déjame vivir

MCD 2022-L5



77
contigo y habrás satisfecho convenientemente tu 
deuda de gratitud.

—Pero es necesario que Vd. recobre su crédi­
to, que pague á sus deudores, disponga Vd. para 
ello de todo cuanto poseo,

—Corriente, en ese caso nos iremos á Madrid^ 
volveré á reanudar mis negocios y tú estarás al 
frente de ellos. ■

Tres años despues de este acontecimiento el 
banquero Lopez y el agradecido Blas, eran en 
Madrid grandes capitalistas, disfrutaban una dis­
tinguida posiciónsocialy en la intimidad de su 
casa eran sumamente felices, teniendo muchos 
amigos y muchas personas que los amaban con 
delirio, porque recordando el origen de su fortu­
na practicaban la caridad, teniendo presente el 
admirable proverbio de «Ha^ bien ^ no mires d 
quién.»

XI

—Este proverbio , hijos mios, dijo doña To­
masa á sus nietos , os enseñará á ser agradeci­
dos; la gratitud es hija de Dios, y los corazones 
ingratos no pueden nunca ser felices, ni gozar 
con tranquilidad los beneficios que reciben.

—Mañana os presentaré un ejemplo de lo que 
puede la caridad en las personas que se ven con— 
sumidas por el hastío y el aburrimiento.
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En efecto, á la noche siguiente doña Tomasa 

ofreció á la infantil imaginación de sus nietos el 
siguiente ejemplo.

CONTRA TÉDIO CARIDAD.

La_ caridad es un bálsamo precioso 
que mitiga los dolores del alma: con 
su ejercicio se consigue desterrar del 
espíritu mal humorado todas las in­
fluencias perniciosas y malignas.

Carmelina era una hermosísima jóven , de 
nacarada tez y ojos- de cielo, huérfana y única 
heredera de un opulento marqués.

Hallábase rodeada de todos los goces que pro­
porciona una inmensa fortuna. Multitud de cria­
dos con lujosas libreas atravesaban los vastos 
salones de su palacio, decorado con una magni­
ficencia régia. Los placeres dé la sociedad brin- 
dábanla con sus encantos, y los jóvenes mas ga­
llardos de la corte se disputaban sus favores.

El incienso de la lisonjera adulación quemá- 
base en torno suyo continuamente por toda clase 
de personas, anhelando como una gracia especial 
una sonrisa de la aristocrática Carmelina, una 
leve mirada de la encantadora marquesa, consi­
derándose en el colmo de la dicha si lograban 
ser recibidos una sola vez en su gabinete de con-

MCD 2022-L5



79 
fianza, mirando en ello una muestra benévola 
que rara vez concedía.

Penetremos en esta pieza.
Figuraos, lectores míos, todos los primores del 

arte, todas las maravillas del lujo y la riqueza 
hermanados con el buen gusto. Figuraos, allá en 
vuestra imaginación, una casa muy sublime, 
muy superior á cuanto hayais visto, y tendréis 
una idea de aquel aposento donde el objeto mas 
^^^^H^^ficanl^e había costado enormes sumas, y 
todos sorprendían, ya por su riqueza artística ó 
ya por su valor.

Pues bien: ninguno de aquellos primores, 
fii^gû^o de los goces con que la brindaba su po­
sición, era bastante á distraer el eterno hastío 
que enervaba el alma de la jóven marquesita, 
haciendo languidecer sus mejillas y dando á sus 
miradas un fulgor melancólico y apagado.

Vedla con la mano en la frente, los ojos fijos 
en un pedazo de cielo que descubre á través de 
las colgaduras del balcon, y llamando al sueño 
en su auxilio como un bien precioso, como un 
beneficio inestimable.

Abrióse una puerta y una jóven entró en la 
es ta ncia.

, ^® ^e llamado, Leontina, ¿á qué vienes? 
dijo la marquesa de mal humor, al advertir la 
presencia de su doncella favorita.

—Es que acaban de traer esta carta para V. E.
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—Déjala en ese velador y será la centésima 
que hoy recibo.

—Esperan contestación.
—Que venga otro dia: no tengo ganas de leer; 

y si no quiere, que se la lleve y me deje en paz. 
Será de algún importuno de los muchos que me 
asedian, contribuyendo á fastidiarme mas con 
sus necios galanteos.

Leontina salió, volviendo á poco rato con 
semblante entristecido.

—¿Otra vez aquí? gritó la elegante dama. ¿Qué 
traes?

—Señora, el que ha traído la carta me ha di­
cho con acento suplicante, y que me ha Lecho 
estremecer de pena, que de la contestación de 
V. E. pende la muerte ó la vida de una familia 
desgraciada.

—Léemela tú, repuso Carmelina, incorporán­
dose y abriendo con interés sus hermosos ojos.

La doncella leyó:
« En la calle del Sacramento , número 8, 

boardilla, vive un digno empleado, cesante, á 
quien la desgracia ha perseguido hasta el estre- 
mo de no tener un pedazo de pan para dar á sus 
hijos. Hace tres dias que esta familia no ha pro­
bado alimento alguno, y perecerán todos si V. E. 
no se digna acudir en su auxilio.»

—¿Dios mio! ¿y se ha marchado? dijo la mar­
quesa levantándose vivamente de su asiento.
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—Sí, señora.
—Pues vamos, ven conmigo, quiero verlos.
—¿Mando poner el coche?
—No hay momento que perder; iremos á 

pié.
—¡Pero si está lloviendo?
—¿Y qué importa?
Rápida como el pensamiento, entró en su to­

cador, cubrió sus hombros con una manteleta 
de terciopelo, su cabeza con un sombrero y sa­
lió seguida de la doncella.

El carmin que coloró sus megillas, hacia 
mucho tiempo que no brotaba de aquel modo, y 
el brillo de sus antes lánguidos ojos era tan in­
tenso como la emocion que sentia su pechó.

Por fortuna su casa no estaba lejos de la calle 
del Sacramento. Llegaron al número 8.

La lluvia habia empapado el abrigo.de la 
marquesa, pero no lo advirtió.

Sube ciento y tantos escalones y llama por 
sí misma en una puertecilla baja y estrecha que 
se ofrecio á su vista en un largo corredor.

■ Un profundo gemido respondió á su llama­
miento; empujó la puerta, se abrió y penetró en 
una pieza pequeñísima.

¡Qué espectáculo tan doloroso se presentó á 
sus ojos? ¡Quedóse absorta?

¡Jamás hubo imaginado su mente un cua­
dro tan sombrío?

6
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Se asombraba al ver cómo una familia de 

ocho personas vivian en aquel chirivitil sin aire, 
sin luz, sin sol y sin ninguno de los efectos ne­
cesarios para la comodidad de la vida.

En un estremo de la pieza hallábase sentado 
en el suelo un pobre enfermo, apoyando las ma­
nos en la cara y los codos en las rodillas, tenien­
do á su lado tres niños pálidos y demacrados 
que le pedian pan con lastimero tono. En otro 
lado yacia acostada sobre una estera y cubierta 
con un pedazo de paño hecho girones, una mu­
jer que debió ser hermosa en otro tiempo, pero 
que el hambre y el dolor hablan ajado sus fac­
ciones é impreso en su rostro el sello de la mi­
seria.

Tres niñas la rodeaban, moribundas, y con 
tan pocas esperanzas de vida como el resto de la 
familia.

La marquesa cayó medio desvanecida en bra­
zos de su doncella, no pudiendo sufrir la atmós­
fera fétida é insalubre que se advertía en aquella 
pieza. Dominóse por fin, y aplicando á su nariz 
un pomito de esencia, llegó cerca de la enferma, 
que la contemplaba con los ojos brillantes por el 
ardor de la fiebre.

, —¿Venís, señora, á presenciar nuestra agonía? 
la preguntó con voz débil la pobre mujer,

—¡Vengo á salvaros!
—¡Dios os bendiga!
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—Decidme qué debo hacer.
—Dad pan á mis hijos y á mi marido, que se 

mueren de hambre.
—¿Y vos?
—Yo solo quiero morir.
Con la rapidez con que habla subido la esca­

lera Carmelina la volvió á bajar.
Cuando estuvo en la calle dijo á su doncella:

—Inmediatamente vas á la primera fonda que 
encuentres, tomas un coche para que llegues an­
tes, y trae los manjares mas esquisitos que ten­
gan preparados para que sácie su hambre esta 
infeliz familia.

Leontina obedeció.
Preparábase la marquesa para volver otra 

vez á la boardilla, cuando vió en la misma casa 
un cuarto segundo desalquilado. Llama en el 
principal y pregunta por el casero.

Un caballero anciano se presenta, y en bre­
ves momentos queda arreglado el contrato: to­
ma Carmelina las llaves y se dirige ála boardilla. 
Su doncella la alcanzó en la escalera, que venia 
seguida de dos camareros con infinitas- viandas 
que despedían un olor agradable.

—Vas al momento, dijo á Leontina, entregán­
dola las llaves, á decir á mi mayordomo que en 
el término de dos horas me ha de dar amueblado 
y listo para habitarse el cuarto segundo de esta 
casa, cuyas llaves te doy.
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—Serán cumplidas las órdenenes de V. E., di­

jo Leontina alejándose con rapidez.
La marquesa mandó á los criados de la fonda 

dejar las viandas en el suelo y retribuyéndolos 
generosamente, los despidió, quedándose sola 
con aquella familia, cuyos pálidos y enflaqueci­
dos rostros reanimáronse al sentir el olor que 
despedían los manjares.

Jamás Carmelina hubo presenciado una es­
cena semejante, sintiendo su corazón un placer 
desconocido, una inmensa satisfacción que llena­
ba su alma y le hacia mirar la vida bajo otro 
punto de vista mas dulce que hasta aquel mo­
mento.

Al contemplar aquellos niños hambrientos 
que devoraban con ansiedad cuanto les presentó, 
brotaron las lágrimas á sus ojos, y un rayo de 
alegría iluminó su semblante.

—¡Qué hermoso es hacer bien! murmuraba.
—¡Oh! ¡bendigo las riquezas que me propor­

cionan este rato de placer! Ya desde hoy no vol­
veré á fastidiarme, porque buscaré infelices á 
quien socorrer; y seria muy dichosa si cada dia 
de mi vida consigo, cual hoy, enjugar las lágri­
mas del infortunio y salvar una familia de la 
muerte.

Hizo que la enferma tomara algún alimento, 
sirviéndosele con la mas dulce ternura. Igual­
mente animó al marido, que solo pensaba en
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morir, obtigándole á tomar un poco de sopa y un 
buen trozo de gallina.

Agradablemente entretenida en su piadosa 
ocupación, no advirtió la llegada de Leontina 
que volvia dejando ya cumplidas las órdenes de 
su señora.

Poco despues la infeli z familia se instalaba en 
la nueva habitación, arreglada corño por encan­
to con todo lo necesario para vivir con como­
didad.

Las bendiciones llovian sobre la generosa jó­
ven, que conmovidaen alto grado, no sabia cómo 
despedirse de aquellas pobres gentes que llora­
ban de gratitud.

Agitado su pecho por la emoción mas pora- 
salió por fin de aquella casa, donde dejaba la di­
cha y el bienestar, prometiendo colocar al pobre 
cesante en un buen destino que le proporciona­
se un sueldo decente, asegurando su subsisten­
cia y la educación de sus hijos.

Era cerca del anochecer cuando Carmelina 
entró en su lujoso gabinete: al quitarse el abrigo 
vió que estaba empapado en agua y esclamó son­
riendo:

—¡Ni he sentido la lluvia ni el hambre, aun­
que me marché sin almorzar, ni el eterno has­
tío que me martiriza. ¡Qué tarde tan hermosa he 
pasado! ¡gracias, Dios mió! ya de hoy en adelan­
te no me abrumará el tedio ; seré feliz hacien
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do bien. ¡Ah! ¡cuán bella es la caridad!....

Poco despues de la interesante escena que 
acabamos de referir, se fundó la Real Asociación 
de Beneficencia, tomando sobre^sí las señoras 
mas ilustres de la grandeza española la piadosa 
tarea de enjugar las lágrimas del que sufre, pro­
porcionando pan al pobre, apoyo al desvalido, 
amparo al infeliz espósito, consuelo para todos 
los dolores y alivio para las infinitas desgracias de 
la humanidad. ¡Loor eterno á esos ángeles de ca­
ridad que bajo su manto de amor acogen al in­
fortunio! ¡Gloria ásu nombre!

¡Benditas sean las piadosas manos que donde 
hallan dolores, lágrimas, miseria, desesperación, 
siembran alegría, consuelo,-abundancia y feli­
cidad!

¡Benditos los corazones que con el aroma de 
sus evangélicas virtudes, esparcen do quiera la 
dicha y la paz!

Reciban-la ardiente gratitud de millares de 
almas que esclaman cual Carmelina, henchido 
el pecho de la efusión mas pura.

¡Cuán bella es la caridad!!!
Al llegar aquí, calló la noble anciana: su es­

píritu, entregado á una meditación religiosa per­
maneció en estasis algunos instantes: despues 
despidió á sus nietos con cariñosas palabras y 
buenos consejos, y se fue á buscar el lecho e 
eterno descanso; porque se acostó buena y ama-

MCD 2022-L5



neció con un accidente apoplético, que en pocas 
horas la arrebató la vida.

Doña Cármen ocupó su sillón presidencial 
junto á la chimenea, los niños rodean á su ma­
dre todas las noches; pero no escuchan ya las 
instructivas y graciosas historias que formaban 
su delicia ; ahora pasan la velada rezando por la 
noble anciana que sembró en sus inocentes co­
razones la semilla de la virtud.

Su madre sigue la senda emprendida por la 
Abuelita, y no hay duda que estos niños serán 
virtuosos y buenos, pues el árbol que se guía bien 
desde que nace, rara vez se tuerce, y cuidado por 
un jardinero hábil y esperto, da siempre sazona­
dos y ricos frutos.

FIN.
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