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Miguel Hernández è itna deïïe: 
grandi voci poéiic^e della ^enera- 
zioue di Lorca e Alèerli. d>l'acgue nel 
rif fo a Orihuela fAlicanie/ da /a- 
uilglia coaladifia. Cou¿ad*tio e ^aslore 
fieirdn/anzia e adolesceuza. Primo 
^^<^ggio a Afadrtd f iggij. Secando 
v^^ggl^ a Afadrtd (ig3^) e amtcizta 
con Aleixandre é Neruda. Alio scof- 
plo della guerra civile volonlarlo 
nella m/llzla refuhéllcana. Commls- 
rarlo della culíura nella htlgala del 
Campesino. Arreslalo nella frlma- 
vera del igjg, condannalo a moríe 
e stíccesilvamenle a Irenf annl di 
carcere. Mort di mal di J>ello nella 
frlglone dlAllcanle ll zS marzo jgg.z.

"^La áspera belleza Iremenda de 
su corazón arraigado rompe el pa­
nicle y se deslforda como elemenial 
naluraleza desnuda^^,

J^. P, Jimenez
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N/f^N^/^f¡/^N£

DELLñ C/POLL/1 c¿i Aíigtiei //ernanc/ez
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Tutti i diritti fiservati
Vietata la ristámpa

Del presents quaderrio sono stati stempati 
n, 350 esèmplati dei quali n. 300 numerati e 
firmati dalTeutore. - Questa è la copia N.
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NANAS A^/ÆA'A'?/^ NN E
DE LA CEBOLLA rfELLA C/POL/.A

(Dedicadas a su hijo a rais de 
recibir una carta de su mujer, en 
la que le decía que no comía más 
que pan y cebolla).

La cebolla es escarcha 
cerrada y pobre. 
Escarcha he tus días 
y de mis noches. 
Hambre y cebolla, 
hielo negro y escarcha 
grande y redonda.

En la cuna del hambre 
mi niño estaba.
Con sangre de cebolla 
se amamantaba.
Pero tu sangre,

(Dedicata al figlio dopo aver 
ricevuta una lettera della moglie, 
in cui gl(i diceva che non man- 
giava altro che pane e cipolia).

La cipolia è brina 
chiusa e povera. 
Brina dei tuoi giorni 
e delle míe notti. 
Fame e cipolia, 
gelo ñero e brina 
grande e rotonda.

Nella culla dolía fame 
stava mio figlio. 
Con sangue di cipolia 
era allattato.
Ma il tuo sangue,
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escarchiiî de azúcar, 
cebolla y hambre.

Una mujer morena 
resuelta en luna 
se derrama hilo a hilo 
sobre la cuna. 
Ríete, niño, 
que te tragas la luna 
cuando es preciso.

Alondra de mi casa, 
ríete mucho.
Es tu risa en los ojos 
la luz del mundo. 
Ríete tanto 
que mi alma al oírle 
bata el espacio.

Tu risa me hace libre, 
me pones alas. 

brina di zucchero, 
cipolla e fame.

Una donna bruna 
disciolta in luna 
si spande filo a fdo 
sopra la culla.
Ridi, bambiíio, 
ché inghiotti la luna 
quando sará Vora.

AUodola della mia ca^ 
ridi a lungo.
Nei tuoi o^cchi il riso 
è la luce del mondo. 
Ridi cosí forte, 
che a udirti la mia ai 
si libri nello spazio.

Il tuo riso mi libera, 
mi metti l’ali.
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Soledades une quita, 
cárcel me arranca.
Boca que vuela, 
corazón que en tus labios 
relampaguea.

Es tu risa la espada 
más victoriosa, 
vencedor de las flores 
y las alondras.
Rival del sol.
Porvenir de mis huesos 
y de mi amor.

! La carne aleteante,
í súbito el párpado,
j el vivir como nunca
i coloreado.

¡Cuánto jilguero 
se remonta, aletea, 

' desde tu cuerpo!

La tristezza nul scioglie, 
la prigione mi strappa. 
Bocea du' vola, 
eut/re che salle toe labbra 
rispien de.

Il tao riso è la spada 
pih vittoriosa, 
vmcitore del fiori 
e delle aUodole.
Rivale del sole.
Futaro (bille mie ossa 
e del mió amore.

Palpitante la cjirne, 
la pal¡yebra veloce, 
come non mai la vita 
lam inosa.
Che lucherino 
si libra, aleggia 
dal tuo corpa!
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Desperté de ser niño: 
nunca despiertes.
Triste llevo la boca: 
ríete siempre.
Siempre en la cuna, 
defendiendo la risa 
pluma por pluma.

Ser de vuelo Ian alto, 
tan extendido, 
que tu carne es el cielo 
recién nacido.

Si yo pudiera 
remonlarme ai origen 
de tu carrera!

Al octavo mes ríes 
con cinco azahares. 
Con cinco diminutas 
ferocid ades.
Con cinco dientes

Mi (lestai dalVinfaazia: 
tu non destarti.
Triste ho la bocea: 
tu ridi sempre. 
Sempw nella eulla, 
il riso difendendo 
piuma a jfiutna.

Cosi alto è il tuo volo, 
cosí esteso, 
che la tua carne è il cielo 
appena nato.
Oh, se potessi 
risaUre al principio 
della tua corsa!

AU’ottavo mese ridi 
con cinque zagare, 
con cinque minuscole 
férocité.
Con cinque denti
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como cinco jazmines 
adolescentes.

come cinque gei^mini 
adolescenti.

Frontera de los besos 
serán mañana, 
cuando en la dentatura 
sientas un arma. 
Sientas un fuego 
correr dientes abajo 
buscando el centro.

Vuela niño en la doble 
luna del pecho: 
él, triste de cebolla, 
tú, satisfecho.
No te derrumbes.
No sepas lo que pasa 
ni lo que ocurre.

La frontiera dei bad 
saranno domani, 
guando nei denti 
tu sentirai un’arma. 
Tu sentirai un fuoco 
scorrere sotto i denti 
cercando il centro.

Vola, bambino, sopra la doppia 
luna del petto: 
lui, triste di cijx)üa, 
tu, soddisfatto.
Non precipitare.
Ignora cib che si compie 
e cib che accade.
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EOSARIO, DINAMITERA JiOSAJ^/0, D/NAM/TARDA

Rosario, dinamitera, 
sobre tu mano l)onila 
celaba la dinamita 
sus atributos de ñera. 
¡Nadie al mirarla creyera 
que había en su corazón 
una desesperación 
de cristales, de metralla 
ansiosa de una batalla, 
sedienta de una explosión.

Rosario, dnramitarcla, 
dentro la íiia bella mano 
la dinamite nascondeva 
la sna nalnra selva^í^ia.
Nessnno a 2:ederla pensava 
che il :-'íio ciiore conteneva 
una disperazione 
di cristaUi, di mitraglia, 
ansiosa deUa battaglia, 
assetata di esplosione.

Era tu mano derecha, 
capaz de fundir leones, 
la flor de las municiones 
y el anhelo de la mecha. 
Rosario. Imena cosecha, 
alta como un campanario,

Era la tua mano d4estra, 
capare di fondere leoni. 
il fiore delle munizioni 
e l’ansia dalla miccia. 
Rosario, seme prezioso, 
alta come un campanile,
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sembrabas ai adversario 
de dinamita furiosa
y era tu mano una rosa 
enfurecida, Rosario.

Buitrago ha sido testigo 
de la condición de rayo 
de las hazañas que callo 
y de la mano que digo.
¡ Bien conoció el enemigo 
la mano de esta doncella, 
que hoy no es mano porque de 

[ella, 
que ni un solo dedo agita, 
se prendó la dinamita 
y la convirtió en estrella!

Rosario, dinamitera, 
puedes ser varón y eres 
la nata de las mujeres, 
la espuma de la trinchera. 
Digna como una bandera 

semúiavi il nemico 
con diiiamite furiosa 
ed era la tua mono una rosa 
infuriata, Rosario.

Buitrago fu tesúmone 
delle gesta che taccio 
e deUa mano che dico, 
veloce come il fulmine. 
Bene conobbe U nemico 
la mano di questa ragazza, 
che oggi non è una mano perché

non mueve pih uu solo dito; 
se n’invaghi la dinamite 
e la muto in una stella.

Rosario, dinamitarda. 
puoi essere uomo e sei 
la figlia delle donne, 
la spuma deUa trincea. 
Degna come una bandiera
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de triunfos y resplandores, 
dinamiteros pastores.
vedla agitando su aliento 
y dad las bombas al ciento 
del alma de los traidores.

di trionfi e splendori, 
dinamitardi pastori, 
^u/irdatela ansimare 
e date le bombe al vento 
deU'anima dei traditori.

2

Negros ojos negros.

El mundo se abría 
sobre tus pestañas 
de negras distancias.

Dorada mirada.

El mundo se cierra 
sobre tus pestañas 
lluviosas y negras.

9

Neri occhi neri.

Il mondo si apriva 
sopra le tne ciglia 
di nere distanze.

Sgiiardo dorato.

Il mondo si chiueie 
sopra le tue ciglia 
umide e nere.
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Il

Como la higuera joven 
de los barrancos eras.
Y quando yo pasaba 
sonabas en la sierra.

Como la higuera joven 
resplandeciente y ciega.

1 Comola higuera eres.
Como la higuera vieja.

< Y paso y me saludan
silencio y hojas secas.

Como la higuera eres 
que el rayo envejeciera.

Tu eri eome ü fico 
giovane dei declwi. 
E quando io paissavo 
risuonavi sui monti.

Cornee il giovane fico 
luminoso e oieco.

Tu sei corne il fico.
Come il fico vecchio. 
Passo e mi salutano 
silenzio e foglie secdui.

Tu sei corne il fico 
che il fulmine ha im^cchiato.
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15

Si te perdiera...
Si te encontrara 
bajo la tierra...

Bajo la tierra 
del cuerpo mío, 
siempre sedienta.

75

Se ti perdessi... 
Se ti trovassi 
sotto la terra...

Sotto la terra 
del corpo mió, 
sempre assetata.

19

El corazón es agua 
que te acaricia y canta.

El corazón es puerta 
(jue se abre y se cierra.

E¿ corazón es agua 
que se remueve, arrolla, 
se arremolina, mata.

J9

U cuore è un aequa 
che ti accarezza e canta.

Il cuore è una porta 
che si apre e si chiude.

Il cuore è unacqua 
che s'agita, travolge 
nei vortici, uecide.
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{Guerra)

] 3

4^

( Guerra)

La vejez en los pueblos.
El corazón sin dueño.
El amor sin objeto.
La hierba, el polvo, el cuervo.
¿Y la juventud?

En el ataúd .

La vecchiaia ai paesi. 
Il cuore senza amante. 
L’amore senza oggetto. 
L’erba, la polvere, il corvo. 
E la gioventú?

Nella bara.

El árbol solo y seco. 
La mujer como un leño 
de viudez sobre el ieclbo. 
El odio sin remedio. 
¿Y la juventud?

L’ctlhero solo e árido. 
La donna come nn legno 
vedova sopra il letto. 
L’odio senza riparo. 
E la gioventú?

En el ataúd. Nella bara.
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46 46

Bocas de ira.
Ojos de acecho. 
Perros aullando 
Perros y perros. 
Todo baldío. 
Todo reseco.

Bocche di- coUerti. 
Occhi di aggudto. 
Urli di cani.
Coni e cani. 
Tutto deserto, 
¡eiaridito.

Cuerpos y campos. 
Cuerpos y cuerpos. 
¿Qué mal camino, 
qué ceniciento!

¡Corazón luyo, 
fértil y tierno! 

Corpi e campi. 
Corpi e corpi. 
Che strada ainara 
color di ccnere!

Oh cuoie, U tuo, 
fertile e tenero!
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49

Menos tu vientre, 
todo es confuso.
Menos tu vientre, 
todo es futuro 
fugaz, pasado 
baldío, turbio. 
Menos tu vientre, 
todo es oculto, 
menos tu vientre 
todo inseguro, 
loílo postrero 
polvo sin mundo. 
Menos tu vientre, 
lodo es oscuro, 
menos tu vientre 
claro y profundo.

49

Meno U too ventre 
tutto è confuso.
Meno U tito ventre 
tutto è futuro 
fugace, passato 
torbido, vano. 
Meno d tuo ventre 
tutto è segreto, 
jneno il tuo ventre 
tutto è incerto, 
tutto è estreñía 
polvere senza mondo. 
Meno íl tuo ventre 
tutto è oscuro, 
me/io d tuo ventre 
chiaro e profonde.
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59 59

Déjame que me vaya 

madre, a la guerra; 

déjame, novia oscura, 

blanca y morena.

Déjame!

Y después de dejarme 

junto a las balas, 

mándame a la trinchera 

besos y cartas.

Lasciami andaré 
madre, alia gu€7-ra: 
lasciami, sposa oscura, 
candida e bruna.

Lasciami!

E guando mi hai las ciato 
ricino al fiuK'o. 
nella trincea mandami 
lettere e baci.

¡ Mándame! Mandami!
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68
(El último rincón)

El ultimo y cl primero: 
rincón para el sol más grande, 
sepultura de esta vida 
donde tus ojos no caben. 
Allí quisiera tenderme 
para desenamorarme. 
Se sume por los rincones 
donde se sumen los árboles. 
Se abonda, y hace más honda 
la intensidad de mi sangre. 
Carne de mi movimiento, 
huesos de ritmos mortales, 
me muero por respirar 
sobre vuestros ademanes.

68
(L’2i¿6n/o anzolo}

L’idtimo e U primo: 
angolo per ü sole piu gratule, 
tomba della mia vita 
dove i tuoi occhi non entraño. 
Là vorrei distendermi 
per disinnamorarmi.
Affonda negU angoli 
dove affondano gli alberi. 
Affonda, e fa pin profonda 
la intensità del mio sangue. 
Carne del mio movimento. 
ossa di ritmi mortali, 
muoio per respirare 
sopra i vostri moti.
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Corazón que entre dos pic'dra.s 
ansiosas de rn'achacarle 
die tanto querer te ahogas 
como un mar entre dos mares. 
De tanto querer me ahogo, 
y no es posible ahogarme. 
¿Qué hice para que pusieran 
a mi vida tanta cárcel? 
Tu pedo donde lo negro 
ha sufrido las edades 
de la negrura más firme 
y la más emocionante: 
tu secular pelo negro 
rescorro hasta remontarme 
a ¡la negrura primera 
de tus ojos y tus padres, 
al rincón del pelo denso 
donde relampagueaste.
Ay el rincón de tu vientre, 
el oallejón de tu carne:

Cuore che tra due pietre 
ansioso di schiacd^rlo 
soffochi per troppo anwre 
come un mure tra due mari. 
Per troppo amore setffoeo 
e non posso soffoeare.
Chu ho fatto perché mettessero 
la mia vita in questa prigione?^ 
I tiioi Capelli dove il nero 
ha sofferto le età 
della nerezza pih solda 
e più patética:
i tuoi secolari capeUi neri 
percorro fino a risaUre 
alla nerezza originaria 
dei tuoi occhi e dei tuoi avi, 
aWangolo della chioma densa 
dove tu lampeggiasti.
Ahi, Vangolo del tuo ventre, 
il vicolo della tua carne:
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e*! callejón sin salida 
donde agonicé una tarde. 
La pólvora y el amor 
marchan sobre las ciudades 
des!umbrando, removiendo 
la población de la sangre. 
El naranjo sabe a vida 
y el olivo a tiempo sabe 
y entre él clamor de los dos 
mi corazón se debate. 
El último y el primero: 
náufrago rincón, estanque 
de saliva detenida 
sobre su amoroso cauce. 
Siesta que ha entenebrecido 
el sol de las humedades. 
Allí quisiera tenderme 
para desenamorarme. 
Después del amor, la tierra. 
Después de la tierra, nadie. 

il vicolo cieco 
dove agonizzai una sera. 
La polvere e Vamore 
marciano salle cittá, 
accendono e scuotono 
la popolazione del sangue. 
L’arancio ha sapore di vita 
e Volivo ha sapore di tempo 
e tra il clamore di entrambi 
il mio cuore si agita.
L’ultimo angola e il primo: 
naufrago angola, stagno 
di saliva trattenuta 
sopra il sua álveo amoroso. 
Meriggio che ha oscurata 
il sale delle umiditá. 
Im varrei distendermi 
per disinnamorarmi. 
Dopo Vamore, la térra, 
dopo la térra, nessuno.
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CANCION ULTIMA

Pintada, no vacía: 
pintada está mi casa 
del color de las grandes 
pasiones y desgracias.

Regresará del llanto 
adonde fué llevada 
con su desierta mesa, 
con su ruinosa cama.

Florecerán los besos 
sobre las almohadas.
Y entorno de los cuerpos 
elevará la sábana 
su intensa enredadera 
nocturna, perfumada. 

El odio se amortigua 
detrás de la ventana. 

Será la garra suave.

Dejadme la esperanza.

i7L TIMA CANZONE

Dipinta, non deserta: 
dipinta è la mia casa 
col colore delle grandi 
passioni e sventure.

Ritornerà dal pianto 
dove fu trasportata 
con il deseo deserto 
e il letto sventurato.
Rifioriranno i haci 
sopra i bianchi guanciali. 
E intorno ai nostri corpi 
innalzera il lenzuolo 
la campanula intensa, 
nottuma, profumata.
L’odio si smorza 
dietro la finestra.

Sara dolce Cartiglio.

Lasciatemi sperare.
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CASIDA DEL SEDIENTO

Arena del desierto 
soy: desierto de sed. 
Oasis es tu boca 
donde no be de beber.

Boca: oasis abierto 
a todas las arenas del desierto.

CASIDA DELL’ASSETA TO

Sabbia del deserto 
sono: deserto di sete. 
Oasi è la tua bocea 
dove non posso bere.

Bocea: oasi aperta 
a tutte le sabbie del deserto.

Húmedo punto en medio 
de un mundo abrasador, 
el de tu cuerpo, el tuyo, 
que nunca es de los dos.

Cuerpo: pozo cerrado 
a quien la sed y el sol han 

[calcinado.

Umido punto in mezzo 
a un mondo arroventato 
il tuo corpo, il tuo, 
che non è pin di entrambi.

Corpo: pozzo coperto 
che sete e sole hanno inaridito.
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Perito en lunas, ^furcia, rçjj; El ra^^o que no 
cesa, Afí¿-(¿riíi, /pjó; // eí¿. aumen¿aía Buenos Aires, 
/p42; /// ed. auweniaia Afaíirid, /p4p; Viento del 
pueblo, Raieneia, /p4^; Teatro en la guerra, Vaien- 
eia, /pj^; El labrador de más aire, Afad/iíi, ^PS^,' 
Sino sangriento y otros poemas, La LLa¿ana, /pgp; 
Seis poemas inéditos y nueve más, Aiieanie, /qs^ • 

Obra escogida, Maeiriei, fpS--

A R ^BR TENZA

Ringrozianíio, i^eíHiore seg7iai'a pui Ei segíaio gU 
ediiori eke kanno ^uáéHeaio originariayneníe i LsB di 
AÍ. Lderfiández seeLi />er piiesía rae co Ta, ed aggiutige 
di essere /rondo - diedro ricEiesia - a eorris/ondere 
agii avenu dirijo seeondo ¿e eonve/iziot/í tíaiiane una- 
/ereeniuaie reiaiiva ai 7/aífn.ero deiie /oesie Í77ser7¿e 
neiia raceoiia siessa.

Editorial Lautaro, Buenos Aires.
Aguilar, S. ïV. de Ediciones, Aíadrid.
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Nanas de la cebolla: ^’í¿a¿ Poemas ú¿¿ímos’'' {rçgâ-^/) - eompos¿e 77.eUa 
f>mgíO7¿e olí Pon íjos (Maíime^J e s/>eí¿üe a¿¿a mog/ie P 
/2 sePemíre epjp {’'Pí oPr (¿e ¿a ee¿>oPa que comes me 
Pega kas¿a a^ríi y 7777 711770 se se77p7'd indignaí/o de 
sacar zumo de ceóoPa 077 vez de ¿eche. Para gice ¿o 
(:077s?íe¿es ¿e 777a7¿do es¿as co^PPas que P de deedo ...”}.

Rosario dinamitera: da ’’Tie/iP del ^¿¿eHo’' {cpjp), la raceoPa delle 
pf.'osle della 7^770rm civile, lePe da 77er77á77dez nelle 
Pt77cee, rl^rodoPe sal fogP 777urall e Iarga777 e7pe dlf- 
f77se Ira l soldíPi deldesercPo re^udbllcano.

Negros ojos negros
Como la higuera joven
Si te perdiera
El corazón es agua
(Guerra) La vejez en los pueblos
Bocas de ira
Menos tu vientre
Déjame que me vaya
El último rincón: dal ” Ca77clo77ero v ro777 a77cero de aaisez/clas ” 

{/pj<7-zp^/}, co7Z7poslo puasi liPera777e77le 77elle />rlglo7¿l 
dt Porri/os e del Co7¿de de 7dre77o fAfadr/dJ.

Canción última: da ^’'Pl do777bre acecha’ '.^pjp}.
Casida del sediento: 7 7¿edPa - 77el carcere di 0ca77a (777arzo 7 0 4 7).
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Das Absolute isf die Nacht und das. 
iicht lunger als sie, und der Unferschied 
beider, sowie das Herausfreten des Lichts 
aus der Nacht eirie absolute Diff e r e n z 
l l-tEGEL18Qli.. .

£a cohesione Differenze si pubblica 
a Urbino a cura di un sruppo di amici. 
5i collabora solo per incito. Un quademo 
costa Ê. 300. Œhi oùol prenotare sei qua* 
demi puô inoiaré Ê, 1500, f sostenitorf 
£. 4000. . ' . -

Differerize è. in oendita a Urbino, a 
Bologne (Bibreria (5anichelli), a FOilano 
((Casa del Bibro in Dia Brera e Bibre* 
rÎ3 Jntemajionqle alla (Dalleria IDan» 
^oni), a Poma (Bibreria Comboliñi e 
Bibreria IDodeinissima), e a Parigi (Bi» 
brairie ©euy IDasques, bld. Saint»(Ser» 
main lôô)- Segreterio Livio Sichirollo, 
Urbjnó. Via del Popolo. 10

Sono stati pubblicati :
Eric WEIL Hegel la cura di L. Sichirollo},

Miguel HERNANDEZ, Ninhenanne délia 
cipolla la cura diG. Paioni).

Arturd MAS8ÓL0 Erammento ético-porteo

Ercole BELLUCCI Recitativo d’autunno.

Seguiranno, tra gli altri, testi di G. Bassani,
C. Bo, W. Benjamin, N. Ciarletta, 
P. Volponi. Antologie di centi fla­
menco e di blues negri. Traduzioni 
inedite di Kant e Hegel. Trascrizioni 
e variaziortt di testi letterari, musicati., 
e rappresenlazioni, sacre e profane, 
dal-sec. Xll al melodramma, a cure 
dr M. Severint ed E: Bellucci.
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