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Nunca hago caso de las
murmuraciones, porque s&i
resultan calumniosas corro
el riesgo de engafiarme, y
si son verdaderas no mere-
cen las gentes aborrecibles
piense en ellas,

MonNTESQUIU

I

—Lee esta carta — dijo Inés, radian-
te de jubilo, a su padre — que acabo
de recibir de Julidn, mi primo de Amé-
rica. jQué alegrial Le tendremos entre
nosotros antes de un mes, y viene rico
en bienes ¥ experiencia, como tt lo de-
seabas...

El progenitor de Inés, conmovido por
el gozo de su hija, cogié la carta, se
calé las antiparras y leyo:

«Mi Inolvidable prima: Seg(in te anun-
cié, mis negocios marchan viento en po~
pa. Tanto, que creo haber entrado yva en
la envidiada grey de los burgueses. Ve

M.C.D. 2022




& SANTIAGO RAMGN Y CAJAL

como no soy ambiciosc, he decidido re=
patriarme, ¥

»En las postrimerias de junio llegaré
a Nueva York, por el ferrocarril de San
Francisco; a seguida me embarcaré en
el vapor «Bourgogney; tocaré en el Ha-
vre sobre el 9 6 10 de julio, y después
de pasar algunos dias en Paris, tendré
el sumo deleite de volverte a ver. Si, co-
mo presumo, contintas fiel a tus sen-
timientos de antafio, pondré a tus pies
el fruto de mis ahorros, unos misera-
bles dosecientos mil duros. Acéptalos con
mi mano, pues tuyos son; porgue sélo
tu recuerdo ha podido infundirme la
salud y la actividad necesarias para ga-
narlos y la sobriedad y virtud regue-
ridas para economizarlos

»Desea ardientemente hallarse a tu
lado y abrazar a sus tios. tu primo, Ju-
lidn.y

Esta carta del novio de Inés satisfi-
zo plenamente a don Tomds, mayorazgo
de regular patrimonio, con -solar blaso-
nado en Rivalta y fama de linajudo y
honrado en toda la comarca

Orgulloso de la belleza y talenio de
su hija, tenia disculpa su empefio en
casarla con vardn de mérito. discreto,
probo y con fortuna tal que garantiza-
s¢ la conservacién del histérico solar y

M.C.D. 2022
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brindase para el futuro aumentos ¥
prosperidades. Y a fe que el hidalgo de
Rivalta tenfa razén al mostrarse satis-
fecho de su heredera, Merced a edu-
cacion exquisita, habiala 'preparado ad-
mirablemente para la vida, inculcan-
dole la ciencia y el arte sin pedanteria,
la moral y la religién sin supersticiones.
la virtud y la dignidad sin orgullo, la
benevolencia y la ternura sin histeris-
mos ni gazmofierias.
* No desconocia don Tomé&s los meéri-
tos de su sobrino, Julidn, médico aven-
tajado, a quien protegié y estimule mu-
cho durante su carrera, es decir, anteg
de su emigracién a Méjico; mas pore
aquellos tiempos halldbalo demasiado es-
céptico, con puntas y ribetes de socia-
lista, y, sobre todo, sin bienes propor-
cionados a los altos méritos de Inés,
Y aunque no era de presumir que la
republicana América hubiera quebran-
tado las conyicciones democraticas ¥
materialistas de Julidn, harto sabia don
Tomés, a fuer de ducho y experimenta-
do en las vicisitudes de la vida poli-
tica, que la virulencia revolucionaria y
antirreligiosa se atentta mucho con el
lastre de cuatro milloncejos o queda re-
ducida al més anodino e inofensivo pla=-
tonismo.
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(& SANTIAGO RAMGON ¥ CATAL

En cuanto a Inés, ya lo hemos dicho,
se ocupaba exclusivamente en festejar
con toda su alma la préxima llegada
de su novio, en el cual amaba apasio-
nadamente al hombre, sin acordarse pa-
ra nada del filésofo ni siquiera del mi-
Honario.

El corazon juvenil rara vez elige li-
bremente. La tierra virgen acoge amo-
rosa la primera semilla que el viento
le depara y a su expansién y floreci~
miento consdgra todas las energias ro-
badas al sol ¥ al ambiente. Tal le ocu=
rrié a Inés. |Qué mucho gue se enamo-
rara de su primo, si éste tuvo la opor-
tunidad de asomarse a su corazén en
esos misteriosos y criticos momentos en
que la nifia se convierte en mujer; en
que el alma femenil siéntese stibitamen-
te huérfana y solitaria, e impulsada por
previsor instinto busca inquieta en tor-
no suyo al compafiero inteligente y fuer-
te que ha de ser guia y amparo de su
debilidad, confidente ¥ coparticipe de
amorosos ensuefios! Y aunque desde
aquella hermosa alborada sentimental
habian pasado muchos afios, {cén;)o ha-
bia de olvidar ella al fiel y carifioso
amigo de la infancia y adolescencia, con
quien correteé en el prado ¥ en la pla-
¥a e hizo fondo comin de ilusiones y es-
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peranzas...; a la gallarda pareja “een+-
quien bailé tantas veces en las giral-
dillas de las romerias, durante aguellos
luminosos veranos, consagrados por el
estudiante a las gratas efusiones del ho-
Ear y a la confortadora vida de aire
libre!l...  En fin: {cé6mo no tener guar-
dadas en el relicario de la memoria
aquellas ardientes ligrimas con que Ju-
lidn, acabada la carrera y a punto de
embarcarse para América, se despidié
de su'adorada primal

Pero digamos algo de Ines protago-
nista de esta veridica historia. Perte-
‘ necia la hija de don Tomés a esa cas-
ta privilegiada de hembras equilibra-
das, serenas, sanas y robustas de alma
¥ cuerpo, semejantes a las mujeres fuer-
tes de que habla el Evangelio. En ella
se juntaban, en feliz maridaje, los ins-
tintos piadosos y tiernos de 1la mujer
més exquisitamente femenina, con la
enérgica voluntad, seriedad de ecardc-
ter y aptitud al sacrificio de las gran=-
des herofnas histéricas. Una ojeada su-
perficial a su exterior revelaba ya esta
admirable ponderacién de prendas mo-
rales; su amplia y despejada frente, na-
riz claslca, cejas de elegante al par
que enérgico trazo, ojos grandes y azu-
les de subyugante mirar y su andar gra=-
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8 SANTIAGO RAMON Y CAJAL

cioso, pero suelto y desembarazado, le
hubieran dado acaso un aire demasia-
do varonil si las graciosas curvas de la
juventud, artisticamente acentuadas, co-
mo la suavidad y blancura del cutis,
redondez de la garganta, pequefiez de
las manos y pies y dulzura y encanto de
la voz no hubieran impreso en aguel
euritmica cuerpo de diosa el sello de la
mds seductora y placida femineidad.

Todo en ella hablaba de esa belleza
interior tan cantada por los poetas, y
que no es sino la expresién de un ce-
rebro femenino sabia y arménicamente
construido. El ¢éngel»y, como dicen los
andaluces, batia las doradas alas en sus
largas pestafias, se asomaba a las lu-
minosas ventanas de sus pupilas, ha-
blaba en el oleaje de fuego de sus la-
bios, y daba compéds al ritmo del co-
razén.

Hembras de este género (y Julidn la
conocia bien), tiernas y enérgicas a la
par. tan fuertes e inteligentes que el
sol de la razén disipa rapidamente los
vapores del capricho y de la nerviosi-
dad, son el puerto seguro del varén en
las tempestades de la vida, el consejo
salvador en las dudas y zozobras y la
providencia del hogar, en donde reinan

M.C.D.}2022
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perdurablemente el orden, la discipli-
na y el amor.

Segin es de presumir, su posicién de
«profesional beauty», en el sentido ho-
nesto y honroso que los yanquis dan a
esta frase, creaba a sus padres no po-
cos ‘conflictos, que se resolvian satis-
factoriamente gracias a la extrema dis-
creciéon de Inés, la cual rechazaba cor-
tésmente a los golosos de su belleza,
alardeando una veces resuelta inclina-
cion al celibato y a la independencia,
alegando, ofras, fervorosa vocaciéon par
el claustro. ¥ cuando alguno, harto apg-
sionado y audaz, insistia demasiado ea
hacerle la corte, revestiase de entereza
y cortando por lo sano le decia: «Ca-
ballero, agradezco mucho sus finezas,
pero amo a un hombre ausente, y mien-
tohs mi prometido viva he resuelto guar-
carle absoluta fidelidad». Gracias a es-
ta admirable formalidad, a tan perfec-
ta ausencia de coqueteria, pudo Julian
aguardar tranquilo el plazo, demasia-
do largo, de su dicha.

Pues, como fbamos diciendo, Inés, des-
de la recepcion de la famosa epistola,
se sentia penetrada de intimo alboro-
z0; ¥, sin embargoe, a ratos, temblaba
de emocién: el exceso mismo de su di-
cha causdbale pena, y durante la callaw

M.C.D. 2022




10 SANTIAGO RAMON Y CAJAL

da noche la imaginacién, en vela, pin-
vébale visiones tréagicas y escenas des=
vladoras. Y cuando, al despuntar la au-
vora, hufan como oscuros murciélagos
jos tristes pensamientos, dejaban sobre
2l fondo de la conciencia un tinte som-
brio que prestaba tonos melancélicos
a las mas rientes sensaciones de la wvi-

da...
—iDios miol — exclamaba de cuando
en cuando —. ¢Tendra feliz travesia?

iEs tan largo y peligroso el viajel...

Y cediendo a un sentimiento religio-
80, en que la mujer encuentra a menu-
do fuerza para su optimismo, se decia:

«jQué desconfiada soy! Le rezaré a la
Virgen para gue me traiga a Julidn sa-
no y salvo.»

Y rezd fervorosamente,.., y sintié re-
nacer la confianza y la fe en el porve-
nir, porque Inés vivia atin en esa di-
chosa e Ingenua edad en que la lluvia
¥y el buen tiempo nos parecen repre-
sentar, respectivamente; las légrimas y
la alegrim del Padre piadoso que habita
en los Clelos, desde los cuales gobier-
na los acontecimientos del mundo con
amor, previsién y sabiduria...

Ml_:.D. 2022
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II

Pero el Destino, envidioso de la suer-
te de los buenos, puso a ruda prueba
los amorosos proyectos de nuestros ena-
morados, Por telegrama de la Agencia
Fabra, que ampliaron cespués los pe-
riédicos, supo la pobre nifia que el
«Bourgogne», en que regresaba Julian,
habia sufrido terrible choque con un va-
por mercante. Més de la mitad de los
pasajeros habian perecido en la terri-
ble catéstrofe. En cuanto a los super-
vivientes, recogidos en un transatlanti-
co alemén, debian llegar de un dfa a
otro a Cherburgo...

Terrible ansiedad devoaba a la in-
feliz Inés, que vié disipados en un mo-
mento todos sus ensuefios de amor y
ventura, Cual paloma mensajera brutal-
mente herida durante su triunfal ascen-
sién por los cielos, asi cayé la esperan-
za de la desventurada doncella al cer-
tero golpe de la fatalidad.

Pero la ley de reaccion sentimental,
providencia salvadora del hombre, en-
tré después en juego y trajo a la men-

Ll
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12 SANTIAGO RAMON Y CAJAL

te imdigenes mdas consoladoras, a cuyo
benéfico influjo la enamorada nifia vol-
vié a forjar caliente y blando nido a
la fugitiva ilusién.

«iNo! — pensé, avasallada por el in-
vencible optimismo de la juventud —.
Julidn no ha perecido..., me lo dice el
corazén, cuyos presentimientos jaméas se
equivocaron; me lo prometié la Virgen,
no puede engafiarme.»

Por fortuna, un telegrama expedido
en el Havre vino a sacarla de tan do-
lorosa inquietud. Julidan se habia sal-
vado, aungue dejando en el fondo del
mar toda su fortuna, que trafa en oro
¥ billetes.

Imposible es pintar la efusién de ale-
gria que experimenté Inés cuando, al-
gunos dias después, vié llegar a Julidn
sano y salvo, hecho todo un guapo mo-
zo, bronceado por el aire del mar y més
enamorado y rendido que nunca... Ocio-
so es decir que el «americano» fué cor-
dialmente acogido y agasajado en casa
de Inés, cuyos padres (fallecida afios
antes la madre de Julidan) vinieron a
ser sus mAas préximos parientes,

Entonces se reveld elocuertemente la
hidalga condicién y bondad de alma de
la hija de don Tomas, Cuando creyo

M.@.D. 2022




LA CASA MALDITA 13

rico a su prometido una cierta turbacién
acompafiaba a veces su cédndida alegria,
porque abrigaba el temor de que las
gentes, ¥ aun el mismo Julidn, juzga-
sen interesada su inclinacién. Ademias,
iel dinero abre tantas puertas! (Esta-
ba ella absolutamente cierta de no te-
ner competidoras? Pero ahora, que veia
a su novio sin fortuna, se considerd am-
pliamente feliz, ¥y en su deseo de con-
solar a Julidn puso especial empefio
no sélo en rendirle mas gue nunca su
albedrio, sino en proclamar orgullosa-
mente su amor, persuadiendo al mundo
de la profundidad y firmeza de sus
sentimientos.

Con todo esto, nuestro simpético re-
patriado comprendié bien pronto que su
situacién en la casa de los tios varia-
ba de dia en dia. Desde que el padre
de Inés averigué que toda la fortuna
del naufrago consistia en sus deseos de
trabajar y en unos pocos miles de du-
ros salvados casualmente del siniestro,
comenzo6 a mostrarse frio y etiquetero
con Julidn., Un fondo de hidalguia y de
bondad, superior a las codicias del am-
bicioso padre de familia, le impidis,
sin embargo, prohibir al joven sus re-
laciones con Inés; pero su esposa, mas
seVera y adusta, di6 el desagradable pa-

M.C.D. 2022




14 SANTIAGO RAMON Y CAJAL

so qgue las circunstancias imponian, ale-
jando al novio de la casa y notifican-
do a su hija que en adelante se abs-
tuviera de mirar a Julidan como pro-
metido.

Cay6 Julidn en profundo abatimiento.

«Héteme — se decia — otra vez ne-
cesitado de luchar contra la adversi-
dad, de recomenzar la obra de mi for-
tuna, jMenester es que yo sea .rico ¥
que lo sea en seguidal... Pero, ¢como
llegar rapidamente a la prosperidad?
¢Emigrar nuevamente?... jImposiblel
Aplazar ocho o diez afios mas la co-
diciada ventura seria tanto como impo-
sibilitarla, Tengo ya treinta y ocho afios,
siete mas que Inés, y el amor, de suyo
impaciente, no es amigo de los viejos.
¢Qué hacer?...»

III

Una hermosa tarde de abril Julian,
hostigado por su sombria preocupacion,
paseaba maquinalmente por la serpen-
teante carretera que, siguiendo la ori-
lla del mar, enlaza Rivalta con Villaen-
cumbrada. capital de la comarca. La

M.C.D. 2022
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primavera, algo tardia en aquel clima
nebuloso, comenzaba a romper la mo-
notonia del verde oscure de bosques y
praderios con manchas florales de bri~
lante y variado matiz. A uno y otro
borde del camino, orlado de colgantes
guirnaldas, oscilaban a impulsos de sua-
ve brisa la amarillenta flor del espino-
s0 tojo, los blancos y rosados pétalos
de las margaritas y los cdlidos morados
del lirio, semejantes a pintadas mari-
posas. Del vecino encumbrado bosgua
descendia un sordo clamor de savia re-
novada y un halito embalsamado y ti-
bio que sugeria la alegria de vivir. Va=-
por tenue y azul, especie de velo de hi-
meneo, tejido de gérmenes microscépi=-
cos, flotaba en las hondonadas, reca-
tando del sol el acto sublime y miste-
rioso de la conjugacién de plantas y
animales, A la izqguierda vefase el hir-
viente mar, inquieto cual fiera en la
epoca del celo, de cuyos profundos senos,
Lrefiados de protoplasma fecundo, salta-
ban a tlerra, al compas de bronco ¥
grave himno nupcial, millones de vidas
ansiosas de oxigeno y de luz, mientras
que el cielo, transparente y puro tras
luengos dias de plafiidera lluvia, per-
mitia distinguir sobre el fondo azul tur-
qui los abruptos montes de la vecina

M.C.D. 2022




16 SANTIAGO RAMON Y CAJAL

cordillera, y alldA en las lejanias la sl-
lueta audaz y festoneada de los blan-
cos picos de Europa...

Aquella contradiccién entre el Lris-
te declinar de un alma y el alegre des-
pertar de la Naturaleza entre las bulli-
ciosas bodas de flores, pajaros e insec-
tos y la viudez melancolica de su cora-
z6n dié a los pensamientos de Julidn un
tinte de infinita tristeza...

«Decididamente — se dijo — el hom-
pbre est4d condenado a no armonizar ja-
mas con la sinfonia del mundo, a vi-
vir en perpetua pugna con los manda-
tos mdas imperiosos de la Naturaleza,
de la cual paréce que se obstina en ale-
jarse... {Ah, cuadn lejos estamos de ague-
llas dichosas edades en que los huma-
nos, exentos de preocupaciones y con-
vencionalismos, gozaban la libertad de
amarse al modo de los pajaros en la en-
ramada y las flores de los prados!...
{Tiempos felices, en los cuales, la so-
ciedad, ruda y sencilla, desconocia el
parasito social, la letra de cambio, el
sobretrabajo, y, sobre todo, ese som-
brio terror de la miseria, de tantos cri-
menes e injusticias responsable...; en
que la hormiga humana, contenta con
el atian de cada dia, no habia inventa-
do atii-el arte imbécil de acaparar, fa-

M.C.D. 2022
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tigosa y dolorosamente, durante el ve-
rano de la vida, para morir én el ago-
tamiento y en la enfermedad antes del
inviernol...»

Pero Julidan no era de. esos hombres
que se abaten facilmente. Templado pa-
ra las grandes empresas, tenia inque-
Frantable fe en los milagros de la vo-
luntad.

Y asi, la razén, momentidneamente tur-
bada por la emocién, se ensefiore6 lue-
go de los dominios del sentimiento y ba-
rri6 implacablemente todas las imégenes
deprimentes y melancélicas. Y el alen-
tado mancebo. en un rapto de entu-
siasmo optimista exclamé:

—Desechemos la melancolia, que es
el heroismo de los cobardes, ¥y tomemos
eiemplo de la Naturaleza. También ella
tiene su Evangelio, predicado por flo-
res e insectos, plantas y animales; sdlo
gue tan inatentos somos‘ que no nos
paramos un solo instante a escuchar
£us augustos y elocuentes preceptos.
En ese incontrastable afin de los gér-
menes por fundir dos existencias en el
ardiente beso de la fecundacién...; en
ese perenne .y recio batallar por la luz,
el oxigeno y el alimento, ella nos dice
que s6lo hay en el mundo dos reali-
dades serias. trascendentes, dignas de

2- LA CASA
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preocupar a los espiritus fuertes: glu-
char para vivir, y vivir para amars Lu-
chemos, pues, con animo valeroso y ame-
mos con fortaleza, puesto que la Na-
turaleza, nuestra madre,” asi lo quiere...

Ensimismado con estos pensamientos.
transpuso Julién insensiblemente, el ho-
rizonte de la aldea'y llegd casi a la
vista de Villaencumbrada. Al revolver
de una apacible colina que avanzaba
mar adentro, no lejos de pequefia ¥ pin-
toresca ria, divisé una soberbia guin-
ta, o més bien, aristocratico palacio.
levantado sobre alegre altozano. En las
inmediaciones, y separados por exten-
sos huertos y praderios, mostrabanse di-
versas construcciones accesorias: case-
tas para 1los aperos, sidreria, ' horreos ¥
henares, estufas y umbréculos... En fin,
todo cuanto un colono rico, amante del
«conforty y de la abundancia, pudiera
apetecer para crearse una ‘existencia
aislada, regalada e independiente. Por
las inmediatas colinas se dilataban, en
extension interminable, labrantios y pra-
deras, pomaradas y castafiares, dominios
anexos a la lujosa quinta, segun se echa-
ba de ver por la linea de colosales eu-
caliptos que separaba la heredad de
los vecinos predios

=

s
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Pero lo que mas llamé su atencién fué
que tan lujoso palacio, con ser casi
nuevo, parecia completamente abando-
nado; el orin de las cancelas, la hier-
ba de las calles del jardin, el polvo
de los cristales, muchos de ellos rotos,
y el abandono de los #Arboles frutales,
que erecian a su sabor invadiendo pa-
rasitamente avenidas y paseos, denota-
ban que en la finca no habitaba duefio,
arrendatario ni conserje.

Picado en su curiosidad, y no viendo
alma viviente por alli, se adelant6 a ua
prado lejano, donde un aldeano se ocu-
paba en dallar hierba, y pregunté a és-
te por la causa de tan extrafio aban-
dono.

—iCémo! ¢No sabe usted nada? =
contesté el labriego, con expresion de
extrafieza —. Esa casa es la «Casa mal-
dita», asi llamada porque cuantos en
ella han habitado han muerto o enfer-
mado gravemente antes del afio. Mu-
chos dicen que estid embrujada y que
sus salones y pasillos crian manchas de
sangre, y son recorridos continuamente
por duendes y almas en pena... Afia-
den que por la noche las ventanas del
torredn se iluminan con lamas rojizas
v las campanas de la capilla doblan

M.C.D. 2022




20 SANTIAGO RAMON Y CAJAL

golas a muertos, como sl manos invisi=
bles tiraran de la cuerda...

—;Pero esto es absurdo! iCémol... iUn
cuento de aparecidos en pleno siglo vein=
te! ;Esta usted en su juicio?

—Sefior, yo no sé si lo de las trujas
es verdad; pero como vecino de estos
contornos si puedo asegurarle, pues lo
he visto con mis ojos, una cosa muy
extrafia. Sepa su merced que la des-
gracia no persigue no tan s6lo a las
personas que en la casa se arriesgan a
vivir, sino también a las vacas, carne-
ros y caballos apacentados en sus pra=
derios; en cuanto prueba la hierba en-
venenada, todo ganado muere sin re-
medio. ¥ puedo decir también que en
los tiempos humedos las calles del jar-
din, llenas de musgo, se cubren de man-
chas rojas, semejantes a la sangre. ¥
que durante las tempestades el arroyo
nacido en la finca viene tefiido de ro-
jo, como si en sus margenes los malos
espiritus hubiesen refiido una batalla...

Intrigado por la estupenda historia
que acababa de oir, demando6 Julian
mas' precisos y detallados informes a
las gentes de los vecinos caserios ¥
contra lo que esperaba, las noticias re-
colectadas confirmaron sustancialmente
ja narracién del aldeano, ¥ afiadieron

M.C.D. 2022
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algunos datos precisos, que fueron pa-
ra nuestro protagonista un rayo de luz
¥ de esperanza.

He agui los antecedentes de la extra-
fia «Casa maldita»: fundéla hacia diez
o doce afios un hereje o protestante mi-
llonario, no se sabe si inglés o aleman,
llegado de las Antillas — y probable-
mente enfermo de paludismo —, en de-
manda de salud, al dulce y saludable
clima de la costa cantabrica; pero al
afio y medio de acabada la construc-
cién, y cuando praderas y maizales co-
menzaban a rendir pingiles beneficios,
murié repentinamente, y. poco después,
dos de sus hijos. Aterrados la viuda y
el resto de la familia, en la cual habia
también algiin enfermo del extrafio mal,
malvendieron la finca y emigraron del
pais. Compréla después un indiano opu-
lento, asaz despreocupado, que, sin ha-
cer caso de funebres horéscopos, se pro=-
puso avalorarla, afadiéndole nuevas tie-
rras ¥y edificaciones, creando, en fin,
una colonia agricola y pecuaria mode-
lo en su género, y cuando la sidreria
recién instalada y la fébrica de quesos
¥y mantecas y el abundante ganado ¥
praderios frutales estaban en plena y
lucrativa produccidén, estallé stibitamen-
te temible epizootia, gque despoblé, casi
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anteramente, cuadras y majadas. Al po=
co tiempo enfermaron y fenecieron el
duefio y dos hijas. La desolada wviuda,
Ginico superviviente de tan desdichada
familia, huy6 aterrorizada de la «Casa
malditay, ia cual, a consecuencia de se-
mejante catéstrofe, no encontré duran-
te tres afios ni comprador ni arrenda-
tario.

Al fin, la citada viuda, deseosa ‘de
deshacerse a todo trance de tan peligro-
30 inmueble, cediolo, por la décima par=
te de su valor a cierto librepensador
impenitente, un wesprit fort» que se reia
de trasgos y duendes, de aparecidos ¥
«jettaturasp; mas, por su desgracia, la
mala racha continuaba en todo su au-
ge, y al mes de instalarse el valeroso
escéptico perdié un hijo y €1 mismo
cayo gravemente enfermo. Superfluo es
decir que salio escapado del funesto pa-
lacio, no sin retirar antes sus vacas ¥y
caballos, diezmados por la epizootia.
Desde entonces quedo completamente
yerma ¥ abandonada la espléndida po-
sesion.

Segin era de presumir, la 'supersti-
cién popular habia bordado sobre aguel
fondo de trégicas realidades sombrias
y fatidicas leyendas, En sentir de los
aldeanos fanaticos e ignorantes, aquella

M.c.D. 022
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finca, fundada por un perro protestan-
te, estaba maldecida de Dios, y servia
de mansién a ]}emonios ¥ brujas, que
celebraban en elfa ltgubres ritos y dan-
zas macabras Ni faltaban viejas que
juraban haber sorprendido maés de una
vez brillar en las ventanas del torreén
luces siniestras, mientras que de las so-
litarias estancias del vacio palacio sa-
lian lastimeros gemidos y horrisonos
ruidos de cadenas...

No era mucho que la imaginacién po-
pular diera rienda suelta a las mas in-
verosimiles consejas cuando el cura mis-
mo del pueblo de Rivalta, a cuya pa-
rroquia pertenecia la casa misteriosa,
confirmaba tan disparatadas invencio-
nes. Para mosén Candido la causa de
las desgracias ocurridas en la «Casa mal=
ditap era la coélera divina, justamente
irritada contra el pueblo, por haber con-
sentido, so color de tolerancia de cul-
tos, que un cismatico execrable, enemigo
encarnizado de la Santa Madre Iglesia,
fijara su residencia en la cristiana co-
marca y edificara, sin el menor respe-
to al venerado culto de la Virgen, pa-
lacio y capilla. En vano el ecirujano,
hombre discreto y tolerante, asl como
algunas personas razonables, solfan ata-
jar los apasionamientos del parroco, re-

M.C.D. 2022
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cordandole que fueron victimas de la
«Casa malditay no sélo los hombres (en-
tre los cuales se encontraban sinceros
cat6licos), sino hasta las vacas y car-
neros: el cura no se declaraba venci-
do, antes bien, cobraba nuevos brios, ci-
tando aquellas tremendas conminaciones
de Jehov4d a los hebreos:

«Mas la ciudad serd anatema de Je-
hova: ella, con «todas sus cosas» que
estan en ella.. Y destruyeron todo lo
que en la ciudad habia, doce mil, en-
tre hombres, mujeres, mozos ¥y viejos,
hasta los bueyes, asnos y ovejas, a filo
de espada... Domind. pues, Josué, todas
las regiones de los llanos y montafas...
y a todbs sus reyes, sin quedar nada;
wtodo’ lo que tenia vida» mato, al mo-

dn que Jehové, Dios de Israel, lo habia
mandado...»

v

El cielo vié abierto, como suele de-
eirse, el animoso novio de Inés al co-
nocer minuciosamente los siniestros an-
tecedentes de la «Casa malditay.

«jQué fortuna — se decia — si yo lo-
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grara hacerme duefo de esta posesién!
{Ah! — pensaba —. {En esos bosques
y praderios abandonados, en ese pa-
lacio sefiorial habitado por murciéla-
gos y buhos estad la reconquista de la
riqueza y de la felicidad!y

Presa de la mayor impaciencia, buscé,
pues, Julidn, sin’ pérdida de momernto,
a la duefia de la finca; halléla, por
suerte, inmediatamente en Villaencum-
brada, y después de breve 'discusién y
regateo cerrose el trato en mil quinien-
tas pesetas. Hecha la escritura, a los
pocos dias tomoé nuestro protagonista
posesién de una heredad que valia m.as
de setenta mil duros, pero que, segun
dejamos dicho, no producia a su pro-
pietaria mas que temores y remordi-
mientos.

Al explorar dias después, los terrenos
¥ magnificos dominios de que habia ve-
nido a ser legitimo sefior, gracias al
terror ¥y a la ‘ignorancia del pueblo,
cogié en sus manos un pufiado de tie-
rra y en un rapto de férvido entusias-
mo, exclamo:

—ijPobres gentes! Creen, ilusos, que ta
eres la muerte, cuando, en realidad,
eres la vida y la fortuna. M4s aun: eres
Inés, jla dicha codiciada, el ideal per-
seguido! ..

M.C.D. 2022
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Pero, antes de proseguir, debo al lec-
tor una presentacion de Julidn. Lo pi-
de el buen orden y claridad de esta
historia, lo demandan imperiosamente
sus nada vulgares méritos.

Si el lector se ha figurado que nues-
tro protagonista, por el hecho de ha-
berse expatriado, ‘pertenecia a la tur-
bamulta de médicos adocenados, buenos
no méas, como los «Artistas para la Ha-
banay, para ejercer en las tierras aso-
jadas por el vémito y la disenteria, se
equivoca de medio a medio. Julian ha-
bia sido en Madrid, donde hizo su ca-
rrera, un estudiante brillantisimo, aca-
parador incansable de premios y pen-
siones. Sus estudios salieron casi de bal-
de a su familia, gracias a los alientos
. facilidades que el talento desvalido,
pero trabajador ¥ formal, halla en la
corte. Asi pudo economizar a la ma-
dre, pobre y achacosa viuda de un ci-
rujano asturiano, la exigua renta des-
tinada a conllevar una ancianidad ya
muy vecina. Acabada la carrera. tras-
lad6se Julian a Rivalta, con la mira
de establecerse en el Concejo y reali-
zar el suefio de su vida, su casamiento
con Inés; mas la ambicién de don To-
més, que, segun dejamos dicho, codi-
ciaba un yerno millonario, y el deseo
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de ahorrar a la elegida de su corazon
sinsabores v contrariedades, le obliga-
ron a emigrar.

Recomendado por algunos amigos su-
yos comerciantes afortunados en Meji-
co, estableciése en la ciudad de Mocte-
zuma, dondel® merced a su saber, gano
una plaza en la -Beneficencia Publica.
v legd a ser, antes de los tres &nios, el
médico a la moda y una de las perso-
nas mas influyentes y apreciadas de la
pchlacién.

Lector incansable, observador, con-
cienzudo y cabeza moderna, no se con-
tentaba con la mera exploracién sinto-
matolégica de los enfermos: afinaba mas
delicadamente la punteria diagnéstica
y pronostica, para lo cual apelaba de
continuo al microscopic y la quimica.
Y asi, contra el habito secular de las
razas meridionales, empefiadas en re-
solver con discursos todos los proble-
mas de la vida, nuestro doctor instald
en su casa un magnifico laboratorio de
andlisis  bacteriolégicos, histolégicos ¥y
quimicos; reunié en la biblioteca las
principales revistas cientificas del mun-
do, y se entregd fervorosamente a pro-
fundas ¥y Iluminosas investigaciones so-
bre la etiologia de las enfermedades ine
fecciosas de los paises calidos. Sazona=-
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dos frutos de tan intensa labor fueron
una cultura médica sélida y un presti-
gio cientifico tan alto e indiscutible, que
nuestro doctor pasaba en Méjico como
la suprema e inapelable autoridad en
materias patolégicas e higiénicas.

Voluntad firme y entendimiento claro
y positivo, Julidn vié desde el primer
momento en el asunto de la «Casa mal-
ditay que las desgracias a que debia
la abandonada finca su flinebre celebri-
dad eran simple consecuencia de con-
diciones naturales del terreno y del am=-
biente, féaciles de descartar con un po-
co de ciencia y buena voluntad. En
cuanto a los trasgos y duendes, gemi-
dos lastimeros y fulgores siniestros. y
a toda la lugubre leyenda demoniaca ¥
espiritista construida en torno del he-
cho positivo de la insalubridad de la
finca, no merecian siquiera serio exa-
men; representaban tan sélo alucina-
ciones de pusildnimes, histéricas y su-
persticiosas... los eternos e inconscien-
tes fabricantes y fiadores de religiones
y profetas.

M.C.D. 2022
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v

Como una bomba cayé en el pueblo
la decisién de Julian, consternando pro-
fundamente a la pobre Inés, que, en su
imaginacién turbada, veia ya a su no-
vio amenazado de un naufragio méas
cruel que el pasado.

Los amigos del mozo trataron inatil-
mente de disuadirle de lo que estima-
ban verdadero suicidio, Hasta el sefior
Tomds reprob6 una conducta que apa=-
recia cual desesperado reto a la fata-
lidad y aun como audaz desaffo a la
Providencia.

En la imposibilidad de hablar a Ju-
lidn, la tierna Inés, inconsciente causa
de tan atroz decisién, apresurdse a es-
cribir al arriesgado mancebo, extremén-
dole, para disuadirle, las seguridades de
Su pasion inquebrantable y la entereza
invencible de su é4nimo:

«Por Dios, Julidfn - concluia la car-
ta —, no tientes al Destino. Ten con-
fianza en mi; yo te esperaré sin des-
mayos hasta que alboreen dias mejo-
res. Y. en ultimo caso. acuérdate de que
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soy mayor de edad y duefia de mi vO=
luntad. Jamés ansié, bien lo sabes, ri-
quezas ni vanidades: me bastas ta. Y
aunque me precio de buena hija, ten
presente que por tu felicidad, que es
la mia, me siento capaz de afrontar
hasta la indignacién de mis queridos
padres. En fin: si en algo estima mi so-
siego, no habites la «Casa maldita» ni
penetres en sus maléficos dominios.»

No fué perezoso Julidin en contestar
a su atribulada novia. De esta impor-
tante epistola, impregnada en apasiona-
do perfume, ¥ sugestionadora por el
acento de verdad que en ella reinaba,
transcribiremos tUnicamente algunos pa-
rrafos que interesardn a los lectores
asi por su sabor cientifico como por
esclarecer puntos oscuros de la pre-
sente historia.

«Persuidete (de ello poseo pruebas
irrecusables) de que los dueflos o co-
Jonos de la «Casa malditay fueron ino-
centes victimas, los unos de intermi-
tentes perniciosas, los otros de fiebre
tifoidea. Mi amigo, el cirujano del pue-
blo, que asisti6 a varios de los enfer-
mos, me ha relatado los sintomas v con-
firmado mi diagnéstico.

sAhora bien: de mis estudios sobre
el terreno resulta gue del tragico fin
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de los paltdicos son responsables um.s
charcas 'proximas a la ria, vivero de
ciertos mosquitos, los terribles «Anophe-
les claviger», cuyas picaduras inoculan
en la sangre el parésito de la malaria.
Puesto que el paludismo es rarisimo en
estos climas, tengo por sumamente ve-
rosimil que el foco de infeccién, pura-
mente local, aqui creado, fué importa-
do por la familia inglesa, recién llega-
da de las Antillas, y fundadora, como
sabes, de la «Casa malditay.

»En tiempos poco alejados de nosotros
el mecanismo de semejante importacién
constituia impenetrable misterio; pero
hoy. merced a los trabajos de Ross, y
sobre todo de Grasi Y demaéas ilustres
sabios de . la escuela italiana, se sabe
que un palidico arribado a una comar-
ca salubre puede infectar a los mosqui-
tos de la localidad, dando ocasion, por
consizuiente, supuestas condiciones fa-
vorables del césmico (existencia de char-
vas persistentes, abundancia de «Ano-
phelesy, calor suficiente, ete.), a la for-
macién de un foco malarico perenne,

»Por lo que toca a la epidemia tifica,
0o hay duda que fué provocada asimis-
mo por condiciones del terreno. Entre
las aguas de estos lugares, analizadas
bacteriolégicamente por mi. existe una

M.C.D. 2022
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fuente artificial (de que hacian uso ca-
si exclusivo los colonos de la posesion),
en donde se contienen el terrible pacilo
titoso, el «Bacillus coli communis», ¥
ctros microbios de menos importancia.
De todos ellos puedo presentarte culti-
vos sumamente demostrativos. La men-
cionada fuente trae su caudal por ata-
nores de un arroyuelo que durante la
época de las lluvias recoge las inmun-
dicias de los pueblos de la sierra y se
impurifica, per tanto, con toda suerte
de bacterias patégenas... «Y el ganado
— diras —, ¢murié también de palu-
dismo o de fiebre tifoidea?» No; las va-
cas, caballos y carneros sucumbieron a
los efectos de la «bacera» o «mal de ba-
zop, afeccién contraida por haber pas-
tado en un prado contaminado, en don-
de, segun informes recogidos, fueron en
otro tiempo enterradas caballerias muer-
tas de la referida epizootia. Ensayada
la tierra superficial de dicho prado en
los conejos, han perecido éstos con los
sintomas mas caracteristicos del mal del
bazo o fiebre carbuncal.

»Ya sabes, pues, las condiciones de-
terminantes, puramente fisicas, de las
desgracias ocurridas en la «Casa mal-
ditan En ellas no han tomado parte Dios
ni el diablo. sino el microbio. un de-

M.C.D. 2022
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monio invisible bastante mé&s real v pe-
ligroso que todos los entes maléficos in=
ventados por la ingenua ignorancia y
supersticioso terror -de los humanos.

»Conocidas las causas, descartados los
efectos; y, por fortuna, dichas causas
son féciles de remover sin grandes dis-
pendios, gracias a la feliz disposicién
del terreno y a los Trecursos inagotables
de la ciencia. Segtin calculos que estimo
seguros, el saneamiento perfecto de la
finca serd obra de tres meses de labor
Yy de unas tres mil pesetas de costo. ¥
la empresa vale la pena.

»Ten por indudable que cuando yo
haya purgado Villa Inés (asi pienso lla-
marla en adelante) de los monstruos mi-
croscopicos gue la convirtieron en una
especie de infierno dantesco. el inmue-
ble y las tierras. tasadas muy por lo
bajo, wvaldrdn cien mil duros, eon los
cuales, y con el apoyo vivificador de
tu carifio, espero desarrugar el cefio de
tus padres y enternecer sus adustos co-
razones,

»Y las brujas y gnomos, fatidicos ka-
bitadores, segtin el vulgo, de estas mis-
teriosas estancias, cuando no huvan, cual
deslumbrados buhos, ante el refulgen-
te sol de la ciencia, se disipar4n al ma-
gico conjuro de un hada que td cono-

3-LA casa
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ces y yo reservo para reina de tan poé-
ticos lugares.»

Es condicién de la enamorada creer
ciegamente en la superioridad intelec-
tual del amante y hallar una légica
irrebatible en los argumentos halaga-
dores del amoroso deseo. De acuerdo con
esta ley psicolégica, bien conocida, Ines,
que no era fanitica ni mojigata, cobroé
alentadora confianza en la ciencia ¥
prudencia de Julidn, aunque, a decir
verdad, tan alto no rayaba su fe que
desechara en absoluto todo sentimien-
to de inguietud y de =zozobra. En la
balanza de su razén, el platillo de la
supersticién religiosa, del culto a lo ma-
ravilloso, estaba tan poco sobrecarga-
do, que bastaba el contrapeso de un ar-
gumento légico y comprensivo para que
el fiel se inclinase del lado de la ver-
dad. Pero, desgraciadamente, la wnalan-
za del juicio se apoya en el corazon,
cuyos sacudimientos hacen oscilar los
platillos, pareciendo en ciertos momen-
tos como que el de la supersticién al-
canza la victoria.

En uno de estos instantes de la tra-
dicién religiosa, removidos por el sen-
timiento. flotan en la conciencia v anu-
plan y seiorean la voluntad, Ines, re-
celando mil desdichas, volvio a escri-
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bir a su amante, a quien, entre otras
cosas, decfa: f

«Todo lo que aseguras serd cierto: lo
creo y debo creerlo. Eres sabio, y fio en
tu ciencia. Pero, ¢y si antes de acahar
con los invisibles enemigos que te ro-
dean ¥y atisban, tienes un descuido v
enfermas? {Me sobrecojo de terror al
considerar que pudieras caer en la lu-
cha ¥y permanecer en tu sombria vivien-
da solo y abandonado de Dios y de los
hombres! Sanea la finca, en hora bue-
na; pon en practica cuantas previsoras
medidas tu buen juicio te sugiera, pero,
ipor cuanto mas ames en el mundo, no
duermas en la «Casa malditan!... Sola-
mente con esta condicién disiparas al-
go el angustioso sobresalto en que me
haces vivir...

»Me das a entender que los micro-
bios de hoy son los diablos de ayer,
Pero, ¢acaso no gobierna Dios a los
microbios? ¢Estds bien seguro de que,
en las catdstrofes de la «Casa malditay
€508 gérmenes, tan visibles para su crea-
dor cuanto invisibles para nosotros, ;no
fueron los ministros de 1a Providencia?
Tu eres bueno, sin duda; pero, créeme,
viviria yo mucho més tranquila si con-
eintieses en iluminar tu claro entendi-
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miento y hermoso corazén en la pura
¥ redentora llama de la fe.n

VI

Cabalmente, el tiempo y la estacién
favorecieron los planes de Julidn. Una
sequia pertinaz, desusada en agquellas
montafias, permitié activar los trabajos
de saneamiento, que se continuaron sin
contratiempo durante los meses de ve-
rano. Asistido de una brigada de tra-
bajadores gallegos y castellanos (los del
pais se negaron a trabajar en la finca),
comenzd por abrir cauce a las charcas
pantanosas vecinas de la ria; desenterré
¥ qfilemé las osamentas de las reses
muertas del mal del bazo, chamuscan-
do ademés la capa superficial de la
pradera infectada, donde hormigueabzn
los esporos del «Bacillus anthracis» En
los remansos del arroyo, asi como en las
exiguas charcas, derramo petréleo ¥
@iras sustancias antisépticas, con que
acabd con las nacientes larvas del «Ano-
pheles clgviger», el insidioso mosquito
portador de «Plasmodium malariaey. El
raudal de una fuente que brotaba en
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el hontanar de préxima colina, y cuyas
aguas, admirablemente potables ¥ exen-
tas de microgios, segiin demostré el ani-
lisis, se desparramaban sin utilidad por
la ladera, fué conducido por tuberia de
hierro hasta un depésito del jardin, don-
de, a méas de alimentar una fontana de-
corativa y elegante, dié movimiento a
artistica girdndula,

Mas tarde el nuevo duefio limpié las
estancias del palacio; instalé un labo-
ratorio bacteriolégico en el torreén: res
paré los rotos cristales de ventanas, es-
tufas y marquesinas; atajé goteras;
amueblé enn modestia, pero con gusto,
varias habitaciones: compro algunas va-
cas v cabailos, que pastaron dvidamente
en aquellos matorrales Y terrenos vir-
genes de dalla y arado; podo las poma-
radas y puso, en fin, en cultivo las tie-
rras de labor. Con los mohos y verdi-
nes se desvanecieron para siempre las
famosas «manchas de sangre», que re-
sultaron ser, conforme Julian habfa pre-
visto, colonias del «Micrococecus prodi-
giossusy, bacteria inofensiva productora
de cierto principio colorante rojo claro,
d Curo cargo corren, por ermitas Y san-
tuarios, infinitos y estupendos milagros,

Entre tanto, el pueble de Rivalta se
hacia cruces de la audacia de Julidn y
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ardia en curiosidad de llegar al final
de tan peligrosa aventura.

El cura estaba consternado. Los mas
pavorosos vaticinios se hacian en las
casas de beatos y neos. Por el contra-
rio. los escasos y desperdigados libera-
les del lugar y la cabeza de ellos, el
eirujano, apostaban resueltamente por
la salud ‘de Julidn, constituyéndose en
entusiastas heraldos de su buena for-
tuna. Gracias, sobre todo, a la incansa-
ble actividad v optimismo de don Jcsé
—asi se llamaba el cirujano—, tranqui-
lizdronse un tanto los amigos y parien=-
tes del arriscado Julidn, y sefialada-
mente la tierna Inés, cuyo &nimo, ener-
vado per sorda lucha entablada en el
hogar, estaba harto necesitado de alien-
tos v esperanzas.

De este modo transcurrié todo el vera=
no, durante el cual nuestro héroe tra-
bajé sin punto de reposo en la conquista
e higienizacién de los extensos predios
de Villa Inés. Y las gentes vieron con
asoribro que ni Julidn enfermaba —an-
tes bien, engordaba y se fortalecia con
la vida de aire libre y la continta
ocupacién— ni sufrian accidentes ni
contratiempo# obreros y ganados.

Con todo eso, los supersticiosos cre-
yentes en brujas y diablos no se diecon
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por vencidos ni pusieron en duda Ia
proximidad e inexorabilidad de la ca-
tastrofe, profetizdndola unos para la
cafda de la hoja, otros Para las postri-
merfas del afio,

Y transcurrieron septiembre ¥ octue-
bre, meses palidicos Dor excelencia en
otras comareas, y los colonos, jsanos que
sanosl, y el ganado, igordo que gordo!
De fiebre tifoldea, ni asomos. Llegé el
invierno con su inevitable cortejo de
nieblas, temporales Y escarchas; lava-
ronse las tierras, limpiaronse 1los arro-
yos de gérmenes e inmundicias y des-
aparecieron de regatas ¥ marismas has-
ta los cadédveres de Ios mosquitos. En
condiclones tales, recelar de la salubyri-
dad de Villa Inés hubiera sido el colmo
de la pusilanimidad, No dudé, pues, Jy-
lidn un momento, después de tranqui-
lizar a su novia, en instalarse definiti-
vamente en el palacio, donde ocupé va-
rios departamentos orientados al Medig~
dfa ¥ con espléndidas vistas al mar,
Mas como la emocién del pueblo con-
tinuaba atin y nadie se prestaba de buen
grado a asistirle de criado, se vi6 en
la necesidad, durante aquel invierno, de
aceptar los servicios domésticos ¥ coci-
neriles de cierto pedn . gallego, a quien,
por haber sido asistente y ranchero, ga

M.C.D. 2022
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le alcanzaba algo en achaques de ¢o=
mistrajos y aseo de ropa y calzado. Sin
embargo, mas adelante, entrada ya la
primavera, tuvo la fortuna de ajustar,
en concepto de cocinera y doncella, a
una anciana forastera, sorda como una
tapia, ¥ la cual, por razén de este de-
fecto fisico, ignoraba la fiinebre leyenda
de la casa. 3

Asi transcurrié apaciblemente el pri=-
mer afio. Bajo el aspecto econdémico, la
proxima afiada se presentaba mejor aun
que la anterior. En vista de que los
tristes augurios no se cumplian y los
asuntos de. Julidn marchaban viento en
popa, acudieron trabajadores de los ve-
cinos pueblos. Merced a este refuerzo,
pudo aquél extender el &rea de los
cultivos, segar completamente los pra-
dos, recoger las manzanas y el maiz y
acrecentar, en fin. sus vacadas, que se
multiplicaban que era una bendicién.

Puso, ademéas, en explotacién algunas
irdustrias auxiliares, tales como la fa-
bricacién de quesos y sidra y la mo-
lienda de granos. para lo que habilité
ua azul y molino arruinados, y aun lle-
g6 a planear, dejando su realizacién
para mas adelante, magnifica fabrica de
luz eléctrica movida con turbina.

M.C.D§ 2022
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VIl

Inaugurdbase bajo los mejores auspi-
cios el tercer afio de explotaciéon de la
magnifica colonia agricola y pecuaria,
cuando un accidente casual sufrido por
Julidn renovd temerosos augurios y lle-
ns de jactancia y satisfaccion profesio-
nal a los carcas de sacristia. ¥ fué que,
al recorrer los montes anexos a la po-
sesion, el potro fogoso y asustadizo mon-
tado por aquél se encabrité siibitamen-
te, despidiendo con impetu al descuida-
do jinete, qué resulté con fractura de
la clavicula y algunas contusiones. Ren-
queando trabajosamente, recogifése el
asendereado y maltrecho caballero en
Villa Inés, donde, después de explora=-
do el sitio del mal, pudo cerciorarse
que se trataba de una fractura sin com-
plicaciones.

A toda prisa fué llamado el cirujano
don José, quien redujo hébilmente 1la
rotura y aplicé el adecuado vendaje
contentivo. ¥ el enfermo, que ardia en
deseos de proseguir los trabajos agrico=
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las, se vié obligado a rigurosa quietud
durante un mes.

La cosa nada tenia de particular; mas
tan vulgar y ordinario Percance basto,
sia embargo, para que se desataran las
lenguas de las comadres de Rivalta, se
abultaran los hechos ¥ se lanzaran a los
cuatro vientos pavorosos horéscopos. Y,
segin es de presumir, la desfigurada
noticia del suceso llegé a ofdos de Inés,
la cual, creyendo boco menos que mo-
ribundo a su amante, fué presa de la
mayor desolacion. Por fortuna, los in-
formes de don José ¥ una carta tran-
quilizadora de Julian, trajeron la cal-
ma y el consuelo al animo de la acon-
gojada doncella, aunque no fueran po-
derosos a disipar enteramente inquie-
tantes cavilaciones y sobresaltos,

Apendbale, sobre todo, la triste situa-
cién del enfermo, huérfano de maternal
ternura, a merced de torpes y mercena-
rias manos, solitario en sombrio e im-
ponente caserén, en donde por fuerza
habian de faltarle esas exquisitas v ca-
rifiosas atenciones de que ftlnicamente
las esposas y las madres son capaces.
iAh! Si las tiranfgs del «qué dirdny no
se lo estorbaran, jcon qué piadoso en-
tusiasmo volara ella al lado del elegide
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de su corazén, constituyéndose en volun-
taria y abnegada enfermera!...

Asi transcurrieron quince dias, que a
la pobre Inés, desfalleciente de impa-
ciencia, parecieron siglos, pues durante
estas dos mortales semanas no recibié
noticias de su novio ni pudo hablar con
don José, ausente por entonces de Ri-
valta, Punzante y atormentadora ansie=-
dad la consumfia... Y por su mente, don-
de renacfan antiguas y borrosas preocu-
paciones, cruzaban, cual oscuras aves
de mal agilero, pensamientos tristes ¥
visiones trédgicas.

«;Habrd recaido en su dolencia? —se
decia—, ¢Me confesaron &l y don José
toda la verdad? ¢Habra sobrevenido im-
prevista y grave complicacién? cQué es
de €1? Yo quiero hablarle..., Yo debo
saberlo y lo sabré...»

Pagando tributo al inmoderado afan
de originalidad que a todos nos tras-
torna, debiera yo callar aqui una reso-
lucién generosa y abnegada de nuestra
heroina, resolucién mil veces atribuida
por poetas y noveladores a los sendos
protagonistas de sus fabulas; mas los
fueros de la verdad, superiores a toda
preocupacién literaria, me obligan a re-
ferir sin velos el suceso, y mas tratan-
dose de arranque pasional susceptible
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de sublimar y enaltecer la figura mp-
ral de la simpética y apasionada Inés.

Consignemos, pues, sin mas preambu-
los. que, transcurridos que fueron vein-
te dias sin recibir noticias del hombre
adorado, la animosa doncella, que ha-
bia agotado las ldgrimas y la pacien-
cia, rompiendo con vanos escrupulos,
cierta noche abandoné sigilosamente el
paterno solar. Vacilé un instante, al
transponer temblorosa el umbral de la
casa; pero, sacando fuerzas del inago-
table depédsito de su pasién, se lanzé
resueltamente a la calle, saliendo del
pueblo por la puerta del mar, punto de
partida del camino de Villaencumbrada.
Minutos después, a la dudosa claridad
de la luna, abandonaba la carretera y
se aventuraba animosamente por angos-
tos senderos, sombreados por gigantes-
cos castafios, y., en fin, habiendo llega-
do cerca de la solitaria residencia del
amado, tuvo energia para imponer si-
lencio, en un supremo arranque, a los
tempestuosos latidos de su corazén y lla-
mar valerosamente a la cancela de Vi-
lla Inés. A pesar de lo avanzado de la
noche (seria la una de la madrugada),
vié luz en las habitaciones de su no-
vio, y alin le parecié divisar a éste al
través de las vidrieras... Oydse en se-
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guida rechinar de puertas y el fatigoso
y jadeante paso de la vieja camarera,
la cual, después de abrir la verja y de
colmar a la visitante de exquisitas aten-
ciones, la condujo «in continenti» al ga-
binete de trabajo de Julidn, a la sazén
despierto y al parecer abstraido en hon-
das especulaciones cientificas..., pero,
en realidad, aguardando a Inés, de guien
conocia la ardorosa impaciencia y pre-
sumia la inminente visita...

El picarillo de Julién, estremecido de
jubilo, lleno de salud y robustez y con
el brazo todavia en cabestrillo, adelan-
tése a recibir a su idolatrada Inés,
quien, al ver a su novio tan rozagante
y alborozado, casi se desvanecié por el
exceso de alegria,

Estaba en aquel momento soberana-
mente hermosa. Con su vestido claro y
vaporoso, cuyos pliegues contaban, dis-
creta y recatadamente, las espléndidas
v arrebatadoras curvas de la estatua;
con su rostro arrebolados por la emocidn,
el dorado cabello en artistico desorden,
el talle cimbreante y el andar majes-
tuoso, asemejaba sobrenatural aparicion,
el numen del amor, que venia a traer
al solitario y doliente enamorado la sa-
lud y la ventura...
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—¢De veras estas bien, Julian? —ex-
clamé Inés con trémulo acento.

—Mejor que nunca, puesto gue tengo
la dicha de verte.

—ijAhl.., jQué gran peso me quitas
del corazén! jIngrato!... ¢Por qué no me
escribias? jQué dias mas amargos e
has hecho pasar!... Sabia que eras enér-
gico, dominador, obstinado..., ,pero ig-
noraba que eras también cruell...

—Inés de mi alma, perdéname la can-
cida estratagema. Ansiaba contemplarte
de cerca, poner a prueba tu carifio...
Averiguar hasta qué punto este amor,
para mi mas precioso que la vida, sa-
bria sobreponerse a los {frivolos con-
vencionalismos sociales, a las vulgares
e insulsas cortapisas impuestas a la
mujer por eso que se llama buena edu-
cacién... Queria, jegoista de mil, ofrecer
a mi sensibilidad, sobreexcitada por la
clausura, la regalada fiesta de contem-
plar tu belleza, destacada sobre el mis-
terioso fondo de la noche, e iluminando
la sombria soledad de mi retiro, gue
desde hoy quedard impregnado de tu
aliento y perfumado y ennoblecido por
tu espiritu...

—Te perdono... —repuso Inés, transfi-
gurada por la alegria y mirando a su
novio con duleisimo embeleso—; pero.

M.C.D. 2022
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ipor Dios!, no apeles mas a recursos tan
poco piadosos... Me he escapado de casa
aprovechando el profundo suefio de mis
padres, y debo regresar antes del ama-
necer... jQué temores me agitaban du-
rante el arriesgado viajel A cada paso
creia tropezar con gentes conocidas o,
lo que es peor, con estos Davorosos es-
pectros habitadores, al decir de las gen-
tes, de esta malhadada mansién. Sola-
mente la invencible codicia de verte me
ha podido prestar alientos para Iiegar
hasta aqui...

—iInés mial... Calma tu emociéon ¥y
siéntate a mi lado.,. No te inquiete el
regreso... Yo mismo te acompafiaré has-
ta el pueblo antes del amanecer... Ni
temas que este paseo altere mi salud:
estoy casi curado y no me hace dafio el
relente.

Y el tierno duo de amor continu6 en
«crescendon... Un doble ¥y cruzado surti-
doc. de ideas y -sentimientos remansa-
dos por la ausencia ¥ oprimidos por la
distancia puso en comunicacion, mejor
dicho, en sublime conjugacién, sus al-
mas, sedientas de carifio.

Relatar menudamente las efusiones de
nuestros amantes, seria empresa superior
a nuestras fugrzas. El diccionario de la
emocién es — ‘s pobre que el de las
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ideas. Faltan simbolos para los innu-
merables ritmos, espasmos y aleteos de
musculos, entrafias y nervios; faltan, so-
bre todo, para narrar debidamente los
intimos estremecimientos de las células
rerviosas, las cuales, al recibir las vi-
braciones brotadas en los ojos del aman-
te, centellean de inspiraciéon, cual ban-
dada de marinos y fosforescentes noc-
tilucos sacudidos por la potente hélice
del navio. ]

Ciertamente, en los libros misticos, en
esos admirables tratados de fray Luis
de Granada, de Santa Teresa y San Juan
de la Cruz, hallariamos una gama del
lenguaje sentimental, si no completo ¥
fiel, lo bastante rico para traducir los
sublimes y sobrehumanos arrobos de la
carne exaltada por el amor; mas, jah!,
por desgracia, ese idioma de fuego, tini=-
co digno de la pasiéon de nuestros hé-
roes, excede del poder de nuestra inex-
perta y desmayada pluma. ¥ asi, pues
suymos médicos, aunque modestos, séanos
permitido usar aqgui (por ser el uanico
que conocemos algo) el desvaido e in-
coloro estilo de las descripciones fisio=
l6gicas.

Hecho notorio es que la retérica del
amor obedece a una progresi6n emocio-
val y expresiva que va desde la mera

- M.C.D. 2022
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alegacién verbal, con tendencias suges=
tivas, hasta la insuperable ¥ soberana
elocuencia del gesto ¥ contacto.

Obedeciendo inconscientemente a esta
ley, comenzaron Ssu platica los amantes,
repitiéndose mil veces cuin grande, in-
tima y perdurable era su respectiva pa-
sién. Pero no tardaron en sentir la in-
suficiencia expresiva de la palabra ku-
mana, de esa vibracion sutil portadora
de simbolos abstractos, buenos tan solo
para evocar lo mas Erosero y material
del sentimiento y de la idea; aguijados,
pues, por un impulso dialéctico incon=
trastable, renunciaron a la palabra ¥
apelaron a los magnéticos efluvios de
la mirada y, sobre todo, al violento ¥
apasionado contacto de las manos.

En este lenguaje téctil, que el hombre
comparte con el insecto ¥ los seres mas
proximos al estado de naturaleza, nhalla-
ron ya superior elocuencia; las sacudi-
das intermitentes de los musculos gra-
duaban bien la creciente vehemencia de
los sentidos, ¥ con el vinculo del calor
comunicado sintieron penetrar hasta el
fondo de sus entrafas efluvios intimes.
auras embriagadoras...

Pero a su vez agotdse la eficacia ex-
presiva del contacto. La recia epidermis
da las manos alejaba todavia demasiado

4 - LA CABA
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las almas. Imponfase urgentemente un
contacto més intimo, un verdadero en-
granaje nervioso, al través de cuticulas
de extrema diafanidad ¥ delgadez. Por
momentos cundian la ansiedad y el
desasosiego orgénicos, En aquel enzje-
namiento de la carne exasperada de
amor habfa algo asf como ebulliciones
de protoplasma fecundo, clamores Ssor-
dos de células virgenes de actividad,
impulsos centrifugos irresistibles... Di<
riase que todas las unidades vivientes,
ciegamente atraidas por sus homénimas
contrasexuadas, pugnaban por acercarse
a flor de piel, asomarse a ojos y oidos
Yy saltar, en fin, enloquecidas ¥ frené-
ticas, el abismo del espacio para fun-
cirse en ¢sculo eternal con sus herma-
nas. Y en medio de aquel tumulto ce-
lular todavia sobresalia el clamor de
las enardecidas fibras cardiacas, que
aceleraban vertiginosamente su ritmo ¥y
golpeaban con inusitada furia la jaula
de carne y hueso, como si anhela-en
hacer nido comtin en el caliente pecho
del amante. Hasta el cerebro mismo, tan
morigerado de suyo, azotaba impacien-
te las sienes, 'y sin duda habria descar-
gado en una explosién suprema toda su
electricidad ‘acumulada si las austsras
¥ subyugadoras iméagenes de la virlud
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y del honor no pusieran freno a peca-
minosos arrangues.

Poco después la tensién y el males-
tar organicos aumentaron aun, y el an-
sia infinita de explicarse llegé al paro-
xismo. Hubo entonces tregua salvadora,
calma augusta 'y solemne, durante la
cual los inquilinos de la colmena vi-
viente, persuadidos de la imposibilidad
de abrazar personalmente a sus homo-
nimos de allende el aire, delegaron pru-
dentemente en las células labiales el
cumplimiento del amoroso y rolectivo
deseo. Por fin, el cerebro, fiel servidor
de la comunidad, vistos los anteceden-
tes v leyes para casos analogos estable-
cidos, ordeno a los musculos fisionomi~
cos la ejecucién del acuerdo salvador...

Sumisas y obedientes, acercéronse las
células labiales respectivas...,, y de re-
pente soné en la estancia un beso né&g-
nifico y rdtundo..., beso fragoroso commo
el rayo, y como el rayo pacificador 'de
contrapuestas amenazadoras energias

Al frenesi del amor sucedié en segui-
da una calma suave, duleisima, inefable.
iBra que las almas y los cuerpos se ha
bian explicado al fin! Y la demostia-
cion decisiva, irrefragable. habia sido
dada en una dialéctica absolutamente
persuasiva: en la del tacto, el lenguaje

M.C.D. 2022
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universal e inefable de la vida. Porque
s6lo la presién y el ‘contacto ponen en
mutua presencia las sustancias, trayén-
donos, con el intimo engranaje de los
nervios, el verdadero tono del senti-
miento y las calientes y hondas palpi-
taciones de la carne...

Y ahora, no sin cierto escriipulo. va=-
mos a referir un episodio inopinado que
dr seguro producird estupefaccion en el
lector.

En el instante mismo en que el augus-
to silencio de la noche fué brutalmente
turbado por aquel 6sculo fragoroso, épi-
co, sintesis de todos los besos celulares,
un reldmpago deslumbrador y viol4reo
rasgd subitamente el ambiente de la es-
tancia, envolvié en cérdenos destells a
la gentil pareja y, saliendo por las en-
treabiertas ventanas, iluminé, con péa-
lidos y misteriosos reflejos, bosques, ca-
serios y montafias.

Terror trigico sacudi6é los nervios de
la pobre Inés. cuyos ojos abiertos con-
templaban at6nitos los de Julian, mien-
tras que éste, sin inmutarse lo méas mi-
nimo, seguia cubriendo de’ ardieates be-
803 las adorables manos de su amada...

—jQué es estol... —exclamo la aterra-
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da doncella, sintiendo en sus espaldas
el soplo de lo sobrenatural.

—No te asustes, hija mia —se apresu-
ré a contestar Julidn, un poco -arreperg
tido de la broma—. Ese poderoso res.
plandor no es la llama del infierno sina
la antorcha de la ciencia... Perdéname
la sorpresa y no me guardes rencor por-
que mi loca fantasfa Raya osado profa-
nar el solemne momento de la efusion
de npuestros corazones con una inocen-
te fotografia a la luz del magnesio.

Y wvolviendo a estampar apasionado
beso en los pélidos labios de Inés, que
salia gradualmente de su enajenamien-
to, continué:

—¢No sabes que soy algo fotdgrafo?
Al aproximar a mis codiciosos labios
tu hechicero rostro, encendido por la
emocién, aparecsias tan divina, tan ra-
diante de pasiéon y de hermosura, que
no he podido resistir a la tentacién de
coplar una escena de ternura y felici-
dad, que seran, andando el tiempo. el
embeleso de mi memoria y el consuelo
de mi vejez. Si alglin dia llegara a pe-
netrar en mi alma la ola fria del pesi-
mismo, la contemplacidn de este retrato
me serviria de confortativo moral y me
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reconciliaria con la Humanidad Yy la
vida (1).

—iDios mio, qué cocsas tienes| Yoilo
peor es -—afiadié Inés con acento de
indulgente ironia— que todavia debo
agradecerte el susto. ;Me parece tan
delicadamente galante y espiritual tu ca-
pricho fotografico! -

—Ven, hija mfa —repuso Julidn—, al
gabinete rojo... Revelaremos el clisé...
¥ conoceras el soberano placer de asis-
tir a un verdadero acto de creacién...,
a la formacién de un ser que se dibuja
progresivamente en . el caos de la gela-
tina, como debio de surgir el primer
hombre bajo el sublime «fiat juxy del
Creador,

Y cogiendo de la mano a la Ya sose-
gada doncella, la condujo al gabinete
rojo, donde dispusieron los bafios nece-
sarios para el desarrollo de la imagen.

Mientras nuestros simpaticos amantes

(1) Para atajar la extrafieza del  Jec=
tor lego en materias fotograficas, con-
signaremos que el objetivn, de antemano
preparaco y abierto, enfocaba el lugar
de la escena, y que Julian puso en con-
flagracién la pélvora magneésica a favor
de una corriente eléctrica.

K4
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desenvuelven la virginal pelfcula de
promuro argéntico («Honni soit qui mal
vy pensely) permitase al autor un parén-
tesis lfrlco blolégico.

e aee et wavl saw puel man  wps awe end ) ave sin fane

iOh, madre Naturaleza, creadora de la
vida, a la gue empujas, con la suavisi-
ma palanca del amor, hacia playas re-
motas y desconoeidas, cuén calumniada
eres! jLos que hacen profesién de ad-
mirarte y cifran su dicha en contar las
innumerables estrellas que tachonan tu
manto ¥y en escrutar los misteriosos e
invisibles hilos gque entretejen tu cuer-
po, no pueden menos de caer a tus
plantas rendidos de férvido entusiasmo,
anonadados por tu profunda sabidu-
rial... |Cuédn ciegos e injustos son ague-
llos que, sin haber tendido una mirada
al conjunto arménico de tu obra, te mo-
tejan de cruel porque has puesto al tes-
mine de flaca y trémula ancianldad el
suefio de la muertel No imaginan que,
gracias a la fugacidad de la existencia
individual, prosperan las espeecies, va-
rian sus tipos y se promueve el pro-
greso,

Siendo {irrealizable quimera la beatl-
tud absoluta —porque vivir es ansiar...,
apetecer algo gue estd fuera del sujeto
y resulta indispensable para la renovas

M.C.D. 2022 )
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cién de la materia y la forma—, fuiste
tan piadosa que compensaste el hambre
con la hartura, el dolo con el olvido y
la muerte con el amor...

Seguro estoy de que, si tu poder no
fuera limitado, si la inercia de la mate-
ria y leyes cosmicas ineluctables no hu-
bieran atajado tus pios designios, ha-
brias otorgado generosamente a la vida
el diviro don de la inmortalidad. (Sin
duda, un hado infausto esterilizé tus pa-
ternales anhelos! Mas, en justo desquite
¥ para vengarte del adverso Destino,
nos concediste el amor...,, perfume de la
vida, garantia de la perdurabilidad de
las especies, iris de paz y de concordia
enire los hombres..,

Mas como el amor, a despecho de tu
infinita bondad, representa la delicada
flor de un dia, meteoro fugaz que ful-
gura un instante en el cénit de la for-
ma y de la fuerza, ti has sabido hacer
tolerable el resto de la vida, hermo-
seando la adolescencia con la dulce es-
peranza de amar y ennobleciendo la ve=-
jez con el recuerdo de haber amado..,

Al crear el amor, joh alma Naturale=
za!l, has justificado nuestra existencia y
nos has consolado de la muerte,

jQué digo! ;Sélo mueren los que no
aman| «Non omnis moriars. En su ri-

c.b. 2022
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purosa contienda con las impldeables
fuerzas destructivas, nuestro piadoso de=
miurgo salvd la inmortalidad de los gér-
menes, que nos fué otorgado como pre-
closo gaje del amor (1).

iPobres egoistas! jCuéan triste suerte
os aguarda! jEstirpe caduca de un pa-
sado sin porvenir, el Destino os reserva
absoluto aniquilamiento! iCondenados
estdn vuestros despojos a errar perdu-
rablemente, cual fragmentos de un as=
tro extinguido, por las eternas tinieplas
de la inconsciencial

(1) Doy por supuesto que mis lectores
conocen la doctrina vulgar de la inmor-
talidad potencial de las células gérme-
nes o seminales, por oposicién-al cairédc-
tes perecedero de las células soméaticas
o formadoras del resto del cuerpo. asi
como las ideas de Weissmann, Hertiwg,
etc,, acerca de la preexistencia an el
nicleo dei 6vulo, bajo arreglos fisico~
quimicos todavia desconocidos, de repre-~
sentaciones completas o incompletas de
la serie de antepasados. Merced a esta
teoria, explicase tanto el parecido de
los hijos a los padres como el atavis-
mo, o sea la reproduccién de tipos mor-
fol6gicos que vivieron en remotas eda-
des.
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Desechemos, pues, sombrios pesimis-
mos. Y amemos el amor, porque amar
es persistir, vencer la tirania del tiem-
po, salvar de la nada, con la porcién
imperecedera de nuestro ser, algo que
no nos pertenece: la herencia sagrada
de millones de vidas extinguidas el
germen fecundo de futuras y acaso me=
jores Humanidades.

Amar... Es algo mas grande y augus-
to que poseer a una hembra...: es en-
trar en comunién espiritual con toda
una raza. En las entrafias de la mujer
viven y palpitan, con ansia de resurrec-
cién, millones de antepasados que pa-
recen saludarnos e implorar nuestra
ayuda desde los remotos confines de la
Historia. Rito funerario es el amor

Acerquémonos, pues, a la amada co-
mo a un templo sagrado..., y recibamos
sus besos con el intimo recogimienty ¥y
fervorosa uncién con que elevamos a
Dios nuestras plegarias... Considereinos
que en los ojos de la mujer nos miran
temblando las almas de los muertos...

iLoor al amor, que ennoblece y vivi-
fica! jHosanna a la pia Naturaleza, qua
no= otorga, sigquiera sea por un momen-
to. el soberano don de crear y resuci-
tar!
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viin

Al dia =siguiente. reinaba profunda
emocién en Rivalta, Unas pescadoras
que regresaban ‘al pueblo muy de ma-
drugada, de vuelta de la venta de sar-
dina en Villaencumbrada y aldeas inme-
diatas, wvieron, suspensas y asombracas,
al pasar cerca de Villa Inés, una la-
marada terrible que inundé de fuego
las habitaciones del palacio e iluminéd
con siniestros reflejos el mar, colinas
y maizales. Simultineamente, retumbo
pavoroso trueno y parecié esparcirse por
la atmésfera punzante clor de azuire,
el favorito aroma de los diablos...

Mudas de estupor, las aldeanas sus-
pendieron su caminata, esperando, sin
duda, que la «Casa maldita», sacudida
por legiones de demonios. estallara en
pedazos y a sus temerarios habitantes
sepultara. Y el terror legé al paroxis-
mo cuando del torredén del palaclo vie-
ron salir una luz roja como la brasa
¥ divisaron minutos después dos ensa-
banados fantasmas que, transponiendo
recatladamente la wverja del jardin, se
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internaron a buen paso en los intrine
cados senderos del vecino castafiar.

La noticia del espantable episodio co-
rri6 rapidamente por el pueblo, y fué
durante un mes la comidilla obligada
de comadres y desocupados. Hicléronse
los mds encontrados ¥y dispa:—atados co=-
mentarios. Prevaleci6, sin embargo, la
opinién de que los dias de Julidn estas
ban contados, a menos que el impru=
dente mozo tuviera hecho pacto con el

. diablo..., gque todo podia esperarse de
la ambicién desapoderada y de la au-
sencia de religién.

El cura, sobre todo, bafidbase ‘en agua
de rosas al ver confirmados, en parte,
sus ldagubres vaticinios. Aquellas sefia-
les fatidicas anunciaban, sin duda, la
proxima catdstrofe, el truculento casti-
go que la Providencia reservaba. al es-
céptico audaz que osé desafiar. la justa
colera celeste...

En casa de Inés, la alarma y preocu=-
pacién fuefon muy hondas,

—¢Lo ves, hija mia? —decfale a Inés
su candorosa ¥y supersticiosa madre —.
1¥ ti gue pensabas que la ciencia y
la prevision de Julian habian conju-
rado el peligro! No; el sefior cura tie-
ne razén: en aquella funesta casa reina
el angel de las tinieblas, y todo el que
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la habite o tenga trato con sus inquili-
nos acabard de mala suerte,

Mas por esta vez las finebres leyen-
das de brujas y aparecidos no inquie-
taron en lo méas minimo a la hermosa
doncella. Ella sabia bien a qué ate-
nerse... .

Pero, por ser general la preocupacidn,
en ninguna parte se comenté con méas
calor y se discutié con méis vehemen-
cia el misterioso suceso que en ia ~e-
botica de Rivalta.

Formaban alli amena y pacifica ter-
tulia casi todas las noches don José, el
cirujano; «Allan Kardec». €l espiritis-
ta; Ramascon, viejo capitdn de navio ¥
distinguido naturalista; dos americaios
ricachones; don Timoteo, el carlistén;
y algunos duenios de fabricas de pes-
cado en conserva.

Referiremos puntualmente parte de la
empefiada polémica entablada por aque-
llos dias entre «Allan Kardec», don Ti-
moteo, don José y Ramascon.

ALLAN KARDEC (asi lamado por
apodo, segun costumbre asturiana)., —
En verdad les digo que estan ustedes
muy atrasados de noticias en achague
de manifestaciones de los espiritus. Se-
pan ustedes que hombres de ciencia tan
ilustres y prestigiosos como Willlam
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Crookes, el descubridor del taliv; Wa-
llace, el émulo de Darwin y ccautor
del principlo de la seleccién natural;
los astrénomos famosos Flammarion ¥
Zoellner; el bacteridlogo P. Gibier, ¥
hasta el mismisimo materialista Lom-
broso, hdn confirmado, a favor de ri-
gurosos procederes experimentales, la
existencia de fuerzas sobrenaturales, asi
como la maravillosa propiedad que cier-
tas personas llamadas médiums poseen
de provocar, con el concurso del alma
de los muertos, «levitaciones», «apor-
tesy, «trancesy, apariciones de personas
fallecidas o ausentes, desencarnaciones
momentaneas, posesiones, adivinaciores
y predicciones estupendas... Y en lo
concerniente al suceso dque nos ocupa,
no es licita la menor duda. Precisamen-
to ayer, un inclito varén, el «espiritu
del ilustre Jovellanos», invocado por un
médium  «escribiente» y parlante de
nuestro Circulo, nos di6é todas las nece-
sarias explicaciones. Sepan ustedes qgue
la  «Casa malditan fué y es asilo favo-
rito de una falange de espiritus anti-
_puamente desencarnados, reforzada gui-
z4 por algunas almas pertenecientes a
las personas en la quinta fallecidas...
A las manifestaciones fisicas de todos
estos difuntos, entre quienes dominan,
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sin duda, sujetos de la.m&s baja ralea
moral, se deben los ruidos siniestros,
las luces misteriosas, las apariciones de
fantasmas y de sombras espectrales, que
se disipan como vapor y atraviesan sin
obstdculos paredes y techumbres..,

DON JOSE. — [Nada! Que Villa Inés
€s una sucursal del infierno, ¥ que son
nuestros, a pesar de cinco siglos de ci-
vilizacién y de estupendos Progresos,
todos los terrores, preocupaciones y
sombrias leyendas de la Edad Media.
iQué delirios!

ALLAN KARDEC. — Yo le probaré a
usted que la intervencién de los espi-
ritus constituye un hecho real...

RAMASCON (con acento de zumba).—
iPor Dios, Allan, déjese de duendes y
de cuentos tartaros!.., Falta todavia que
ustedes, los espiritualistas, nos prueben
la existencia del alma.,. Desengafiese:
los espiritus se van. La ciencia ha de-
mostrado hace tiempo que eso que us-
tedes llaman ¢almay no es sino una
reaccién quimica complicada de los
«proteidosy ¥y que la muerte representa
simplemente la definitiva cesacién de
tal reaccién. Solo- a los salvajes se les
ocurre explorar el A4nima del fusil des-
pués del disparo, para ver si hay un
genio dentro..
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ALLAN KARDEC (interrumpilendo).—
jMuchas gracias!

RAMASCON. — En otros tiempos, los
naturalistas creian 'que los movimientos
electivos con que los infusorios buscan
¥ devoran la presa eran dirigidos por
un alma; ahora, dichas reacciones mo-
trices, aparentemente intencionales, se
refieren a meros efectos de la quimio-
taxia y variaciones de la tension su-
perficial del protoplasma... Lo micmo
sucederd, créanlo ustedes, con la «psv-
chéy del hombre..

ALLAN KARDEC. — Ramascén, ¢ol-
vida usted que el hombre no'es un in-
fusorio?

RAMASCON. — ¢Qué mas da 1nfuso-
rio gue colonia de infusorios?

ALLAN KARDEC., — Es que..,

DON JOSE (interrumpiendo). — De-
jemos esto y volvamos al caso. Queria
decir que, aun admitiendo la teoria e:-
piritista, no se esclarecen suficientemen-
te los fenomenos de Villa Inés, puesto
que para que pudieran realizarse ha-
ria falta un médium poderoso, excep-
cicnalisimo, médium de materializacio-
nes a la manera de los David Home,
Katy King y, en nuestros dias, Mr.
Schlade y la famosa Eusapia Paladino,
la famosa pécora napolitana tan maltra-

M.C.D. 2022




LA CASA MALDITA 65

tada por los sabios. Ahora bien, ¢cuél
es el médium permanente de Villa Inés?

ALLAN KARDEC. — La cosa es cla-
ra... el médium poderoso, aunque in-
consciente, es el mismo Julidn. A ex-
pensas de sus grandes energias nervio-
sas, se nutren y materializan espiritus
inferiores nostdlgicos de los placeres de
la carne y ansiosos de comunicarse con
los wvivos, para lograr lo cual robaban
a Julidn el «fluido» durante la novhe
v se entregaban a toda clase de toques
de atencién, desde el ruido y moscardo-
neo del duende «frappeur» hasta los
mas vistosos y sorprendentes fenome-
nos de aportes y materializaciones. Hor
cierto que todo ello acsharia rapida-
mente si el inquilino de Villm Inés se
resolviera a entrar en franca y leal co-
rrespondencia con los habitantes de ul=
tratumba y llamara en su ayuda ccn-
tra la caterva maleante de espiritus bur-
lones a algunas almas esclarecidas y de
superior jerarqufa moral..,

DON JOSE. — ;Cué4nto desvariol
i(Quién le ha dicho a usted que Julidn
es médium? Y aunque lo fuera, sin sa=-
berlo, ¢para qué diablos habian de en-
Iretenerse los espiritus en golpear puer-
tas, jugar a los fantasmas y hacer fue-
gos artificiales en casa de un hombre

O -LA CASA
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que ni cree en aparecidos ni les na de
hacer nunca el menor caso?

ALLAN KARDEC. — Vayvamos por par=-
tes, don José. En primer término, ha
de saber usted que los muertos, no por
haber abandonado su vestidura material
dejan de ser hombres, con sus vicios v
pasiones, sus excelencias y frivolidades,
y asi, hay espiritus buenos que nos con-

suelan en las tribulaciones, nos alien-

tan en el &dspero camino del deber, nos
prestan inspiracién y energia para triun-
far en el palenque del trabajo o de la
obra cientifica y literaria; y hay espi-
ritus malos, aviesos, frivolos, que se
complacen mortificdindonos o sugestio-
niandonos sensuales apetitos y pecami-
nosos y bajos pensamientos. No debe ex-
trafiar que los muertos deseen comu-
nicarse con los vives, pues el acto de
la desencarnacién. no rompio, antes bien,
estrechd, sublimédndolos y  espirituali-
zandolos, esos lazos de amor e interés
que ligan la Humanidad pasada a la
presente. En segundo lugar, no niego
el escepticismo de Julidn; tan no lo
niego, qu® encuentro precisamente en su
obstinado materialismo, en su audaz ¥y
franco descarte del orden sobrenatural,
1la causa del persistente llamamiento de
los espiritus. Tengo para mi que el sa-
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bio doctor, a pesar de su decantada cien-
cia. languidece de una amarga dolen-
cia desconocida de nuestros mayores: el
temor melancélico de la muerte, la in-
definible y penetrante tristeza causada
por la certeza del no ser, Esa desilusion
de reyes desterrados, de dioses caidos...;
ese vago e infinito malestar que se acre-
cienta en la soledad de la vejez y en
la proximidad del terrible desenlace...,
no han pasado inadvertidos para los es-
piritus nobles y escogidos evocados en
Villa Inés (entre quienes se cuentan los
fallecidos padres de Julidn), los cua-
les, ardiendo en bondadosa piedad hacia
la pobre criatura extraviada, han resuel-
to iluminar su razén con las sublimes
verdades de ultratumba.... con las alen-
tadoras y vivificantes doctrinas de la
inmortalidad del espiritu y de la plu=
ralidad de mundos y existencias.

DON JOSE. — Estd usted elocuente,
verdaderamente  sugestivo... iLastima
grande que nco sea verdad tanta belle-
za! Sin discutir el fondo de la doctri-
na espiritista, pues sobre ella hemos ha-
blado hartas wveces; sin recordar, una
vez mas, que los hermosos temas lite-
rarios y los buenos y honrados deseos
no fueron jamas demostraciones filoso-
ficas, me dispensard usted le haga no-
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tar que cuantos fenémenos sorprenden-
tes han acaecido en Villa Inés, ineclu-
s9 los mas recientes, se explican perfec-
tamente por causas absolutamente na-
turales. Tengan ustedes por seguro, y
esto lo sé por testimonio del propio Ju-
lian, que los fuegos fatuos de las pa-
sadas noches, asi como el temeroso rui- -
do que tanto asusté6 a las pescadoras,
no fué sino el efecto, visible a lo lejos,
del reldmpago magnésico de que el due-
fio de Villa Inés, un poco caprichoso y
raro en sus cosas, se sirve de costum=
bre para tomar fotografias en el inte-
rior de su laboratorio... En cuanto a la
siniestra llama roja del torreén, que las
gentes tomaron por resplandor del in-
fierno, era la luz rubi de la linterna
usada habitualmente por los fotdégrafos
para alumbrar el cuarto oscuro duran-
te la revelaciéon de las placas... Por lo
que hace a las antiguas desgracias, har-
to) estoy de repetir que obedecieron a
condiciones naturales, algunas pasaje-
ras y todas modificables. Los ingleses,
importadores del paludismo, fallecieron
d2 sus resultas. Otros colonos murieron
o enfermaron de fiebre tifoidea; el ga-
nado sucumbié al mal del bafo v a la
viruela. En cuanto a ruidos, luces fan-
tasmas, duendes, ete...., todo ello repre-
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senta la obra alucinatoria del terror su-
persticioso y de la insana creencia en
ia inmortalidad del espiritu...
RAMASCON (con sorna, al ver un po-
co cortado al espiritista) — Paréceme,
don Allan, que s2 ha quedado usted un
poco wesféricon, a semejanza del amibo
cloroformizado que retrae sus seudopo-
dos y suspende sus gesticulaciones.
ALLAN KARDEC (pensandolo un po-
co y cambiando de tactica). — jNo sea
usted zumbén, que la cosa es muy se-
rial... Pues iba a exponer que... si las
manifestaciones de Villa Inés constitu-
yeran milagros tUnicos y sin preceden-
tes en los anales de lo maravilloso, yo
mismo convendria con usted en buscar
su explicaciéon en leyes puramente na-
turales. Mas es el caso que sucesos ana-
logos vienen narrados, con las mayores
garantias de exactitud, en los tratados
medernos de espiritismo. Lean ustedes,
por ejemplo, lo que se cuenta sobre el
origen de esta grandiosa y redentora
religion, creada, en 1847, por la familia
T'ox, de Hydesville (América del Nor-
te); entérense ustedes, ademés, de los
prodigios - operados por Home y Katy
King en el laboratorio de William Croo-
kes; de las estupendas experiencias de
Asahow, Zoellner y Gibier...,, y atréva=-
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se usted después a poner en duda el
cardcter sobrenatural de algunos episo-
dips desarrollados en la «Casa malditay.

DON JOSE. — iSoberbio argumento!...
Segun la peregrina légica de usted, por-
que en ciertos casos se cometiera el
error de atribuir a los habitantes del
otro mundo, alucinaciones, supercherias
v fraudes de vivos (jy tan vivos!), esta-
mos obligados a incurrir en la misma '
disparatada interpretacién cuantas ve-
ces ' se mnos- presenten fenémenos andlo-
gos. jPor vida de...! {No es mucho mas
natural y conforme a razén pensar pre-
cisamente lo contrario? Puesto que en
el caso particular que nos ocupa, us-
tedes, los espiritistas, han errado, ¢no
resulta infinitamente probable que haya
errado también, en ocasiones semejantes,
esa caterva de sabios ilustres, los cua-
les tengo para mi que, fuera de la cien-
cia especial en que ilustraron sus nom-
bres, son tan capaces de alucinarse y
«meter la pata» como cualquier hijo de
vecino?

RAMASCON, — ;Y que lo diga usted,
don José! A propdsito de errores de sa-
bies: recuerdo gue, hallandome en Lon-
dres hace algunos afios, pude ver, en
un fteatro, ejecutados por habiles ilu-
sionistas, todos los estupendos fenéme-
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nos espectrales contados por Crookes.
De quien supe, hablando_del caso con
fisiologos vy naturalistas, que, en su in-
genuo espiritualismo, habia sido enga-
fiudo por una cafila de embaucadores.
Olvidamos demasiadp que el sabio, adap-
tacion cerebral -enérgica y exclusiva a
una particular especie de frabajo men-
tal. suele ser un nino para todo- lo de-
mas...

'DON TIMOTEO. — Con la venia de
ustedes, voy a echar mi cuarto a es-
padas en la discusion. En mi concepto,
v sin prejuzgar el cardcter de los he-
chos, resulta indiscutible que Villa Inés,
ha sido teatro, al menos en otras épo-
cas, de manifestaciones sobrenaturales.
Los ruidos vy gemidos percibidos por in-
finitas personas; las manchas sangrien=-
tas de paredes y avenidas, que yo mis-
mo he tenido ocasién de observar, el
espontaneo  doblar de la campana, V.
en fin, las funestas e incomprensibles
desgracias ocurridas en la finca (des-
gracias tanto mas extrafias cuanto que
hirieron exclusivamente a los habitan-
tes del maléfico lugar). no se compren-
den bien sine apelando al concurso de
inteligencias invisibles. Mas, con permi=
so de ustedes, declaro que ambas teo-
rias, 1a fisica y la espiritista, se me an=
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tojan absurdas e inaceptables. Insufi-
ciente e inadmisible me parece la hi-
potesis fisica, porque, al pie de la le-
tra tomada y erigida, segiin hacen los
materialistas, en criterio de exégesis bi-
blica ¥y en principio de eritica histé-
rica, implicaria ia negacién de los mi-
lagros y de todos los numerosos casos
(registrados por las Sagradas Escritu-
ras y apologias de los santos) de co-
municacién entre los hombres e inteli-
gencias superiores, tales como Jehova,
Ins arcangeles v angeles, los serafines,
v, en fin, los demonios, incansables ten-
tadores de la raza humana e inventores
de toda suerte de cultos supersticiosos.
Ahora bien: precisamente sobre tales
hechos de inspiracién divina o angéli-
ca, de milagrosas apariciones celestes,
hasta de posesiones demoniacas, atesti-
guadas por muchedumbres fervorosas.
aunque indoctas, estdn basados la au-
roridad de los libros santos y el gran-
dioso edificio de nuestra sacrosanta re-
ligion... Par ' infundada tengo también
la hip6tesis espiritista, que peca, ade-
man. eontra aguel sano apotegma de
l6gica tan conocido: «No multipliques
los entes sin necesidad». Porque venga
usted acd, amigo Allan, poseyendo. cZo-
mo posedrnus, tan rica jerargquia ¢4 cria-
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turas espirituales susceptibles de influir
en la conducta de los humanos; estan-
do hasta la saciedad probado que Sa-
tanas vy otros espiritus maléficos pueden,
por permisién divina, sugerir malos pen-
samientos, atormentar Yy aun penetrar
en el cuerpo de las mujeres, a quienes
prestan el don de lengua, fuerzas sobre-
naturales vy virtud de obrar extraordi-
narios milagros, ¢para queé diantres ne-
cesita usted de las almas de los difun-
tns, v de meédiums y ¢periespiritus», ni
de todas esas estrafalarias concepciones
de la metempsicosis y de la pluralidad
de los mundos?

ALLAN KARDEC. — Poco a poco, don
Timoteo: ¢quién le ha dicho a usted
cue los fenémenos espiritistas son obra
del demonio?

DON TIMOTEO. — Me lo diriz la ra-
zon, si antes no me lo hubiera revela-
do la Iglesia.

ALLAN KARDEC. — Pues, salvando
todos los respetos, afirmo que la Igle-
sia se equivoca de medio a medio.. Mil
razones hay en pro de la interpretacién
espiritista de los fen6menos ' de pose-
sién, aparicion, movimientos de mesas
y uacortesy de todas clases. Una de
ellas es el testimonio mismo de los es-
piritus evocados, los cuales se decla-
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ran a menudo parientes o amigos de
los presentes y exponen detalles de su
vida carnal, que, por -ser de la fami-
lia |conoeidos. garantizan en absoluto su
identidad. Otra que en sus escritos ¥y
ccmunicaciones orales, revelan estricta-
mente el caracter, la=; pasiones y hasta
las ignorancias y preocupaciones de los
humanos. cuyo talento y saber jamas
sobrepujaron. Y, en fin, la mas decisi-
va. a mi entender, consiste en la ele-
vadisima y altruista doctrina moral con-
tenida en las referidas manifestaciones,
Ja cual no es sine la proclamada en el
Evangelio, bien que depurada de algu-
nos errores y bajas supersticiones con
que el barro humano afeé y bastarded
ias sublimes maximas de Jesus. jAhl...

iSi usted tuviera la paciencia y la to-
Ierancia de asistir a nuestras reuniones
familiares y oyera a nuestros médiums
parlantes v posesivos defender elocuen-
temente la unidad y sabiduria de Dios;
inculcar Lalumsamenlp la caridad ¥
amor al projimo; sublimar y ennoble-
cer la humildad y la pureza del cora-
#6n, y proclamar muy alto el dogma de
la expiacién y remuneracion, gradudien
v ultraterrestres, de nuestras acciones.,

dudo mucho que usted, con toda su d.L-
tiva y ferviente ortodoxia, osara atri-
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buir al espiritu satanico tan excelsas y
consoladoras doctrinas!

DON TIMOTEO. — ¢(Pues no habia de
atreverme? jComo el diablo es tan' ton-
tn que de primera intencion les va a
presentar a ustedes la cédula de vecin-
dad y a confesar ingenuamente sus fines
inicuos! «Latet anguis in herban..., jus-
tamente en esos alardes de seudocristia-
nismo...: en ese culto, hipdcritamentie
fervoroso, a la divinidad, en ese modo
solapado y sutil con que, a titulo de
acatar ¥y cumplir las mas puras y -ele-
vadas méaximas evangélicas, introducen
ustedes en el dogma proposiciones a to-
das Iuces heréticas.... descubro yo la ne-
gra garra de Satanas...

RAMASCON. — ¢(Se me permite una
atrocidad?

DON JOSE, -— Digala sin empacho,
aue, siendo de usted, nadie la echara
a mala parte. g

RAMASCON. — Bueno..., pues iba a
decir gue si las almas desencarnadas
conservan las ignorancias, pasiones ¥y
defectos propios de los vivos, el mas
lerdo deducira que los autores de rui-
dos, comunicaciones escritas 'y orales,
fenomenos de posesion, etc.... no son
atros que los mismos médinms alucina-
dos y autosugestionados, Parcéceme gue
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a los espiritistas les pasa lo que a esos
perros que se ponen a ladrar delante de
un espejo sin caer en la cuenta de que
se ladran a si mismos...

ALLAN KARDEC (un poco amostaza-
do). — jQué cosas tiene usted!...

DON TIMOTEO. — Pues, bromas apar=
te — ¥y reanudando el hilo de la con-
versacién —, permitanme que explane
mj parecer sobre la moral «relativa» de
ceistas, espiritistas y filésofos. En mi
humilde sentir, un tal renacimiento de
espiritualidad y de virtudes cristianas
en el seno de sociedades ha tiempo apar-
tadas de la comunién de la Iglesia, no
es obra de la filoscfia, ni imposicién de
Ja experiencia. sino eco lejano de la
verdad religiosa, vibrante todavia de
nuestras almas, a pesar de siglo y me-
dio” de escepticismo y de critica demo=-
ledora. Sin duda, el halito helador de la
ciencia y de la libre especulacién filo-
sofica enfrié el volcan de la fe; mas la
«solfatara» permanece en actividad: ese
humear constante del semiobstruido ecra-
ter, esas grietas que remueven perpetua-
mente el terreno, esa ansia inacaba-
ble de misterios que nos persigue, gqué
son, sino claras seriales de que la erup-
cion se avecina y que la llama de la fe,
mas espléndida que nunca, coronara bien
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pronto la cima de la conciencia hu-
mana?

DON JOSE. — Bien por don Timoteo...
.Y lo mas triste es que tiene usted ra-
z6n!... El germen de la inmortalidad
dol alma, inoculado en la Humanidad,
siglos hace, rebrota sin cesar en nues-
tra mente, a despecho de las reiteradas
podas de la critica ¥ de los expurgos
implacables de la ciencia experimen-
tal...

RAMASCON. — iSi, es verdad!.. La
idea del alma es un parésito tenaz que
nos hace desgraciados. jAh! ¥ si fuera
siquiera un microbio inofensivo o hués-
ped simbdlico!... Porque sabéis bien que
en la Naturaleza existen asociaciones
simbiéticas, utilisimas; por ejemplo, la
tan conocida ce las algas y liquenes. o
las establecidas entre la hidra y sus clo-
robastros, o entre las raices de las legu-
minosas y los bacilos nitrogenados («ba-
cillus radicolay); mas, por desgracia, el
bacilo espiritual como los demas mi-
crobios o endes incubados por la meta-
fisica, gozan de poderosa toxicidad ¥
son buenos solamente para, sus héabiles
y aprovechados cultivadores... ¥ eso que
el microbio psiquico, a la manera del
«bacillus anthracisy cultivado a la luz,
sé ha atenuado imucho bajo la influen=
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cia del sol de la ciencia... Hubo un
tiempo en que sus ptomanias enlogue-
cieron a la Humanidad, produciendo en
el orden intelectual la alucinacién me-
tafisica y en el moral las terribles gue-
rras weligiosas y las iniquidades de la
Inquisicién... Pero atn es de temer la
regresion a' la antigua virulencia; toda-
via, en momentos de fatiga y desaliento,
nos escarabajea dolorosamente en la con-
ciencia, evocando visiocnes tréagicas, su-
miéndonos en sombrios terrores y para-
lizando el arado en el surco y el micros-
copio en el laboratorio..  jAh! Si estu--
viera en mi mano, bien pronto cortaria
ya la infeccién. barriendo implacable-
mente de las aulas a los embaucadores.
imitando a Ptolomeo Filadelfo. de guien
se. cuenta que prchibié en sus estados,
por perturbadora ¥ perniciosa, la ense-
fanza de la inmortalidad del espiritu,
doctrina inventada. al decir de Cice-
r¢n, por cierto desocupado..., un tal Fe-
rtces, de Siria.... a cuya perdurable me-
moria todas las confesiones religiosas
del mundo debieran erigir colosal pira-
mide fabricada con las osamentas y ce-
nizas de las innumerables yictimas de
la fe, desde Ifigenia hasta Servet.

DON TIMOTEQ. — jCuanios errores y
apasionamientos!
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DON JOSE .— Yo no voy tan lejos
como Ramascén..; Estimo una lamenta-
ble equivocacién la creencia en gentes
sobrenaturales; convengo en que la Hu-
manidad ha sido muchas veces adorme-
cida y envenenada por el dogma; pero
un sentimiento de caridad y de tole-
rancia superior a los dictados de mi ra-
zon me impiden legar a radicalismos
de aceién y a prohibiciones por lo ge-
neral contraproducentes. Aungue en._es-
te coro de intolerancias disuene mi voz,
pienso v he pensado siempre que la ilu-
siébn y el error son tan respetables co-
me la verdad. y creo, con Lange, que
el misticismo y el ensuefio son frutos
cerebrales tan  naturales y legitimos
cual pueden serlo la ciencia y el arte.
Lejos de mi la tentacidon criminal de
arranecar al hombre los mitos piadosos
v alentadoras leyendas, en los cuales
encuentra beleno para el dolor, forta-
leza y constancia para el trabajo, re-
signacion y valor ante la muerte. An-
tes al contrario, si de mi dependiera,
encerraria en las biblhiotecas (para uso
exclusivo de las cabezas fuertes y de
los entendimientos cultivados) todos los
libroz filosoficos y criticos capaces de
apartar a las gentes sencillas del divi-
no Jesus, del insuperable maestro de
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moral, como afirma Renén... Porgue veo
con dolor que estd muy lejos atin el dia
glorioso en que la razén, emancipada
de la revelacion y del sentimiento, apa-
gue exclusivamente su sed devoradora
de luz y de verdad en los raudales pu-
ros e inexhaustos de la ciencia. |Si! . El
Universo, a pesar de las grandiosas con-
quistas de la Astronomia, de la Geo-
logia ¥y de la Biologia, continta sien-
do un enigma impenetrable. Y mien-
tras el tenebroso arcano no se escla-
rezca, mientras la Biologia, ciencia de
las ciencias, iluminando el oscuro pro-
blema de la herencia y evolucién del
protoplasma, no descarte de la raza hu-
mana la deformidad, la debilidad y la
degeneracion; mientras la psicologia y
la fisiologia experimentales no acierten
a dirigir las tendencias instintivas, po-
niendo freno a deseos irrealizables, apa-
gando malsanos misticismos, creando, en
fin, amor y resignacion a la muerte.
las religiones positivas subsistirdn ¥y
avasallar4n las conciencias. porque sa-
tisfacen inextinguibles apetitos, atavicos
¥ primitivos quiza, pero naturales e im-
perativos en la mayoria de los hombres.

RAMASCON. — (Buen paladin del
progreso esta usted! Segun eso, debemos
¢ruzarnos de brazos..; dejar que la ola
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negra del fanatismo ahogue la razén y
arrolle la ciencia...; abandonar nuestros
hijos en la tenebrosa caverna de la fe
para que salgan de allf, como el «Pro-
teus anguinisy, sin ojos y sin entendi-
miento e inntiles, por tanto, para las
vibrantes y por cada dia mas rigurosas
contiendas de la vida! También yo soy
tolerante, pero con los tolerantes, Tam-
bién proclamo el derecho a la tonteriw.
mas a condicién de salvar el derecho
a la verdad. Y la Iglesia odia la ver-
dad y reivindica y reivindicara siempre
para si el odioso privilegio de deformar
y entontecer los cerebros de nuestros
hijos al objeto de que no puedan des-
cubrirla... Esa cobarde resignacién pre-
gonada por usted no la encuentro en
ninguna parte. Miro a la Naturaleza y
no veo piedad, sino lucha encarnizada.
Alta o baja, intelectual o vegetiva, la
vida tolera fUnicamente los comensales
¥ parésitos inofensivos; contra el ene-
‘mign macroscépico o microscopico gue-
rrea sin cuartel. ¢Por ventura, el hom-
bre, suma y compendio de todo lo gran-
de, pero més atn de todo lo pequefio,
es deeir, de las insidias, estratagemas y
egoismos del mundo vivo, perdona al-
guna vez? La vida es la muerte, ha
dicho Claudio Bernard Toda idea que

6-La cAsA
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surge en la conciencia y aspira a vivir
intensamente se ve obligada a destruir.
Mata el qgue cree, no por el gusto de
matar, sino por dar vida y gloria a lo
crefdo. Raspad un poco en la corteza
del creyente y aparecerd el salvaje:
arafiad algo mas y surgird el tigre; en
. fin, llegad al tuétano y se mostrara el
terrible Sphex (1), el cual, a semejan-
za de otras especies de su familia, ase-
gura la vida de sus larvas cazando pa-
ra ellas diversas orugas e insectos adul-
tos, a los que envenena y paraliza cla-
vandoles el aguijén en los ganglios ner-
viosos, entregandola inerme, viva y pal-
pitante, durante meses, a la voracidad
de la prole. [No, don José, esta usted
equivocado! Tolerar es morir... Matar
€S vencer..., es progresar; que la ex-
quisita flor de la civilizacién, como el
microbio de la gripe, sélo prospera en
terreno abonado con sangre. jGuerra,
pues, al «Sphex» clericall Abajo los con-
ventos, vivero de los «typanosomas»y (2).

(1) Alude a un himenéptero (fam.
Fossoria), el «Sphex flavipennisy,

(2) Protozoario fragelado que habita
en la sangre v liquido cefalorraquideo
de los negros del Africa Central y Orien-
tal., provocando en ellos la mortifera
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causantes del «mal de suefiop, de que
sucumbe la enervada juventud espafio-
la}

DON TIMOTEQ (interrumpiendo). —
iJesus, qué atrocidades! jEs usted un
energumeno!

ALLAN KARDEC. — Es usted un in-
quisidor de la otra banda,..; de la ban-
da laiea, jmil veces mas temible que
la religiosa!

DON JOSE (con aire reposado y tran-
quilo). — jRamascén!..., Bien se ha des-
pachado usted! jA la legua se conoce
al viejo marinol... iLleva usted en el
alma la bravura y la inexorabilidad del
mar! Pero el navio de la fe es toda-
via demasiado fuerte y estd bien gober-
nado... La intolerancia con los pode-
rosos, mas que coraje, se llama inocen-
cia y torpeza. Usted, que gusta de to-
mar ejemplos en el campo de la zoo-
logia, debiera inspirarse, no en los arres-
tos y gallardias del leén, sino en la ad-
mirable paciencia del galdpago o en
los salvadores alardes del puercoespin.
Con lo cual no pretendo decir que la
ciencia, interin alborea el dia de su rei-
nado, debe cruzarse de brazos. Antes

eenfermedad del suefio», La especie alu-
dida es el «Trypanosoma Castellanis.
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bien, imagino que tiene una gran mi-
8ién que cumplir. Consiste en sembrar
conviceién de flaqueza para recoger fru-
to de tolerancia, es decir, en demostrar
la imperfeccién y fragilidad del cere-
bro humano, décil a toda clase de su-
gestiones; en inculcar que el hombre
no es un ingel caido y degradado, sino
un simio regenerado y ennoblecido que
aspira a ser #ngel y desea perder los
colmillos de la crueldad y las ufias del
fenatismo; en ensanchar constantemen-
te la esfera de lo conocido a expensas
de lo ignoto, regién tenebrosa donde to-
das las teogonias levantan sus cielos y
2lzan sus dloses; en reivindicar para la
razén los dominios de la moral y de la
filosoffa, patentizando con el ejemplo
que la virtud es fruto exquisito de un
espiritu equilibrado y culto, ¥y no pri-
vilegio de ninguna secta religiosa; en
extirpar suave y gradualmente (previa
cloroformizacién si es preciso) la espi-
na del dogmatismo, y, finalmente, en
«humanizar a los hombresp, segiin de-
finen los chinos la educacién. Labor lar-
ga, inacabable, diréis..,. Cierto que sera
larga, pero no tanto como se cree. Por
mil sefiales adivino la préxima secula-
rizaciébn de las conciencias, ¥ temo que
las religiones positivas se eclipsen en el
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corazén de los pueblos antes que ia
ciencia, suficientemente adelantada, pue-
da ventajosamente substituirlas.

DON TIMOTEO (con acento de indig-
nacién). — jEso, nol... (La nave de la
fe podra ser combatida por vientos con-
trarios, agitada por el oleaje de la im-
piedad y de la herejia, pero al fin arri-
bara gloriosamente y sin averias al an-
siado puerts! Dios nos ha anunciado en
el Apocalipsis: «Llegardn tiempos en
que la Tierra serd un solo rebafic y
tendra un solo pastors. La Iglesia es
imperecedera porque es la obra de Dios,
y contra la voluniad divina se estrella-
ran siempre la maldad de los hombres
¥ las malas artes del demonio.

DON JOSE. — Y, sin embargo, a pesar
de tan consoladoras profecias, la reli-
gién se debilita y todo anuncia que es-
ta préoxima a morir..., Y cuando llegue
su hora no la matard, como afirma Zo-
la, el libro de texto del Bachillerato,
denunciador de las ignorancias y erro-
res de la Biblia relativos al mecanismo
del mundo y de la vida. La matara la
experiencia individual de los hombres,
mil veces mds demoledora que los libros
cientificos y las criticas despiadadas de
Veltaire, Strauss y Rendn; lo cual nos
muestra en toda su desconsoladora des-
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nudez la imperfeccion, la injusticia ¥
la imposibilidad reinando en la Natu-
raleza. La destruira, sobre todo, esa des-
defiada biologia, que, a la chita callan-
do y sin vociferaciones sectarias ha su-
primido el demonio, convertido los mi-
lagros en alucinaciones, descubierto la
neurosis de la santidad y del misticis-
mo, y estd en camino, cuando acabe de
roturar las ignotas tierras cerebrales,
de fijar todas las condiciones fisicoqui-
micas de la emocién y del pensamien-
to, del ensuefio y del error, del senti-
miento antropomoérfico y del incurable
espejismo de lo ahsolito. Pero no ha-
blemos del futuro y atengdmonos al
presente. Y la obra actual debe ser la-
bor de ilustracién y tolerancia. El que
todo lo compfende, todo lo perdona, ha
dicho, creo que Victor Hugo. Compren-
damos, pues, para perdonar, y perdo-
Nnemos para amar...

EL. BOTICARIO. — jSefiores!... Es ya
tarde..., ¥ hemos disparatado bastante.
Retirémonos...

Y desfilaron tristemente los polemis-
tas, llevandose cada cual integro su cre-
do ¥ las manos a la cabeza para disi-
par la intensa cefalalgia..,, porque, pe-
s2 a nuestra excelsa naturaleza espiri-
tual. el discurrir da dolor...
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Al siguiente aia volvieron, como si
tal cosa, el médico a sus enfermos, el
espiritista a sus besugos (era fabrican-
te de conservas), Ramascon a sus al-
gas e infusorios, y don Timoteo a . sus
pleitos, ¥ nadie se acordé de sus odios
ni volvié a preocuparse de la existen-
cia del alma, Dios sabe en cuénto
tiempo, ;

Desgraciadamente para la causa de
1a verdad, el «horgo sapiens» sélo filo-
sofa a ratos perdidos. Demasiado bajo
todavig en la escala de la intelectua-
lidad, 'y harto dominado por los refle-
jismos del estémago, en su cerebro el
pensamiento es ave de paso, huésped
molesto que viene a interrumpir el tra-
bajoso acarreo del interés o de la co-
dicia.

IX

Asi transcurrieron algunos afios mas.
Poco a poco las preocupaciones y re-
celos de las gentes con relacién a Villa
Inés fueron disipandose. La realidad se
impuso. Hasta aquellas personas cuya
ignorancia y prejuicios les impedian
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ver claro comenzaron a dudar de los
flinebres horéscopos, al contemplar a
Julidan cada dia mas fuerte, animoso y
emprendedor y rodeado de un enjam-
bre bullider de criados, pastores y jor-
naleros.

La prosperidad de nuestro protago-
nista iba en aumento, como si sobre
sus fincas hubiera caido la bendicién
del Cielo. De afio en afio ensanchiban-
se las trojes para contener las crecien-
tes cosechas, y los corrales ¥ majadas
rara albergar los prolificos rebafios.
Medianse el maiz, el centeno, el trigo
¥ las habichuelas por miles de fanegas.
En los prados era un gozo ver triscar
centenares de tiernos recentales ¥ co-
rretear bulliciosamente potros y terne-
ras. Durante el buen tiempo la vieja si-
areria, henchida de anchurosos toneles,
asi como la anexa explanada, reservada,
segun afieja costumbre de la tierra, al
juego de los bolos, eran el punto de
cila de todos los bebedores de la co-
marca. Ellos fueron los primeros que
tomaron a broma los fatidicos augurios,
na acertando a creer que el diablo hi-
ciera de las suyas en una heredad que
criaba la mejor sidra del pais.

El fruto de las onsefianzas de Julidn
no tardé en trascender de los limites de
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su hacienda. En vista de los brillantes
resultados logrados por éste en materia
de saneamiento y de industria pecua-
rial, aquella parte mé&s avisada y culta
de la poblacién aldeana junté su mo-
desto capital y aund sus esfuerzos pa-
ra encauzar y purificar aguas potables,
montas acefias y molinos eléectricos, hi-
gienizar y combatir epizootias v enfer-
medades de las plantas.

Para cuyas regeneradoras campafas.
Julidn, apostol abnegado de la ciencia,
ofrecia genercsamente su consejo y da-
ba toda suerte de facilidades, Sus en-
sefianzas eran tedricopracticas. Comen-
zaba por resumir del modo mas llano.
claro y grafico posible el estado de la
cuestion cientifica, y llevaba después a
los discipulos — rasticos lugarefios en
su mayoria — al laboratorio, donde les
ensefiaba el funcionamiento y manipu-
lacién de los aparatos higiénicos, les
revelaba al microscopio los terribles pa-
rasitos del hombre, ganados y plantas,
Yy les mestraba précticamente los medios
de reconocer, cultivar, destruir y pre-
venir gérmenes morbosos tan funestos.

Hermosos frutos de tan alto civismo
fueron la salud y la prosperidad de to-
da la comarca. Desaparecicron del pais
la fiebre tifoidea, el paludismo, la bae
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cera del ganzdo, asi como la glosopeda,
el mal rojo de los cerdos, etc.... Allf don-
de la campafia de saneamiento no al-
canzaba, llegaban los salvadores sueros
Yy vacunas fabricados en Villa Inés vy
vendidos por Julidn a precios irrisorios.
Para cuyos complicados y delicados me-
nesteres educé y pensioné a dos jove-
nes meédicos aventajados, que se pusie-
ron al frente del laboratorio bacterio-
légico y seroterdpico.

En fin, y para colmo de felicidad y
buena fortuna, aquel torrente de roco-
so 'y profundo cauce, que, segiin la le-
venda popular, aparecia tinto en san-
gre durante las tormentas, puso a Ju-
lian sobre la pista de riguisimo criade-
ro de mineral ferruginoso. Analizadas
las tierras metaliferas y practicadas di-
verSas calicatas que revelaron la inago-
table abundancia de 1los yacimientos,
formése una Sociedad explotadora de
las minas. Ocioso es decir que nuestro
héroe, principal propietario de las :per-
tenencias, fué nombrado director y ge-
rente con amplios poderes.

Al principio, para no comprometer
demasiado capital, montaronse, movidos
por el agua del antiguo azud (que se
reforz6 y convirti6 en elevada y potente
presa), lavaderos de mineral y maéqui-
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nas - trituradoras. y tiempos despues,
cuando el capital social alcanzéd cifra
respetable; instaldronse altos hornos y
talleres anexos v de construccion de
maquinaria.

Aquellos campos, antes solitarios ¥y
envenenados por el halito de la muerte,
cubriéronse rapidamente de una colo-
nia rumorosa y activa de ingenieros,
contramaestres y obreros, pueblo feliz
que miraba a su glorioso fundador co-
mo a una segunda Providencia.

A los cinco o seis afos de explota-
cion, el capital de Julidn pasaba de cin-
co millones de pesetas. sin contar el
valor de las tierras, bosques, sembra-
dos, ganados y fabricas. Y antes de to-
car las fronteras de la vejez, vino a ser
el animoso doctor, no sélo la firma még
prestigiosa del mundo financiero, slng
el sefior ‘indiscutible del pais, el tirane
paternal y piadoso, el cacique cientifi-
co y patriota que tanta falta estd ha-
ciendo a nuestros ignorantes, fandticos y
desvalidos lugarefios.
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X

«Qué fué de don Toméas y de la tier=-
na Inés?», preguntard el lector, extra-
flando sin duda nuestro silencio sobre
la simpatica e interesante protagonista
de esta veridica historia.

Facil es adivinarlo. En cuanto Julian,
pasado el calvario de los primeros tres
afios, consiguié, a fuerza de laboriosi-
dad e -inteligencia, poner en explota-
ci6én la vasta hacienda de Villa Inés, ¥y
tan luego como los primeros espléndi-
dos rendimientos prometieron a su due-
fio seguridades y bienandanzas para el
futuro, los sentimientos del mayoraz-
g2 don Tomads hacia su sobrino cambia-
ron radicalmente. Rindiése a la eviden-
cia. reconoci6 de buen grado en el res-
taurador de Villa Inés, voluntad firmi-
sima, talento esclarecido y honradez y
laboriosidad acrisoladas.

Tales prendas, unidas a la buena for-
tuna, bien merecian que se olvidasen
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sus pujos revolucionarios y su desapren-
sién dogmaética; convicciones platénicas
e inofensivas, después de todo, pues Ju-
lidn, respetuoso con las ideas de los
demds, jamés alardeé de propagandis-
ta, ni aspiré a ser jefe de secta.

Por otra parte, don Tomés, en calidad
de padre amantisimo, no podia desco-
nocer que la pasién de su hija, lejos
de remitir, iba en aumento. Ni se le
ocultaban, dado el tesén y entereza de
la doncella, los graves disgustos que po-
dian seguirse contrariando sin motivo
stificiente un afecto profundo nacido en
la nifiez, arraigado en la adolescencia y
fortalecido y acrisolado en la desgra-
cia...

Y asi, después de meditar largamente
¥ de consultar el caso con la familia,
cierto dia presentdése el mayorazgo en
Villa Inés, donde causd la gratisima sor-
presa que es de suponer; abrazé afec-
tucsamente a su sobrino, a quien pidié
mil perdones por las pasadas injusti-
cias... ¥ quedd concertada la boda.

En la naturaleza humana la felicidad,
como la desgracia, representan acciden-
tes imprevistos, eminentemente revolu-
cionarios, para los cuales no estd ajus-
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tado el diapasén del sentimiento ni
acordado el perezoso ritmo del corazén.

De tamafia y triste verdad fué buen
testimonio Julidn, cuya profunda ale-
gria, robéndole el suefio, quitindole el
apetito, provocando en su cerebro efer-
vescencias ideales rayanas en el deli-
rio, estuvo a punto de terminar en las
decadencias y postraciones de la neu-
rastenia, en lo cual, tuvo no poca res-
pensabilidad la picarilla de Inés. Por-
que en las amorosas platicas con su no-
vie, se mostré tan risuefia, tan derreti-
da y apasionada, tan divinamente cau-
tivadora y codiciable, que el pobre Ju-
lidn se vié obligado a recurrir, a fin
de calmar un poco sus sobresaltados ner-
vios, al tan acreditado bromuro de po=-
tasio...

Pasado el hervor sentimental de las
primeras semanas; agotado el depésito
de las dulces ternezas, .tornado el cora-
z6n, tras larga algarada de palpitacio-
nes y arritmias, al reposado compéas de
la salud, Inés y Julidn, pudieron ya,
con el sosiego y atencién indispensables,
preparar las briznas, plumas y algodo-
nes del confortable y caliente nido de
amor y escoger al propio tiempo las
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frondosas ramas y hermosas flores que
habian de darle grata sombra, protec-
cién y fragancia.

Y se casaron.., y fueron felices..., ¥
tuvieron bellos, fuertes e inteligentes hi-
jos..., ¥y llegé la tierna pareja a la an-
cianidad sin que durante tan largo ca-
mino sufriera eclipses su dulce y leal
afeceién ni su serena alegria.,., esa ale-
gria que es inagotable manantial de
fuerza y de salud.

En cuanto Julidn, decrépito y solita-
rio ya, desaparecida la admirable com-
pafiera a quien debia toda la dicha po-
sible en este bajo mundo, diseminados
v casados sus hijos, sentia estremecide
el corazon por una rafaga de frio es-
cepticismo y el alma bafiada por la on-
da enervadora de la melancolia, enton-
ces abria el album donde conservaba,
cual preciosa reliquia, la confortadora
escena de la visita nocturna..., aquel
tiernisimo y consolador episodio en que
Inés, henchida de uncién amorosa, arre-
batadora de emocién y de hermosura, la
frente péalida como el rayo de luna, y
los ojos languidos y desfallecientes, con-
densé en la purisima esencia de un be=
so toda la formidable carga de pasion
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acumulada desde la adolescencia.. ¥ a
la vista de tan sublime cuadro, sentia
disiparse répidamente las l4grimas de
los ojos y las nieblas de la mente, y
exclamaba:

—iSi, la vida es buena y la felicidad
existe..., s6lo que.., duran tan pocol

Todos los pedidos de ntmeros

atrasados sufrirdn un aumento

de 2 pesetas para gastos de envio,

tanto si se trata de un solo ejem-
plar como de varios.

No se sirven contra reembolso
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