

Barcelona: 12 de Julio.

Mi Sr. Dn. Benito: Amigo mio
ilustrisimo: Mas val tarde que nunca,
¿no es verdad? Estoy en deuda con
Vd.; en falta, mejor dicho. A una
carta tan carinosisimo como la
de Vd. debi contestar enseguida,
era mi deber: y ademas asi
hubiera venido enseguida otro de
Vd.; tanto como me gustan, tanto
como se las agradezco! y sin
embargo, calladita y sin contestar.

y es que además del trabajo que
tengo que es muchísimo (desde
su carta de Vd.; lo mar de cosas
nuevas, y un estreno de una
comedia de Barriomeo en que
señala mucho que hablar y por
consecuencia mucho que estudiar)
además del calor insuportable que
aquí tenemos y que quita las
ganas de todo, además de todas
estas cosas, Vd. me preguntaba en
su carta, y me preguntaba, y yo
lo que quería es contestarle a Vd.
algo... en serio, en definitivo, y eso
con Dr. Emilio es imposible. Nunca

se sabe hasta la última hora, lo que
él va a hacer. Y eso que a mí
todo se me vuelven preguntas a
juicio roto, y cuando esto dista,
pero siempre: "Si, pienso que sigamos
los mismos; tal vez algunas variaciones,
poca cosa, pero en fin lo mismo creo
yo, pero el hombre propone....."
y nada más, Dr. Benito, nada más.

Del escrito de "Realidad" que
voy a decirle a Vd. si ya he leído
todos los periódicos. y Dr. Emilio me
dijo que le había a Vd. mandado
una crítica suya o pensaba mandársela
y que voy a decir yo después de todo esto

La prensa, muy bien, salvo algunos
palitos a nosotros: pero eso que a

Sin embargo Vd. habrá observado
que no le puse a Vd. mi telegrama
como en Valencia, y es que... (hablo
del éxito del público) a mi,
no me ha gustado como el éxito de
Valencia. Le digo a Vd. mi opinión,
Dn. Benito; no vale nada, ya lo sé,
y a mi no me hace Vd. caso; pero
es mi impresión y tal como es, ^{se} lo
escribo.

Tengo muchísimas ganas de verla
robía por saber lo que lleva Vd. ya
de la nueva comedia, qué papel

será el mio, qué clase de tipo; enfín
¿que le voy á Vd. decir? Todo esto ya
se lo figura Vd. sin que yo se lo diga.
Recibi las visitas que Vd. me mandó
á Heart lo conosco ya de otros años,
es un buen amigo mio.

pero y esas locas? Digame Vd. algo
de ellas, Sr. Benito, y no tenga Vd.
mala idea conmigo: mire Vd. que
estoy muy intrigada.

que su carta de Vd. era larga.
Un soplo me pareció. Nada, nada
asi me gustan á mi; pero como no
sé si Vd. será de mi opinion, basta

por hoy: concluyo.

Muchos, muchos recuerdos de mi
Padre y un buen abrazo.

De Julia tambien muchos
recuerdos; y todos esos y muchisimos
más reciba Vd. de su Amigueta

María,

Estamos en Barcelona hasta fin
de mes; y el primero de agosto,
empezamos à andar en escursiones
de tres à cuatro jornadas por esos
pueblitos de Dios para venir à caer
el día 19 en Bilbao. Allí si que
estoy segura de que nos veremos.