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EL PROMONTORIO
DEL DIABLO

POR

Francis BRET HARTE

N el sitio en que la Puerta de Oro se ensancha al entrar en
el océano Pacifico, en la margen septentrional de la bahia
de San Francisco, elévase un aspero promontorio que

brinda abrigo contra los continuos vientos a otra pequefia bahia
semicircular que hay en el lado oriental,

En torno de esta bahia, el declive del terreno es 4rido y hos-
til, pero existen huellas de primitiva vida en una ruinosa cabafia
y un corral abandonado. Cuéntase que una y otro fueron cons-
truidos por un audaz colono que, por algiin motivo misterioso,
se ausent6 poco después, En forma igualmente misteriosa des-
aparecid un dia el que le sucedié como morador de la cabafia.

El tercer habitante, que era al parecer un hombre de recio
temperamento y grandes esperanzas, dividié en lotes la propie-
dad, amojono el declive y trazé el plano de una poblacién. Pero
no logrando persuadir a los habitantes de San Francisco de que
habian equivocado el emplazamiento de su ciudad, entregdse
luego a la laxitud y al abatimiento.

Se le veia a menudo rondando por la angosta faja de la
playa durante la bajamar, o encaramado en las rocas cuando
la marea ascendia. En uno de aquellos pefiascos fué encontrado
un dia, inerte, con un mapa dibujado por él, en la mano, y los
ojos sin luz vueltos hacia el océano.

Fué tal vez esa circunstancia lo que di6 a la comarca su
siniestra reputacién. Circulaban vagos rumores de que una in-
fluencia sobrenatural y nefasta pesé sobre los habitantes de la
misteriosa cabafia, y narridbanse extrafias historias sobre el ori-
gen del diabélico titulo con que el promontorio era conocido.
Creian algunos que lo visitaba el espectro de uno de los mari-
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neros de Francisco Drake que, habiendo desertado bajo la in-
fluencia de ciertas afirmaciones de los indios acerca de la
existencia de 4dureos tesoros en aquel lugar, murié de hambre
sobre las rocas.

Un vaquero que durmié una vez en la desierta cabafia,
aseguraba que una espectral figura extrafiamente vestida golpeo
a medianoche la puerta, pidiendo de comer. Y otros relatores
de més prestigio histérico afirmaban enfaticamente que el propio
Francisco Drake habia elegido aquel apartado lugar para ocul-
tar en €l un fabuloso botin, producto de asaltos a buques neu-
trales, protegiendo luego su escondite por medio de diabélicos
encantamientos e infernales invenciones,

Seglin estos narradores, durante las noches de luna un barco
espectral acercdbase a la costa, y, cuando la niebla envolvia el
mar y las riberas, oiase el ruido de unos remos que batian acom-
pasadamente el agua.

Cualquiera que sea la veracidad de tales historias, lo indu-
dable es que no se podia haber elegido para ellas un escenario
mas siniestro y desolado. Altas colinas carentes de vegetacion
y surcadas por sombrias cafiadas proyectaban sus sombras os-
curas sobre la playa. Como atormentado por sabe Dios qué
feroces inquietudes, el viento azotaba con incesante furia la
comarca. Al anochecer, la bruma marina rodaba sigilosamente
a través de la Puerta de Oro, o descendia suave hasta las faldas
de la colina envolviendo en su impalpable manto la superficie
de los pefascos batidos por el huracan. La ciudad lejana y po-
pulosa v la colonia mas préxima parecian entonces transpor-
tadas a fantastica distancia. Una agobiadora soledad aduenabase
del triste paisaje. Apenas el ruido de un remolino, o el monétono
canto de los marineros de algtlin buque invisible y distante, ele-
vabase con languida y mistica sugestion en el ambiente.

Hacia alrededor de un afio que un agente comercial de San
Francisco, rico y de no mucha edad, que navegaba solo en un
bote, se habia encontrado al caer la noche, sitiado por la niebla,
derivando hacia la Puerta del Oro. La inesperada terminacion
de aquel paseo por mar debia atribuirse, en parte, a la falta de
experiencia nautica del paseante, y en parte también a su
temperamento optimista. Confiando excesivamente en su des-
treza, y creyendo que esa habilidad suya le aseguraba el éxito
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en cualquier asunto, lo mismo acuatico que terrestre, habia
dejado al viento y a las olas el gobierno de su embarcacién. “El
viento — se dijo — cambiara pronto. Y, si no, algo vendrd en
mi ayuda”. Pero apenas habia formulado tal hipétesis cuando
advirtic que, obedeciendo sin duda a un misterioso impulso, el
bote viraba en redondo y avanzaba hacia una oscura masa que
surgia ante él. Un leve remolino alejé un poco mas la chalupa
de la antigua direccién y finalmente la hizo encallar bajo una
escarpada punta que se perfilaba vagamente a través de la
niebla.

El hombre dirigi6 la vista en torno, con la esperanza de
divisar alguna roca donde pudiese desembarcar. Las cimas de
las altas colinas que flanqueaban aquel punto, hallabanse todavia
envueltas por las brumas. Como el bote giraba balanceandose,
lanz6é una soga y logré sujetarla a las piedras. Después se senté
de nuevo, siempre confiado y seguro de si mismo.

Sentia frio. La maldita niebla pasaba a través de su traje,
completamente abrochado, y le hacia castanietear los dientes,
pese al auxilio que de cuando en cuando se proporcionaba con
un frasco que llevaba en el bolsillo. Su ropa estaba empapada,
y los asientos del bote, cubiertos de espuma. Contemplando
pensativamente las rocas, se presentaban sin cesar a su
imaginacién los consuelos del fuego y la tranquilidad bajo techo.
Desesperado, terminé por empujar el bote hacia la parte menos
abrupta de los pefiascos, para intentar escalarlos.

La empresa no era tan dificultosa como se imaginaba, y a
los pocos segundos ascendia a la parte superior de la colina.
Llaméle la atencién un bulto oscuro que se perfilaba a la dis-
tancia, y al aproximarse a €l, vi6 que era una cabafia deshabita-
da. Las crénicas llegan a decir que habiendo encendido un gran
fuego con maderos que encontrd en el corral, y buscando el con-
curso de su botella de aguardiente, pasd gran parte de la noche
relativamente satisfecho.

La cabafia no tenia puertas, y las ventanas eran simples
aberturas cuadradas por las que penetraba libremente la niebla.
Mas, a despecho de tales inconvenientes, y siendo como era un
individuo de natural alegre y sanguineo temperamento, se dis-
trajo avivando el fuego y siguiendo con la mirada los temblo-
rosos resplandores que las Hamas proyectaban sobre la bruma
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de afuera. Y en esa inocente ocupacién se hallaba, cuando em-
pez6 a invadirlo un gran cansancio y se quedd dormido.

Un estentdreo “jholal”, procedente del mar, al parecer, lo
desperté a medianoche. Conjeturando que habia sido el grito
de algin marinero perdido en la niebla, acercése al borde del
acantilado ; pero el denso velo que cubria mar y tierra impedia
la visién a pocos pasos de distancia. No obstante, oyé los acom-
pasados golpes de unos remos que se hundian a intervalos regu-
lares en las aguas. Repitiése el “jhola!”, y se disponia ya a
responder, cuando, sorprendido, oy6 una voz que surgia, segln
todas las apariencias, de la cabafia que acababa de abandonar.

Volvié presuroso sobre sus pasos, y su asombro fué mayor
al ver, desde la puerta, a un desconocido calentindose al amor
de la lumbre. Ocultése, retrocediendo unos pasos, y se puso
a observar detenidamente al intruso. Era un hombre de aspecto
cadavérico, que no tendria mucho mis de cuarenta afios. Pero
mas que la siniestra fisonomia del individuo, le impresion6 la
singularidad de su vestimenta. Llevaba unos calzones muy am-
plios, que se introducian, a la altura de las rodillas, en unas altas
botas de piel de foca. Un saco de pafio con mangas casi tan
anchas como los calzones, cubria su busto, y, rodeindole la
cintura, una tremenda correa con una hebilla grande como
la chapa de un dentista sostenia dos enormes pistolones y un
aterrador alfanje,

Una especie de coleta le caia sobre la espalda, y cuando el
fuego iluminé su rostro, el corredor observd con cierto interés
que la tal coleta estaba formada con unas hojas de tabaco cono-
cidas con el nombre de trenza. La desagradable impresion acen-
tudse mas cuando el intruso, en un momento de ensimisma-
miento, doblé la punta de su coleta y la introdujo entre sus
cavernosas quijadas.

El ruido de los remos, cada vez mas patente, indicaba la
aproximacién del invisible bote. El corredor de comercio ape-
nas tuvo tiempo de esconderse tras la cabafia antes de que
varias figuras de rudo aspecto empezaran a trepar por la colina
en direccion al punto de la extrafia reunién. Vestian todos aque-
llos hombres exactamente igual que el del interior de la cabafia,
el cual, cuando los otros llegaron junto a él, los saludé con
campechaneria, llamandolos con apodos familiares, como Hom-
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bre de Paja, Escupidor de Ranas, Marcos el Matachin, etc.
Silenciosamente, los visitantes sentironse en el suelo de la ca-
bafia, formando un semicirculo alrededor de su siniestro jefe.

Por fin, Bota de Vino, un marinero de cuerpo redondo y
rubicunda nariz, incorporése vacilante y dirigi6 la palabra a
sus compafieros. Habianse reunido aquella noche, segin dijo
el orador, siguiendo su venerable tradicién, para hacer saber,
simplemente, que durante cincuenta afios uno de ellos habia
realizado investigaciones en el lugar en que se encontraban
enterrados ciertos tesoros.

En este punto de la exposicién, el corredor de comercio
afin6 el oido.

—Siendo asi — prosiguié Bota de Vino—, disponeos a es-
cuchar el informe de nuestro bienamado hermano Rajagargan-
tas acerca de sus pesquisas para localizar el tesoro.

Tras un murmullo aprobatorio, el que habia hablado tornd
a sentarse, y Rajagargantas, incorporandose a su vez, abrid len-
tamente su tremenda boca y empez6 a hablar. Habia empleado
mucho tiempo en averiguar el lugar exacto en que estaba en-
terrado el tesoro. Creia —no podia afirmarlo rotundamente —
que €l lugar en cuestion estaba determinado ahora con toda
exactitud, Cierto era que habia efectuado diversas pesquisas
por los alrededores, pero su natural modestia le impedia exten-
derse en la especificacion de detalles. Deseaba consignar sola-
mente que de los tres individuos que durante los diez tltimos
anos habian habitado en la cabafia, ninguno vivia en la ac-
tualidad,

Después de los aplausos y las exclamaciones entusiastas con
que fueron acogidas las palabras de Rajagargantas, se levanto
a hablar Marcos el Matachin. Empezd diciendo que lo haria en
el nombre sagrado de la amistad, y que no consideraba elegante
dedicar un elogio al orador que le precediera, porque le habia
conocido en su infancia. Juntos habian guerreado en Espafia,
y su compaiiero, con una espada toledana en la mano, desafiaba
a cualquiera, habiendo ganado noble y honrosamente su titulo
de Rajagargantas, como todos sabian perfectamente. Con ciertas
muestras de emocion, el orador pidié se le disculpase si se de-
tenia en episodios de su juventud, y empezé a evocar, con finos
toques ingeniosos, la forma en que rajé las orejas y los labios
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a un judio recalcitrante que habia sido capturado en un viaje.
No deseaba abusar de la paciencia del auditorio, y proponia se
aceptara el informe de Rajagargantas y se le concediera un
voto de gracias.

Introdujeron en la cabana gran cantidad de bebidas espiri-
tuosas, v los jarros de ponche empezaron a correr de mano en
mano. En otro breve discurso, Marcos el Matachin sugirié que
se brindase a la salud de Rajagargantas, y lo hizo ¢l de tal
manera, que las ligrimas asomaron a los ojos de todos. La
momentanea desviacion del objetivo de la asamblea con-
trarié6 mucho al corredor de comercio, que desde su escondite
seguia ansiosamente el curso de la misma. Nada habiase acla-
rado hasta entonces acerca del lugar exacto en que estaba en-
terrado el tesoro al que tan misteriosamente aludian aquellos
sujetos. El temor le impedia tratar de averiguarlo preguntin-
dolo abiertamente, y la curiosidad le impulsé a permanecer en
st puesto durante todo el tiempo que durase aquella orgia.

Su situacién, empero, se iba tornando critica. El Hombre
de Paja, que por lo visto habia sido un individuo colérico, aca-
lorése tanto en el curso de una agria disputa, que empez6 a
disparar sus pistolas contra el pecho de su antagonista. Las
balas atravesaron la caja toracica del otro y abrieron en la pared
sendos agujeros, a través de los cuales pudo el corredor ver los
destellos del fuego, detras del cuerpo del agredido.

Sin dar la menor sefial de inquietud, el herido suscité la
hilaridad de la asamblea poniéndose comicamente en jarras e
introduciendo los pulgares en los orificios abiertos por las balas,
como $i fueran las sisas del chaleco. Ello restableci6 la armonia,
y los del conclave se tomaron de las manos formando un corro
para danzar., El baile dié principio en seguida con algunas
mond6tonas estrofas que uno de los reunidos recitaba con voz
recia y que los demds coreaban con los siguientes versos, los
cuales se le antojaron familiares al corredor:

El pobre Lord Essex padece escarlating;
Su Majestad se encuenira muy enferma;

nuestro almirante lamid a los franceses. ..
jGritadle comadreja!

Al llegar al ultimo verso, los cantores dispararon en todas
direcciones sus pistolas, poniendo en grave aprieto al infortu-




nado corredor de comercio. Aplacado parcialmente el tumulto,
el Hombre de Paja exhorté a sus compafieros a moderarse, y
todos ellos volvieron a sus respectivos sitios. Bota de Vino
insistié, no obstante, en otro estribillo, cantando con voz aguda:

Vine al mundo en un jardin primaveral;
mi padre queria que fuera curda;

pero no me gustaba la sofana,

y decidi hacerme carnicero,

El Hombre de Paja, sacando nuevamente la pistola y orde-
nando a uno que le tapase la boca con la culata, se puso a leer
un abultado rollo de pergamino que tenia en las manos. Tra-
tibase de un documento semioficial, redactado en la fatigosa
fraseologia de épocas ya muertas. Después de un extenso
preambulo, en el que consignaban su lealtad como stbditos de
la Reina, los firmantes declaraban tomar posesion del promon-
torio y de todos los tesoros que contenia, escondidos por el mas
valiente y adicto almirante de Su Majestad, Francisco Drake,
con la prerrogativa de buscar, encontrar y apoderarse de los
mismos. A tal fin, constituian una asociacién para efectuar
las biisquedas necesarias y descubrir los tesoros en cuestion, lo
que suscribian solemnemente con sus firmas.

La lectura del documento fué interrumpida por una excla-
macion unanime de los asambleistas, pues acababan de ver al
corredor de comercio debatiéndose frenéticamente en la puerta,
entre los herctileos brazos de Marcos el Matachin.

—iDejadme! — clamaba realizando supremos esfiierzos por
aproximarse al Hombre de Paja—. Yo os aseguro, caballeros,
que ese documento no tiene mas valor que el del pergamino en
que esta escrito! Estin en contra de él las leyes del Estado,
las costumbres del pais, la legislacién minera... jDejadme! Y,
por lo mas sagrado, no manchéis la gravedad de la Ley con la
informalidad y la ignorancia. |Os aseguro, sefiores, que la cues-
tién reviste importancia, mucha importancia, y por méis que
a mi no me interesa personalmente, debo oponerme a vuestros
designios! | Por el amor de Dios, caballeros, no estampéis vues-
tros nombres en ese papel sin valor! Aqui no hay escribano. ..

Guardo silencio. Las figuras de los asambleistas, que empe-
zaban ya a desvanecerse y a hacerse imperceptibles a medida que
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él avanzaba en su perorata, vacilaron ante los ojos del corredor,
flotaron, y al fin desaparecieron.

El hombre pestafied repetidamente y miré a su alrededor.
La cabafia se encontraba desierta. En el fuego, unas brasas
languidecian bajo los brillantes rayos del sol mananero que en-
traban libremente por la ventana. Se dirigi6é veloz hacia el borde
del acantilado y sintié en las mejillas ardorosas la refrescante
caricia de la brisa del mar, que agitaba las albas crestas de las
olas. Por la Puerta del Oro avanzaba majestuosamente un
barco mertante de gallardo casco y banquisimo velamen. Lle-
gaban claras las voces de los marineros, contentos de anclar alli.
En Alcatraz resplandecian los fusiles de los centinelas, y el
redoble de los tambores se expandia en el viento. La ansidsa
mirada del corredor de comercio distinguidé por tltimo las co-
linas de San Francisco, salpicadas de casitas y flanqueadas por
los depositos y los muelles.

Lsta es la leyenda del promontorio del Diablo. Las objecio-
nes que pudieran hacerse en cuanto a su veracidad, tropezarian
posiblemente con el hecho de que el protagonista de lo relatado
fund6 entonces una sociedad denominada “El Hombre de Paja
(Flash in the Pan), Compania Minera del Tesoro de Oro y
Plata”, cuyas acciones son hoy de las mas cotizadas.

Dicese que una copia del primitivo estatuto de la entidad se
conserva atin en los archivos de la misma. Y desde las colinas
de San Francisco, cuando el sol irisa las aguas y la atmédsfera
estd limpia de brumas, puede verse perfectamente el promon-
torio del Diablo.

FRrANCIS BRET HARTE




NAUFRAGIO
POR

MAximo Gorkr

USURRAN los cipreses. En las copas frondosas de los olivos

parece que vibraran millares de metalicas cuerdas: el

viento agita las hojas, que rozan a su vez las cuerdas
invisibles, y esos suaves y prolongados contactos pueblan el
ambiente de intensas y embriagadoras sonoridades que no al-
canzan a adquirir musicalidad. Manos misteriosas tafien infi-
nidad de arpas, y dijérase que a cada momento va a quedar
todo sumido en el silencio y que las cuerdas van a entonar
un himno al sol, al cielo y al mar.

Al empuje del viento, los arboles cabecean como si se dis-
pusieran a emprender la marcha, descendiendo por el monte
hacia el océano. Se oye el sordo rumor cadencioso de las olas
al estrellarse contra los acantilados. El mar esta cubierto de
albos y vividos manchones, cual si una bandada de aves se
hubiera posado en su superficie azul. Todas las barcas hienden
las aguas con el mismo rumbo. Parecen hundirse y se pierden
de vista, para reaparecer con un murmullo tenue, casi imper-
ceptible. Sobre el horizonte se recortan sus velas triangulares
a medio desplegar, aéreas, sin contacto alguno con la realidad.

—i Sopla el viento! — murmura, sentado a la sombra de
las pefias, en la angosta playa cubierta de redondeados guijos,
un viejo pescador.

La rompiente ha desparramado sobre la arena filamentos
de aromiticas algas rojizas, verdes y doradas, que languidecen
al sol. Un acre olor de yodo satura el aire salobre. Las olas
saltan una por una, ondulantes, contra el declive.
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El viejo pescador semeja un pajaro. Tiene el rostro arru-
gado, corva la nariz, y redondos los ojos, que se adivinan
inquisidores, aunque los disimulen los bronceados pliegues de
la piel. Sus dedos, encogidos y huesudos, se mueven lentamente.

—De eso, signor — empieza a decir el viejo pescador, cuya
voz ritma con el rumor de las olas y el susurro de los cipre-
ses —, hace ya medio siglo; el dia era, como el de hoy, alegre
y luminoso; todo parecia reir y cantar. Tenia mi padre cua-
renta afios; yo, dieciséis, Yo, ademas, estaba enamorado. Ya
sabe usted que eso es natural a tal edad y bajo un cielo co-
mo éste.

—Guido, vamos a pescar pezzoni —dijo mi padre.

El pezzone es un pez de aletas rosadas, delicado y fino.
Se le conoce igualmente con el nombre de pez-coral, porque
suele vivir entre el coral, a una gran profundidad. Para atra-
parlo hay que echar el ancla y cargar de plomo los anzuelos.
Es una magnifica pesca, signor. ..

Salimos sin pensar en otra cosa que en nuestra buena suerte.
Mi padre era hombre fuerte y diestro pescador, pero habia es-
tado enfermo poco tiempo antes; sufria de los pulmones, y
tenia los dedos agarrotados por el reuma, enfermedad que ace-
cha continuamente a los pescadores y que hizo presa en él un
dia muy himedo de invierno, que habia estado trabajando mu-
chas horas. 3

Este viento, signor, que nos acaricia ahora tan suavemente,
es malo y traicionero. Viene de la tierra y nos empuja hacia
el mar; pero, una vez alli, se acerca sigilosamente a uno y
empieza a zarandearlo como si hubiera recibido alguna ofensa.
La barca queda a merced suya, bogando en la direccion que él
quiere imprimirle, y algunas veces con la quilla hacia arriba
y la tripulacién chapoteando en el agua. Y todo eso sucede en
menos tiempo del que se tarda en decirlo. Antes de que tengiis
tiempo de encomendaros a Dios, el torbellino os arrebata y
arrastra. Los bandidos no son tan despiadados como ese viento
de los demonios. Claro esta que los hombres, por malos que
sean, no lo son nunca tanto como los elementos.
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Pues bien: fué precisamente ese viento el que nos sorpren-
dié a cuatro millas de la costa, no muy lejos, como usted ve.
Nos acometié de stibito, cobarde y traicioneramente.

—iAlerta, Guido! {Ligero, el ancla! — me gritd mi padre,

Pero en tanto yo levaba el ancla, el viento le arrebaté los
remos de las manos y con uno le golpe6 en pleno pecho. No
podia prestarle ayuda, porque corriamos el peligro de naufragar
en cualquier momento, y cuando logrd retomar los remos éra-
mos impulsados ya, quién sabe addénde, por una tromba de
agua. El viento esparcia las crestas de las olas rocidndonos
como hacen los curas, pero con mucha mayor violencia. | Como
que no era precisamente para lavarnos de nuestras culpas!

—iLa cosa es seria, Guido! — me advirti6 mi padre al re-
accionar.

Y afadié después de mirar hacia la costa:

—Tenemos para rato, hijo mio. ..

Cuando se tienen pocos afios no se repara en los peligros.
Traté de remar, hice lo que debe hacerse en el mar cuando
el naufragio es inminente, cuando ese viento, que es el aliento
del mismo Satands, empieza a abrirnos mil sepulcros en el abis-
mo y nos entona gratuitamente el Requient.

—No te afanes, Guido — me dijo mi padre con una triste
sonrisa, mientras se sacudia el agua que le chorreaba de la ca-
beza ¢Qué puede conseguirse batiendo el agua con unos
palillos? Reserva las energias, muchacho. Si no, van a espe-
rarte mucho tiempo en casa...

Precipitabanse las olas unas tras otras sobre nuestra barca,
cual nifios que jugaran con una pelota, y, saltando por encima
de la borda, nos alcanzaban a menudo; remontibanse ululantes
sobre nuestras cabezas; empujaban nuestro bote por profundos
declives, alzandolo luego hasta la cima de espumantes picachos.
Y la costa iba quedando cada vez mas distante.

—Guido — hablé otra vez mi padre —: es posible que (i
puedas llegar vivo a tierra; yo, no. Esctichame. ..

Y me instruy6 en todo cuanto sabia sobre la vida de deter-
minados peces; explicome donde, como y cudndo era posible
pescarlos con mayor facilidad.

—: No seria mejor, padre, que ordsemos? — le interrumpi.

Nuestra situacién podia compararse a la de dos conejos
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cercados por una jauria de mastines con las terribles fauces
abiertas. ..

—Dios es testigo de todo — respondié mi padre —. El sabe
que los hombres, creados para vivir en la tierra, perecen un dia
u otro en el mar, y que yo, como padre tuyo que soy, tengo el
deber de ensefiarte lo que te conviene saber. La tierra y los
hombres lo que necesitan es trabajo, no rezos. Dios se hace
cargo de todo.

Y tras aleccionarme en lo mucho que sabia de su oficio, ins-
truyome también en los deberes que tenia para con los se-
mejantes, A

—Pero, padre — aventuré —, jes ésta la ocasién mas pro-
picia para hablar de todo eso? En tierra, nunca lo hiciste.

—FEn tierra, hijo mio, no llegué a sentir la muerte tan cerca
como ahora...

El viento seguia bramando como una bestia furiosa, y le-
vantaba y encrespaba las olas en torno nuestro. Teniamos que
alzar mucho la voz para oirnos. Mi padre gritaba:

—i Pértate siempre como si nadie fuera mejor ni peor que
tii! El poderoso y el humilde, el sacerdote y el soldado, no son
mas ni menos que uno de nosotros.

Jamiés, en tierra, me habia hablado mi padre de aquel modo.
Su semblante mostraba una expresién bondadosa y alegre, pero
se me antoj6 que miraba un poco irénica y recelosamente, como
si yo, a sus 0jos, no fuera mas que un nifio. Y eso llegd casi
a molestarme en ciertos momentos, porque cuando tenemos
pocos afios poseemos mucho amor propio.

Con sus palabras me habia hecho desechar el miedo. Acaso
por eso mismo’las recuerdo hoy tan claramente...

El anciano pescador hizo una pausa, contempl6é un instante
el mar, sonrid, guifid un 0jo y prosiguio:

—Luego de observar mucho a los hombres, he aprendido,
signor, que recordar es comprender, y que mientras mis se
comprende mas cosas buenas percibe uno en derredor. jEs
una gran verdad, signor, se lo aseguro!

Paréceme estar viendo atn el rostro mojado de mi padre,
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sus ojos profundos, que me escrutaban con carifiosa gravedad.
Su mirada me hizo presentir entonces que el dia de mi muerte
no habia llegado todavia. Tenia yo miedo, no voy a negarlo,
pero estaba convencido de que no iba a perecer entonces.

Casi huelga afiadir que la barca acab6 por zozobrar. Nos
hallamos ambos en medio de las enfurecidas aguas, entre espu-
marajos que nos enceguecian, completamente a merced de las
gigantescas olas que se precipitaban sobre nosotros unas tras
otras, haciéndonos golpear contra la quilla de la embarcacion.

Antes de zozobrar habiamos tenido la precaucidon de atar
a los bancos todo lo que pudimos, y nos asimos después a las
sogas, con objeto de no ser separados de la barca mientras
tuviéramos fuerzas para resistir. Pero resultaba punto menos
que imposible mantenerse a flote; més de una vez fuimos los
dos violentamente lanzados contra las bandas, lo que nos oca-
sion6 muchas magulladuras. Y lo mas grave de todo era que
empeziabamos a sentir el vértigo; los oidos se nos llenaban de
agua y los ojos nos escocian en tal forma, que nos quedamos
momentaneamente ciegos, ademas de sordos.

Durante mucho tiempo, alrededor de siete horas, luchamos
denonadamente. De pronto, el viento cambié de direccién y
empezamos a ser arrastrados hacia tierra. Lleno de esperanza,
exclamé:

— Animo, padre!

El también gritd algo, de lo que sélo pude entender dos
palabras:

—i Nos estrellamos !

Hablaba, seguramente, impulsado por el temor a las rocas,
pero como nos encontrdbamos atin muy lejos de ellas, no presté
atencién a la advertencia. Mi padre, sin embargo, era mas
experto que yo y sabia lo que decia. Navegibamos entre dos
montafias de agua, asidos a la quilla como dos lapas, zaran-
deados, maltratados, y sentiamos que las fuerzas nos abando-
naban, que los miembros se nos insensibilizaban. Aquello duré
mucho... Mas, tan pronto las oscuras prominencias de la
orilla se perfilaron cerca, todo sucedié con asombrosa rapidez.
La costa parecia naufragar ante nosotros, inclinarse sobre las
aguas como si estuviera a punto de derrumbarse encima de
nuestras cabezas, y las olas, empenachadas de espuma, empu-
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jaban nuestros cuerpos a sus pies. La barca crujié stbitamente,
como una nuez bajo una piedra, y fué arrastrada, envuelta
en las entrafias de una ola. Vi las aristas de las rocas, filosas,
agudas, cortantes como puntas de acero. Vi la cabeza de mi
padre, a gran altura, por encima de mi. La vi después entre
aquellos dientes diabdlicos.

Lo sacaron del agua, dos horas mas tarde, con la columna
vertebral rota y el craneo despedazado, La herida era espan-
tosa; parte de la masa encefilica habia quedado en el mar, y
aun me parece estar viendo los grises fragmentos surcados de
venillas bermejas pegados a la piel destrozada, mezclados en
la sangre. Tenia el cuerpo horriblemente mutilado. Sélo el
rostro habia quedado indemne. Con los ojos cerrados, mostraba
una extrafia expresion de serenidad.

Yo, considerablemente herido también, fui tendido en la
playa a la que las olas nos habian arrojado, cerca de Amalfi,
lugar desconocido para mi y habitado por pescadores a quienes
no causan mucha sorpresa los accidentes de esta indole. Son,
como todo el que vive una existencia plagada constantemente
de riesgos, gente buena.

No creo haber atinado a decirle de mi padre todo lo que
siento y lo que acerca de él guardo en mi corazén desde hace
cincuenta y un afios. Para ello tendria que emplear palabras
especiales, acaso entonar un cdntico; pero nosotros somos gente
sencilla, como los peces, y casi nunca acertamos con los tér-
minos precisos. Lo que sabemos y lo que sentimos es, por lo
general, mucho mas de lo que logramos decir.

De lo que acabp de narrarle, lo esencial para mi es que mi
padre, frente a la muerte, tuvo valor; no olvidé a su hijo y
supo encontrar fuerzas y tiempo para confiarme lo que con-
sider6 conveniente. He vivido ya sesenta y siete afios, y puedo
asegurarle que es verdad todo cuanto me ensefid aquel dia.

El viejo pescador quitse el gorro de punto, rojo en otro
tiempo, color ocre a la sazén, y agregd con vivacidad, apre-
tando en una mano la tosca pipa y moviendo despacioso la
bronceada calva:
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—i Todo resulté verdad, si, signor! La gente es tal y como
uno quiere verla. Contémplesela con benevolencia, y se la ha-
llara buena. Y a ella le ocurrira, con respecto a uno, otro tanto,
si obra en la misma forma. El préjimo y nosotros nos volve-
remos, asi, cada vez mejores. Es muy facil, signor. ..

Aumentaba poco a poco la violencia del viento, y las olas
encrespabanse paulatinamente. Una bandada de aves, volando
a flor de agua, se lanzé mar adentro, con brusca rapidez, Tras
la franja azul del horizonte habian desaparecido las velas trian-
gulares de las tltimas embarcaciones.

Las accidentadas orillas de la isla parecian recamadas de
encajes bajo la caprichosa espuma de las olas.

El agua azul se agitaba tumultuosa, y voluptuosos, incansa-
bles, susurraban los cipreses. ..

MAxiMo GoORKI
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LA M A R

POR

Ricarpo GUTIERREZ

> A mar! También hay en ella su alegria, en medio de su
‘L sempiterna agitacién. Cuando se hienden sus montanas

moviles, el espiritu se expande en el infinito, como en su
patria propia, y en cada punto del espacio sin limites el alma
saturada de sublimidad y de grandeza comprende y siente a
Dios, jCon qué majestad tremenda se mecen, caminan y ruedan
los cerros de cada ola! Avanzan, siguen y se pierden como hacia
una playa desconocida donde el soplo de los huracanes reposa
en calma sobre los arenales desiertos.

La ola invade rugiendo, pasa y llena el espacio con su voz
enorme, y luego, alla a lo lejos, ya pequefia y débil por la dis-
tancia, va siguiendo la multitud infinita, hasta que se borra
en la linea del horizonte, donde deja su tltima palpitacién y su
ultimo eco como un gemido de vaga y lejana tristeza.

Sobre el mar agitado con impetu espantoso, el débil casco
parece inmdévil y el cielo en convulsién. jHorror sublime! El
horizonte amenaza desplomarse; viene como el mismo huracin;
la frente se cree hundida en su masa azul y vaporosa; la exten-
sibn desaparece y la mano se tiende para tocar una estrella.
Es una ola que surge bajo la quilla estremecida, alzdndola sobre
Su cresta espumosa.

De alli se ve de nuevo el infinito; el cielo huyo y el espacio
lo aleja hasta el vértigo de lo inaccesible. Entonces se desciende,
joh!, se desciende como al fondo del mar, hasta que las olas
cercanas, hundiéndose en silencio como fantasmas colosales y
monstruosos, abren la vista del horizonte, donde el mar se agita
en masa, sordamente, como temblando de pavor.

Todas las creaciones de su seno pululan y hierven entre las
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aguas azuladas; todas surgen y se abisman; el alga y el pulpo
asqueroso, la ballena y el pez volador. Los delfines saltan en
lineas curvas siguiéndose en cadena; parecen arcos de rueda
fantastica que gira con su eje en el mar.

En la noche, el océano es un mundo como de otra creacion,
y su grandeza se viste de magia y de delirios. Cada ola que se
rompe en todo el espacio liquido parece un volcan de fésforo
movible; la estela es una senda tapizada de luceros; su rastro
es del color de los fuegos fatuos, y parecen surgir de él, desde
la inmensidad profunda, millones de luciérnagas que vuelan e¢n
cada gota de agua removida.

El mar, en la linea de su seno repleto, tiene como una con-
ciencia de su poderio: se mueve como todo lo grandioso: con
pereza y majestad; hay dignidad en el andar de sus olas cen-
trales. Pero en la costa del arenal africano su empuje supremo
es contenido por los diques de tierra. Alli redobla su agitacién
enorme ; v el combate embellece el cuadro con toda la sublimidad
del espanto.

Al borde de la tierra, su ola se siente, furiosa, como con-
tenida por una esclavitud de que blasfema ; lucha y se despedaza,
cubriendo el dique de espuma; parece esgarrar sobre los pefias-
cos, como un insulto. En la mar alta, la ola es noble y tranquila;
alli no ruge: canta con su voz tremenda; joh, alli tiene la ex-
tensién y la libertad !

i Sobre la costa el especticulo es sublime, porque la agitacion
redobla esa belleza; la estela es mas brillante y la fosforescencia
de las crestas desgarradas camina y se renueva por toda la
inmensidad ; hay luz en los abismos y como un volcin de es-
trellas en cada cumbre!

i Oh mar de Dios, mar inmenso y sublime, cémo llenas el
alma de meditacién y de grandezas, mientras tu aliento colosal
va rodando como un huracan desmayado sobre tus crestas estre-
mecidas! Oigo tu voz enorme que habla en la soledad del infi-
nito. jQué me dices? ;Por qué me agitas el alma con tus
murmullos, que enternecen y espantan?

Cuando sigo el impulso del torbellino de tus olas, siento como
que mi conciencia se aniquila y me parece que mi naturaleza
entera se funde en la inmensidad de la creacion; me encuentro
parte de todo y cerca del Sefior; siento en mi el latido de la
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vida universal; jamo a las criaturas como hermanos, y si con-
templo una estrella del cielo, veo que me sonrie en su luz!

Tu canto lejano es como un coro de todos los recuerdos de
la vida; toda su voz amiga tiene un eco en él, mientras que
el reflejo de su sonido, repercutiendo en espacios invisibles,
parece llamar sin descanso a otro mundo y a otra creacion.

Cuando el gran sol relumbra en la béveda de los cielos, sus
rayos se quiebran sobre tus aguas turbulentas y en cada uno
de sus atomos revienta un arco iris movible. Y cuando en la
tarde su disco maravilloso se oculta tras de la linea del hori-
zonte, como la pupila de un ojo universal que duerme, la mar
se entristece y desmaya, las olas ruedan con sigilo, y en medio
de una soledad pavorosa, se oye alld a lo lejos el sollozo formi-
dable del océano.

Rueda tus olas enormes, joh mar sublime, mar de Dios que
alienta! | Muchas veces, en tus horas de calma, me pareces una
criatura colosal y viva que pides a El, con tu voz grandiosa, la
paz de los pueblos de Ia tierra, a quienes unes sobre el globo
con tu mano gigante!

Ricarpo GUTIERREZ






EL CIRUJANO DE A BORDO
POR

GABRIELE D’ANNUNZIO

L trabaccolo (*) Trinitd, con cargamento de trigo, zarpd

hacia la Dalmacia al caer la tarde. Navegd rio abajo, por

entre las balandras de Ortona ancladas en fila, mientras
en la orilla se encendian los fuegos y cantaban los marineros
francos de servicio.

Pasé lentamente por la estrecha embocadura y se internd
en el mar.

El tiempo era bueno. En el cielo de octubre, la luna aso-
maba casi a flor de agua, como una bella limpara rosada.
Detras, las montafas y las colinas tenian formas de mujeres
inclinadas. Pasaban volando bandadas de patos salvajes, que
se alejaban en silencio.

Los seis hombres y el grumete maniobraron para tomar el
viento, Luego, cuando la brisa hubo hinchado las velas, rojas
y adornadas con toscas pinturas, los seis tripulantes sentaronse
a fumar tranquilamente.

El grumete, a horcajadas sobre la borda, en la proa, empezo
a canturrear una cancién de su aldea,

Talamonte el mayor, arrojando un largo hilo de saliva y
poniéndose nuevamente la pipa en la boca, exclamo:

—Parece que el tiempo va a sostenerse.

Todos miraron mar adentro, y siguieron en silencio. Eran
marineros fuertes y endurecidos en las vicisitudes del mar.
Habian navegado otras veces hasta las islas ddlmatas y hasta
Zara, Trieste y Spalato; de modo que conocian bien el camino.
Algunos recordaban con agrado el vino de Dignano, que tiene
perfume de rosas, y los dulces frutos de las islas.

1. Embarcacién caracterfstica del Adridtico, con dos méstiles, velas trapezoi-
dales ¥ puente,
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Patroneaba el trabaccolo Ferrante La Selvi. Los dos
hermanos Talamonte, Ciri, Massacese y Gialluca, todos na-
tivos de Pescara, formaban la tripulacién. Nazareno era el
grumete.

Como brillaba la luna, permanecieron en el puente.

Veianse en el mar muchos balandros dedicados a la pesca.
De cuando en cuando pasaba alguno cerca del #rabaccolo, y los
marineros cambiaban saludos y bromas. La pesca parecia abun-
dante. Cuando todas las otras embarcaciones quedaron atras,
Ferrante y los Talamonte descendieron bajo cubierta, para
descansar., Massacese y Gialluca siguieron su ejemplo al acabar
de fumar. Cird quedd de guardia. Antes de bajar, Gialluca,
mostrando al compafiero un lugar en el cuello, le dijo:

—Mira qué tengo aqui.

Massacese miro.,

—No es nada — repuso—. No te preocupes.

Era una mancha rojiza semejante a la que produce la pica-
dura de un insecto; tenia en el centro un puntito oscuro.

Gialluca agregd:

—DMe duele.

Por la noche cambié el viento y el mar empez6 a picarse.
El trabaccolo empez6 a saltar sobre las olas, arrastrado hacia
levante, y perdié marcha. Gialluca, en la manicbra, lanzaba de
vez en cuando un pequefio grito, porque los movimientos brus-
cos de la cabeza le producian dolor.

Ferrante La Selvi le pregunté:

—; Qué tienes?

Gialluca le mostré la mancha a la luz de la luna. Sobre la
epidermis habia aparecido un pequefio tumor rojizo.

Ferrante lo observd, y dijo a su vez:

—No es nada. No te preocupes.

Gialluca tomé un pafivelo y se lo envolvié alrededor del
cuello. Después se puso a fumar,

El trabaccolo, sacudido por el oleaje y arrastrado por el
viento contrario, derivaba atin hacia levante. El rumor del mar
cubria las voces. De cuando en cuando, una ola se estrellaba
contra el puente, con sordo ruido.

Hacia la noche calmoé la borrasca. La luna reaparecié como
una cipula de fuego. Al ceder el viento, el frabaccolo perma-
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necid casi inmbvil; las velas colgaban fliccidas. Sélo de tarde
en tarde soplaba una ligera rédfaga.

Gialluca se quejaba de dolor. Sus compafieros, ociosos, em-
pezaron a ocuparse de aquella dolencia. Cada uno sugeria un
remedio diferente. Cirli, que era el mas viejo de todos, se ade-
lant6 para proponer un emplasto de miel y harina. El tenia
vagos conocimientos de medicina, porque su mujer ejercia de
curandera y practicaba las artes madgicas. Pero faltaban la
harina y la miel. La galleta que llevaban a bordo no podia
ser eficaz.

Cirti tomo entonces una cebolla y un pufiado de trigo; ma-
cerd éste, corté la cebolla, y con las dos cosas compuso un
emplasto. Al contacto con aquella masa, Gialluca sintié aumentar
el dolor. Transcurrida una hora, se arrancd el vendaje y lo
tir6 al mar, en un acceso de ira. Para vencer el tormento, se
fué al timén y goberné durante mucho tiempo.

Se habia levantado viento, y las velas palpitaban alegre-
mente, En la claridad de la noche, una islita, que debia ser
Pelagosa, aparecid por lontananza como una nube posada sobre
el agua.

Por la mafiana, Cirli, que se habia propuesto curar la do-
lencia de su compaiiero, quiso observar el tumor. La hinchazén
habiase dilatado; ocupaba ya gran parte del cuello y tenia una
nueva forma y un color mis oscuro, que en el centro adquiria
un tono violaceo.

—:iQué es esto? —exclamé perplejo, con un acento que
hizo estremecer al enfermo. Y llamé a Ferrante, a los dos
Talamonte, a los demas.

Las opiniones fueron diversas. Ferrante imaginé un mal
terrible que podia asfixiar a Gialluca. Este, con los ojos extraor-
dinariamente abiertos, un poco palido, escuchaba los pronésticos.
Y como el cielo estaba cubierto de vapores, v el mar aparecia
oscuro y las gaviotas pasaban en bandadas hacia la costa lan-
zando fuertes chillidos, una especie de terror invadié su alma.

Finalmente, Talamonte el menor sentencié:

—Es una fistula maligna.

—j Hum! Puede ser.., — asintieron los otros.

En efecto, al dia siguiente la cuticula del tumor fué levan-
tada por un suero sanguinolento y se lacerd,
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Y toda aquella parte del cuello tomo el aspecto de un nido
de avispas, del cual brotaban en abundancia materias purulentas.
La inflamacién y la supuracion aumentaban, se extendian ra-
pidamente.

Gialluca, aterrorizado, invocé a San Roque, que cura las
llagas. Le prometi6 diez libras de cera, veinte libras. Arrodi-
llado en medio del puente, alzaba los brazos al cielo, hacia
promesas con gesto solemne, mencionaba a su padre, a su madre,
a su mujer, a sus hijitos. Alrededor, los compafieros se persig-
naban, gravemente, a cada invocacion.

Ferrante La Selvi, previendo un fuerte golpe de viento,
gritd con su ronca voz una orden, en medio del rumor del
oleaje. El trabaccolo se inclind sobre un costado. Massacese,
los Talamonte y Cirl se aprestaron a la maniobra. Nazareno
trepo dificultosamente por un mdstil. Las velas fueron cazadas
en un instante; solamente quedaron los dos foques. Y el
trabaccolo, balancedndose con fuerza, empezo a correr precipi-
tadamente sobre las crestas de las olas.

—i San Roque! [San Roque bendito! — gritaba con fervor
Gialluca, excitado por el tumulto circundante, doblado sobre las
rodillas y las manos para resistir el rolido.

De tanto en tanto, una gruesa ola, mas fuerte que las otras,
rompiase contra la proa; el agua invadia el puente de un ex-
tremo al otro.

—i Ve abajo! — grité Ferrante a Gialluca.

Este descendi6 a la bodega. Sentia un calor molesto y una
aridez febril por toda la piel; el miedo de su mal le atenazaba
el estomago.

Abajo, como la luz era escasa, las formas de las cosas adqui-
rian extrafias apariencias. Percibianse los golpes sordos del
oleaje contra los costados de la embarcacién y los crujidos del
maderamen.

Después de media hora, Gialluca reaparecié en el puente,
demudado como si saliera de un sepulcro. Preferia estar al aire
libre, exponerse a las olas bravias, ver a los hombres, respirar
el viento.

Ferrante, sorprendido por aquella palidez, le pregunto:
—¢ Qué tienes ahora?
Los otros marineros, desde sus puestos, pusiéronse a dis-
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cutir los remedios, en alta voz, casi a gritos, para dominar el
fragor de la tormenta. Se animaban. Cada uno tenia su método
propio. Discutian con seriedad de doctores.

En su entusiasmo, olvidaban el peligro.

Massacese habia visto, dos afios antes, a un médico verda-
dero operar et costado de Giovanni Margadonna, en un caso
semejante. El médico corté, después froté con unos trozos
de madera mojados en un liquido humeante, hasta quemar la
llaga. Quitd con una especie de cuchara la carne abrasada, que
semejaba borra de café. Y Margadonna se salvo.

Massacese repetia, casi exaltado, como un cirujano feroz:

—i Hay que cortar! jHay que cortar!

Y hacia en el aire, mirando al enfermo, el ademan de cortar.

Cira fué del parecer de Massacese. Los dos Talamonte
también opinaron asi. Ferrante La Selvi movia la cabeza. En-
tonces Cirt hizo la propuesta al paciente.

Gialluca rehuso.

Cir(, en un impetu brutal que no pudo refrenar, gritd:

—i Pues muérete !

Gialluca palidecid aiin mds, y miré a su compafiero con los
ojos enormemente abiertos, llenos de terror.

Llegaba la noche.

El mar, en la sombra, parecia bramar mas fuerte. Las olas
resplandecian al pasar bajo la luz esparcida por el farol de proa.
La tierra estaba lejana. Los marineros se aferraban a una
cuerda para resistir los golpes del mar. Ferrante empufiaba la
barra del timon, y de cuando en cuando gritaba en medio de la
tempestad :

—i Baja, Gialla!

Pero Gialluca, por una extrafia repugnancia a encontrarse
solo, no queria descender, aunque el oleaje lo atormentaba.
También él se aferraba a la cuerda, apretando los dientes por
causa del dolor. Cuando venia una ola grande, los marineros
agachaban la cabeza y lanzaban un grito concorde, semejante
a aquel con que suele acompafniarse en el trabajo un esfuerzo
comtin.

Al salir la luna de una nube, disminuyé el temor. Pero el
mar se mantuvo grueso toda la noche.

Por la mafana, Gialluca, desolado, dijo a sus compafieros:

31




— Cortad!
Los compafieros se concertaron primero, gravemente : tuvie-
ron una especie de consulta decisiva. Después observaron el
tumor, que era igual al pufio de un hombre. Todas las aberturas,
que antes le daban la apariencia de un nido de avispas o de una
criba, formaban ahora una sola.

Massacese dijo:

—iAnimo! jAdelante!

El debia ser el cirujano.

Después de probar el temple de las hojas en la ufia, escogio
el cuchillo de Talamonte el mayor, que habia sido afilado
poco antes.

Repiti6:

—iAnimo! Adelante!

Un temblor de impaciencia los sacudia a todos. El enfermo
estaba ahora invadido por un sombrio estupor. Fijaba los ojos
en el cuchillo, sin decir nada, con la boca entreabierta, las
manos pendientes a los costados, como un idiota.

Cirt le hizo sentarse, le quit6 el ventaje, chasqueando los
labios en esa forma instintiva que suscita la repugnancia. Du-
rante un momento, todos se inclinaron sobre la llaga, en silencio,
para mirar.

Massacese dijo:

—Asi y asi

E indic6 con la punta del cuchillo la direccion de los tajos.
Entonces, de golpe, Gialluca rompié a llorar. Todo su cuerpo
era sacudido por los sollozos.

—i Coraje! |Coraje! — le repetian los marineros, tomandelo
de los brazos.

Massacese puso manos a la obra. Al primer contacto de la
hoja, Gialluca lanzé un aullido; después, apretando los dientes,
dejo escapar algo asi como un mugido sofocado.

Massacese sajaba lentamente, pero con seguridad; y, segin
acostumbraba cuando ponia en algo toda su atencidn, tenia
fuera la punta de la lengua. Como el trabaccolo se balanceaba,
el corte era desigual; el cuchillo penetraba a veces mucho, a
veces poco. Un golpe de mar hizo hundir la hoja en los te-
jidos sanos.

Gialluca aullé nuevamente, y se debatié ensangrentado, como
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una bestia en manos de los carniceros. No queria some-
terse mas.

—i No, no, no!

—jVen aqui! [Ven aqui! —le gritaba Massacese, desde
atras, deseoso de proseguir su obra, porque temia que el tajo
interrumpido fuese peligroso.

El mar, todavia alborotado, rumoreaba sin cesar. Nubes
en forma de tromba surgian del extremo horizonte, y abrazaban
el cielo, desierto de pajaros.

En medio de aquel estruendo, bajo aquella luz, una excita-
cion singular se apoderaba de los hombres. Involuntariamente,
al luchar con el herido para tenerlo quieto, se enfurecian.

— Ven aqui!

Massacese hizo cuatro o cinco incisiones mds, rapidamente,
al azar. De las heridas brotaba sangre mezclada con materias
blanquecinas. Todos se habian manchado con ella, menos Na-
zareno, que estaba a proa, tembloroso, consternade por la atro-
cidad del suceso.

Ferrante La Selvi, que veia peligrar la embarcacion, dié una
orden a gritos:

- —jAflojad escotas! ;Timon a la derecha!

Los dos Talamonte, Massacese y Cird acudieron a la ma-
niobra. El #rabaccolo comenzo nuevamente a correr, cabeceando.

A lo lejos se entreveia Lissa. Anchos rayos de sol, esca-
pados de entre las nubes, se proyectaban en las aguas y hacian
juegos de colores sobre las olas.

Ferrante quedo6 en el timdn. Los otros marineros volvieron
al lado de Gialluca. Habia que limpiar las heridas, cauterizar-
las, vendar,

El herido era ahora presa de profunda postracion. Parecia
no comprender ya nada. Miraba a sus compafieros con 0jos
mortecinos, turbios como los de los animales que estan proximos
a morir. A intervalos repetia casi para si:

—i Me muero! ;Me muero!

Cird, con un poco de estopa éspera, pretendia limpiar; pero
tenia la mano pesada, irritada la herida.

Obstinado en seguir hasta el final el ejemplo del cirujane”
de Margadonna, Massacese aguzaba concienzudamente algunog-"
trozos de madera de abeto. Los dos Talamonte se ocupaban ¢

33




de la brea, porque era brea ardiente lo que habian elegido para
quemar la llaga. Pero era imposible encender fuego sobre la
cubierta, que a cada paso se anegaba. Los Talamonte descen-
dieron a la sentina.

Massacese le grité a Cira:

~—Lava con agua de mar!

Cirt sigui6 el consejo. Gialluca, con un quejido continuo,
castafieteando los dientes, se sometia a todo. El cuello se habia
hinchado espantosamente, estaba todo rojo, casi violiceo en
algunos puntos. En torno de las incisiones empezaban a apa-
recer algunas manchas moradas. El enfermo tenia dificultad
para respirar, para tragar, y la sed lo torturaba,

—Encomiéndate a San Roque — dijole Massacese, que habia
terminado de afilar los trozos de madera y esperaba la brea.

Impulsado por el viento, el trabaccolo derivaba ahora hacia
el norte, hacia Sebenico, perdiendo de vista la isla. Pero, aunque
todavia las olas eran fuertes, la borrasca parecia disminuir. El
sol estaba en medio del cielo, entre nubes color de herrumbre.

Los dos Talamonte llegaron con una escudilla de barro llena
de brea humeante.

Gialluca se arrodillé para renovar las promesas al santo.
Todos hicieron la sefal de la cruz.

—i Oh San Roque, salvame! Te prometo una lampara de
plata, y el aceite para todo el afio, y treinta libras de cera.
i Oh San Roque, silvame! Tengo mujer e hijos... jPiedad!
 Misericordia, San Roque mio!

Gialluca tenia las manos unidas; hablaba con voz que parecia
no ser ya suya. Después volvié a sentarse, y dijo simplemente
a Massacese:

—Sigue.

Massacese envolvié un poco de estopa alrededor de los tro-
zos de madera; y a medida que los usaba, hundia uno en la
brea ardiente, frotando con ésta la llaga. Para hacer mas eficaz
y profunda la quemadura, vertié también el liquido en las heri-
das. Gialluca no profirié un lamento. Los otros se estremecian
ante el terrible espectaculo.

Ferrante La Selvi dijo, desde su puesto, sacudiendo la ca-
beza :

—i Lo habéis matado!




Los otros llevaron a Gialluca semimuerto bajo cubierta, y lo
recostaron sobre una hamaca. Nazareno queddé de guardia,
cerca del enfermo. Se oian desde alli las voces guturales de
Ferrante, que daba érdenes en la maniobra, y los pasos precipi-
tados de los marineros. Con fuertes crujidos, el Trinifa viraba.
De pronto, Nazareno advirtié un rumbo por el que entraba
agua; llam6. Los marineros descendieron tumultuosamente.
Gritaban todos a la vez, procurando reparar el dafio con presteza.

Parecia un naufragio.

Gialluca, aunque postrado sin fuerzas y sin animo, endere-
zose en la hamaca, imaginando que la barca se iba a pique; y se
aferrd desesperadamente a uno de los Talamonte. Suplicaba
COmo un mujer:

—i No me dejéis! | No me dejéis!

Lo calmaron; recostindolo nuevamente., El, ahora, tenia
miedo; balbuceaba palabras insensatas; lloraba; no queria mo-
rir. Como la inflamacién, al crecer, le abarcaba todo el cuello
y la nuca y se extendia también, poco a poco, por el tronco, y la
hinchazén se hacia atin més monstruosa, sentiase estrangular.
Abria enormemente la boca para aspirar el aire.

—jLlevadme arriba! jAqui me falta aire! jAqui me
muero! . .,

Ferrante reclamo a los hombres sobre el puente.

El trabaccolo, ahora, dando bordadas, buscaba recuperar dis-
tancias. La maniobra era complicada. Ferrante estudiaba el
viento y daba las érdenes necesarias, desde el timén. A medida
que se acercaba el ocaso, calmabanse las olas.

Después de algtin tiempo, Nazareno subié consternado, gri-
tando:

—j Gialluca se muere! Gialluca se muere!

Los marineros corrieron; y encontraron a su compaifiero
ya muerto en la hamaca, en actitud descompuesta, los ojos
abiertos, la cara tumefacta, como un hombre estrangulado.

Talamonte el mayor dijo:

—:Y ahora?

Los otros callaron, desorientados, frente al cadéaver.

Subieron al puente, en silencio.

Talamonte repiti6:

—;: Y ahora?
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El dia se retiraba lentamente de las aguas. En el aire se
hacia la catma. Otra vez las velas se aflojaban y la embarcacion
dejaba de avanzar. La isla de Solta estaba a la vista.

Los marineros, retridos en popa, hablaban de lo sucedido.
Una viva inquietud embargaba todos los animos. Massacese
estaba palido y pensativo. Observé:

—: No diran que lo hemos hecho morir nosotros? ;No ten-
dremos que sufrir las consecuencias?

Este temor atormentaba ya el espiritu de aquellos hombres
supersticiosos y desconfiados.

Respondieron:

—Es verdad.

Massacese interrogd:

—¢ Qué hacemos?

Talamonte el mayor dijo simplemente:

—; Esta muerto? Pues, tirémoslo al mar. Diremos que
lo hemos perdido en medio de la tormenta ... Seguramente lo
creeran.

Los otros asintieron. Llamaron a Nazareno.

— Eh, ti! Mudo como un pez!

Y le sellaron el secreto en el alma, con un gesto amenazador.

Después bajaron a buscar el cadiver. La carne del cuello
despedia ya un olor nauseabundo; los humores de la supuracion
goteaban a cada sacudida.

Massacese dijo:

—Metamoslo en una bolsa.

Tomaron una bolsa; pero solo entraba Ia mitad del cadaver.
Ligaron la bolsa a las rodillas, y las piernas quedaron fuera.
Mientras realizaban la flnebre tarea miraban en torno, instin-
tivamente.

No se veia ninguna vela; el mar, después de la borrasca,
estaba ligeramente rizado; la isla de Solta aparecia toda azul
en lontananza.

Massacese dijo:

—Poned también una piedra.

Tomaron una piedra del lastre y la ataron a los pies de
Gialluca.

—i Adelante! — exclamé Massacese.

Levantaron el cadaver sobre la borda y lo dejaron deslizar
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en el agua. Esta se cerré sobre él borbollando. El cuerpo,
al principio, descendié con una oscilacién lenta; y en seguida
desaparecio,

Los marineros regresaron a popa y esperaron el viento, Fu-
maban en silencio. Massacese, cada tanto, hacia uno de esos
gestos que a veces tienen los hombres meditabundos.

Levantodse el viento. Las velas se hincharon, después de ha-
ber palpitado un instante. El T7initd se movié rumbo a Solta.
Después de dos horas de buena marcha, paso el estrecho. La
luna iluminaba las orillas. El mar tenia una tranquilidad casi
lacustre. Del puerto de Spalato salian dos embarcaciones, que
avanzaban hacia el Trinitd. Las dos tripulaciones cantaban.

Oyendo la cancién, Ciri dijo:

—Son de Pescara.

Y observando las figuras y las cifras de las velas, agregd
Ferrante:

—Son los trabaccoli de Raimundo Callare.

Los marineros respondieron con grandes clamores. Una de
las embarcaciones iba cargada de higos secos, y la otra llevaba
borriquillos.

Cuando la segunda de las barcas pasdé como a diez metros
del Trinitd, cambiaronse saludos. Una voz gritd:

—: Y Gialla? ;Dénde esta Gialluca?

Massacese réspondid:

—TLo perdimos en el mar, durante la tormenta. |Decidselo
a la madre!

Desde a bordo del trabaccolo cargado de borriquillos llega-
ron algunas exclamaciones. Después, adioses.

—jAdiés! jAdiés! jHasta Pescara!l jHasta Pescaral

Y, alejandose, las tripulaciones prosiguieron su cancién bajo
la luna.

(GABRIELE D’ANNUNZIO
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GrAa“LoE R N A

POR

JosE MARfA DE PEREDA

oDAViA resonaban hacia la calle de la Mar los gritos de

japuydaal japuydaa!l con que el deputao del Cabildo

de Abajo despertaba a los mareantes* recorriendo las
calles en que habitaban, y aun no habian llegado los mas dili-
gentes de ellos a la Zanguina para tomar la parva de aguardiente
o0 el tazon de cascarilla, cuando ya Andrés, dolorido de huesos y
harto desmayado de espiritu, salia de los Arcos de Hacha, atra-
vesaba la bocacalle frontera y entraba en el Muelle buscando
la Rampa Larga. Eran apenas las cinco de la mafana, y no
habia otra luz que la tenue claridad del horizonte, precursora
del crepisculo, ni se notaban otros ruidos que el de sus propios
pasos, el de las voces de algin muchacho de lancha, o el de los
remos que éstos movian sobre los bancos. La negra silueta del
aburrido sereno que se retiraba a su hogar dando por terminado
su penoso servicio, o el confuso perfil del encogido bracero a
quien arrojaba del pobre lecho la dura necesidad de ganarse
el incierto desayuno, eran los tnicos objetos que la vista per-
cibla en toda la extensidon del Muelle, descollando sobre la
blanca superficie de su empedrado.

Para los fines de Andrés, aquella madrugada ofrecia mejor
aspecto que la noche precedente. Estaba menos enrarecida la
atmoésfera; se aspiraba un ambiente casi fresco; y aunque en
los celajes, sobre la linea del horizonte por donde habia de apa-
recer el sol, se notaban ciertos matices rojos, este detalle, por si
solo, tenia escasisima importancia.

De la misma opinién fué Refales, en cuya lancha le esperaba
ya Andrés, muy impaciente; pues en cada bulto que distinguia
sobre el muelle creia ver un emisario de su casa que corria en

1, Mareante: perteneciente al gremio de pescadores matriculadvs.
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busca suya. Porque es de advertir, aunque no sea necesario,
que su corto sueflo sobre el banco de la taberna fué una ince-
sante pesadilla, en la cual vi6 con todos los detalles de la reali-
dad, las angustias de su madre que clamaba por €l y le esperaba
sin un instante de sosiego; las inquietudes, los recelos y hasta
la ira de su padre, que andaba buscdndole initilmente de calle
en calle, de puerta en puerta; y, por tltimo, las conjeturas, los
consuelos, los amargos reproches. ..y hasta las lagrimas entre
los dos. Este sofiado cuadro no se borré de su imaginacién
después de despertar. Le atormentaba el espiritu y robaba las
fuerzas a su cuerpo, pero el plan estaba trazado; era conve-
niente, y habia que realizarle a toda costa.

Al fin se oy6 en el muelle un rumor de voces adsperas y de
pisadas recias; llegd a la Rampa un tropel de pescadores car-
gados con sus artes, su comida, sus ropas de agua, y muchos
de ellos con una buena porcién del aparejo de la lancha; y vi6
complacidisimo Andrés cémo la de Refiales queddé en breves
momentos aparejada y completa de tripulantes.

Arméronse los remos; arrimése al suyo, a popa y de pie,
¢l patrén para gobernar; desatracése la lancha; recibio el pri-
mer empuje de sus catorce remeros; pusose rumbo afuera, y
comenz6 su quilla sutil a rasgar la estirada, quieta y brillante
superficie de la bahia. Pero por diligente que anduvo, otras
la precedian, del mismo Cabildo y del de Arriba; y cuando
lleg6 a la altura de la Fuente Santa, dejaba por la popa la
barquia * de Mocején, en la cual vio Andrés a Cleto, cuya triste
mirada por finico saludo, agité en su memoria los mal apaci-
guados recuerdos del suceso de la vispera, causa de aquella su
descabellada aventura.

La luz del crepfisculo comenzaba entonces a dibujar los
perfiles de todos los términos de lo que antes era, por la banda
de estribor, confuso borrén, negra y prolongada masa, desde
el cabo Quintres hasta el monte de Cabarga; apreciabase el
reflejo de la costa de San Martin en el cristal de las aguas que
hendia la esbelta embarcacién, y en las praderas y sembrados
cercanos renacia el ordenado movimiento de la vida campestre,
la mas apartada de las batallas del mundo. A la derecha, ro-

1. Fmbarecacién pesquera pequefia, de cuairo remos por banda, a lo sumo.
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jeaban los arenales de las Quebrantas, arrebujados en lo alto
con el verdoso capuz del cerro que sostenian, y hundiendo sus
pies bajo las ondas mansisimas con que el mar, su complice
alevoso, se los besaba, entre blandos arrullos, a la vez que los
cubria. Parecian dos tigres jugueteando, en espera de una vic-
tima de su insaciable voracidad.

No sé si Andrés, sentado a popa cerca del patrén, aunque
miraba silencioso a todas partes, veia y apreciaba de semejante
modo los detalles del panorama que iba desenvolviéndose ante
él; pero esta fuera de duda que no ponia los ojos en un cuadro
de aquéllos, sin sentir enconadas las heridas de su corazon y
recrudecida la batalla de sus pensamientos. Por eso anhelaba
salir cuanto antes de aquellas costas tan conocidas y de aquellos
sitios que le recordaban tantas horas de regocijo sin amargores
en el espiritu ni espinas en la conciencia; y por ello vié con
gusto que, para aprovechar el fresco terral que comenzaba a
sentirse, se izaban las velas, con lo que se imprimia doblado
impulso al andar de la lancha.

Con la cabeza entre las manos, cerrados los ojos y atento
el oido al sordo rumor de la estela, llegd hasta la Punta del
puerto, y aboco a la garganta sombria que forman el pefiasco
de Mouro y la costa de aca; y sin moverse de aquella postura,
alabé a Dios desde lo més hondo de su corazén, cuando Re-
fiales, descubriéndose la cabeza, lo ordené asi con fervoroso
mandato ; porque alli empezaba la tremenda regién prefiada de
negros misterios, entre los cuales no hay instante seguro para
la vida; y s6lo cuando los balances y cabeceos de la lancha le
hicieron comprender que estaba bien afuera de la barra, en-
derezo el cuerpo, abrié los ojos y se atrevié a mirar, no hacia
la tierra, donde quedaban las raices de su pesadumbre, sino al
horizonte sin limites, al inmenso desierto, en cuya inquieta
superficie comenzaban a chisporrotear los primeros rayos del
sol, que surgia de los abismos entre una extensa aureola de
arrebolados crespones. Por alli, por alli se iba a la soledad y
al silencio imponente de las grandes maravillas de Dios, y al
olvido absoluto de las miserables rencillas de la tierra, y hacia
alli queria €] alejarse volando; y por eso le parecia que la lancha
andaba poco, y deseaba que la brisa que henchia sus velas se
trocara stibitamente en huracin desatado.
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Pero la lancha, desdefiando las impaciencias del fogoso mu-
chacho, andaba su camino honradamente, corriendo lo necesario
para llegar a tiempo al punto adonde la dirigia su patrén. El
cual llamé de pronto la atencién de Andrés para decirle:

—Mire usté que manjia* de sardinas.

Y le apuntaba hacia una extensa mancha oscura, sobre la
cual revoloteaba una nube de gaviotas. Por estas senales se
conocia la manjia, Después afladi6:

—Buen negocio pa las barquias que hayan salido a eso.
Cuando yo venga a sardinas, me saltarin las merluzas a bordo.
Suerte de los hombres.

Y la lancha siguié avanzando mar adentro, mientras la ma-
yor parte de sus ociosos tripulantes dormian sobre el panel;
y cuando Andrés se resolvid a mirar hacia la costa, no pudo
reconocer un solo punto de ella, porque sus ojos inexpertos no
velan mas que una estrecha faja parduzca, sobre la cual se
alzaba un monigote blanquecino, que era el faro de Cabo Mayor,
por lo que el patrén le dijo.

Y aun seguia alejindose la lancha hacia el noroeste, sin
la menor sorpresa de Andrés; pues aunque nunca habia salido
tan afuera, sabia por demds que para la pesca de la merluza
suelen alejarse las lanchas quince y dieciocho millas del puerto;
y cuando se trata del bonito, hasta doce o catorce leguas; por
lo cual van provistas de compas para orientarse a la vuelta.

A medida que la esbelta y fragil embarcacion avanzaba en
su derrotero, iba Andrés esparciendo las brumas de su imagi-
nacién y haciéndose més locuaz. Contadisimas fueron las pala-
bras que habia cambiado con el patrén desde su salida de la
Rampa Larga; pero en cuanto se vi6 tan alejado de la costa,
no callaba un momento. Preguntaba, no sélo cuanto deseaba
saber, sino lo que, de puro sabido, tenia ya olvidado: sobre los
sitios, sobre los aparejos, sobre las épocas, sobre las ventajas
y sobre los riesgos. Averigué también a cuintos y a quiénes
de los pescadores que iban alli habia alcanzado la leva; y supo
que a tres, uno de ellos su amigo Cole, que era de los que a la
sazon dormian bien descuidados. Y lamenté la suerte de aque-
llos mareantes; y hasta discurrié largo y tendido sobre si esa

1. Manjia: cardume. Multitud de peces que signen, agrupados, una misma
dirececién,
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carga que pesaba sobre el gremio era mas o menos arreglada
a justicia, y si se podia 0 no se podia imponer en otras condi-
ciones menos duras; y hasta apunté unas pocas por ejemplo.
i Quién sabe de cuantas cosas hablé!

Y hablando, hablando de todo lo imaginable, llegd el patrén
a mandar que se arriaran las velas, y la lancha a su paradero.

Mientras el aparejo de ellas se arreglaba, se disponian los
de pesca y se ataban las lascas * sobre los careles, Andrés pased
una mirada en derredor, y la detuvo largo rato sobre lo que
habia dejado atras. Todo aquel extensisimo espacio estaba sal-
picado de puntitos negros, que aparecian y desaparecian a cada
instante en los lomos o en los pliegues de las ondas. Los mas
cercanos a la costa eran las barquias, que nunca se -alejaban
del puerto méas de tres o cuatro millas.

—Aquellas otras lanchas — le decia Refiales, respondiendo
a algunas de sus preguntas, y trazando en el aire con la mano,
al propio tiempo, un arco bastante extenso— estan a besugo.
Estas primeras, en el Miguelillo; las de alli, en el Betin; y
estas de aca, en el Laurel. Ya usté sabe que ésos son los me-
jores placeres o sitios de pesca pa el besugo.

Andrés lo sabia muy bien por haber llegado una vez hasta
uno de ellos, pero no por haber visto tan de lejos y tan bien
marcados a los tres.

De las lanchas de merluza, con estar tan afuera, la de Re-
flales era la menos alejada de la costa. Apenas la distinguian
los ojos de Andrés; pero los del patrén y los de todos los tripu-
lantes hubieran visto volar una gaviota encima de Cabo Menor.

Al ver largar los cordeles por las dos bandas después de
bien encarnados los anzuelos en .sus respectivas sotilezas de
alambre, Andrés se puso de codos sobre el carel de estribor,
con los ojos fijos en el aparejo méis proximo, que sostenia en
su mano el pescador después de haberle apoyado sobre la redon-
deada y fina superficie de la lasca, para no estropear la cuerda
con el roce del aspero carel al ser halada para adentro con la
merluza trabada. Pasé un buen rato, bastante rato, sin que en
ninguno de los aparejos se notara la mas leve sacudida. De
pronto grité Cole desde proa:

1. Trozo de madera de redondeads superficie sobre el que se nlrnatru ul
aparejo de pescar,
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—j Alabado sea Dios!

Fsta era la sefial de la primera mordedura. En seguida,
halando Cole de la cuerda y recogiendo medias brazas precipi-
tadamente, pero no sin verdaderos esfuerzos de pufio, embarcd
en la lancha una merluza, que a Andrés, por no haberlas visto
pescar nunca, le parecié un tiburén descomunal. El impresio-
nable mozo palmoteaba de entusiasmo. Momentos después veia
embarcar otra, y luego otra, y en seguida otras dos; y tanto
le enardecia el especticulo, que solicité la merced de que le
cedieran una cuerda para probar fortuna con ella. Y Ila tuvo
cumplida, pues no tardé medio minuto en sentir trabada en su
anzuelo una merluza. |Pero al embarcarla fué ella! Hubiera
jurado que tiraban de la cuerda hacia el fondo del mar ceticeos
colosales, y que le querian hundir a él, y a la lancha y a cuantos
estaban dentro de ella.

—iQue se me Wa..., y que nos lleva! — gritaba el iluso,
tira que tira del cordel. Echése a reir la gente al verle en tal
apuro; acercosele un marinero; y, colocando el aparejo como
era debido, demostréle practicamente que, sabiendo halar, se
embarca sin dificultad un ballenato, cuanto mas una merluza
de las medianas, como aquélla.

—Pues ahora lo veremos — dijo Andrés, nervioso de emo-
cion, volviendo a largar su cordel.

1 Ni pizca se-acordaba entonces de las negras aventuras que
a aquellas andanzas le habian arrastrado!

Indudablemente estaba dotade por la naturaleza de excep-
cionales aptitudes para aquel oficio y cuanto con ¢él se relacio-
nara. Desde la segunda vez que arrojo su cuerda a los abismos
del mar, ninguno de los compafieros de la lancha le aventajo
en destreza para embarcar pronto y bien una merluza.

Lo peor fué que dieron éstas de repente en la gracia de no
acudir al cebo que se les ofrecia en sus tranquilas profundidades
o de largarse a merodear en otras més de su gusto; y se per-
dieron las restantes horas de la mafiana en inttiles tentativas
y sondeos. Se habld, en vista de ello, de salir mas afuera toda-
via, 0, como se dice en la jerga del oficio, de hacer otra impuesta.

—No esta hoy el jardin pa flores — dijo Refiales recono-
ciendo los horizontes —. Vamos a comer en paz y en gracia
de Dios.
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Entonces cayé Andrés en la cuenta de que, al salir de Ia
Zanguina, no se habia acordado de proveerse de un mal zoquete
de pan. Felizmente no le atormentaba el hambre; y con algo
de lo que le fueron ofreciendo de los fiambres que llevaban en
sus cestos los pescadores, y un buen trago de agua de la del
barrilito que iba a bordo, entretuvo las escasas necesidades de
su estomago.

La brisa, entretanto, iba encalmandose mucho; por el hori-
zonte del norte se extendia un celaje terso y plomizo, que entre
el este y el sur se descomponia en grandes fajas irregulares de
azul intenso, estampadas en un fondo anaranjado brillantisimo;
sobre los Urrieles, o Picos de Europa, se amontonaban enormes
cordilleras de nubarrones; y el sol en lo mas alto de su carrera,
cuando no hallaba su luz estorbos en el espacio, calentaba con
ella bastante més de lo regular. Los celadores de las lanchas
méas internadas en el mar, tenian hecha la sefial de precaucion,
con el remo alzado en la bagra; pero en ninguno de ellos on-
deaba la bandera que indica recoger.

Refales estaba tan atento a aquellos celajes y estos signos,
como a las tajadas que con los dedos de su diestra se llevaba
a la boca de vez en cuando; pero sus compafieros, aunque tam-
poco los perdian de vista, no parecian darles tanta importancia
como €l

Andrés le pregunté qué opinaba de todo ello.

—Que me gusta muy poco cuando estoy lejos del puerto. ..

De pronto, seflalando hacia Cabo Mayor, dijo, poniéndose
de pie:

—Mirad, muchachos, lo que nos cuenta Falagéin.

Entonces Andrés, fijandose mucho en lo que indicaban los
pescadores que estaban mdas cerca de él, vid tres humaredas
que se alzaban sobre el cabo. Era la sefial de que el sur arre-
ciaba mucho en bahia. Dos humaredas solas hubieran signi-
ficado que la mar rompia en la costa.

Malo es el sur desencadenado para tomarlo las lanchas a la
vela; pero es mas temible que por eso, por lo que suele traer de
improviso: el galernazo, o sea la virazén repentina al noroeste.

De estos riesgos trataba de huir Refiales tomando cuanto
antes la vuelta al puerto. Mirando hacia él, vidé que las barquias
estaban embocindole ya, y que las lanchas besugueras trataban
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de hacer lo mismo. Sin pérdida de un instante, mand6 izar las
velas; y como el viento era escaso, se armaron también los
remos. Todas las lanchas de altura imitaron su ejemplo.

Andrés no era aprensivo en trances como aquél; y por no
serlo, se admiraba no poco al observar que segiin iba acercan-
dose a la costa se complacia tanto en ello como horas antes en
alejarse. Y observaba més: observaba que ya no le parecian
tan grandes, tan terribles, tan insuperables aquellas tormentas
que le habian arrebatado de su casa, y hecho pasar una noche
de perros en un rincon de la Zanguina; que bien pudo haber
sido un poco menos terco con su padre, y, con ello sélo, se
hubiera ahorrado la mala noche y todo lo que a ella siguid,
incluso la aventura en que se encontraba, la cual, aunque le
habia recreado grandemente, le dejaba el amargor de su moti-
vo..., ¥ por tltimo, que le inquietaba bastante el poco andar
de Ia lancha. Y con observar todo esto, y con asombrarse de
ello, y con no apartar sus ojos de la nublada faz de Refiales,
sino para llevarlos a las no muy alegres de sus compafieros,
o hacia los pefiascos, cada vez mas perceptibles, de la costa, no
caia en la cuenta de que todo aquel milagro era obra de un
inconsciente apego a la propia pelleja, amenazada de un grave
riesgo que se leia bien claro en la actitud recelosa de aquellos
hombres tan avezados a los peligros del mar,

Pasé asi mas de una hora, sin que en la lancha se oyeran
otros rumores que el crujir de los estrobos, las acompasadas
caidas de los remos en el agua, y el ardiente respirar de los
hombres que ayudaban con su fatiga a las lonas a medio hen-
chir. A ratos era el aire algo mas fresco, y entonces descan-
saban los remeros. En los celajes no se notaba alteracién de
importancia. Por la popa y per la proa se veian las lanchas que
llevaban el mismo derrotero que la de Refales.

Todo iba, pues, lo mejor de lo posible, y asi continué du-
rante otra media hora; y llegdé Andrés a reconocer bien distin-
tamente, sin el auxilio de ojos extrafios, los Urros de Liencres,
y luego los acantilados de la Virgen del Mar.

De pronto percibieron sus oidos un pavoroso rumor lejano,
como si trenes gigantescos de batalla rodaran sobre suelos abo-
vedados; sinti6 en su cara la impresion de una rifaga hiimeda
y fria, y observé que el sol se oscurecia y que sobre la mar
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avanzaban, por el noroeste, grandes manchas rizadas, de un
verde casi negro. Al mismo tiempo gritaba Renales:

—i Abajo esas mayores!... {El tallaviento solo!

Y Andrés, helado de espanto, vié a aquellos hombres tan
valerosos, abandonar los remos y lanzarse, descoloridos y ace-
lerados, a cumplir los mandatos del patrén. Un solo instante
de retardo en la maniobra, hubiera ocasionado la pérdida de
todos; porque apenas quedd izado el tallaviento, una racha
furiosa, cargada de lluvia, se estrellé contra la vela, y con su
empuje envolvio a la lancha en rugientes torbellinos. Una
bruma densisima cubri6 los horizontes, y la linea de la costa,
mejor que verse, se adivinaba por el fragor de las mareas que
la batian, y el hervor de la espuma que la asaltaba por todas
Sus asperezas.

Cuanto podia abarcar entonces la vista en derredor, era un
espantoso resalsero de olas que se perseguian en desatentada
carrera, y se azotaban con sus blancas crines sacudidas por
el viento. Correr delante de aquella furia desatada, sin dejarse
asaltar de ella, era el finico medio, ya que no de salvarse, de
intentarlo siquiera. Pero el intento no era ficil, porque sola-
mente la vela podia dar el empuje necesario, y la lancha no
resistiria sin zozobrar ni la escasa lona que llevaba en el centro.

Andrés lo sabia muy bien; y al observar como crujia el palo
en su carlinga, y se cenia como una vara de mimbre, y crepitaba
la vela, y zambullia la lancha su cabeza, y tumbaba después
sobre un costado, y la mar la embestia por todas partes, no
pregunté siquiera por qué el patrén mandé arriar el tallaviento
y armar la uncidn en el castillete de proa. Mas que lo que la
maniobra significaba en aquel momento angustioso, held la san-
gre en el corazén de Andrés el nombre terrible de aquel angosto
lienzo desplegado a la mitad de un palo muy corto. ;La un-
¢idn! Es decir, entre la vida y la muerte.

Por fortuna, la lancha la resisti6 mejor que el tallaviento;
y con su ayuda volaba entre el bullir de las olas. Pero éstas
engrosaban a medida que el huracin las revolvia; y el peligro
de que rompieran scbre la débil embarcacién, crecia por ins-
tantes. Para evitarlo, se agotaban todos los medios humanos.
Se arrojaron por la popa los higados del pescado que iba a
bordo, y se extendié por el mismo lado el tallaviento flotante.
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Se conseguia algo, pero muy poco, con estos recursos . .. | Huir,
huir por delante!... Esto sélo, o resignarse a perecer.

Y la lancha seguia encaramandose en las crestas espumosas,
y cayendo en los abismos, y volviendo a erguirse animosa para
caer en seguida en otra sima més profunda, y ganando siempre
terreno, y procurando, al huir, no presentar a las mares el
costado.

A Andrés le parecian siglos los minutos que llevaba corridos
en aquel trance espantoso, tan nuevo para él: y comenzaba a
aturdirse y a desorientarse entre el estruendo que le ensordecia;
la blancura y movilidad de las aguas, que le deslumbraban;
la furia del viento que azotaba su rostro con manojos de espesa
Huvia; los saltos vertiginosos de la lancha, y la vision de su
sepultura entre los pliegues de aquel abismo sin limites. Sus
ropas estaban empapadas en el agua de la lluvia y la muy
amarga que descendia sobre €l después de haber sido lanzada
al espacio, como densa humareda, por el choque de las olas;
flotaban al aire sus cabellos goteando, y comenzaba a tiritar
de frio. Ni intentaba siquiera desplegar sus labios con una sola
pregunta. JPara qué esta inutil tentativa? jNo lo Illenaban
todo, no respondian a todo cuanto pudiera preguntar alli la
misera voz humana, los bramidos de la galerna?

Asi paso largo rato mirando maquinalmente cémo sus com-
pafieros de martirio, con el ansia de la desesperacion unas veces,
y otras con la serenidad de los corazones impavidos, desalo-
jaban con cuantos ftiles servian para ello, el agua que em-
barcaba en la lancha algin maretazo que la alcanzaba por la
popa, o movian el aparejo a una sefial del patrén, en un instante
de respiro.

El exceso mismo del horror, suspendiendo el animo de An-
drés, fué predisponiendo su discurso a la actividad regularizada
y a la coordinacién de las ideas, aunque en una orbita algo
extrafia a las condiciones de un espiritu constituido como ¢l
suyo. Por ejemplo: no discurrio sobre las probabilidades que
tenia de salvarse. Para él era ya cosa indiscutible y resuelta
el morir alli. Pero le preocup6 mucho la clase de muerte que le
esperaba; y analizé el fatal suceso momento por momento y
detalle por detalle. Del minucioso analisis dedujo que su propio
cuerpo, arrojado de pronto en aquel infierno rugiente, en la
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escala de una proporcidén rigurosa, representaba mucho menos
que el dtomo que cae en las fauces de un tigre con el aire que
éste aspira en un bostezo. Pero, ;cabia imaginar un desamparo,
una soledad, un desconsuelo mas espantosos en derredor de un
hombre para morir? En seguida pasaron por su memoria, en
triste desfile, los martires que él recordaba de la numerosa
legion de héroes, a la cual pertenecian los desventurados que
le rodeaban, destinados quizd a desaparecer también, de un mo-
mento a otro, en aquel horrible cementerio. Y los vid, uno por
uno, luchar brevisimos instantes con las fuerzas de la desespe-
racion, contra el inmenso poder de los elementos desencadena-
dos; hundirse en los abismos; reaparecer con el espanto en los
ojos y la muerte en el corazén, y volver a sumergirse para no
salir ya sino como informe despojo de un gran desastre, flotando
entre los pliegues de las olas y arrastrados al capricho de la
tempestad.

Y viéndolos a todos asi, llegd a ver a Mules; y viendo a
Mules, se acordd de su hija; y acordandose de su hija, por una
l6gica asociacion de ideas llegd a pensar en todo lo que le habia
pasado y fué causa de que él se viera en el riesgo en que se
veia. Y entonces, a la luz que sélo perciben los ojos humanos
en las fronteras de la muerte, estimé en su verdadera impor-
tancia aquellos sucesos; y se avergonzd de sus ligerezas, de su
insensatez, de sus ingratitudes, de su 1altima locura, causa, quiza,
de la desesperacién de sus padres; y volvié su mortal natura-
leza a reclamar sus derechos; y amo la vida; y le espantaron
de nuevo los peligros que corria en aquel instante; y temié que
Dios hubiera dispuesto arrancérsela de aquel modo, en castigo
de su pecado.

Temblaba de horror; y cada crujido del finebre aparejo,
cada estremecimiento de la lancha, cada maretazo que la alcan-
zaba, le parecia la sefial del 1ltimo desastre. Para colmo de
angustias, vio de pronto, por su banda, flotar un remo entre
las espumas alborotadas; y en seguida otros dos. También lo
vieron los contristados pescadores. Y vieron méis a los pocos
momentos : vieron una masa negra dando tumbos entre las olas.
Era una lancha perdida. ;De quién? ;Y sus hombres? Estas
preguntas leia Andrés en las caras lividas de sus compafieros.
Noté que, puestos de rodillas y elevando los ojos al cielo,
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hacian la promesa de ir al dia siguiente, descalzos y cargados
con los remos y las velas, a oir una misa a la Virgen, si Dios
obraba el milagro de salvarles la vida en aquel riesgo terrible.
Andrés elevé al cielo la misma oferta desde el fondo de su
corazén cristiano.

Por obra de esta nueva impresion, le asalté otro pensamiento
que impregné de amargura su alma generosa. Si ¢l salia vivo
de alli, en su mano estaba no volver a exponerse a tales riesgos;
pero los infelices que le acompafiaban, aunque con €l se sal-
varan entonces, jno sentirian amargado el placer de salvarse
con los recelos de perecer a la hora menos pensada en otra
convulsién de la mar, tan repentina y espantosa como aquélla?
i Desdichado oficio que tales quiebras tenia! Y fué reparando,
uno por uno, en todos los pescadores de la lancha. De todo
habia alli; desde el mozo imberbe hasta el viejo encanecido;
y todos parecian mas resignados que €l; y, sin embargo, cada
una de aquellas vidas era mas necesaria en el mundo que la
suya. Esta consideracién, hiriéndole la fibra del amor propio,
infundié algtin calor a su 4nimo abatido.

Y la tempestad seguia desenfrenada, y la lancha corriendo,
loca y medio anegada ya, delante de ella. En uno de sus ban-
dazos, estuvo su carel a medio palmo de un bulto que se mecia
entre dos aguas, dejando flotantes sobre ellas espesos manojos
de una cabellera cerdosa.

—i Muergo! — grité Refiales, queriendo, al mismo tiempo,
apoderarse del cadiaver con una de sus manos.

Andrés sintié que el frio de la muerte le invadia otra vez
el corazon; que la vida iba a faltarle; y sélo un acontecimiento
como el ocurrido alli en el mismo instante, pudo rehacer sus
fuerzas aniquiladas.

Y fué que Reifiales, por coincidir su movimiento con un
recio balance de la lancha, perdié el equilibrio y cay6 sobre
el costado derecho, dindose un golpe en la cabeza contra el
carel. Sin gobierno la lancha, atravesése a la mar; salté hecho
astillas el palo, y arrebatd el viento la vela. Andrés entonces,
comprendiendo la gravedad del nuevo peligro:

—i A los remos! — grit6 a los consternados pescadores, lan-
zandose €l al de popa, abandonado por Refiales al caer, y
poniendo la lancha en rumbo conveniente, con una destreza
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y una agilidad tan oportunas, como buenas, que fueron la sal-
vacién de todos.

Pasaban entonces por delante de Cabo Menor, sobre cuyas
espaldas de roca avanzaban las mares para despefiarse al otro
lado en bramadora cascada. Desde alli, o mejor dicho, desde
Cabo Mayor, a la boca del puerto, y siguiendo por el islote
de Mouro hasta el Cabo Quintres y el de Ajo, toda la costa
era una sola cenefa de mugidoras espumas que hervian y tre-
paban, y se asian a los acantilados, y volvian a caer para in-
tentar de nuevo el asalto, al empuje inconcebible de aquellas
montafias liquidas que iban a estrellarse furiosas, sin punto de
sosiego, contra las inconmovibles barreras.

Andrés, empufiando su remo; clavados sus pies, mds que
asentados, en el panel de la lancha; luchando y viendo luchar
a sus valerosos compaifieros, con esfuerzo sobrehumano, contra
la muerte que los amenazaba por todas partes, comenzaba a
sentir la sublimidad de tantos horrores juntos, y alababa a Dios
delante de aquel pavoroso testimonio de su grandeza.

A todo esto, Refiales no movia pie ni mano; y Cole, que
achicaba el agua sin cesar con otro compafiero, a una sefial de
Andrés, que estaba en todo, suspendié su importantisimo tra-
bajo y acudi6 a levantar al patrén, que habia quedado aturdido
con el golpe y sangraba copiosamente por la herida que se habia
causado en la cabeza, Atendi6sele lo menos mal que se pudo
en tan apurada situacién; y con ello fué reanimandose poco a
poco, hasta que intenté volver a su puesto, cuando la lancha,
cruzando como un rayo por delante del Sardinero, llegaba en-
frente de la Caleta del Caballo. Pero en aquellos instantes,
ademés de la serenidad y de la inteligencia, se necesitaba
fuerza no comtin para gobernar; y a Refales le faltaba esta
ultima condicién tan importante, al paso que Andrés, en el
Gltima condicién tan importante, al paso que Andrés, en el pun-
to en que se hallaba de la costa, las reunia todas sobradamente.

—Pues jadelante! —le dijo el patrén acurrucindose en el
panel, porque su cabeza dolorida no podia resistir los azotes de
la tempestad —, |y que se cumpla la voluntad de Dios!

j Adelante! Adelante era acometer al puerto; es decir, jugar
la vida en el dltimo y mds imponente azar; porque el puerto
estaba cerrado por una serie de murallas, de olas enormes, que,
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al llegar al angosto boquete y sentirse oprimidas alli, parte de
cada una de ellas asaltaba y envolvia el escueto pefiasco de
Mouro, y el resto se lanzaba a la oscura gola, y la henchia, y
alzaba sus espaldas colosales para caber mejor; y a su paso
retemblaban los ingentes muros de granito. Pero ;como huir
del puerto? jAddnde tirar en busca de un refugio? ¢No era
un milagro cada instante que pasaba sin que la lancha zozobrase
en el horrible camino que traia?

Lo menos malo de aquella situacién era que iba a resolverse
muy pronto; y esta conviccién se leia bien claramente en las
caras de los tripulantes, fijas en la de Andrés e inmoéviles, como
si de repente se hubieran petrificado todas a la vez, por obra
de un mismo pensamiento.

—Ya lo sabe usté, don Andrés —dijo Refiales a éste —;
enfilando por la proa el alto de Rubayo y el Codio de Solares,
es media barra justa.

—Cierto — respondio amargamente Andrés, sin apartar los
ojos de la boca del puerto, ni sus manos del remo con que
gobernaba —; pero cuando no se ven ni el Codio de Solares
ni el alto de Rubayo, como ahora, ;qué se hace, Refiales?

—Entrar por onde se pueda — respondid el patrén, después
de una breve pausa, y devorando con los ojos el horrible atolla-
dero, que no distaba ya dos cables de la lancha.

Hasta entonces, todo lo que fuera correr delante del tem-
poral era acercarse a la salvacion; pero desde aquel momento
podia ser tan peligroso el avance répido como la detencion in-
voluntaria ; porque la lancha se hallaba entre el huracin que la
impelia y el boquete que debia asaltarse en ocasién en que las
mares no rompieran en él,

Andrés, que no lo ignoraba, parecia una estatua de piedra
con ojos de fuego; los remeros, miquinas (ue se movian al
mandato de una mirada suya; Refiales no se atrevia a respirar.
Sobre el monte de Hano habia una multitud de personas que
contemplaban con espanto, y resistiendo mal los embates del
furioso vendaval, la apuradisima situacién de la lancha. An-
drés, por fortuna suya y de cuantos iban con él, no mird en-
tonces hacia arriba. Le robaba toda la atencién el examen del
horroroso campo en que iba a librarse la batalla decisiva.

De pronto gritdé a sus remeros:
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—jAhora!... {Bogar!... Masl!...

Y los remeros, sacando milagrosas fuerzas de sus largas
fatigas, se alzaron rigidos en el aire, estribando en los bancos
con los pies y colgados del remo con las manos.

Una ola colosal se lanzaba entonces al boquete, hinchada,
reluciente, mugidora, y en lo mas alto de su lomo cabalgaba
la lancha a toda fuerza de remo,

El lomo llegaba de costa a costa; mejor que lomo, anillo
de reptil gigantesco, que se desenvolvia de la cola a la cabeza.
El anillo aquel siguié avanzando por el boquete adentro hacia
las Quebrantas; pasoé bajo la quilla de la lancha, y ésta co-
menzd a deslizarse de popa, como por la cortina de una cascada,
hasta el fondo de la sima que la ola fugitiva habia dejado
detras. Alli se corria el riesgo de que la lancha se durmiera;
pero Andrés pensaba en todo, y pidié otro esfuerzo heroico a
sus remeros. Hiciéronle; y remando para vencer el reflujo
de la mar pasada, otra mayor que entraba, sin romper en el
boquete, fué alzandola de popa y encaraméndola en su lomo
y empujandola hacia el puerto. La altura era espantosa, y
Andrés sentia el vértigo de los precipicios; pero no se arre-
draba, ni su cuerpo perdia los aplomos en aquella posicién
inverosimil,

—iMas!... jmas! —gritaba a los extenuados remeros,
porque habia llegado el momento decisivo.

Y los remos crujian, y los hombres jadeaban, y la lancha
seguia encaramandose, pero ganando terreno. Cuando la popa
tocaba la cima de la montafia rugiente, y la débil embarcacién
iba a recibir de ella el Gltimo impulso favorable, Andrés, or-
zando brioso, gritd conmovido, poniendo en sus palabras cuanto
fuego quedaba en su corazén:

—i Jestis, y adentro!...

Y la ola pas6 también hacia las Quebrantas, y la lancha
comenzo a deslizarse por la pendiente de un nuevo abismo.
Pero aquel abismo era la salvacién de todos, porque habian
doblado la punta de la Cerda y estaban en puerto seguro.

En el mismo instante, cuando Andrés, conmovido y anhe-
loso, se echaba atris los cabellos y se enjugaba el agua que
corria por su rostro, una voz, con un acento que no se puede
describir, grité desde lo alto de la Cerda:
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—i Hijo!... 1Hijo!...

Y Andrés, estremeciéndose, alzd la cabeza; y, delante de
una muchedumbre estupefacta, vid a su padre con los brazos
abiertos, el sombrero en la mano, y la espesa y blanca cabellera
revuelta por el aire de la tempestad.

Aquella emocién suprema acabd con las fuerzas de su espi-
ritu; y el escarmentado mozo, plegando su cuerpo sobre el
tabladillo de la chopa,* y escondiendo su cara entre las manos
trémulas, rompid a llorar como un nifio, mientras la lancha se
columpiaba en las ampollas colosales de la resaca, y los fatiga-
dos remeros daban el necesario respiro a sus pechos jadeantes.

Al mismo tiempo, en medio de las brumas de enfrente, un
pobre patache, abandonado ya, barrida su cubierta, desgarradas
sus lonas, tremolando al viento su cordaje deshilado, entre tum-
bos espantosos y cabezadas locas, con el 1ltimo balance echaba
los palos por la banda; saltaban las cadenas de las anclas con
que se agarraba al fondo, en las ansias de la desesperacion;
reventaba una mar contra la quilla descubierta y lanzaba el
mutilado casco en medio del furor de las rompientes, cuyas
espumas escupian, casi en el acto, las astillas de su despedazado
costillaje.

Aquellos tristes despojos flotantes eran lo tinico que que-
daba del Joven Antofiito de Rivadeo.

Jost Marfa pE PEREDA

(De Sotileza.)

1. Cai6én gne las embarcaciones pesqueras llevan a pops, & modo de toldills.
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ELL BUQUE FANTASMA

POR

WiLaELM HAUFF

oN viento favorable habiamos zarpado del puerto de Ba-

sora, rumbo a las Indias. Llevibamos quince dias de na-

vegacion, cuando el capitin del barco vino a anunciarnos,
con gesto grave, pues por lo visto no conocia muy bien aquellas
rutas, la proximidad de una tormenta. Ordené que se recogie-
ran las velas, y seguimos viaje muy despacio.

La noche se present6 clara y estrellada, y el marino empezd
a creer que tal vez eran infundados sus temores. Pero, de
subito, un barco que no habia visto hasta entonces surgié cerca
del nuestro. A bordo de €l se olan salvajes gritos de jabilo
y un estruendo tal, que no pudo menos de maravillarme en
aquellos momentos angustiosos en que se temia una tempestad.

El capitan, que se encontraba junto a mi, palidecié de pronto
y exclamoé con voz trémula:

—i Estamos perdidos! jAhi va la muerte!

Y antes de que tuviera tiempo para interrogarle sobre su
extrafia afirmacion, aparecié un grupo de marineros gritando:

— Lo habéis visto? jEstamos perdidos!

Dispuso el capitan la lectura de algunos versiculos del
Coran, y se puso €l mismo al timon. (Mas todo fué en vano!
La tormenta desatose con terrible furia, y no habia transcurrido
una hora cuando nuestro buque, desmantelado, estaba inerme
sobre las aguas. Botironse las lanchas, y apenas habiamos
abandonado la nave, hundiése ésta bruscamente, en medio de
un terrible torbellino.

El pleno océano, tan lejos de la costa, reflexioné un ins-
tante. Los gemidos y lamentaciones no cesaban. La tempestad
continuaba, y era dificil mantener a flote las lanchas. Yo tenia
fuertemente sujeto a mi fiel y anciano criado Ihrahim, que me
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habia acompafiado en la travesia, y al que prometi no abando-
nar, pasara lo que pasase.

Llegé por fin la aurora, pero, al amanecer, una rafaga de
viento volco nuestro bote y perdi de vista a los marineros que
conmigo saltaran en él. Un golpe me desvanecio, y cuando
recobré el conocimiento me vi en los brazos de mi abnegado
sirviente, que habia conseguido dar vuelta al bote y arrastrarme
consigo.

La tormenta habia amainado; no quedaban vestigios de
nuestro buque, pero, en cambio, no tardamos en divisar otro,
hacia el cual nos arrastraban las olas. Ya junto a él, vi que
era el mismo que navegaba la noche anterior cerca de nosotros
y que de tan inusitada manera provocara el panico de los
marineros. Yo mismo, ahora, no pude menos que sentir cierto
horror ante su proximidad. Me inquieté la expresién de es-
panto del capitan y el raro aspecto de la nave, en la cual no
asomaba nadie, por mas que gritibamos, avanzando a su en-
cuentro. No obstante, como era el tinico medio de salvacién
que teniamos, dimos gracias al Profeta por habernos librado
de la muerte en forma tan milagrosa.

Una larga soga pendia de la proa del barco. Haciendo un
supreme esfuerzo, nadamos para asirla, y una vez que lo hubi-
mos conseguido, y después de gritar repetida y estérilmente
para que nos izaran a bordo, trepamos por ella y llegamos a
cubierta. jOh espanto! [Qué macabro especticulo se ofrecié
a nuestra vista! El piso aparecia cubierto de sangre. Veinte o
treinta cadaveres, con vestimentas turcas, se alineaban sobre él,
y junto al palo mayor hallibase un hombre ricamente ata-
viado y con el sable en la mano. El aspecto de su rostro era
palido y descompuesto, y un gran clavo le atravesaba la frente
y le hacia pender materialmente del mastil.

El terror me inmovilizé, impidiéndome hasta la respiracion.
Mi criado, que llegé poco después junto a mi, quedése igual-
mente aterrado al contemplar aquella cubierta en la que no
habia nada vivo, sino, sélo, espantosos cadaveres. Tras rogar
a Ald que no nos abandonara, nos aventuramos a avanzar.
A cada paso mirabamos a diestro y siniestro, temerosos de
alguna nueva aparicion. Pero nada vimos. Por miedo a que
el capitin clavado en el palo volviera hacia nosotros sus ojos
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vidriosos, o0 a que cualquiera de los yacentes moviera de siibito
la cabeza, ni siquiera hablibamos. Frente a la escalera que
conducia al interior del navio, detuvimonos a un tiempo, y nos
miramos sin decidirnos a manifestar lo que pensabamos.

—Sefior — dijo por fin mi anciano sirviente —, aqui ha
sucedido algo tremendo, pero aunque la camara del buque esté
llena de eriminales, prefiero desafiar su furia antes que seguir
entre estos muertos.

Como yo era de la misma opinion, hicimos un esfuerzo y
bajamos esperanzados. Reinaba alli también un silencio de
muerte, y nuesiros pasos resonaban ligubres en la escalera.
Llegamos frente a la puerta de un camarote. Acerqué el oido
y escuché; nada se oia. Abri. La estancia presentaba un im-
presionante aspecto. Por el suelo se veian, desparramados en
completo desorden, vestiduras, armas y otros diversos abjetos.
Era de suponer que la tripulacién, o el capitin por lo menos,
habian estado bebiendo.

Inspeccionamos camara por cidmara, rincén por rincén, en-
contrando grandes cantidades de perlas, azticar, sedas, etc.
Aquello me llend de jubilo, pues, como en el buque no habia un
solo tripulante vivo, pensaba poder aduefiarme de todo. Ibra-
him me hizo observar, no obstante, que nos hallibamos muy
lejos de tierra y que probablemente seria imposible llegar a ella.

Nos regalamos con las bebidas y manjares que alli existian
en abundancia, y regresamos a cublerta. La vista de los muer-
tos volvio a espantarnos. Entonces decidimos librarnos de ellos
arrojandolos al mar, pero jcual no seria nuestro estupor al
advertir que no conseguiamos mover a ninguno del lugar en
que se encontraba! Estaban como clavados en el suelo, y ha-
briamos tenido que levantar las planchas de la cubierta para
desembarazarnos de ellos. Como careciamos de herramientas
para realizar esa tarea, y como no lograramos tampoco arrancar
del palo mayor al capitdn, pasamos el dia meditando en lo
singular y triste de nuestra situacién.

Al llegar la noche otra vez, autoricé a mi criado para que
se fuera a dormir, y yo me quedé a velar sobre cubierta, por si
se presentaba algin medio de salvacién. Mas, cuando sali6 la
luna, y siendo, segtin calculé por la marcha de las estrellas,
aproximadamente las once, apoderése de mi tan invencible
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suefio, que cai, sin poder evitarlo, detrads de un barril que ha-
bia cerca.

Mis que suefio era aquello un estado de atontamiento, pues
oia perfectamente el golpear de las olas contra el casco del
buque y el rechinar de los palos y el silbar de las cuerdas al
embate del viento. Traté de incorporarme para observar, pero
tenia los miembros como inmovilizados por alguna desconocida
y extrafia fuerza, y no consegui ni abrir los ojos.

Oia ahora cada vez mas claramente y se me antojaba que
la cubierta estaba ocupada por una tripulacion alegre, entre la
cual alguien daba ¢rdenes con voz potente, mientras percibianse
ruidos de sogas y velas subiendo y bajando. Poco a poco, mis
sentidos se debilitaron méas aun y me invadi6 un profundo
suefio, en medio del cual continué oyendo un fragor de armas,
y del que no sali hasta que el sol, alto ya, me hirid los ojos
con sus rayos, Miré, sorprendido, en torno mio. La tempestad,
el barco, los cadaveres, cuanto habia visto y oido aquella noche,
me pareci6 una pesadilla, pero, al fijarme, encontré todo como
el dia anterior. Alli estaban los cuerpos yacentes de los tripu-

lantes, el cadaver del capitin clavado en el mastil... Al recor-
dar mi suefio, ful en busca de Ibrahim.
—i Ah, sefior! — prorrumpi¢ éste al verme llegar a la ca-

mara, donde se hallaba entregado a hondas reflexiones —.
Preferiria pasar la proxima noche en el fondo del mar antes
que en este buque.

Como le preguntara la causa de su preocupacion, agrego:

—Apenas llevaba unos minutos dormido cuando me des-
perté de pronto, con la sospecha de que alguien caminaba por
encima de mi. Pensé al pronto que seriais vos; pero eran lo
menos veinte los que corrian, y ademds oi que llamaban y gri-
taban. Después percibi unos pasos pesados por la escalera, y
desde entonces no puedo explicar claramente lo que paso, pues
s6lo de vez en cuando recobraba la lucidez por un instante y
vela sentado ante aquella mesa, cantando y bebiendo, al indi-
viduo que estd clavado en el mastil, mientras el de traje rojo
que yace cerca de él, le servia de beber y bebia también.

Después de este relato de mi sirviente, ya no me cupo duda
de que lo que yo habia oido era lo mismo que tanto pavor le
causara a ¢él. Es decir: la orgia de los muertos. Navegar en un
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barco asi resultaba siniestro. Ibrahim torné a sumirse en grave
meditacion,

—i Ya estd! — grité de stibito.

Acababa de recordar una impetracién que le ensefiara
su abuelo, hombre que habia viajado mucho, y la cual tenia
virtud contra los espiritus y los hechizos. Opind también que
a la noche siguiente debiamos procurar vencer el suefio, re-
zando fervorosamente algunos versiculos del Coran. La pro-
posicion de mi viejo criado me agradd bastante. Con verdadera
inquietud aguardamos que se fuera el dia, decidiendo escon-
dernos en un cuartito que habia junto a la cdmara, y en la
puerta del cual hicimos varios agujeros para poder ver lo que
sucedia en ésta. Cerramos luego por dentro lo mejor que pudi-
mos, y el anciano trazé en los cuatro rincones el nombre del
Profeta.

Serian aproximadamente las once cuando empezé a invadir-
nos un pesado suefio. Siguiendo las indicaciones de mi compa-
fiero, recité algunos versiculos y me mantuve despierto. De
repente, empez6 a oirse ruido arriba; rechinaban las maderas,
alguien caminaba sobre cubierta, y se percibian voces diversas.
Llevabamos diez minutos de ansiosa espera, cuando oimos que
bajaban por la escalera de la cdmara. Ibrahim se puso a mu-
sitar la impetracién que le ensefiara su abuelo para librarse de
los fantasmas y sus brujerias:

Salid de lo profundo del océano,
salid al aire,

dormios en una sombria sepultura,
descended del fuego.

Ald es wuestro seiior y duefio.

Ante El se abaten todos los espiritus,

Debo confesar que yo no crefa en la eficacia de aquellas
palabras, y que se me eriz6 el cabello cuando oi la puerta y vi
en el umbral al gigantesco individuo que habia descubierto cla-
vado en el mistil. El clavo le atravesaba atn la frente, pero
habia envainado el sable. Entrd tras él otro hombre vestido
mas modestamente, al que también yo habia visto muerto arriba.

El capitan, pues sin duda lo era el primero de ellos, tenia
un rostro muy palido, una larga barba negra y unos ojos terri-
bles, con los que recorri6 toda la estancia. Lo vi perfectamente
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al pasar ante la puerta tras la cual espidbamos y en la que ni
se fij6 siquiera. Sentironse los dos a la mesa que habia
en el centro de la camara, y en voz alta, gritando casi, empe-
zaron a hablar en un lenguaje desconocido para mi.

Subian de tono y se excitaban por momentos, hasta que el
capitan, encolerizado, hizo retemblar la mesa con un puifietazo.
Lanzando una risotada feroz, el otro se levantd e invité a su
acompafante a que le siguiese. Incorpordse el primero, des-
envaind su sable, y abandonaron ambos el recinto,

Nos sentimos aliviados cuando se marcharon, pero nuestro
temor no desaparecié atn durante mucho tiempo. En la cu-
bierta, el estruendo era cada vez mas grande. Oiase correr de
prisa y en distintas direcciones, reir, gritar, vociferar. Por
tltimo, armose tan infernal alboroto, que por un momento crei-
mos se nos iban a venir encima el techo, las velas, los palos. .. ;
y, de pronto, todo quedé sumido en el silencio. Cuando, tras
muchas horas, nos aventuramos a subir, hallamos todo como
antes. Ni uno solo habia variado de postura; permanecian
tiesos como si fueran de madera.

Pasamos asi varios dias en el buque, que navegaba hacia
el este, donde, segiin mis deducciones, debia encontrarse la
tierra; pero, mientras de dia avanzabamos algunas millas, de
noche dijérase que retrocediamos, y que nos hallabamos siem-
pre en el mismo sitio cuando asomaba el sol.

No podiamos explicarnos aquel fenémeno, sino pensando
que por la noche los muertos hacian navegar a toda vela el
barco en direccion contraria. Para impedirlo cargamos al ano-
checer las velas y utilizamos el mismo recurso que en la puerta
de la cimara; trazamos el nombre de Ala y las palabras del
abuelo de Ibrahim en un pergamino que atamos en una de las
velas, vy en nuestro cuartito esperamos ansiosamente el resul-
tado. Aquella noche, el aparecido mostrése atin mas violento,
pero a la mafiana siguiente las velas se hallaban en la misma
disposicién en que las habiamos dejado. Soélo desplegabamos
durante el dia las imprescindibles para que el barco avanzase
lentamente, y de esa manera recorrimos en cinco jornadas un
considerahle trayecto.

Por fin, al amanecer del sexto dia, descubrimos tierra a lo
lejos, y dimos gracias a Ala por habernos salvado. Navegamos
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aquel dia y la noche siguiente hacia la costa, y al apuntar el
séptimo creimos divisar, a no mucha distancia, una ciudad.

Mediante grandes esfuerzos, conseguimos largar un ancla,
botamos al agua una chalupa que habia sobre cubierta y rema-
mos vigorosamente hacia tierra. Media hora més tarde, llega-
bamos a un rio que desembocaba en el mar, y saltamos a la
orilla. Algunas personas nos dijeron como se llamaba aquella
ciudad, que resultd hallarse situada no lejos de la comarca a
la que yo queria dirigirme al zarpar de Basora. En una posada
descansamos de nuestra accidentada travesia y empecé a in-
dagar si habia en la poblacion alglin hombre sabio y prudente
que supiera algo de brujeria. El posadero condiijome entonces
a una humilde casa de las afueras; llamé a la puerta y me dijo
que entrara preguntando por Muley.

Sali6 a recibirme un hombrecillo viejo, de barba gris ¥
larga nariz, quien me interrogd acerca del motivo de mi visita.
Como al decirle que buscaba al sabio Muley me respondiera
que era €l, le pedi consejo sobre lo que debia hacer con los
cadaveres del buque y el medio que podria utilizar para sacarlos
de a bordo. Dijome que lo més probable era que aquella gente
estuviera hechizada en el mar a causa de algtin crimen, y me
expuso su creencia de que los efectos del hechizo desaparecerian
tan pronto como fueran trasladados los cadéveres a tierra, cosa
que solo podia lograrse levantando las planchas de madera so-
bre las que yacian.

De acuerdo con las leyes de los hombres, el buque y las ri-
quezas que transportaba me correspondian. Debia, pues, guar-
dar secreto sobre el hallazgo y hacerles un pequeno regalo a él
y a sus sirvientes, que colaborarian conmigo en la tarea de
librar la nave de los muertos. Le prometi una espléndida re-
compensa, y en compaiiia de cinco esclavos provistos de hachas
y sierras nos pusimos en camino. Muley no se cansaba de
celebrar nuestra ocurrencia de atar a las velas versiculos del
Coran, lo que, a su juicio, habia sido la causa de nuestra sal-
vacién.

Era afin muy temprano cuando llegamos al buque. Em-
prendimos la tarea y, una hora después, cuatro muertos yacian
ya en la barca y eran llevados a tierra por los esclavos. Al
regresar nos anunciaron éstos que los cadiveres les habian aho-
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rrado el trabajo de enterrarlos, pues, tan pronto como los
depositaron en el suelo, se convirtieron en polvo. Proseguimos
la obra, y al anochecer habiamos llevado ya a la orilla todos
los muertos, menos el que estaba clavado en el mastil. Por muy
empefiosos esfuerzos que realizamos, no conseguimos arrancar
el clavo que le atravesaba la frente, ni siquiera moverlo el
grueso de una moneda.

Yo estaba perplejo, pues no era posible cortar el mastil
para transportarlo con él a tierra; pero Muley me sacé del
apuro. Ordendé a un esclavo ir a la playa y regresar con un
recipiente lleno de tierra. Ya en posesién de éste, pronunci6
unas frases cabalisticas y derramé la tierra sobre la cabeza del
muerto. El hombre abrié al instante los ojos, exhald un suspiro,
y de la herida de su frente empezé a manar sangre. Pudimos
asi sacar con facilidad el clavo, y el capitin se desplomé en
nuestros brazos.

—:Dénde estoy? — murmuré reponiéndose un poco —.
(Quién me ha traido aqui?

Muley me sefiald, y el herido, entonces, dijo:

—Os doy las gracias, extranjero desconocido, porque me
habéis salvado de un terrible tormento. Medio siglo hace que
mi ctterpo ambula por estos mares, y mi espiritu estaba conde-
nado a volver a él todas las noches. Ahora mi cabeza ha tocado
tierra, y, al fin, podré descansar al lado de mis padres.

Le rogué me narrara las circunstancias que lo habian con-
ducido a aquel estado, y él se expresd asi:

—~Cincuenta afios atris, yo era un hombre poderoso ¥ res-
petado en Argelia, donde vivia. El afan de riquezas me impulsé
a fletar un barco y dedicarme a la pirateria. Durante algin
tiempo desarrollé esas actividades, y en cierta ocasion acepté
a bordo a un derviche que deseaba viajar gratis. Tanto yo como
mis compafieros éramos gente ruda, y no tuvimos mayores
miramientos para la santidad del hombre. . Por el contrario, hici-
mosle objeto de chanzas, y una vez que é€l, en su celo religioso,
me reproch6 mi vida de pirata, por la noche, en mi cabina, des-
pués de haber libado con exceso en compania del timonel, me
senti embargado por insensata furia, y ciego de ira por lo que
el derviche me habia dicho, y que no habria tolerado ni a un
sultan, sali a cubierta y le clavé un cuchillo en el corazén.
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Al morir, nos conden6é a mi y a los demas tripulantes a no
vivir ni morir hasta que nuestras cabezas tocaran tierra. Ex-
cuso deciros que nos reimos de sus amenazas, y lanzamos tran-
quilamente su cadaver al mar. Aquella misma noche, sin
embargo, empezaron a cumplirse las maldiciones de nuestra
victima. Se me sublevé una parte de la tripulacién, y a raiz
de ello prodiijose una sangrienta rifia al final de la cual mis
partidarios perecieron y yo fui clavado en el palo mayor. Mas
también los sediciosos sucumbieron a causa de las heridas que
habian recibido en la refriega, y el barco a mi mando se con-
virtié6 entonces en una inmensa sepultura.

”Mis ojos dejaron de ver, contiivose mi respiracion, y crei
morir. Pero no era la muerte, sino un terrible letargo lo que
se apoderé de mi. A la otra noche, y a la misma hora en que
arrojaramos al agua el cadaver del derviche, recobré el sentido,
y otro tanto les ocurri6 a mis hombres. Tornaba a nosotros
la vida, mas no podiamos decir ni hacer otras cosas que las que
habidmos dicho y hecho aquella noche fatal.

”Y asi venimos navegando desde hace media centuria, sin
vivir ni morir definitivamente, porque, ; cémo iba a sernos posi-
ble tocar tierra si con un jibilo salvaje izdbamos a la noche todas
las velas en medio de los grandes temporales, esperando que
el buque se estrellara contra alglin escollo y que nuestros ren-
didos cuerpos hallaran al fin descanso en el fondo del abismo,
pero consiguiendo sélo, con ello, neutralizar el avance realizado
durante el dia?

"Ahora, felizmente, voy a morir por fin. De nuevo os doy
las gracias, mi desconocido salvador. Si los tesoros que van
& bordo pueden pagaros, aceptad mi buque en prueba de gra-
titud”.

Al terminar de pronunciar estas palabras, el capitin abati6
la cabeza y expird, convirtiéndose instantineamente en polvo,
al igual que sus compafieros.

Recogimos ese polvo y lo enterramos. Después contraté
unos operarios, que sometieron la nave a las imprescindibles
reparaciones. Permuté las mercancias de a bordo por otras
que me produjeron considerables ganancias, y me embarqué de
regreso a mi patria, no sin antes recompensar generosamente al
buen hechicero Muley.
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Ald bendijo desde entonces mis empresas. A los nueve
meses, y luego de efectuar un gran rodeo para comerciar en
diversas islas y ciudades con los géneros que llevaba, arribé a
Basora con riquezas dos veces mayores que las que me legara
el difunto capitan pirata.

Mis conciudadanos, asombrados, dieron en pensar que habia
descubierto el célebre valle de los diamantes del marino Simbad,
y como yo no me he molestado nunca en sacarlos de su error,
los muchachos de Basora, en cuanto tienen dieciocho afios,
salen a navegar con la esperanza de ver coronadas por un éxito
analogo sus andanzas.

Por mi parte, vivo feliz y tranquilo, y todos los afios realizo
un viaje a la Meca, con el exclusivo objeto de dar las gracias
a Ala y de suplicarle que permita la entrada en su paraiso al
capitan y a los tripulantes del barco de la muerte.

WiLHELM HAUFF




DRAMA EN ALTA MAR

POR

Vicror Huco

E habia soltado de sus amarras una de las carronadas de la
bateria: una pieza de veinticuatro.

Es éste, tal vez, uno de los mis graves accidentes que pue-
den producirse a bordo de un buque de guerra, en plena marcha
y en pleno mar. Un cafién que rompe sus amarras transférmase
de pronto en algo asi como una bestia sobrenatural. Es una
méaquina que se convierte en un monstruo. Corre sobre las
ruedas con movimientos de bola de billar, deslizase con el
balanceo, se hunde al cabecear el barco, va y viene, detiénese,
parece preparar un asalto inminente, reanuda su carrera, surca
como un bélido la cubierta de una pared a otra, amaga, se evade,
brinca, choca, deshace, hiere, extermina.

LEs un ariete golpeando a placer una muralla. Un ariete de
hierro contra una muralla de madera.

Es la materia liberada, el esclavo que recobra la libertad
y se venga; la maldad contenida en lo que llamamos objetos
inertes, que estalla de siibito y entra en accién; algo impaciente
y terrible que sale a tomarse un extrafio y siniestro desquite.

Nada tan inexorable como el furor de lo inanimado. Tiene
esa masa de hierro forjado la agilidad de Ja pantera, el peso
del paquidermo, la ligereza del raton, la terquedad del hacha,
la brusquedad de la marejada, la fatalidad del relampago, la
sordera de la tumba. Rebota como una pelota; describe curvas
cerradas; sesga de repente en angulo recto. ;Y qué hacer para
sujetarlo? Una tormenta termina, un huracin amaina, un mastil
quebrado se reemplaza, una via de agua se tapona, un incendio
se extingue. Pero ese enfurecido bruto de hierro...
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¢ Cémo reducirlo? Se hace entrar en razén a un perro; se
burla a un toro; se cautiva a una serpiente; se espanta a un
tigre; se domina a un leén; mas no se puede nada contra ese
monstruo formidable que es un cafién desprendido de la bateria,
rodando sobre la cubierta. Imposible matarlo, porque estd
muerto. Pero al mismo tiempo vive con una vida siniestra que
llega al infinito. Hay bajo ¢l un piso que facilita sus desplaza-
mientos. Lo impulsa el buque, agitado a su vez por el mar,
al que encrespa, por su parte, el viento. Es un espantoso juguete
al que el navio, las olas y el viento confieren vida y hostilidad.
¢Qué hacer contra é1? ;Como detener ese temible mecanismo
del naufragio? ;De qué modo prever sus idas y venidas, sus
bruscos giros, sus inesperadas detenciones y sus ciegos arran-
ques demoledores?

Cada uno de sus choques contra la borda pone en peligro
la embarcacion. Es un proyectil enloquecido que cambia a
cada instante de direccion, como gobernado por algun desco-
nocido genio homicida. Se agita, avanza, retrocede, castiga a
diestro y siniestro, destroza los obstaculos, aplasta a los hombres
como a moscas. La movilidad del plano sobre el que se desplaza
hace terrorifico su embate. ;Como dominar el bélido cuyos
movimientos obedecen al capricho del mar? Dijérase que el
buque lleva dentro del vientre un rayo que trata de libertarse,
un trueno que rueda sobre un cataclismo.

Toda la tripulacién pihsose inmediatamente alerta. Habia
cometido la falta el encargado de la pieza, que olvidé ajustar
la tuerca de la cadena de amarre y trabar las ruedas de la carro-
nada. El mecanismo que daba juego a la planilla y al bastidor
rozaba los dos platillos y habia acabado por afectar el calce.
Habiase roto la juntura, de modo que el cafién quedd desafir-
mado en el ajuste. No se utilizaba todavia en esa época el calce
fijo que impide el retroceso. Un golpe de mar hizo retroceder
la carronada mal sujeta, la cual rompid su cadena y salio dis-
parada por el entrepuente. Imaginese, para tener una idea
exacta del terrible deslizamiento, una gota de agua resbalando
por un vidrio que cambia continuamente de posicion.

Los artilleros hallabanse en la bateria en el instante del acci-
dente. En grupos o dispersos, trabajaban en todos esos prepa-
rativos que se realizan a bordo ante la inminencia de un za-
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farrancho de combate. Impulsada por el cabeceo del bugue,
Ja carronada arremetié contra un grupo, aplastando a cuatro
marineros en el primer envidn,

En seguida, al reiniciar su carrera, partié en dos al quinto
infeliz y fué a dar contra la muralla de babor, desmontando
una pieza de otra bateria. De ahi el grito angustioso que resond
en cubierta. En un momento, los artilleros se encaramaron a
las escalas, y el entrepuente quedé desocupado.

La carronada fué dejada sola, librada a si misma y duena
del barco. Podia operar a su antojo. Todos los hombres de la
tripulacién, habituados a reir en la batalla, permanecian so-
brecogidos. Es imposible describir la escena.,

El capitan Boisberthelot y el oficial La Vieuville, dos intré-
pidos marinos, aparecieron en lo alto de la escalera, y demu-
dados se quedaron contemplando en silencio €l entrepuente. De
pronto, alguien se abrié paso entre ellos con el codo y se dispuso
a descender.

Era el pasajero misterioso, el individuo con aspecto de cam-
pesino del que estaban hablando unos minutos antes.

Ya en el final de la escalera, el hombre se detuvo.

Fl cafién seguia desplazidndose por el entrepuente. Dijérase
que era el carro del Apocalipsis. La linterna, que oscilaba bajo
la roda de la bateria, envolvia en sombras y luces la terrible
vision. En la rapidez de su carrera, la forma de la pieza se
esfumaba por momentos, para aparecer tan pronto negra en la
claridad como reflejando en la oscuridad blancos destellos.

Seguia destrozando el barco. Habia deshecho ya cuatro
piezas y abierto en la borda dos agujeros, por fortuna, encima
de la linea de flotacién, pero por los cuales penetraria el agua
en cuanto el mar se encrespase. Golpeaba el cafion frenética-
mente la armazon del bugue. Los gruesos travesafios de los
costados resistian, porque la madera curvada tiene una singular
solidez; pero los crujidos hacianse cada vez mdis alarmantes
bajo las arremetidas de aquella masa enfurecida que con saté-
nica ubicuidad martillaba en todas partes a la vez. Sus percu-
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siones eran mdas insensatas y rdpidas que las de un grano de
plomo sacudido en el interior de una botella. Las cuatro ruedas
pasaban y volvian a pasar sobre los caddveres de los artilleros,
los seccionaban y los despedazaban, convirtiéndolos en informes
trozos sanguinolentos que rodaban alrededor de la bateria. Las
cabezas parecian querer gritar, y arroyos de sangre surcaban
el piso y manchaban las ruedas. Averiadas en varios sectores,
las vigas empezaron a abrirse. Un espantoso ruido llenaba todo
el navio.

El capitan, recobrado el dominio de si mismo, ordené arrojar
al entrepuente todo lo que podia amortiguar y bloquear la des-
enfrenada zarabanda del cafién: colchones, hamacas, repuestos
para las velas, rollos de cuerda, bolsas de equipaje y paquetes
de asignados falsos que el barco transportaba en gran escala,
y que eran producto de esa infamia inglesa considerada enton-
ces de buena ley.

Mas, ¢ qué podria hacerse con todo aquello, si nadie se atre-
via a descender al entrepuente para disponerlos en forma con-
veniente? A los pocos minutos habian sido hechos trizas.

El oleaje era lo suficientemente acentuado para que se
produjese el desastre. Una tempestad tal vez habria resuelto
el problema, porque, a su impulso, quizas la pieza hubiera vol-
cado y, con las ruedas al aire, habria resultado fécil apoderarse
de ella,

Mientras tanto, las averias eran cada vez mayores. Habianse
producido resquebrajamientos, y hasta fracturas, en los méstiles
que, empotrados en la armazon de la quilla, atraviesan los pisos
de los buques y forman sélidos y redondos pilares. El palo
mesana se habia agrietado por efecto de los golpes, y el palo
mayor se habia rajado también. La bateria quedaba paulatina-
mente reducida a la nada: de treinta piezas, diez estaban ya
fuera de combate. MultiplicAbanse las brechas, y el navio em-
pezaba a hacer agua.

El anciano pasajero que bajara al entrepuente semejaba una
estatua, En silencio, y sin hacer el mas leve movimiento, obser-
vaba con grave expresion el devastador desplazamiento de la
carronada. Cada empujon de ésta ponia en peligro la estabili-
dad del buque. Unos minutos mas, y el naufragio seria in-
evitable.
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Era necesario conjurar el desastre o perecer. Habia que
adoptar una decisién. Pero jcudl? ;Cémo detener la infernal
marcha de la carronada? No era facil parar a aquella loca
furiosa. No era facil asir aquel rayo. No era dable abatir esa
centella. ,

El capitan pregunt6 a su segundo:

— Cree usted en Dios, La Vieuville?

—Si y no — contestd el teniente —. Algunas veces.

—;Durante el temporal?

—Durante el temporal y en ocasiones como ésta.

—Solo Dios puede hacer algo ahora.

Callaban todos, impotentes, en tanto que la carronada con-
tinuaba haciendo estragos. Las olas, mientras, golpeaban el
casco desde el exterior, como respondiendo a los golpes de aden-
tro. Se hubiera dicho que era aquél un fantastico martilleo
sincronizado.

De stibito se vié surgir a un hombre en aquella especie de
inabordable escenario por el que se deslizaba, terrible, el cafién.
Tratabase del encargado de la pieza desligada, del culpable de
la catastrofe. Habia originado el mal, y estaba ahora dispuesto
a repararlo. Llevaba en una mano una barra de hierro y en la
otra una cuerta con un nudo corredizo.

En el entrepuente, donde ahora esperaba alerta el artillero,
di6 principio entonces un emocionante especticulo: la lucha del
cafién contra el que lo manejara; el combate entre la materia
y la inteligencia, el duelo entre la cosa y el hombre.

Este colocése en un dngulo, y apretando la barra y la soga,
con la espalda apoyada contra la baranda, el cuerpo bien afir-
mado sobre las piernas, que semejaban dos columnas de acero,
aguardo palido, inmévil, tragico, como clavado en el piso.

Aguardaba el paso del cafién por cerca de él. Lo conocia y
pensaba que él debia conocerlo a su vez. Hacia mucho tiempo
que vivian juntos. jEn cuintas oportunidades no le habria
puesto la mano sobre la boca! Era su bestia, su monstruo fa-
miliar, y se puso a hablarle como a un perro.

—Ven — deciale.

Aguardaba que el cafién se deslizara hacia éL

Pero ir hacia él equivalia a ir sobre €l. Y entonces estaria
perdido, porque, ;como lograria evitar que lo aplastara? Era
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aquélla, precisamente, la cuestién, y todos, comprendiéndolo,
observaban ansiosos. Ni una respiraciéon era normal, excepto,
tal vez, la del anciano, que permanecia de pie junto a los com-
batientes, como siniestro testigo de la lucha que iba a comenzar.
Podia a su vez ser destrozado por la pieza, pero no se movia.

En el preciso instante en que el artillero, aceptando el espan-
toso cuerpo a cuerpo, fué hacia el cafién, un embate del mar
balanced. el barco haciendo que la carronada quedara inmovil
en la mitad de su carrera. Dijérase que meditaba un ataque.

—: Qué esperas para venir? — desafié el hombre con acento
sombrio,

El monstruo parecié escucharle. En un brusco impulso,
saltd hacia él. Pero su provocador eludio la arremetida,

Se inicid la lucha, una lucha feroz. El débil acosando al
poderoso. El hombre atacando a la bestia. La fuerza, de un
lado; la astucia, del otro. Y el duelo se desarrollaba en la
penumbra. El prodigio envuelto en sombras.

El cafién parecia tener alma, pero un alma rencorosa, que
odiaba. Parecia, inclusive, que tenia 0jos, unos 0jos que es-
piaban al hombie, preparando el ataque. Hubiera podido
creerse, por lo menos, que habia astucia en aquella masa, la cual
elegia también el momento oportuno para aplastar al artillero.
Daba la impresion de quién sabe qué gigantesco insecto de
hierro dotado de una infernal voluntad. En ocasiones, la terro-
rifica bestia saltaba como una colosal langosta hasta el techo
bajo de la bateria; caia en seguida sobre sus cuatro ruedas,
como un tigre sobre sus cuatro patas, y se lanzaba en persecu-
cion del hombre. Este, con agilidad felina, eludia como una
serpiente los movimientos de aquella centella. Evitaba las coli-
siones, y los enviones de que lograba evadirse se estrellaban con-
tra el navio y proseguian demoliéndolo.

Un fragmento de la rota cadena qued6 sujeto a la carro-
nada, enrollado casualmente en el botdn de la culata. Una extre-
midad estaba enganchada en la pieza, y la otra, en libertad,
revoleaba en torno al cafidn a cada impulso de éste, multipli-
cando los golpes del ariete con sus latigazos de hierro. Era,
en realidad, un litigo de hierro, esgrimido por un pufio de
hierro, Producia a su alrededor un espantoso torbellino, y com-
plicaba la lucha.
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El hombre, sin embargo, peleaba, y con frecuencia tomaba
[a iniciativa en el ataque. Arrastribase a lo largo de la borda,
sosteniendo siempre en sus manos la barra y la cuerda. Y el
cafién, como adivinando la emboscada, rehuia el encuentro,
perseguido por el formidable antagonista.

No obstante, la situacién no podia durar. La pieza parecio
decirse de subito: “ Terminemos!”, y se detuvo. Presintiose
entonces la inminencia del desenlace. El cafién, como medi-
tando, parecia estar animado (o estaba, mejor dicho, porque
para todos los espectadores era un ser) de una feroz preme-
ditacién. Arrojose inesperadamente sobre el artillero. El hom-
bre, colocdndose de costado, eludié de nuevo el choque y le gritd
riendo: “jVuelve!”. La pieza, enfurecida, destrozé una carro-
nada de babor, y en seguida, impulsada por el misterioso genio
homicida que la gobernaba, corrié hacia estribor, contra el arti-
llero, que la esquivé nuevamente. Tres nuevas carronadas que-
daron deshechas bajo el feroz empuje.

Ciego, como sin saber qué partido tomar, el cafién dio la
espalda al hombre y rodando de atras hacia adelante destrozo
el mecanismo de la roda y fué a abrir una brecha en la muralla
de proa.

El artillero habia buscado refugio al pie de la escalera, a
unos metros del anciano que presenciaba el duelo desde el entre-
puente. Pareci6é el monstruo advertirlo y, sin darse vuelta, con
la velocidad de un hachazo, se lanzd sobre él. Un grito se escapd
de todos los pechos. El hombre estaba perdido.

Mas el anciano pasajero, inmoévil hasta entonces, entrd en
accién con mayor rapidez aun que la infernal méquina. Habia
recogido un paquete de asignados falsos, y con riesgo de ser
aplastado por la vertiginosa masa, consiguié arrojarlo bajo las
ruedas de la carronada. El decisivo y temeraric movimiento
no podria haber sido realizado con mds precision y justeza por
un hombre avezado en todos los ejercicios descritos por Du-
rosel en su libro Manejo del caiidn de marina. El paquete obrd
como una cuna. Un guijarro detiene en seco una rueda; una
rama de arbol desvia un alud. La carronada tropezé en aquel
obstaculo, y el artillero, aprovechando a su vez la circunstancia,
introdujo la barra de hierro entre los radios de las ruedas de
atras. El cafién quedd inmovil.
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Inclindse el hombre, y con un movimiento de palanca impreso
a la barra, hizo balancear la méiquina, que, tras un instante,
volcé con el estrépito de una campana que se desploma. Il arti-
llero lanzése, entonces, sobre ella, cubierto de sudor, y roded
con el nudo corredizo de su cuerda el cuello de hierro del
monstruo.

La lucha habia terminado con la victoria del hombre. La
hormiga acababa de triunfar sobre el mastodonte. El pigmeo
habia reducido al gigante.

Tras una salva de aplausos, los tripulantes precipitaronse
hacia los cables y las cadenas, y el cafion quedo sujeto solida-
mente en un santiameén,

—Sefior — dijo entonces el artillero descubriéndose ante el
anciano —: me ha salvado usted la vida.

El interpelado no respondié. Su actitud era otra vez im-
pasible,

La singular lucha terminé con la victoria del hombre, pero
podia decirse que también el cafion era vencedor. Habiase con-
jurado el inminente naufragio, mas el buque no estaba atin a
salvo, Sus averias parecian irreparables. Cinco brechas que-
daban en la borda, una de ellas, la de adelante, de proporciones
terribles. Veinte de las treinta carronadas estaban inutilizadas
en sus cuadros, vy la que habia dado origen a la catastrofe no
podria ser empleada tampoco eficazmente. Estaba forzado el
tornillo del botén de la culata, y, a causa de ello, resultaria
imposible tomar punteria. La bateria quedaba, por tanto, redu-
cida a nueve piezas. La bodega, por su parte, hacia agua, y era
imprescindible efectuar los arreglos consiguientes y poner en
accion las bombas.

Igualmente lamentable era el espectaculo que ofrecia el en-
trepuente. El interior de la jaula de un paquidermo rabioso no
podria estar mas devastado. Por mucha necesidad que tenia
el navio de pasar inadvertido, se imponia su inmediato salva-
mento, y hubo que iluminar la cubierta con algunos faroles
colocados a lo largo de la borda.

Durante el tiempo que transcurrié en la tragica diversion,
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los tripulantes, absorbidos por una cuestién de vida o muerte,
descuidaron la vigilancia de lo que sucedia fuera de la nave.
La niebla habiase hecho mas espesa y el tiempo habia empeo-
rado. El viento, duefio del buque, lo manejo a su gusto, sacan-
dolo de la ruta, al descubierto de Guernesey y de Jersey, mas
al sur de todo lo previsto, y llevandolo a un mar picado. Gran-
des olas asaltaban los agujeros de la embarcacion y la ponian
en peligro. La brisa convirtiése pronto en huracan, y la bo-
rrasca, acaso la tempestad, avecinose a pasos agigantados. La
vision era imposible a pocos metros de distancia.

Mientras la tripulacién examinaba y reparaba las averias
del entrepuente, tapaba las vias de agua y colocaba en las bate-
rias las piezas que habian escapado al desastre, el anciano pa-
sajero subié silencioso al puente, y, sin prestar atencién al
dindmico accionar de los otros, se recosto sobre el trinquete.

El teniente La Vieuville formo en orden de combate, a uno
y otro lado del palo mayor, a los soldados de la infanteria de
marina, y a una voz de mando del contramaestre, los tripu-
lantes ocupados en la maniobra situarnnse en posicion de firmes,
junto a las vergas.

El capitan, conde de Boisberthelot, se adelanté en direccion
al pasajero, seguido de un hombre de cefio adusto, respiracién
anhelante y ropas en desorden, que presentaba, sin embargo, un
aire de visible satisfaccién. Tratibase del artillero que acababa
de demostrar tan magnificamente su habilidad para domar mons-
truos y que en la forma descrita habia conseguido vencer al
cafion.

El capitan dijo saludando militarmente al anciano:

—He aqui al hombre, mi general.

El artillero se cuadré y quedd con la vista al frente, en
actitud reglamentaria.

—: No considera vuecencia, mi general — prosigui6 el conde
de Boisberthelot—, que la conducta de este hombre merece
alguna decisién por parte de sus jefes?

—LEn efecto — respondié el anciano.

—Aguardamos, pues, vuestras 6rdenes.

—Es usted quien debe darlas. Es el capitin.

—Pero vuecencia es el general — repuso Boisberthelot.

El anciano dirigi6 la vista al artillero.
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—Acércate — dijo.
El marino dié un paso adelante.

Volviéndose hacia el conde de Boisberthelot, el anciano des-
prendi6é de su casaca la cruz de San Luis y la prendi6 en la
chaquetilla del artillero,

—Hurra! —exclamaron a coro los marineros. Los sol-
dados presentaron armas.

—Ahora — ordend el anciano sefialando con el dedo al asom-
brado artillero —, | fusilad a este hombre!

Se dejo oir una exclamacion de estupor. Y entonces el an-
ciano, en medio de un silencio sepulcral, dijo en voz mas alta:

—Un descuido ha puesto en peligro este buque. Tal vez a
estas horas estaria ya perdido. Encontrarse en el mar es hoy
cstar frente al enemigo, Una nave que realiza una travesia es
un ejército que libra un combate. El temporal se oculta, pero
no se va. Todo el océano es una inmensa emboscada. Y al que
comete una falta en presencia del enemigo, le corresponde la
pena de muerte. No hay, en estas circunstancias, falta repara-
ble. El valor es digno de recompensa, pero la imprudencia debe
ser castigada.

Las palabras del viejo general fueron cayendo una tras otra
lenta, gravemente, con una especie de inexorable medida, cual
golpes de hacha sobre una cadena.

Mirando a los soldados, el anciano agregé:

—i Cumplid la orden!

El hombre en cuya chaquetilla resplandecia la cruz de San
Luis, bajé la cabeza. A una sefial del capitin, dos tripulantes
bajaron al entrepuente y volvieron portando‘la hamaca sudario.
El sacerdote de a bordo, que habia permanecido orando en la
cabina, venia con los dos marineros. Un sargento destacé de la
fila a doce soldados y los hizo formar en hileras de seis. Sin
decir nada, sin esperar nada, el artillero colocdse en medio de
ellas. El capellin se adelanté con el crucifijo en la mano, po-
niéndose a su lado.

—i Marchen! — ordené el suboficial.

Con paso lento, el pelotén avanzo, seguido por los dos mari-
neros que llevaban el sudario.

Se hizo a bordo un silencio tragico. A lo lejos, rugia el
huracan.
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Segundos después, en medio de las tinieblas se oyd una
descarga y brillé un relimpago. Callé todo luego, y a poco
dejose oir el ruido de un cuerpo al caer al agua.

Siempre reclinado sobre el trinquete, el anciano pasajero,
con los brazos cruzados, parecia sumido en honda meditacion.

EEl conde de Boisberthelot murmurd, sefalindoselo al te-
niente La Vieuville con el indice de su mano izquierda:

—ILa Vendée tiene un jefe.

Vicror Huco

(De El noventa y tres.)
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JAVEL EL MENOR

POR

GUY DE MAUPASSANT

N los diarios se publicé hace poco la siguiente noticia:
“Boulogne-sur-Mer, enero 22. — Una terrible catdstrofe
acaba de sembrar el luto en nuestra poblacidn pescadora,

que tan considerablemente ha sufrido durante los dltimos aiios.
La barca mandada por el patrén Javel fué lanzada hacia el oeste,
al arribar al puerto, y se estrellé contra las rocas del rompeolas
de la escollera.

”Pese a los denodados esfuerzos de la lancha de salvamento
y de los cables lanzados por el caiion portaamarras, cuatro hom-
bres y el grumete han perdido la vida.

"Prosigue el mal tiempo, y se temen nuevos accidentes”.

Este patrén Javel, ;es el hermano del Manco? Si estoy en
lo cierto, si el infeliz pescador tragado por las olas y muerto tal
vez bajo los restos de su destrozada barca es el que me imagino,
fué protagonista hace dieciocho afios de otro drama, terrible y
sencillo como lo son casi todos estos formidables dramas del mar.

Javel el mayor era, a la sazén, patréon de un chalutier. Tal
clase de embarcaciones pesqueras son las mejores en su género.
De solidez a toda prueba y recia quilla redonda, bogan infatiga-
blemente, impulsadas por las olas como un tapén de corcho
siempre flotante, azotadas por los fuertes y salados vientos del
canal, con la vela hinchada y arrastrando una gran red que
sondea el océano y atrapa y recoge los peces dormidos junto
a las rocas, los pegados a la arena, los lentos cangrejos de gan-
chudas patas, las ricas langostas de largos bigotes.
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Cuando la brisa riza suavemente las aguas, las barcas em-
piezan a pescar. La red va fijada a un gran palo reforzado con
arandelas de hierro, que se hace bajar por medio de dos cabos
provistos de rodillos situados en los dos extremos de la barca.
Y ésta, arrastrada por la fuerza del viento y de la corriente,
arrastra a su vez el aparejo que va despojando las entrafias del
océano.

Con Javel iban a bordo su hermano, otros cuatro hombres
y un grumete. El tiempo era bueno cuando salieron de Boulogne
para echar la red, pero no tardd en levantarse un viento hura-
canado, y la borrasca obligd a los pescadores a buscar la salva-
cién en la retirada.

Ganaron las costas inglesas, pero el encrespado mar azotaba
furiosamente los acantilados, lanzédbase como un alud contra la
tierra e imposibilitaba materialmente el arribo a puerto. La
barca virod entonces hacia alta mar, para retornar a la otra orilla.
El temporal seguia impidiendo la entrada en los puertos, envol-
viendo en espuma, estruendo y peligro las proximidades de las
playas de refugio.

Volvio entonces el chalutier a ganar el mar, deslizindose
sobre el lomo de las enfurecidas olas, zarandeado, golpeado por
las masas de agua, pero firme a pesar de todo, merced a sus
recursos para capear aquellos temporales que lo mantenian a
veces cinco o seis dias errante de una a otra costa, sin poder
atracar a ninguna de ellas.

Amainé por fin el huracdn cuando estaban en medio del
canal, y aunque el mar seguia todavia algo picado, Javel dispuso
que se echara la red. Bajdse, pues, el aparejo, y dos hombres
a proa y dos a popa se entregaron a la tarea de largar los cabos
sobre los rodillos. De pronto tocé el fondo, mas una gran ola,
al estrellarse contra la barca e inclinarla, hizo tambalear al
hermano de Javel, que dirigia la maniobra, y cuyo brazo quedd
apretado entre la cuerda, floja un instante por la sacudida, y el
rodillo sobre el que se deslizaba.

El hombre, realizando un esfuerzo supremo, traté de levan-
tar el cable con la mano libre, pero éste, tenso ya por el peso
del aparejo, no cedi6. Dominado entonces por el dolor, Javel
el menor lanzd un grito, al oir el cual acudieron todos, inclusive
su hermano, que hubo de abandonar para ello el timén§ En una
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tentativa para libertar el brazo del cable que lo destrozaba,
tiraron con fuerza. Pero fué en vano.

—Hay que cortar — dijo un tripulante esgrimiendo un gran
cuchillo, con dos golpes del cual hubiera quedado a salvo el
brazo del herido.

Pero si se cortaba el cabo perderiase el aparejo. Y el apa-
rejo, que valia muchos francos, no menos de mil quinientos, era
propiedad de Javel el mayor, hombre bastante apegado al dinero.

—i No cortes! —exclamé angustiado —. Voy a virar.

Y corrié al timén, a mover la barra.

La barca apenas obedecio, paralizada como estaba por aque-
lla red que neutralizaba su impulso, y arrastrada por la fuerza
del viento.

Javel el menor, de rodillas, tenia los dientes apretados y los
ojos turbios, y guardaba silencio. El hermano mayor volvi6
junto a €él, temeroso de que se pusiera en accién el cuchillo para
dar fin a su tormento.

—Aguarda; no cortes. Hay que arriar el ancla — ordené
al tripulante que queria cortar.

Echése el ancla y se empezé a virar por medio del cabres-
tante, para hacer perder tension a las amarras del aparejo.
Flojas por fin éstas, el brazo de Javel quedé libre, inerte dentro
de la manga ensangrentada.

El herido parecia idiotizado. Sacédronle la blusa y vieron
algo horroroso: unos jirones de carne, de los que la sangre
manaba a chorros. Mird el infeliz su brazo, y mascullé:

—i Perdido!

Después, como la sangre iba formando un charco sobre
cubierta, el tripulante de siempre exclamé:

—Se va a desangrar. Es necesario atar la vena.

Trajeron un grueso y alquitranado bramante y, rodeando
con €l el brazo por encima de la herida, apretaron con todas sus
fuerzas. La hemorragia disminuyé poco a poco, hasta cesar
del todo.

Javel el menor incorporése. El brazo le colgaba, inerte. Lo
tomd con la otra mano, levantélo, le did vuelta, lo sacudi6. Es-
taba machacado, sin vida. Unicamente los nervios sostenian
atn aquel trozo de su cuerpo. Lo contemplaba tristemente y
wmeditaba.
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Sent6se encima de unas cuerdas, y sus compafieros le reco-
mendaron que tuviera el brazo constantemente en agua para
evitar el mal negro. Colocironle un balde cerca, y a cada rato
sacaba liquido con un vaso y bafiaba su espantosa herida ver-
tiendo sobre ella un chorro de agua clara.

—Abajo estarias mejor — le dijo su hermano.

Descendi6. Pero a la hora volvid a cubierta, porque tenia
miedo de estar solo. Ademas, preferia el aire libre. Sentése
otra vez y tornd a echar agua en la herida.

La pesca era fructifera. Grandes peces de vientre blanco
estremecianse a su lado en los espasmos de la muerte. Los
miraba sin dejar de remojar su brazo sanguinolento.

A la entrada de Boulogne se desencadené un nuevo tem-
poral, y el chalutier corrioé otra vez enloquecido, zarandeando
al pobre mutilado.

Llegd la noche, y el tiempo siguié malo hasta el amanecer.
Al apuntar el sol hallibanse frente a las costas inglesas, pero
como el mar estaba en calma se emprendié el regreso a Francia
dando bordadas. Javel el menor llamé a sus compaferos para
mostrarles unas manchas negras y rojizas que le habian salido
en toda aquella parte del brazo que virtualmente no era suyo ya.

Los marineros, con gesto grave, emitian su opinion:

—Yo creo que es el mal negro — dijo uno.

—Convendria empaparlo en agua salada — sugiri6 otro.

Trajeron agua del mar y se la vertieron en la herida. El
desdichado apreté mas los dientes; retorcidse, pero no dejé
escapar un gemido,

Cuando el dolor se le atenud un poco, pidid a su hermano:

—Dame el cuchillo.

El mayor obedeci6.

—Sujétame el brazo en el aire. Asi, horizontalmente, y tira
fuerte.

El otro volvib a hacer lo que se le indicaba.

Y, entonces, Javel el menor procedié por si mismo a la
amputaciéon. Cortaba suave, reflexivamente, seccionando los
tltimos tendones con aquella hoja afilada como una navaja de
afeitar.

Pronto qued6 s6lo el mufién. Lanzando un profundo sus-
piro, dijo:
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—No habia més remedio. Sino lo hacia...

Respiraba con fuerza; al parecer, aliviado. Eché otra vez
agua al pedazo del brazo que le quedaba.

La noche fué borrascosa y hubo que permanecer en el mar.
Al amanecer el quinto dia, Javel el menor tomé6 el miembro
amputado y se puso a observarlo atentamente. Entraba ya en
estado de descomposiciéon. Sus compaferos lo examinaron tam-
bién, pasandoselo de mano en mano, dandole vueltas y oliéndolo.
El hermano dijo:

—Hay que arrojarlo al agua.

Pero el herido se opuso, de mal humor.

—No quiero. Es mi brazo y creo que tengo derecho a hacer
de él lo que me plazca — respondi6, y se lo puso sobre las
rodillas.

—Ten en cuenta que se va a podrir.

Javel el menor tuvo entonces una idea. Recordando que para
conservar el pescado cuando tenian que permanecer mucho
tiempo en el mar lo ponian en barriles con sal, propuso:

— Y si lo pusiéramos en salmuera?

Vaciaron uno de los barriles ocupados con parte de la pesca
de dias anteriores y depositaron el brazo en el fondo. Cubrié-
ronlo de sal y luego colocaron encima, uno por uno, los pescados.

Un marinero bromeo:

—~Con tal de que no se nos ocurra venderlo también. ..

Todos celebraron la ocurrencia, menos los hermanos Javel.

El viento soplaba todavia con fuerza, y hasta el dia siguiente
a las diez no pudieron enfilar hacia Boulogne. El amputado
continuaba remojando su mufién. De vez en cuando, levantan-
dose, caminaba de un extremo a otro de la barca. Su hermano,
que permanecia al timén, lo seguia con la mirada, moviendo
la cabeza. Por fin llegaron al puerto.

El médico, después de examinar la herida, aseguré que pre-
sentaba buen aspecto. Efectud una curacién en forma y pres-
cribié reposo. Pero Javel no quiso irse a la cama sin recoger
su brazo, y regreso al puerto en busca del barril que lo guardaba
y que habia sido marcado con una cruz,

Lo desocuparon en su presencia y tomoé el despojo, bien con-
servado en la salmuera, arrugado, pero fresco. Envolviéndolo
en un trapo, emprendi6 el camino de su casa.
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La mujer y los hijos examinaron durante largo rato aquel
pedazo del padre. Le palpaban los dedos y le sacaban los gra-
nitos de sal que habian quedado entre las ufias y la carne. Des-
pués llamaron al carpintero y le encargaron que construyera
un pequefio atafid.

La tripulacién de la barca acompaifié al dia siguiente el en-
tierro del brazo de Javel el menor. Presidian el duelo los dos
hermanos, uno al lado del otro. El “cadaver” era conducido
por el sacristan de la parroquia.

Javel dejo la vida del mar. Consiguié un empleo en el puerto,
y cuando, pasado el tiempo, evocaba el accidente, manifestaba
a su interlocutor, en voz baja:

—De haberse cortado el cabo del aparejo no seria hoy manco.
Pero mi hermano mird por sus intereses. ..

Guy DE MAUPASSANT
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EATMUERTA Y LA VIVA
POR

Luicr PIRANDELLO

nombre de su primera mujer, Filippa, se acercaba al pe-

quefio muelle de Puerto Empédocles en medio del llamear
de uno de esos magnificos ocasos del Mediterraneo que hacen
temblar y palpitar la infinita extension de las aguas como en
un delirio de luces y de cabrilleos. Resplandecen los vidrios
de las casas pintadas de fuertes colores; luce la roca del pro-
montorio sobre el que se alza la poblada aldea; fulgura como
oro el azufre apilado sobre la larga playa; sélo contrasta Ia
sombra de la antigua fortaleza costera, cuadrada y hosca, en el
extremo del muelle.

Virando para enfilar por la abertura entre las dos escolleras
que, como brazos protectores, cierran en el medio el pequeiio
Molo Vecchio, sede de la capitania, la tripulacion habia notado
que todo el muelle, desde la fortaleza hasta la blanca torrecilla
del faro, estaba lleno de gente que gritaba y agitaba en alto
gorros y pafiuelos.

Ni el patréon Nino ni ninguno de los tripulantes podian ima-
ginar que aquella multitud se habia congregado alli, precisa-
mente, para esperar el arribo de la Filippa, aunque cierto era
que parecian dirigidos a ellos los gritos y el continuo y furioso
ondear de pafiuelos y gorros. Supusieron que alguna flotilla
de torpederas habria amarrado en el pequefio muelle y que ahora
iria a levar anclas, saludada entusiastamente por la poblacion,
para la cual era una gran novedad la visita de una nave de
guerra.

Por prudencia, el patrén Nino Mo di6 orden de que se
aflojase en seguida la vela, e inclusive que se la arriara, a la

I A tartana, que Nino Mo, el patrén, habia bautizado con el
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espera de la barca que debia remolcar a la Filippa hasta su
amarradero.

Arriada la vela, mientras la tartana, sin su impulso, navegaba
lentamente, rompiendo apenas las aguas que, encerradas alli
entre las dos escolleras, parecian de un lago de nicar, los tres
marineros, curiosos, se treparon como ardillas, uno a los oben-
ques, otro por el palo mayor hasta la cofa, y el tercero a la
antena.

Y he aqui la barca que debia remolcarlos, empujada frené-
ticamente a fuerza de remos, seguida por muchos otros caiques
negros que casi se hundian bajo el peso de la gente que habia
subido en ellos y que se tenia de pie, vociferando y moviendo
sin cesar los brazos.

:Era realmente por ellos, entonces, tanta gente, seme-
jante agitacion?. .. ¢Y por qué? jsAcaso por una falsa
noticia de naufragio?

Y la tripulacién se inclinaba a proa, hacia aquellas barcas
que acudian a st encuentro, curiosa, ansiosa por descubrir
el sentido de los gritos. Pero solo se distinguia claramente el
nombre de la tartana:

—Filippa! ;Filippal

El patrén Nino Mo se mantenia apartado, sin curiosidad
alguna, el gorro de pelo calado hasta los ojos, de los cuales,
el izquierdo estaba siempre cerrado. Cuando lo abria, aparecia
bizco. En cierto momento se quitd de la boca la pipa de raiz,
escupio y, pasidndose el dorso de la mano por los asperos pelos
de los bigotes color cobre y por la rala barbita puntiaguda, se
volvié bruscamente al marinero que se habia encaramado a los
obenques y le grité que bajara y fuese a popa a tocar la cam-
panilla para el Angelus.

Habia navegado toda su vida, profundamente penetrado del
infinito poder de Dios, que era preciso respetar siempre, en
todas las ocasiones, con imperturbable resignacién; y no podia
soportar la griteria de los hombres.

Al sonido de la campanilla de a bordo, se quité el gorro
descubriendo la piel blanquisima del craneo, velada por una
rojiza vellosidad vaporosa, casi una sombra de cabellos. Se
persigné e iba a recitar la plegaria, cuando la tripulacién se le
echd encima, con caras, gestos, risas y gritos de locos.
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— Tio Ni! ;Tio Ni! {La gna? Filippa! ;Su mujer! ;La
gna Filippa! (Viva!l {Ha vuelto!

El patrén Nino parecid, al principio, como perdido entre
aquellos que lo asediaban y, aterrorizado, buscéd en los ojos de
los demas algo como la seguridad de que podia creer en esa
noticia sin enloquecer. La cara se le descompuso pasando en
un instante del estupor a la incredulidad, de la angustia furiosa
a la alegria, Después, feroz, como ante una patrafia, aparté a
todos, agarré a uno del pecho y lo sacudié violentamente, gri-
tando:

—iQué dicen? ;Qué dicen?

Y con los brazos levantados, cual si quisiese detener una
amenaza, se precipité en direccién a los que llegaban en las
barcas, los cuales lo recibieron con una lluvia de gritos y de
apremiantes invitaciones hechas con los brazos; entonces, re-
trocedio, incapaz de resistir la confirmacion de la noticia (;o0 la
tentacién de arrojarse al agua?), y volvié a la tripulacién como
para pedir socorro o ser contenido. ¢Viva? ;Cdémo, viva?
dVuelta? ;De donde? ;Cuindo? Sin poder hablar, indicaba
el mamparo, si, si, para que extrajesen en seguida la maroma;
y cuando la cuerda para el remolque fué bajada, grité:

—i Sostengan !

La aferré con las dos manos, salté la borda y, como un
mono, bajo por ella a pulso y se dej6 caer entre los hombres
del remolcador, que lo esperaban con los brazos extendidos.

La tripulacién de la tartana quedd desencantada y exaspe-
rada al ver alejarse la barca con el patrén Nino, y, temorosa
de verse privada del espectaculo, empezd a vociferar como en-
demoniada, a los tripulantes de las demas embarcaciones, para
que recogiesen la maroma y remolcasen la tartana al muelle.

Nadie se volvid, nadie les hizo caso. Todos los caiques si-
guieron al remolcader, en el cual, entretanto, el patrén Nino Mo
era informado muy confusamente sobre aquel maravilloso re-
torno de la mujer rediviva, la cual, tres afios atras, al dirigirse
a Tlnez para visitar a la madre moribunda, habia sido dada
por muerta, junto con el resto de los pasajeros, en el naufragio
del vaporcito que la conducia. Y en cambio, no, no, no habia

1. Abreviatura de signor usada como apelativo en Sicilia,
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muerto ... Un dia y una noche habia estado en el mar... afe-
rrada a una tabla... Después salvada, recogida por un buque
ruso que se dirigia a Ameérica..., pero loca... por el terror...
y dos afios y ocho meses habia estado loca en América..., en
Nueva York, en un manicomio ... Después, curada, habia con-
seguido que el Consulado la repatriara, y hacia tres dias que se
encontraba en el pueblo, llegada desde Génova.

Ante esas noticias que le granizaban de todas partes, el pa-
tron Nino Mo, aturdido, parpadeaba continuamente; a veces,
el parpado izquierdo se le quedaba cerrado, como tirante; y
todo el rostro le temblaba convulsivo, como punzado por al-
fileres.

El grito que llegé de uno de los caiques y las risas burlonas
con que ese grito fué recibido: “jDos mujeres, tio Ni; arriba
el 4nimo!”, lo sacudieron del atolondramiento y le hicieron
mirar con furiosa célera a todcs aquellos hombres, insignifican-
tes lombrices de tierra a las que €él, en cuanto se alejaba un poco
de la costa, para internarse en las inmensidades del mar y del
cielo, vela desaparecer como cosa de nada; pero alli estaban
ahora, llegados en tropel, amontonados en el muelle, impacien-
tes, vocingleros; alli estaban para gozar del espectaculo de un
hombre que regresaba a tierra y se encontraba con dos mujeres;
especticulo tanto mas hilarante para ellos cuanto mas grave
y doloroso era el conflicto para élL

Porque esas dos esposas eran hermanas, dos hermanas inse-
parables; mas aun, casi madre e hija entre ellas, dado que la
mayor, Filippa, habia criado a la menor, Rosa, a quien también
él, al casarse, acogié en su casa como a una hija; hasta que,
desaparecida Filippa, obligado él a seguir viviendo con Rosa,
y considerando que ninguna otra mujer hubiese podido servir
mejor de madre a la criatura que Filippa le habia dejado casi
todavia en paifiales, se habia casado con ella, decorosamente.

¢ Y ahora, y ahora? Filippa habia vuelto para encontrarse
con Rosa casada con él |y encinta, encinta de cuatro meses! j Oh,
sil, habia motivos para reir, realmente: un hombre entre dos
esposas, entre dos hermanas, entre dos madres.

jAlli estan, alli en el muelle! jAlli, Filippa; alli, viva! Con
una mano le hace sefiales, como para darle valor; con la otra
oprime contra su pecho a Rosa, la pobre hermana encinta que
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tiembla de pies a cabeza y que llora y se revuelve por el dolor
y la vergiienza entre los alaridos, las carcajadas, los aplausos,
el agitar de los gorros de aquella multitud que espera.

El patrén Nino Mo se sacudié rabiosamente; deseé que la
barca se hundiera y que desapareciese de su vista aquel cruel
espectaculo; pensé por un instante en arrojarse sobre los reme-
ros y obligarlos a deshacer el trayecto, para volver a la tartana,
para escapar lejos, lejos, para siempre; pero comprendid al
mismo tiempo que no podia rebelarse contra aquella violencia
horrenda de los hombres y del destino que lo arrastraba; sintié
como una especie de estallido interno, como una explosion que
le hizo zumbar los oidos y le ofusco la vista.

Se encontrod, poco después, entre los brazos y contra el pecho
de la esposa resucitada, que le llevaba toda la cabeza, mujerona
huesuda, de cara negra y fiera, varonil en los ademanes, en la
voz, en €l paso. Pero cuando ella, luego de librarlo de su abrazo,
alli, delante de todo el pueblo que los aclamaba, lo empujé a
abrazar también a Rosa, la pobrecilla que abria como dos lagos
de lagrimas los grandes ojos claros en el rostro diafano, él, a la
vista de tanta palidez, de tanta desesperacién, de tanta ver-
giienza, se sublevod, se incliné con un sollozo en la garganta,
para alzar en brazos al nifio de tres afios, y echo a andar irritado,
gritando:

—i A casa! jA casal

Las dos mujeres lo siguieron y todo el pueblo vociferante se
puso en marcha detrds, delante, en derredor de ellos. Filippa,
con un brazo en los hombros de Rosa, la llevaba como bajo
su ala, la sostenia, la protegia, y se volvia para dar la cara a las
burlas, a las pullas, a los comentarios de la gente, y de tiempo
en tiempo se inclinaba hacia la hermana y le gritaba:

—i No llores, tontuela! | El llanto te hace mal! ; Vamos, va-
mos, derecha, buenita! ;Por qué lloras? Dios lo ha querido
asi... jHay remedio para todo! {Vamos, acaba! jPara todo,
para todo hay remedio! Dios nos ayudara. ..

Le gritaba eso también al gentio, y anadia, vuelta a uno u
otro de los curiosos:

—j No tengais miedo! Ni escindalo, ni guerra, ni envidia,
ni celos! ;Lo que Dios quiera! Somos criaturas de Dios.

Llegados a la Fortaleza cuando las llamas del ocaso se ha-
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bian ensombrecido, y el cielo, antes purptireo, se habia vuelto
casi humoso, parte de la muchedumbre se desbandé y tomé
por la ancha calle de la aldea, ya con los faroles encendidos;
pero la mayoria quiso acompaifiarlos hasta la casa, detras de la
Fortaleza, en las “Balate”, donde aquella calle tuerce y se pro-
longa atin més, con unas pocas casuchas de marineros bor-
deando otra cala con su playa muerta. Todos se detuvieron alli,
delante de la casa del patron Nino Mo, para ver qué decidian
hacer aquellos tres. jComo si fuese un problema para resolver
asi, en un santiameén !

La casa era de planta baja y s6lo recibia luz por la puerta.
Aquella multitud de curiosos, agolpada delante, aumentaba la
oscuridad ya densa y dificultaba la respiracién. Pero ni el pa-
tron Nino Mo ni la mujer grivida tenian animo para rebelarse:
la opresién de aquel gentio era para ellos la opresion misma de
sus propias almas, y no pensaban que podia suprimirse por
lo menos la primera. Pensé en ello Filippa, después de haber
encendido la luz sobre la mesa, ya preparada para la cena,
en medio de la habitacién. Se llegd a la puerta y grito:

—: Todavia ahi? ;Qué queréis? Habéis visto y os habéis
reido; ;no os basta? jDejadnos pensar ahora en nuestras cosas!
:No tenéis casa?

Asi encarada, la gente se retird, parte por un lado de la casa,
parte por el otro, lanzando las dltimas pullas; pero aun se que-
daron muchos, para espiar de lejos, en las sombras de Ia playa.

La curiosidad era tanto mas viva cuanto que todos conocian
la honestidad, que llegaba hasta el escriipulo, el temor de Dios
y las costumbres irreprochables del patrén Nino Mo y de aque-
llas dos hermanas.

Esa misma noche daban una prueba de ello, dejando abierta
hasta la mafana la puerta de la casucha. Sobre las sombras
de aquella triste playa muerta, que prolongaba aca y alla, en el
agua cansada, espesa, casi aceitosa, algunos escollos negros, co-
rroidos por la marea, algunos cantos resbaladizos, cubiertos de
algas, informes, entre los cuales alguna rara ola se internaba
tropezando y rebotando para sumirse en seguida con profundo
gorgoteo de remolino; sobre aquellas sombras se proyecto, du-
rante toda la noche, por la puerta abierta, el resplandor amarillo
de la luz. Y los que se quedaron hasta tarde, para atisbar,
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pasando ya uno, ya otro, por delante de la puerta y dirigiendo
una rapida mirada oblicua hacia el interior de la casucha, pudie-
ron ver, al principio, a los tres, con el nifio, sentados a la mesa,
cenando; después, a las dos mujeres de hinojos en el piso, in-
clinadas sobre las sillas, y al patrén Nino sentado, la frente
apoyada en el brazo que descansaba en una punta de la mesa
ya levantada, y a los tres absortos rezando el rosario; y por
altimo, al chiquillo, al hijo de la primera mujer, acostado solo
en la cama de matrimonio que estaba en el fondo de la habita-
cién, y a la segunda mujer, la embarazada, sentada al pie de la
cama, vestida, con la cabeza reclinada en los colchones, los ojos
cerrados; mientras los otros dos, el patréon Nino y la gnd Fi-
lippa, conversaban en voz baja, calmosamente, cada uno en una
cabecera de la' mesa; hasta que fueron a sentarse a la puerta,
para continuar la conversaciéon en un quedo murmullo, del cual
parecia eco el lento y leve rumor de las aguas sobre la playa,
bajo las estrellas, en la lobreguez de la noche ya avanzada.

Al dia siguiente, el patréon Nino y la gnd Filippa, sin dar
explicaciones a nadie, fueron en busca de una pequefia habita-
cién que se alquilase; la encontraron casi en el limite del pueblo,
en el camino que conduce al cementerio, elevado sobre el pro-
montorio, con la campifia a sus espaldas y el mar delante. Hicie-
ron llevar alli una camita, una mesa y dos sillas, y cuando fué
de noche acompafiaron hasta ella a Rosa, la segunda mujer,
con el nifio; le hicieron cerrar la puerta inmediatamente, y los
dos, juntos y taciturnos, regresaron a la casa de las “Balate”.

Se alzo6 entonces en toda la aldea un coro de conmiseracion
por aquella pobrecilla sacrificada de tal manera, hecha a un
lado asi, sin mas ni mas, arrojada de su hogar, sola, jen ese
estado!, imaginaos, jen ese estado! jQue hubiera corazones
capaces de hacer eso!l §Y qué culpa tenia la pobrecilla? Si, asi
lo queria la ley... ; pero gqué ley era ésa? jLey turca! jNo,
no, diantre, no era justo, no era justo!

Y al dia siguiente, muchisimos, resueltos, trataron de hacer
comprender la acerba reprobacion de todo el pueblo al patrén
Nino, que sali6, mas sombrio que nunca, a ocuparse del carga-
mento de la tartana para la proxima partida.

Pero el patrén Nino, sin detenerse, sin volverse, con el gorro
de pelo calado hasta los ojos, €l uno cerrado y el otro abierto, y



la pequefia pipa de raiz entre los dientes, corté las preguntas
y recriminaciones de todos estallando:

—i Dejadme tranquilo! | Son asuntos mios!

Y no quiso dar mayor satisfaccion ni aun a aquellos que €l
llamaba “principales”: comerciantes, guardas de almacén, fleta-
dores. Sélo que con éstos fué menos aspero y tajante.

—Cada cual con su conciencia, sefior — contestaba —. Co-
sas de familia que no interesan a nadie. Sélo a Dios, y nada mas.

Y dos dias después, al reembarcarse, ni siquiera a los tri-
pulantes de la tartana quiso decirles nada.

Sin embargo, durante su ausencia del pueblo, las dos her-
manas volvieron a vivir juntas en la casa de las “Balate”, y
juntas, tranquilas, resignadas y afectuosas, cuidaron de los
quehaceres domésticos y del nifio. A las vecinas, a todos los
curiosos que iban a interrogarlas, por toda respuesta abrian los
brazos, alzaban los ojos al cielo y con una sonrisa triste con-
testaban:

—Es lo que Dios quiere, comadre.

—Es lo que Dios quiere, compadre.

Juntas, con el nifio de la mano, cuando llegd el dia del arribo
de la tartana, se dirigieron al puerto. Esa vez, en el muelle,
habia pocos curiosos. El patrén Nino, al saltar a tierra, tendio
la mano a una y a otra, silencioso, se incliné para besar a la
criatura, la levanto en brazos y echd a andar como la vez anfe-
rior, seguido por las dos mujeres. Pero, llegados delante de la
puerta, en la casa de las “Balate”, fué Rosa, la segunda mujer,
la que se qued6 con el patrén Nino; y Filippa se marché tran-
quilamente, con el chiquillo, al cuarto alquilado en el camino
del cementerio.

Y entonces, todo el pueblo, que antes se habia compadecido
tanto del sacrificio de la segunda mujer, al ver que no habia
sacrificio para ninguna de las dos, se indigno, se exaltd fiera-
mente ante la serena y sencilla sensatez de aquella solucién;
y muchos proclamaron el escandalo.

En realidad, al principio, todos quedaron como aturdidos,
y después estallaron en una gran carcajada. La irritacién, la
indignacion, brotaron después, y precisamente porque todos se
vieron obligados a reconocer, en el fondo, que como no habia
habido engafio ni culpa de ninguna parte, y como, en conse-
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cuencia, no podia pretenderse la condena o el sacrificio de nin-
guna de las dos esposas — esposas ambas ante Dios y ante la
ley —, la decision de los tres era la mejor que se podia adoptar.

Exasper6 sobre todo la paz, la armonia, la resignacion de
las dos hermanas, afectuosa la una para con la otra, sin sombra
de envidia ni de celos entre ellas. Comprendian que Rosa, la
hermana menor, no pudiese tener celos de la otra, a la cual le
debia todo, y a quien, involuntariamente, le habia quitado el
marido. En todo caso, Filippa hubiese podido tener celos de
ella; pero no, comprendian que tampoco Filippa podia tenerlos,
sabiendo que Rosa habia obrado sin engafio y que no tenia culpa.

¢ Entonces? Existia para ambas la santidad inviolable del
matrimonio; la devocién por el hombre que trabajaba para
ellas, por el padre. El estaba siempre de viaje; desembarcaba
solo por dos o tres dias cada mes. Pues bien, ya que Dios habia
permitido el retorno de la primera, ya que Dios habia querido
que fuese asi, alternarian entre ellas, en paz y sin envidia, espe-
raria una cada vez al hombre, que volvia cansado del mar.

Eran excelentes razones, si, y decorosas y tranquilas; pero,
justamente por ser tan excelentes, decorosas y tranquilas, irri-
taron.

Y el patrén Nino Mo, al dia siguiente de su segundo arribo,
fué llamado por el juez de paz, seguramente para decirle que la
bigamia no estaba permitida por la ley.

El patrén Nino Mo habia hablado poco antes con un hombre
de leyes y se presenté ante el juez de paz con su expresion
habitual, seria, calmosa y hermética. Le contestd que en su caso
no se podia hablar de bigamia, porque su primera mujer figu-
raba y seguiria figurando siempre como fallecida, de manera
que, ante la ley, ¢l no tenia sino una mujer, la segunda.

—Ademas, sefior juez, por encima de la ley de los hombres
— concluyé — esta la de Dios, a la que me he atenido siempre,
obediente.

El embrollo se produjo en la oficina del registro civil,
adonde, de entonces en adelante, cada cinco meses, puntual-
mente, el patrén Nino Mo se dirigia a denunciar el nacimiento
de un hijo: “Este es de la muerta”. “Este es de la viva”.

La primera vez, al participar el nacimiento del hijo, del cual
la segunda mujer estaba encinta cuando la reaparicién de Fi-

91




lippa, como ésta no habia dado sefiales de vida ante la ley, todo
marché sin inconvenientes, y el hijo pudo ser registrado como
legitimo. Pero ;como registrar, al cabo de cinco meses, el se-
gundo, nacido de Filippa, que figuraba todavia como muerta?
O ilegitimo el primero, nacido del segundo matrimonio, o ile-
gitimo el segundo. No habia otra solucién.

El patrén Nino Mo se llevé una mano a la nuca y se hizo
caer el gorro sobre la nariz. Empezd a rascarse la cabeza;
después le dijo al encargado del registro civil:

—Y ... dispénseme, ;no podria anotarlo como legitimo de
la segunda?

El encargado abrié ojos tamafios.

—Pero scomo? ;De la segunda? Si hace cinco meses..,

—Tiene razén, tiene razén — le interrumpi6 el patrén Nino,
volviendo a rascarse la cabeza —. ;Cémo se remedia, entonces?

—: Cémo se remedia ? — bufd el funcionario —. ;Y me pre-
gunta a mi como se remedia? Pero usted jqué es? ;Un sultan?
¢Un pacha? ;Un bey? ;Quées? |Deberia tener juicio, diablos,
y no venir a embrolfarme los registros aqui!

El patron Nino Mo retrocedié un poco y se apuntd con los
dos indices en el pecho.

—:Yo? —exclamé —. ;Y qué culpa tengo yo, si Dios lo
permite asi?

Al oir mencionar a Dios, el funcionario montd en célera.

—iDios..., Dios..., Dios..., siempre Dios! | Uno muere,
la voluntad de Dios! {No muere, la voluntad de Dios! jNace
un hijo, Dios! [Vive con dos mujeres, Dios! jAcabe de una
vez con eso! jQue el diablo se lo lleve! | Venga cada nueve me-
ses, por lo menos! |Deje a salvo la decencia, respete la ley; y se
los inscribo todos como legitimos, uno tras otro!

El patrén Nino Mo escucho impasible la reprimenda. Des-
pués dijo:

—No depende de mi. Usted proceda como le parezca. Yo
he cumplido con mi obligacién. Le beso las manos.

Y volvié puntualmente, cada cinco meses, a cumplir con su
obligacion, segurisimo de que Dios se lo ordenaba asi.

Luict PIRANDELLO




MANUSCRITO HALLADO
EN UNA BOTELLA

POR

EpcAr AriaN Poe

oco tengo que contar de mi pais y de mi familia. Los malos
tratos y el transcurso del tiempo me han alejado del uno
y hecho un extrafio a la otra. Una fortuna heredada me
asegurd una educacién completa, y mi natural reflexivo me per-
mitié coordinar las nociones adquiridas mediante un estudio
temprano. Sobre todas las cosas me agradaban los trabajos de
los filésofos alemanes, no porque admirase su elocuente locura,
sino por la facilidad con que mi mente descubria sus patrafias.

Se me ha reprochado con frecuencia la aridez de mi ca-
racter, enrostrandoseme como un crimen mi falta de imagina-
cion; y ha chocado también frecuentemente el escepticismo de
mis opiniones. En realidad, nte temo que una acentuada pre-
ferencia por los filésofos materialistas me haya llevado a un
error bastante comtin en esta época: aludo a la costumbre de
atribuir cualquier suceso a los principios de esa filosofia.

En general, creo poder afirmar que hay pocas personas me-
nos propensas que yo a ser apartadas de la realidad por los
fuegos fatuos de la supersticion. Iistimo oportuno hacer esta
advertencia, con objeto de que la singular historia que voy a
referir no sea considerada como el desvario de una imaginacion,
sino como la experiencia de una mentalidad para la cual las
imégenes de la fantasia nunca han sido dignas de atencién.

El afio mil ochocientos. . ., después de haber viajado mucho
tiempo por el extranjero, sali del puerto de Batavia, en la rica
y populosa isla de Java, con rumbo al archipiélago de las Sunda,
como pasajero y con el inico propésito de combatir una especie
de desasosiego que me atormentaba extraordinariamente.
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Era el nuestro un magnifico barco, de unas cuatrocientas
toneladas, trincado con cables de cobre y construido en Bombay
con madera de teca. Transportaba algodén y aceite de las islas
Laquedivas, bonote, aziicar de palma, ghee (especie de manteca
de la que se obtiene aceite), cocos y algunas cajas de opio. A
causa de la deficiente forma en que dicha carga estaba repar-
tida a bordo, la embarcacién no conservaba un perfecto equi-
librio.

Zarpamos cuando soplaba una leve brisa, y durante muchos
dias navegamos a lo largo de la costa de Java, sin otra novedad
que quebrase la monotonia de nuestro viaje que el ocasional
encuentro con algin buque costero procedente del archipiélago
hacia el cual nos dirigiamos.

Una tarde, mientras descansaba reclinado en la borda, vi
por el lado del noroeste una nube solitaria de forma bastante
rara. Resultaba digna de atencién, no sélo por su tonalidad,
sino porque era la primera que se divisaba desde nuestra par-
tida de Batavia. Estuve observandola atentamente hasta que se
puso el sol, momento en que se extendid hacia el este y el oeste,
cerrando el horizonte con una angosta franja de vapor que le
daba la apariencia de una playa baja. En seguida observé sor-
prendido el color rojo oscuro de la luna y el extrafio aspecto
de las aguas. Parecian éstas sufrir un rdapido cambio, hacién-
dose mas transparentes que de costumbre. Podia verse perfec-
tamente el fondo, aun cuando comprobé, al echar la sonda, que
la profundidad era de mas de quince brazas.

La atmosfera, insoportablemente pesada, estaba cargada de
exhalaciones semejantes a las que se desprenden de un hierro
candente. Al cerrar la noche no soplaba la mas leve brisa. La
calma era absoluta. La llama del farol que ardia en la popa
no se movia, y resultaria dificil que un cabello sostenido entre
los dedos experimentara el menor movimiento. No obstante,
el capitin asegurd que no existia posibilidad alguna de peligro,
y, como nos acercabamos a la costa, mandd que se recogiesen
las velas y se echara el ancla.

Nadie habia recibido instrucciones de hacer guardia, y los
tripulantes, malayos en su mayoria, acostironse deliberada-
mente sobre cubierta. Yo descendi a mi camarote, no sin el
presentimiento de alguna asechanza. En verdad, todo parecia
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confirmar mi creencia de que se avecinaba un tifén, mas cuando
comuniqué al capitan esos temores, hizo caso omiso y ni siquiera
se digné responderme.

Estaba yo tan alarmado, que me fué imposible conciliar el
suefio, y a eso de la medianoche subi a cubierta. Un ruido
fuerte, analogo al que produce la rueda de un molino, me sor-
prendié al pisar el Gltimo peldafio de la escala de la toldilla,
y antes de que tuviera tiempo de averiguar su procedencia, un
recio temblor estremecio el navio, Seguidamente, las olas nos
lanzaron contra la borda, y precipitandose sobre nosotros, ba-
rrieron de proa a popa la cubierta,

Lo recio del embate fué, en realidad, lo que salvd al buque.
Aunque estaba por completo anegado, logré surgir pesadamente
del abismo y enderezarse luego dando tumbos, a pesar de que
sus mastiles habian sido barridos por el golpe.

Dificil me resultaria explicar en virtud de qué milagro es-
capé de la muerte. El empuje de las aguas me aturdio, y cuando
pude recobrarme, me encontré oprimido entre el codaste y el
timén. Logré alzarme dificultosamente, y al mirar en torno
mio creia que nos hallibamos entre escollos, tan terrible era
el aspecto del océano que, espumoso y formando montafias con
sus olas, nos circundaba.

Tras algunos instantes de silencio, oi la voz de un anciano
sueco que habia embarcado en Batavia, Lo llamé a gritos y él
se aproximd, tambaledndose. No tardamos en comprobar que
éramos los tinicos sobrevivientes de la catastrofe, pues todos
los que se encontraban sobre cubierta, a excepcion de nosotros
dos, habian sido barridos por las olas. El capitin y los pilotos
debian haber muerto mientras dormian, porque sus camarotes
estaban completamente anegados.

Nada podiamos hacer para mantener a flote el buque, ca-
rentes como estabamos de toda ayuda. Nuestro primer impulso
se vio paralizado por el temor de ir a parar al abismo. Es obvio
decir que el cable se habia cortado, al impulso del huracan,
cual si se tratara de un débil hilo. Y de no haber ocurrido asi,
habriamos perecido irremediablemente. El navio avanzaba ra-
pidamente, mientras las olas se cernian sobre nosotros. La
armazon de popa estaba por completo destrozada, y todo el
barco hallibase en pésimas condiciones; pero descubrimos que,
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por fortuna, las bombas permanecian intactas y la carga no se
habia desplazado mucho.

La primera furia del temporal habia amainado, y poco te-
niamos que temer de la violencia del viento; mas, de todos
modos, esperabamos con ansiedad que cesara, porque sabiamos
que en las condiciones en que nos encontrabamos, naufraga-
riamos fatalmente si se producia la marejada que por lo general
sobreviene al huracan, Tal temor, sin embargo, era infundado.
Durante cinco dias con sus noches, durante los cuales nos ali-
mentamos con una pequefia cantidad de azicar de palma que
conseguimos trabajosamente en el castillo de proa, el buque
navegd a una velocidad fantistica, empujado por rafagas de
un viento que, sin llegar a la violencia del tifén, era, de todos
modos, fuerte y temible.

Los cuatro primeros dias navegamos, casi sin variantes, ha-
cia el sur-sureste, y posiblemente pasamos cerca de la costa de
Nueva Holanda. Al quinto dia, el frio era tremendo, aunque
el viento, cambiando algo, soplaba de mas al norte. El sol
dejése ver con un extrafio fulgor, elevandose algunos grados
sobre el horizonte, sin iluminar mayormente el océano. Estaba
despejado el cielo, pero la fuerza del viento iba otra vez acen-
tuandose.

Alrededor del mediodia, segin nuestros calculos, nos llamo
sobremanera la atencién el aspecto del sol. No proyectaba luz,
en el sentido exacto de la palabra, sino una especie de resplan-
dor apagado y sin reflejos, cual si sus rayos estuvieran po-
larizados. Momentos antes de hundirse en el horizonte, ese
resplandor se extingui6 de sibito, como esfumado por un poder
scbrenatural. Quedé apenas un borde plateado y palido que no
tard6 en ocultarse también en el insondable océano.

En vano aguardamos la llegada del sexto dia. Para mi no
ha llegado atin; para mi compafiero no llegard jaméas. Una
densa oscuridad nos rode6 desde entonces, impidiéndonos ver
a veinte metros del navio. Nos circundaba una noche total.
Una noche cuyas tinieblas no horadaba nada, ni aun ese brillo
fosforescente caracteristico del océano en las latitudes tro-
picales.

Comprobamos que, no obstante continuar la tempestad con
indeclinable furia, no se veia en torno nuestro la espuma que
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hasta entonces nos habia acompafiade. Impenetrables tinieblas,
oscuridad horrorosa, un desierto de ébano era todo lo que nos
rodeaba. El &nimo de mi compaiiero se dejé dominar por un
supersticioso terror, y yo mismo estaba bajo los efectos de un
ilimitade asombro. No nos preocupabamos ya de la nave, cosa
que no nos habria conducido a nada. Asi, pues, nos limitamos
a atarnos fuertemente al resto del palo de mesana, y a observar
con amarga atencién el mundo de agua que nos circundaba.

No teniamos medios para conocer la hora, ni nos era dable
averiguar nuestra posicion. Comprendiamos, no obstante, que
habiamos llegado més al sur que cualquier otro navegante, y nos
sorprendié el hecho de no haber encontrado hasta entonces
ningtin bloque de hielo. Entretanto, cada minuto que trans-
curria podia ser el tltimo de nuestra vida; cada una de las
gigantescas olas sobre las que nos deslizibamos parecia a punto
de acabar con nosotros. Era tan violenta la marejada, que
sobrepasaba todo lo imaginable, y resultaba realmente milagroso
que no nos hubiéramos ahogado en los primeros instantes,

El anciano suéco lo achacaba a la ligereza de la carga y a
las excelentes cualidades del barco, en el que confiaba todavia;
mas yo empezaba a perder toda esperanza y a prepararme para
la muerte, que, segiin mis deducciones, acaso no tardaria mas
de una hora en llegar, sin que nada pudiera evitarla, pues, a
cada instante, el mar se tornaba mas encrespado y mis espan-
table en su oscuridad.

Por momentos, al ascender a mayor altura que el albatros,
respirabamos dificultosamente, en tanto que otras veces per-
diamos casi el sentido al precipitarnos vertiginosamente en una
sima en la que el aire volviase pesado y no existia un solo ruido
que turbara el suefio del kraken.

En el fondo de uno de esos abismos nos hallibamos cuando
mi compaifiero quebré siibitamente con sus gritos el silencio de
la noche: ;

—iDios santo! | Mire! | Mire!

Un resplandor rojo iluminé en aquel instante las paredes
del precipicio marino y se proyectd sobre nuestra cubierta, en-
cegueciéndonos bruscamente, Y no bien hube dirigido la mirada

1. Monstrno marino,
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hacia arriba, un especticulo asombroso paraliz6 la sangre en
mis venas. Frente a nosotros, a una altura fantastica, sobre
el filo mismo del abismo, balanceibase tin barco de unas cuatro
mil toneladas. Aunque se hallaba sobre la cresta de una ola cien
veces mas voluminosa que ¢€l, su tamafio parecia ser mayor que
el de cualquier otro buque de la linea. Su gigantesco casco
estaba pintado de negro y carecia de las molduras que muestran
generalmente las naves. Una fila de cafiones de bronce, cuyas
brufiidas superficies reflejaban la luz de numerosos faroles
colgados del cordaje, sobresalia de sus troneras. Pero lo que
mAs nos sorprendia y atemorizaba era la circunstancia de que
el navio navegara a toda vela por aquel mar sobrenatural y en
medio de aquella terrible tempestad. Cuando lo descubrimos,
apenas podia verse su proa, pues ascendia entonces del tene-
broso abismo que se abria tras él. Durante un segundo ine-
narrable, detivose sobre la cresta de la liquida montafia, balan-
cedse espantosamente y luego se precipité hacia nosotros.

No puedo definir lo que pasé por mi animo en ese momento.
Maquinalmente, me desaté, di unos pasos inseguros y me dirigi
hacia la popa. Nuestra nave habia sucumbido ya en su combate
con los elementos y se hundia de proa. Recibid, por tanto, el
embate del otro barco en la parte que estaba ya sumergida,
en virtud de lo cual yo fui lanzado como por una catapulta
sobre el cordaje de la misteriosa embarcacion.

En el instante en que yo caia sobre ella, viré en redondo.
Achaco a la confusiéon que se produjo, el hecho de que nadie
notara a bordo mi presencia. Logré sin gran dificultad abrirme
paso sigilosamente hasta la escotilla mayor, que encontré
abierta, y ocultarme en la bodega. Dificil me seria explicar
mi actitud. Me embargaba una vaga sensacién de terror desde
que contemplé a los tripulantes del buque, y tal vez fué eso lo
que me impulsé a esconderme. No me sentia inclinado a con-
fiarme a individuos que, segiin pensaba, no ofrecian muchas
seguridades. Opté por ocultarme en la bodega, lo que consegui
metiéndome bajo unos maderos.

Apenas me habia ocultade, cuando senti unos pasos que se
acercaban. Junto a mi pasé un hombre de caminar inseguro,
cuyo rostro no me fué posible ver, aunque si su cuerpo. Era,
aparentemente, enfermo y anciano. Sus rodillas vacilaban sin
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duda bajo el peso de los afios. Iba mascullando en voz baja
y cascada algunas palabras de un idioma que yo no conocia, y
se detuvo para remover un montén de extrafios instrumentos
y antiguas cartas de navegacién. Habia en sus maneras una
mezcla del mal humor de la vejez y de la olimpica dignidad
de un dios. A los pocos minutos sali6 a cubierta y no volvi
a verlo.

Mi alma posee un sentimiento que no sé como calificar,
Tratase de algo para lo cual son insuficientes las lecciones de
la experiencia y acaso lo sean también las que pueda brindarme
el futuro. Para un ser de mi mentalidad, la Gltima consideracion
significa una desgracia. Sé que jamds podré estar satisfecho
en cuanto a la indole de mis concepciones. Y, a pesar de todo,
no es extrafio que esas concepciones resulten indefinidas, puesto
que tienen su origen en fuentes tan recientes. A mi alma acaba
de agregarse un nuevo sentido, una sensibilidad nueva.

Mucho tiempo hace ya que pisé por vez primera la cubierta
de este buque, y los rayos de mi destino parecen converger en
un foco. Seres misteriosos, ensimismados, absortos en pensa-
mientos cuya indole no logro definir, pasan delante de mi sin
dar sefiales de verme. Resulta inttil que me oculte, porque esta
gente no ve nada. Acaho precisamente de cruzar ante el piloto,
y no hace mucho me aventuré a entrar en la cabina del capitan,
donde obtuve los elementos que me sirven para escribir estas
lineas. Proseguiré de vez en cuando el presente diario, y aun-
que temo que tal vez no encuentre modo de hacerlo llegar al
resto del mundo, pondré todo mi empefio en conseguirlo. En
ultima instancia, lo meteré en una botella y lo confiaré al mar.

Un incidente acaba de darme base para nuevos motivos de
meditaciéon. ;Ha sido todo producto de la casualidad? As-
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cendi a cubierta y me instalé subrepticiamente entre un montén
de cuerdas y velas viejas que habia en el interior de un bote.
Mientras me entregaba a hondas reflexiones acerca de lo ex-
trafio de mi destino, embadurné maquinalmente, con un pincel
mojado en alquitrin, los bordes de una vela que habia cerca
de mi, cuidadosamente doblada sobre una cubeta. La vela, des-
plegada ahora, muestra una palabra, compuesta con las pince-
ladas que tracé en forma inconsciente: “Descubrimiento”.

Me he detenido a observar la estructura de la nave. Aunque
estd bien armado, se advierte que no es un buque de guerra.
Su forma, asi como la arboladura y el equipo, hacen descartar
toda posibilidad sobre este punto. Me resulta dable ver lo que
#no es; pero no puedo, en cambio, decir lo que es. Analizando
su raro diseflo, la disposicién de sus mastiles, su gran tamafio
y su desproporcionado velamen, la severa linea de su proa y de
su popa, me asalta un recuerdo de cosas familiares y se mezclan
entonces en mi mente reminiscencias de relatos referentes a
tiempos remotos y a paises extrafios.

Examinando méis detenidamente el casco de esta nave, he
visto que estid confeccionado con un material desconocido, Su
madera reviste un singularidad que, a mi juicio, la torna inade-
cuada para la funcién que cumple: es excesivamente porosa,
conclusion a la que he llegado considerindola independiente-
mente de los deterioros ocasionados por la navegacion en estas
latitudes y por la accién del tiempo. Acaso se antoje infundada
mi observacion, pero esta madera posee todas las caracteristicas
del roble espanol, pero hinchado por medios artificiales.

Leyendo la frase que acabo de escribir, recuerdo un curioso
apotegma que cierto avezado navegante holandés sacaba a cola-
cién cuando se ponia en tela de juicio su veracidad:

—Tan cierto es —afirmaba — como que existe un mar
donde el volumen de un buque aumenta igual que el de un
marinero.




Me he atrevido a reunirme, hace aproximadamente una
hora, a un grupo de tripulantes. Ninguno dié muestras de notar
mi presencia. Todos, como el que he visto por primera vez en
la bodega, tenian aspecto de ancianos. Temblibanles las ro-
dillas, se les doblaban los hombros y mostraban un cutis
completamente arrugado. Hablaban con voz baja, trémula y
cascada; sus ojos apenas brillaban, y sus cabellos grises estaban
agitados por el viento. Sobre la cubierta, alrededor de ellos,
aparecian desparramados numerosos y diversos instrumentos
matematicos de extrafia y antiquisima construccion.

He relatado ya el despliegue de una vela. Desde ese ins-
tante, la nave ha proseguido su terrible viaje hacia el sur,
empujada por el viento que hincha todo el velamen, desde las
botavaras inferiores hasta el racamiento. Las vergas se apro-
ximan a veces, en su inclinacién, al mas espantable infierno de
agua que la mente humana puede concebir.

Me he visto obligado a dejar la cubierta, porque no podia
mantenerme en pie, aun cuando los tripulantes no parecen
sufrir el mismo inconveniente. Considero milagroso el hecho
de que la gigantesca mole del barco no desaparezca en el abismo
para siempre. Estamos, por lo visto, condenados a bordear
la eternidad sin sumergirnos al fin definitivamente. Con la
agilidad de la gaviota eludimos olas mil veces mas grandes que
cuantas he visto hasta ahora. Las aguas bullen a nuestro alre-
dedor como demonios de la profundidad, pero como demonios
que se limitan a amenazarnos sin decidirse nunca a destruirnos
de una vez. Atribuyo estas continuas evasiones, a la tinica
causa logica que puedo encontrar: a que el buque se encuentra
bajo la influencia de alguna poderosa corriente, o de la resaca.

Acabo de ver al capitin frente a frente y en su propia
cabina, pero, segin lo sospechaba, no me ha prestado atencién
alguna, Aun cuando en su aspecto no hay nada que lo revele
distinto de los demas hombres, al mirarlo de cerca experimenté
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una mezcla de admiracién, reverencia y terror. Es mas o me-
nos de mi estatura: cinco pies y ocho pulgadas; de conforma-
ci6én normal, ni muy grueso ni muy delgado, pero la singular
expresion de su rostro, la patente y asombrosa evidencia de su
avanzada edad, inspiran a mi 4nimo una indefinible sensacion.
Parece llevar impreso en la frente, por cierto no muy arrugada,
el sello de miles de afios.

Sus cabellos grises son testimonio del pasado, y su mirada,
més gris todavia, parece predecir el futuro. Habia sobre el piso
de su cabina folios abrochados con cierres de hierro, antiguos
aparatos cientificos y viejas cartas de navegacién. Con la
cabeza sostenida entre las manos, leia con ansiedad un papel
que intui le sefialaba una misién y que lleyaba estampada la
firma de un rey. Murmuraba en voz baja, como el tripulante
al que yo habia oido tiempo antes, palabras de un idioma des-
conocido y extrafio, que, a pesar de nuestra proximidad, llega-
ban a mis oidos como desde una milla de distancia.

El buque y sus tripulantes estin poseidos por el espiritu
de la Vejez. Los hombres van de un lado a otro como espectros
de pasados siglos. Sus ojos muestran una singular expresion,
y cuando, a la luz de los faroles, veo sus siluetas, siento algo
jamas sentido antes, pese a que he sido arquedlogo y me he
familiarizado con las sombras de las columnas derribadas de
Baalbek, Tadmor y Persépolis, hasta el extremo de que mi alma
misma ha llegado a ser una ruina.

Cuando miro en torno, me avergiiénzan mis antiguos temo-
res. Si antes he temblado a causa de las rafagas que nos
empujaban, ; como no espantarse frente a una guerra entre un
océano espantoso y un viento para el que resultan pueriles las
denominaciones huracan y tifon? Nuestro buque esta rodeado
por las sombras de la noche eterna y por un caos de aguas sin
espumas; mas, a una legua de distancia se divisan confusa-
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mente, de vez en cuando, a ambos lados, colosales murallas de
hielo que se alzan hacia el cielo como los puntales del universo.

Segtin sospechaba, el buque es arrastrado por una corriente,
si tal puede llamarse a esto que, rugiendo y haciendo crujir el
hielo, avanza hacia el sur con la incontenible violencia de las
aguas de una catarata.

Nadie puede imaginar el espanto que siento. No obstante,
la avida curiosidad de desentrafiar los misterios de estas lati-
tudes se sobrepone a mi desesperacion y me reconcilia con la
imagen de la més terrible muerte. Avanzamos a toda velocidad,
sin duda, hacia algtin emocionante descubrimiento, hacia algtin
secreto que jamas sera dable revelar y para arribar al cual
es necesario renunciar a la vida. Tal vez la corriente nos lleve
al mismo Polo Sur. Tal hipoétesis, aparentemente infundada,
tiene a su favor todas las probabilidades.

Los pasos de los tripulantes son ahora intranquilos y vaci-
lantes, pero sus rostros muestran una expresion esperanzada
mas bien que un reflejo de desesperacion.

El viento, en tanto, continiia soplando de popa, y a causa
del gran volumen de las velas, el buque avanza en ocasiones
materialmente levantado sobre las aguas. {Oh espanto! El
hielo se resquebraja y se abre aqui y alla, y el barco empieza
a girar vertiginosamente en circulos concéntricos por el filo
de un anfiteatro gigantesco cuyas paredes se pierden en las
tinieblas y en el vacio.

j Escasos momentos restan para pensar en mi destino! Los
circulos disminuyen de diametro poco a poco. Nos precipitamos
con creciente velocidad en el horroroso remolino. Y entre el
rugir de las aguas y los gemidos del huracéin, el buque se estre-
mece y — j Dios Todopoderoso! — se hunde. ..

Epcar Arran Por
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CIELO Y AGUA

POR

JosE EnriQuE Ropd

ENGO el sentimiento del mar. Esas afinidades instintivas
con las cosas de la naturaleza, esas misteriosas simpatias
que parecen recuerdos de una existencia elemental, no

me hablan de mi fraternidad con la montafia abrupta, ni la
tendida pampa, ni otra de las duras formas de la tierra, sino
de mi fraternidad con las inmensas y ondulantes aguas, con el
errabtindo ser de las olas. Abro el pecho y el alma a este
ambiente marino; siento como si mi substancia espiritual se
reconociese en su centro.

Siempre me ha parecido propio de conciencias inmébviles,
de caracteres apegados a lo fijo y estatico, la incomprensién
de la belleza del mar y de lo que hay en él de sugestién pro-
funda. Aqui es el reino de la apariencia pasajera y cambiante;
de la indefinida sucesién de lineas y de tonos; donde todo
relieve y toda figura, apenas dibujados, se dan en sacrificio
al movimiento innovador. La inquieta superficie bosqueja, hace
miriadas de aflos, una forma que no llega a precisar jamis.
Diriase la porfia indomable del artista que se abraza al material
rebelde, y poseido de una norma interior, cien veces recomienza
su obra y cien veces la deshace. Diriase también la manera
como en la conciencia verdaderamente viva y dindmica, hierven,

pasan y se substituyen las ideas, sin petrificarse nunca en inmu-
table conviccién.

Vuelvo a mi mar y a mis olas. Dulce empleo del tiempo es
verlas nacer, morir y renovarse, y en la dejadez de un semisuefio
sentir que la inmensidad invade nuestra alma, y como que la
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penetra de su espiritu, y no saber, al cabo, si el objeto de la
contemplacion estd en lo infinito de las aguas o estd en la pro-
fundidad del alma propia. Dulce es entonces asociar a cada ola
un pensamiento, una memoria, una ficcion, y decirse: ésta,
pujante y clamorosa, es la fe que me sostiene, la aspiracién que
me lleva adelante; aquellas que blanquean alla lejos son los
recuerdos de los que me quieren; esta otra, pequefivela y exa-
nime, que prueba a ser y no es, y se disipa en un leve brinco
de espuma, es la promesa que dejé incumplida, el suefio mio
gue murié de nifio, el anhelo que no he de realizar jamas. ..

Mar y cielo otra vez. La sugestion de la onda ajusta mi
soliloquio al tono lirico. Concluyo por ver el mar con los ojos
de un griego de la Odisea; con el candor de la imaginacién
heroica, que le di6 un alma y la encarné en mil formas divinas.
i Salve, titan cerfileo — dice mi voz interior —, viejo titan que
arrullaste mis primeros suefios, cuando aspiraba a la gloria del
nduta y el héroe de mi anhelo era el Simbad de Las mil y una
noches! T sélo eres libre, tli sélo eres fuerte. No hay lindes
que te repartan en patrias y heredades, ni voluntad que te
sujete, ni huella que en ti dure. No hay inmundicia capaz de
macularte, porque todas las desvaneces en tu infinitud y las
redimes con tu austera pureza. Ln tus antros ignotos velas los
mundos de la leyenda y de la fibula; monstruos, tesoros y jar-
dines azules que guardan para siempre la frescura de la crea-
cion. Tus amigos son el cielo y el viento; tienes del uno la
profundidad misteriosa y del otro el desasosiego implacable. La
fuerza y la gracia estdn contigo: tuyo es el grito que difunde
el espanto adentro de las costas, y tuyo el coro de las Oceénidas,
que endulzo el dolor de Prometeo. Con tu salobre aliento vuel-
ves audaz e indémito el dnimo del hombre. A tu lado toda
pasién se depura, toda meditacion se ennoblece. jSalve a fi,
titin certileo, maestro de almas grandes, inquieto como el pen-
samiento, amargo como la vida, sencillo como la verdad!

Cae la tarde. Me inclino a contemplar desde la borda, ya
los oros y ptirpuras de la puesta de sol, ya los alabastros, les
marmoles, los énices, que la estela del barco compone en la
onda transparente. Balsamica emanacién de paz y de misterio
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parece exhalarse de la soledad infinita. Veo unas claras pupilas
de nifio fijarse con dulce estupor en una estrella que aparece.
Rumor de voces, apagados ecos de musica, remedan la palpi-
tacion lejana del mundo. Una mano arroja al viento del mar
un montén de papeles rotos, que la rafaga dispersa en sus velos
Y, a manera de blancos alciones, se pierden en la inmensidad.

Jost Enrigue Ropd
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EL""TORRERO

POR

HENRIK SIENKIEWICZ

L torrero del faro de Aspinwal, situado cerca de Panama,
habia desaparecido stibitamente, sin dejar ninguna huella.
Como su desaparicién se produjo durante una noche de

tormenta, todos estuvieron de acuerdo en suponer que una ola
lo habia arrebatado cuando el infeliz cruzaba el borde del arre-
cife de granito sobre el cual se eleva la torre. Y la hipotesis
viése parcialmente confirmada por el hecho de que al dia si-
guiente no pudo encontrarse el bote que el torrero solia amarrar
en una pequefia ensenada vecina,

Quedaba vacante, pues, aquel puesto de torrero, y urgia
proveerlo porque el faro en cuestién revestia gran importancia,
no solo para el trafico local, sino para el de los buques que con
rumbo a Panama salen de Nueva York. Aun de dia, el golfo
de los Mosquitos es peligroso, pues estd plagado de escollos.
Y no se diga, de noche, cuando de las aguas caldeadas por los
rayos del sol se eleva una espesa niebla. La tinica orientacion
para los numerosos barcos que navegan por alli la constituye,
por lo tanto, el faro.

La eleccion del nuevo torrero incumbia al cénsul de los
Estados Unidos en Panamd, y el cometido no era nada fécil
teniendo en cuenta que el plazo de que disponia para cubrir la
plaza no podia en ningtin caso ser mayor de doce horas, y que
no era dable admitir al primero que se presentara, sino a un
hombre experimentado y de confianza. Otro inconveniente, y
fio el de menos importancia, era que en aquel tiempo escaseaban
los aspirantes. La existencia en el faro es bastante penosa y no
ofrece aliciente alguno para los habitantes del sur, tan amigos
de la independencia y del ocio.

El torrero es virtualmente un cautivo. A excepcion de los
domingos, no puede abandonar en ninglin momento su islote.
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Diariamente, una barca le lleva desde Aspinwal comida y agua
fresca y lo deja de nuevo en medio de la soledad. En todo el
promontorio no existe ser viviente alguno. EIl torrero vive en
el faro, y toda su misidén consiste en mantenerse alerta. Du-
rante las horas diurnas sefiala por medio de banderas de diversos
colores la altura barométrica, y a la noche, enciende la luz. Tal
existencia no seria en realidad fatigosa si no mediara la circuns-
tancia de que, para llegar a lo alto de la torre, donde se halla
la linterna, hay que subir una escalera de caracol de cuatro-
cientos escalones, ascensién que el torrero debe realizar varias
veces por dia.

Es la del hombre encargado de la atencién del faro una vida
monacal, una vida de verdadero ermitafio. Y no resulta ex-
trafio, por tanto, que el consul norteamericano, mister Folcom-
bridge, pensase con fastidio en tener que buscar substituto para
el desaparecido torrero. Ni puede sorprender que una gran
alegria lo embargara cuando aquel mismo dia, inopinadamente,
llegd a su presencia un aspirante al destino.

Se trataba de un anciano de unos setenta afios, o mas, pero
robusto todavia, erguido y con algo en su porte y en sus mane-
ras que revelaba al antiguo soldado. Era de cabellos blancos y
cutis moreno, como el criollo, pero sus ojos azules decian en
seguida que no era hijo del sur. En su semblante, abatido y
triste, se reflejaba la lealtad. A mister Folcombridge le causé
una excelente impresion, pero era necesario someterlo a un
elemental examen, y al efecto empezd a interrogarle:

—: Nacionalidad ?

—Polaco.

—: Oficio?

—Muchos y diversos.

—Hasta ahora, ¢qué ha hecho?

—Recorrer mundo.

—Un torrero debe estar decidido a permanecer en un solo
lugar.

—Me es imprescindible la quietud.

—¢ Ha desempefiado usted ya estas funciones? ;Puede acre-
ditar que ha tenido alguna vez a su cargo algiin destino oficial?

El anciano sacé del bolsillo un pafivelo de seda destefiido
por el tiempo, parecido a un jirén de bandera, y declar6:
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—He aqui mis certificados: esta cruz la gané el afio 30;
esta otra es de la guerra carlista de Espana; la tercera, como
ve, es la Legion de Honor de Francia; la cuarta la conquisté
en Hungria. En los Estados Unidos combati contra los del sur.
No se otorgaban alli recompensas, pero, en cambio, tengo esto.

El consul tomod la hoja que le tendia el polaco.

—;Eh? ;Esto es suyo? ;Usted se llama Skawinski? ;Ha
conquistado dos banderas en un asalto a la bayoneta? |Ha sido
usted, sin duda, un valiente soldado!

—Seré también, sefior, un buen torrero.

—Se verd obligado a subir muchas veces diariamente a la
torre. ¢ Tiene usted buenas piernas?

—He ido a pie desde Nueva York hasta California.

—Muy bien. ;Conoce las tareas maritimas?

—Servi tres afios en un gran barco pesquero.

— En muchos oficios se ha desempefiado usted !

—Nunca descansé.

—iY eso?...

El polaco se encogié de hombros:

—ILa vida...

—Pero —arguy6 atin mister Folcombridge —, me parece
usted muy entrado en afios, para ser torrero.

—Seifior — suplicé de stibito el anciano, con dcento emocio-
nado —: estoy cansado y desalentado. He luchado y sufrido
mucho, y éste es precisamente el destino que desde hace afios
anhelo alcanzar. Soy viejo y estoy necesitado de reposo. Ansio
poder decirme: aqui tienes un asilo definitivo; aqui estd tu
puesto. jOh sefior; la realizacién de este ideal mio depende
ahora de usted! Jamas se me presentard de nuevo otra oportu-
nidad. Es una suerte que me haya encontrado cerca de Panama
en estas circunstancias. Le ruego, sefior... Dios sabe bien que
soy como una barca que zozobrara si no logra entrar ahora
a puerto... Si desea usted hacer dichoso a un viejo... Le
juro, sefior, que soy un hombre honrado... Pero, jme agobia
tanto ya esta vida errante!...

Rogaban, imploraban en tal forma los ojos azules del polaco,
que el buen cénsul, dotado de un corazoén sencillo, sintidése con-
movido.

—DBien — dijo—. Asunto concluido. Es usted torrero.
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Un resplandor de jiibilo iluminé el rostro del anciano.
—i Gracias, sefior! — exclamé.

—: Puede hacerse cargo hoy mismo del faro?

—Si, hoy mismo.

—Perfectamente, Entonces, hasta la vista. | Ah, una adver-
tencia! Cualquier descuido o anomalia en el servicio le aca-
rreard la destitucion.

—Muy bien, sefor.

Cuando aquella misma tarde, tras un dia esplendoroso, ocul-
tose el sol mds alld del istmo, y las tinieblas llegaron sin cre-
pusculo, el nuevo torrero debia estar ya en funciones, porque
el faro, como de costumbre, lanzaba sus fulgores sobre el mar.

Una tenue neblina esfumaba la tropical serenidad, formando
alrededor de la luna un gran anillo cuyos bordes desvanecianse
en matices esfumados. Sélo el mar mostraba agitacién, porque
llegaba la hora en que el oleaje suele empezar a tomar incre-
mento. Skawinski, apoyado en la baranda, cerca del gigantesco
foco luminoso, semejaba, visto desde abajo, un diminuto punto
negro.

El polaco trataba de ordenar sus pensamientos y analizar la
nueva situacién; pero se encontraba atin bajo la impresion de
los recientes sucesos, para que pudiese meditar con calma. Era
algo asi como una fiera perseguida que encuentra al cabo un
refugio lejos del alcance de sus perseguidores, en un penasco
inaccesible 0 en una caverna. También para él habia sonado,
por fin, la hora de la paz. Una sensacion de seguridad le llenaba
el alma. Desde lo alto de aquella torre podia muy bien burlarse
de su pasado, de su vida nomada, de sus desventuras, de sus
decepciones de otros tiempos. Dijérase una barca a la que el
viento ha roto los palos y destrozado las velas precipitindola
desde fantasticas alturas a los abismos del mar, y que no obs-
tante, cubierta de espuma, logra arribar a buen puerto.

Las fases de aquella tormenta cruzaban ahora vertiginosa-
mente por su espiritu, en contraste con el placido futuro que le
esperaba. El polaco le habia confiado a mister Folcombridge
s6lo una parte de su existencia. Su tragico destino habia querido
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que cada vez que plantaba su tienda en un sitio determinado,
una rafaga huracanada lo empujara hacia la desazon y la ruina.

Contemplando ahora, desde la torre, las olas iluminadas re-
cordaba su pesadumbre y sus sufrimientos. Expulsado de los
cuatro puntos cardinales del mundo por la adversidad, habia
probado en el destierro todas las profesiones, y a veces, honrado
y laborioso como era, habia llegado a reunir algunos ahorros.
Mas, pese a sus afanes, todo lo perdia cuando menos lo esperaba.
Habia sido minero en Australia, buscador de diamantes en
Africa, cazador a sueldo del Estado en la India Oriental. En
cierta época tuvo instalada en California una factoria que los
rigores del clima arruinaron. Otra vez, mientras traficaba con
las tribus salvajes del Brasil, se le averi6 la almadia en el Ama-
zonas, y hubo de errar por los bosques, inerme y casi desnudo,
durante semanas y semanas, alimentindose de frutos silvestres
y expuesto a cada momento a ser devorado por las fieras.

En la ciudad de Helena, en Arkansas, fué duefio de una
fragua que destruyé completamente el gran incendio que de-
vasté la poblacién. Prisionero después de los pieles rojas, en
las montafias Rocosas, escapé milagrosamente de la muerte,
ayudado por un grupo de cazadores canadienses. Sirvid mas
tarde como marinero a bordo de un buque que iba de Bahia a
Burdeos, y mas tarde como arponero en una embarcacion balle-
nera. Ambas naves naufragaron. Instalé luego una fabrica de
tabacos en La Habana, y su socio lo robé mientras él se debatia
en cama, atacado por la fiebre. Por tultimo habia llegado a
Aspinwal, donde, por lo visto, iban a terminar, de una vez por
todas, sus desazones y sus infortunios.

¢ Qué peligros, en efecto, podian amenazarle ahora en aquel
arrecife? Nada lograrian contra él, alli, los hombres ni los
elementos. Los hombres, por otra parte, no habian causado al
polaco mucho dafo. Recordaba haber conocido mayor ntimero
de buenos que de malos. Eran mas bien los elementos los que
se habian ensaflado con él, circunstancia que, al hacerlo un
poco supersticioso y maniatico, impulsélo a pensar que una vin-
dicativa mano omnipotente lo perseguia por mares y tierras.
Pero no era amigo de conversar de ello con nadie, y sélo cuando
le preguntaban de dénde podia proceder aquella persecucion,
contestaba, sefialando la estrella polar, que venia de alli ...
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Eran tantas las desgracias que le habian afligido, que en
realidad no podia parecer extrafio el debilitamiento de su razon.
Sin embargo, era paciente como un indio y poseia una gran
fuerza de resistencia, fruto de su honrado sentir. En cieira
ocasion, en Hungria, recibié unos golpes de bayoneta, por no
utilizar el medio de salvaciéon que le ofrecian, y que consistia
en inclinarse hasta besar el estribo del enemigo y solicitar cle-
mencia.

La adversidad no lo doblegaba. Trepaba las cuestas con la
paciente porfia de la hormiga, y cien veces rechazado, cien
veces acometia de nuevo la empresa. Era en su género un hom-
bre bien singular aquel viejo soldado, bronceado por el sol de
sabe Dios cuantos paises, endurecido por mil combates, que
tanto habia debido sufrir. Tenia un corazdn de nifio. En Cuba,
durante una epidemia, se vi6 atacado por la enfermedad, debido
a que se puso a distribuir su provisién de quinina entre los
afectados, sin pensar en retener para si un solo gramo.

Y tampoco dejaba de ser singular su confianza en el por-
venir, su esperanza de que, pese a los golpes recibidos, a las
desventuras sufridas, todo se arreglaria alguna vez. En invierno
sentiase reanimado, y sofiaba con grandes cosas cuya realizacion
esperaba afanosamente. Tales suefios lo mantenian animado
durante afios enteros; pero los inviernos se iban unos tras otros,
y ningun cambio se operaba en las cosas, Solo sus cabellos se
hacian cada vez mds blancos. Por #ltimo, empezé a sentirse
viejo, y el optimismo fué abandonindole. Perdié la energia;
su paciencia se transformé en resignacién; su sosiego en debi-
lidad de espiritu, y el soldado curtido en la intemperie y en el
combate llegd a ser tan propenso al llanto, que se echaba a
llorar por cualquier nimiedad.

Ademas, torturabale de un modo atroz la nostalgia, que en
¢l se despertaba por el mis insignificante motivo: el yuelo veloz
de las golondrinas; la nieve de las montanas; ciertos pajarillos
grises parecidos a los gorriones de su pais; las tonadas que le
recordaban canciones de juventud...

Por encima de todo aquello dominé en él, sin embargo, un
pensamiento tinico: el del reposo. Este pensamiento embargd
en tal forma al anciano, que absorbi6 todos sus deseos, todas
sus ilusiones. El recalcitrante némada no podia imaginar nada
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mas deseable y apetecible que un tranquilo rincén donde des-
cansar y esperar confiadamente la muerte. Su destino le habia
lanzado por todos los paises y por todos los mares, sin tregua
alguna, y tal vez por eso le parecia la mas completa felicidad
humana el término de su triste peregrinacion.

En verdad, bien merecia la modesta recompensa; pero, acos-
tumbrado ya a todas las desilusiones, pareciale que también esta
aspiracion fracasaria. Y he aqui que de improviso lograba un
empleo que resumia todos sus afanes. No era extrafio, pues,
que al anochecer, encendido ya el faro, se encontrara absorto
en sus pensamientos, preguntandose atin si todo era real o una
ilusién de sus sentidos.

No obstante, la realidad, hablandole con irrecusables argu-
mentos (las horas transcurrian una tras otra sobre el balcdn
de su torre), acabd por imponerse a su vacilacion. Su espiritu
se sumergid entonces en la dulzura de aquella realidad, y el
anciano empezé a mirar el océano como si lo contemplara por
primera vez... El reflector del faro abria en las tinieblas un
gigantesco cono de luz; pero la mirada del viejo torrero se
perdia en el mar, mas alla de la superficie iluminada, en el
inmenso espacio oscuro, ligubre, misterioso, y le parecia que
aquella inmensidad se desplazaba hacia él.

Grandes olas surgian en las sombras y se estrellaban ru-
giendo a los mismos pies del islote. Sus crestas espumosas
resplandecian, coronadas de rojo, en el circulo luminoso de la
torre. El oleaje crecia por momentos, inundando la arenosa
playa. Se oia cada vez mas distinta y potente la voz misteriosa
del océano, ora parecida al estampido de cafiones, ora semejante
al rumor de las selvas virgenes o al vago clamor de una mul-
titud. A veces, enmudecia todo, y, entonces, a los oidos del an-
ciano llegaba un susurro como de suspiros y sollozos rematado
por un violento estallido. El viento desgarraba la niebla, pero
amontonaba al mismo tiempo espesas nubes oscuras que iban
ocultando la luna. Avecinabase la tempestad por la parte de
Occidente. Las olas se estrellaban con mayor furia contra
los pefiascos del arrecife y una blanquisima espuma lamia los
cimientos del faro. Lejos, muy lejos, rugia la borrasca. Saobre
la oscura y encrespada superficie del mar brillaban los faroles
verdes colgados de los mastiles de las navios. Diminutos como
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puntitos, alzidbanse a alturas inconcebibles para descender luego,
hasta desaparecer casi y emerger de nuevo, oscilando a derecha
y a izquierda en el vaivén de las olas.

El anciano descendio, y fué a su aposento. La tempestad
bramaba. Afuera, a bordo de aquellas naves, los hombres lucha-
ban con la noche, con el viento, con las olas. En la reducida
estancia de Skawinski, por el contrario, todo era quietud y
silencio. Los gruesos muros amortiguaban, interceptandolo casi
por completo, el estruendo del temporal. Oiase sélo el tictac
acompasado del reloj, que parecia medir el reposo y velar el
suefio del viejo torrero.

Transcurrieron horas, dias, semanas...

Los marineros aseguran que a veces, cuando el mar esta
enfurecido, voces misteriosas los llaman por sus nombres desde
el fondo de la noche y de las tinieblas. Y si el infinito del océa-
no puede llamar al hombre, ;por qué no se ha de oir llamar
¢éste, al llevar a viejo, por la voz de ese otro infinito, aun mds
misterioso y lobrego, de la muerte? Mientras més le haya ago-
biado el peso de la vida, mas grato serd para sus oidos ese grito.
Pero para oirlo hace falta un gran silencio. Por eso los viejos
aman la soledad, que es para ellos como la antesala del mas alla.

Para Skawinski, la torre del faro era el vestibulo del sepulero.
Nada hay en el mundo mas uniforme que la existencia de un
torrero. Si los que la adoptan son jovenes, muy pronto se
cansan y la abandonan. De ahi que los torreros sean todos viejos
rudos y taciturnos, que, si por azar dejan su destino y vuelven
a la convivencia de los hombres, andan y gesticulan como si
acabaran de salir de un profundo suefio. Es que en la torre
les faltan todas esas pequefias impresiones que nos ensefian en
la vida ordinaria a adaptar y proporcionar todas las cosas a
nosotros mismos. El mundo en que el torrero vive es gigantesco
y sin contornos definidos: el cielo, un infinito; el mar, otro
infinito. Y, en medio, sola, un alma humana.

Skawinski sentiase tan feliz como nunca lo habia sido. Le-
vantabase al amanecer, comia un bocado, limpiaba los cristales
del faro y se sentaba luego, junto a la baranda de la galeria,
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a contemplar la inmensidad marina, espectaculo del que jamds
se saciaba. Una multitud de velas desplegadas surcaba de ordi-
nario el horizonte y brillaba deslumbrante bajo los rayos del sol.
En ocasiones, las barcas navegaban en fila, una tras otra, cual
hilera de gaviotas o de albatros, por un paso marcado con tone-
les rojos que se mecian suavemente en las aguas. Hacia medio-
dia columbrabase entre las velas una gris columna de humo,
Era el barco de Nueva York que llevaba a Aspinwal pasajeros
y mercaderias, y que dejaba tras si una blanca estela de espuma.

De la otra parte de la galeria, el torrero podia divisar clara-
mente, como si la tuviera en la mano, la ciudad de Aspinwal,
con su animado puerto abarrotado de mastiles y sus blancas
casas y sus pequefias torres. Desde arriba, aquellos edificios se
antojaban nidos de gaviotas, y aquellos barcos, escarabajos, y
los hombres se movian como puntos oscuros sobre los muelles.
Por la mafiana, la suave brisa de Oriente llevaba hasta el to-
rrero el rumor del transito ciudadano y el silbido de las sirenas
de los vapores. Luego del mediodia, a la hora de la siesta, el
movimiento del puerto cesaba, las gaviotas se escondian en sus
refugios rocosos, las olas se aquietaban como si se sintieran
también cansadas, y una profunda calma descendia sobre el
mar. La arena amarillenta que las aguas, al retirarse, dejaban
al descubierto, resplandecia como oro en la costa. La torre se
perfilaba nitida sobre el azul del cielo, y los rayos del sol baja-
ban a torrentes sobre el agua, sobre los bancos de arena, sobre
los pefiascos de las orillas.

El anciano torrero sentiase dominado también por una vo-
luptuosa sensacion de agotamiento. La inactividad a que debia
abandonarse ahora por entero era para €l, realmente, una cosa
deliciosa, y la certidumbre de que tal sosiego iba a ser desde
entonces definitivo colmaba sus aspiraciones. Entregdse en
cuerpo y alma a aquel sentimiento de felicidad, y como es ley
de vida que el hombre se acostumbre pronto a cualquier situa-
cién mejor, no tardé Skawinski en recobrar su perdida con-
fianza en el porvenir. Pensaba que si los hombres abren asilos
para los invalidos, el Dios de misericordia podia muy bien brin-
darle a él un duradero refugio. Y el transcurrir del tiempo
lo afirmé en aquella conviccidn.

Habiase familiarizado, entretanto, con la torre, la linterna,
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los pefiascos, los bancos de arena y la soledad. Trab6é amistad
con las gaviotas que hacian sus nidos en los escollos y se reunian
de noche sobre el tejado del faro. Acostumbraba echarles los
restos de su comida, y a los pocos dias les inspiraba tal con-
fianza, que revoloteaban en gran ntmero en torno a su cabeza
mientras les daba de comer.

Durante la bajamar recorria la arenosa orilla buscando sa-
brosos caracoles que la marea dejaba alli desparramados. En
ocasiones, a la luz del faro o a la de la luna, atrapaba peces
que pululaban entre los escollos. En una palabra, concibié un
gran carifio por su desierto islote, en el que sélo crecian algunas
menudas y espinosas plantas que destilaban un jugo viscoso.
Aquella aridez era con creces compensada por la grandiosidad
del panorama que lo circundaba.

Alrededor del mediodia, cuando la atmodsfera se tornaba
transparente, podia abarcar con la mirada todo el istmo hasta
el océano Pacifico, y admirando la exuberante vegetacién se le
antojaba encontrarse frente a un magnifico jardin. Esbeltas
palmas de cocoteros y gigantescos bananos extendianse en fron-
dosos ramilletes alrededor de las casas de Aspinwal, y mas lejos,
entre la ciudad y Panama4, surgia un dilatado bosque envuelto
continuamente en una neblina rojiza; una verdadera selva tro-
pical, con sus aguas pantanosas, sus colosales palmeras, sus
cocoteros corpulentos, sus gomeros, y otros arboles ecuatoriales.

Podia distinguir €l viejo polaco, con su anteojo, no solo los
troncos y las anchas hojas de los bananeros, sino las manadas
de monos, y las bandadas de marabties y cotarras que solian
subir, cual multicolor nube, a las copas de los arboles. Ska-
winski conocia ya aquellos bosques, porque, a raiz de su nau-
fragio en el Amazonas, habia vagado durante muchos dias por
lugares semejantes y tenia perfecta nocién de los peligros que
ocultabanse bajo su risuefio aspecto.

Habia oido muchas veces cerca de él, durante la noche, el
aullido sepulcral de la hiena y el escalofriante rugido del jaguar.
Habia visto gigantescas serpientes balanceindose, cual trenzas
de trepadoras hierbas, en las ramas de los arboles. Estaba fami-
liarizade ya con aquellos misteriosos pantanos en cuyas pro-
fundidades pululan los cocodrilos y los caimanes. Sabia, en fin,
en medio de qué terribles riesgos vive el hombre en aquellas
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intrincadas y laberinticas espesuras donde los mosquitos y los
cinifes, avidos de sangre, las sanguijuelas y las arafias venenosas
viven en espantable nimero.

Todo ello habialo aprendido a sus propias expensas, a costa
de incontables sufrimientos, y era para él un inefable placer
contemplar ahora, desde lo alto, aquellos bosques y admirar sus
bellezas, lejos de sus peligros y traiciones. La torre lo protegia
de toda asechanza.

Pocas veces, por eso, la dejaba. El domingo, por la ma-
flana, solia bajar a la ciudad. Se ponia para ello su uniforme
de torrero, azul marino con botones plateados. Adornabase el
pecho con sus condecoraciones y alzaba con cierto orgullo la
cabeza llena de nieve, cuando oia decir a los criollos, a la salida
de la iglesia:

—Tenemos un excelente torrero, y por mas que sea yanqui,
no es ateo.

Tan pronto terminaba la misa, regresaba a su refugio, en
el que entraba anhelante, porque no habia logrado recobrar atin
su confianza en la tierra firme,

Skawinski leia después un periddico espafiol que acostum-
braba comprar en la ciudad, y el Heraldo de Nueva York, que
le prestaba mister Folcombridge. Y en aquellas publicaciones
avidamente buscaba noticias de Europa. [Pobre corazén viejo
que alli arriba, en lo alto de aquel faro solitario, latia siempre
por la patrial... A veces, también, bajaba de la torre cuando
la lancha desembarcaba sus provisiones, y conversaba un rato
con John, el barquero. Mas, a pesar de todo, empezé a volverse
hurafio. Suspendié sus visitas a la ciudad; dejé de leer los
periodicos y de dialogar con John, y, durante unas semanas, a
nadie vi6 ni fué visto por nadie. La tinica prueba de que el
anciano torrero vivia, estaba en que las provisiones desaparecian
de la roca en que las dejaba el barquero, y en que el faro lanzaba
todas las noches sus resplandores con la misma regularidad con
que en aquellas regiones sale el sol todas las mafianas desde lo
profundo del océano.

El mundo habia llegado a serle por completo indiferente, y
no en virtud de la nostalgia, pues hasta este sentimiento era ya
en €l resignacion, sino porque el mundo, todo su mundo, se
resumia en el islote en que se refugiaba; y hecho a la idea de
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que no abandonaria ya el faro sino después de muerto, todo
recuerdo del exterior habiase desvanecido en su memoria.

Se habia tornado mistico, por afiadidura. Sus suaves 0jos
azules tenian una expresion infantil y miraban a lo lejos con
pensativa fijeza. En su prolongada clausura, sumergido en
aquella simplicidad y en aquella grandiosidad que le rodeaban,
fué perdiendo paulatinamente la conciencia de su propia per-
sonalidad. Dej6é de considerarse como un individuo para ter-
minar identificandose con cuanto vela a su alrededor, sin pro-
fundizar en ello, sintiéndolo inconscientemente,

Llegé asi, finalmente, a imaginar que el cielo, el mar, el
arrecife, la torre, las gaviotas, las velas, los bancos de arena,
el flujo y el reflujo constituian una gran unidad, un alma mis-
teriosa y gigantesca. Un alma que sintié llena de vida placida
y para dejarse mecer en la cual olvidé todo lo demas.

Anegose en el misterio de aquella alma y en el anonada-
miento de su mismo ser. En aquel estado de casi vigilia y de
casi ensueflo encontro una quietud y una serenidad tan grandes,
que eran ya iguales a las que deben reinar en las antesalas de
la muerte.

Llegé, sin embargo, el despertar.

Al recoger las provisiones que la barca le dejara una hora
antes en la playa, Skawinski encontré un dia, con ellas, un
paquete franqueado con estampillas de los Estados Unidos. Lo
abri6 lleno de curiosidad, y vié que contenia libros., Tomé uno,
lo observé y volvié a colocarlo con mano trémula junto con los
otros. Parecia no dar crédito a lo que veia. {Un libro polaco!
:Qué significaba aquello? ;Quién podia habérselo enviado?
No recordaba ya que en sus primeros dias de torrero habia
leido en el Heraldo que en Nueva York acababa de constituirse
una sociedad polaca, a la que se apresuro a remitir la mitad de
su sueldo mensual. Alli, en lo alto de la torre, le tenia poco
apego al dinero.

Ahora, la sociedad le demostraba su gratitud obsequiandole
con aquellos libros. Llegabanle éstos, pues, por un conducto
bastante natural, pero el viejo, en los primeros momentos, nc
podia comprenderlo. jLibros de su patria en Aspinwal, en aque-
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lla torre solitaria!,.. Era algo extraordinario, una rafaga de
tiempos y cosas remotas, un milagro. Creia oir, como los hom-
bres del mar en las noches de temporal y de muerte, una voz
querida y casi olvidada que lo llamaba por su nombre,

Permanecio unos instantes con los ojos cerrados, como te-
meroso de que al abrirlos se desvaneciera su ilusion. Mas, no.
El paquete estaba alli; y en él, iluminados por los rayos del sol,
los libros. Tom6 otra vez un volumen. El nombre de la obra
estaba impreso en gruesos caracteres, y, mas abajo, aparecia
el nombre de su autor. El nombre de un poeta bien conocido
de Skawinski, que habia leido sus versos en Paris, alld por el
afio treinta y tantos. Mas tarde, mientras peleaba en Argelia
y Espafia, habia oido hablar a sus compatriotas de la gloria
siempre creciende del gran vate,! pero entonces sus manos es-
taban ya tan acostumbradas a empufiar el fusil, que no sabian
sostener un libro.

Pocos afios después, en 1849, salié6 rumbo a América, y a lo
largo de su vida trashumante raras veces habia tropezado con
polacos ni tenido ocasion de leer libro alguno escrito en la lengua
de su pais. De ahi que ahora, al volver con ademan tembloroso
y profunda emocién la primera pigina de aquel libro, se le
antojara que en el desierto islote estaba a punto de suceder algo
extraordinario.

Todo era, en torno suyo, quietud y silencio. Los relojes de
Aspinwal acababan de dar las cinco. El cielo estaba limpido,
sin que una sola nube empafiara su claro azul. El océano in-
menso meciase blandamente, y las olas apenas murmuraban al
besar la playa, mientras, en el fondo, las casas de la ciudad, ro-
deadas de espléndidos jardines, parecian sonreir.

Y en medio de aquella grandiosa paz de la naturaleza vibré
de siibito el acento del anciano, que leia en voz alta para com-
prender mejor:

[ Eres la vida, oh pairia, ok Lituania mial

Sdlo el que te ha perdido conoce tu valor;

recucrdo hoy tu hermosura en todo su esplendor

Y la exalto porque, veloz, corre hacia ti mi fontasia. ..

1. Se refiere el autor sl famoso poeta Mickiewicz, & cuys obra Pan Tadensz
peértenecen los versos citados,

121




A Skawinski le falté el aliento, Las letras empezaron a
bailar ante sus ojos. Algo le subia a borbotones, desde el co-
razon a la garganta, apretandole la voz... Dej6é que transcu-
rriera un instante y prosigui6é tras un esfuerzo:

;Oh santa Virgen que guardas la hermosa Czestochowa
y brillas en el portal de Ostral [T, que proteges

el castillo Nowogrodek con su fiel pueblo!

Ast como me devolviste milagrosamente la salud un dia
(cuando, puesto bajo tw amparo por mi buena madre,
pude abrir de nuevo mis 0jos a la vida

y caminar después hasta el wmbral de tu santuario

a darte gracias por la vida que me restituiste),
condiceme también ahora, por milagro, al patrio lar. ..

No pudo ya dominar su emocién. Lanzé un grito y cayod
al suelo, donde sus blancos cabellos se confundieron con la
arena de la playa. Cuarenta afios hacia que no veia su tierra, y
Dios sabe cuantos que no oia su lengua. ;Y esa lengua llegaba
ahora por si sola a él, atravesando el mar, buscando al solitario,
de un hemisferio a otro! {Oh lengua materna; venerada, ado-
rada, maravillosa lengua natal!

El llanto que agitaba el pecho y nublaba los ojos del po-
laco no era fruto de su dolor, sino de un inmenso carifio des-
pertado repentinamente y al lado del cual desaparecia cualquier
otro sentimiento. Con sus convulsivos sollozos pedia perdén
a la patria lejana por haber envejecido tanto y haberse identi-
ficado en tal forma con su pefiasco, que todo lo demas habiase
esfumado en su corazon hasta el punto de cerrar su alma a
la afioranza.

Mientras el anciano permanecia inmévil en la playa, las
gaviotas revoloteaban en torno al faro, lanzando intermitentes
chillidos, cual si quisieran expresar con ellos su inquietud por
la suerte del torrero. Era la hora en que Skawinski solia dis-
tribuirles los restos de su comida, y varias de ellas bajaron de
lo alto de la torre hasta la orilla del mar. Las siguieron en
seguida otras, y otras mds, y se pusieron a picotearlo levemente
y a batir las alas por encima de su cabeza, hasta que le des-
pertaron.

Tras su espontaneo llanto, algo asi como una ola de sere-
nidad y sosiego invadi6 el espiritu del anciano. En sus pupilas
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brillé una luz de inspiracién. Repartid entre las gaviotas toda
su comida, y en tanto que las aves se precipitaban sobre el
magnifico banquete en ruidosa algarabia, tornd a su lectura.

El sol ya se ocultaba lentamente tras los jardines y las selvas
virgenes de Panami y se hundia, mas alla del istmo, en el otro
océano; pero el Atlintico aparecia atin resplandeciente. La luz
era clara todavia, y el torrero continuaba leyendo:

Mientras tanto, transporta mi alme, plena de nostalgic
hasta tus wmbrosas colinas y tus verdes praderas. ..

El crepisculo, un breve, casi imperceptible crepusculo, es-
fumé los matices. El polaco apoyé la cabeza contra las rocas
y cerré los ojos. La “que guarda la hermosa Czestochowa”
tomé entonces su alma y la transporté hasta “las umbrosas
colinas y las verdes praderas” de su tierra natal.

Unas franjas rosadas y aureas resplandecian atn, como lla-
mas, en el cielo, y a la luz de ellas empezé a volar la fantasia
del solitario hacia los lugares queridos. Oy6 el susurro de los
pinos, el rumor de los rios lejanos. Vié tode, todo, como en los
viejos tiempos, y todo parecia preguntarle: “; Recuerdas?”

Llegé la noche. De ordinario, el faro, a esa hora, lanzaba
ya su haz luminoso a las lobregueces del mar. Pero el torrero
viaja hoy por las remotas comarcas de su Polonia querida.
Suefia, con la cabeza senil abatida sobre el pecho, y las imigenes
mas diversas desfilan veloces y confusas por su afioranza., No
logra retener la imagen del viejo caserén en que ha nacido,
porque la guerra lo arrasé por completo. Tampoco ve al padre
ni a la madre, muertos prematuramente, pero distingue muy
bien, como si la hubiera dejado ayer, la vieja aldea pinto-
resca: la hilera de casitas con las ventanas iluminadas; el canal,
el molino, los dos estanques, uno frente al otro, en los que las
ranas croan a coro en las noches de luna. Una noche de ésas,
precisamente, estuvo de centinela, siendo ulano, en su pueble-
cito natal, y el recuerdo de ello irrumpe ahora en medio de los
otros: le toca guardia; desde la hosteria le llegan resplandores
de luces y ecos de voces. Oye rumor de baile, miisica de vio-
lines y contrabajos. ;jU-ha! ;U-ha! Son ulanos ebrios que al
bailar golpean el suelo con los tacones, mientras el centinela
se muere de hastio en su puesto.

123




Lentamente van transcurriendo las horas. Todo indicio de
claridad se desvanece poco a poco. Todo es niebla, niebla. De
los prados se eleva un vapor espeso que lo envuelve todo en una
gasa blanquecina, semejante a un océano. Un rato més, y el rey
de las cordonices hard oir su voz en las tinieblas. Y el alca-
ravin, oculto entre los juntos, lanzara al aire quieto su estri-
dente silbido. | Es una noche fria, pero apacible; una verdadera
noche de Polonia! El bosque de pinos susurra sin viento, en
lontananza, como las olas del mar... No tardara la aurora en
iluminar el horizonte. Los gallos cantan ya tras las empalizadas,
cruzindose sus voces de casa en casa. Y las grullas pueblan
también de estridencias el amanecer,

i El centinela ulano espera a pie firme, esforzado y feliz!
Al dia siguiente, al parecer, se librard una batalla. |Bien ve-
nida! No dejara de intervenir él, como todos los demds, e ima-
gina ya el estruendo de las armas y el ondear de las ensefas.
jAdelante! Pese al helado cierzo de la aurora, su sangre juve-
nil vibra como un clarin de guerra. Las sombras se van apa-
gando. De las penumbras surgen los bosques, los zarzales, la
hilera de casitas, los alamos, €l canal, el molino. Amanece.

i Qué bella es la lejana, la adorada patria, bajo el esplendor
rosado del sol matinal! jAh, bella, bella entre las bellas!

Pero... jsilencio! El centinela presta oido. Alguien se
aproxima. ¢ Vienen a relevarle? De stbito resuena una voz
junto a Skawinski:

—i Buenos dias, amigo! ;Qué le ha pasado?

El anciano abre los ojos y contempla a su interlocutor. Las
ultimas imagenes del suefio pugnan todavia, en su cerebro, con
la realidad. Poco a poco se esfuman por completo las visiones.
Delante de ¢l estd John, el barquero.

—¢ Qué le ha sucedido? — insiste —, ;Estd usted enfermo?

—No,

—No ha prendido usted el faro, y estd destituido. La barca
de San Geromo se ha destrozado contra un escollo, aunque
afortunadamente no ha habido victimas, porque de lo contrario
habria tenido usted que comparecer ante los tribunales. Venga
conmigo ; el consul tiene que hablarle,

Skawinski palidecié. |Efectivamente, no habia prendido el
faro!
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Pocos dias mas tarde, hallabase a bordo del barco que sale
de Aspinwal rumbo a Nueva York. El desdichado habia perdido
su empleo y otra vez le esperaba la vida trashumante. De nuevo
el viento se habia aduefiado de aquella pobre hoja seca, que
tornaria a arrastrarse por mares y paises prosiguiendo su juego
despiadado y fatal.

Una profunda metamorfosis habiase operado en el anciano
ex torrero. Estaba impresionantemente encorvado, y sélo en
sus ojos conservaba un brillo vital. Alguien le acompafiaba en
aquel nuevo viaje suyo: su libro, que llevaba siempre apretado
contra el pecho, y hacia el cual alzaba de cuando en cuando
las manos para tocarlo, como si le inquietara la idea de que
alguna vez pudieran arrebatérselo.

HENRIK SIENKIEWICZ
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iMAREA ALTA!

POR

F. TEIXEIRA DE QUIROZ

° ARDE tranquila y deliciosa! jBella tarde otofial! Azul
lT palido el cielo, y la brisa, veloz como el pensamiento,

discurriendo sobre la superficie de la arena y rozando
los pefiascos que delimitan la playa,

j Bajamar placida! Las albas alas de las gaviotas viajeras
se mecen en el aire, y las velas de las barcas de los pescadores
asemejan a lo lejos otras gaviotas mas que volaran a ras
del agua.

El arenal estd solitario, y empieza a nacer el susurro del
océano, que viene rondando ya con voz carifiosa y leve la super-
ficie. Surge lentamente, grufiendo al principio como un ledén
cachorro; comienza a dar color al silencio, que desciende con
la tarde, alla desde el infinito. Fulgura majestuoso el sol, incli-
nando su haz de destellos sobre las aguas, y hay en torno de él
una polvareda de oro que es el lecho donde reposard durante
la noche.

i Tarde tranquila y deliciosa! Bella tarde otofial que, susci-
tando amorosas sensaciones en toda la naturaleza, atrajo a dos
tiernos infantes a la contemplacion del plateado mar y a la admi-
racion del misterio de placidez y de luz que alentaba en la
atmosfera.

Eran dos hermanos, hijos de una mujer cuyo esposo habia
sido llevado para siempre por el océano, y que vivia frente al
abismo, con la esperanza de volver a oir algtin dia la voz que-
rida que la enamorara. Tendria el nifio siete afios; la nifia,
acaso cinco. Ensimismados en la grandiosa paz que los circun-
daba, rebosando de intima satisfaccién sus candidos corazon-
citos, permanecian absortos en las sublimes regiones de lo abso-
luto, los limpidos ojos fijos en el resplandor plateado de las
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aguas, los oidos atentos al cristalino rumor que los llamaba
como si fuera la voz del padre perdido.

No era, por cierto, la primera vez que escuchaban en la
playa aquella voz suave que los fascinaba con la tristeza de su
acento. Ya la buena madre los habia prevenido en muchas
ocasiones contra las asechanzas del mar. No obstante, todo
aquel inculcado pavor se desvanecia en ellos ante la contem-
placion de la inmensidad azul. Las olas, que avanzaban desde
lejos como crecientes amenazas, deshacianse impotentes contra
las rocas de la orilla, y la espuma, efimera y blanca como una
ilusion, venia a desparramarse humilde junto a los piececitos
enterrados en la arena.

Aquella tarde tranquila y deliciosa, en tanto la madre reali-
zaba sus tareas de campesina, Tonio y Pepa contemplaban el
mar, aquel mar inexorable que les arrebatara el padre, y en
cuya mansa serenidad veian ahora a un amigo que les sonreia
para conquistarlos. Mostribase, en efecto, carifioso y docil;
sus claras aguas dejaban ver en el fondo blanco sus mis her-
mosas joyas: piedrecillas como huevos de palomas; pequefios
cuencos como pétalos de rosas; algas policromas; moluscos que
sobrenadaban prendidos al musgo de las rocas o que formaban
con éstas un solo, inseparable e insensible cuerpo.

Los oscuros pefiascos del declive, de los que ellos huian en
las tardes neblinosas cual de fantasmas que emergiesen del
abismo, y que en las noches de tormenta permanecian como
gigantescos centinelas afrontando en su impéavida guardia los
embates de las olas, eran aquella tarde tranquila y deliciosa
recios parapetos que los defendian de las emboscadas del mar.
Las muchas pruebas que tenian de su estabilidad les hacian
considerarlos desinteresados protectores. Habia mutabilidad e
inconstancia en la luz, que desaparecia; en el cielo, que se hacia
mas palido o mas sombrio; en las aguas, que bajaban y subian;
en la arena, que cedia al peso de sus pies. Sélo los pefiascos,
los peflascos oscuros y asperos, eran inmutables, merecian su
confianza; sélo ellos tenian suficiente fuerza para desafiar la
furia del mar y de la tormenta. Para aquellas conciencias inci-
pientes y timidas, los sombrios riscos eran dique y defensa con-
tra los peligros de que les hablara la madre; constituian la
finica objecién a los recelos que la buena mujer les inculcaba
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constantemente en su afin de enemistarlos con el océano.

Tonio llevaba a. Pepa de la mano por el blanco y extenso
arenal. El sol estaba enrojeciendo ya la raya del horizonte.
Nuevamente los inexpertos ojos sufrieron el extrafio deslum-
bramiento de ver a los angeles del cielo, con toda su hermosa
leyenda, en medio de aquel glorioso resplandor. Del otro lado
de esa puerta de fuego estaba el paraiso, el lugar de lo mara-
villoso y de lo inenarrable. Asi se lo hizo ver Tonio a su her-
manita, desde la magnificencia de su saber:

—Aquél es el cielo, Pepa. Alli viven los dngeles de Dios.

La nifia se embelesd en la contemplacion de la patria celes-
tial. Sus ojos azules fueron hacia el infinito, en una visidn
sublimemente candorosa. Veia con la imaginacién todas las
maravillas en la sutil e impalpable atmadsfera, en los reflejos de
la luz, en la blancura angelical de las tonalidades limpidas como
su alma.

—i Qué lindo es! — exclamad.

Avanzaron por la suave playa con las manos apretadas, en-
contrando en el amoroso contacto una sensaciéon de mutua
proteccion. Subieron a una roca que presentaba facil acceso
y desde lo alto de la cual podian entregarse sin miedo a la
contemplacién de todo cuanto les maravillaba.,

Sobre aquel peflasco carcomido por las olas, una brisa ligera
agitaba las camisitas de pobre hilo con que los pequefios cu-
brian su desnudez. Como el dia habia sido ardoroso, gozaban
aquel benéfico frescor que les impregnaba los cabellos y les
suavizaba la piel. Desde el improvisado pedestal miraban a lo
lejos y aspiraban con placer el acre y fuerte olor de las aguas
susurrantes. Dominados por la imponente grandeza del mo-
mento, extasidbanse ante las maravillas del mar y del cielo.

—i Mira, mira! —exclamé de stbito, efusivamente, To-
nio —. jAlli estd papa!

Y sefialé con un ademin vago el infinito; la nifia siguié
aquel ademan con un destello de tristeza y nostalgia en sus ojos
azules. Habia en la limpida y serafica expresién de los dos
hermanos un halito de dolor y de inefable ternura que se ex-
tendié por el aire oscureciéndolo. Era alli donde estaba el
padre. Pero, ;qué seria alli? . ..

El sol parecia un incendio voraz que iba poniendo incan- _
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descente el cielo. Dijérase un momento de espantoso peligro
para el universo aquel en que la inmensa llama invadia el hori-
zonte. j Unicamente la inconmensurable bondad de Dios, en un
alarde de magnifica omnipotencia, podia extinguir la amena-
zadora hoguera! De no ser asi, ;jqué ocurriria a la tierra, al
mar, a las estrellas, si la ignea invasion se extendia a toda
la infinita amplitud del mundo? jSeria una tremenda desgracia
que desapareciera, reducido a la nada, todo cuanto, por ser
grande y hermoso, les llenaba el alma de nobles aspiraciones!
Los dos pequefios, cuyas pobres camisitas agitaba la brisa, vi-
vieron un instante de indescriptible terror.

Mas la intervencion divina se produjo, y el fantastico incen-
dio apagdse poco a poco. Primero, la luz torndse de un des-
lumbrante anaranjado; después se hizo morada, con ribetes de
azul. Una nube suspendida a lo lejos les sonrié con su rosada
ternura. Semejaba el jiron de la tnica de un angel que se
hubiese perdido en el aire.

Sentian los dos nifios tal encanto, que ni percibian el rumor
de las olas, cerca ya de ellos. Cuando sus ojos posaronse nue-
vamente en las aguas, se enfretuvieron contemplando el capri-
choso remolino que hacian al subir despacio hasta la base del
pefiasco, para retirarse después, con humildad. Revelaban ca-
rific mas que colera. Cada ola traia temblando sobre el dorso
un penacho de blanca y caprichosa espuma. Las algas, rojas,
verdes y azules, flotaban dormidas como en una cuna. Las
piedrecillas que formaban el mosaico del fondo ondulaban cual
si fueran de cera blanca.

Estrechamente unidos, hallando cada uno de ellos apoyo en
el cuerpo del otro, seguian interesados el ascenso de la marea.
Las olas son siempre nuevas. Ni tienen jamas la misma fuerza
en dos instantes sucesivos, ni la manera de desplegarse es igual
en dos de esas hermanas gemelas nacidas simultineamente, Dan,
al hacerse y deshacerse sin cesar, la sensacion de un principio de
vida que surge. Los pequefios, animados y risuefos, viendo una
ola levantarse sobre otra ola, pensaban en lo que habia de amis-
tad y ternura en los besos que la espuma daba a la piedra sobre
la que descansaban. El fragor que venia de lo lejos, creciendo
siempre para hacerse estruendo en la playa, los anonadaba deli-
ciosamente, llenandoles los oidos con su quejumbrosa resonan-
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cia. Era una mtsica suave y extrafia, cuya melancolia rimaba
admirablemente con aquel progresivo oscurecer del cielo, la
tierra y el mar que iba envolviéndolos como un misterio.

La leve sombra que se proyectaba del horizonte, diluyéndose
en tonalidades apagadas, los rodeaba de una atmodsfera de gozo
triste que hacia palidecer sus rostros bajo la intensidad del sen-
timiento.

Seguia subiendo la marea; apagabase la luz del sol; parpa-
deaban ya las estrellas en el cielo. Cerca, cada vez mas cerca,
oian el golpear de las olas en la base del pefiasco y el trepar
de las aguas por el arenal arriba. Volaban aquellas almas in-
fantiles por la amplitud, cual ligeras y doradas nubes que se
llevaran sus celestiales quimeras. Lo que sus miradas contem-
plaban atn, lo que sus oidos percibian todavia, eran cosas que
transportaban su entendimiento hacia etéreos y encantadores
mundos. Ese rodar de la sombra que oscurecia el inmenso mar,
ese brillar de la boveda celeste en la gran fiesta de la noche de
otofio, les sobrecogia el 4nimo sin causarles miedo. jOlvidadas
de la existencia terrena, aquellas pobres, ingenuas almas vivian
solo en el infinito!...

Sus espiritus vagaban absortos por sidéreas regiones. La
imaginacién se les ensanchaba como el humo aromatico al
escaparse de los incensarios en la fiesta pascual. Erraban sin
miedo por la inmensidad del océano, confortados por las ideas
de misterio que las noches estrelladas suscitan en la mente de
los nifos.

Las tinieblas se habian abatido, pesadas e iguales, sobre la
superficie rugosa de las aguas, esfumando las rocas de la playa,
los contornos de la casa natal. Les encantaba el fosforecer de
las olas; fascinabales el parpadear remoto de los astros; sentian
que sus corazones se elevaban en dulce éxtasis. ..

De toda la realidad circundante sélo percibian la blancura
de la arena extendida como una sdbana, y los rumores del mar,
que susurraba a sus pies. Sin embargo, advirtieron que aquel
sonido a veces amenazador, a veces amistoso y cordial, se alzaba
ya por todas partes. Halldbanse rodeados por las encrespadas
aguas y no lo habian notado hasta que una ola se estrelld contra
la parte alta del pefiasco y les salpicé de espuma los cabellos
agitados por la brisa.

131




La nifia se asust6, y apretando més fuerte la mano del her-
manito, musité llorando:

— Tonio, tengo miedo!

El nifio despert6 del ensuefio que se habia apoderado de su
alma. Dos afios mayor que su hermana, sintio el peso de su
responsabilidad. Estaban cercados por las sombras, y el fragor
marino haciase por momentos mas inquictante. Su primer im-
pulso fué dejar el pefiasco y huir del peligro, pero tendiendo
en torno la mirada inquieta, comprobé que estaban bloqueados
por el mar. Vacilante, pero aparentando serenidad, dijo:

—No temas, Pepa. Nos vamos a ir en seguida ...

:En qué confiaba, sabiendo que diariamente aquellos pefias-
cos se ocultaban en las aguas, atemorizados por la furia de los
irreductibles elementos? No hubiera podido explicarlo, pero el
corazon esperanzado le decia que mas alla de la boveda celeste
habia un Dios Todopoderoso que auxiliaba a los infelices en los
momentos de infortunio. Cualquier impulso protector de ese
Dios, manifestado al mundo en un formidable gesto, recibiria
inmediato acatamiento por parte de los mares y de los montes,
de las estrellas y del sol. {Todo se reducia a poner la confianza
en LI, a elevar el pensamiento hasta su celestial trono, todo de
oro y de luz, y suplicar alli con vehemencia y con fe!

Habia que realizar, claro estd, un gran esfuerzo, pues era
necesario subir mds alld de cuanto se veia. Y una vez que el
Padre del cielo los escuchara, el océano enfurecido se aman-
saria, su espantable voz tornariase suave cantico, las aguas re-
trocederian déciles hasta los confines del mundo, y ante ellos
se extenderia un senderito apacible por el que llegarian a su casa.
El corazén del nifio, lleno de consoladora esperanza, surco los
espacios en tinieblas, mientras, postrandose en la roca y levan-
tando las manos en stplica patética, pedia a su hermanita:

—i Reza conmigo, Pepa! |Hay que pedirle a Dios que nos
salve!

Pepa arrodillose, imitando al hermano, junté las manecitas
y mir6 al cielo con ojos arrasados por las ligrimas. No sabia
rezar todavia, pero sus labios trataban de modular las palabras
fervorosas que Tonio pronunciaba en voz alta: “Padre nuestro,
que estds en los cielos...”

El mar mostrabase implacable, bramando con creciente furia.
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Las aguas subian cada vez méas. La espuma salpicaba los cuerpos
de las criaturas, cuyas pobres camisitas de hilo estaban ya
empapadas. Desde un gemido receloso y timido, Pepa fué su-
biendo hasta un llanto desatado y convulso. Lloraba a gritos,
mas la enérgica voluntad de Tonio procuraba sostenerla atin
en su flaqueza. Sin una ldgrima, con semblante sereno y hablar
pausado, la animaba:

—No llores, Pepa. Papa esta ahi — decia sefialando el in-
sondable abismo —; y vendra a buscarnos para llevarnos al lado
de nuestra madre,

¢ Confiaba el pequefio en aquel providencial auxilio? La fu-
ria de los elementos aumentaba rapidamente. Las olas se es-
trellaban cada vez mas altas sobre la roca. Pero ¢l seguia
estrechando animoso a su hermanita. Esperaban los dos, con
los cabellos mojados y las camisitas chorreando, que llegase
de la infinita misericordia del cielo el socorro que habria de
restituirlos al seno de su madre. jDel inescrutable misterio de
la noche vendria la mano salvadora, ya fuese que la voluntad
del Altisimo amansase la violencia del mar, ya que se manifes-
tase la fuerza amorosa del padre, cuya sombra creyeron ver
tantas veces errando sobre los escollos y sobre las olas!...

¢Y la madre? ;Y aquella bondadosa mujer que los estre-
chaba contra su anhelante pecho en las horas de enfermedad
y de pavor? Pepa refugidbase en la proteccion de Tonio, y éste,
con varonil presencia de animo, aguardaba que surgiera algo,
o del cielo omnipotente, o del misteriose océano, o de la siempre
querida tierra. -

Y de la tierra querida llegd realmente a ellos, cuando deses-
peraban ya de recibir auxilio alguno, el primer eco de una voz
consoladora y carifiosa:

—i Pepa! jToniol... —clamaba un grito salido del espan-
table seno de la noche. ‘

Més ansiedad y lagrimas habia-en aquel grito que furor en
el bramar de las olas, y que gotas de agua en el terrible abismo.
Era el grito de la madre que buscaba a sus hijos en la playa
y que, transida de angustia, se los pedia a las tinieblas. Aquel
grito ansioso y desesperado resond en los oidos de los horrori-
zados pequefios cuando ya el agua, que al retroceder parecia
arrepentida de su crueldad, cubria sus vacilantes piececitos.
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—{Mamé! {Mama!... — gimieron con el dltimo resto de
esperanza puesto en la voz que acaba de dominar el horrendo
bramido de las olas. '

:Los oiria la desdichada? Dijérase que el corazén la guid
hacia los hijos, porque en un fugaz momento de silencio llamo
con fuerza y ansiedad aun mayores:

— Donde estais, hijos mios?

A punto de desfallecer, con voz quebrada por el llanto, pero
con la energia de la desesperacién, los nifios respondieron:

—i Aqui, madre, aqui!

Los ojos maternos adivinaron sin duda el lugar, y la cuitada
intuyo el peligro, que era inminente. Como una loba, como una
leona, incontenible, enloquecida, guidndose por la voz del ins-
tinto que le hablaba en las entrafias, se dirigi6 hacia las criaturas.
El mar, un mar que se agitaba doliente, creciendo a cada em-
bate de las olas y amenazandola con su furia, separibala del
pefiasco en que estaban sus hijos. Sobre el fondo mas claro
del cielo lleno de estrellas, veia recortarse los temblorosos cuer-
pecitos mutuamente apoyados en su flaqueza.

Empujada por la sobrehumana energia de su locura de ma-
dre, la mujer se internd resueltamente en el agua. Con voz
vibrante de angustia animaba a los pequefios, infundiéndoles
valor con su abnegado ejemplo.

—i No os tiréic todavia, hijos mios! jEsperad! ;Esperad!
i Ya llego!

Confiaba tener tiempo para acercarse al pefiasco y levan-
tarlos en sus brazos y volver con ellos a tierra. La frialdad del
agua no disminuia el ardor de su sangre. Los furiosos embates
no quebrantaban la firmeza de sus mdsculos. No la hacia re-
troceder el terror del abismo.

Avanzaba impetuosa, con el agua ya sobre los hombros, en
alto los brazos para alentar a los hijos con su proximidad.
Realizaba todos los esfuerzos humanamente posibles para
infundir en las aterradas criaturas confianza en aquel so-
COrTo . .

En silencio, con el espanto retratado en sus miradas, los nifios
seguian el avance penoso de aquella débil mujer, sublime en su
grandioso intento. Mas la fiereza de los elementos era ya irre-
sistible. Y la martir, sintiendo que la tierra cedia bajo sus pies
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y que el abismo la arrastraba, arrojése en un inenarrable arran-
que contra las enfurecidas olas.

Instintivamente, los hijos la imitaron. Los brazos heroicos
recogieron los dos cuerpecitos trémulos, los estrecharon fuerte-
mente, aferraronlos en un esfuerzo supremo de desesperacion
y de amor...

Pero el mar inexorable no tardé en separarlos. Flotaron los
cuerpos un momento, hasta que una ola gigantesca, una ola
implacable y soberbia, los envolvié en un sudario de espuma,
los arrastré al oscuro abismo, al encuentro de la sombra querida
del padre, que erraba por alli. ..

TEIXEIRA DE QQUEIROZ






EL PESCADOR Y

SU ALMA

POR

Oscar WiLDE

L joven pescador salia todas las tardes a echar sus redes.
E Mientras el viento soplaba de tierra, poco o nada pescaba,
porque aquel viento era hostil y de negras alas, y el mar
mandaba al encuentro del pescador una legién de amenazadoras
olas; pero cuando lo hacia en direcciéon contraria, los peces
abarrotaban las mallas de la red. El joven, entonces, se iba
a vender la pesca al mercado.

Una vez hallé su red tan pesada, que apenas logrd izarla
hasta la barca.

—Sin duda — se dijo riendo — he pescado todos los peces
del mar, o tal vez algtin monstruo que sera asombro del mundo,
0 acaso alguna extrafia criatura que gustara a la reina.

Y empleando todas sus fuerzas, empez6 a tirar de las cuer-
das, hasta que las venas de los brazos se le hincharon de tal
modo, que asemejaban vetas de esmalte azul en un florero de
bronce. EIl circulo de corchos del aparejo fué aproximandose
cada vez mas a la barca, hasta que la red emergid por fin.
Y lo que habia en ella era una diminuta sirena que dormia
profundamente.

Su cabellera parecia un vellén de oro mojado; cada hebra
era como un hilillo dorado en una copa de cristal. Tenia el
cuerpo blanco cual el marfil, y en su cola, de plata y de perlas,
enroscabanse pequeflas y multicolores algas. Su orejas eran
como valvas de nicar; y sus labios, como corales. El agua
mojaba en mansas ondas su cuerpo y le dejaba sal brillando
en las pestanas.

El joven pescador quedé un momento absorto en la contem-
placion de aquella belleza. En seguida, atrayendo hacia si la
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red, se incliné sobre la borda y tomé en brazos a la sirena, que,
al sentirse tocada, dejé escapar un grito parecido al de una
graviota a la que se atemoriza, mird a su captor con un destello
de espanto en los ojos color de amatista, y traté desesperada-
mente de escurrirse al mar. Pero el muchacho la oprimié con
més fuerza contra su pecho y no la dejé huir.

Al comprender que la evasién era imposible, la preciosa
sirena dijo, llorando:

—iDéjame ir, te lo ruego, pues soy hija unica de un rey,
y mi padre, muy anciano, s6lo me tiene a mi!

—Te dejaré ir — concedi6 el joven pescador — si me pro-
metes venir a cantar para mi siempre que te llame, pues a los
peces les encantan las canciones de las sirenas y, asi, acudirdn
a llenar mis redes.

—: Me dejarés ir, de veras, si te hago esa promesa? — in-
terrpgo la sirena.

Aseguro el joven que asi lo haria, prometio la sirena acceder
a lo que le solicitaba, y aquél, abriendo los brazos, dejo que su
prisionera se volviera a sumergir, temblando con extrafio tem-
blor, en las verdes ondas del océano.

El joven pescador salia todas las tardes al mar y llamaba
a la sirena. No tardaba ésta en surgir del seno de las aguas y
se ponia a cantar para el muchacho, mientras los delfines nada-
ban a su alrededor y las aves marinas volaban en circulos sobre
su cabeza,

Cantaba preciosas canciones en las que se hablaba de los
moradores del mar que llevan sus rebafios de gruta en gruta,
transportando en brazos los pequefios terneros; de los tritones
de largas barbas verdosas y pechos velludos, que anuncian so-
plando enroscados caracoles el paso del rey; del palacio real,
todo de dmbar, con techo de esmeralda y pisos de perlas; de
los jardines marinos, en los que se agitan continuamente gigan-
tescos y afiligranados abanicos de coral y por los cuales eruzan
los peces en todas direcciones, como pajaros de plata, y las
actinias trepan con gracias a las rocas.

Entonaba bellas canciones en las que se hablaba de las colo-
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sales ballenas que llegan desde los mares polares con las aletas
cubiertas de afilados carambanos; de sus compafieras las sire-
nas, narradoras de tales maravillas, que los navegantes tienen
que taparse con cera los oidos, pues, si las oyen, quieren lanzarse
al mar con ellas, y se ahogan; de los buques hundidos, con sus
altos mastiles y sus tripulantes, ya rigidos, asidos a las cuerdas;
de los caballitos del mar, que entran y salen nadando por las
abiertas portafiolas; de las diminutas lapas, eternas viajeras, que
se adhieren a las quillas de las naves y recorren con ellas todos
los mares del mundo; de los pulpos, que habitan en los huecos
de las piedras, mueven incesantemente sus multiples brazos ne-
gros, y hacen venir la noche a su capricho.

Cantaba del argonauta que navega en su propio barco, cons-
truido con dpalos e impulsado por una vela de seda sutil ; de las
nereidas dichosas que tafien sus arpas y hacen dormir hasta al
gran kraken, el legendario pulpo; de los nifios que se encaraman
a las escurridizas marsopas y cabalgan jubilosos sobre sus lomos;
de las sirenas mas pequefias, que emergen de las espumas para
tender sus brazos a los marineros; de los leones marinos, con
sus terribles colmillos en espiral, y en fin, de los hipocampos,
con sus crines flotantes.

Al conjuro de aquellas canciones maravillosas, todos los peces
subian a flor de agua para escuchar a la sirena. El joven pes-
cador echaba entonces sus redes, atrapaba a muchos, completaba
la pesca con su filoso arpén, y en cuanto la barca estaba llena,
veia como su bienhechora, tras sonreirle desde lo lejos, se esca-
bullia entre las olas.

Jamas se aroximaba lo suficiente para que el joven pudiese
tocarla. Pese a los ruegos del pescador, mostribase irreductible
en eso; y cuando el muchacho intentaba atraparla, desaparecia en
el agua para no surgir ya hasta la otra tarde. El sonido de su
voz se tornaba, a medida que el tiempo transcurria, més grato y
dulce a los oidos del joven. De tal modo lo fascinaba, que des-
cuidé la vigilancia de su aparejo y el estado de su embarcacion.
Cada vez hacia menos caso de los peces, que seguian acudiendo
en legiones a oir el canto de la sirena. Abandonado tenia el
arpon, y vacios los cestos de mimbre. Con la boca entreabierta
y los ojos hiimedos, como en un éxtasis, permanecia escuchando,
inmévil en la barca, hasta que las sombras se espesaban a su
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alrededor y la luna pélida venia a romperlas tifiendo de plata su
curtido rostro.

—Hermosa sirena — dijo una tarde a su amiga del mar—,
acéptame por esposo, porque te amo.

La sirena, empero, movio la cabeza:

—Tu alma es humana — dijo con su dulce voz —, Si consi-
guieras desprenderte de ella, podria amarte.

“;Para qué quiero el alma? — empez6 a decirse entonces el

joven pescador —. No me es posible verla ni tocarla, y la des-
conozco. Estoy dispuesto a desembarazarme de ella lo antes
posible...”

Lanz6 una exclamacién de alegria, plisose de pie en la barca,
tendio los brazos a la sirena y le dijo:

—Me desprenderé del alma; tii serds mi esposa y viviremos
juntos en lo mas hondo del mar. Me ensefiaras todo eso de que
hablas en tus canciones, y yo, en cambio, haré siempre lo que tii
quieras. Jamas nos separaremos.

La sirena asinti, dichosa, y se tapd el rostro con las manos.

—DMas, ;cémo lograré deshacerme del alma? — interrogé el
pescador —. Dime qué debo hacer y te obedeceré en el acto,

—Desgraciadamente, no puedo ayudarte, porque los habitan-
tes del mar carecemos de alma — contesté la sirena.

Y dirigiéndole una ansiosa mirada, se sumergi6 suavemente.

.+ A la mafiana siguiente, a primera hora, antes de que los
rayos del sol enrojecieran las cumbres de las colinas, el pescador
dirigise a casa del parroco y llamé tres veces a su puerta.

—Adelante — dijo el cura, que leia su breviario,

Y el pescador le explicé sin rodeos el motivo de su visita:

—Quiero desposarme, padre, con una moradora del mar, pero
mi alma me impide realizar mis proyectos. Os ruego me digais
qué debo hacer para desembarazarme de ella, pues, realmente,
no la necesito. ¢Para qué la quiero, si no puedo verla, tocarla
ni conocerla?

El sacerdote, golpedndose el pecho, repuso:

—T1 estas loco, jay de mil, o has ingerido algtin filtro, por-
que el alma es lo que més aprecia el hombre y nada terrenal pue-
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de compararse con ella. Vale por todo el oro del mundo y es
mas preciosa que las joyas de los reyes. No pienses, pues, més
en ello, hijo mio, porque cometes un pecado del que acaso nadie
pueda absolverte. En cuanto a los moradores del mar, son seres
infernales que no saben distinguir el bien del mal, y no fué por
ellos por quienes se sacrifico el Redentor.

Al oir las palabras del sacerdote llendronsele de lagrimas los
ojos al pescador, que, incorporandose, dijo:

—Los faunos, padre, viven muy contentos en el bosque, y las
nereidas tafien en las rocas sus arpas de oro. Permitidme ser
como ellos, os lo suplico, pues de lo contrario, moriré, En cuan-
to a mi alma; ;para qué la quiero, si es un obstaculo para mi
felicidad ? ;

—El amor fisico, hijo mio — insisti6 el cura —, es detestable,
y detestables también, y malignas, las criaturas paganas a quie-
nes el Altisimo permite errar por su mundo. |Anatema para los
faunos del bosque y para los cantores del mar! He podido oirlos
por la noche, e indefectiblemente tratan de alejarme de Dios.
Llaman a mi puerta y rien. Musitanme al oido, para tentarme,
relatos maravillosos, y cuando empiezo a rezar me hacen objeto
de burlas. | Son heraldos de Satanis! | No existe para ellos cielo
ni infierno, porque en ninguna parte sabrian loar el nombre del

Todopoderoso !
—i Vos, padre, no sabéis lo que decis ! — grit6 el joven pesca-
dor —. En una ocasién atrapé en mi red a la hija de un soberano

del mar. Es mas bella que la estrella del alba y mas blanca que
la luna. Por su cuerpo ofreceria mi alma, y por su amor estoy
dispuesto a renunciar al Paraiso. Decidme qué debo hacer y
permitidme ir en paz.

—j Vete, pues; vete! jEsa criatura estd condenada y no
tardard en arrastrarte a ti también a la condenacién eterna!
— exclamé entonces el sacerdote; y, sin bendecirlo, lo arrojé
de su casa.

Despacio, con la cabeza gacha y abatido por la pena, el joven
pescador se dirigié a la plaza del mercado. En cuanto lo vieron,
los mercaderes se pusieron a hablar en voz baja entre ellos. Uno
se adelanté a su encuentro y le dijo, llaméndolo por su nombre:

—¢ Qué traes para vender hoy?

—Mi alma — repuso el joven —. Te suplico que me la com-
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pres, pues no sé en qué emplearla., ;Para qué la quiero, si no
puedo verla, tocarla ni conocerla?

Los mercaderes se chancearon.

—: Y para qué queremos nosotros — respondieron — el alma
de un hombre? No tiene ni el valor de una moneda de cobre.
Ponte en venta y-te vestiremos de ptrpura, te colocaremos
un anillo en el dedo e iremos a ofrecerte como esclavo de la
soberana. Mas no trates de vender el alma, porque para nada
la queremos nosotros.

—i Si que es raro esto! — reflexioné el joven pescador —.
Segiin el cura, el alma vale todo el oro del mundo; y segiin
los mercaderes, no tiene ni el valor de una moneda de cobre.

Dejé la plaza del mercado y se fué a meditar a la orilla
del océano.

Horas mis tarde se acordd de que un compafiero le habia
hablado alguna vez de una hechicera que vivia en una gruta,
cerca de la bahia, y a la que sus sortilegios le habian deparado
gran fama. Emprendié veloz carrera, tal era el ansia que tenia
de vender su alma, y una polvareda se elevo tras él en tanto que
avanzaba por la playa.

Por la picazén que empezd a experimentar en una mano,
la joven hechicera se dié cuenta de la llegada del pescador, y
soltdndose la larga y roja cabellera se eché a reir. Después,
abandonando la gruta, fué a ponerse en la cima de un pefasco,
sosteniendo en la mano un ramo de cicuta.

—¢ Qué buscas? ;Qué buscas? — preguntd a gritos cuando
el joven, jadeante, llegé hasta ella y la saludd con una incli-
nacién —. ;Deseas peces para tus redes cuando el viento sople
de tierra? Poseo una flauta de cafia con la que, al soplar en
ella, hago llegar los peces a montones a la bahia, Pero tendre-
mos que hablar del precio, hermoso joven. ;Qué te trae a mi?
¢ Qué deseas? ;Un huracin que destruya las naves y arrastre
a la costa sus arcas repletas de joyas? Dispongo de mas tem-
pestades que el viento, porque soy sierva de alguien mas pode-
roso que €l, y con ayuda de un cedazo y un recipiente de agua
puedo mandar al fondo del mar a los mas sélidos navios. Pero
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también tendremos que hablar del precio, hermoso joven. ;Qué
deseas? Dime. Conozco una flor que crece en el valle, donde
solo yo sé. Sus pétalos son de purpura y su savia es blanca
como la leche. Si tocas con ella los labios altaneros de la reina,
te seguira a cualquier parte que vayas. Pero tendremos que
hablar del precio, hermoso joven. ;Qué deseas? Habla. Ma-
chaco un sapo en un mortero v hago calgo con él, espumandolo
con la mano de un cadiver. Si lo derramas sobre tu enemigo
mientras éste duerme, lo transformas en un reptil que matara
a su propia madre. Puedo también arrancar del cielo la luna y
mostrarte en un vaso de cristal la muerte. ;Qué deseas? Habla.
Dime lo que buscas y te lo daré, pero hablaremos del precio,
hermoso joven, hablaremos del precio...

—Bien poco es lo que busco — respondié el joven —, pero,
no obstante, el cura se ha enojado conmigo, arrojindome de su
casa, y los mercaderes han hecho burla de mi. Vengo a verte
a ti, aunque los hombres te consideran maligna, y te pagaré
lo que me pidas.

—Habla, pues. Dime qué deseas — repuso la hechicera.

—Quiero que me digas c6mo he de hacer para desembara-
zarme de mi alma — explico el pescador.

Palideci6 la hechicera, y, estremecida, ocultése el rostro con
su manto azul: Después dijo:

—~Singular es lo que pides, hermoso joven.

El pescador movi6 la cabeza y se eché a reir.

—s Para qué quiero el alma — pregunté luego —, si no
puiedo verla, tocarla, ni conocerla?

—: Y qué me daras si te ayudo? — inquirié la hechicera,
fascinindolo con sus crueles ojos.

—Te daré cinco piezas de oro, la casa donde vivo, mi red
y mi barca — ofreci6 el pescador —. Explicame cémo desem-
barazarme de mi alma, y todo lo que tengo serd tuyo.

La hechicera rié burlonamente. Después, golpeandolo con el
ramo de cicuta, dijo:

—Sé como transformar en oro las hojas muertas, y en li-
minas de plata los rayos de la luna. Mi duefio tiene més riquezas
que todos los reyes del universo juntos.

—¢ Qué deseas de mi, entonces, si no quieres oro ni plata?

—OQuiero que bailes conmigo, hermoso joven — susurrd la
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hechicera con una sonrisa y acariciando con sus blancas manos
los cabellos del pescador.

—: Sélo eso deseas?

—Sélo eso.

—Pues entonces, al atardecer, bailaré contigo en algtin lugar
oculto. Después me daras lo que anhelo.

Pero la hechicera movi6 la cabeza.

—Deberas bailar conmigo — dijo — cuando la luna llegue
al cenit.

Miré en torno suyo y se puso a escuchar atentamente. Un
pajaro azul abandoné su nido piando y empezé a volar en
circulo sobre las dunas. Algunas moteadas avecillas jugueteaban
entre la alta hierba. No se oia otra cosa que el rumor de las
olas acariciando los guijarros de la playa. La joven alargd la
mano, atrajo hacia si al pescador y le hablé suavemente
al oido:

—Esta noche subirds a lo alto de la montafia. Es dia de
fiesta, y El estard alli.

El pescador, sobresaltado, mird a la hechicera con sorpresa.
Ella mostréle en una sonrisa los diminutos y blanquisimos
dientes.

—:El? ;Quién es El?

—No puedo decirtelo. Sube esta noche a la montafia y es-
pera bajo las ramas del hojaranzo. Si te acomete un perro
negro, golpéalo con una vara de sauce; huird. Si te habla un
buho, no le contestes. Cuando llegue al cenit la luna, me reuniré
contigo y bailaremos juntos sobre la hierba.

—Pero, ;me prometes facilitarme el medio de desembara-
zarme de mi alma ? — interrogd el pescador.

La hechicera cambié de postura, de modo que el resplandor
del sol le bafié el cuerpo, y su roja cabellera quedd flotanto
al viento, En seguida exclamé con tono grave:

—Te lo juro por las pezufias de la cabra.

—Eres la mas buena de las hechiceras —dijo jubiloso el
joven pescador —. Esta noche bailaremos juntos en lo alto
de la montafia. Esperaba que me pidieras oro o plata, y excuso
decirte que te complaceré gustoso, pues creo que nada puede
haber de malo en bailar contigo.

Diciendo esto quitdse la gorra, hizo a su interlocutora una
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profunda reverencia y, alborozado, emprendid el regreso a la
ciudad.

Vié la hechicera como se alejaba, y cuando lo perdid de
vista torné a su gruta, sacé de un cofre de cedro labrado un
espejo, colocélo en un marco y quemo ciertas hierbas en las
brasas del fuego. Después de examinar atentamente el espejo
a través de las volutas de humo, murmuro, retorciéndose rabio-
samente las mauos:

—i Deberia ser mio! |Soy tan bella como la ofra!

El joven pescador, tan pronto salié la luna aquella noche,
subi6 a lo aito de la montafia y se puso a esperar bajo las ramas
del hojaranzo. El mar yacia a sus pies cual una interminable
plancha de metal brufiido, y en la bahia movianse de un lado
a otro las pequefias siluetas de las barcas pescadoras. Un buho
de grandes y amarillentos ojos llamé al muchacho por su nom-
bre, pero no obtuvo respuesta, Al rato, un perro negro se aba-
lanzé contra él, grufiendo, mas huyd entre gemidos bajo los
golpes que con una vara de sauce le propind el pescador. A la
medianoche, volando como gigantescos murciélagos, llegaron
las hechiceras.

—jOh! jAgui hay un desconocido! — exclamaron al po-
sarse en tierra, olfateando el aire, hablando en voz baja y
haciendo misteriosos signos.

Llegé en tultimo término la hechicera joven, flotando al
viento su larga cabellera roja, vistiendo un traje de tist de oro
adornado con plumas de pavo real y luciendo en la cabeza un
diminuto gorro de terciopelo verde.

Sin titubear un instante se acercd al hojaranzo, tomé de la
mano al pescador, condiijole hasta un lugar iluminado por la luz
de la luna y se puso a bailar con él.

De subito se oyo el galopar de un caballo, pero la bestia no
aparecia por parte alguna, y el muchacho empezé a sentir
miedo.

—iRapido! ;Mas rapido! —exclamé la hechicera estre-
chando contra su pecho al pescador y turbandolo con su célido
aliento —. | Mas rapido! ;Mas rapido! —repetia. Y la tierra

145




parecia girar con indescriptible velocidad bajo los pies del joven.
Acometiole el vértigo, y un profundo terror se apoderd de él.
Segundos después advirtié que alguien, una persona a la que
hasta entonces no habia visto, lo observaba desde la sombra
de una roca.

Era un desconocido que vestia un traje de terciopelo negro
cortado al estilo espafiol. Su cara mostraba una extrafia palidez,
pero su boca era roja como una rosa. Parecia aburrido y jugue-
teaba distraidamente con el pufio de su daga. Cerca de él, sobre
la hierba, veiase un sombrero adornado con plumas y un par
de guantes extrafiamente bordados de oro y perlas. De sus
hombros pendia una corta capa con forro de piel, y algunos
anillos cubrian los dedos de sus blancas y finas manos. Sus 0jos
miraban a través de oscuras y tupidas pestafias.

Como entre suefios lo contemplaba el joven pescador. Por
fin las miradas de uno y otro se encontraron, y ya desde en-
tonces, a cualquier parte que el muchacho tendia la vista, los
ojos del singular personaje estaban fijos en él. Oy6 reir a la
hechicera, y tomandola por el talle la hizo describir vertiginosos
circulos. e

Un perro ladré stibitamente en el bosque, y los bailarines

se detuvieron. Las hechiceras fueron a arrodillarse de dos en
dos, a los pies del misterioso caballero, cuya mano besaron
reverentes. En los labios desdefiosos del desconocido dibujose
apenas una leve sonrisa, parecida a la del agua tranquila que es
rozada por las alas de un péjaro. Pero aun en esa sonrisa del
hombre, que seguia contemplando con fijeza al pescador, bri-
llaba un resplandor de altaneria.
Acompafiame; vamos a rendirle homenaje — murmuro6 la
hechicera al oido de su galdn, que, incapaz de resistir, la sigui6
en silencio. Mas, al hallarse frente al extrafio personaje, ins-
tintivamente hizo la sefial de la cruz y pronuncié el santo nom-
bre de Dios.

Apenas lo hizo, las hechiceras, aterrorizadas, se desbandaron
en desorden, y el palido semblante del desconocido alterése con
un gesto de dolor. El hombre, luego, dirigiéndose a un bosque-
cillo préoximo, emitid un estridente silbido. Al instante, una jaca
lujosamente enjaezada salié a su encuentro. El personaje monté
en ella y mird al pescador con una extrafia expresion.
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También la hechicera de la larga cabellera roja intentd huir,
pero el joven se lo impidié asiéndola de las mufecas.

—i Suelta! {Suelta! — grité ella—. Acabas de nombrar lo
que no puede nombrarse y de hacer el signo que no puede
hacerse.

—i Revélame el secreto si quieres que te suelte! — contesto
vehementemente el pescador.

—:Qué secreto? ;Qué secreto? — interrogd la hechicera
mientras, con la boca llena de espuma y los brazos tensos como
garras, hacia desesperados esfuerzos por desasirse,

—No me lo preguntes, porque demasiado bien lo sabes.

Los ojos de la hechicera se llenaron de lagrimas.

—i Pideme todo menos eso! — exclamé suplicante.

El joven, riendo, la oprimi6é con mas fuerza. Y al ver que
le era imposible escapar, ella musitd, mirindolo con ternura:

—: No te parece que soy tan hermosa como la hija del mar
y tan bella como cualquiera de las que habitan bajo las ondas?

Y acercando su rostro al del joven, acaricié los cabellos
varoniles. Pero él la rechazo.

— O cumples la promesa que me hiciste, o te mato! —
amenazo.

—i Pues bien, sea! — dijo ella en voz baja—. Es tu alma
y no la mia lo que estd en juego. Haz de ella lo que quieras.

Y sacando del cinturén un diminuto pufial con empufiadura
forrada de piel de vibora, se lo entregd, despechada.

—: Para qué quiero esto? ¢De qué me servira este pufial?
— interrogo, asombrado, el pescador.

Durante unos segundos, la hechicera guardé silencio, con
una expresion de espanto dibujada en el semblante. Después,
apartindose los cabellos de la frente y esbozando una extrafia
sonrisa, dijo:

—Lo que vosotros, los hombres, creéis la sombra del cuerpo,
no es tal, sino el cuerpo del alma. Ponte en la orilla del mar,
de espaldas a la luna y, con este puiial, corta tu sombra alre-
dedor de los pies. Manda luego a tu alma que se vaya para
siempre, y te obedecera.

= —De veras? — pregunté el joven.
¢ —De veras, |y ojald que no te lo hubiera dicho! — clamé
'xla hechicera, y abrazindole los pies, estallé en sollozos.
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Pero él la apartd bruscamente, dejéla sobre la hierba, y
guardéndose el pufial en el cinturén, empez6 a bajar la montafia.

Su propia alma empez6 entonces a decirle:

—Esclichame; durante todos estos afios he vivido en tu
cuerpo y jamas te fui infiel. No hagas ahora que te abandone.
¢ Te he hecho algin mal?

El joven se echd a reir:

—Ningiin mal me hiciste — contesté —, pero no te necesito.
El mundo es grande. Viaja y condcelo, mas no me molestes,
porque mi amada me reclama.

El alma le rogé humildemente, pero el joven no le hizo
caso, y brincando de piedra en piedra, como una cabra, llegd
a la orilla del mar.

Gallardo y hermoso como un héroe griego, detiivose en la
arena, de espaldas a la luna. De las espumosas crestas de las
olas surgieron como blancos brazos que le hacian sefias, y ex-
trafias figuras que le rendian homenaje. Frente a él alargébase
su sombra, que era el cuerpo de su alma.

—Si verdaderamente vas a atrojarme de tu lado — dijo el
alma —, déjame al menos tu corazén. El mundo es malo y me
inspira temor.

—: Cémo podria querer a mi amada — contestd el pescador
moviendo la cabeza — si te diera el corazén?

—i Por piedad — insisti6 el alma—, déjame tu corazon,
porque el mundo es malo y tengo miedo!

—i Acabemos de una vez! Mi corazén es de mi amada.
{ Vete !

— Asi que, entonces, yo no podré amar?

—1Vete de una vez, pues no te necesito! — ordend el pes-
cador. Y tomando el diminuto pufial que le entregara la hechi-
cera, cortd6 la sombra alrededor de sus pies. Ella se irguid,
detiivose ante €l y lo mird en silencio.

El joven retrocedid unos pasos, guardd en la cintura el punal
y murmuré con voz ronca, invadido por una sensacion de su-
persticioso temor:

—i Marchate! jMarchate! ;Que no te vea niinca mas!

—Pero alguna vez tendremos que encontrarnos — arguyd
el alma, y su voz era tan tenue como la de una flauta, y sus
labios apenas se movieron para hablar.
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—¢:Que nos hemos de encontrar otra vez? — exclamé ira-
cundo el pescador —. ¢Es que acaso vas a seguirme a las pro-
fundidades del mar?

—Vendré a llamarte una vez al afio, pues acaso me necesites.

— Para qué he de necesitarte? Pero, en fin, sea como t
quieras.

Y sin pronunciar otra palabra, el joven arrojése a las ondas.

Soplaron sus cuernos los tritones. Y la diminuta sirena,
saliendo a su escuentro, le eché los brazos al cuello y lo besé
en la boca.

El alma se quedd contemplandolos desde la playa solitaria.
Y cuando el pescador y su sirena hubieron desaparecido en los
verdes abismos, alejose ella hacia los pantanos, sacudida por
los sollozos.

Al afo, el alma fué a la orilla del mar y llamé al joven pes-
cador. Surgio €ste entre dos olas e interrogo:

—; Qué quieres?

—Aproximate, que deseo contarte algunas de las maravi-
llosas cosas que he visto — pidié el alma.

El joven obedeci6, y recostandose en el agua, con la cabeza
apoyada en una mano, escucho.

—Cuando me ordenaste que te dejara — empezd a contar
el alma —, volvime hacia Oriente y emprendi la marcha. En el
Oriente estd toda la sabiduria. Después de viajar durante seis
dias, a la mafiana del séptimo, llegué a una colina del pais de
los tartaros, y para ampararme de los rayos solares me recliné
a la sombra de un taray. Estaba calcinada la tierra, y la gente
vagaba por la llanura cual moscas que caminaran sobre un disco
de metal brugido.

"Hacia el mediodia, una nube de polvo rojizo se levantd
en el horizonte, y los tartaros, al verla, aprestaron sus arcos y
galoparon al encuentro de ella en sus pequefios y veloces ca-
ballos, mientras las mujeres acercabanse gritando a los carre-
tones y se escondian detras de las cortinas de fieltro.

“Los hombres regresaron al anochecer. Faltaban cinco de
ellos, y casi todos los que volvieron venian heridos. Después
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de atar sus caballos a las carretas, alejaronse precipitadamente
del lugar. Tres chacales salieron de sus guaridas, queddronse
contempléndolos, y tras olfatear el aire repetidas veces, salieron
corriendo en direccion opuesta.

”Al aparecer la luna vi que el fuego ardia en un campamento,
en la llanura, y avancé hacia él. Sentados en torno a la lumbre
en pequefias alfombras, habia varios mercaderes. Los camellos
estaban agrupados detras de ellos, y los esclavos negros levan-
taban sobre la arena tiendas de pieles curtidas y construian una
alta y resistente empalizada.

“El jefe de los mercaderes salié a mi encuentro y, con la
espada desenvainada, preguntéme quién era. Dijele que un prin-
cipe fugitivo de los tartaros, quienes habian intentado conver-
tirme en su esclavo; el jefe sonrid, mostrandome cinco cabezas
clavadas en otras tantas picas de bambu. En seguida me pre-
guntd quién era el profeta de Dios.

”—Mahoma — respondi.

"Al oir el nombre del falso profeta, inclinése reverente, y
asiéndome de la mano me invitd a sentarme con €l. Un sirviente
me trajo un cuenco de madera con leche de yegua y un pedazo
de cordero asado.

"Emprendimos viaje al alba. Yo marchaba en un camello,
junto al jefe, y precedido de un corredor armado de lanza. Nos
flanqueaban dos filas de guerreros y seguian después las mulas
cargadas con sus mercancias. En total constituian la caravana
cuarenta camellos y doble niimero de mulas.

”Del pais de los tartaros pasamos al de aquellos que mal-
dicen a la luna. Contemplamos a los grifos guardando su oro
en las blancas rocas, y a los dragones terribles durmiendo en sus
grutas. Al atravesar las montanas, hubimos de contener la res-
piracién para que no se produjeran desprendimientos de nieve,
y los hombres se protegieron los ojos con velos de gasa. Mien-
tras cruzdbamos los valles, los pigmeos nos dispararon flechas
desde los arboles, y a la noche oimos el estruendo que hacian
los hombres salvajes al golpear sus tambores.

”Cuando llegamos a la Torre de los Monos, los obsequiamos
con frutas y no nos molestaron en lo mds minimo. Al arribar
a la Torre de las Serpientes, les regalamos leche en cuencos de
bronce y nos franquearon el paso. Durante nuestra marcha
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llegamos tres veces a las orillas del Oxus, y lo vadeamos en
balsas de madera sostenidas con grandes vejigas hechas con
pieles. Los hipopétamos, enfurecidos ante nuestra presencia,
intentaron devorarnos.

”Los poderosos de cada ciudad que encontrdbamos a nuestro
paso, nos exigian tributo por dejarnos seguir adelante, pero
desde las murallas nos arrojaban pan, tortas de maiz amasadas
con miel y pasteles de harina blanca rellenos de datiles. A cam-
bio, les dabamos un trozo de dmbar por cada diez canastos.

"Los habitantes de las aldeas, cuando nos divisaban a lo
lejos, envenenaban las aguas y escapaban a las montafias, Con-
batimos con los magadae, que nacen ancianos y se vuelven
mas jovenes con el transcurrir del tiempo, para morir siendo
ninos. Luchamos, asimismo, con los laktroi, que se dicen hijos
de tigre y se pintan de amarillo y negro; y con los aurantes,
que depositan a sus muertos en las copas de los arboles y habitan
en oscuras cayernas, para que no les dé muerte el sol, que es su
dios. Peleamos con los krimianos, que rinden culto a los coco-
drilos, a los cuales obsequian con aros de hierbas verdes y
alimentan con carne de aves y mantequilla. Y con los sibanes,
que tienen patas de caballo y corren con miés velocidad que
estos. En tales batallas murié un tercio de los hombres que
formaban la caravana, y otra tercera parte perecié de hambre.
Los que quedaban murmuraron de mi, alegando que les traia
mala suerte. Tomando entonces un aspid de debajo de una
piedra, dejé que me mordiera, y al ver los guerreros que no
moria, fueron invadidos por un supersticioso terror.

”Al cuarto mes llegamos a la ciudad de Illel. La noche habia
cerrado ya cuando dimos frente al foso que flanquea las mu-
rallas; la atmoésfera era sofocante, porque la luna estaba en
Escorpio. Tomamos de los drboles sabrosas granadas y abrién-
dolas bebimos su dulce jugo; y nos sentamos en nuestras alfom-
bras a esperar la llegada del nuevo dia.

”Golpeamos, al amanecer, a las puertas de la ciudad, que
eran de bronce rojo y estaban adornadas con figuras que seme-
jaban dragones del mar. Los centinelas asomironse a las
almenas preguntindonos qué deseAbamos. Respondié nuestro
intérprete que veniamos de la tierra de Siria con muchas mer-
caderias. Tras exigirnos tributo, dijéronnos que las puertas nos
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serian abiertas a mediodia, y que hasta entonces tendriamos
que esperar afuera.

”Asi lo hicimos, y al mediodia nos franquearon la entrada.
La gente salia a la calle para vernos pasar. Un heraldo recorrio
la cindad soplando un gran cuerno. Nos concentramos en la
plaza del mercado, y los esclavos de la caravana empezaron a
desenvolver los fardos y a abrir los cofres de madera labrada.
Cuando esa tarea termino, los mercaderes exhibieron sus exo-
ticas mercancias: lino encerado de Egipto y lino pintado de
Etiopia; esponjas rojas de Tiro y colgaduras azules de Sidon;
vasos de dmbar fino, copas de pulido cristal transparente y
graciosas anforas de barro cocido. Centenares de mujeres, con
el rostro oculto tras una mascara de cuero dorado, nos contem-
plaban desde los tejados de las casas proximas.

“El primer dia vinieron a traficar los sacerdotes; el segundo,
los nobles; y el tercero, los artesanos y los esclavos, de acuerdo
con la costumbre que se sigue en la ciudad en ocasién de la
llegada de los mercaderes. Decidieron los de la caravana aguar-
dar alli la luna nueva, y mientras estaba ésta en cuarto men-
guante sali a recorrer la poblacién, y una noche llegué al templo
de su dios. Los sacerdotes, con habitos color amarillo, discu-
rrian en silencio por entre verdes arboles, cerca de los cuales,
sobre un pavimento de marmol negro, levantabase el rojo pa-
bellon en que moraba el idolo. Sus puertas eran de laca y
estaban adornadas con altos relieves que representaban toros
y pavos reales. Elttecho era de porcelana verde mar, y numnie-
rosas campanitas de plata festoneaban sus aleros y dejaban oir
argentinos sonidos al ser rozadas por las blancas palomas que
pasaban volando.

“Un estanque de cristalinas aguas, cuyo fondo era de énix,
velase frente al templo. Deteniéndome a su borde, toqué con
mis palidos dedos las hojas de los 4rboles. En aquel momento,
acercose a mi un sacerdote calzado con sandalias de piel de
serpiente adornadas con plumas de ave. Lucia en la cabeza
una mitra de fieltro negro exornada con medias lunas de
plata semejantes a las que en ntimero de siete llevaba bor-
dadas en la tunica. Sus cabellos hallabanse tefiidos con an-
timonio.

"Después de contemplarme en silencio un breve rato, me
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pregunté qué deseaba. Respondile que queria ver a su dios, y
me dijo, mientras clavaba en mi la extrana mirada de sus ojillos
rasgados:

”—Ha salido de caza.

*—Dime a qué bosque ha ido — repuse —, y lo acompaifiaré
en la caceria,

”Alisése con los largos y puntiagudos dedos los pliegues de
su habito y musito:

”—El dios estd durmiendo.

"—Dime donde, y velaré su suefio.

”—El dios se encuentra en un festin.

”—Si el vino que bebe es dulce, libaré con él. Y si es
amargo, lo haré también,

”Maravillado, mi interlocutor incliné la cabeza, me tomd de
la mano y franque6 conmigo la puerta del templo,

“En la primera nave, sobre un trono de jaspe incrustado
de grandes perlas de Oriente, vi un idolo de estatura analoga
a la de un hombre y esculpido en ébano. Tenia un rubi en la
frente, y de su cabello goteaba un d6leo denso y aromatico. Sus
pies estaban enrojecidos por la sangre de un cabrito que acababa
de ser sacrificado, y un ceiiidor de cobre con siete aguamarinas
le rodeaba la cintura.

¥—; Liste es el dios? — pregunté al sacerdote.

”—Lste es — contestome.

”—1 O me muestras el dios, o te mato! — exclamé apretando
st mano con la mia, hasta dislocarsela.

"El sacerdote me mird con o0jos despavoridos.

”—Saname y te lo mostraré — dijo.

“Le sané la mano, echando mi aliento sobre ella. El hombre
me condujo, temblando, a una segunda nave, en la que aparecia
un idolo, de pie sobre un pedestal de jade adornado con esme-
raldas. La escultura, de tamafio dos veces mayor que el de
un hombre, era de marfil, y mostraba un crisélido refulgiendo
en la frente y el pecho cubierto de canela y mirra. Esgrimia
en una mano un corvo cetro de jade y en la otra un globo de
cristal. Calzaba coturnos de bronce, y de su cuello pendia un
collar de selenitas.

”—; Es éste el dios? — pregunté a mi acompanante.
”—Fste es — respondiome.
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”— Muéstrame el dios, o te mato! — dije al sacerdote, cla-
vandole los dedos en los ojos.

"—Devuélveme la vista — suplico €l, entonces —, y te mos-
traré el dios.

""Eché aliento sobre los ojos ciegos, que recobraron la vista.
Temblando otra vez, el hombre me guio hasta una tercera nave,
en la que no aparecia idolo alguno, sino, simplemente, un espejo
de brufiido metal sobre un altar de roca.

”—;Donde esta el dios? — interrogué.

”—No hay otro dios que ése que ahi ves: el Espejo de la
Sabiduria — me contesté el sacerdote —. Todas las cosas exis-
tentes en el cielo y en la tierra, a excepcioén del rostro de quien
lo mira, refléjanse en ese espejo. Y no refleja el rostro de
quienes lo contemplan, para que éstos puedan ser sabios. En el
mundo hay otros muchos espejos, pero son los de la Opinién,
en tanto que éste es el tinico de la Sabiduria. Quien no lo posee,
carece de ella. Por eso es nuestro dios y por eso le rendimos
culto.

"Contemplé el espejo y sucedi6 tal como el sacerdote acababa
de decir. Entonces hice una cosa rara, mas lo que hice no im-
porta; lo que interesa es que he escondido el Espejo de la
Sabiduria en un valle que se encuentra a una jornada de viaje
de este lugar. Permiteme que entre de nuevo en tu cuerpo y
que sea como antes tu fiel servidor, y haré que te conviertas
en el mas sabio de los sabios. Permiteme volver a tu cuerpo,
y no habra en el mundo nadie mas sabio que ta”.

Pero el joven pescador lanzé una carcajada y exclamo:

—Miés que la Sabiduria vale el Amor, y la sirena me lo
profesa.

—DMejor que la Sabiduria no hay nada — insisti6 el alma.

—El Amor es mejor — replico el joven. Y se hundié en las
verdes ondas, mientras el alma se alejaba hacia los pantanos,
sacudida por los sollozos.

Al terminar el segundo afio, el alma volvié a la orilla del
mar y llamoé al pescador. Este emergio entre las olas y pregunto:
—3 Qué deseas?
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—Acércate. He visto cosas maravillosas y quiero contartelas.

Como el afio anterior, €l joven acercése, se recostd en el
agua y apoyvando la cabeza en una mano, presto atencion.

—Al ser abandonada por i — empezo6 a referir el alma —,
emprendi viaje hacia el sur. Del sur llega todo lo que es pre-
cioso. Viajé seis dias por el camino que lleva a la ciudad de
Ashter, y al abrir los ojos en la mafiana del séptimo vi la pobla-
cién a mis pies, en un valle,

”Ashter tenia nueve puertas, y ante cada una de ellas habia
un caballo de bronce que relinchaba cuando los beduinos bajaban
de la montafia. Sus muros estaban recubiertos de cobre, y el
techo de las atalayas era del mismo metal que los caballos
de sus puertas. Cada uno de los arqueros que vigilaban desde
ellas, golpeaba en un gong con una flecha, por las mafianas, y
soplaba en un cuerno cuando el sol se ocultaba en el horizonte.

"Fui detenido por los guardianes al pretender traspasar las
puertas, y como se me preguntara quién era, dije que un der-
viche en viaje hacia la Meca, donde, en un inmenso velo verde,
los angeles habian grabado el Corén con letras de plata. Mara-
villados por lo que les contaba, los guardianes me suplicaron
que entrara.

“La ciudad era una gigantesca feria, y deploro, realmente,
que no me acompanaras. Multicolores farolillos de papel flota-
ban como grandes mariposas a lo largo de sus estrechas calle-
juelas, y subian y bajaban cual burbujas policromas cuando
el viento soplaba sobre los tejados. Los mercaderes estaban
sentados en sus alfombras de seda, frente a las tiendas. Todos
tenian grandes barbas, turbantes adornados con cequies de oro
y hermosos collares de dmbar y brillantes que acariciaban
con sus puntiagudos dedos,

"Muchos de ellos ofrecian gilbano y nardo, exquisitos per-
fumes de las islas de la India, densos aceites de flores, clavo,
mirra y otras mercancias. Cuando llegaba frente a sus tiendas
algiin comprador, arrojaban en un braserito, para embalsamar
el aire, pulgaradas de incienso. A un sirio vi que esgrimia una
diminuta varita de la que se elevaban tenués volutas de humo;
y te aseguro que el olor que se desprendia de ellas era como el
de los almendros en flor. Otros tenian a la venta, en sus barra-
cas, lindos brazaletes de plata repujada, incrustados de turque-
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sas; ajorcas de bronce, garras de leopardo y de tigre engarzadas
en oro; aros de piedras preciosas y anillos de jade labrado.
Suaves cadencias de citaras salian de los cafés, y los fumadores
de opio asomaban a la puerta su palido y sonriente rostro para
contemplar el paso de los transetintes.

“Es, realmente, lamentable que no estuvieras conmigo. Con
sus grandes odres a la espalda, los vinateros se abrian paso a
codazos entre la muchedumbre. Vendian muchos de ellos vino
de Schiraz, dulce como la miel, que servian en tacitas de metal,
en las que esparcian pétalos de rosas. Estaban también en la
plaza del mercado los vendedores de frutas, que ofrecian sabro-
sos higos de roja carne, melones color topacio, sonrosadas man-
zanas, magnificos racimos de uvas, naranjas de fresca pulpa
y limones de brillante y fina céscara.

"En cierto momento vi pasar frente a mi un elefante con el
vientre pintado de clircuma y bermellén y con la cabeza cubierta
por una red de seda carmesi. Detlivose frente a una de las
barracas de frutas y empezd a comerse las naranjas. El ven-
dedor, en vez de enojarse, prorrumpié en carcajadas, No tienes
una idea de lo extrafia que es aquella gente. Cuando estin
alegres, compran pajaros enjaulados y los ponen en libertad
para alegrarse mas aun; y cuando les invade la tristeza, se
mortifican el cuerpo con espinas, para mantenerse tristes.

”Encontré también a unos negros que transportaban un sun-
tuoso palanquin de bambii adornado con diminutos pavos reales
de bronce. Ligeras cortinas de muselina bordadas con alas de
colebpteros y preciosas perlas velaban sus ventanas, y al pasar
frente a donde yo estaba, una circasianita palida y bella, aso-
mandose furtivamente, me dedicé una sonrisa, Segui al vehicu-
lo. Los esclavos aceleraron grufiendo el ritmo de la marcha,
pero no les hice caso, porque me impulsaba una profunda
curiosidad. Por fin los negros se detuvieron ante un edificio
cuadrado, desprovisto de ventanas, y al cual daba acceso una
pequefia puertecilla propia, por su tamafo, mas bien de un sepul-
cro que de una casa. Dejando el palanquin en el suelo, los
esclavos golpearon tres veces en aquella puerta con un martillo
de bronce. Un armenio vestido con una tinica de cuero verde
abrié y extendié en el suelo una alfombra. La circasianita
apedse y antes de entrar en la casa volvié hacia mi su rostro
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y me regald con una nueva sonrisa. Jamas he visto un rostro
tan palido como el suyo. Al salir la luna torné a aquel lugar,
en busca de la casa, mas ésta habia desaparecido. Y entonces
supe la identidad de aquella mujer y la razén de sus dos sonrisas.

"Vuelvo a decirte que lamento no estuvieras conmigo. En
ocasion de las fiestas de la Luna Nueva, el joven emperador
abandoné su palacio y fué a rezar a la mezquita. Tenia los
cabellos y la barba tenidos con zumo de rosas; las mejillas,
cubiertas de polvo de oro, y las palmas de las manos y las
plantas de los pies, pintadas de azafran.

”Salié6 al despuntar la aurora, con una tiinica de plata, y
regreso al ponerse el sol, liuciendo una de oro. Los habitantes
de la ciudad se prosternaban a su paso, ocultando sus rostros,
mas yo no quise imitarlos y me quedé esperando junto a la
tienda de un vendedor de datiles. Viéndome en tal actitud, el
soberano fruncié sus pintadas cejas y detuvo la marcha, pero
yo permaneci indiferente, sin rendirle pleitesia. Tal audacia
asombro a la gente y se me aconsejé que abandonase la ciudad,
lo que, por supuesto, no hice, limitandome a refugiarme entre
los mercaderas extranjeros que, a causa de su oficio, son mal
mirados. Al saber lo que habia hecho, me regalé cada uno de
ellos un idolo, rogandome que me ausentara inmediatamente.

"Hallindome aquella noche en un café de la calle de los
Granados, los soldados del emperador vinieron a buscarme para
conducirme al palacio, cuyas puertas aseguraron con fuertes
cadenas una vez que estuve en el interior. Vi un gran patio
flanqueado por extensa galeria. Los muros eran de alabastro
blanco adornado con azulejos, y los pilares y el pavimento, de
marmol, verde en los primeros y rosado en el segundo. Jamas
habia contemplado antes nada tan maravilloso.

"Dos mujeres veladas me insultaron desde un balcén mien-
tras atravesaba el patio. Mis aprehensores aceleraron el paso,
y cuando llegamos al extremo de la galeria abrieron ante mi
una puerta de marfil tallado, por la que tuvimos acceso a un
delicioso jardin de siete terrazas, abarrotado de policromas flo-
res y con un surtidor de agua cristalina en el centro. Cipreses
semejantes a antorchas apagadas circundaban el encantador jar-
din, y en la verde copa de uno de ellos cantaba un ruisefior.

"Un pequeiio pabellén alzdbase al final del jardin, y desde
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¢l salieron a recibirme dos eunticos, que, balanceando sus volu-
minosos cuerpos al caminar, contemplaronme con una expresién
de curiosidad en sus rasgados ojillos. Uno de ellos, llamando
aparte al capitin de los soldados que me conducian, le murmuré
algo en voz baja, en tanto que el otro comia en silencio ciertas
aromdticas pastillas que sacaba de una esmaltada cajita.

”Instantes después, el capitan orden6 a sus soldados que se
marcharan, lo que aquéllos hicieron, seguidos de cerca por los
eunticos, que alargaban la mano para arrancar, de paso, las
sabrosas frutas de los arboles. El mas anciano de ellos volvid
una vez el rostro y me contempld con gesto maligno. Después
fui llevado a la entrada del pabellén, que franqueé con ademan
resuelto, levantando la pesada cortina.

"Encontrabase el joven soberano reclinado en un divin cu-
bierto de pieles de leén, y tenia un gerifalte en la mufieca. Tras
él veiase a un nubio, desnudo hasta la cintura, con las orejas
adornadas por gruesos aros de metal. Junto al' divan, en una
mesa, aparecia una gran cimitarra.

7’—; Quién eres? —me interrogd, fruncido el cefio y con
airado acento, el joven emperador —. ;Ignoras, acaso, que soy
el emperador de esta ciudad?

"Como yo guardara silencio, sefial6 la cimitarra, apoderdse
de ella el nubio y, arrojandose sobre mi, me asest6 varios golpes
con su pesada y filosa hoja, que atravesé mi cuerpo sin pro-
ducirme el menor dafio. El agresor precipitése de bruces en el
suelo, a causa del impulso que llevaba, y, cuando pudo levan-
tarse, corrid presa del panico a ocultarse tras el divan.

“El monarca se incorpord de pronto y sacando una lanza de
la panoplia, me la arroj6 furiosamente. La asi en el aire y rompi
el asta en dos. Disparéme una flecha, mas levanté las manos
y el dardo cayd a mis pies. Extrajo entonces de su cinturon
de cuero blanco una afilada daga y seccion6 al nubio la garganta
para que no pudiera referir lo sucedido. El hombre retorcidse
cual un reptil aplastado, y su boca de gruesos labios se cubrid
de espuma rojiza,

"Volviéndose hacia mi, el emperador, tras secarse con un
pafivelo de seda ptrpura el sudor que le corria por la frente,
dijo:

?-—; Quién eres, que no puedo herirte? ;Profeta, o hijo de
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Profeta? De cualquier manera, te suplico que salgas de mi
ciudad esta misma noche, pues en tanto permanezcas aqui mi
poder no sera absoluto.

”—Te complaceré — repuse yo—, si me cedes la mitad de
tus tesoros.

”Asiéndome de la mano, me llevd afuera. El asombro del
capitan fué inenarrable al verme. Y los eunucos, presa de gran
terror, doblaron las rodillas y cayeron temblando al suelo.

"Tenia el palacio del emperador de Ashter una estancia con
ocho paredes de pérfido rojo, de cuyo techo de bronce pendian
numerosas lamparas. El emperador presioné uno de los muros,
que cedi6 al instante, permitiéndonos el acceso a un corredor
profusamente iluminado por antorchas y flanqueado por gran-
des nichos en los que se veian anchas anforas para vino, llenas
hasta los bordes de monedas de plata. Ya en el centro de dicho
corredor o pasadizo, mi acompafiante pronuncié una palabra
misteriosa, v un gran portén de granito empezd a girar sobre
sus invisibles goznes.

"El emperador se cubrié los ojos con las manos para no ser
deslumbrado. Y, en realidad, no puedes figurarte los motivos
que habia para ello. Gigantescos caparazones de tortugas reple-
tos de perlas, diamantes de fabuloso tamafio y enceguecedores
rubies, aparecian por doquier. Innumerables cofres de piel de
paquidermo contenian el oro, y el polvo de este metal estaba
almacenado en una fantdstica cantidad de bolsitas de cuero.
Se veian copas de cristal llenas de dpalos, y vasos de jade re-
pletos de zafiros. Bellisimas esmeraldas refulgian sobre ban-
dejas de marfil y bolsas de transparente seda contenian, des-
parramadas por los rincones, turquesas y aguamarinas. Habia
recipientes de nacar repletos de amatistas, y otros de bronce
llenos de calcedonias y sardios. Largas sartas de perlas pendian
de los pilares de cedro, y rojos y verdes carbunclos destellaban
en grandes escudos ovales. Y todo lo que queda descripto, es
apenas una parte de lo que en aquella cAmara contemplé.

”Cuando el emperador hubo habituado sus ojos a la vision
deslumbrante de aquellos tesoros, me dijo:

”—FEstas son mis riquezas, y de ellas te cedo, como solicitas,
la mitad. Pondré a tu disposicién camellos y esclavos que obe-
deceran tus 6rdenes y te conduciran a cualquier parte del mundo.
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Pero todo ello tendrd que hacerse esta misma noche, porque
deseo impedir que el Sol, que es mi padre, sepa que hay en mi
reino un hombre que no se inclina ante mi.

»—Toda esta plata, todo este oro y todas estas joyas, son
de tu propiedad, y en tu poder las dejo — repuse —. Yo no
necesito nada de eso, y s6lo me quedaré con el anillo que mues-
tras en la mano.

?—; Este anillo? — murmuré el emperador frunciendo otra
vez las pintadas cejas—. Es de plomo y carece de valor.
Acepta la mitad de los tesoros que has visto, y abandona la
ciudad.

?—Sélo tomaré tu anillo de plomo — insisti —. Sé lo que
lleva escrito, y conozco su virtud.

”El emperador empezd a temblar.

?—Toma todo el tesoro — me dijo—, la parte mia también,
y vete de la ciudad.

"Entonces hice algo extrafio, pero lo que hice no importa.
Lo que interesa es que en una gruta que se encuentra a una
jornada de viaje de aqui tengo escondido el Anillo de la Riqueza.
S6lo una jornada de viaje nos separa de €l, y estd a tu dispo-
sicion. Il poseedor de ese anillo serd mas poderoso que todos
los monarcas del universo. Acompafiame a buscarlo, y seran
tuyas todas las riquezas de la tierra”.

Mas el joven pescador replico riendo:

—El Amor es mejor que la Riqueza, y mi sirena me ama,

—Nada hay mejor que la Riqueza — insistio el alma,

—El Amor es mejor — volvi6 a decir, sonriente, el pescador.
Y desaparecié bajo la verde superficie, mientras el alma ale-
jabase hacia los pantanos, sacudida por los sollozos.

Cuando el tercer afio hubo transcurrido, el alma fué a la
orilla del mar y llamé a su duefio. Ll joven pescador surgio
entre las olas y pregunto:

—: Qué deseas?

—Acéreate — respondi6 el alma —, que he visto cosas ma-
ravillosas y quiero contartelas.

Y empezo asi su narracion:
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—En cierta ciudad no muy lejana hay una posada a la
orilla de un rio. Yo estuve en ella con marineros que tomaban
vino de dos diferentes colores y comian pan de cebada y pes-
caditos adobados con vinagre en hojas de laurel. Un viejo, con
una alfombra de cuero y un latd de dmbar, llegé a la posada
de junto al rio en ocasién en que nosotros nos divertiamos alli.
Tendi6 en el piso la alfombra y se puso a tocar el laid. Una
joven entrd entonces y danzé para nosotros a los acordes de
aquella mtsica. Un velo de gasa cubria el rostro de la danza-
rina, pero sus pies estaban desnudos. Y sus desnudos pies
movianse como blancas palomas sobre la alfombra que habia
extendido el anciano. Jamas habia visto yo antes nada tan
maravilloso, te lo aseguro, y la ciudad donde esa joven baila
se encuentra a solo una jornada de viaje de aqui.

Oyendo el joven pescador el relato de su alma, recordé que
la sirena carecia de pies y no podia danzar. Desazonado por un
gran deseo, reflexiono:

“—Se trata solo de un dia de marcha ... Después regresaria
en seguida al lado de mi amada...”

Riendo alborozado, ptisose de pie sobre el agua y avanzé
hacia la orilla. Una vez en la arena seca, volvid a reir y tendid
los brazos a su alma. Esta se precipité a su encuentro con una
exclamacién de jubilo, entréd en su cuerpo, y el joven pudo ver
en la playa su propia sombra, que es el cuerpo del alma,

—Partamos pronto —dijo ésta—, pues los dioses del mar
son celosos y crueles, y tienen monstruos que vigilan sin cesar.

Marchando, pues, a toda prisa, avanzaron durante la no-
che a la luz de la luna, y durante el dia siguiente, a la
luz del sol. Cuando éste empezaba a ocultarse, llegaron a
una ciudad.

—;Es aqui donde baila la joven de quien me hablaste?
— interrogd a su alma el pescador.

—No; no es aqui; pero, de cualguier manera, entremos — re-
plicé ella.

Atravesaron varias calles hasta llegar a la de los joyeros,
en la que el muchacho vi6, expuesta en una de las tiendas, una
magnifica copa de plata.

—Apodérate de esa copa y octiltala — le dijo su alma.

El pescador obedecid, y una vez que hubo escondido la copa
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entre los pliegues de su vestido, abandonaron ambos precipita-
damente la ciudad.

Cerca de una legua de la poblacién, el joven fruncié de
pronto el cefio, arrojé lejos de si la copa y dijo a su alma con
tono de rabia:

—: Por qué me has impulsado a robar esa copa, si tal accion
es reprobable?

Pero el alma contesto:

—; Tranquilizate, tranquilizate!

Declinaba el segundo dia cuando llegaron a otra ciudad,
frente a la cual el pescador pregunté a su alma:

—: Es aqui donde danza la joven de quien me hablaste?

—No; no es aqui — replicd el alma —; pero, de cualquier
manera, entremos.

Atravesaron varias calles hasta llegar a la de los zapateros,
en la que el muchacho vi6 a un nifio jugando.

—Maltrata a ese nifio — ordené el alma.

Y el pescador golpet al pequefio hasta hacerle llorar, después
de lo cual partieron apresuradamente de la ciudad.

Aproximadamente a una legua de ella, el pescador dijo,
malhumorado, a su alma:

—; Por qué me has impulsado a maltratar a aquel nifio,
si tal accion es reprobable?

Pero el alma lo apacigué diciéndole:

—i Tranquilizate, tranquilizate !

Al ocultarse por tercera vez el sol, dieron vista a-otra ciudad,
y el joven pescador volvio a interrogar a su alma:

—¢ Es aqui donde danza la joven de quien me hablaste?

—Tal vez — replicé el alma —. Entremos, por lo tanto.

Recorrieron varias calles, pero el pescador no consiguié ver
el rio ni la posada que se alzaba a su orilla. Atemorizado por
la expresion de curiosidad con que lo miraba la gente, dijo:

—Dejemos esta ciudad. Por lo visto, no es aqui donde danza
la joven de quien me hablaste.

Pero el alma repuso:

—Permanezcamos aqui. La noche estd muy oscura y pueden
asaltarnos en el camino.

Sentdronse, pues, en la plaza del mercado, con objeto de
descansar. Al rato se les acercé un mercader, cubierto con una
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capa de tela de Tartaria y llevando una linterna de asta en el
extremo de una pértiga.

—; Qué estas haciendo a esta hora en la plaza del mercado
— preguntd al pescador —, si todas las tiendas estan cerradas
y los fardos envueltos?

—No he hallado en la ciudad ninguna posada — respondio
el joven — y carezco de parientes que puedan albergarme.

—Pues, por ventura, jno somos todos hermanos? — excla-

mo6 el mercader—. ;No es acaso el mismo Dios el padre de
todos nosotros? Acompafiame, que tengo una habitacién para
huéspedes.

El pescador siguié al mercader, que lo condujo a su casa
Ya en ella, y después de atravesar un huerto de granados, el
anfitrion le brindé agua de rosas para lavarse las manos, un
melén maduro para saciar la sed, y un plato de arroz y un
pedazo de cabrito asado para calmar el hambre. Luego lo llevo
al cuarto de los huéspedes, para que se entregara al reposo.
El pescador, agradecido, besé el anillo que su favorecedor tenia
en la mano, y se acostd sobre las alfombras de piel de cabra,
tapandose con una colcha de suave lana de oveja y quedandose
prontamente dormido. Tres horas antes de que amaneciera,
su alma lo desperto y le dijo:

—Ve a la alcoba del mercader, matalo y rébale su oro, pues
lo necesitamos.

Levantdse el joven y se dirigid sigiloso al cuarto donde
dormia el mercader, junto al cual habia un alfanje y una ban-
deja con nueve bolsas repletas de oro. Alargd la mano para
tomar el arma, pero el durmiente desperté de siibito y tomando
el alfanje exclama:

—; Asi que ta eres de los que pagan mal por bien y retri-
buyen con sangre las atenciones que reciben ?

—Golpéalo — ordeno entonces el alma del pescador. Y éste,
obedeciendo, golped al mercader hasta dejarlo sin conocimiento,
luego de lo cual tomé las fineve bolsas de oro, atravesé rapida-
mente el huerto de granados y abandoné a toda prisa la ciudad.

A una legua de ella, volvid a reprochar a su alma:

—i Eres perversa! ;Por qué me mandaste matar al mercader
y despojarlo de su oro en pago de las bondades que tuvo
para mi?
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Pero el alma contest6:
—i Tranquilizate, tranquilizate!

—;i Imposible! — replicé el joven—. ;Cémo voy a tranqui-
lizarme si me ordenas hacer todo lo que detesto? Te odio, y
quiero que me digas por qué me tratas asi.

—Cuando me mandaste que te dejara, no me permitiste que

me quedara con tu corazén — explicé entonces el alma—, Por
eso he aprendido a hacer y a amar todas estas cosas.
— Coémo |

—No te extrafies, pues sabes muy bien lo que digo. ;Olvi-
das, acaso, que no quisiste dejarme corazén? Supongo que lo
recuerdas y, por lo tanto, espero que no te preocupes mas y
que te tranquilices, porque no hay dolor del que no puedas
librarte ni placer que desconozcas.

El joven pescador tembld al escuchar estas palabras, y dijo:

—Eres mala. Me has hecho olvidar mi amor ; me has tentado
y guias ahora mis pasos por la senda del pecado.

—Recuerda — opuso el alma — que cuando me alejaste de
ti no me dejaste corazén. Y ahora, vamos a divertirnos a otra
ciudad, pues tenemos nueve bolsas de oro.

Pero el desdichado arrojé al suelo las bolsas y las pisoted.

— No quiero saber nada de ti! — grité —. Ni un solo paso
mas me obligaris a dar contigo. De la misma manera que me
desembaracé de ti la otra vez, lo haré de nuevo, pues eres cruel
y me arrastras al mal.

Asi diciendo, se puso de espaldas a la luna, sacd su cuchi-
llito de empufiadura de piel de vibora y corté alrededor de
sus pies la sombra de su cuerpo, que era el cuerpo de su alma.
Pero ésta no lo abandond, ni parecié haber prestado oidos a
su orden.

—E] sortilegio de la hechicera — dijo — ha perdido su efi-
cacia. Ni yo podré dejarte ya nunca, ni ti obligarme a que lo
haga. EIl hombre se desembaraza una vez de su alma, pero sélo
una vez. El que la deja entrar nuevamente en su cuerpo no se
separa jamas de ella. En eso estriba su castigo y su premio.

El pescador demuddse. Gritd, retorciéndose las manos con
desesperacion:

—iLa que me enseiié el secreto debia ser una hechicera
falsa!
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—Nada de eso — contestd el alma—. Fué fiel a aquel a
quien rinde culto y a quien ha de servir eternamente.

Cuando el infeliz joven comprobd que no podria en adelante
deshacerse de su alma, y que ésta era mala y cruel, arrojése
al suelo y se entregd a dolorosos transportes.

Al apuntar la aurora se incorporé y dijo a su alma:

—Me ataré las manos para no obedecerte; sellaré mis labios
para no pronunciar tus palabras, y retornaré junto a aquella
a quien amo. Regresaré al mar, y en la pequefia bahia donde
ella gusta cantar, llamaré a mi sirena para contarle todas las
malas acciones que he cometido y todo el infortunio que has
arrojado sobre mi.

—: Es tu amada tan hermosa que asi te afanas por tornar
junto a ella? — repuso el alma —. Muchas mas bellas que tu
sirena hay en el mundo. Hay las bailarinas de Samaris, que
saben danzar como las ninfas del bosque. Tienen los pies pin-
tados con alhefia, y llevan en las manos pequefias campanitas
de plata. Acompaname y te las ensefiaré. ;Por qué te asusta
tanto el pecado? ;Debe acaso rechazarse lo que ha sido hecho
para comer? ¢ Puede ser venenoso lo que resulta dulce de beber?
Serénate y ven conmigo a otra ciudad que tiene un hermosisimo
jardin de tulipanes por donde vagan bellos pavos reales blancos
y azules cuyas colas brillan, al desplegarse, con irisados reflejos
a la luz solar. La que los cuida es bella como una diosa. Cuando
danza, rie, y las ajorcas de sus tobillos tintinean en el baile con
sones encantadores. Serénate y acompafiame a esa ciudad.

El joven pescador nada dijo. Sellé6 su boca con el candado
del silencio, atése las manos con recia soga y emprendi6 el
regreso a la pequena bahia donde su amada, la bella sirena,
solia cantar. Su alma no cesé de tentarlo durante el camino,
pero ¢l rehusd cometer — tan fuerte era su amor — las cruel-
dades que ella le sugeria,

Al llegar a la playa, se desaté la cuerda de las manos, abrié
€l candado del silencio, y 1lamé a la sirena. Pero, aunque estuvo
llamandola todo el dia, aunque le suplicé6 vehementemente que
no lo abandonara, su amada del mar no aparecio sobre las ondas.

—Me parece — le dijo entonces su alma en tono de burla —
que tu amada te ha olvidado. Le entregaste todo cuanto poseias
y nada recibiste en cambio. Mejor seria que me acompafiaras.
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Te llevaria al valle de los Placeres y podrias ver cosas realmente
maravyillosas.

El joven pescador siguié guardando silencio ante la tenta-
dora. Se hizo una choza de zarzas al pie de una roca, y en ella
habité durante un afio. Mafiana y tarde iba a llamar a la sirena,
y se pasaba la noche pronunciando su nombre. Pero ella no
salia del seno del mar, y el joven no logré hallarla pese al afan
con que la buscd por las grutas de la costa, por las lagunas que
deja la marea y por las verdes profundidades del océano.

El alma, mientras tanto, seguia tratando de tentarlo murmu-
randole al oido relatos maravillosos. Pero tal era la fuerza de
la pasién del pescador, que nunca logré vencerlo. Y al trans-
currir el afio, se dijo:

“—Con el mal no logro tentar a mi amo, porque su amor
es mas fuerte que yo. Trataré de tentarlo con el bien, y acaso
consiga atraérmelo”,

Y dirigiéndose al pescador le hablo asi:

—Te he narrado las alegrias del mundo y no me has hecho
caso. Déjame que te diga ahora de sus dolores, y quizd merezca
tu atencion, porque, en realidad, el dolor es el duefio del uni-
verso y nadie puede escapar de sus redes. Gente hay que carece
de ropa y hasta de pan. A través de los pantanos pestilentes
ambulan los leprosos maldiciéndose unos a otros. Los pordio-
seros vagan con su hambre a cuestas, y la peste acecha en sus
puertas. Acompifiame a remediar esos males y a impedir que
se repitan. ¢ Qué ganas quedandote aqui en espera de tu amada,
si ella no te responde? Y, después de todo, ¢qué es el amor
para que asi lo erijas en tinica razon de tu existencia?

Mas el joven pescador sigui6 en silencio, tan grande era su
amor por la sirena. Y todas las mafianas, y todas las tardes,
la llamaba asomado al mar, y todas las noches decia su nombre
en la choza. Ella, sin embargo, no salié del seno del mar ni €l
logré encontrarla por més afanosamente que la buscaba en los
valles que hay debajo de las ondas, en las lejanias que el sol
empurpura al alba y que la luna platea al caer la noche.

Al finalizar el segundo afio, €l alma dijo al pescador, mien-
tras éste descansaba en su humilde choza:

—Con el mal y con el bien te he tentado, pero tu amor es
mas fuerte que yo. No volveré a tentarte. Sélo quiero pedirte
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que me dejes entrar de nuevo en tu corazén y formar contigo,
como antes, un todo.

—Hazlo como deseas — consintié el pescador —, porque
después de haber vagado tanto por el mundo, sin corazon, debes
haber sufrido mucho.

—Pero, por desgracia — exclamé el alma—, tu corazdn
estd tan henchido de tu amor, que no consigo hacer en él un
lugar para mi.

—DMe gustaria poder ayudarte — musito el muchacho. Y no
habia terminado de pronunciar estas palabras cuando un agudo
grito de dolor, semejante al que oyen los hombres cuando perece
alglin habitante del mar, surgi6 de las verdes y silenciosas pro-
fundidades del océano.

El pescador incorporése rapidamente y salio de la choza en
direccién a la plaza. Una gran ola negra avanzaba entre ge-
midos hacia la orilla, llevando sobre sus crestas, con maternal
suavidad, un cuerpo més blanco que la leche. La resaca lo tomo
de la ola; la espuma lo tomd de la resaca; lo recibié la arena,
y el joven vi6 a sus pies el cadiver de su amada sirena,

Agitado por los sollozos, arrojose sobre la muerta para besa1
el gélido coral de sus labios y acariciar frenético el &mbar hi-
medo de su cabello. De bruces en la arena, oprimié con sus
fuertes brazos el cuerpo yerto. Helada estaba la boca amada,
pero la bes6 con besos de fuego. Habia sal en los cabellos que-
ridos, pero la saboreé con supremo placer. Las gotas de agua
que resbalaban sobre los parpados cerrados no eran tan amargas
como las lagrimas del pobre pescador.

Se acerco al negro mar, donde la blanca espuma gemia como
un leproso. Las olas arrastrdbanse como garras hacia la orilla,
y del palacio del soberano del Mar elevése otra vez un des-
garrado grito de dolor, coreado ahora por el bronco estruendo
de las trompetas de los tritones.

—Vete, huye — aconsejé al pescador su alma —. Vete, por-
que el mar se acerca y te matara si permaneces aqui. Huye
porque el indescriptible amor que ocupa por entero tu corazon
me impide entrar en él. ;Reincidirds en la crueldad de man-
darme a otro mundo sin corazén?

Mas el pescador no le hizo caso. Seguia hablindole a su
sirena, y le decia:
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—El Amor es méas grande que la Sabiduria, mas precioso
que la Riqueza, mas bello que las hijas de los hombres. Ni el
fuego puede destruirlo, ni el agua puede apagarlo. Te llamé
a la aurora y no acudiste a mi llamada. La luna me oy6 nom-
brarte, pero no respondiste. Verdad es que te abandoné, pero
mi amor por ti no se extinguié nunca, y tan fuerte fué, que
nada pudo vencerlo aunque el bien y el mar se aliaron para
conseguirlo. Ahora tii has muerto, y yo quiero morir contigo.

Volvid a suplicarle el alma que se alejara, pero tan grande
era su amor, que no quiso hacerlo. Y el mar fué acercindose,
acercandose hasta cubrirlo con sus aguas. Y cuando el pescador
comprendid que su fin era inminente, besé con frenesi el coral
helado de los labios de la sirena. Y la intensidad del amoroso
transporte fué tanta, que le desgarrd el corazén. Y por la brecha
abierta se deslizo el alma corazon adentro, formando un todo
con €l, igual que antes. Y las negras ondas del océano cubrieron
en seguida, junto con el de la sirena, el cuerpo del pescador.

Al otro dia, como el mar habia estado agitado, el sacerdote
fué a la playa para bendecirlo. Y en su compania fucron
también los monaguillos, los miisicos y una gran multitud.

Y al llegar a la orilla, el sacerdote, viendo el cadaver del
pescador junto al de la sirena, retrocedié con las cejas frun-
cidas, y haciendo la sefial de la cruz, exclamé:

—i Ya no bendeciré el mar ni nada de lo que en el mar haya!
jAnatema para los moradores del mar y para todos los que
tienen tratos con ellos! Y en cuanto a ese a quien el amor
apartd de Dios y por Dios castigado ahi yace, levantad su
cuerpo, y en union del de esa criatura infernal, sepultadlo en
el Campo de los Bataneros. Ninguna marca coloquéis sobre
su tumba. Que nadie sepa el lugar donde reposan. Malditos
fueron en vida, y malditos seran también en la muerte.

Hizo la multitud lo que mandaba el cura, y en el Campo de
los Bataneros, en tin rincén donde la hierba no crecia, se abrid
una fosa y didse sepultura a los cuerpos del joven pescador y
la bellisima sirena.

Al afio siguiente, una mafiana en que la Iglesia celebraha
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una de sus festividades, el sacerdote fué a su templo para ha-
blarles a los fieles de las heridas del Sefior. Luciendo ya sus
sagradas vestiduras se disponia a arrodillarse ante el altar,
cuando comprobé que éste hallabase cubierto de hermosisimas
flores que jamas habia visto hasta entonces. Maravillironle
la exética belleza y el exquisito perfume de aquellas flores y,
sin saber per qué, experimentd gran contento.

Después de abrir el tabernaculo y de incensar la custodia
que contenia, mostrando a los ‘creyentes la forma sagrada, se
dispuso a hablar. Pero la extrafia belleza de las flores y el
fuerte perfume que de ellas emanaba turbaron su espiritu, y
en vez de referirse a la colera de Dios, se puso a predicar acerca
de ese dios que se conoce con el nombre de Amor.

¢ Por qué obré asi el sacerdote? Nadie lo supo nunca, Pero
cuando terminé de hablar, los fieles lloraban, y él mismo lle-
vaba los ojos arrasados por las lagrimas al dirigirse a la
sacristia. Y al acercarse los acolitos para ayudarle a quitarse
las sagradas vestiduras, el buen cura parecia estar sumido en
un profundo éxtasis.

—:Qué flores son esas que hay en el altar, y quién y de
donde las ha traido? — interrogd al sacristan.,

Y el sacristin le dijo:

—Ignoro qué flores son, pero las trajeron de un rincén del
Campo de los Bataneros.

Y el sacerdote, temblando, se fué a su casa y se sumid en
la oracion.

Al despuntar la aurora del otro dia, acompafiado por los
acolitos y los musicos, por los nifios del coro y una gran mul-
titud, volvio a la playa y bendijo el mar y extendié la bendicién
a todos sus extrafios moradores.

Bendijo también a los faunos y a todos los seres que habitan
y danzan en los bosques. Bendijo todas las cosas del mundo
de Dios. Y la multitud se mostré llena de maravilla y contento.

Pero nunca més brotaron flores en el rincon del Campo de
los Bataneros, estéril otra vez, como antes de que enterraran
alli los cuerpos del pescador y de su sirena. Y nunca, tampoco,
tornaron a las aguas azules de la bahia los habitantes del mar.

Oscar WiLDE
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Guido Spano, *‘bardo de corte clisico y 4dtica pureza”. La fibra
salvaje y Ldzaro, sus dos poemas fundamentales, lo sittian, sin
duda, por encima de todos los poetas romanticos de nuestro pais.
El mar, la bella estampa que figura en esta entrega, es uno de
sus muchos y, desgraciadamente, no recopilados escritos.

GABRIELE D’ANNUNZIO. — 1864 - 1938. — Nacié en el Adria-
tico, a bordo de un bergantin. Artifice del armoniosa idioma
de Italia, enriqueci6 con piezas magistrales, en verso y en prosa,
el acervo literario de su patria. Como poeta, novelista y autor
dramadtico, llena todo un denso capitulo de las letras italianﬂs;b\l}“
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Imposible nominar en unas lineas sus producciones. San Panfa-
leén, El triunfo de la muerte, Las virgenes de las rocas y Las
novelas de la Pescara figuran entre las mds representativas.

JOSE MARIA DE PEREDA. — 1833 - 1906. — Acaso solamente

Pérez Galdés, a quien aventajé en la pureza del estilo, gozé en
Espafia de una reputacién aniloga a la del gran novelista san-
tanderino. Sus obras Pedas arriba, Escenas monianesas, Don
Gonzalo Gonzdlez de la Gonzalera, La Puchera, El buey suel-
to..., Pedro Sinchez, La Montilvez, Sotileza y otras muchas,
son insuperables modelos de la marrativa costumbrista que tan
inspiradamente cultivo.

WILHELM HAUFF. — ALEMAN. 1802-1827. — Fallecido a

los veinticuatro afios, dejo, no obstante, treinta volimenes de
poesias, novelas y relatos que atestiguan la calidad de su men-
saje, justifican su fama de novelista y de poeta, y dicen cudles
habrian sido las proyecciones de su obra, de no haberlo sor-
prendido la muerte a los dos afios de labor. Aun cuando se ha
dado en incluirlo entre los discipulos de Hoffman, sus relatos
superan en armonia, ponderacién, color y amenidad a los cuentos
fantasticos de su célebre compatriota.

VICTOR HUGO. — 1802 - 1885. — Publicé su primera novela

— Han de Islandia — a los veinte afios. Vinieron después Her-
nani, Marion Delorme, etc., que dieron la pauta de su talla de
dramaturgo, y varios tomos de versos que lo revelaron uno de los
mis grandes poetas de Francia, Como novelista, el creador del
género romantico ha realizado una ingente labor. Nuesira Seiora
de Paris, Los miserables, El hombre que rie, El noventa vy #res,
etc., etc., hablan de la calidad de la misma.

GUY DE MAUPASSANT. — 1850 - 1893. — El realismo literario

que inicia en Francia Gustavo Flaubert tiene en este autor uno
de sus mas altos exponentes. Bola de Sebo, Pedro y Juan, El buen
mozo, Fuerte como la muerte, son algunos jalones de su brillante
trayectoria novelistica, Cuentista consumado, su produccion
como tal llena varios voltmenes. El Horla, relato sugestivo y
extrafio, parece un prélogo del cacs mental que habia de llevarlo
al manicomio y al sepulcro.

LUIGI PIRANDELLO. — 1867 - 1917. — Maestro de la mo-

derna literatura italiana. Crea un nuevo concepto del mundo
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escénico y supera como dramaturgo la fama que novelas cual
El difunto Matias Pascal le han ganado para su nombre. Lleva
al teatro de su patria una voz inédita, original, rica de inflexio-
nes y de sugestiones. Pero es tal vez Relafos para un afio, indice
méximo de su talento de novelista, lo que sobrevivird al tiempo
y dominari las cumbres de la obra pirandeliana.

EDGAR ALLAN POE.— NORTEAMERICANO, 1809 - 1849, — Co-
mo poeta y como novelista, abordé con mayor fuerza emotiva
que escritor alguno el tema de lo sobrenatural. Lo proclaman
sus famosos Poemas, uno de los cuales — El cuervo — es una
inestimable pieza de antologia; sus novelas El escarabajo de oro,
El crimen de la calle Morgue, Las aventuras de Gordon Pym, y
sus estupendas Hisforias extraordinarias, una de las cuales se ha
incluido en el presente volumen.

JOSE ENRIQUE RODO, — 1872 -1917. — Nacido en el Uru-
guay, la obra de este gran escritor esti — como lo prueba Ariel,
acaso su libro esencial — trascendida de pasién americana. Mofi-
vos de Proteo, rico de paribolas, y El mirador de Prdspero, volu-
men que descubre a través de magnificos ensayos su sutileza de
biégrafo y su sagacidad de critico, son otras de sus mds repre-
sentativas producciones, y lo confirman como uno de los mejo-
res estilistas de su época.

HENRIK SIENKIEWICZ. — Poraco. 1802 - 1885. — QOuo Va-
dis?, novela traducida a todos los idiomas, da a su nombre
universales resonancias. Pero no es tal vez en ella, ni emn otras
también célebres, como En wvano, El diluvio, A sangre y fuego,
etcétera, sino en las crénicas y cuentos de viaje, producto de sus
peregrinaciones por ambos mundos, donde se manifiesta con ras-
gos miés acusados y genuinos la verdadera personalidad literaria
del famoso escritor.

FRANCISCO TEIXEIRA DE QUEIROZ. — PorTUGUEs. 1848 -
1910. — Al igual que Balzac, autor cuyo influjo orienta pero
no domina su obra, el gran novelista de quien dijera un ecritico
que ‘‘es de los més nacionales, de los més personales y de los mds
filoséficos” de aquel pais, reunié en un titulo — en dos titulos:
La comedia del campo y La comedia burguesa — sus numerosas
y magnificas producciones. Entre ellas, Anlonio Fogueiro esti
considerada como uno de los mis hermosos exponentes de la
literatura lusitana,
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OSCAR WILDE. — INGLES. 1856 - 1900. — Ironista de ciustica
mordacidad, fustigé las tradicionales costumbres de la sociedad
de su patria, lo que le acarreé el repudio de ésta. Pero, desapa-
recido prematuramente a los 44 afios, su obra impisose a la admi-
racién de Inglaterra y del mundo. El abanico de lady Winder-
mere, Una mujer sin importancia, El retrato de Dorian Gray y
La importancia de llamarse Ernesto, figuran, junto con D¢ Pro-
fundis y El ruiseiior y la rosa, conjunto de cuentos y poemas
al que pertenece El pescador y su alma, entre sus mis sefieras
producciones.
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