- - o - -
18 < e .rlh_-. " g et e - Sne' T -

. - -

o = o e e e P T . = il e it o e i .
R - e e T e i

0P
®,
O
@)
‘C
l
O
O
D
ol
0
O
&
)
T
)
L}




OBRAS DE D. U. GONZALEZ SERRANO

o R S B o o

Estudios de Moral y F*iﬁﬂ&ﬂﬁa.-—hiadrid 1876.—
Un tomo en 8.°

Geathe. Ensayos criticos. —Madrid, 1879.— Un to-
mo en 4."

La Psicologia contemporanea. -—-Madnd 1880.— Un
folleto.

Psicologia, Logica y Etica.—Manual para el estu-
dio de esta asignatura en los Institutos de segunda
ensefianza. — Madrid, 1880, 1883 y 1881.

Ensayos de Critica y de Filosofia .—Madrid, 1881.
U:n tomo en 8.°

Preocupaceiones sociales.— Plasencia, 1882.—Un
folleto.

Cuestiones contemporaneas .— Madrid, 1883.— Un
tomo en 8.°

La Sociologia cientifica.—Madrid, 1884. —Tn fo-
lleto.

La Sabiduria popular .— Madrid, 1886.—Un fo-
lleto.

La Psicologia fisiologica . — Madrid, 1886 .— Un to-
mo en 8.°

La Psicologia del Amor .— Madrid, 1888.— Un to-
mo en 8.°

Critica y Filosofia.— Tomo XLI de la Biblioteca
Economica Filosotica.

" La Asociacion como ley general de la educacion.—
7 Un tomo de la “Biblioteca del Maestro.,,— Barce-

““.Jona, 1888.

| Eetﬂdms Pswnluqmm —Madrid, 1892. —Un tomo
- en8.°

Lo N W B e T

BN PRENSA -
Fstudios criticos.



595 Xl

o

9

ESTUDIOS

POR

U. Gonzalez Serrano.

1anos, Editores, =,

! ™y
e
/3






INTRODUCCION

N e T e i T i i

La filosofia (ciencia de las ideas) como obra
humana vive en el tiempo y en él se transforma.
Las 1deas (que constituyen su objeto) son, sin una
base experimental cierta, abortos que, como los
nifios muertos al nacer, salen 4 luz un instante
para desaparecer en seguida.

En las construceciones especulativas (dinamismo
de Heraclito, idealismo de Platén, intelectualis-
mo de Aristoteles, etc.) existe algo de la perennis
philosophia de Leibniz, En ellas muere el forma-
lismo sistematico y subsiste el fondo eterno de los
problemas que suscitan. Y para concebirlos y aun
preparar su solucion, es necesario contemplarlos;
no en la muerta rigidez de las formas en que cris-
talizaron, sino en lo que es signo de su vida, en
el movimiento & través de la sucesion de doctri-
nas diversas. Porque si tuviéramos averiguado
todo lo que hay que saber (hipotesis inconcebible,
dada la forma unilineal 6 sucesiva del pensa-
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6 ESTUDIOS PSICOLOGICOS

miento ), aiin supondria empresa inacabable enri-
quecer las ideas con los nuevos datos que la ex-
periencia suministra & cada momento; ya dijo
Schopenhauer que “la nociéon de gato, por ejem-
» plo, es mas rica en el cerebro de Cuvier que en
el de su criado., Asi, la obra del conocimiento,
aun suponiendola perfecta, no deja de ser perfec-
tible y admite ampliaciéon indefinida.

¢Coémo se amplia? Merced 4 la experiencia y &
la reflexién; con el auxilio de ambos factores, sin
excluir ninguno de los dos.

S1 Pitagoras reconocia “que se debe revisar
»por la noche, antes de dormirse, lo que se ha
whecho durante el dia,, Montaigne recomendaba
»en vez de amueblar 6 adornar el cerebro (el pen-
»Samiento) la necesidad de forjarlo.,,

Quien aprehende y retiene lo hecho en la obra
del pensamiento, sin el factor personal, persona-
lisimo e insustituible de la reflexién, se expone &
degenerar en erudito d la violeta, sabiendo lo que
todos los demas han pensado é ignorando lo que
debe pensar por si mismo (1).

El factor personalisimo de la reflexién es lo que
da vida al pensamiento y nada es mas duradero
que la vida, dice Zola (2). Un idioma desaparece,
una estatua se transforma, un ideal es sustituido
por otro, mientras que el grito humano, la verdad

(1) «Nada vale tu propio saber, si sdlo se refiere 4 10 que
los deméas saben, »
(2) Estudio sobre Alfredo de Musset.
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de la alegria y del dolor son eternos. No senti-
mos ya la perfeccién plastica de los versos de
Homero y de Virgilio; lo que les hace vivir & tra-
vés de siglos y generaciones es el soplo de vida
con que los poetas supieron animarlos; lo humano
que pusieron en ellos.

El prurito (casi de moda, que también impera
en las corrientes cientificas) de lo denominado
filosofia inductiva ha llevado & enaltecer la obser-
vacién, deprimiendo la reflexién propia que la
completa. Se ha convertido de este modo el pen-
samiento en 1ecipiente mecénico de lo que ofrece
por si la experiencia, cuando el lente y la pers-
pectiva descubren en la experiencia misma luz y
claridad, apenas presentidas. ¢Quién vé mas y
més claro ante el especticulo del cielo estrella-
do, el astrénomo 6 el hombre inculto?

Mucha reflexién y poca experiencia parece edi-
ciones con dos lineas de texto y cuarenta de co-
mentarios. Inversamente mucha experiencia y
poca reflexién recuerda las ediciones sin notas,
donde resultan incomprensibles parrafos enteros
del texto.

La educaeidn intelectual, como todo hecho vivo,
debe obedecer al equilibrio inestable que la dis-
tingue de las obras muertas, ponderando justa-
mente la experiencia con la reflexion. -

La lectura por la lectura, sin meditar lo que se
lee, 4 sin leer entre lineas, haciendo que la acom-
paiie la reflexién, es fuga vacui, huir del vacio
propio. Se amuebla ¢ rellena el cerebro con el pen-
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samiento ajeno, no se elabora el propio. Se ador-
na con flores del jardin vecino, no se trabaja el
que cada cual posee y se obtiene un saber super-
ficial que cae en el vicio censurado por Shakespea-
re 4 los que en su tiempo padecian la mania fousis-
ta, vendiendo sus propias tierras para visitar las
ajenas. _

Cuando el saber positivo se afiade 4 un pensa-
miento forjado, se convierte en armadura invul-
nerable para el hombre robusto; pero si se acumus-
la, sin la reflexién propia, llega 4 ser fardo pesa-
do para hombre débil, que concluye por sucumbir
a la carga.

Bacon recuerda la fibula de Esopo de la mujer,
que-daba 4 su gallina doble racién de comida para
que pusiese diariamente dos huevos. Y, en efec-
 to, la gallina engordé y dejé de poner.

Tan imprudente es llenar el cerebro de hechos
sin la adecuada interpretacién para asimilarselos,
cuanto puede serlo llenar el estémago de alimen-
tos que no se pueden digerir.,

Lo mismo que el avaro, el erudito olvida el fin
por los medios, supedita el primero & los dltimos.
Cae en la contradiccién 6 negacién de lo qus apa-
renta, pues su criterio tomara el color y aspecto
del ajeno que mecanicamente repite.

En tanto, la obra propiamente personal que &
todos corresponde en la interpretacion reflexiva de
los datos que la experiencia ofrece, queda por
completo olvidada y, lejos de contribuir 4 su des-
arrollo, 6 por lo menos & su precisién y claridad,
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se limita & la repeticion mecénica de lo ya pensa-
do por otros. En vez de érgano vivo para el pro-
greso de las ideas, se limita la funcién del Inte-
llecto & instrumento de repeticién & registro me-
canico de lo ya pensado.

No aumenta la cantidad ni la calidad de su tri-
go el acaparador, y lo transforma y acrecienta el
que de nuevo lo siembra. De igual modo el que
recolecta hechos y hechos sin la reflexién propia
que les ha de prestar la vida necesaria para sacar
de ellos el jugo de la ensefianza que llevan im-
plicita, acapara pero no fecundiza el saber ya
obtenido.

Para el progreso del pensamiento no es licito
prescindir de la erudicién, pues nadie nace ense-
fiado ni con dotes para adivinar lo que antes que
¢l otros averiguaron (1). Pero si es necesaria la
erudicion, no basta, sin embargo. Podra servir de
texto; exigira siempre su comentario, que es dou-
de reside la obra personal, personalisima, que com-
pete al cientifico y al pensador. La cualidad re-
reflexiva de la interpretacién hace revivir el pen-
samiento muerto, ya concebido por los demés. Por-
que concretado en la forma de la representacion,
deviene representado, segin dice Schopenhauer.
Kis en cierto modo un producto muerto. Y si en
todo se vive de la muerte, de lo ya representado
hemos de nutrir nuestras representaciones, pero 4

(1) Esta necesidad previa del saber positivo, ya formado:
autoriza la afirmacioén de que «la cieneia se halla en su pro-
pia historia.»
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condicién de asimildrnoslo para que vuelva &
entrar en las corrientes inestables de lo que vive
y progresa. |

Con la experiencia obtenemos la mitad del sa-
ber que se completa mediante su interpretacion
reflexiva. Y al interpretarla, tengamos presen-
te que el fondo complejo de las cosas 0 substra-
tum, presente en todas partes del mundo,no admite
soluciones cerradas ni dogméticas. Ciistalizacién
de la creencia, el dogma 6 aparece producto hi-
brido 6 se muestra cual si fuera un compuesto in-
estable, siempre susceptible de nuevas interpreta-
ciones. Si acontece lo tultimo, un rayo de luz que
cae sobre él (como en ciertos cristales complejos)
puede romperlo 6 reducirlo a polvo.

Todas las cuestiones, segun Siciliani, deben
quedar abiertas 4 nueva indagacion para el aman-
te sincero de la verdad, ya que ésta es el unico
fin del pensamiento filogéfico, pues la filosofia no
es (asi lo declara Fouillée) como la politica, no
tiene bandera, no es de ninguna religion. Queda-
ria desconocido en el caso contrario el caracter
impersonal de la verdad. Mas perjudica que favo-
rece al fin primordial de la filosofia supeditarla a
pensamiento preconcebido, al punto que lo incon-
ciliable de las ideas depende de lo que hay, en
ellas y detras de ellas, de los hombres.

Atencién preferente de nuestro pensamiento ha
sido dejar los problemas que examinamos abier-
tos 4 nuevas y mas amplias interpretaciones.

Tratando (siempre con el criterio indicado, in-
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terpretar la experiencia segun los datos que de
ella misma brotan) del ideal de la vida, cuyo ca-
racter mas acentuado (el del dinamismo) se opo-
ne & una definicion cerrada, tomamos como pro-
blema que surge del anterior el de la woluntad,
energia la mds compleja y sintética que se mani-
fiesta en la vida. Pero si la voluntad sélo alcanza
todo su desarrollo en la forma superior de la vida
individual, en la personalidad, 4 examinar este
nuevo factor hemos de reconocer légicamente obli-
gado al pensamiento, que aspira & determinarse
reflexiva y ordenadamente. Y por tiltimo (aunque
pudiendo ser el término aqui sefialado comienzo
de nuevas cuestiones), haremos objeto de nuestra
atencion estudiar los vinculos sociales del amor y la
amastad como las manifestaciones mas concretas
de la personalidad y que tan eficazmente influyen
en su manera de ser, en el cardcter.

Sirvan tales problemas por lo menos para que
se formule, ante la mente del que sienta por ellos
el interés serio de la verdad, el méis grave atn,
el del medio, nexo obligado entre la Psicologia y
la Cosmologia y punto de arranque de una recons-
truccion metafisica, en parte ya presentida (1)

S1, efecto de la complexién de lo pensado, re-
sulta & veces 6 en ocasiones aparece solo (sin re-
sultar) el pensamiento paradégico y contradicto-
rio, aun entonces, como la contradiccién no sub-
siste, ni la paradoja prospera, habran de contri-

(1) Entre otros por Lorze. V. Métaphisique.
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buir al exclarecimiento de la inteligencia lo mis-
mo que el error coopera al progreso de la verdad.
Errando, errando, deponitur error.

Quien por temor 4 caer no se suelta 4 andar,
no aprende 4 moverse. Quien ante el peligro del
error huya de la fatal mania de pensar, de pen-
samiento prestado habré de vivir, ya que el pen-
samiento es condicién necesaria para la vida.

Desde luego ofrece explicacién cumplida de la
tendencia paradégica la complexién de la reali-
dad que requiere perspectivas diferentes, puntos
de vista diversos y aspectos variados, si ha de
ser concebida en la miltiple é indefinida serie de
sus fenémenos.

Aute el cambiaute de luz, que se presenta 4 la
mente, ganosa de cojer hilo central para concebir
la realidad, frecuentemente precipita labor que
deblera ser lenta y reflexiva. Impotente entonces
para determinar vistas en conjunto de la diversi-
dad de elementos percibidos, declara su estado
y proclama la léx inversq de la paradoja, nota
solo en la apariencia desacorde y que equivale al
humorismo en el arte.

Detenido en la mitad del camino el proceso de
la reflexién, se desconfia de todo intento explica-
tivo (duda especulativa) y de término 4 término
recipocamente contradictorios (el pro y el contra,
ANVerso y reverso), aparece en un equilibrio ines-
table, sintoma de vida, siquiera posteriormente
se esterilice, expresando en dilema inflexible &
la carcajada mefistofélica del excepticismo su-

]
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perficial 6 el llanto jeremiaco del excepticismo
dogmatico (1).

Risa y llanto, manifestaciones extremas y ne-
gativas del equilibrio de la sensibilidad, valvulas
de expansiones momentaneas dejan que escape el
fondo y niicleo de la realidad, que 4vidamente se
anhela percibir. Pero atin tales desequilibrios par-
ciales de la sensibilidad, engendrando la melan-
colia, sirven de condicién precisa para el progre.
so del pensamiento.

Toda experiencia prolongada lleva en efecto
consigo clerta melancolia, especie de vista 4 dis-
tancia que presiente el misterio de lo infinito, So-
mos en general todos melancélicos, viejos pre-
maturos, porque propia 6 prestada poseemos mu-
cha experiencia.

Rara vez ofrece la experiencia regla sin excep-
ci6n. Es siempre susceptible de comentarios dis-
tintos, claro-obscuro, que engendra la melancolia.
Sunt lacryme rerum.

El espectaculo, que ofrecen las cosas, es serio y
el hombre actor y espectador 4 la vez, rodeado del
oceano en que lo insondab'e descansa, rie y medi-
ta (In hilaritate tristis, in tristitia hilaris) con risa

(1) Contra todo dogmatismo, que implica orgullo cientifi-
¢o, y frente al excepticismo, que equivale 4 una falsa humil-
dad, cuando no 4 un expediente eémodo para favorecer la na-
tiva pereza de la inteligencia, hay que reconocer y aceptar la
posicion critica del pensamiento como recurso eficdz para edu-
¢ir, segun dice Spencer, el alma de verdad, que existe en las
ideas falsas,



14 ESTUDIOS PSICOLOGICOS

Cruzan y modifican reciprocamente. Ni podemos
predecir por muchg tlempo nuegtrag resolucio-

de pmbabilidadea.,, Como deci, Terencio; «]q vida
»lumana eg yp Juego de dados; si no nos co-
nTrésponde el que lecesitamos, eg Preciso gaber
n SCar partido del que o ha tocado ep suerte,
Esperamog ¥ dudamos. Dyudg ®Speculativa y eg.
Peranza mora] gon Jog aracteres propiog dg la
melancolia, Es up placer-doloy qe] cual se puede
decir lo que 15 leyenda 4rabe del tabaco: “que tie-
»11€ en su sabor todg I, dulzura de 15 saliva sagra-
»da del profetg (la esperanza moral) y el veneng
nde la picadura de la vibora,, (acicate de Ig duda
éspeculativa),

Merced 3] équilibrio de g eSperanza cop Iy
duda, subsiste Y 86 conservg e] planer-dulur, que
debe librarnog Por 1gual de Jag satisfacioneg yyl.
gares y de log PéSimismog desesperadog.

Dudamos slempre discretamente dq la parte fj-

e

(1) Ya dijo el humorista; “HO se sabe en esty Vida, si se depe
»TEIr ¢ lorar, pero si la existencia humang es corta, la verdag
stiene los brazos largus,y Ia vida duradera; digamog pues lg,
»verdad,
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—,

vorable, que pueda tocarnos en el elemento acel-
dental de la vida, que en densa penumbra oculta
lo porvenir. Fiamos y debemos abrigar la espe-
ranza de que aprovecharemos (aun en el exceso
del mal, de donde 4 veces procede el remedio) las
circunstancias, que se nos impongan, encaminan-
dolds & nuestro fin. Asi, una idea clara de lo in-
evitable y de lo necesario dispone al hombre 4
hacer valerosamente lo que puede y a sufrir ani-
mosamente lo que debe sufrir. Que ni el deber
es nocion abstracta, ni su limite excede al de los
medios para cumplirlo. Quien puede, debe y el nii-
mero ¢ intensidad de los medios determinan el al-
cance de nuestra obligacién.

s preciso no atenerse sélo al eriterio de Mefis-
tofeles que veia tinicamente el reverso de las co-
sas, lo que tienen de negativas, 6 al juicio exclu-
sivo de Shakespeare, cuando dice que “es el mun-
»do un cuento, vacio de sentido, narrado por un
loco.,,

Si el reverso supone el anverso, si el contra im-
plica el pro (no hay mal que por bien no venga,
de la sabiduria popular), la experiencia es la con-
dicién indispensable para la justa apreciacién de
la inconstancia y de la vicisitud de las cosas.

Urge excitar en lo que de momento acontece la

imagen de lo contrario: en la fortuna (para que
10 nos enloguezea) la desgracia, en el amor el
odio, en la amistad la euemistad, etc. Y en este
equilibrio inestable, el aperitivo do la melancolia,
su sabor agridulce huye porignal del sofisma pe-
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rezoso de un fatalismo invencible y de la quietud
estéril, que ciegamente confia, en que va atada
al carro de la fortuna.

Ni salva la desesperacién ni redime el quietls-
Mo, porque aunque Geethe afirma que “el pre-
nSente es una poderosa divinidad, ¥y Schope-
nhauer que lo pasado y lo porvenir son caput mor-
tum, es lo cierto que en todas las dimensiones del
tiempo lo tnico real é inmutable es el cambio. “La
vida es el movimiento,, ha dicho Aristételes. La
prudencia exige que al movimiento refiera sus
previsiones la razén humana. 37 wvis pacem para
bellum. Kl dolor concentrado de la melancolis es
el acicate de la duda especulativa. En vez de con-
vertirse en sentimiento deprimente, la esperanza
moral que le acompaifia sirve como influencia bien-
hechora, que estimula 4 1o mejor. Kl pesimismo, (1)
que 1mplica optimismo paraddgico (un cierto gra-
do de pesimismo, contrario 4 la candidey infantil,
es la mostaza que aviva nuestras energias ), la du-
da que es el dolor de las almas profundas segiin
Verny, y el excepticismo activo que recomienda
Gethe para busear la verdad, son los limites que
separan la melancolia de la ictericia.

Los venenos son susceptibles de graduacién y
en cantidad pequefia son remedios, verdaderos
recursos terapéuticos. Una cierta dosis de melan-
colia (como sentimiento mixto, 4 la vez deprimen-

—

(1) Esperanzado pesimismo le denomina la seitora Pardo
Banzan que llama también & los melancédlicos «enfermos de
mal de aureola.»
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te y animador), la que resulta de observar el re-
verso de las cosas y aspirar 4 ver su anverso, es
un remedio positivo contra la rutina de la vida
que engendra el fastidio,

El espiritu movible del sentido critico y el sen-
timiente melancélico hallan su centro en los im-
pulsos que comienzan las cosas y en los actos,
que -constituyen su término, en algo que es in-
cierto, en las penumbras del crepusculo nacien-
te, pues el vespertino y més atn la noche presta
a todos los objetos y 4 todos los pensamientos un
tinte excesivamente sombrio. En ese punto ya, la
melancolia se confunde con la ictericia moral,
pierde el hilito animador de la esperanza para
dejarse dominar por la desesperacién y el hastio.
Nulla est redemptio. La melancolia se opone & los
castillos en el aire 6 sofiadas Arcadias de la Jju-
ventud, la edad de las ilusiones, & igualmente al
horizonte sombrio y gris del que prematuramente
considera Paraiso perdido todo lo que no concier-
ta con sus sueifios de grandeza.

Las almas sanas, ni afirman ni niegan, en un
generoso descontento de lo actual que combate la
pereza. Condensan sus esfuerzos en trabajar por
lo mejor. Difficilis in otio quies. Espectadores y
actores en la vida, vale notar sus faltas é 1mper-
fecciones con el mismo brio que debe gastarse en
reformarlas.

Si como dice madame Stael, “conocer todo es
perdonarlo todo,,, al melancélico no le es licito

ignorar, ni por ello debe caer en el desaliento;
2
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que navega en un mar de hielo, dadas las ten-
dencias de la condicién humana & cristalizar de
modo definitivo en la rutina. Victima el hombre
de la ley natural, la de economizar fuerza, de-
orada & veces su propia condicién y como el ani-
mal reduce su horizonte sélo 4 lo que ve, vive
Gmicamente en el presente y odia todo lo nuevo.
Se observa, en efecto, que los perros ladran,
cuando pasa el ferrocarril, cuando oyen la musi-
ca 6 ven el alumbrado del gas; que el vulgo ridi-
culiza & se asusta de toda innovacién de las anti-
ouas costumbres; que los judios detestan a todo
aquél que se opone al rito de la circuncision; que
la mujer, esclava de la moda, se muestra adver-
saria tenaz de toda reforma social, politica 6 re-
ligiosa; que los doctos y académicos protejen a
los que encuentran verdades futiles (erudicion ),
que no cambian el statu quo, gue encumbra sus
propias medianias y persiguen & los innovadores...
Pero 4 ese reverso se debe oponer el anverso,
el amor 4 lo nuevo, la esperanza moral en lo me-
jor, fustigando la sensibilidad constante 0 cenes-
tesia, para que no cristalice y pierda el caracter
de todo lo vivo, que es el equilibrio inestable.
Encontrara, si no desalienta, apoyo eficaz en la
ley misma de la sensibilidad que es el cambio,
sin el cual se atrofia toda emocién y dormita,
cuando no muere, toda energia.
{ Un cierto grado de descontento se siente do-
minado por la inquietud cuando inicia la obra, y
de su aspiracién & lo mejor cuando la ve termina-
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da. El trabajo humano, que es la actividad y la
fuerza (conscientes), realidades positivas del
mundo, se compone de comienzos y términos
constantemente relativos y que se engendran en
una serie sucesiva. Kl melancélico no puede ni
debe dudar por completo. Ha de esperar que le
suceda lo que al poeta hebreo en su ultima época
que recolectd alegremente la cosecha antes sem-
brada con lagrimas.

De la comparacién de lo relativo de comienzos
y términos 6 resultados correspondientes con el
Excelsior perdurable del sentimiento surge el
acicate de toda perfeccion. Pero la obra humana
es de una bondad relativa, no es perfecta, sino
perfectible. En vez de cristalizar en ella toda ener-
gia, se debe aspirar & mds y mejor en el pensa-
miento y en la vida, exclamando “que lo mejor
es enemigo de lo bueno. ,,

Lo relativo del pensamiento (que se siente co-
mo una especie de desencanto) hace que aparez-
ca la paradoja. Pero mientras subsiste en el or-
den intelectual 6 especulativo sirve de stimulus
y acicate para percibir mas aspectos de la rea-
lidad.

Al conjuro de los nuevos aspectos ofrecidos por
la realidad, se parece la paradoja al gran arte,
que consiste, segun V. Hugo, en poner en una
gota de agua todo un mundo, y en exclamar con-
tra la superficialidad de lo simple, inmensidades,
inmensidades. Asi excita cada vez mas la para-
doja los progresivos adelantos del arte como vi-
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da concentrada y condensada y de la ciencia co-
mo la realidad unificada en sintesis y explicada.
en su complejidad. Lo demuestra la historia de la
ciencia y del arte, sefialando ambos sus puntos
relativos de avance al reconocer la sin razén de
una teoria 6 de una escuela en la razén de la
opuesta y reciprocamente, €s decir, vida y reali—
dad que exceden de los limites en que la ciencia
concreta el pensamiento y el arte sus simbolos.

Las sintesis parciales, las explicaciones relati-
vas (que las completas constituyen el ideal dind-
mico de ciencia y arte) son puntos de descanso 0
frutos obtenidos por la labor del pensamiento cc-
mo condicién para percibir nuevos pliegues de la
realidad, ante los cuales surjan en proceso inde-
finido sus correspondientes términos de oposicion
y de contraste. ¢ Con qué medios? Con el insacia-
ble instinto de curiosidad, que da origen a la
ciencia y con el poder sugestivo del arte. El arte
es una sugestién, una excitacion perpetua, es la.
mirada dirigida al fondo brumoso, movible & in-
finito de las cosas. Nuestres sabios, mineros de
lo ideal, alld en la profundidad de los pozos y
galerias sélo ven claramente lo que les rodea; por
encima de ese limite todo es obscuridad, lo des-
conocido.

Atenerse al estrecho circulo luminoso, en el
cual nos movemos, querer limitar nuestra vista,
sin acordarnos de la inmensidad que se nos es-
capa, equivaldria a apagar nosotros mismos la
luz del minero, cuando debe servirnos de guia y
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tomar como punto de partida el limite donde lle-
ga el intersticio del rayo de luz.

Fecunda la paradcja en el orden intelectual,
.en cuanto sirve ae anuncio de nuevos aspectos y
términos de todo problema 6 cuestién y en cuan-
to requiere, por lo mismo, sintesis més compren-
sivas que las anteriormente concebidas; utiliza-
ble ademéas para el arte que halla en la oposicion
y contraste germenes inagotables de belleza (1),
es, sin embargo, estado transitorio, nunca defini-
tivo, pues indica manifestacion siempre nueva
del por qué inherente & la naturaleza de la reali-
dad y 4 la indole de nuestro destino dentrode ella.

- Considera Mr. Lolliée en su precioso libro (2)
acerca de la paradoja que la de hoy es la verdad
de maifiana.

Se halla la cultura humana plagada de conje-
turas audaces, tenidas al aparecer por paradojas
y excentricidades de espiritus ganosos de origi-
nalidad. El transcurso del tiempo ha convertido
las hipétesis que excitaban la risa de los cautos
y descreidos en verdades positivas y comproba-
das. No equivale lo que decimos a proclamar que
se viole 4 toda hora la lex parc¢imonie 6 de la cir-
cunspeceién cientifica; antes bien debe evitarse
la paradoja y no es licito caer en ella por prurito

(1) «La conciencia de nuestra ignorancia serd siempre uno
de los sentimientos inspiradores de la poesia.s V. GUYAU.
L'art au point de vue sociologique.

(2) Le Puaradoxe. Etude sur les excentricités de U'esprit hu-
snain dans tous les siéeles.
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y merced & pensamiento preconcebido (licencia
poética que no han de usar el pensador ni el
cientifico.) La ciencia no obtiene sus triunfos,
oponiéndose sin mas 4 la opinién publica y al
buen sentido; pero ni aquella ni este son crite-
rios de verdad, y si los mas grandes talentos han
caldo en las mayores paradojas, no deben ni el
pensador ni el cientifico perder la sustantividad
y libertad de su pensamiento por temor & la pa-
radoja ¢ por miedo & contradecir la opinién :pu-
blica y el buen sentido; que en tal caso norma se-
ria de la ciencia lo vulgar, autoridad en ella el
nimero y ley de la practica la rutina, imposibili-
tando de tal suerte todo progreso del pensamien-
to y de la conducta.

Tmplica, por tanto, la paradoja, problema que
exige una solucion para sefialar el transito del
orden especulativo al practico. Lia solucion (cuan-
do no puede ser total, parcial) del problema hace
desaparecer (aun cuando reaparezca de nuevo en
otro aspecto) la paradoja. Sin tal requisito que-
dar4el pensamiento constantemente divorciado de
la practica, dualismo.que osteriliza los esfuerzos
del primero é impulsa 4 la segunda porderroteros
desconocidos. La racionalidad del pensamiento y
do la conducta se acentiia por grados sucesivos,
que ponen de relieve la desaparicién constante de
las paradojas, sustituidas por sintesis cada vez
més comprensivas. Pero si 1o existe signo mas
preciso de la madurez del pensamiento que el re-
velado en su aplicacion 4 la practica, haciéndose
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yiable, resulta evidenteque la paradoja es fruto en
agraz, que no ha madurado atin, que debe seguir
elaborandose segin las leyes propias de la inteli-
gencia para adgquirir aquella complexién, que re-
quiere la indole de la realidad, si ha de conver-
tirse en fruto maduro, que sirva de guia en la
conducta. Lo paradéjico es pensamiento en ela-
boracién, formable, pero no elaborado ni forma-
do; podra, por tanto, subsistir en el orden espe-
culativo como condicién de su progreso, pero no
traducirse & la practica, interin no cese la con-
tradiceion que le caracteriza. Cuantos dualismos
atestigua la observacién propia, entre lo que con-
cebimos idealmente y lo que practicamos, son
otros tantos testimonios, cual argumentos de car-
ne, de las perturbaciones engendradas por la fal-
ta de elaboracién del pensamiento, que 1o fructi-
fica, sblo por ser conocido, sino en cuanto 6s vi-
vido y practicado. Si ya se acepta como aforismo
vulgar que sobran inteligencias y faltan caracteres,
es porque de modo implicito se reconoce lo que
venimos indicando.

La educacién intelectnal no queda cumplida,
interin el pensamiento no fructifica y madura,
formando el cardcter y estableciendo la racionali-
dad del pensamiento mismo con la conducta. La
erudicién, el saber, la cultura, la ilustracion
(condiciones que no rvifien con el excepticismo)
sordn elementos utilizables, pero no son suficien-
tes por si para educar individuos y pueblos. Kl
sentido general de toda educacion teorico-prac-
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tica requiere el transito del orden especulativo al
préctico (desaparicién de la paradoja.).

No basta, pues, cultivar la inteligencia, si-
no que es preciso formar el cardcter, haciendo
que el pensamiento sea vivo y viable, y que la
vida se produzca racionalmente y segun lo pensa-
do. La paradoja es sintoma de un nuevo progre
so en lo especulativo 4 condicion de concebir sin-
tesis parciales, que la hagan desaparecer, esta-
bleciendo la corriente central, en que sé unan y
concierten conducta y pensamiento. No ha de
quedar satisfecha la misién de la inteligencia,
mostrando que una cosa es verdadera, sino que
necesita dirigir ‘el impulso y esfuerzos de las
energias interiores para que sea practicado y vi-
vido lo verdadero.

Complemento de la instrucecién y cultura (fun-
cién primordial y condicion indispensable de la
educacién) que en su progreso incesante tienden
4 que desaparezca la paradoja del pensamiento,
s ol arte educativo. Requiere, con la conciencia
de la verdad de un principio, el conocimiento de
todos los medios adecnados para hacerlo viable
y la apropiacion, dentro del limite de nuestra na-
turaleza, de tales medios. 51 subsiste el dualis-
mo que divorcia la teoria de la préactica, si por un
lado va el pensamiento y por otro marcha la con-
ducta, no existe paradoja, sino falta de parte del
que conoce, no en su inteligencia (que por esto se
dice que sobran), sino en su caracter (que por lo
mismo se afirma que faltan).
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Puede subsistir y de hecho subsiste la paradoja
como signo de renovacion del pensamiento, y de-
be en tal caso la practica iniciar un compas de es-
pera en todo lo que se refiere 4 lo tenido por para-
dogico, interin se resuelve en una sintesis com-
prensiva, que se convierta en maxima de conduc-
ta; pero no puede subsistir (aunque en la aparien-
cia de hecho subsista) la paradoja en el orden
préactico, sino un dualismo entre lo que se piense
y lo que se vive que acusa una gran falta moral.
La paradoja del orden intelectual es 6 puede ser
ol error, nunca pecaminoso, siempre explicable y
4 veces condicion para el progreso de la verdad;
la paradoja del orden practico es siempre la men-
tira, germen de todas las imperfecciones del ca-
rhoter. Para el primero la ley y la costumbre im-
ponen la tolerancia y recomiendan los medios de
la conviceién y de la persuasion, si 86 aspira a
corregirlo; para la segunda el buen sentido de
las gentes y la razon prescriben acerbis cen-
suras. |

Como cosecuencia de la libertad del pensamien-
to, la inteligencia no peca, cuando yerra 0 se
equivoca; quien peca es quien intencionadamen-
te miente, quien falta & sabiendas 4 la verdad.
El error es de la inteligencia, la mentira pro-
cede de las faltas de caracter.

Si nos equivocamos (pues no 1nos tenemos por
infalibles, ya que sabemos que nadie lo es en es-
te mundo sublunar), habremos presentado en este
trabajo (donde la intencion por entero nos abona)
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stimulus para el pensamiento y ocasion para ex-
clarecer la verdad.

Indicios de que acertamos s6lo tenemos los que
nos ofrece como garantia la naturaleza misma
del pensamiento (ya que la verdad es imperso-
nal) siempre necesitada de que se interprete la
experiencia mediante las ideus, que en ella laten,
pues, como afirma un pensador moderno, la cien-
cia sin filosofia es una fisonomia sin 0jos.

La filosofia cientifica, la hija y heredera de las
gloriosas tradiciones del criticismo Kantiano, to-
ma su punto de partida de la representacioén pri-
mera (en el orden cronologico ), de la intuicion,
para llegar & la secundaria, al concepto. Si la pri-
mera es el numerario, el segundo es el billete de
banco y la filosofia, sin los datos de la ciencia,
es ol billete forzoso que no estd garantizado por
las reservas de numerario.
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1

El Ideal de la vida.

Contra exageraciones de un empirismo sin li-
mite y contra la afirmacién humorista de que “el
aniverso es un mal drama hecho de episodios suel-
tos,,, el hombre posee, con la observacién, que es
an tacto inmediato, la especulaciéon, que es una
vista & distancia.

Ve, percibe 6 procura por lo menos el hombre
ver y percibir intersticios de luz & través de lo
que Victor Hugo llama “]a, Gran Sombra, y con
su vista 4 distancia, con su especulacion, recons-
truye cuantos datos le ofrecen los episodios suel-
tos del mundo para representarse el ideal de la
vida. Prueba de su necesidad es la universal-
mente sentida por todo el positivismo imperante
de una reconstruccion ideal.

El hombre especula, filosofa (todos somos en
algiin grado filésofos, dice la sana razon) por una
imposicién de su propia naturaleza. Si no hubiera




28 ESTUDIOS PSICOLOGICOS

otro indicio para reconocerla, bastaria el signifi-
cativo y preciso de la presciencia de la muerte, que
al hombre acompaiia desde que tiene uso de ra-
zon. Mientras el animal no tiene idea de la muer-
te, sino en la muerte misma, da su presciencia 4
la vida humana un tinte de melancélica grave-
dad, que la convierte en principio de la filosofia,
dela religién y del arte.

Y como el hombre no puede convencerse de que
vive solo para morir, especula y filosofa, inquiere
y busca, recoge hilos sueltos y concibe necesaria.-
mente norma y ley de conducta, ideal para la vida.
Su cardcter mds acentuado (salvo siempre la
transformacion de su contenido sustancial) es con-
trario & la filosofia perezosa (1), basada tnica-
mente en las nociones abstractas; requiere ser in-
vestigado y educido del fondo mismo de lo obser-
vade, como dindmico, de accién y de movimiento.
Precisar su dinamismo, poner de relieve su hon-
da raiz en nuestra piopia constitucién organica y
su frondosa madurez en las manifestaciones de la
razon humana, equivale 4 justificar la ley de con-
tinuidad, segun la cnal se determinan Jas relacio-
nes de la clencia y del arte mediante la imagina-
cion, y 4 la vez 4 mostrar que la vida mistica y
religiosa revierte al fondo constitutivo de nuestra
naturaleza organica. Asi podra aparecer 4 nues-

(1) El sofisma perezoso (un fatalismo al cual se adapta e
que va & gusto) produce en Moral el mismo efecto de intoxi_
cacion que el curare en la vida fisiolégica.
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tra vista (siempre & distancia) sinobia y agluti-
nante de las aparentes i.conexiones de todas es-
tas energias y unidad entre los episodios, que el
humorista considera sueltos, cuando son en reali-
dar escenas del drama de la vida, drama que &
veces toma aspecto de tragedia y en ocasiones de
vis comica.

Atendiendo a condiciones y circunstancias (se-
gun se dice usualmente) de tiempo y lugar, apa-
recen contradicciones y aun luchas momentaneas
entre las energias, que elaboran €l ideal de la
vida, sefialadamente entre la ciencia y el arte.
Merece un detenido examen su aparente contra-
diceién para que resalte cémo cooperan impulsa -
das por corriente secreta a puntos de concierto,
que 81 no son resultadosdefinitivos, sefialan siem-
pre nuevos y mas amplios derroteros a la concep-
cion del ideal humano. Se forma y depura el sen-
tido culto de todos los tiempos segun el relativo
predominio que se concede & las energias que de
momento alcanzan mas boga en el espiritu colec-
tivo como consecuencia de sus éxitos 6 de sus es-
peranzas. De este modo se explica la preponde
rancia exclusiva que se concede hoy generalmen-
te al fin cientifico, desdefiando el arte y la poe-
sia, que, efecto de causas muy complejas, atra-
viesan al presente una vida muy enteca, nutridos
solo de insulsas reminiscencias de lo pasado 6
inspirados en las brumas indecisas de idealismos
inconsistentes y sin concrecidon ninguna que hiera
hondamente la fibra de los humanos afectos.
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Lejos de precipitar el juicio, estableciendo ene-
migas irreconciliables entre la ciencia y el arte,
conviene observar que precisamente la ciencia se
halla fecundada en todos sus vastos dominios por
el naturalismo que presintiera el arte en la época
del Renacimiento.

En tanto, el arte, agotados los ideales que con-
cibiera, tomando por norma el ritmo de la belleza
clasica, sélo vive del recuerdo de sus propias glo-
rias. Inicia, con el naturalismo y con los nuevos
alientos de la novela contemporinea (especie de
Enciclopedia moderna), empefios 4 veces sincré-
ticos, contradichos por propésitos de bajo vuelos
que, unidos & un analisis frio é indiferente, le in-
capacitan para hallar punto de apoyo ni término
comun, donde colocarse al unisono de los senti-
mientos colectivos.

La ciencia evoluciona y progresa 4 nuestra vis-
ta; la vida del individuo, efimera comparada con
la de la colectividad, puede recoger y anotar casi
al minuto los continuos éxitos de su bienhechora
labor. Por el contrario, esterilizadas las formas
que antes le sirvieran para concretar sus anhe-
los, el arte tiene que exclamar 4 cada momento,
como s1 se repitiera la muerte del antiguo paga-
nismo “los dioses se van.,, De la vaguedad de sus
anhelos ofrecen ejemplos por demés elocuentes el
relativo progreso de la musica, arte el méas inde-
terminado y subjetivo de todos, y el florecimien-
to del pesimismo, inspiracién personalisima que
rehuye lo general y io colectivo. Parece que la
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ciencia, sustituyendo al encanto del misterio la
realidad del andlisis, obliga al artista &4 concen-
trarse dentro de si mismo para que se asfixie en
una atmosfera viciada. Es evidente que el divor-
cio entre la ciencia y el arte no puede ser defini-
tivo y que acusa una crisis y transformacién, que
ha de salvar en bien. Quien prentenda convertir
en definitiva tal separacién, persigue imposible
semejante al de aquél que se propusiera separar
en lo fisico la luz del calor. Arte y ciencia, ener-
gias del espiritu colectivo, viven y se nutren de
la realidad, aunque de modo diferente, siendo po-
sible el relativo predominio del uno sobre la otra
en determinadas épocas por causas y condiciones
complejas. Basta observar que tienen una raiz co-
mun, de cuya savia se alimentan, envidndose mu-
tuamente, por conductos secretos y por corrientes
opuestas, sus mutuas influencias. Si el presenti-
miento del artista y el suefio del poeta han servi-
do de penumbra con intersticios de luz para el
cientifico, las verdades positivas y la légica del
pensamiento han sido y seguirdn siendo adver-
tencias y ensefianzas para el artista y para el
poeta, con el fin de que cambien de materiales y
de direccién en sus concepciones.

La raiz y madre comtn es la realidad, de la
cual es un eco el orden ideal expresado en la cien-
cia por medio de la racionalidad del pensamiento
y significado pldsticamente en el arte por las per-
sonificaciones simb¢licas. Mientras la realidad
ofrece al cientifico datos que se representa y ra-
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cionalmente explica hasta donde el propio limite lo
consiente, educe el arte de las representaciones,
convirtiéndolas en términcs de presencia (perso-
nificaciones y simbolos) su propia inspiracién. La
realidad, representada en su doble aspecto per-
‘ceptivo y emocional, tal es el nexo de la ciencia y
del arte. |

Si el analisis cientifico desmenuza y pulveriza
friamente determinadas personificaciones como
simbolos ya muertos, que nada dicen al pensa-
miento, y por tanto que no pueden conmover los
afectos, secando las antiguas fuentes de inspira-
cién artistica, se sentira el genio obligado & seguir
los propios linderos de la ciencia. Aun recono-
cido por el arte que cantar 4 ninfas y sirenas
equivale 4 ladrar 4 la luna, resta saber (y tal es
el punto critico que atraviesa el desarrollo del
arte) si en la complexién de lo real, donde nada
se agota, pues al lado de lo infinitamente grande
descubre el andlisis lo infinitamente pequeiio, se
extingue 6 se va 4 extinguir el material artistico.

Se puede anticipar que, aun aquellos que sélo
consideran material artistico lo maravilloso, no
careceran de asunto, pues el analisis cientifico
aleja (quizé acerca) pero no suprime el misterio;
porque, aparte de que toda verdad nueva se halla
prefiada de otras, que de momento son misterios,
ol término primordial y definitivo de toda concep-
cién cientifica sélo se halla delineado en hipote-
sis més 6 menos racionales y entre la conjetura y
la realidad positiva caben posiciones interme-
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dias, dentro de las cuales pueden campear el arte
y todas sus manifestaciones como en terreno
propio.

‘Las acusaciones dirigidas contra ‘el estanca-
miento del arte, que vive de la imitacion 6 copia
del ritmo clasico, alcanzan en parte & la ciencia,
ariete formidable para destruir y negar, y ener-
gia lenta en sus resultados para reconstruir y
afirmar. Necesita el arte (asi lo ensefia al menos
su-historia ) para desarrollarse y progresar esta.
dos de cierta generalidad y & la vez de una de-
terminada concreciéon en ideas, afectos 'y aspira-
ciones, notas comunes que interesen y emocionen
al Allgeist que dicen los alemanes, al espiritu co-
lectivo, disuelto a la hora que corre en un indivi-
dualismo atémico por efecto del andlisis y de la
critica, de que la ciencia ha usado y abusado pa-
ra depurar la vida social de herrumbres y falsos
prestigios. Pero 4 semejantes condiciones habrén
de suceder otras, en las cuales la ciencia misma,
siguiendo su propia ley, determine y concrete
sus representaciones, restaure y reconstruva
perspectivas de conjunto. Lastre y sedimento de
tales empeiios ha de gravitar sobre el sentido
culto de las gentes, transformando la concepecién
general de la realidad y de la vida, y entonces ¢l
arte podra hallar y de seguro hallara, dentro de
un comun pensar y sentir, nuevos y mas amplios
derrotéros para todas sus manifestaciones. Del
lado de ellas se nota ya coincidencia con las ne-

cesidades que siente la indagacion cientifica.
3
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Cuando el arte, en todas sus comenzadas 1nicia-
tivas, busca hoy lo enérgico, lo vivo y lo real (de
lo cual es expresién incompleta el efectismo),
tieude, lo mismo que el orden racional, &4 edncir
la inspiracién y la belleza de la fuente perenne &
inagotable de la realidad viva, abandonando pa-
ra los Museos y para la Historia las formas y el
fondo ya agotados en otros simbolismos. No pe-
rece, sino que se transforma el arte: cuanto mas
lenta, laboriosa y dificil es su transformacion,
tanto mas firme y estable sera su avance progre-
sivo; que, en lo moral como en lo fisiolégico, el
fruto superior es el mas complejo y el que mas
condiciones requiere para su madurez (1),

(1) El arte, flor de la vida, finalidad sin fin, rey sin coro-
na, segin le denomina un pensador moderno, es eterno como
lo es la necesidad urgentemente sentida por el hombre y por
el arte satisfecha, la de interpretar la vida en la medida que
le sea dable, segnin las ideas que predominan de momento o
Ias que se presienten como mejores y més progresivas. El ob.-
jeto del arte es 1a idea, que precede & la confeccion de la obra
como el germen al desarrollo de la planta. La idea es, segun
dice acertadamente Schopenhauer, reproduciendo el sentido
recto que la diera Platén, la unidad que se transtorma en plu-
ralidad (concretdandose en lo individual), Por el contrario, el
concepto abstracto (simbolismo) es la unidad extraida de la
pluralidad por medio del procedimiento intelectual de la abs-
traccion. La idea es unitas ante rem y el concepto unitas post
rem. Asi es que los coneeptos (sin negar su fecunda utilidad
para la eiencia) son estériles, dada su abstraceiéon, para el
arte. La idea, con su virtual originalidad, existiendo en el se-
no de la vida y de la naturaleza, es intuitiva (primaria, aun-
que educida V. Introduceion), de 1o cual procede su energia
prolifica y la forma, segiin la cual la elabora el verdadero
genio, que 4 veces ignora la transcendencia de su propia obra.
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Siglos lleva la ciencia, desde que reflexiva-
mente rebasd sus estrechos y antiguos moldes,
iniciando nuevos derroteros al pensamiento. Las
incertidumbres 'y paréntesis por donde ha pasa-
do, salvando en bien todas sus crisis, habra de
recorrerlos el arte, obteniendo ambos la determi-
nacién de un ideal dindmico, susceptible siempre
de nuevos progresos, ante los cuales apareceran
perdurables y eternos los altos intereses (y por
altos, libres de egoismo) de la verdad y de la
belleza. Como los productos de la verdad y de la
belleza quedan concretados, individualizados, se-
gun tiempo y espacio, en la imaginacion, parece
obligado observar si su marcha concurre & esta
obra en comin y no determina, aun en medio de
sus aparentes incoherencias, episodio suelto, sino

L.os que cultivan el arte por medio del concepto abstracto y
sin la intencién real y viva de 1a idea observan lo que agrada
v hace efecto (efectismo), lo conciben abstractamente, no lo
sienten como una realidad viva y llegan, #i acaso, 4 la imita-
¢ién. Se nutren del jugo de los demés y aun toman, como los
polipos, el color de los alimentos que se asimilan. En ellos es
un molde vaeio, un concepto simhélico 1o que en el verdadero
artista es sentimiento real v vivo, Debieran recordar, contra
el efecto del momento 6 la imitacion servil, el si vis e fleve
de Horaeio, y ademas que, como dice Bacon, «el ojo del enten-
sdimiento humano no es un ojo seco, sino humedecido por las
spasiones y por la voluntad: el hombre cree siempre lo gque
sprefiere.y Asi aparece como caracteristica propia del arte L
sintesis de la idea con los afectos y pasiones, individualizada
en tiempo y espaecio segiin la ley del material, que usa el ar-
tista. Ars homo additus nature, el hombre anadido & la natu-
raleza. tal es el arte. Un acento siempre personal y un pensa-
miento siempre impersonal es lo que constituye la originali-
dad del verdadero artista. :
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eslabén concatenado con la tendencia general de
aquellas energias, 4 que sirve. Es desde luego la
imaginacién un podercso y eficaz auxiliar para
concretar y simbolizar todas las concepciones de
la razén humana, prestandoles un relieve, que
nunca podria darles ni aun la lengua de fuego del
antiguo apostolado. Las representaciones infor-
madas por la imaginacién, sobre todo por la crea-
dora, con cierta virtualidad, pueden declinar a ve-
ces (cuando obra por si mismo y sin atender a la
racionalidad y contrapeso de las demas faculta-
des), rompiendo la regularidad de la vida, aspec-
to segtin el cual fué designada la loca de la casa.

Rectamente dirigida la imaginacién puede te-
ner una aplicacién fecundisima & toda la vida,
pues en la ciencia da relieve escultural a sus ver-
dades, en el arte vulgariza la contemplacién de Ja
belleza y en moral y religién pone la realidad su-
prasensible al alcancs de todas las inteligencias y
de todos los eorazones, con la eficacia virtual del
ejemplo en las buenas obras y de la contemplacion
en simbolo sensible de la armonia y orden que ri-
oen el mundo moral y la vida religiosa.

Desde la belleza de Friné, defendiéndose ante
sus jueces con la hermosura de sus formas, hasta
el trapo rojo y gualdo, simbolo y ldbaro de tanto
heroismo, la imaginacién ha poblado el mundo
de la ciencia y de la supersticién, del arte y del
artificio, de la moral y de la licencia, todo con
simbolos y esquemas, que, & semejanza de la es-
trella que guiaba 4 traves del aesierto al pueblo
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elegido, han dado tonos salientes a las méas dor-
midas energias del espiritu humano. Los simbo-
los han conseguido, con la facil y rapida com-
prension de que son susceptibles, interesar hon-
damente el corazén humano por las més opuestas
causas, quiza poniendo de manifiesto la profunda
verdad que encierra la observacion del Pesimis-
mo, cuando dice que “nadie se mata por nada
claro.,,

Las sangrientas guerras religiosas, los matices
imperceptibles de los puntos de honra, todo ha
tomado cuerpo en simbolos y esquemas, revesti-
dos de una universalidad, exenta de excepcion,
cual s1 la racionalidad humana abrigara el cons-
tante empeiio de poner en duda su condicién &
toda hora y momento.

M4s creyentes ha catequizado el catolicismo
con la riqueza suntuaria del esplendor de las ar-
tes, puestas al servicio del dogma, que infieles
ha convertido la légica de sus apologistas ¢ la
unciéon evangélica de sus oradores. Un Cristo de
Velazquez, una Virgen de Murille es (al menos
ha sido) argumento mas eficaz para el corazén
humano que platicas, sermones y apologias de un
Fenelon.

En otro orden de relaciones, distinto es (quiza
media un abismo de distancia) el resultado obte-
nido por los nuevos métodos pedagégicos del al-
canzado por la rutina tradicional del démine, es-
pecie fosil que, con su palmeta en la mano, agrio
de caracter, frio en sus afectos, aun presume que
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la letra con sangre entra. Desde que la nueva
Pedagogia sigue el método intuitivo y alli donde
no puede poner delante la cosa que ha de ense-
fiar, la muestra en copia, imagen 0 simbolo, con-
virtiendo la escuela en Museo de material cienti-
fico para seguir el sabio precepto clasico, luden-
do pariterque monendo, ha sustituido la severa y
por adusta repulsiva actitud del magister con la
sonriente y agradable fisonomia del que mueve &
interesa por igual todas las energias humanas
para que colaboren al hermoso despertar de la
conciencia reflexiva.

Precisién, fijeza, claridad, proselitismo y uni-
versalizacién, tales son las condiciones favora-
bles que presta la imaginacién & toda empresa,
en la cual interviene y apenas si existe obra se-
ria, de interés colectivo, que tome plaza en la
existencia sin su auxilio. Que si comienza la ma-
dre carifiosa poblando el pensamiento del nifio
de imigenes sonrientes, no se desdefia la ciencia.
de recurrir al simbolo para expresar aquellas no-
ciones, que tocan en los linderos de lo que Spen-
cer denomina Indiscernible. Lo que se sabe y lo
que se presiente, lo conocido y lo desconocido,
todo toma cuerpo y existencia en el simbolismo,
con que la imaginacion circunda la vida.

El coco y el fantasma, las personificaciones y
castillos de naipes de todos los ensueilos, ¢on que
primero la infancia y después la juventud mten-
tan penetrar en las brumas de la vida, creyendo
que disipan sus tinieblas, son esfuerzos que se
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repiten en otras edades, con propositos diferen-
tes, cuando representa, por ejemplo, la ciencia lo
infinito con el simbolo de la culebra, mordiéndo-
se la cola, y la justicia con el de la balanza man-
tenida en el fiel por medio de la espada. Pero la
realidad, la exterior y la propia, es por demas
compleja; ofrece anverso y reverso, y todo en ella
(como dice la mas candida observacién) tiene sus
ventajas y sus inconvenientes. No debe extraiar,
por tanto, que al Jado del ditirambo que ciencia,
arte, religién, todo puede entonar en pro de la
imaginacion, se destaquen las sombras, bien tu-
pidas 4 veces que el uso y abuso de la fuerza ima-
ginativa esparce en todas direcciones & traves del
pensamiento y de la vida. La historia lo ensefia
por modo elocuente. Tras la imagen esté siempre
ol iconoclasta. Tan pronto como se eleva la esta-
tua, comienza la obra sorda, de mina, persistente,
que horada el pedestal. De persistir el simbolo,
de perpetuarse la imagen, el ideal cristalizaria de
modo esthtico, quedaria suplantada la realidad
por la sombra. La frondosa aparatosidad de la
vestidura externa asfixiaria la energia interior
que cubre, y el plus ultra, ley de vida y de pensa-
miento, quedaria ante muros de contencidon, de-
tenido por tiempo, ya que completamente negado
no fuera posible.

;Por qué todo simbolo ha de ir, como ya enten-
dia el caracter practico de los romanos, al pan-
te6n para ser sustituido por otro? Observemos que
la representacion (germen de todo simbolo é ima-
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gen) es dada, existe en el que la concibe 6 1ma-
oina, pero procede 6 dimana de lo representado,
y segim ello se ofrece para ser concebido. Y
como lo representado mno se agota, m acaba
'y el que lo concibe coge (siquiera no sea ma-
terialmente) de ello sélo fase 6 aspecto, no su in-
tegra constitucién 6 modo de ser, resulta que, a
través del tiempo y efecto de la ley del progreso,
el pensamiento, incoercible, sin limite fijo, excede
del seiialado por el simbolo y no cabe dentro del
marcado en la imagen. La imagen es el vestido
(que no crece como la tinica del Redentor) del
pensamiento. Este crece y la vestidura es estre-
cha para sus nuevos desarrollos, de suerte que el
primero rompe la segunda, y de ahila necesidad
de que tras la imagen aparezca el iconoclasta, el
que ha de derribarla, quizd para sustituirla por
otra. Sigue asi el ideal de la vida, lo mismo en su
contenido sustancial que en la vestidura externa
que lo simboliza, un dinamismo 1ncesante 6 una
transformacién continua.—Querer encerrarlo en
los simbolismos antiguos, equivale 4 la ridicula
pretensiou de que un gigante se calce como un
enano.

El que recorra un Museo de los que ya se for-
man con cierto caracter enciclopédico puede com-
probar la ley que indicamos y hallarla verificada
con sefiales indelebles dentro de aquel panteon,
donde duermen el suefio de todo lo que fué cuan-
tos simbolos é imAgenes han representado lo que
ha ereido y amado la humanidad de otros tiem-
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pos. Si queda hueco en aquellas galerias, ya se
puede anticipar lo que habra de llenarle, los
simbolos é imédgenes que al presente merecen el
asentimiento comtn. En ¢fecto, siguiendo la mis-
ma ley, la que reconoce y pone de manifiesto que
el ideal humano es dindmico, el simbolo, en que
se condense uno de sus estados, se vera necesa-
riamente convertido en estatua de sal, porque su
estabilidad definitiva contradice lo inestable Yy
vivo de las energias que plasticamente significa.
Flor del Lothus, de existencia constante, pero de
vida permanentemente mévil, el simbolo no se
nutre sino de lo que simboliza. Cuando suplanta
lo en &l representado, 4 la religién sustituye el
fariseismo, 4 la ciencia la argucia escolastica, a la
realidad y 4 la vida la sombra y la muerte. Re-
member, acuérdate, puede gritarse constantemen-
te al simbolismo, de lo real y vivo, & que debes
tu origen, como elemento permanente del 1deal,
y de la transformacion y cambio, que, por ser di-
ndmico, requiere en su individualizacion concreta-

Muéstrase el doble caracter del ideal de la
vida, 4 saber, concepcion anticipada de lo real en
movimiento y transformacion constantes, aun en
aquellas manifestaciones, las del misticismo por
ejemplo, de cierta apariencia estatica, de tal suer-
te que, en medio de ella, revierten al fondo cons-
titutivo de toda realidad viva (sensacién y movi-
miento). Desde luego el amor & lo divino 6 al
ideal de perfeccion, sea la que quiera la forma
en que se produzca, es un sentimiento real y



42 ESTUDIOS PSICOLOGICOS

vivo (lo coutrario seria hipocresia farisaica) que
expresa el contenido propio de la naturaleza de
aquellos 4 quienes afecta. En él concretan su
manera de pensar y sentir, especifica y propia,
en limites de tiempo y espacio. como base del
principio de individuacién. No admite el misti-
cismo indeterminacién alguna y revela una plas-
ticidad movible, tan varia, cuanto que acusa di
ferencia en su expresiéon, no sélo ya en relacion
de una & otra epoca, sino en lo que se refiere a in-
dividuos de uno 1 otro sexo, & edades, condicio-
nes, circunstancias, etc.

Si 4 primera vista parece que el mistico exalta-
do se enajena de si, pierde la conciencia de su
propio sér y anula por completo su personalidad
ante la sublime explosién del sentimiento religio-
so, como si el deliquio en que se absorbe rompie-
ra por siempre los lazos de la sangre; un analisis
‘algo detenido muestra, por el contrario, que la
exuberancia anhelosa de tal afecto es eco fiel del
fondo constitutivo y de la naturaleza propia de
aquel en quien se manifiesta. |

Los elementos sensitivos como el material sobre
el cual se opera y los motores como la forma en
que las reacciones consiguientes adquieren la
plasticidad propia de todo lo que toma plaza en la
existencia, constituyen la trama del misticismo,
que transforma y elabora la manera de sentir y
de vivir segin aquellos elementos, sin que jamas
pueda prescindirse de ellos y menos anularlos.

La contemplacién, el éxtasis, el aislamiento,
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aun el quietismo (en ultimo limite y extremo, el
snicidio lento) son impotentes para purgar al mis-
tico de lo terrenal y humano, que es base indis-
pensable de la concepcién y amor de lo divino-
Esta condicion compleja del misticismo le impone
o cardcter real-ideal propio de toda emocién, sin
que se borre porque el alma se halle subyugada
al deseo de lo infinito, porque otra Vez la eleva-
ci6n del espiritu, el jubilo interior v el ardoroso
anhelo materializan la idea en la imagen y sacri-
fean la imagen al simbolo. |
Emplears esfuerzos titAnicos el alma enamora-
da de su ideal y prendada de sus abstracciones
en romper los lazos de la carne; pero se vera cons-
tantemente fustigada por acicate invencible si ha
de producir la reaccién del movimiento para dar
existencia 4 sus ideales y abstracciones por medio
de los elementos sensibles, educidos y sacados
(;de dénde habia de educirlos?) del fondo consti-
tutivo de su propia naturaleza, de sus propias en-
trafias; que por tal motivo instintivamente la sana
razén denomina todo amor vehemente amor entra-
Jable. Prueba de ello es la influencia del sexo en la
manifestacién del misticismo; porque el amor a lo
infinito se traduce en el de sus formas y variando
éstas, varia el primero. Para Santa Teresa de Je-
stis, la Sapho vehemente del cristianismo, el Re-
dentor es el bien amado, el esposo de las mujeres
misticas. Se precipita la mistica doctora en un
pislago de amor y muere por no poder morir ante
an deseo carnal é insaciable que la fatiga y ani-
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quila. La impasible serenidad, en los sufrimien-
tos, del Redentor excita el alma enamorada de la
Santa que pone en movimiento los sentimientos
de que se halla penetrada merced 4 imdgenes sen-
sibles de tan hondo relieve, que 4 veces rayan en
un sensualismo tentador. Busca San Juan de la
Cruz la unién mistica con la Iglesia y después con
la Virgen. Tomando San Jerénimo la aparicién de
cortesanas romanas como tentaciones que le per-
siguer: en el desierto y que le obligaa & arrojarse
desnudo en un zarzal para apaciguar el grito de
la carne, se siente rodeado, 4 pesar suyo, de una
atmosfera sensual que despierta enérgicamente el
amor fisico.

El hecho se repite con frecuencia inalterable,
probando que el amor mistico, si es un sentimien-
to vivo y una cuerda que vibra (y no una manifes.
tacion hipderita), &4 la ley general del dinamismo
de todas las energias ha de obedecer, encarnando
en los elementos sensitivos que conmueven la na-
turaleza de aquél en quien tiene lugar la exalta-
cion. Sélo de este modo es explicable la diferente
direccion de los anhelos del mistico segln su dis-
tinta constitucion sexual, hecho igualmente obser-
vado en los misticos modernos, como lo hace notar
Goethe, hablando del misticismo de Lavater y ma-
dame Klettenberg (1).

No es la constitucién sexual el tinico elemento
determinante de las varias manifestaciones de la

(1) G®ETHE. Mémnoires.
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Mistica. El medio, especie de complemento de la
individualidad, la cultura, atmoésfera nutritiva,
dentro de la cual se sostiene el espiritu, el carac-
ter, etc., explican, por ejemplo, que sean en gene-
ral los misticos espafinles vehementes y apasio-
nados, los alemanes metafisicos, nebulosos y sibi-
liticos, y los ingleses ritualistas, influidos por el
pietismo y con tendencias practicas, que de no
realizarse, degeneran en el pesimismo, cuyo pri-
mer anuncio es su habitual spleen,

Merced al dinamismo de las manifestaciones
misticas, se pone de manifiesto el nudo dramatico,
el aspecto artistico que reviste la lucha entre los
elementos sensitivos y los motores; porque el mis-
tico es & la vez continente (negandose al mundo
y 4 la vida de relacién) y sensual (procurando
materializar sus abstracciones y encarnar en
simbolo sus ideales). De tal lucha surge un ero-
tismo imaginativo, del cual procede mas tarde la
reaccion en especie de claro-obscuro a que recu-
rre en su inspiracion artistica. Suple el mistico la
sensacion por la imagen y huyendo del comercio
carnal, cuyo fuego concentra y ahoga dentro del
organismo, se representa las imagenes del amor
fisico no satisfecho en otras del mismo orden que
le enajenan y producen placer. Semeja al niiio
que cdndidamente pretendiera cojer su sombra y
obligarla 4 no proyectarse. Presta el mistico mo-
vimiento y vida artificiales 4 imédgenes que suplen
la sensacion material. Para ello evoca en la re-
presentacién sensaciones semejantes a aquellas
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de que huye de momento. Asi se encuentra en las
jaculatorias y arranques poéticos de verdaderos
ascetas expresiones tan carnales, que causan ex-
trafieza y asombro (1).

No se libra, pues, ninguna manifestacion del
ideal humano, ni aun el de la suma perfeccion del
mistico, del nexo obligado, pero plastico de la sen-
sacién con el movimiento, que parece el punto 1ni-
cial de toda existencia concreta 6 sea los reflejos,
de tal modo que el ideal pudiera ser definido un
reflejo de representacién 6 representativo. Tiene,
en efecto, la vida de todos los séres, incluso el
hombre, como base comin de todas sus manifes-
taciones, 4 cada momento méas complejas, los lla-
mados reflejos, actos por medio de los cuales el
sér vivo (sea la que quiera su jerarquia), contesta
6 devuelve en movimiento la impresion recibida
del exterior 6 que surje en el organismo como
efecto de su propia excitacién. Se refieren los ele-
mentos sensitivos & lo que el sér vivo recibe 6 de
su constitucién (espontaneidad ), elaborada en el
medio adecuado 6 de los excitantes extra-organi-
cos, y todos estos elementos, mas 6 menos modi-
ficados en el reflejo representativo (ideal para el
hombre), son devueltos al exterior en el movi-
miento. Importa, pues, examinar lo que implica el
movimiento, ya que el cardcter mas general que
hallamos en el ideal, es el de ser dinamico 6 de
movimiento (energia que vive moviéndose, pues

(1) VARONA, Conferencias filosdficas.
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sin tal condicién el ideal es un simbolo muerto,
estatua de sal.)

* Supuesta la base mecénica que requiere el es-
tudio anatémico del érgano y el fisiologico de su
funcionalismo, el movimiento indica la participa-
cién del sér vivo con el medio que le rodea en la
existoncia comtn. Para ello el movimiento res-
ponde 4 las excitaciones del organisn:o 6 & las im-
presiones del medio exterior y obedece al instin-
to de propia conservacién como el acicate del sér
Vivo.
Hay, pues, en la sintesis fase activa 6 partici-
pacién del sér vivo en el movimiento producido y
receptiva ¢ impresion que provoca el movimiento
mismo. El propio, llamado espontaneo, que proce-
de de un centro de reaccién de fuerzas y que se
manifiesta segin las condiciones indicadas es el
signo expreso de la vida. Se distingue del exclu-
sivamente mecanico por la participacion del ser
vivo (1eacciéon) en el acto que la exterioriza O
traduce. ' :

La alteracién que determina en el organismo
ol excitante sensible interno 6 el estimulo exte-
rior (generalmente el dolor 6 el acicate de una
necesidad sentida y no satisfecha) provoca el mo-
vimiento. Por él, el sér vivo participa (pone en
accién su organismo) de la existencia en comun,
completandose é1 mismo (prueba de ello que el
movimiento es condicién del desarrollo y creci-
miento del sér) 6 satisfaciendo sus necesidades
dentro del medio. El sér vivo procura para ello
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adaptarse al medio y con él restablecer el equili-
brio de su propia sensibilidad. A primera vista
parece el movimiento un anestésico que destruye
la sensibilidad del sér vivo; pero en realidad fien-
de 4 regular que no 4 destruir la sensibilidad mis-
ma. Buen ejemplo ofrece el impulso & movernos
cuando sentimos frio para establecer con la reac-
cion el equilibrio entre la temperatura de nuestro
organismo y la del medio, necesidad sentida de
modo inverso ante el calor, que excita al repuso.
También la sensibilidad interna, propia del orga-
nismo vivo, excita al movimiento por el movimien-
to mismo (desentumecer los miembros) ante la ne-
cesidad de gastar constantemente determinada
cantidad de energia que, almacenada con exceso
en nuestro interior, seria causa de perturbacion
(predisposiciones 4 graves enfermedades en las
personas que abusan de la vida sedentaria.) Sin
ol movimiento se concentraria de modo desigual
en punto determinado la energia sensible, se atro-
fiarian 6rganos y funciones con desordenes que
traerian aparejada la muerte. Para obviar tales
inconvenientes, el instinto excita al animal pri-
sionero & moverse dentro de su jaula, al nifio 4 co-
rrer y saltar y al hombre 4 los ejercicios fisicos y
glmnastmns La fuerza de tensién (con su impul-
0 4 convertirge en viva) acumulada en los muscu-
los, nutridos y reintegrados de su anterior gasto
de energia en un periodo mds 6 menos largo de
reposo, hace sensible en ellos la necesidad del
movimiento (entumecimiento de los miembros del
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cuerpo, dormirse las piernas y las manos, sentirse
mal, efecto de no hacer nada, hastio, aburrimien-
to, ete.), y en este caso el estimulo es interno,
pero 1. tendencia inconsciente del movimiento es
la misma, & saber, la de establecer el equilibrio
de la sensibilidad del organismo con el medio.

El movimiento por el movimiento mismo 6 el
movimiento esponténeo (con fin interno, siquiera
sea solicitado & veces por estimulo exterior) es el
propio de los séres vivos y en su exaltacion ( ra-
yana & veces en la locura, ceguedad del nifio en
el jnego), se muestra la exuberancia de vida de
los organismos jovenes, sanos y robustos, mien-
tras que la quietud y la inercia indican falta de
energia y en ocasiones carencia de salud y de
vida. Ninguna sefial mas precisa del bienestar de
un nifio, que la de su movilidad constante. Cuan-
do, por el contrario, esta quieto y tranquilo, toda
madre previsora se alarma, suponiendo certera-
mente que su hijo no estd bueno.

En la renovacién que sufren las moléculas del
sér vivo, efecto del movimiento, se siente, no sélo
el bienestar fisico, sino un intenso placer moral
que se traduce en la risa loca con que el nifio se
entrega a sus juegos, en la complacencia con que
el hombre ejecuta sus movimientos durante el pa-
seo 0 el ejercicio gimnastico y hasta en el alegre
triscar y correr de los animales. Presintiendo,
aunque de modo inconsciente, tales efectos del
movimiento, se recurre por instinto a los violen-

tos y vertiginosos para aminorar ciertos dolores,
4
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siquiera sea de una manera momentanea. Kjem-
plo de ello son los que se mueven y agitan des-
compasadamente para desecharideas que les ator-
mentan 6 amenguar dolores que les martirizan.
Por la misma razon, la pasividad estdica 6 la tran-
quilidad ante el dolor (sustine et abstine), recomen-
dada por los estoicos, se considera como un es-
fuerzo sujetivo para dominar con la razén el ins-
tinto, que lleva al movimiento y & la agitacion
(huida instintiva ante el peligro, encogimiento de
todo el cuerpo al sentarse) de que es un eco (con-
trariado el movimiento) el quejido y aun el llanto.

Y como al movimiento es inherente la tenden-
cia instintiva 6 consciente de la consecucion de
un fin, pues todo movimiento es necesariamente
teleolégico, desde la aprehension material de un
objeto hast el mas sublime é ideal, aumenta el
placer que le acompaiia con el que produce ver
realizado el fin implicito en el movimiento mismo.
Tan inherente, por fuerza del instinto y por con-
dicién reflexiva, es el fin al movimiento, cuanto
que éste resulta penoso, intolerable, efectuandolo
sin perseguir en él la realizaciéon de un fin. Mo-
verse para algo, tal es la ley de toda naturaleza
viva, que anuncia con fuerza incontrastable el
instinto y que reconoce de modn incontrovertible
~ la razén. Si ensayamos andar cien metros, avan-
zando tres pasos y en seguida desandando dos;
como hacian ciertos peregrinos para mortificarse,
necesitaremos gran dosis de paciencia si hemos de
llegar al término del viaje, mas que por cansan-
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cio, por el hastio que sentimos al perder cuatro de
cada cinco pasos dados. La roca de Sisifo y el to-
nel de las Danaides son simbolos del movimien-
to vacio (sin fin), que expresan el suplicio que re-
sulta de contrariar nuestra propia naturaleza (1).

Ni es licito identificar la tortura que implica el
movimiento sin fin concreto con la posible disocia-
cion de fines, que enjendra el contraste y que es
fuente de legitimo placer y origen de la belleza
artistica.

Parece, en efecto, ley propia de todo lo vivo, y
por consecuencia de lo psiquico y propiamente
mental, producir la multiple serie de sus elemen-
tos componentes, segun una coordenacién siste-
matica.

Se observa, por ejemplo, que la diversidad de
elementos constitutivos de un organismo Vivo
tiende 4 un fin é resultado comin. Cuando el pro-
ceso incesante de hechos, estados y fenomenos
produce en nuestra existencia desérdenes parcia-
les (especie de disociacion de los elementos antes
asociados), tales factores no flotan arbitraria é in-
definidamente en el curso de la vida, sino que por
su propia naturaleza tienden 4 asociarse con otros
elementos, los mas préximos 6 los mas homoge-
neos, para constituir nuevas coordenaciones, den-
tro de las cuales se traduzca, siempre lo méas ade-

(1) La vida es el movimiento, pero vivir por vivir no vale
1a pena. La carga de la vida, sin un fin que alivie su peso, no
vale lo que cuesta. Contra ella protesta el Pesimismo, Viviv
para algo (con un fin) hé ahi el problema.
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cuadamente posible, la finalidad de lo vivo y la-
racionalidad de lo mental.

Asi se explica que en medio del desorden exis-
ta un cierto principio de orden, por la tendencia
ingénita en todo elemento vivo, aun disociado de
sus congéneres, 4 coordenarse con otros. Es una
especie de habito inconsciente, en virtud del
cual, interrumpida la serie, rota la cadena, sus es-
labones tienden por virtualidad en ellos implicita
4 coordenarse de nuevo con los que encuentran
més préximos 6 con los que hallan més preponde-
rantes en aquel caso y momento. Semejante & la
obra reparadora en lo orginico mediante la cica-
trizacién, la perturbacién de lo vivo 6 de lo men-
tal se agita para reconstruirse en un nuevo as-
pecto.

Y en estas asociaciones rapidas, nuevas, en
ocasiones imprevistas, surge el contraste como
oposicién relativa de los elementos preponderan-
tes con los que de momento se coordenan. Impli-
ca el contraste un desorden instantineo y una re-
composicion definitiva.

En lo literario y humoristico se observa, por
ejemplo, casos précticos con el contraste, con la
ocurrencia y con el calembour. Cuanto mas re-
lieve adquiere el contraste, mayor gracia resulta
de esta relativa oposicién que, determinada den-
tro de limites racionales (los que vagamente se-
fiala la discrecién), deja entrever con el placer
estético que produce (y su consiguiente manifes-
tacion enla risa), la pusible coordenacién en siste-
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mas mas complejos de aquellos elementos en la
apariencia opuestos.

Es pues, posible distinguir en el contraste y
aun en la gracia lo que se llama forzado y vio-
lento, de lo natural y esponténeo, fenémeno que
todos observin en la vida usual, diferenciando
con gran prontitud al que se esfuerza por ser gra-
«cioso (sin conseguirlo en el mayor nimero de ca-
sos) del que lo es natural y espﬂnténeamante.
Igual procedimiento, indicado por especie de avi-
sos de una conciencia sorda, pero en cierto modo
infalible, se sigue al apreciar el contraste y la
gracia que naturalmente se desprende de las co-
sas 1 objetos de que se trata, y aquella otra pre-
tendida y violenta dialéctica que las saca, como
vulgarmente se dice, de quicio y al término del
anhelado humorismo se da cocn una groseria, ra-
yana en la indecencia.

Es preciso buscar lo natural, huyendo de lo
alambicado y de lo violento, en las grandes sinte-
sis y en las parciales. En los episodios se impone
necesariamente lo natural, y cuanto mas intente-
mos evitarlo, con més fuerza procurara tomar re-
lieve por la ley misma del contraste.

Requiere, por tanto, la variedad, que sirve de
acicate al contraste y que es condicion obligada
de toda obra bella, ser indagada y aun directa-
mente contemplada (para expresarla mis tarde
de una manera plastica) en la realidad misma, en
lo que existe y vive, y de ello y de su complexion
educir después de modo reflexivo, si se quiere:
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pero con esta base de sustentacién, el simbolo
en que expresamos la impresion personal que sen-
timos y que en los demas queremos provoear.

Aunque conocido desde un principio el proce-
dimiento usado por Geethe en su preciosa novela
Las afinidades electivas, siempre resulta bello y
natural, real y vivo, el simbolo con que expresa
ol contraste entre dos almas que se apasionan
una de otra, comparado con la afinidad segun la
cual se atraen por leyes quimicas dtomos de cua-
lidades diferentes. Si se quiere ser ameno, gra-
cioso, sin declinar en lo chabacano, hay necesidad
de una condicién precisa, la de la espontanei-
dad, observando la realidad que aparece, bien es-
tudiada, como hermoso drama (con sus toques
trigicos) uno y complejo en si y en todos sus epi-
sod1os.

De esta suerte el contraste y sus factores, pues-
tos en pugna de momento, coinciden mas tarde &
una reintegracion 6 concierto, que sirve de expre-
sién concreta 4 la finalidad, que les es inherente.

La finalidad sintetiza la complegidad creciente
de los actos en que se produce la personalidad. De
modo instintivo 6 por procedimiento racional se
interesa en ély por igual concurre al cumplimien-
to del fin, y &4 su término surge la satisfaccion y
contentamiento propios, y en ocasiones la pose-
sién de si y amor propio, con que el ser vivo pro-
cura llevar 4 cabo sus movimientos. Asi aparece
condicionada la emulacién, que hace gala de un
orado superior en cantidad y calidad de energia
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al producir el movimiento (1). La rivalidad excita
el lujo de energia, el excesode actividad muscular
inclina al juego, en el cual nos preocupamos del
dxito de nuestro esfuerzo que, si no es de una uti-
lidad inmediata y egoista, se persigue, sin em-
bargo, con una vehemencia grande por lo que en
&1 se interesa el amor propio. En el juego (lo mis-
mo en los del hombre que en los del nifio) preside
una especie de interés desinteresado, que ha servi-
do para referir 4 él el origen del arte.

Todo movimiento implica un fin (ideal) que
pretendemos conseguir y para ello condiciones
que hacemos concurrir, domindndolas, al cumpli-
miento del fin mismo. El movimiento es en tltimo

(1) La forma del amor propio, como juieio comparativoe
con los deméis, sirve de base 4 la emulacion, acicate de la per-
feceion, que estimula al individuo & esforzarse por igualar &
los demés 6 excederlos en sus buenas cualidades. En prinei-
pio v en cuanto excita & vencer cierta nativa pereza (delecta-
tio morosa) es laudable; digno de censura sera, si acaso, el
uso de medios ilegitimos, la aplicacion; pero el principio mis-
mo no. Conviene por lo mismo establecer la prudente distin-
¢i6n entre el valor psicolégico y la cualidad moral de los sen-
timientos. La emulacién es el deseo de lo mejor, el anhelo de
nuestra propia perfeceion, mientras la envidia es el descono-
cimiento 6 menosprecio (4 veees dolory tristeza) de las bue-
nas cualidades de los demds. Si la primera es un sentimiento
sinecero que fecunda el alma, utilizando los grandes ejemplos,
la segunda es una pasion esteril que nos rebaja y esclaviza.
La emulacion 6 amor 4 la gloria hace surgir en el corazdn del
hombre los sentimientos de solidaridad, que se expresan en
esfuerzos. mancomunados en pro dela propia perfeceidén y 4
1a vez del bien general, Se debe, pues, combatir lo negativo
de 1a envidia y afirmar lo positivo de la emulacion. Destruam
et cedificabo.
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término el trabajo, puesto & servicio de una 1dea
(consciente 6 preconsciente) concebida como fin €
ideal, y regulado segtn ley de deseanso. Con el
movimiento el sér vivo se emancipa de determina-
das fatalidades, merced 4 la virtud sintética de
la idea 6 fin, que se persigue para ser realizado.
Es ol organismo que lucha y vence, es el hombre
que se emancipa, es la fuerza (1dea) que subyuga
la materia (condicién para realizar la primera), es,
en una palabra, la victoria que el individuo consi-
gue dentro del escenario del mundo. El movi-
miento es la vida misma que se hace libre, mien-
tras la inmovilidad produce la rutina é implanta
la servidumbre. Pero el valor intrinseco del mo-
vimiento dimana del fin, que en él se persigue.

Adquirir conciencia de fines cada vez més ele-
vados (ideas) y consagrar esfuerzos cada vez ma-
yores al jcumplimiento de tales fines es, en tul-
mo término, el contenido sustancial de la perfec-
tibilidad del individuo y del progreso de la espe-
cie. Asi se dice que el hombre trabaja para evi-
tarse el trabajo 6 que trabaja por no trabajar; pero
la ley misma del: movimiento y de la vida con-
vierte tal tendencia en una emancipacién gradual
de los trabajos mecéanicos (encomendados casi
siempre 4 la maquinaria) para consagrar la flor
de las energias humanas 4 una labor mas racio-
nal y mas elevada.

Contra todo quietismo, repulsivo & la condicion
humana, decia ya Séneca Otium sine litteris mors
est et homini vivi sepultura, y después se ha di-
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cho qué “la lectura es ocio con dignidad., Lege
et labora, tal es la ley humana que, COmMO dice
Guyau (1), aumenta el amor al dios ideal, conce-
bido como un tipo practico de accon. El amor al
ideal, esencia imperecedera del sentimiento reli-
gioso, se ha de traducir necesariamente, por vir-
tud y eficacia del dinamismo, en amor al trabajo,
Porque el pensamiento es, en iltimo término.
como ya lo pensaba Aristoteles, el acto puro; pen-
sar es obrar. |

Al observa Fouillée (2) que toda idea tiende
4 vealizarse, que la idea posee en si misma una
fuerza impulsiva y determinable (un fondo apeti-
tivo 6 de apeticién que diria la Escoléastica) y
concibe las Ideas-fuerzas (primordialidad de la vo-
luntad respecto al Intellecto dice Schopenhauer)
no sblo como principio explicativo del dualis-
mo, que opone valladar constante al progreso
de la ciencia y la filusotia (trascendencia univer-
sal y metafisica) sino como exprosion del carac-
ter dinamico del ideal humano.

En efecto, segun |piensa Fouillee, toda per-
cepeién dice relacion mas 6 menos directa a una
imitacién, creando O reproduciendo en nosotros
un estado correspondiente al que percibimos en.
otro (recurso que todo artista habil pone en prac-
tica, vivificando sus propias representaciones).
Toda percepcion €s una sugestidn que comienza

(1) V. L’Irreligion de 1’ Avenir.
(21N Evolutionisme des Idées-foices,
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y acaba (sobre todo si no se halla neutralizada
por otras) en una accién. Tanto mis fuerte es el
elemento sugestivo, inherente & la percepcidn,
cuanto mas préximo es lo percibido al acto. Se
convierte en irresistible el elemento sugestivo,
cuando, en vez de producirse la percepcién en es -
tados complejos (polideismo que diria Ribot) que
la limitan, ocupa en un momento dado toda la
conciencia. Si el cerebro alberga una sola idea,
dice Spencer, todo el cerebro se llena de aquella
idea (monoideismo) y se ofrece el caso de la ob-
sesién, no s6lo en el sentido perturbador de idea
fija 6 mania, sino en el de impulso absorbente de
todas las energias en pro de la accion.

Tiene la conjetura de las Ideas-fuerzas conce:
bida por el célebre filésofo contemporaneo, bases
estimables en la observacién y ademas preceden-
tes bien precisos en la filosofia francesa y aun
entronque mas 6 menos lejano con alguna de las
ideas fundamentales de Lieibniz. Maine de Biran
descubre en el fondo de la conciencia una conti-
nuidad causal, negada por el sensualismo de su
tiempo, en cuanto observa que sentimos produ-
cirse el efecto al mismo tiempo que sentimos la
causa 6 el esfuerzo que lo produce 6 que nuestras
voliciones se unen con nuestros movimientos.
Couvirtié Maine de Biran el sentimiento del esfuer-
20 en base de su concepcién psicolégica, refirien-
do 4 &1 un estado de conciencia de naturaleza es-
pecifica, que acompaiia & todas nuestras determi-
naciones y constituye el hecho primitivo de la
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vida interior. Asi llegd 4 reconocer en el estuerzo
el lazo que une la causa con el efecto (la cansa en
aceién 6 movimiento) y en nuestros actos la co-
nexién (algo més que la sucesion). De ahi su con-
clusién que el fondo de nuestro sér 6 de nuestro
yo es un esfuerzo, una fuerza consciente por si
misma, vis Sul conscia, vis sul potens de Leibniz.

El dinamismo interno, hallado en ia observacion
psicolégica, més tarde verificado en las nuevas
teorias de las ciencias naturales para la fenomeno-
logia externa, declarando que todo lo concreto y
roal se halla constantemente en funcion de movi-
miento, & pesar de su aparente estabilidad (en los
objetos antes temidos por inertes ), pudo servir
al tradicional espiritualismo francés para contri-
‘buir 4 la corriente central del pensamiento, deter-
minando principio unitario en todas sus concepelo-
nes. Pero el desvio de toda experiencia externa, el
aislamiento en la observacion interior y en la des-
cripeién de los fenomenos mentales como produc-
tos ya hechos, sin atender 4 su manera de funcio-
nar y el subjetivismo por grados siempre progre-
sivos cada vez mas acentuados, han constituido la
serie de causas, en virtud de las cuales la llamada
Psicologia introspectiva se ha divorciado del movi-
miento cientifico.

Fouillés restaura la concepcion de Maine de
Biran con un sentido mas amplio y comprensivo
y con pretensiones de orden universal y metafisi-
co. Tal es al menos su intencion declarada, cuan-
do se propone conciliar las dos corrientes opues-
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- tas del pensamiento especulativo y de la obser-
vacion cientifica en el principio unitario de sus
Ideas-fuerzas.

Han recorrido el ciclo entero de su vida (la
que les prestaba la realidad observada, 4 que pre-
tendian servir de explicacién) las numerosas hipo-
tesis especulativas, que llenan el cuadro de la
Historia de la Filosofia. No constituyen excep-
cion de tal ley los numeros de Pitagoras, los tipos
ideales y el Demiurgo de Platon, el hombre en si
y el acto puro de Aristoteles, el clinamen de Epi-
curo, las hipostasis y processus divinos de Ploti-
no, las triadas de Proclo, las formas substancia-
les de la Edad Media, la vix medicatriz natural y
el optimismo de Leibniz, el alma arquitecto del
cuerpo de Stahl, el pesimismo de Schopenhauer y
Hartmann, el devenir hegeliano, el punctum sa-
liens de Lotze y tantas otras concepciones abstrac-
tas de la realidad cada vez mas ampliamente co-
nocida en su inagotable complejidad (1). La his-
toria imparcial y positiva del pensamiento filosé-
fico tamizara y acrisolara con su critica la parte
de verdad que han dejado como sedimento labo-
rable en la obra gigantesca que persigne el hom-
bre al adquirir conciencia de si mismo y de la

(1) « El progreso continuo de la e¢iencia produce un doble
efeeto: uno negativo y otro posgitivo; el primero de e¢liminacion
de los sistemas anticientificos, y el segundo de sugestion de las
doetrinas, que sonla prolongacion légiea de la experiencia
(raiz viva de la especulacion).—V. FOUILLLEE, I Avenir de la
Métaphisique.
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realidad que le rodea; que & este fin aspiran de
consuno la ciencia y la filosofia, pues, como dice
Lange, el mundo es una Iliada que la ciencia de-
letrea frase por frase y que la filosofia interpreta
cada vez mas exactamente.

Reproducir las teorias, que han cumplido ya su
historia, como estados definitivos del pensamien-
to, equivale & galvanizar las especies fosiles de la
Metafisica, presténdoles vida artificiosa con no-
minalismos mentales abstractos de la realidad de
los objetos. Pero si no es licito reproducirlas (sal-
vo el interés histérico que conservan), si lo es con-
cebirlas nuevas, pues como dice Mausdley (1) “los
_que maldicen de las teorias y de las hipotesis
,obran como el eunuco, que maldice de la luju-
_ria; la impotencia es necesariamente casta. ,,

Por ley histérica y por una légica inmanente
en la realidad y en el pensamiento, todas las teo-
rias mencionadas han contribuido & simplificar el
problema total, reduciéndole a los dos objetos que
son cognoscibles y jue constituyen la base de todo
conocimiento: el movimiento, sus modos y sus le-
yes y la conciencia, sus modos y sus leyes.

Asi queda en el fondo, siquiera su complegidad
haya aumentado, reproducido el problema eterno
de la ciencia y de la vida entre sus dos términos
contrarios: el Materialismo y el Idealismo 6 la ex-

(1) V. Phisiologie de UEsprit. «De igual modo que una
smuerte continua-es 1la cendieion de la vida, las teorias fal=as
sson la condicién del progreso del saber. Lo falso muere en
sproporeion del erecimiento de lo verdadero »
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periencia y la especulacion. Dentro de ellos late
la aspiracién perdurable y anhelo no satisfecho
del pensamiento humano para dar con la corriente
central y unitaria, que ha de ser la base funda-
mental de la concepcién de la realidad.

Para concebir su nueva hipétesis de las Ideas-
fuerzas como ensayo explicativo del problema
(aparte aplicaciones que intenta en todas sus
obras), recurre Fouillée al conocido simil de Hart-
mann (que comparaba especulacion y experiencia
4 dos mineros, trabajando en direccién opuesta
dentro de galerias subterridneas y proximos a en-
contrarse) y lo reproduce al decir que los unos,
procediendo de la conciencia y los otros de la na-
turaleza, marchan los primeros del interior al ex-
terior, y los segundos del exterior al interior,
como franceses é italianos para horadar el Mont-
Cénis. Lo mismo los unos que los otros deberan
encontrarse 6 al menos acercarse indefinidamente.

Para tan anhelada conjuncién, tengamos en
cuenta que comprender es comenzar en si mis-
mo & realizar lo que se comprende. Concebir una
cosa mejor que lo existente es un primer trabajo
para realizarla. El acto es la prolongacién de la
idea. El pensamiento es casi una palabra; so-
mos llevados irremisiblemente & expresar lo que
pensamos. El nifio y el viejo, menos capaces de re-
sistir esta tendencia, piensan alto. Kl cerebro
hace naturalmente mover los labios. No hay dos
cosas, concepeién del fin y esfuerzo para llegar &
él. La concepcién misma es un primer esfuerzo;




ESTUDIOS PSICOLOGICOS 63

_se piensa, se siente y sigue la accién. Demandan |
estag consideraciones una ciertaidentidad del pen-
samiento con el movimiento. El pensamiento es
una fuerza, acto puro que diria Aristételes. Tal es
la hipétesis de las Ideas-fuerzas de Fouillée.

“Entendemos, dice (1) que no se ha mostrado
suficientemente que las grandes ideas, directo-
ras de nuestro pensamiento y de nuestra volun-
wtad, son fuerzas reales, en virtud del mismo deseo
,que implican y traducen, y de la tensién motriz,
,que es el contrapeso fisiolégico de este deseo. Kl
,espiritualismo concibe las 1deas correspondien-
,do con cosas hechas y transcendentes. Para nos-
,otros corresponden & cosas que se hacen y 4 un
,devenir inmanente, cuya féormula intelectual y
,cuyo resorte sensible contienen a la vez las
yideas. ,,

Tienen lo mismo el esfuerzo de Maine de Biran
que la hipétesis de las Ideas-fuerzas de Fouillee
base psicolégica en los nuevos estudios y en las
Altimas observaciones que la diligente investiga-
cién del dia atesora dvidamente.

Tomada la idea en su sentido més amplio y ge-
neral (comprendiendo desde la idea concreta has-
ta la mas abstracta y genérica) consiste en la re-
presentacion mental de todo aquello que nos afecta
como resultado de la reaccién producida por los
excitantes de nuestra sensibilidad.

(1) A. FoUILLEE. Critique des Systemes de Morale contempo-
raine. :
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Si prueba hoy la Psicologia fisiologica que los
reflejos son la base de la vida psiquica, también
demuestra que dentro de ésta la base de la vida
mental se halla en el reflejo de representacion,
cada vez mas complicado. El reflejo representati-
vo (y todos lo son en mayor 6 menor grado, si-
quiera muchos de ellos queden en la esfera de lo
subconsciente) es el punto central donde conver-
je la impresiéon exterior con la reaccién cousi-
guiente del sujeto. Del reflejo representativo sur-
oe toda idea.

Pero las ideas son centros de fuerzas, verdade-
ras energias que, antes y para reaccionar sobre
lo externo mediante el mandato voluntario, rea-
lizan un complicadisimo trabajo en la vida men-
tal. Asi comienzan influyendo en la vida organi-
ca y traduciendo tales influencias por signos fi-
cilmente apreciables. Un rayo de luz muy intensa
nos obliga & cerrar los ojos, la vista de un peli-
gro instintivamente nos lleva & huir, y cuanto
mas intensa es la impresion, tanto mas variados
son los movimientos. La idea 6 representacién de
un manjar apetitoso provoca la secrecion salival
(la boca se nos hace agua) y la de una desgra-
cia nos hace verter lagrimas. Tales fonomenos
son denominados por la Psicologia moderna con
el nombre de dinamogenin, movimiento y vida de
imagenes artificiales que suplen la excitacién ma-
terial. La dinamogenia es efecto, segun Ch. Fe-
ré (1), de la induceion psico-motriz, en parte pre-

(1) CH. FERE Sensation et Mouvement,
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sentida por los antiguos psicdlogos, cuando afir-
maban que la idea del movimiento es ya un co-
mienzo de él |

La dentera, ante la idea de un manjar acre y
aspero, el escalofrio producido por la vista de
una hoja de acero muy afilada, la referencia de
escenas en que se despierta el horror y otros tan-
tos hechos semejantes, provocan movimientosy
estados debidos 4 la representacion 6 idea. En
los fenémenos de fascinacion y de vertigo existe
un movimiento comenzado que la paralisis de la
voluntad impide suspender y este movimiento
puede arrastrarnos al dolor 6 4 la muerte. Colo-
cados 4 orillas de un precipicio la representacion
del movimiento de caida es Intenso, intenso tam-
bién el impulso 4 caer, y solo se detiene merced
4 un esfuerzo de reaccion. Asi se dice que afrae
el abismo. La idea de la generacién es la genera-
cidén que comienza. Aun sus efectos pueden susci-
tarse, por induccidn, en virtud de representacio-
nes que no son las del mismo acto (clavo histéri-
co); basta representarse ciertas formas del sexo
opuesto para despertar los impulsos genésicos.
La tentacion es la fuerza de una idea y el impul-
so motriz que la acompafia. Casos bien curiosos
cita Hartmann de célebres misicos, que perciben
dentro de si mismos las armonias de sus creacio-
nes al escribirlas. Por demas significativo es el
anotado por Taine de la situacién en que se reco-
nocia Flaubert, al describir en su magistral no-

vela madame Bovary el suicidio por envenena-
5
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miento de la protagonista. “Mis personajes ima-
»ginarios, eseribia Flaubert 4 Taine, me afectan
,y me persiguen, 6 mejor, soy yo el que estoy en
_ellos. Cuando escribia el envenenamiento de
,Emma Bovary, sentia yo realmente el gusto del
,arsénico en la boca, estaba tan perfectamente
senvenenado yo mismo, que tuve dos indigestio-
.nes seguidas, indigestiones reales, volviendo
~todo cuanto habia comido.,,

Stuart Mill hacia notar el contagio del bostezoy
de la risa, fenémeno de influencia de las ideas en
los movimientos, semejante al de la excitacion de
la risa ante un lance ridiculo 6 el de la mimica y
gestos frente 4 un suceso horrible, que nos obli-
ga 4 revelar en la faz y en todos los movimientos
del cuerpo el espanto consiguiente.

Greneralizando la observacion de estos fenome-
nos, que se repiten en todas las relaciones com-
plicadisimas de la vida, se concibe la base psico-
l6gica de la hipétesis de Fouillée. Se halla sinte-
tizada en la afirmacién de que “el ideal constan-
" temente contemplado tiende & realizarse.,,

No nos interesa de momento las aplicaciones
que en la esfera del espiritu colectivo indica
Fouillée de las Ideas-fuerzas como elemento de
la vida social; preferimos insistir en el analisis
de los fenémenos indicados y en la naturaleza
misma de la idea 6 representaciin mental como
centro converjente del estimulo sensible y de la
reaccién propia del que forma 6 concibe la idea.

La ¢dea-motriz, segin acertadamente afirma
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Ribot (1), es un desarrollo é perfeccionamiento
de los reflejos (base de toda la vida psiquica). Se
funda para hacer tal afirmacién en la verdad
comprobada por la fisiologia cerebral de que la
base anatomica de todos nuestros estados menta-
les comprende 4 la vez elementos motores y elemen-
tos sensitivos. La observaciéu propia justifica la
anterior verdad experimental, reconociendo que
todo estado de conciencia posee siempre una ten-
dencia a expresarse (el disimulo 6 la hipocresia
es excepcidon que confirma la regla) y traducirse
en un movimiento 6 en un acto.

El término explicativo (término medio para la
conciliacién que diria Fouillée) se halla en el es-
tado fisiolégico que corresponde al consciente, 6
sea en la relacion entre los elementos nerviosos
sensttivos 'y motores. Patente es por demés que la
idea-motriz, que emerge y brota de la relacién de
los elementos sensitivos con los motores, depen-
de en la fuerza que manda y en la intensidad con
que la desarrolla del relativo predominio de los
elementos motores sobre los sensibles, siquiera
se hallen los unos solicitados por los otros en la
complejidad de los fenémenos. Asi los estados
mentales de gran intensidad, las ideas fijas, las
que nos afectan en sumo grado aspiran & tradu-
cirse inmediatamente en actos con una necesidad
y rapidez semejantes 4 las de los reflejos. Engen-
dran asi una especie de voluntad elemental y pri-

(1) RiBoT. Les Maladies de la Volonté.
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maria,que se instala en el seno de la personalidad.
De este modo, se cumple el fendmeno de la suges-
tién, que consiste (1) en la transformacion lenta
(aun en el estado normal), mediante la cual un or-
ganismo pasivo tiende a ponerse al unisono con
otro mas activo; eéste domina al primero y llega &
regular sus movimientos exteriores, su voluntad
y sus creencias. Es el efecto propio de toda in-
fluencia legitima, que puede convertirse en recur-
so fecundo para la educacion (padres respetados,
maestros que educan, superiores que dirigen, et-
cétera ), que, como ya decia Flaubert, debe abra-
zar la vida entera 0 ser continua, ansanaudunns
desde el hablar hasta el morir.

El elemento sugestivo adquiere fuerza grandi-
sima en los estados relativamente simples 6 me-
nos complejos (monoideismo). Sirva de ejemplo
la situaciéon de un hombre apasionado. Los esta-
dos mentales que no traen aparejada la intensi-
dad, inherente a la pasion, que se complican se-
gun una deliberacion més 6 menos detenida por
la diversidad de los estimulos sensibles conscr-
van con el acto 0 el movimiento un lazo mas dé-
bil; la accion nerviosa y la relacion de los ele-
mentos sensibles con los motores es mas compli-
cada y menos fuerte. En términos légicos, la idea
o8 mas extensa y menos intensa. De ella al acto
media una complejidad creciente de factores.

Por ultimo, la representacion de la representa-

1) V. GUYAU Education el Hérédité, Etude sociologique.
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cion, la idea abstracta, el lejano residuo de rea-
lidad fijado en el signo, simbolo 6 esquema,
muestra ya el minimum dsl movimiento. Queda
empobrecido el elemento motor, aminorado el
sensitivo y casi anulado el sugestivo en la misma
proporcion que la representacién se ha alejado
del dato real. La tendencia motriz de la idea abs-
tracta se reduce al signo interior, eco confuso en
el recuerdo del dato real, en que se engendrara.
A semejante condicién se refiere la diferencia
usualmente establecida entre los llamados hom-
bres tedricos (los especulativos, que viven de abs-
tracciones) y los prdcticos (hombres de accidn).

Fécil sera con lo expuesto inferir que el ideal
sera tanto mas eficaz, cuanto mds se acerque al
dato real y concreto, y que es preciso distinguir
la concepcion del ideal de su realizacién en la vi-
da (para lo cual colabora el movimiento 6 la
fuerza (1).

S1 la idea es sintesis de elementos sensibles Y MOo-
tores (tomados de lo real y educidos en compleji-
dad creciente del reflejo representantivo) resul-
tara que en la idea, lo mismo que en todo lo cog-
noscible, la realidad se ofrece, segiin decia Pas-
cal, “como una esfera que tiene su centro en to-
ndas partes y su- circunferencia en ninguna.,

(1) En cuanto & la concepeién cabe progreso en el ideal
mismo, pues aun antes de su realizacién y para prepararla, el
ideal es dindmico, La teoria nueva y més comprensiva (con
mas datos y mejor interpretadas) que la desechada. muestra
qne el ideal mismo es susceptible de progreso.
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Contemplando la realidad desde este punto de
vista, la tendencia motriz de las ideas, centro de
nuestra consideracién, la circunferencia excede
y trasciende, en las manifestaciones méas altas del
ideal, & lo que Schopenhauer llama la esencia del
mundo, a la voluntad; pero, squé es la voluntad?
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II

- La Voluntad.

La eficacia y virtud de la voluntad en la vida,
por ser expresion de la entelequia activa, ha sido
exaltada por algunos (1) que han preterdido con-
densar en ella toda realidad, mientras que otros (2)
la han negado y desconocido (porque carece de ob-
jeto especifico) y circuscripto su naturaleza & aso-
ciacién de imagenes y emociones, subordinando
~de esta suerte la existencia del agente causal 4
un determinismo inflexible producido por los mo-
tivos.

A veces, y efecto de la ley incontrastable con
que se 1mpone la légica del error, y de la frecuen-
cia con que el absurdo de determinados extremos

(1) SCHOPENHAUER Y los pesimistas. ZoLA, en Au Bonnheur
des dames, dice: «Obrar, erear, luchar contra los heehos, vencer-
»los 6 ser vencido por ellos; en eso consiste toda la alegria y
»dicha humanas,»

(2) SPENCER, Principes de Psychologie y FPAU LHAN, Physio-
logie de U Egprif.

&4
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(que prescinden de la complexién de la realidad)
coincide con el de los més opuestos, se observa
que el quietismo, negando la voluntad, y el dina-
mismo, exaltandola en apariencia, concurren am-
bos &4 desconccer su propia indole, en cuanto el
primero la asfixia en la vida contemplativa, y el
segundo la engarza en una articulacién fatal y
nunca interrumpida dentro del determinismo de
los motivos. Ambas teorias, con bases contradic-
torias, con desarrollos opuestos y con tendencias
encontradas, coinciden en un término comin, anu-
lando la voluntad, siquiera las razomes, que ex-
plican en cada una la aparicién de semejante
error, sean de todo en todo contrapuestas.
Moviendo el pensamiento y llevando la aten-
cion de uno 4 otro extremo, en medio de los cua-
les queda preterida la complejidad fenomenal
por los formalismos l6gicos de las teorias mencio-
nadas, parece justificado intentar analisis de ca-
racter psicologico para precisar, hasta donde al-
cance la perspicuidad del juicio, los antecedentes
cronologicos y explicativos, las raices y ramifica-
ciones de la energia voluntaria, tan débil y en-
clenque 4 veces, tan audaz y presumida otras.
El analisis psicolégico evita al presente aque-
llas antiguas sinopsis descriptivas, hechas 4 pa-
trén fijo; cuadriculas estadizas y muertas, dentro
de las cuales encajaban determinados fenémenos
en sus manifestaciones externas, siquiera en ellas
quedasen olvidados muchos y muy esenciales an-
tecedentes, no s6lo cronoldgicos, sino 4 veces ex-
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plicativos de lo puesto en cuestién. La nueva
Psicologia pretende (y sélo el propdsito, aun sin
el éxito, es laudable) observar y sorprender las
primeras manifestaciones (aquellas que poseen
cierta relativa simplicidad) de la energia interior
e Ir anotando nuevos términos, 4 medida que gra-
dualmente se hace mas complejo lo analizado. Los
analisis en vivo (hasta donde lo tolera la natura-
leza de lo observado) facilitan la percepcién de
los complejisimos elementos que laten en fenéme-
nos, antes tenidos por simples é indescifrables.
Contra las antiguas entidades escolésticas, recur-
308 nominalistas que desvian la indagacién del
punto y raiz de toda dificultad, la nueva Psicolo-
gia anhela estudiar el proceso y desarrollo de lo
menos complejo 4 lo més complejo de la energia
interior. Aun cuando se malograra su intento final
y solo obtuviera un registro 6 enumeracién de an-
tecedentes necesarios 4 la produccién de los fe-
nomenos internos, fuera todavia estimable el pro-
posito por la condicién favorable que presta &
cencebir el producto en relacién con la energia
que lo determina.

Veamos dentro de las nuevas tendencias del
analisis psicologico, si es posible discernir y ca-
racterizar (nunca separar) lo propio de los actos
volitivos en medio de la complexién de la vida.
Adquirira de este modo la voluntad &mplia base
de sustentacion en la condicionalidad que de to-
dos lados la rodea, disponiéndonos 4 concebir su
eficacia como fruto que requiere una ruda labor
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en la educacién y en el habito, y se revelaraade-
mas en lo que genuinamente la constituye como
un impulso propio, que no es licito abandonar,
declinando en un fatalismo absurdo. Voluntad
condicionada é impulso que surge de una energia,
bien nutrida de factores y elementos circundan-
tes, determinardn de modo preciso las cualida-
des en que debe descansar la formacién racional
del caracter: audacia en las iniciativas, templada
por la prudencia que imponen el medio y las con-
diciones que nos rodean.

Se refiere hoy en general, casi con unanimidad
completa, el comienzo del analisis psicolégico al
acto refiejo. Término final de reduceién 4 que llega
la observacién de todo fenémeno psiquico (espe-
cie de profoplasma moral que indica el limite has-
ta ahora del analisis), el acto reflejo, arco psiqui-
co 60 angulo inscripto en la circunferencia, simbo-
lizada en la periferia del sér vivo, implica un ex-
citante externo u objetivo, una modificacién subje-
tivay por ende una accion objetivo-subjetiva, tra-
ducida en la irritabilidad, que es la propiedad més
generica de la substancia viva.

Precisar, tomando como base fisiolégica de la
voluntad el acto reflejo, que es lo que afiade la
volicidn 4 la irritabilidad motriz, es desde luego
el nicleo de la cuestién, tanto mas fija y exacta,
cuanto que no puede ya, segun pretendia la Psi-
cologia tradicional, tomarse la conciencia como
cualidad caracteristica de la voluntad. Aparte de
que lo consciente se refiere al fin 6 resultado y de
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ningun modo al funcionalismo de la voluntad (te-
nemos consiencia de la efectividad de la volicién,
pero no del modo como se elabora), conviene
advertir, como dice Paulhan (1) “que la concien-
ycla falta algunas veces en los actos voluntarios
,y en ocasiones acompafia & actos involuntarios.
»,Algunos actos involuntarios pueden ser cons-
sclentes, por ejemplo la respiracién; otros, consi-
,derados voluntarios, se camplen casi inconscien-
»temente, por ejemplo, el hecho de buscar una pa-
»labra en un Dicclonario, cuando se estd muy
»preocupado. La conciencia no puede, pues, carac-
Lterizar los actos voluntarios.,,

No constituye la voluntad excepcién & la ley
general, antes bien, la confirma. Y esta ley ge-
neral revela que todas las manifestaciones de la
vida, desde las mas sencillas y rudimentarias
hasta las mas complejas y sublimes, desde el mo-
vimiento de un polipo hasta la reverberacion ma-
gica del pensamiento genial, todas tienen como
pedinculo y raiz, como base que ulteriormente
se complica y diferencia los reflejos en los mo-
mentos capitales que constituyen la manifesta-
cién primaria de todo fenémeno vivo, a saber: us-
timulo 6 excitacion del exterior, recepcidn del es-
timulo en el centro correspondiente y reaecion
que contesta al primero.

En cada uno de sus tres momentos 6 en los la-
dos y wértice del angulo que simboliza los refle-

(1) Croyance et Volonté, Revue Philosophique. T. XVIII.

!
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jos, se halla la base orgdnica de toda la vida psi-
quica, que luego se diferencia y complica en gra-
dos indefinidos. El estimulo 6 excitacién, que va
por uno de los lados del angulo, representa toda
la vida sensible; la reaccion y la elaboracién que
se produce en el vértice 6 en los centros nervio-
sos es la raiz de toda la vida mental; y el movi-
miento, que desde los centros 6 el vértice se tras-
mite & los nervios eferentes, es la condicién de
la vida voluntaria.

Las distinciones indicadas de la vida sensible,
intelectual y volitiva no son separaciones com-
pletas que se hayan de concebir al modo de do-
minios 0 territorios deslindados; porque 4 ello se
oponen la complexién intima de los fendémenos,
la trama de sus multiples y varias condiciones y
la continuidad de su proceso. Si se observa que
no existe realmente hiatus, vacio 6 punto de sus-
pension entre los fendmenos nutritivos y los pro-
pios de la vida de relacién, mejor podra compro-
barse que entre las varias manifestaciones de los
fenémenos de la vida de relacién (homogeneos
por pertenecer a un mismo orden) existe una con-
tinuidad que no se altera porque el analisis pe-
netre en su complexion, sefialando las distincio-
nes exigidas para interpretarla y explicarla, dis-
tinciones otra vez hechas en el supuesto del con-
sensus orgdnico 6 del principio sintético y unita-
rio de la substancia viva, en la cual los fendme-
nos mismos se producen en un proceso continuc,
sin saltos ni separaciones.
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El mecanismo de los reflejos, seiialadamente
de los propios de la vida de nutricién y encami-
nados exclusivamente a la conservacion del indi-
viduo, tiene como ley fundamental la correspon-
dencia de la reaccion del movimiento con el esti-
mulo de la excitaciéon. El organismo reacciona
segin el grado en que se le excita. Tales son los
actos involuntarios. Pero en los reflejos més com-
plicados, en los adquiridos y pertinentes & la vi-
da de relacion, ha lugar & distinguir cantidad y
cualidad del estimulo, y, apreciando la iltima,
cada individuo reacciona, frente 4 uno 1 otro es-
timulo, de modo diferente. Compliciandose y di-
ferenciandose los reflejos, los seres vivos poseen,
dentro de si y formado en las relaciones en que
se mueven, su caracter individual con un fondo
de reacciones comunes; pero sobre ellas aparecen
variantes que son debidas 4 deseos y recuerdos an-.
tiguos. En estas condiciones diversas de la vida
(sefialadamente las que suministran el medio y la
educacion ) se agentua lo especifico y diferencial
de los individuos, se condiciona su propia esponta-
neidad 6 surge el acto voluntario (1), reflejo de la
vida de relacion 6 reflejo més complejo que el pro-
pio de la vida de nutriciéon, mecanico ¢ involun-
tario. :

El acto involuntario es exclusivamente debido
& la excitacién externa 1 objetiva, y el sujeto es

(1) «El movimiento espontineo es la Unica caracteristica
»que permite al obgervador eoneluir a posteriori 4 la existen-
»¢ia de la voluntad.» WUNDT Psychologie physiologique. T, 1.
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aquél en quien se efectic. La accion del medio
con la excitacién objetiva es completa y se tra-
duce mecanica é involuntariamente en aquél en
quien se cumple. Dados ciertos antecedentes, se
mueve el mecanismo del sujeto en determinada
direccion,

Al acto voluntario, aun provocado y solicitado
exteriormente, precede en el sujeto una represen-
tacion y un deseo 6 tendencia & ejecutarlo. Aquel,
en quien se cumple el acto voluntario, es también
coagente y coautor, impulsa y mueve su propio
mecanismo merced & los factores de la represen-
tacion y del deseo. No es ya solo el sujeto el en
quien , sino el que cumple el acto, siquiera para
ello se sirva de la condicionalidad que de todos
lados le rodea. Es obvio por demas que la espon-
taneidad tiene siempre su base en la constitucion
organica del individuo (no se debe pedir peras al
olmo ), pero merced 4 la espontaneidad (sin que
implique nada en contrario que se la congidere
como fuerza almacenada) no es la constitucion
organica de nuestros centros nerviosos simple-
mente estacionaria 6 molecular, sino dindmica.
Existe, en efecto, como soporte de nuestra espon-
taneldad un dinamismo fistologico, que es conse-
cuencia de las sefiales 6 residuos que dejan exci-
taciones anteriores. Modifican estas en parte nues-
tra existencia psicolégica y aun ponen de relieve
la importancia, para la formacioén del caracter, de
las impresiones recibidas en los comienzos de la
vida.
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Ampliamente discutido por Wundt (1) el mo-
do, segin el cual el dinamismo fisiolégico y vivo
de los centros nerviosos impulsa al mecanismo que
le sirve de base, no queda sin embargo, precisa-
do por el célebre filosofo y fisiologo el nexo en-
tre ambos. F'ija la voluntad, por ejemplo, un pun-
to doloroso 6 determina cualquier otro movimien-
to, utilizando un mecanismo, al cual solo necesita
dar el primer impulso para que ejecute con preci-
sién sus oOrdenes, teniendo en cuenta todas las
circunstancias que se presentan. Asi se traduce
la voluntad por una irritabilidad interna que,
después de haber dado el j rimer impulso al mo-
vimiento, abandona su proceso ulterior a la re-
gularidad espontanea del mecanismo fisiologico
(proceso y funciéon que queda inconseciente para
el sujeto, el cual sélo adquiere conciencia del re-
sultado). Apanta Wundt, aunque no insiste en
ello, como hipdtesis explicativa, la teoria de las
adaptaciones preformadas del mecanismo fisioldgi-
co, y aun pudiera afiadirse, con todo el respeto
que merece la opinidén de un pensador de tal im-
portancia, la complexién de que surge el acto
voluntario, teniendo siempre por base actos re-
flejos é instintivos y la finalidad inmanente en to-
do ser vivo.

Volviendo 4 la consideracién primordial, ante
la cual aparece el acto voluntario como un refle-
jo de mayor complexién y de los pertinentes a la

(1) Psychologie physiologie. T. II pag. 460 y siguientes.
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vida de relacién, hemos de hacer notar que lo
complejo de lo voluntario surge en el vértice del
4ngulo, que simboliza los reflejos, donde se de-
termina lo que graficamente llaman los franceses
point d’arrét con la presencia de los dos elementos,
que en términos abstractos llamamos representa-
cién del acto y tendencia 6 deseo de ejecutarlo.

Cuando la representacion y el deseo, aunque
ligados & la actividad del sistema nervioso, ad-
quieren subsistencia y discrecion bastante para
persistir al lado de todos los materiales del ac-
to voluntario, se convierten en conscientes. La
coneciencia, atn con todas las explicaciones hipo-
téticas de orden fisioldgico, es el factor por exce-
lencia del acto volitivo. Sin poder hasta el pre-
sente determinar el analisis experimental todas
las condiciones de produccién de los fenémenos
conscientes, resulta indudable que la conciencia
es por si misma un nuevo factor (1). El estado fi-
siolbgicc, que deviene consciente adquiere un ca-
récter particular, toma una posicion en el tiempo,
es susceptible de ser recordado y, mediante la
iniciativa del agente, de ser puesto en accion en
determinado momento, sirviendo de punto de par-
tida 4 otros. Tal es la funcién propia de la repre-
sentacién y del deseo, funcién que se acentia &
medida que ambos se fijan mas precisamente en
la conciencia (2).

(1) V. RiBor. Les Maladies de la personnaliteé. Introduction.
(2) V. m#as adelante I11. La pérsona.
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Dando por supuestos los elementos subcons-
cientes, que sirven de base 4 la conciencia (como
la actividad involuntaria es el soporte de la vo-
Inntaria), licito es afirmar que cada elemento fija-
do en la conciencia (representacién y deseo) equi-
vale & un paso hacia adelante, 4 una nueva posi-
cibn adquirida y condensada en la complexién
del fenémeno, que facilita una adaptacién de or-
den superior del agente voluntario en relacion
primero con el medio general dentro del cual
opera y después en relacién con todas las condi-
clones con que ha de contar para la parte ejecuti-
va de sus fendmenos.

Siguiendo este analisis se concibe que se di-
versifican y propagan (indefinidamente & veces
como expresion de una complejidad siempre cre-
ciente) la representacion y el deseo, efecto de los
diversos excitantes objetivos, y aun de los multi-
ples estimulos subjetivos, que rodean constante-
mente al sér vivo y aun dentro de la instabilidad
de su medio interior y exterior se contrapesan.

En tal momento (continuo de modo indivisible
con la complexion del fenéomasno, pero distinto y
discreto para el analisis explicativo) seiialaba la
psicologia tradicional, en observacion exterior;
de la cual excede lo real y vivo, la deliberacion.
Deliberando, queda condicionado el centro motor
(el que determina el transito de la excitacion afe-
rente al impulso eferente) para ser regulador de
la diversidad de excitantes y estimulos, de don-

de, como raices todas con savia, bro:a el acto vo-
6




82 ESTUDIOS PSICOLOGICOS

luntario. ;De qué suerte? Rehaciendo sobre to-
dos ellos.

El agente voluntario rehace (1) 6 reacciona, co-
participa 6 colabora al acto, en cuanto se deter-
mina, eligiendo. La eleccién es precisamente lo
caracteristico y diferencial de lo voluntario fren-
te 4 lo mecdnico y automatico. Ya veremos mas
adelante lo que implica la eleccién, consignando
en este punto que el acto voluntario es un acto
interno y motivado, (2) que suprime toda indeter-
minacién y arbitrariedad, pero deja intacta, en
el impulso propio, la colaboracién (siempre con-
dicionada) del agente, libre cuando los factores
de la representacion y del deseo alcanzan el gra-
do de discrecién y sustantividad que sirven de
caracteristica 4 lo consciente.

Pero los excitantes objetivos y los estimulos
subjetivos dejan residuos y huellas en el niecanis-
mo fisiolégico y en el funcionalismo vivo; tienden
por ley de la misma sustancia viva & la repeti-
¢ion, disminuyen el esfuerzo, cesa la intervencion
del agente que rehace sobre ellos y surge enton-
ces como ley fundamental de la voluntad el Adbi-
to. Con él, actos en su origen voluntarios pierden
el aspecto y caracter volitivos y aparecen al modo
de los mecdnicos y reflejos primitivos; obser-

(1" «La voluntad es la reacciéon del yo» Ripor. Maladies
de la volonte.

(2) Schopenhauer llama & la voluntad la causalidad segin
motivos. V. De la Quadruple Racine dw Principe de la Raison
Suffissante.
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vacién que, mal interpretada por Delbeeuf y
Waundt (1), ha conducido al primero 4 concebir
paradégicamente que el progreso procede de la
conciencia y termina en el mecanismo, y al se-
gundo 4 afirmar que los reflejos son acciones vo-
luntarias convertidas en mecéanicas y suscitadas
por los efectos que los movimientos voluntarios
han producido en la organizacion permanente del
gistema nervioso. Ya expresa el primero en un
nuevo libro (2) que semejante apariencia procede
de la voluntad habituada, que “es como los bue-
,nosmaestros, que trabajan para hacerse innece-
,sarios y cuya unica ambicién consiste en vol-
Lverse 4 encontrar integros en sus discipulos.,,
Asi es, en efecto: formado el habito, la volun-
tad cede, porque es supérflua la intervenciéon de
su iniciativa, pues no hay necesidad del esfuerzo
antes gastado (al crear el habito) para ejecutar
~los actos. Aparecen los habituales como indepen-
dientes de la voluntad y ejecutados con un auto-
matismo casi idéntico al de los fenémenos meca-
nicos, con cuya apariencia han argumentado los
que pretenden explicar toda la vida por el meca-
nismo. El automatismo aparente de los actos ha-
bituales, llamado por Hartley y Descartes secun-
dario para distinguirlo del primitivo de los ani-
males, se observa, por ejemplo, en el acto de an-

-

(1) DELB®UF. La Psychologie comme science naturelle, y
WunbnT Psychologie physiologigue.
(2) DELB®UF. La matiére brute et la natiére vivante.
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dar, que hemos aprendido guiados por las impre-
siones de los sentidos y por repetidos ensayos
experimentales. Asi sucede que, & veces, por la.
facilidad que imprime el poder acumulador del
habito, continuamos andando sin que tengamos la
menor conciencia de los movimientos que ejecu-
tamos, y sin advertir que andamos mucho (dis-
traidos y hablando) hasta que la fatiga nos lo ad-
vierte. De igual manera se explica, como lo afir-
man testigos dignos de fe, que soldados fatigados
por largas marchas, contintian avanzando profun-
damente dormidos, y que los criados, encarga-
dos de mover grandes abanicos, siguen, aun dur-
miendo, tirando y aflojando la cuerda que produ- .
ce el movimiento, Estes actos son en suorigeny si-
guen siendo debidos a la voluntad, la cual per-
siste implicita en su ejecucion, siquiera no se
manifieste, mientras no se presenten nuevas difi-
cultades, distintas de las ya vencidas, y que se
han traducido en facilidad y seguridad para la
fuerza conservadora del habito.

Tanto més eficaz es la iniciativa voluntaria
cuanto mas amplia es la esfera de la experiencia,
donde el agente recoge cada vez mayor numero
de excitantes y de estimulos. De recogerlos inco-
herentemente proceden los caracteres indecisos
é irresolutos, de que ofrecen ejemplo los ancia-
nos. Pero coordenados los estimulos con amplitud
de motivos, el agente revela en sus actos mayor
suma de libertad. El hombre se /ace libre (con-
quista diariamente la libertad segun la hermosa
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frase de Goethe), comienza por obedecer 4 los re-
fleyos primitivos y 4 los acicates del instinto y
concluye por elegir. ;En qué consiste la eleccion,
puesto que elige determinandose?

Aparte la complejidad que requiere el funcio-
nalismo de la voluntad hasta traducirse en actos,
como lo voluntario tiene su origen en las acciones
bioldgicas que se cumplen en la profundidad de
nuestros tejidos, se puede afirmar con Ribot que
la voluntad es todo nuestro sér, nosotros mismos
0 una sintesis, segun decia la antigua psicologia.
La voluntad es una reaccién individual, consti-
tuye lo més intimo de nosotros mismos y 4 la vez
lo més sintético. La reaccién individual, propia
del acto voluntario, se ofrece en un trinsito in-
sensible del reflejo 4 la volicion. Es una reaccién
mas compleja que la del reflejo y varia segin el
individuo 6 segun el organismo particular limi-
tado en tiempo y espacio. El origen de la volun-
tad se halla en la propiedad que tiene la materia
viva de rehacer sobre los excitantes, habituin-
dose por grados 4 especificar la reaccién, de don-
de resulta que la actividad involunt uria sirve de
base y soporte & la voluntaria.

Kl conjunto de condiciones (cuanto mas nume-
rosas tanto mas aptas para determinar la sinte-
s18 de lo volitivo, afirmando la persistencia y
fuerza de la voluntad y con ella del caricter) de
que surge la voluntad, aun considerado en su
funcionalismo como resultante de procesos fisio-
légicos complicadisimos, es referido por la Psico-
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logia tradicional 4 la motivacion que el conoci-
miento y sentimiento ofrecen 4 la voluntad (que
por si y aisladamente seria un molde vacio, acti-
vidad para la actividad). Tales motivos como ten-
Jencias 4 obrar 6 & la suspension del acto (volo y
nolo de los latinos), proceden de las circunstan-
cias, del medio que nos rodea, de los consejos, de
la educacién, del estado especifico de nuestra
constituciéon organica, en suma, de la relacion del
individuo con su medio.

El complejo de tales condiciones (la solidaridad
del individuo consigo, pues dentro de si es una
sociedad, y la solidaridad del mismo individuo
con el medio) constituye los materiales del acto
voluntario. Pero ; como no declina la voluntad en
qutomatismo? “KEn los seres superiores, dice
JRibot, (1) el legado hereditario, el azar del na-
,cimiento, la adaptacién continua & circunstan-
,cias variables en cada momento, no permiten @
,la reaccion individual fijarse y tomar una misma
forma en todos los individuos. La complejidad
.de su medio es la salvaguardia contra el automa-
_tismo.,, Asi se observa, en efecto, contra la cru-
deza de un determinismo inflexible, que el motivo
preponderante (al cual se pretende su peditar la
voluntad) no tiene eficacia por si mismo (inconse-
cuencias del caracter, el enigma de la persona
que contradice todo cdleulo), sino en cuanto es
elegido. Pero la eleccion es un juicio practico, una

(1) Les Maladies de la volonté,



ESTUDIOS PSICOLOGICOS 87

afirmacién que se realiza 6 que se traduce en un
acto, expresando la naturaleza del individuo en
un momento dado, momento que se halla consti-
tuido por tendencias, imagenes recordadas, im-
presiones actuales, ideas complejas, caleulos y
previsiones; en suma, estados subconscientes, pre-
conscientes y conscientes, nicleo de la persona 6
del yo. El acto voluntario es el fruto de toda la
complexién personal (al hombre por sus obras y
al 4rbol por sus frutos ) en una reacelon sintetica
y especificada en cada momento, que expresa todo
ol sér del que quiere,

No es suficiente la eleccion como coordenacion
de elementos, sino que requiere la voluntad la su-
bordinacion de todos ellos & un fin. Asi, al lado de
los materiales del acto voluntario, halla el anali-
sis el punctum saliens de todos sus resultados, el
postulado de la energfa viva, plastica y dinamica
b causa interior (reaccién del reflejo primitivo)
que acusa la presencia y coparticipacion en el
acto de la individualidad. Se traduce en la asimi-
lacién especifica que grava el individuo en todos
los materiales de lo volitivo, al darles movimien-
to 6 ejecutar el acto. En ese momento, aparece
propiamente el cardcter.

Realizado el acto voluntario como resultante de
una iniciativa que se mueve dentro de una multi-
ple variedad de estados (los recibidos en la rela-
cion del medio y los producidos espontaneamente
en el individuo), sirve de nota y tono comun
(apreciado grosso modo en la distincion y vulgari-
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dad) para la permanencia, siempre relativa en tal
aspecto, de la personalidivd. Forma la mas alta de
la actividad (que tiene el primer peldaifio de la es-
cala ascendente en la reaccién del reflejo) revela
la voluntad para rehacer sobre los materiales una

energia ideo-motriz, en la cual interviene el sujeto.
cComo?
Si se devuelve (al rehacer) en el movimiento

lo mismo recibido en la exeitacion, se cae en el
automatismo, no ha lugar 4 la intervencion per-
sonal del agente, ni se concibe la actividad volun-
taria. El fenomeno vivo no excede el limite del
mecanismo automatico, ni la intervencion perso-
nal del agente se seiiala mientras mecanicamente
se coordenan reflejos con reflejos, deseos instinti-
vos, ete. Kl esbozo de la individualidad se halla
supeditado al medio, & la accién absorbente ¢ in-
vasora del todo. Pero impone el individuo el sello
propio de su colaboracién, cuando 4 la coordena-
ci6n de los miltiples elementos (motivos) que con-
dicionan el ejercicio de la voluntad, une la subor-
dinacién de todos ellos 4 un punto unico 6 & su fin.
Energia que se mueve hacia un fin, tal es el agen-
te voluntario. El fiat 6 impulso, la direccion (0 la
suspension) es lo propio del acto genuinamente
voluntario. (1) Pero seria una abstraccion erronea
concebir el agente voluntario, decretando el fiat
de modo incondicionado, de manera arbitraria y a

(1) En lasuspension del acto (nolo de los latinos) €xiste, al-
o mas que negaeién, un impulso en direceidn contraria.
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capricho, cuando el material de los medios y con-
diciones le estin dados y en vista de ellos deter-
mina el fin. Asi, el camino para llegar al fin, los
medios que nos llevan & su cumplimiento, todo
ese complejo de condiciones cae dentro del deter-
minismo funcional de la relacién del individuo con
su medio. En semejante distincién tiene su base
concreta la abstracta de la antigua Psicologia en-
tre el querer y el poder. Kl querer se refiere a la
energia ideo-motriz, que se encamina al fin anhe-
lado, en la parte directiva, el elemento propio y
personal. El poder dice relacion & los medios que
recibimos y de que disponemos, es la parte ejecu-
tiva, el elemento determinado ¢ impuesto. En el
querer la audacia y la iniciativa son eficaces
(como que pertenece al reino de los fines); en el
poder la templanza y la prudencia son obligadas
(como que toca al reino de los medios). Enel pri-
mero radica la libertad, en el segundo el determi-
nismo (1). Del concierto de ambos puede surgir y
surgird en su dia (yva lo intentan pensadores tan
estimables como Fouillée) el concepto real por lo
complejo y positivo por lo exacto de la voluntad
libre y de la moralidad y responsabilidad huma-
nas. Segtn la profunda percepcion de- Schope-
nhauer, la libertad inside en el esse (asi la con-

(1) Con este elemento, con el del poder, referido & los me-
dios, hay que contar cuando se fija el alcance del deber. Asino
se dice: el que quiere, debe 0 estd obligado, sino el que puede,
debe, es decir, que el limite de nuestras obligacioues es el de
nuestro poder. Ad émposibile neno tenetur.



90 ESTUDIOS PSICOLOGICOS

cebian, 4 pesar de sus abstracciones, los Estoicos
con su célebre precepto segiiere naturam), no en el
operari, es decir, en la parte directiva, no en la
ejecutiva de los fendmenos.

La parte de vida voluntaria, como la mas com-
pleja, es la menor y también la mas dificil, que
mas 1lano es seguir caminos trillados por la ruti-
na que emplear las energias é iniciativas propias
- en abrir huellas y derroteros nuevos por sitios
inexplorados y mas tranquilidad aparente y or-
den exterior (siquiera sea semejante & la paz de
los sepuleros y al orden de Varsovia) se manifies-
ta en una servidumbre completa que en un esta-
do libre. Pero aquella facilidad y estas tranquih-
dades ponen de relieve grados de la existencia
incontestablemente inferiores & los mas movidos,
en que la complejidad creciente de la vida obliga
4 individuos y pueblos & trabajar hondo y recio
para conquistar, primero interiormente y después
en la condicionalidad exterior, la libertad.

La rutina y la monotonia implican la comodi-
dad vulgar, el egoismo calculado, la filosofia de
tejas abajo, en una palabra, la vida 4 lo Sancho.
La conducta libre, con iniciativas propias, audaz
por lo progresiva, requiere esfuerzos continuados
y acentuacion de la personalidad propia median-
te el empleo de la flor de todas nuestras energias.

Las mas grandes energias y los més fuertes
caracteres (César, los Estoicos, Napoledn) se se-
fialan por coordenaciones cada vez més comple-
jas, subordinadas & un fin, la unidad de su propio
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cardcter, principio informador y ordenador de la
complejidad de la existencia. Los grandes carac-
teres (segun expresa la exigencia ideal, hombres
hechos de una pieza, que no se doblan, que care-
cen de flexibilidad de espinazo) siguen siendo
siempre los mismos (libertad en el esse), identi-
ficados con su fin en medio de las méas comple-
jas y varias circunstancias (mesura Yy pruden-
cia ante el éxito, valor y audacia ante los reve-
gses); son la encarnacion 6 personificacion de una
idea 6 de un fin. Expresién de él en su forma po-
sitiva son las grandes personificaciones de ten-
dencias universales 6 de intereses colectives, y
en la negativa los Estoicos con sus célebres afo-
rismos: Sustine et abstine. Prius mori quam fedari.

Segtin muestra el analisis, el estado compleji- -
simo de la voluntad, que evoluciona desde la sim-
ple irritabilidad & la actividad ideo-motriz (0
actividad consciente), no abunda tanto en la vida
como lag formas menos complejas de la actividad
misma,.

El automatismo primitivo, el secundario del
habito, las pasiones y la imitacion, degenerand >
‘en rutina, son los caracteres propios de la vida
vulgar. Los actos propiamente voluntarios, donde
se acentia la personalidad, conquistindose 4 f1
misma y luchando contra el enemigo interior,
constituyen el més corto nimero en la existencia,
Lo que los demés piensan y la manera como obran
son guias bien cémodos para la vulgaridad (y el
vulgo va también en coche). Pensar & patron fijo
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y ya hecho, seguir la conducta recibida como don
gracioso de una tradicién, que puede haber tenido
su razon de ser, pero que no se justifica ante las
nuevas necesidades, permite dejar dormidas ener .
glas, que requieren parasu empleo y aprendizaje
superiores esfuerzos. Por el contrario, el pensa-
miento propio, la conducta guiada por moviles
que transcienden del egoismo, la vida voluntaria
y libre, es el fruto mas preciado, es la cupula y
remate de la racionalidad, porque es lo mas per-
sonal; pero ¢;qué es la persona?
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111

La Persona.

La marcha usual del pensamiento mediante
definiciones, en las cuales se cristaliza lo pensa-
do, encerrandolo en formulas hechas y ya conve-
nidas (que & su vez requieren nueva definicion 6
ser aceptadas dogmaticamente ), es uno de los vi-
clos mas arraigados en la ciencia y en la filosofia
y una de las tradiciones impuestas por ‘el Esco-
lasticismo, que encuentra favorable disposicion
en la nativa pereza de nuestro espiritu. Se revis-
te con tal procedimiento de formas logicas la rea-
lidad pensada y mejor creida 6 supuesta, y su
complexién viva queda como incégnita Insoluble
en medio del simbolismo que la rodea. El abuso
de los conceptos generales, aumentando su exten-
sion con el pensamiento abstracto, es de todas las
épocas, sefialadamente de la Escolastica. Procede
de la pereza de la inteligencia. Se hace entrar en
conceptos demasiado extensos mucho mas de lo
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que realmente contienen. Se llega de este modo &
la nada del dogmatismo 6 al sér es lanada de He-
gel. Todo, por olvidar, que en filosofia, el con-
cepto debe ser terminus ad quem y no a quo. El
terminus a quo se ha de hallar en la observacion
de lo real.

Asi ha podido decir Schopenhauer, refiriéndo-
se 4 la necesidad de una renovacién completa del
pensamiento cientifico y filoséfico que “el efecto
que produce la lectura de Kant es semejante a
.la operacién de la catarata en un ciego; que
.causa en nosotros un renacimiento intelectual,
,pues ncs emancipa del realismo candido € inge-
nuo del nifio y del salvaje,, y concluye afir-
mando que “desde Kant existe un nuevo modo
de filosofar.,, Consiste en adquirir 1dea de las
cosas por la sucesiva reconstruccion del conocvmaen-
to, que no puede ni debe encerrarse en formulas
dogméticas, sino recojer cuidadosamente los da-
tos que de suyo ofrece lo pensado (hasta llegar
4 su concepto) y organizarlos en formas siempre
flexibles y abiertas & nuevas indagaciones.

Intentando tal procedimiento, hemos de pro-
curar (siempre dentro de limites indefinidamente
ampliables) concebir en vivo los elementos que
constituyen la idea de la personalidad. Y como
el pensamiento semeja al espacio iluminado que
recibe la claridad esparcida y difundida en todas
direcciones, & esa universal orientacién hemos
de referir la labor reflexiva, puesto que, fijando
en un punto concreto (exclusivismo del criterio)
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la luz que irradia de todas partes, concluiremos
por quedarnos 4 obscuras, sin percibir todo aque-
llo 4 que no atendemos. Asi resulta, con un sen-
tido profundo y verdadero, la sentencia del gran
humorista, cuando dice: “el hombre es una me-
,dalla, que en un lado tiene grabada esta ins-
scripcién—menos que nada—y en el otro,—todo
»en todo.,,

Lia manifestacién m4s rudimentaria de todo
fendmeno en los seres vivos (y 4 ellos se refiere
la personalidad) se halla en los reflejos como tipo
del acto nervioso y base de toda actividad psi-
quica. Es principio incontrovertible (aunque co-
mo todo lo pensado y pensable susceptible de
ampliacién) de la Psicologia fisiologica y aun de
la Biologia que todo movimiento vivo tiene como
base organica de su manifestacién un retlejo, di-
ferenciado y complicado gradualmente dentro de
limites en la aparieuncia tan incomensurables y
en realidad concatenados por una solidaridad ja-
mas interrumjida.

Aunque se hallan compenetradas dentro de la
complexion de lo real, siempre discernibles para
el analisis, nunca separadas in 7¢, la vida de nu-
tricion y la de relacién, resulta que los fenéme-
nos de la primera (formacién y deformacién or-
ganicas), soporte delos més complejos de la vi-
da de relacion, se hallan determinados por una
adhesién mecénica (semi-identificacién) del or-
ganismo vivo 4 las substancias nutritivas que se
asimila 6 que desasimila, é implican s1 acaso
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(por su intima compenetracion con los de la vida
de relacién, pues interrumpida esta iltima se de-
tiene el desarrollo de la otra como se observa en
los fenomenos de la vida latente) un estado uni-
forme de conciencia, que equivale 4 la ausencia
relativa de ella, al menos de la propiamente di-
ferenciada (reflexiva) (1). Por el contrario, la vida
de relacion exige como ley propia de la irritabi-
lidad, de la sensibilidad y de la inteligencia, nu-
tridas por los estimulos propios del organismo
(reacciones internas) 6 por los que dimanan del
medio exterior (excitacién externa), el cambio de
impresiones. Comienza el estudio de la vida de
relacion (sin negar la existencia de tal fendme-
no en la vida de nutriciéon) por el reflejo. Es éste
una excitacion sensible (producida en la irritabi-
lidad—que se mantiene y conserva merced 4 la
nutricion—del sér vivo) devuelta en forma de
movimiento 6 mas preciso aun, una sintesis de
elementos sensibles y motores. Kefiramos antici-
padamente (a4 reserva de precisarlo en analisis
posteriores) a la sintesis superior, que en lo hu-
mano 86 concibe, 6 sea & la coordenacién y uni-
ficacion de tales elementos la idea de la persona-
lidad.

La cantidad de los elementos (aparte su com-
plicacién creciente) que constituyen la sintesis
indicada es bien precisa y facil de concretar: un
estimulo exterior que excita la irritabilidad del

(1) V.num. 1L La Voluntad.
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sér vivo y una determinada organizacién (un
ganglio en el sér inferior, la maravillosa organi-
zacion del sistema nervioso en los seres superio-
res ) que rehace sobre el estimulo y lo devuelve
en forma de movimiento: ¢ en otros términos, el
medio exterior que excita é impresiona, y el in-
dividuo vivo, que es excitado é impresionado.
Accion del primero y reaccién del segundo, hé
ahi el escenario, dentro del cual se producen to-
dos los fenémenos de la vida de relacién y todas
las manifestaciones proplas de sus energias. El
medio y el principio de individuacion, hilos en la
apariencia sueltos, para la atencidn superficial
terminos incoherentes, son en definitiva los fac-
tores de la personalidad. Ellos, combinados en la
urdimbre delicada de la realidad concreta y viva,
indican los profundos limbos, cuyo desarrollo
anuncia la aurora del agente personal.

La personalidad (el analisis al menos no mues-
tra otros factores & qué referir el término en
cuestion) es la sintesis, punto de empalme 6 cru-
ce de la individualidad con el medio dentro del
cual vive. Si el reflejo .estd constituido por la
transformacion de una execitacidén centripeta en
una reacecion centrifuga, al elemento individual y
propio, que lleva & cabo tal transformacién, ha-
bra de referirse en su base y origen lo personal.
En el individuo ¢ en el principio de individuacién
(claro esta que no se niega con lo dicho la posible
y aun efectiva existencia de personalidades co-
lectivas como una individualidad mayor) se ha-

i
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lla la base organica y el origen primordial de la
persona. Kl individuo deviene persona (1).

Pero el principio de individuacién (como lo en-
teramente concretado en limites, los cuales jun-
tamente unen y separan lo concreto del medio en
que se individualiza) en cada ser vivo procede de
una diferente organizacién y de una diversa adap-
tacion al medio,de donde surge como consecuen-
cia inmediata la individualidad, es decir, la ex-
presion propia del organismo y con ella la cuali-

(1) <Kl nifio no tiene en un principio conciencia mas que de
»la sensacién del momento: siente el gusto sin saber su causs,
»no distingue el yo del no-yo; es una parte orgfnica de la na-
»turaleza, perono tiene conciencia de ser un individuo. Al
»moverse encuentra resistencias; la sensacién de resistencia
sengendra en élla idea del objeto; cuando 1a ha sentido un
snumero suficiente de veces, se organiza en su espiritu la de=
»duceién esponténea de un mundo exterior. Pero la idea co-
»rrelativa es la de un yo, formada merced 4 las impresiones
»internas y 4 los sentimientos agradables 6 desagradables que
»les acompafian. Las sensaciones musculares, la fatiga, el
»hambre, la doble sensacién al toear una parte de nuestro
»cuerpo, tales son los elementos que contribuyen 4 la indivi-
»dualizacion gradual del yo en oposicidon al no-yo. Necesgita
»mucho tiempo el nifio para llegar & una idea claramente
»consciente desu yo y alempleo de la primera persona, ha-
»blando de si mismo, aunque desde un prineipio manifieste,
»eomo los animales, un sentimiento por decirlo asi instintivo
»de su personalidad. Va, pues, precedido en este como en
»otros easos el conocimiento definido de un instinto vago. To-
»eando una parte de mi cuerpo, tengo conciencia 4 la vez de
»d08 sensaciones; palpo y me palpo, soy yo quien hago lo uno
»y lo otro. Elorganismo es la base de la personalidad , 1a con-
»eiencia se limita 4 atestiguarlo, Asi es natural ver que la no-
»cion de la personalidad brota desde e] comienzo en la con-
»eiencia y deviene cada vez mas clara v definida con el des-
»arrollo de la conciencia misma.»

V. MAUDLEY. Physiologie de I Espril.
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dad que le es inherente. Entre el reflejo que tra-
duce en movimiento un salvaje ante una impre-
s16n cualquiera y el que esta misma impresién
provoca en la risa sarcastica y volteriana de un
hombre culto, media un abismo, que llena desde
luego la cualidad con que se ha determinado la
sintesis de ambos factores, idénticos en el uno y
en el otro. Pero en el primero la cualidad es semi-
nula, apenas si excede el acto la condicién me-
canica, devolviendo en el movimiento el mismo
estimulo recibido como receptiaculo semipasivo
de impresiones. Por el contrario, en el segundo
existe una elaboracién interna de los mismos fac-
tores, que excede y supera el estimulo; con mas
individualidad y mds personalidad, colabora & la
vida de relacion.

Los factores que determinan la personalidad
son los mismos constantemente, y su resultado 6
producto difiere, pues & veces (en los seres infe-
riores, en los nifios y en el salvaje) la individua-
lidad no excede el mecanismo de los reflejos, ni
llega & la forma superior de la personalidad, y en
ocasiones el individuo dirige y domina el meca-
nismo ¢ imprime en sus actos el sello de grandeza,
de que habla el poeta, refiriéndose al genio. Si
los factores de la vida de relacién quedan en
unos casos en el mecanismo y en otros le exceden,
tal diversidad de resultado se ha de explicar (si
es posible explicacién) por su diferente organiza-
cion y combinacién y por la cualidad que les es
inherente.
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Poco 6 nada precisa el analisis, al diferenciar-
los en objetivos y subjetivos, porque, aparte de que
el sujeto tiene su base objetiva, 6 es un desdo-
blamiento del objeto, la zona intermedia entre lo
objetivo y lo subjetivo, de que hablan muchos
pensadores y cientificos, queda preterida y olvi-
dada por el analisis cuando precisamente dentro
de ella se elabora la personalidad. Aun puesta de
relieve esta zona intermedia, subsiste la dificul-
tad, porque la personalidad es un complejo al
cual se aplica un andlisis artificial. Con él se se-
para grupos de fenémenos, que no se hallan yux-
tapuestos, sino coordenados y en relacién no de
simultaneidad, sino de dependencia reciproca y
como dice Ribot (1): “la personalidad no es un
,fenémeno, sino una evolucién; un suceso mo-
,mentaneo, sino una historia, un presente 5 un
wpasado, sino lo uno y lo otro.,,

Ademas, indicados los elementos y factores
de la personalidad, determinada y sefialada ex-
presamente su complexion, enumeradas las rela-
civnes, dentro de las cuales se sostiene, atin hay
que observar, por encima de todos los resultados
del analisis, como caracter primario y fundamen-
tal de lo personal la sintesis y unificacion de tc-
do ese contenido, concretado en una realidad vi-
va. La personalidad es y vive, el analisis descri-
be y descompone, y la sintesis de la personalidad
subsiste sin que el analisis agote su eomplexién,

(1) Les Maladies de la personnalité.
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ni las reconstrucciones mentales, que al fin se
intenten, logren nunca precisar el comienzo y
origen de la personalidad. Como ya hemos dicho,
la luz procede de todas partes y no se puede fijar
aisladamente en ningtén punto.

Deja de este modo el analisis hilos sueltos,
términos multiples, variedad de elementos, di-
versidad de factores; en suma, datos como mate-
ria obligada para la sucesiva reconstruccién del
concepto de la personalidad. Fijar de manera es-
tadiza los datos, encasillar en formulas la mane-
ra de ser y de vivir lo personal es pretensién tan
inasequible cuanto que semeja la de encerrar en
simbolos mentales (productos que una vez deter-
minados aparecen muertos y estadizos) lo que es
vida y movimiento. Como la personalidad vive y
se mueve, existe en ella grados cuantitativos y
cualitativos, es decir, la personalidad sigue la
ley de la evolucién. Evoluciona, en efecto, gra-
dual y sucesivamente el agente personal, & me-
dida que adquiere mas dominio sobre si y sobre
las condiciones y circunstancias que le 10dean
como crece la planta en la proporciéon que ahonda
sus raices. Nadie ha sentido mejor y expresado
mas vivamente esta gradacion cuantitativa y cua-
litativa de la personalidad que Geethe, consa-
grando los esfuerzos de su alma genial “4a elevar
»la pirdmide de su existencia,,, declarando “que
,»80lo es digno de la libertad y de la vida aquel
»que sabe conquistarlas diariamente,,, y enorgu-
lleciendose (él, que tanto incienso respiro) del
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elogio semieépico, con que le honrara el gran Na-
poleon, cuando le decia: “Sois un hombre, todo
wun hombre, Mr. Geethe..,

Pero para determinar esta evolucién, el indivi-
duo necesita el estimulo que procede del medio
(el reflejo de que dimana todo fenémeno vivo), &
en otros términos, el individuo deviene persona
dentro del medio, la persona es el individuo més
el medio, y mejor la sintesis que de ambos se
determina plasticamente en el primero. Asi, ex-
periencias ingeniosas han demostrado que la can-
tidad de movimiento producido depende de las
sensaciones y de los sentimientos provocados por
los estimulos del medio. Si son depresivos, la
cantidad de fuerza disponible en el organismo
disminuye, y con ella la potencia motriz. Si son
excitantes se produce un aumento de fuerza, una
dinamogenia, & que sirve de indice el poder cre-
ciente del movimiento,

En la forma, segun la cual el individuo rehace
sobre el medio, que es en 1ultimo término el
nedinculo y raiz de toda la vida de relacién (1)
reside la personalidad. El individuo es persona,
en cuanto condensa en su limite lo universal re-
cibido del medio, se lo apropia y en cierto modo
lo personifica, incrustando en ello la sefial propia

(1) También lo es de la vida de nutrieién, pues aun en los
casos de vida latente no se convierte ésta en expresa v eonere-
ta, sino merced al estimulo del medio ¢ por virtud del acicate
interno € instintivo del organismo, solicitando su comunica-
¢idn con el medio. V. E. FERRIERE. La vie et Uam .
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de su iniciativa. Y no basta uno sélo de los tér-
minos 6 factores, sino que son precisos ambos, .
como que la personalidad surge de la relacién, v
ni lo universal que del medio procede como exci-
tante (y de ¢él lo educe 6 saca la experiencia in-
dividual) borra 6 suprime la individualidad, ni
ésta absorbe 6 anula lo universal, de donde re-
sulta en la reaccién misma lo propio y lo perso-
nal unido con lo universal. Asi, por ejemplo, una
enfermedad grave puede temer para un médico
un interés cientifico y para la madre del paciente
revesfir otro caracter diferente, como la guerra
no es lo mismo para un oficial ambicioso que pa-
ra la prometida de un soldado. Infinitos son los
casos que pudieran citarse semejantes & los indi-
cados y que prueban de modo evidente la profun-
da verdad que encierran la afirmacion de Foui-
llée, “sblo la conciencia humana es 4 la vez indi-
,vidual y universal,, y la aparentemente parado-
jica, aunque en el fondo exacta, de Janet, “la per
»sonalidad consiste en la conciencia de lo imper-
»sonal,, (1).

Pero, scomo puede el individuo personificar lo

(1) Lo impersonal, lo neutro, de donde toma elementos v
materiales la imaginacién para sus simbolos y personificacio-
nes; lo impersonal, por indefinido 6 materia prima de toda
personificacion, es siempre inferior (en el sentido de la evolu-
¢idon y del desarrollo) a4 lo individualizado v personal. Lo im-
personal es la substancia nutritiva, lo personal es la vida que
de ello se nutre. Lo impersonal es lo imperfecto y lo informe,
1o personal es lo bello y lo plastico. Asi en el arte, cuanto mas
impersonal, tanto menos bello es un simbolo, aunque posea
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universal que recibe del medio, cuando se ofrece
todo lo exterior en una fenomenologia, rapida en
aparecer ante la impresién, mas rapida en des-
aparecer aun, y siempre en una marcha vertigi-
nosa?

Eis necesario examinar, siquiera sea inciden-
talmente, el problema que sugiere el predominio
exclusivo atribuido al conocimiento del feno-
meno.

El fenomenismo ¢ la doctrina antisustancia-
lista es la teoria (ideal como todas, 1dealismo al
revés sin embargo) que sélo reconoce la existen-
cla relativa de los fenémenos, resolviendo la co-
nocida antinomia propuesta por Kant entre el fe-
nomeno y el noumeno, en el sentido de que el ul-
timo no existe y sélo es conocido el primero.

Negacion (la del noumeno) y afirmacion (la del

suma transcendencia. Los simbolos impersonales de Geethe (el
Eterno femenino expresion plastica de la belleza y las Madres
del Fausto, signo, con sus antorchas, del poder de las ideas)
son menos artisticos que los que concibiera el helenismo cli-
sico (personificaciones de Venus y Minerva). Aun el arte per-
fecto de los eldsicos 86lo ha concebido y realizado gimbolus
cumplidos y acabados de todo lo que personalizd, dejando en
vaguedades indefinidas, impropias de la naturaleza del arte,
todos aquellos simbolos que no consiguié personalizar y que
carecian de relieve plastico, condicion fundamental de la be-
lleza., Buen ejemplo de ello ofrece el Coro antiguo, elemento
de toda tragedia clasica y especie de Deus ex machina, que
s6lo interesa, cuando lucha contra ¢l 1o personal, 1as pasiones
y afectos del hombre. Otro tanto acontece con el Ananké
griego y el Fatum latino, simbolos sin eficacia ¢ interés, que
acentiian tnicamente gérmenes de belleza, ecuando contra
ellos lucha la libertad humana. En cambio Prometeo encade-
nado es un simbolo bellisimo, porque es nna personificacion-



ESTUDIOS PSICOLOGICOS 105

fenémeno), ambas de cardcter genérico y de al-
cance universal, no hacen excepcién ninguna en
las distintas esferas de conocimiento. Aun la con-
ciencia de la propia personalidad (el sujeto cons-
ciente), como centro de fuerzas ¢ principio de in-
dividuacién es para el criticismo fenoménico una
serie indeterminada de apariencias, que no sub-
siste en si. Olvida que, como dice Lotze (1): “la
~existencia para si es lo que distingue toda vida
espiritual de lo que unicamente es objeto para
»0tra cosa.,,

Est4 bien determinado en la historia del pen-
samiento el génesis de esta doctrina. Aparte las
tltimas manifestaciones del fenomenismo en las
teorias derivadas de la critica de Renouvier, Pi-
llon y otros (2), Hume, con sus tendencias semi-
excepticas, fue el primero que precisé esta doc-
trina de parentesco innegable con el Nominalis-
mo de la antigua Escolastica.

No existe, dice Hume, ninguna idea de este
pretendido yo (de la conciencia de la propia per-
sonalidad), porque toda idea supone una sensa-
cién anterior, y es absurdo que una sola sensa-
cion (la del yo) sea el soporte y sosten de todas
las demés, ya que es inconcebible una sensacién
constante. A ello se opone, como verdad de he-
cho, la ley de la sensibilidad que es el cambic.
Sentire semper eadem el non sentire ad vdum reci-

(1) V. Metaphisique.
(2) V. TAINE. L'Intelligence, GOURD. Le Phenomeéne y DAU-
RIAC. Croyance et Realité.
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dunt (1). Verdad para la conciencia nfelectualiza-
da que requiere diferencias y contrastes, sin los
cuales no surge la percepcién consciente.

En ef:cto, como dice Fouillée (2), para reme-
diar la indiferencia sensitiva (especie de equili-
brio estable entre las fuerzas de tensién y las vi-
vas) es necesario distinciones intelectuales mas 6
menos acentuadas, un sonido que sigue al silen-
cio, el azul sucediende al verde, etc. Pero este es
un desarrollo, en cierto modo final, de la concien-
cia, una sintesis, pues la diferencia no se percibe
sin un cierto principio de unidad. Y aun los data
prima, como aquello sobre lo cual causa su efecto
la aparicién del fenémeno, son y deben concebirse
como anteriores al fendmeno mismo.

En su origen (data prima) el sér vivo goza 6 su-
fre, y para advertirlo no necesita buscar contras-
te. :'e halla en inmediata relacién consigo mismo;
tiene la conciencia espontéanea, que no es sola y
exclusivamente representacioén, sino que deviene -
(se hace 6 convierte) tal de un representado y &
representado vuelve, segin ha demostrado cum-
plidamente la doctrina de Schopenhauer (3). Pre-
cede 4 la conciencia intelectualizada, 4 la que tie-
ne como condicién de la percepcién consciente
el cambio de sensaciones, la implicita y sorda, de
que habla Leibniz.

(1) V. HuME, De la Nature humaine.
(2) L Evolutionigme des Idées-forces.
(3) V. Le Monde comme Volonté et comme representation.
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Comenzando la escuela inglesa el estudio de la
conciencia por su aspecto intelectual, ha comen-
zado por el fin. No quiere ver la complejidad sino
en la serie, y prescinde de los términos que pro-
cura conexionar en la serie misma. El sentimien-
to de la diferencia y de la relacion implica el sen-
timiento antecedente 6 simultineo de los térmi-
nos (1), porque no es la diferencia la que los
constituye, sino los términos los que sirven de
base al sentimiento de la diferencia.

Se coge de este modo so6lo la cascara (la apa-
riencia) y se arroja la nuez (la realidad). Un ana-
lisis detenido del fenémeno implica el reconoci-
miento de la existencia (al menos como postula-
do) de un substratum de todas las apariencias fe-
nomenales. Contra el falso intelectualismo (a ve-
ces con tendencias naturalistas) que resuslve sin
més las sensaciones en pensamientos, la sensibi-
lidad general y continua, la cenestesia es la per-
petua resonancia de la vida y del organismo. A
esta base profunda y mondtona (conciencia sor-
da) se superponen sonidos que forman armonias
& discordancias diversas, y con ellas comienza
la inteligencia propiamente dicha. Obligado es
por tanto, reconocer la existencia del substratun
& sustancia de los fenémenos que pasan en lo que
queda y reside dentro de los términos mismos a

i

(1) A ellos y 4 su conexion se refiere el lazo, de yue veremos
habla St. Mill en el examen del hecho de la | ercepeion feno-
menal.,



108 ESTUDIOS PSICOLOGICOS

que se refiere la percepeiéon de la diferencia. La
sustancia inmanente en los fenémenos es, mas que
postulado, supuesto y base del modo de razonar
los antisustancialistas. Cémo y por qué medios
se forme 6 pueda formar conciencia precisa de
esta sustancia, sera nueva reproducecién del pro-
blema l6gico y ontolégico, que la ciencia y la filo
sofia vienen examinando de tiempo inmemorial.
Pero 4 su examen y aun & las soluciones que haya
de recibir se impone necesariamente la declara-
racion de la existencia de estos data prima como
condicién previa hasta para formular el problema
tanto por lo que ofrece la observacion cuanto por
las exigencias del razonamiento (1).

Toman, por lo mismo de soslayo, sin herir la
dificultad principal, el problema los partidarios
del fenomenismo, cuando repiten con Condillac
“que el yo de cada hombre es la coleccion de sen-
_saciones que experimenta y de las que recuerda
,por medio de la memoria,,, 6 reducen con Taine
el yo “4 un polipero de 1magenes.,, A tal serie,
coleccion & sucesién de fendmenos, ha afiadido
después el Psicologismo inglés la teoria de la aso-
ciacién, intentando explicar toda la vida mental
por una composicién acumulada de percepcio-
nes (2). Ya es autoridad respetable contra tales

(1) Aunque sitil es aplicable & este caso la distineidn de
Lotze entre la facultas facendi y la facultas cognoscendi—
V. Métaphisique, pig. 40.

(2) V.nuestra ob. La Asocineion comoley general de la Edu-
cacton.
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pretensiones la de St. Mill (1) que declara que “en
el hecho de reconocer una sensacion, existe un
Jlazo que refiere la conciencia presente a4 la pa-
_sada , y después ailade “creo de una manera in-
,dudable que existe algo real en este lazo, tan rea]
_como las sensaciones mismas y que no puede ser
,producto de las leyes del pensamiento.,,

Ademés, en el fenémeno miismo, no fuera de él,
en la conerecién de sus propios limites (pues es
siempre fendémeno de fenémenos), algo persiste
como tal & través de sus apariencias, sin cuya
condicidn no seria asequible percibirlo empirica-
mente. De lo que pasa, sin subsistir ni dejar hue-
1la, no cabe conocimiento. Nulla fluxorum est scien-
tia. Bl substratum resultard incognoscible si asi
lo pretende el criticismo fenoménico, siquiera ne-
cesite probarse, pero incognoscible y todo, el pen-
samiento tiene que declarar y reconocer su exis-
tencia, pues como ya dijo Littré, no es lo mismo
lo inaccesible que lo no existente. Ni de otro lado,
del hecho de no conocerlo es licito sin mas con-
cluir & que no sea conocido. _

No parece, por tanto, justificado reducir toda la
realidad al fenémeno que pasa 6 cuando mas & la
conexién que entre ellos se establezca. Aunque se
pretenda reconocer solo una trama entre los feno-
menos, el elemento idéntico, que subsiste de uno
4 otro para hacer posible su conexién, queda pre-
terido en la teoria del fenomenismo. Doctrina que

(1) V. Examen d&’Hamelton.
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es s6lo una vestidura légica de la antigna de
Heréclito, si ofrece la ventaja de suministrar ar-
gumentos valiosos contra el substancialismo dog-
mético y transcendente de los idealistas,en su par-
te afirmativa es deficiente y cae por su base, ana-
lizando el fendémeno y la interpretacion que da de
la serie en que aparecen los fenémenos mismos.

Significa la palabra fenémeno (del griego
Yawvopevoy ) cosa que se presenta, que aparece, hecho
concreto que cae bajo el alcance del sentido in-
terno 6 de los externos. El fenémeno es la multi-
plicidad de apariencias de los objetos, 1o que ofre-
cen éstos 4 la atencién del pensamiento, el feno-
meno de presencia.

Al pensar, procedemos siempre de la multiphi-
cidad 4 la unidad y la funecién ordenadora del pen-
samiento se traduce en ver lo uno en medio de lo
miltiple, en percibir unificando, la diversidad de
los fenémenos. Como ya dijo Platdn, reconocer lo
que es idéntico en los fenémenos diversos y lo que
es diferente en los semejantes, es la primera con-
dicién para filosofar. Pero en el hecho del pensa.
miento y en todas sus manifestaciones, el antece-
dente cronolégico (1) es el fenémeno; se vé sensi-
blemente éste arbcl, aquél, el otro, el de mas alla,
pero no el arbol in abstracto 6 la selva. Para perci-
bir ¢n generé el arbol y la selva, pasa el pensa-

¥

—
2

(1) El cual supone como antecedente ldgico 6 explicativo el
pensamiento mismo y sus leyes y aun el substratum , dentro
del cual se sostiene el que piensa y se ofrece como presente
lo pensado (el fenémeno.)
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miento en su funcién unificadora y ordenadora, de
la multiplicidad 4 la unidad, de la representacion
intuitiva y concreta del fenémeno & la abstracta
y general, 4 la representacion de representacion,
segunday derivada dondese ofrece lo concreto del
fenomeno, aun dentro de sus propios limites, como
un complejo, como fenémeno de fenémenos, pues-
to que lo abstracto y genérico, en cuanto se deter-
mina, es 4 su vez un feaémeno y la idea se mues-
tra también como un fenémeno mental.

En efecto, lo abstracto, al menos después de la
elaboraciéon del espiritu y como producto de esa
elaboracién, es un fenémeno; es decir, la repre-
sentacion misma deviene representado (fenomeno
de presencia). El que recoje esta presencia, el su-
jeto que la elabora, haciéndose conscio de ella,
como testigo de lo que muestra 1 ofrece el objete,
determina en limite efectivo la percepcién concre-
ta del fenémeno, lo mismo que la concepcion ge-
nérica de la idea, educida de él.

Asi se observa que se compenetran en la sinte-
sis & obra real-ideal del conocimiento el elemento
de interpretacién (la idea que el sujeto educe) con
el dato concreto (lo real) que ofrece el fenomeno
de presencia. Proceso real y positivo, que se opo-
ne desde luego al tradicional y absurdo dualismo
de los hechos y de las ideas y aun & la antinomia
Kantiana del fenémeno y del noumeno. Con tal an-
tinomia se encierra el pensamiento en el callejon
sin salida de la oposicién radical de lo real y de lo
ideal, si no se concibe, en medio del fenémeno de
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presencia y del ser conseiente y como nexo euntre
ambos (pues es la atmosfera que 4 los dos nutre),
la propia unidad, en cuyo supuesto Se determinan.

Ni el fenomenismo critico, contrario & la subs-
tancia, ni el dogmatismo de la substancia trans-
cendente, que niega lo concreto del fenomeno,
: Jentificandolo , more platonico, con el no-ser, re-
suelven el problema logico, menos el ontologico,
pues olvidan el propio principio de unidad, que
brota y emerje de la relativa (no radical) oposi-
cién entre el fenémeno de presencia y el sér cons-
ciente. Ambos son términos relativamente distin-
tos y en funcién reciprocamente opuesta, pe=o los
dos se sostienen como tales en el supuesto de un
cubstratum comuin y homogéneo el uno al otro, sin
ol cual ni existieran, ni fuera posible nexo alguno
entre ellos.

Qe ofrece el fenémeno de presencia en su con-
crecion efectiva (dato) determinado siempre en
las formas propias de toda sensibilidad, espacio
.y tiempo, que no son sblo formas subjetivas como
pensara Kant, ni ideas que enjendre una asocia-
cién, segin entiende el psicologismo inglés, sino
concreciones y datos implicitos en la realidad
misma del fenémeno.

De osta suerte, la concrecién de fuerzay ener-
ofa, que es inherente al fenémeno, delimitada y
circunscripta en su apariencia, dentro de las for-
mas sensibles (lo espacioso y lo temporal), mues-
tra un elemento constante (lo uno en medio de lo
multiple y no contra ello 6 sin ello) como indicio
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para concebir la substancia, que es inmanente en
el fenomeno, A través de sus apariencias sugiere
el fenomeno la idea de la substancia. Muchas veces
rayos invisibles, cercanos al espectro iluminado,
producen reacciones quimicas en los cuerpos sen-
sibles a la luz. El efecto visible denuncia la can-
sa latente. Asi en Astronomia, las perturbaciones
vistas en un astro observable, Urauno, han reve-
lado la existencia de otro, hasta entonces descono-
cido, Neptuno, y permitido 4 la vez calcular su
lugar en el cielo.

Partiendo del dato del fenémeno, y tomando
como base lo real que en el fenémeno inside, la
especulacion es legitima, en cuanto concierta la
experiencia interna con la externa, la Psicologia
con la Cosmologia, al determinar la continuidad
y el nexo de nuestro organismo con el medio, den-
tro del cual vive. Son, pues, frases que carecen
de exactitud las de que la especulacién es “la
poesia del ideal,, “el reino de las sombras, “el
sueiio celeste de la vida actual,, “palacio de ideas
construido en la regién movible de las nubes,,
etc. La especulacién, en el sentido segin el
cual la concebimos, parte de la realidad y en su-
puesto de ella camina, es la prolongacién légica
de la experiencia. Si la vista es comparada por
algunos con un tacto lejano, la especulacién é mi-
rada intelectual es una vista 4 distancia. A través
de las vibraciones luminosas el ojo llega 4 la vi-
s10n del objeto; 4 través de las apariencias feno-

menales, la vista espiritual alcanza la visién de
8
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lo real, que ocultan aquellas apariencias. Por el
hilo se saca el ovillo, dice la sana razén, por las
perturbaciones de Urano se llega al conocimiento
de Neptuno.

Mientras el perro ladra ante un espejo, dando
por incontrovertible que su propia imagen es otro
perro y el nifio mira por detris del espejo, 6 en
su inquieta curiosidad quiere romperlo, dudando
ya de la realidad de la imagen, el hombre refle-
xivo se explica la reproduccién de las imagenes
por las condiciones especiales que reune el espejo
para reflejar los cuerpos luminosos. Asi, la espe-
culacién halla (y cuando no, lo presiente) & tra-
vés de la apariencia fenomenal comienzo de prin-
cipio explicativo en lo que percibe (en lo inma-
nente, )

Sin la conexién de lo aparente ~on lo real en
la complejidad del fenémeno no tiene solucién
posible el problema del valor de nuestros conoci-
mientos. “La objecién de los Kantianos, dice
Fouillée, (1) descansa en una definicién paradé-
gica de la realidad, que colocan a priori fuera
de todo pensamiento. Suponen dos mundos sepa-

rados el uno del otro; fendémenos y cosas en 81,

apquenmas sin rﬁahdad y realidades sin apa-
,riencias. ,

Resultan, con semejante férmula, los términos
incomensurables, y la relacién no puede esta-
blecerse, ni aun dando “en el vacio el gran salto

(1) V. L'Avenir de la Métaphysique.
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de las abstracciones,; porque no cabe nexo algu-
no de una apariencia empirica 6 fenomenica con
una cosa en si (noumeno)que se comlenza por de-
clarar absolutamente fuera de toda experiencia
posible.

Es preciso formular el problema en otros teér-
minos y concebir su relacién de manera diferen-
te. Se necesita distinguir la conciencia misma del
universo. Solo entonces se concibe la relaciéon de
la apariencia 4 la realidad como la de la parte al
todo. Y entonces el mundo de las realidades (nou-
menos que no niegan, como log de Kant, to-
da relacién con el pensamiento) designa las co-
sas tales como existen con toda la complexion de
sus elementos, de sus atributos y de sus relacio-
nes, sin exceptuar las especificas que tienen con
nosotros mismos y con nuestros medios de cono-
cer. Y el mundo de los fenémenos expresa las
mismas cosas reales, pero limitadas 4 aquellos
atributos gne pueden percibir nuestros madios de
conocer. Es la realidad parcial, mientras que el
mundo de las cosas es la realidad total.

Merced al hecho de conciencia, que no es solo
representativo, sensaciones; pensamientos, voli-
clones etc., penetramos en la realidad misma,
percibiendo y recogiendo los fendémenos; entra-
mos en la “Tebas de cien puertas,, en el mundo
de las cosas, del cual formamos parte nosotros
mismos . Tal es 6 debe ser al menos el saber un-
manente, que se aplica 4 lo real, verdadero, aun-
que de modo incompleto, y que aspira como ideal
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(Plus ultra, que es la ley de la inteligencia) a la
sintesis universal de lau experiencia.

A este fin, el sujeto consciente conexiona los
fendmenos entre si (pues todos son fendmenos de
fenémenos) y en lo mismo fenomenal (comenzan-
do por lo interno) halla lo constante y genérico,
lo sustancial y permanente, en virtud del princi-
pio de causalidad, que interpreta el conocimiento
sensible y hace de todo pensamiento una obra
real-ideal. E1 que especula debe arrojar la sonda.
al Océano interior (claro estd que en relacion con
el medio exterior) para percibir la raiz viva de
nuestra propia constitucion y de la del Universo
en la sintesis de la Psicologia con la Cosmologia,
base indispeunsable para renovar el sentido y al-
cance del conocimiento metafisico.

Prescindir del fendémeno equivale & rodear de
tinieblas lo que queremos convertir en espacio
ilaminado ; pero circunseribir el pensamiento & lo
concreto y limitado, que el fenémeno mismo ofre-
ce en su apariencia, es confundir el horizonte
visible con el racional.

Volvamos, pues, con el sentido que implica
esta advertencia y con la discrecion que es su co-
rolario, al estudio de la cualidad de los elementos
constitutivos de la personalidad, elementos que
adquieren su primera manifestacién en los refle-
jos. Son estos elementos motores y sensibles y de
la composicién de ambos (segun el grado de reac-
cién de la individualidad , al transformar la exci=
tacion) resulta el mundo de la representacion, la
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imagen 0 la idea (1). Tiene por tanto una base or-
ganica indudable la personalidad en el individuo,
pues éste rehace, segun la especifica constitucion
del organismo, en la composicion de los elementos
sensitivos y motores, de que propiamente nace la
representacién 6 idea. Pero & la vez, la personali-
dad, consensus de tales elementos, coordenacion
simplificada de todos ellvs, determina su existen-
cla segun la representacion o0 1dea, que surge del
reflejo. Verdad es que la representacion ni puede
ni debe contener en si mas que los elementos indi-
cados; pero la combinacion formal de ellos, segun lo
especifico de la individualidad organica y lo pro-
pio de la reaccion consiguiente, es elemento im-
p ortante de la personalidad. Asi,digamoslo de una
vez, la personalidad procede de abajo, es un fru-
to, cuyas raices se hallan en el fondo constitutivo
del organismo ; no es el comienzo, sino el térmi-
no de la evolucion individual (2). Pero la perso-
nalidad es un resumen de la evolucién que per-
mite una evolucion ulterior mas rapida.

La imagen 6 idea no es una fotografia, sino una
renovacion (en los senos profundos del organis-

(1) Laidea es el punto central de la impresion exterior y la
reacelon consiguiente del objeto, 6 como dice H, Jackson «Un
»compuesto de elementos sensibles y motrices.»

2) El fondo constitutivo de la idea no es sélo la represen-
tacion. Valga como prueba de ello lo que ya queda indicado,
al examinar la hipdtesis de las Ideas-fuerzas de Fouillée. Si-
guiendo en el estudio de la combinacion formal (del individuo
<on el medio)de que surge la personalidad, queda como un
supuesto real el fondo de estos elementos.
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mo) de los elementos sensitivos y motores, que
constituyen la fase representativa 6 perceptiva
del reflejo, al punto que en el grado que su inten-
sidad aumenta, se aproxima & su punto de partida
y tiende & convertirse en alucinacion. La combi-
nacién formal, como nuevo elemento (1) para que
el individuo devenga 6 llegue a ser persona, auto-
riza 4 afirmar que la personalidad es la forma
mas alta de la individualidad, soporte de la vida
y de la conciencia, forma de la vida consciente.
Con tal afirmacién, por lo genérica y abstracta, se
dice mucho y no se dice nada, pues, como hace no-
tar A. Bertrand (2), “la luz de la conciencia ilumi-
“na sblo las cispides y alturas y deja en la sombra
el fondo de los valles como el sol saliente., Re-
quiere, pues, el analisis penetrar hasta donde lo
consienta la complexién en cierto modo inefable
de lo vivo, en las penumbras de que surge la luz
de la conciencia, procurando determinar de que
modo esta forma (4 que referimos la personalidad)
adquiere relieve plastico para destacarse con luz.
viva y clara de lo orgénico y de lo fisiologico.
Afirmar, sin ambajes ni rodeos, que la persona
expresa la-individualidad consciente, es comen-
zar por el fin, es recojer el fruto, sin examinar el
4rbol, ni la savia que lo vivifica; es, por ultimo,
atenerse al resultado, olvidando el proceso, y en

(1) Nuevo en la combinacién especificada, porque el mate-
rial subsiste el mismo, & saber, el mdividuo y el medio, la ex-

citacion y la reaceion,
(2) L’Aperception du corps hemain.,
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el proceso y en el funcionalismo que mueve y de-
termina es donde propiamente inside lo real y lo
Vivo.

Al notar que en el punto de cruce (centro ner-
vioso) de la excitacion con la reaccidn del reflejo,
se transforma la primera en la segunda, surgien-
do con tal transformacion la representaciéon 6
idea, es preciso reconocer en el reflejo mismo la
conciencia (sea el que quiera el grado de su ma-
nifestacion) 6 declarar que la conciencia tiene (al
menos en su manifestacion) como base los actos
reflejos suficientemente enérgicos para propagar-
se y llegar al cerebro 6 a otro centro nerviose in-
ferior, en el cual persisten. De semejante afirma-
cidén se infiere que todo estado de conciencia, fe-
nomeno de suyo complejo, supone un estado par-
ticular del sistema nervioso (1) 6 que es el feno-
meno nervioso condicion esencial de lo consciente,
pero no su causa determinante. Aunque se quiera
reducir la conciencia & la expresién psiquica 6 in-
terna de la irritabilidad, se puede aducir, contra
el exclusivo fenomenalismo que una critica semi-
excéptica la atribuye, autoridad nada sospechosa
contra lo experimental, la de Ribot (2), decla-
rando que la conciencia es en si misma y por
si misma un nuevo factor, sin que en ello haya
nada de mistico, ni sobrenatural. “La naturaleza

(1) Asise observa en el hecho y la observacidon explica las
sombras y penumbras, que rodean la aparieiéon de la luz de la
vida consciente.

(2) Les Maladies de la personnalité.,
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nde la actividad consciente, dice Pierre Janet (1),
,es, ante todo, la de una actividad de sintesis,
yque reune fenémenos dados mas 6 menos nume-
srosos en un fendmeno nuevo, diferente de los
»elementales. Ks una verdadera creacién, porque,
,como dice Boutroux (2), la multiplicidad no con-
»tiene la razon de la unidad; y el acto, mediante
el cual elementos heterogéneos se reunen en una
nforma nueva, no estd dado en los elementos.
,Desde el momento en que por primera vez un
»ser rudimentario reune fenémenos para consti-
ytuir la sensacion vaga del dolor, existe en el
,mundo una verdadera creaciot. Es, pues, la con-
. ,clencia por si misma una actividad de sintesis.,,
Como medio fijador, merced al cual lo que se ad-
quiere permanece adquirido y sirve para nuevas
adquisiciones, considera Fouillée la concien-
cia (3). Es una capitalizacion.

Faltando la conciencia todo estd en los comien-
708, os el trabajo de Penélope. Dado el acto cons-
ciente, la fijacién tiene lugar en razén de su in-
tensidad y de la repeticion del acto. La clasifica-
cion de los fendmenos y de los seres en una con-
ciencia produce como tal una reaccién propia que
no tendria lugar si el sér no hubiera llegado 4
clasificar asi las cosas. No obramos de la misma
manera con las ideas de la Humanidad y de la

(1 L’automatisme psychologique.
(2) De la contingence deg lois de la nature,
(

)
B) V. L'Evolutionisme des Idées-forces.
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Patria que si careciéramos de ellas. El conoci-
miento de los séres y de los tipos de la naturale-
za por nuestra inteligencia reobra sobre la natura-
leza misma. Ea general, nuestras operaciones in-
telectuales, sobre todo el raciocinio, por la con-
ciencia misma que les acompaila y por las ideas
que elaboran, constituyen factores nuevos, ligados
sin duda 4 movimientos cerebrales, pero donde la
conciencia misma forma parte integrante y acti-
va del proceso sensoricmotor, en vez de:ser un
resultado colateral.

Es la conciencia una fuerza de reaccién que,
mediante la reflexiéon sobre si misma, como me-
diante la atencién al exterior, modifica el curso
de las cosas. Si tengo conciencia de un peligro,
no me hallo en el mismo estado que el sér que
careciera de ella; porque la idea del peligro vie-
ne & ser uno de los factores de mis actos. Si ten-
oo conciencia de la colera que me agita, soy ca-
paz de reobrar sobre mi colera. Es, pues, la con-
ciencia un medio de direccion.

Lo que modifica la direccion de una “fuerza
para determinarla, especificarla y dirigirla en-
vuelve también necesariamente alguna fuerza
como el dique de un rio, el freno de un coche,
etc., & veces limitativa, si se circunscribe a re-
frenar, y 4 veces estimulante, s1 impulsa a la
acelon.

Aun interesa hacer constar que el fenémeno in-
ternamente percibido como procedente del reflejo,
en cuanto se fija en el campo iluminado de la con-
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ciencia, no es sélo apariencia que pasa, ni efecto
que vertiginosamente huye, sino que, incorpora-
do & nuestro interior, en cierto modo asimilado,
constituye posicién 6 estado interno, que sirve de
elemento elaborable en la conciencia.

El estado interno, psiquico, en cuanto deviene
consciente, toma una posicion en el tiempo, se ha
producido antes que éste otro y despues que
aquél, en una continuidad que implica un cierto
principio ordenador, pues se ofrece como un re-
sultado que puede servir de punto de partida &
algin nuevo trabajo consciente 6 inconsciente.
La persistencia (haciendo revivir los elementos
primarios, sensibles y motores, mediante la re-
presentacidn consciente) de tal estado modifica la
situacién psiquica, obligandola a saliv. del mero
automatismo, caracteristico de los reflejos, é in-
fluyendo en el desenvolvimiento futuro del indi-
viduo. El residuo (1) que deja la conciencia en el

1) Lo personal, forma plastica y viva de lo impersonal
que simboliza, y ademas expresion consciente de las energiag
que dentro de si condensa, aparece necesariamente como el
término de la evolucién y no como el comienzo. La comple-
xién de la persona ofrece contrastes, oposicion, vida, en una
palabra, de que carece lo impersonal, que en ultimo término
es concepto de la mente 6 vago iaealismo. La persona vive en
la plenitud de las dimensiones del tiempo merced al residuo
que deja en la eonciencia lo pasado y 4 la prevision que del
porvenir se le anticipa); vive mas de lo pasado y en prevision
de lo porvenir que del presente. El hombre tiene la prescien-
eia de 1a muerte (V. Inlroduccion),sabe que ha de morir y dia
tras dia se aproxima 4 su término, con la sonrisa tranquila del
héroe (euzanasgia de los griegos), con la calma del estoico 6
con la superficialidad de la risa mefistofélica. La vida personal
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individuo capitalizando el pasado para utilizarlo
en el porvenir, muestra que la conciencia obra
como factor indicador y condensador en la apari-
cién y desarrollo de la personalidad, traducién-
dose por tanto en una gradual adaptacion de los
movimientos 6 en una asimilacion constante de
medios para fines. Pero como la decantada iden-
tidad no es inmovilidad, claro esta que la vida
personal y consciente tiene base organica, y que
el cambio del organismo 6 la alteracion de su
constitucién implica también alteracion (seifiala-
damente en sus elementos variables) de la per-
sonalidad, de lo cual ofrece un ejemplo el transi-
to de la infancia & la pubertad.

Las transformaciones sordas y lentas, pero
eficaces del organismo (1), son las penumbras

es la inica capaz de llorar por lo que va noexiste y de reir en
previgion de lo que podra acontecer. El presente, igual, mond-
tono como limite sin extension ni duracion entre el pasado y el
porvenir, es el modo de existencia uniforme ¢ inalterable de lo
impersonal. Por el eontrario, el hombre, dentro del compuesto
inestable de lo pasado con lo porvenir en el presente, hall:
campo & toda hora explorado y campo en todo momento por
explorar entre los elementos fijos y variables que constituyen
lo inestable de la personalidad. El punto de mira que se toma
en esta region movible y plastica da de si las innumerables
oscilaciones que acusan los hechos perdurables de la concien-
¢ia humana y personal. En su mar gin fondo, el cambiante de
luz es inagotable y la personalidad sube al Capitolio con la
misma facilidad que se despeiia por la Roea Tarpeya. De ahi
dimana la lucha eterna entre las grandezas del hombre y sus
miserias, cuando héroe, cuando bestia,

(1) Claro estd que dichas modificaciones son debidas tanto
4 la constitucion interna del organismo, cuanto &4 su manera
egpecifica de reaccionar en relacién con el medio, de donde los
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que se hacen luz en la conciencia, y esta sensa-
cién constante es el substratum que persiste en
nuestra personalidad (1). El tono permanente del
organismo y su manera de reobrar, la tonicidad,
en una palabra, es la base de la personalidad, es
el eco en que se traduce nuestra constitucién orga-
nica, y mediante él vamos gradualmente forman-
do conciencia de nuestra individualidad. Esta
conciencia organica, vaga y difusa, con elemen-
tos fijos (los que proceden de la constitucion del
organismo) y variables (los que dimanan del me-
dio y de la educacién), traducida en exuberancia
de vida 6 en depresiéon de fuerzas, viendo a ve-
ces todo de color de rosa, y en ocasiones todo
negro y nublado el horizonte, es lo que Condillac
llamaba sentimiento fundamental de la existen-
cia y Maine de Biran sentimiento del esfuerzo y
de la existencia sensitiva. Siente el yo el cuer-
po (2) como suyo y se siente el yo, existiendo en
una especie de localizacién general del organis-
mo. Asi se revela toda la vida psiquica con base
inquebrantable en la fuerza nerviosa. En ella se
elabora toda la vida psiquica en centros adecua-

factores propios de la personalidad son giempre, segun hemos
indicado, el individuo y el medio.

(1) VARONA. Uonferencias filosdficas. Segunda serie, Psico-
logia. '

(2) Por sentido del cuerpo se entiende, dice Paulhan (V.
L' Activité mentale), todas las impresiones, conscientes 0 no,
que proceden de los 6rganos ¢ influyen en la orientacion del
espiritu. Este sentido del cuerpo y el estado de los 6rganos
constituyen la base de la personalidad.
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dos y se manifiesta por una doble corriente afe-
rente y eferente. Los estimulos interiores y los
del medio exterior son incesantes, y de ellos pro-
cede la sorda conciencia de tension (tonicidad) que
constituye el fondo de nuestra personalidad. Pri-
vados de ella dejamos de tener conciencia de
nuestra existencia (1).

Se «omprueba lo que dejamos indicado, tenien-
do en cuenta la diferente importancia de los sen-
tidos corporales para la aparicién y desarrollo
de la personalidad. La carencia (sea innata 6
efecto de un accidente ) de uno 6 varios sentidos
no produce estado mérbido en la personalidad y
s6lo causa una detencién relativa de su desarrollo,
cmjegida en parte por la educacién. Ejemplo de
ello ofrecen los sordo-mudos y ciegos, pues el
material, aportado por los sentidos externos,

1) «A través de todas las divagaciones de los suefios, exis-
ste generalmente en nuestro interior un sentimiento obscuro 6
sun instinto de nuestra identidad, porque de otra suerte no
snos extrafiaria nunca ver que no somos nosotros mismos o
sque hacemos algo extraordinario ¢ eareceriamos de esta ¢s-
specie de sentimiento personal gque subsiste en nosotros, sea el
sque quiera el papel que representemos en estos dramas ima-
sginarios. Entiendo que el organismo conserva su identidad,
spor distraidas que estén nuestras funciones conscientes,.., es-
sta unidad fisiologica de las funciones organicas, unidad & ve-
yees mas profunda que la coneiencia constituye nuestra per-
ssonalidad fundamental, que se siente con mas 6 menos fuer-
»za en todo estado de concienecia, en el ensuefio ¢ en el estado
»de vigilia. El asilado que padece la mania de ser el Omnipo-
«tente y de poder hacer todo 1o que quiere, pide un favor cn
sel momento mismo en que proclama su omnipotencia ¢omo
sefecto de una identidad distraida,»
V. MAUSDLEY, Pathologie de U Espirit.
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aumenta la complexién de la personalidad, pero
no es factor esencial de ella, hablando en termi-
nos generales, en cuanto los sentidos la circuns-
criben, pero no la determinan. Ks, sin embargo,
condicién de la personalidad el tacto por su rela-
si6n con el sentido muscular y conla tonicidad (1).
Mientras los sentidos que pueden faltar al indivi-
duo (la vista y el oido, pues el olfato y el gusto,
adheridos & las fanciones de la vida de nutricién,
no pueden faltar) son principalmente objetivos,
nos revelan el exterior y no el interior, y no afec-
tan 4 6rganoningunoesencial de la vida, el tacto,
en su complejidad, aungue nos suministra cono-
cimientos del exterior (como la vista y el oido,
pudiendo convertirse en ojo para el ciego), es
también esencial para la aparicion y conserva-
cién de la personalidad, porque en iltimo térmi-
no representa la forma del sentimiento que tene-
mos de nuestro propio cuerpo. Asi lo demuestran
los hechos de las convulsiones, los vértigos, des-
6rdenes de locomocién, impulsos involuntarios,
etc., que parecen medios que se interponen en-
tre el individuo y el mundo exterior, y qae ha-
cen perder de momento la conciencia de la pro-
pia personalidad. Entre estos hechos son los mas
significativos el horror al espacio y el vértigo de
las alturas. Parece en tales casos que el limite de
la individualidad en relacién con el. medio se di-

(1) Eltacto es el sentido por excelencia de la vida, el que
nos revela mas seguramente la muerte y el que adquiere mas
importancia en la relacion de los gexos.
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luye; y el de la personalidad no puede concretar-
se, donde importa notar que la persistencia del
limite (y persistencia consciente), como lo que
juntamente une y distingue al individuo de su
‘medio, es condicién de la personalidad. Asi dice
Varﬂna. (1) que sentirnos como una persona equi-
vale 4 sentir nuestra limitacién con respecto a lo
objetivo, sentir el limite en que comienzan las
impresiones del medio extraorganico. De todas
las demas sensaciones podemos prescindir sin
que se anule la conciencia del yo, de la tonicidad
no. En el suefio profundo la perdemos, pero al
despertar tomamos inmediata posesion de ella, y
si 4 la pardlisis acompafiara pérdida de la sensa-
cién de tonicidad, la idea de la personalidad des-
apareceria; mas no sucede asi, la contractilidad
subsiste.

De esta complexion de condiciones emerge la
personalidad como la planta brota del limo de
la tierra, y aunque se considere el yo como una
suma de estados de conciencia y el de cada mo-
mento (el sujeto) instable y variable, en esta mis-
ma instabilidad que se deshace y se rehace, hay
algo que subsiste en la continuidad del tiempo “la
,conciencia organica y obscura, resultado de to-
~das las acciones vitales que constituye la per-
»eepeion de nuestro cuerpo y que se ha designado
,cenestesia., A esta manera de ser, que, repitién-
dose constantemente, se siente como un habito,

(1) VARONA. Comferencias filoséficas. Segunda serie. Pgico-
logia.
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referimos el soporte organico 6 base de manifes-
tacién de lo que se denomina la, identidad del yo
6 persistencia de la personalidad (en cuanto el
agente persénal es conscio, se sabe, mediante la
condicion de la tonicidad y contractilidad, del li-
mite que juntamente le une y distingue del me-
dio) en la unidad del tiempo y de sus dimensio-
nes, & diferencia del animal, cuya existencia esta
ligada siempre & la determinacién concreta de sus
impresiones, pudiéndose decir de &1, con Scho-
penhauer, que es “gl presente pﬂrsnniﬁcadn“ (1)

Supuesta y casl ~econocida se halla la base de
la personalidad en la tonicidad contractil del or-
oanismo y en la persistencia del limite que une
o] individuo con el medio, aun por los que toman
sin mas la cualidad consciente como St nota ca-
racteristica. Asiafirmacon un presentimiento bien
certero el Sr.Giner (2) que “la concieneia, distin-
,guida de la reflexién, de sus grados ¥y estados
,normales y anormales y del conocimiento, queda
_reducida, sin otra determinacién especifica, me-
ramente & aquella intimidad y penetracion con-
,sigo misma, mediante la cual el sujeto se recibe
L& si propio, respondiendo por decirlo asi como

1) Existe, dice Schopenhauer, entre el hombre que abraza
toda sn vida in abstractoy el animal, arrastrado siempre por
14 impresion del momento, la misma distineién que entre el
navegante guiado por los auxilios del mapay de la brajula
para saber constantemente donde se halla, y el ignorapte que
a6lo ve el cielo y las olas.

(2) Sobre la ided de la personalidad. Espaina Modernd, ni-
mero 2.
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s,un eco a todo cuanto en él se da y produce.,
Vale ingistir en los datos que hasta ahora ofre-
ce el analisis respecto & la apariciéon y desarrollo
de la personalidad, porque, después de todo, el
pensamiento es tanto mas cientifico cuanto es
mas sugestivo (1), es decir, cuanto mas mueve y
excita lo que en si deja implicito, acercdndose en
lo posible 4 lo que es todo objeto cognoscible,
complejo en medio de su aparente simplicidad.
Y en este orden de consideraciomes, arrancando
el origen de la personalidad del fondo constituti-
vo el organismo y de la persistencia, con que el
individuo afirma y es conscio del limite, segun el
cual se relaciona con el medio en la combinacion
formal que sirve de sello al agente personal, serd
obligado referir el contenido de la combinacidn
formal 4 la parte mayor 6 menor (que por tal ra-
zon la personalidad tiene grados) que del medio
se asimila y apropia el individuo, esto es, al nexo
de lo individual con lo universal. De donde re-
sulta que la persona vale en razén de lo que con-
tiene dentro de si y, en cuanto lo contiene, lo re-
fleja en los limites de la propia individualidad
com¢ pertinente al medio y 4 lo universal, aun-
que por el individuo apropiado y vivido. Asi po
dra considerarse, seglin pretende el determinis-
mo, la espontaneidad como energia almacenada,
pero también rediviva merced 4 la intervencidn

(1) La idea (lo mismo que la obra de arte) es tanto méas va-
-djosa enanto més ideas nuevas despierta en nosotros, cuanto

mas sugestiva es,
0y
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del agente personal, que colabora & la produc-
c16n de la vida y al cumplimiento de sus fines en
el mismo grado y con la misma intensidad, con-
que se ha asimilado medios y condiciones para
tales fines.

Consecuencia bien precisa de tales antece-
dentes serd la de que la asimilacién y apropia-
cién especifica, como sello de la individualidad
prestan relieve a lo universal asimilado y la
de que la persona es algo mas que el individuo
(el individuo mas el medio) y el sujeto es tanto
més personal cuanto mas se emancipa de lo ex-
clusivamente individual (egoista) y cuanto mas
revela, dentro de su limite, lo universal como el
material de que se nutre y la cualidad que le
presta valor (1). Laspersonas mas salientes,lasde
més relieve y las que mas se destacan de la linea

(1) «Es preeciso para la Moral gue la idea del yo tenga su
»contrapeso en la idea del todo. Muestra la Psicologia con-
s»temporinea gue nada es tan uno que no sea miltiple y que
snada es tan mio que no sea colectivo, En vez de comenzar en
vel yo, la accion del todo se continta en aquél. Sirvo segura-
smente para modificar esta aceidn, participo de ella, repre-
»sento mi papel, pero no podria representarlo =olo.. Unica-
smente me s posible exclamar, yo, yvo. El coro inmenso de
slas cosas me contestard siempre—nosotros—y dominara mi
svoz, perdida en el concierto infinito de 108 mundos, Tenemos
»vida, movimiento y existencia en los demds y los demas en
snogotros, pues cooperamos & la obra universal. No puedo
ssentir solo, ni pensar solo, ni existir solo.” Y no hay razon
spara quejarse de una ley que, comprendida y aceptada por
snuestra inteligenecia, viene & ser la ley de la solidaridad, la
»ley de la fraternidad universal.,—A, FOUILLER. La Psycholo-
gie contemporaine.
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media vulgar, no seran, por tanto, las que viven,
tomando moéviles para su conducta en razones de
bajo vuelo ¢ de interés individual, sino las que
mas se 1dentifican con lo universal que del medio
se apropian. Lo valioso y meritorio de la persona
procede del fodo, esto -es, de su relacién con el
medio, S1 el hombre hubiera de determinar su
conducta solo como individuo y en lo que el limi-
te fiene de negativo habria de circunseribirse con
el precepto pesimista & vivir dentro de su propia
prel, a no exceder con su mirada mas alld del um-
bral de su casa y 4 practicar aquella filosofia de
tejas abajo, que la vida & lo Sancho reclama y que
el egoismo mas refinado pretende explicar y aun
Justificar (1).

~ Aparte el sacrificio completo, & veces algo tea-
tral, del individuo al todo en un momento dado,
que es lo que constituye el héroe 6 el hombre su-
perior, madera de la cual no estamos todos forma-
dos, la acentuacién general de la personalidad re-
quiere que el individuo sienta sus propias entra-
fias conmovidas y agitadas por la accién del todo,
por las grandes energias del espiritu colectivo,
que se llaman la ciencia, el arte, la moral, la jus-
ticia, ete., Dioses que, como dice Lamartine, no
moriran jamas. Los individuos, que 4 tales fines
Se consagran, son personas que se destacan y ex-
ceden la linea de lo vulgar, son de los que adquie-

(1) La vida como el fuego, no se conserva, sino en ctuanto se
¢omunica.
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ren aquella inmortalidad que Goethe concedia al
genio, porque, por encima de toda creencia subje-
tiva 6 fe impuesta, dan transcendencia & su vida,
aspecto propiamente positivo y real, que tiene el
problema abstracto y quiz4d mal formulado de la
inmortalidad del alma. Ante la consideracién de la.
transcendencia de la vida (1), cuya expresién plasti-
ca halla el positivismo en la ley de la herencia, la
personalidad es mis atin de lo que decia Kant,
‘excede la finalidad que él la atribuye, y la persis-
tencia que caracteriza con los limites de su indi-
- vidualidad y el alcance que presta, con tal persis-
tencia & sus propésitos, constituyen la vida racio-
nal, definida por algunos “pensamiento noble y
grande de la juventud realizada en la madurez.,,

Asi la personalidad no cristaliza, sino que fe-
cunda su propia obra y hace posible aquella exis-
tencia concebida por Espinosa y expresada en su
hermosa frase: wvivere sub specie wternitatis. Ni la
escala sofiada por Jacob, excede, con su simbolis-
mo mistico, en transcendencia real y positiva 4 la.
ley de la solidaridad, queimpone el analisis de los
elementos complejos de la personalidad. Pero, im-
porta repetirlo, la personalidad consciente es el
fruto, el resultado, especie de plano topografico del
pais en ¢l representado y el pais es el organismo
6 lo que Mausdley llama la encarnacién orgénica
del espiritu, que después de todo ofrece las condi-

(1) Enla negacién del egoismo, negacién compatible con
la vida misma, debe busear la ciencia, lo migmo que el arte,
lo que no perecera.



ESTUDIOS PSICOLOGICOS 193

ciones para la manifestacion de la conciencia y
para la aparicién y desarrollo de la personalidad.
Nunca estara mejor justificada la frase de Shakes-
peare en su Ofelo, cuande dice Yago: “nuestro
cuerpo es nuestro jardin y'nuestra voluntad es el
Jjardinero. ,,

Al jardin, 4 la tierra laborable hemos de llevar
el cuidado y diligencia de nuestro esfuerzo para
mejorar el fruto y al examen de sus elementos
componentes hemos de volver con el analisis, si
pretendemos poner de relieve (que agotarla es im-
posible) la complejidad de condiciones que con-
curren a la aparicién y desarrollo de la persona-
ndad.

La tonicidad es la base de la personalidad, fisi-
ca y organica si.se quiere, pero de la cual sur-
&e y en la cual hallz su propio sostén la perso-
nalidad moral. “De esta conciencia vaga, obscu-
»Ta, dice L. Peigse, de la vida (coneciencia or-
»ganica) como un eco y murmullo perpétuo y
nmonétono del trabajo vital, tenemos dos prue-
»bas: la permanencia del sentimiento de la exis-
ntencia corporal y de la presencia del organismo
»5ano 0 enfermo y la sensacién del vacio que su-
»ire este sentimiento, cuando uno de estos miem-
»DTOS se paraliza stubitamente 6 se entumece. Si
»en tal caso se produce una especie de vacio y al
»modo de un silencio vital se debe & que la pre-
nsencia y el estado de este miembro eran real-
»mente sentidos, aunque de manera obscura y con-
»iusa: el sentido vital se despierta, cuando la vida
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&

»8e detiene, como el molinero se despierta cuando
nel tic-tac del molino se para y no impresiona su
yoido.,, El asiento obligado de la personalidad es
la tonicidad general 6 contraceién normal y con-
tinua de ciertos misculos que tiende 4 aproximar
sus puntos de conexién y que se encuentra exac-
tamente contrabalanceada por la contraccién and-
loga de los misculos opuestos, que aquellos dejan
en descanso. Y dentro de tal equilibrio se mani-
fiesta el sentimiento propio del esfuerzo como in-
manente en la individualidad que transciende al
medio. Si el descanso es un caso del movimiento,
la tonicidad lo es de la contractilidad de todo el
tejido muscular, que resulta de la inervacién con-
tinua, voluntaria 6 inveluntaria, implicita 6 pro-
vocada (irritabilidad 6 vida de relacién) por im-
pulso interior 6 por reaccién en el cerebro 6 en la
médula. Ni las sensaciones propias de la tonici-
dad requieren estimulo conereto, ubis stimulus, 1bi
afftuxus, y sin tal estimulo la tonicidad semeja
una conciencia sorda, que pasa inadvertida ante
el flujo perpétuo de la fenomenologia externa, to-
davia no debe negarse la existencia del soporte
personal, sino explicarse semejante aparente si-
lencio de la tonicidad como el movimiento inter-
no, acorde y coordenado de todo el organismo,
concretado en sensaciones mds afectivas que re-
presentativas ¢ de volumen y movimiento, como
dice Bain. En tal estado, la tonicidad semeja el
bienestar, el disfrute de la salud, que no se perci-
be, segun dice la sana razdén, ni se estima en lo
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que vale hasta que se pierde, 6 expresa el estado
de equilibrio que implica la distraccién agrada-
ble de mirarlo todo y no ver nada 6 pensar en
todo y en nada. Predisposicién favorable & la re-
vérie y al deliquio del mistico, la tonicidad nor-
mal, en lo que tiene de inalterable, existiendo
dentre de un medio homogéneo, acentia lo posi-
tivo del limite, aspirando el individuo 4 identifi-
carse con el todo. Hsta fase real y positiva de la
persona, que pudiéramos dénominar estdtica de la
tonicidad, tiene sus raices mas hondas en nuestra
propia constitucién orgénica, en amortiguamiento
(dada la homogeneidad del medio) de la sensibi-
lidad por la ausencia de nuevos estimulos. Y en-
tonces, sorda la tonicidad, sin lo negativo & distin-
to del limite, en una relativa inercia, su energia
almacenada se esparce dulcemente a través de la
vaguedad indefinida, que el sentido comun grafi-
camente apellida “los espacios imaginarios.,, So-
flamos despiertos, somos sonambulos, con el oido
atento & escuchar y oir la silenciosa armonia de
las esferas Kl silencio pitagdrico, la pasividad
estoica, el sustine et abstine constituyen el animo
en un estado de exaltacion de la personalidad sub-
jetiva (en cuanto se disipa lo negativo del limite
y toma relieve lo positivo para identificarse con
el todo) que enjendra el quietismo propio de las
alucinaciones misticas. Dadas la homogeneidad
del medio y la posicién estatica de la tonicidad,
sin estimulo conecreto ninguno, el deseo se siente
dominado por una nostalgia creciente de goces
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desconocidos y 4 la vez por la tristeza y desilu-
'sién de todo lo que le rodea.

Pero la tonicidad, asiento de los elementos fijos
de la personalidad, no es sélo estatica; recibe im-
pulsos dindmicos de la evolucién inherente al or-
ganismoy de los excitantes del medio exterior (1).
KEntre los primeros, la pubertad, estimulo interno
(instinto de la generacién), hace afluir al lago
tranquilo de la tonicidad (4 la inocencia del nifio
suceden el pudor y la malicia) impresiones nue-
vas, que en parte la perturban, lo mismo que el
llamado clavo histérico sobreexcita el sentido vi-
tal y modifica las condiciones, que antes sirvieran
de asiento 4 la tonicidad. Entre los segundos,
el cambio de medio, la variedad de las lmpresio-

(1) La evolueién lenta, mondtona de lo impersonal, repre-
senta la marcha ascendente y trabajosa por cuesta em pinada,
(ue siempre restringe el horizonte visible al presente; apenas
81 admite complicacion en las formas, combinando la recta
con la curva. El desarrollo complejisimo de lo personal, el
progreso humano se cumple en especial, revolviendo el rescol-
do glorioso de las cenizas de lo pasado (elementos fijos), & ve-
ces para calcinar con fuego devastador lo presente Yy evocau-
do las energias que en germen laten en lo porvenir (elementos
variables), en ocasiones para arrasar con fuerza destructora
los intereses que de momento viven. Es una marcha en la apa-
riencia desordenada y en el fondo ordenada. Lo personal cae
y se levanta (estitica y dindmica) cumple su progreso § ve-
ces retrocediendo, es decir (tan grande es su complejidad .
vuelve atrds y en realidad marcha adelante; porque recoge hi-
los sueltos para engarzarlos con otros Yy constituir mas com-
plicada y perfectamente la urdimbre de 1a vida. Valgan como
ejemplos, en la evolucion del arte el Renacimiento clisico ei
el siglo Xv1 y en el progreso de la ciencia el renacimiento del
naturalismo actual,
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nes y otras tantas condiciones complejas que del
excitante exterior se reciben hacen que en la to-
nicidad se esculpa lastre y sedimento de todas
estas relaciones como material asimilable para la
personalidad. Desde tal punto de vista, puede de-
finirse el caracter, con Fouillée, “conjunto de
fuerzas de tensién que el tiempo ha acumulado
,en nuestro organismo., Y entonces se impone el
reconocimiento de que los grados de evolucién de
la personalidad se corresponden con los de la sen-
sibilidad misma. Extendida por todo el organismo
(excepto los extremos de las ufias y de los cabe-
llos), susceptible de modificaciones en toda su pe-
riferia exterior é interior, luego que una impre-
sién externa 6 un estimulo interior se fija en de-
terminado sitio del cuerpo, se constituye alli lo
que Delbeuf denomina drgano adventicio; s1 per-
siste se convierte en permanente para llegar, por
ltimo, 4 ser érgano especifico, extructura indivi-
dualizada de los sentidos corporales, efecto de un
estimulo especificado (1). El érgano permanente,
el que sigue al adventicio, determina, siempre en
relacién con el medio, una aptitud que implica lo
que Delbeuf llama realizacién concreta del prin-
cipio de la fijacién de la fuerza como razén y

(1) «Cada 6rgano de log sentidos posee un estimulo espeei-
sficado, que le pone en estado de excitacion., Las terminacio-
snes del nervio éptico sélo pueden Ser excitadas por ondas lu-
»minosas y no por ondas sonoras: las terminaciones del nervio
sacustico, al contrario, son excitadas por estas ultimas.» Br-

RNSTEIN. Lesg Sens.
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origen de la individualidad psiquica y permanen-
te, & que se refiere la personalidad. Claro esté
que el transito del érgano permanente al especi-
fico, merced & una evolucién progresiva, condi-
ciona mas y mejor el desarrollo de la persona-
lidad, fijando en lo permanente del organismo
la aptitud, y en lo especifico lo propio y cualitati-
vo del estimulo,

Nueva prueba ofrece la progresiva diferen-
ciacion del organismo, adapténdose al medio, de
la armonia y concierto (un monista como Wundt,
dirfa de la unidad y homogeneidad) de lo espiri-
tual y fisiolégico. Si en este tltimo orden se obger-
va que el medio determina por sus influencias
una diferenciacién siempre creciente en los orga-
nismos superiores, que los hace cuantitativa y
cualitativamente més sensibles; en lo que se re-
fiere 4 lo propiamente espiritual, se nota también
que el medio determina por influencias que pro-
ceden de las relaciones sociales un caricter mas
amplio, més complejo y més flexible, 4 medida
que la individualidad, dentro de su limite, se
las asimila en mayor nimero. Se puede hacer
constar a la vez que la superioridad gerdrquica
de lo fisiolégico no procede de un desarrollo ex-
cesivo en un sentido determinado (vista de lin-
ce u olfato de perro), sino de la asociacidn y
coordenacion de todos los érganos, aspecto se-
gin el cual los sensibles del hombre son incon-
testablemente superiores 4 los del animal, porque
los del primero se auxilian y aun se suplen unos
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por otros con mayor facilidad y mas éxito que los
del animal; del mismo modo que en lo psiquico
la cualidad gerarquica no procede de una facul-
tad predominante (espiritu desequilibrado), sino
del concierto de todas ellas en una armonia supe-
rior, que sirve de expresién formal a la caracteris-
tica del alma humana (la racionalidad). Aunando
ambos aspectos, se halla garantida la afirmacion
de que la personalilad aumenta en su desarrollo
no en la proporcién en que predomina sobre las
relaciones circundantes lo individual (subjetivis-
mo presuntuoso), sino en el grado, segun el cual,
dentro de los limites de la individualidad, se
acentia lo genérico y universal, que del medio
nos asimilamos.

En la distincién indicada halla su fundamento
la no menos importante, por lo que se refiere al
orden moral, del egoismo y del altruismo, que
afecta desde luego, no sélo a la extension y can-
tidad de los sentimientos (en cuyo caso el altruis-
mo seria un egoismo mayor), sino a su cualidad
y dentro de ella 4 la interna gerarquia que debe
determinar los sentimientos y los moviles de la
conducta. Efecto de la recta interpretacion, que
se debe dar 4 los sentimientos altruistas, no es li-
cito considerarlos sélocomo sentimientos egoistas,
elevados cuantitativa 6 matematicamente & una
mayor potencia, pues la cualidad determina tam-
bién su indole egoista ¢ altruista (1). Asi, por

(1) Sin L!-Stﬂ{”ﬂtillt‘if‘lll, la Moral llamada altrueista, subdividi-
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ejemplo, el caso grave y complicadoen la colision
de deberes, cvando el divorcio se establece entre
uno de los mas excelentes y superiores (cualidad
gerarquica, la dignidad 6 el honor), y otro de los
mas extensos (sélo cantidad, deber de familia, so-
cial, ete.), no se ha de resolver,dando preferencia
al segundo sobre el primero, porqueel valor intrin-
seco del bien puede llevarnos al sacrificio de la
propia existencia para cumplir nuestros deberes
con los demds; pero el honor y la dignidad, por su
excelencia y superioridad, por lo objetivo é 1m-
personal que contienen aun circunscriptos al in-
dividuo, representan el altruismo contra el egois-
mo mayor de la familia, y no pueden ser sacrifica-
dos a deberes que sélo en la apariencia son mas
extensos. No es justo, por tanto, que la familia
vbligue 4 ninguno de sus individuos & que haga

(la en sus dos direcciones principales, la del positivismo francés
de Comte, Littré y en cierto modo Taine, y 1a del evolucionisimo
inglés, bosquejada por Darwin y completada por Spencer, re-
sulta en fin de cuenta una nueva fase de la Moral utilitaria.
Si consideramos las dos inelinaciones instintivas, el interés
propio 6 egoista (instinto de conservacién) y el social 6 al-
truista (instinto de reproduecion), en vez de referir el uno al
individuo y el otro al todo =ocial de modo exelusivo, podre-
mos notar que no existe la antinomia que se establece entre
ellos, puesto que el individuo lo es en el medio que le rodea y
el organismo social se determina y toma cuerpo-en la existen-
¢ia como individualidad mayor; es el yo convertido en nosotros
que dice Vitry. De no coneebir el altruismo segiin dejamos in-
dicado, se distingue solo del egoismo en la eantidad, no en la
cualidad, ya que ¢l altruismo es el egoismo social, por ejem-
plo, el egoismo patridotico de que nosotros, sélo nosotros, g0-
mos los buenos.
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vil mercancia de su dignidad y de su honor para
que los deméas vivan (la prostitucién consentida
de una hija, explicada por la pobreza de los pa-
dres). Pro jure contra lege, 1o cualitativo se ha de
proclamar superior y con més fuerza de obligar
(més altruista) que la extension y cantidad de de-
beres, referentes 4 individualidades mayores,
“Doy al rey la vida,, ha hecho decir a uno de sus
personajes el poeta, “pero no puedo darle lo que
,no me pertenece, la dignidad y el honor.,

Con estas consideraciones, que son susceptibles
de ampliacién indefinida, se puede hallar base
para distinguir en el orden fisioldgico, en el psi-
quico y en el propiamente moral, la individualidad
de la personalidad. Sin tal distincion no se conce-
biria el valor positivo de la doctrina altruista, ni
mereceria el superior encomio con que se ensalza
el heroismo, que es en tltimo término el sacrificio
del individuo al todo.

El complejo de condiciones, concretadas en los
limites que unen la individualidad con el medio
y plésticaments determinadas en el funcionalis-
mo orgénico y en su propia evolucién, sirve de
nexo al flujo y reflujo de la personalidad entre sus
dos extremos normales, exuberancia de vida y de-
presiéon de fuerzas, y aun entre los indefinidos de
los estados patolégicos (1). ;Como se explica este

= -

(1) Lo personal tiene sus grandezas y sus miserias. Mira
las dltimas, el punto de perspectiva da el hastio y cansancio
del Fausto de 1a leyenda, es el reverso de la medalla, donde el
humorista puede grabar esta inseripeién «menos que nada.»
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Hlujo y reflujo, que es fiel imagen del curso mis-
mo de la vida? El anélisis distingue la ley pro-
pia de la sensibilidad, que tiende 4 su equili-
brio (tonicidad), la reaccién interna ¢ impulso in-
manente en la evolucién del crganismo y el exci-
tante exterior que del medio nos impresiona como
los elementos de donde toma la personalidad todo
el material que se asimila, aquello de que propia-
mente se nutre y merced & lo cual evoluciona y se
desarrolla. La fuerza de reaccién, segin la cual
tranforma todo este material el agente personal,
infundiéndole el sello de su individualidad, cons-
tituye el tono 6 tonicidad, base fundamental del
habito y del caracter como formas de la actividad
racional. |

Se puede sefialar los elementos permanentes y
fijos de la personalidad en la constitucién propia
del organismo y en la ley 4 que tiende la sensibi-
lidad, buscando el equilibrio entre los limites
opuestos de la indiferencia sensible y del paroxis-
mo exaltado, extremos que se corrijen, en cuanto
se intelectualiza la sensibilidad misma. A su vez,
los elementos variables de la personalidad son la
evolucién propia, interna, del organismo, (su des-
arrollo) solicitada por los estimulos del medio y

Jontempla sus propias grandezas, el punto de perspectiva las
entrevé mayores, y exclama con Hamlet «quién sabe si en el
»eielo y en la tierra existen muchas y mis bellas cosas que las
»gque nuestra pobre filosofia presume conocer;» €8 el anverso de
la medalla, donde el humorista puede inseribir «¢todo en todo.»
La persona es un péndulo movido por excitaciones tan opues-
tas, que recorre trayectos de perspectivas siempre nuevas,
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por el factor del tiempo y la ley de la sensibili-
dad, que requiere cambio de impresiones y que
determina la ordenada y racional sucesion del tra-
bajo y del descanso. Unos y otros elementos, los
fijos y los variables, son susceptibles de compo-
giciébn y coordenacién y nunca pueden ser conce-
bidos, al menos en la contemplacion concreta de.
lo vivo, como términos antagénicos. Si la abstrac-
cién los separa y considera aislados, nunca la
observacion los halla, si acaso mas que en relati-
vo predominio de los unos sobre los otros; por
ejemplo, en la inercia y quietismo la abundancia
de los elementos fijos (aunque sin la ausencia
completa de los variables que implicaria la muer-
te) & en el vértigo de una actividad incansable
la presencia acentuada de los elementos varia-
bles (sin negar por completo la existencia de los
fijos, que harian, con su falta, desaparecer la in-
dividualidad.) |

La distincién de los elementos fijos y variables,
que concurren & la sintesis indivisible de la per-
sonalidad, sirve 6 debe al menos servir de base a
una ley racional de la educacién, que en vez de
pretender abstractamente marchar contra naturam
(la letra con sangre entra), ha de proceder segun
la complexién interna de los elementos que aspira
4 modificar, es decir, segiiere naturam. Para ello,
todo pedagogo experto comprenderd facilmente
que su accién educadora se ha de encaminar & la
modificacién de los elementos variables de la per-
sonalidad (estimulos, cambio de medio y relacio-
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nes, interesar la sensibilidad con nuevos alicien-
tes, excitar 6 detener el desarrollo del organismo
siempre en vista de su equilibrio contra precoci-
dades que se malogran 6 retrasos que no se recu-
peran, etc.) La modificacién de los elementos va-
riables ofrece las condiciones tinicas posibles, las
que Excluﬂlvamauta da de si la educacion para
transformar, siempre dentro de limites raciona-
les, los elementos permanentes, que son precisa-
mente los que se asimilan el material propio de
los variables. Cuando los primeros son abierta-
mente contrariados (1), la acciéon educadora se
esteriliza y si el pedagogo se convierte en démi-
ne adusto, el educando derrocha sus aptitudes
en oponerse a los deseos del primero. Semejan-
te divorcio entre el pedagogo y el educando,
comprueba la exactitud de la observacién del
poeta, cuando dice: “no sé qué expresién de du-
,reza dé4 siempre manejar un rebafio humano.,,
Cuando se agota la plasticidad, en que se comu-
nican los elementos estables y variables de la
personalidad, es decir, al término de la evolucién
(vejez y decrepitud), el sujeto cristaliza en un es-
tado, que, al menos en los limites de la vida pre-
sente, se constituye como definitivo (los huesos
duros para aprender nada nuevo, los habitos in-
veterados, espiritus petrificados, etc.)

Existe pues en la base orgdnica de la perso-
nalidad un substratum constante, el tono 6 mane-

(1) V.1V, Vinculos sociales la amistad y el amor.
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ra de ser, identidad (que no es inmovilidad) en
la constitucién propia del organismo individual
y en su relacion continua con el medio. Pero ade-
mas se ofrece como vegetacion propia de este mis-
mo substratum todos los elementos variables, que
implica la evolucién orgénica y la variaciéon del
medioyde sus excitantes (cambiosde costumbres,
educacion, ete.) La tendencia unificadora y coor-
denadora reside en la tonicidad organica del 1n-
dividuo, que deviene gradualmente consciente y
los elementos variables son el compuesto instable
de la personalidad. De todo ello se infiere que la
personalidad subsiste y permanece, y & la vez
cambia y muda, en lo que tiene de compuesto
instable, en lo que propiamente vive. “Cuantas
,veces, dice Pierre Janet (1), repasando los re-
,cuerdos de nuestra vida, decimos con admira-
»Cl0n: :Soy yo el que ha temblado ante este peli-
gro imaginario, yo, quien ha sido capaz de amar
& esta coqueta, yo, quien ha prestado asenti-
.miento & tales creencias? Ks imposible, no me
~acuerdo. Los recuerdos eran reales, sin embar-
,20. Si no nos reconocemos es porque hemos
,cambiado. Por fortuna, tales cambios se han
,producido poco & poco v se han efectuado en fo-
.némenos secundarios y complejos de nuestro es-
,piritu, nuestras creencias, nuestras ambiciones,
,nuestros deseos.,, ;

A la instabilidad personal se refiere todo el

(1) V. L’Automatisme psychologique.
10
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conjunto de cambios, de que es susceptible la
complexién de la existencia propia, y tambieén al-
gunas variaciones, que acusan, en medio de su
aparicién anormal, un cierto ‘principio de orden-
Asi, aprovechando la instabilidad psicologica, se
cambia el estado de los sentidos, paralizando 6
excitando uno de ellos, y se transforma el estado
general de la sensibilidad, variando sus estimu.
los para provocar el sonambulismo, que es, en
4ltimo término, especie de segunda existencia,
procedente de una debilidad en la sintesis efec-
tiva, que sostiene la personalidad. De igual mo-
do, y quizé por las mismas razones, efecto de la
formacion y deformacién constantes de la perso-
nalidad, la falta de equilibrio y contrapeso de
sus elementos variables con los fijos determinan
ol desarrollo de personalidades exclusivas (un
hombre que se dice encarna una sola idea ), pues
pocas veces llegan & constituir armoénicamente
la suya, como sucedi6, por ejemplo, a Goethe,
cuya idea directora (1) consistia en elevar inde-
finidamente la pirdmide de su existencia.

De los posibles desequilibrios entre el subs-
tratum constante y el compuesto instable de la
personalidad surgen todos los fenémenos normales
y anormales de su variaciéon en la doble perso-
nalidad y en la doble conciencia; porque otra veZz
conviene fijar taxativamente lo concreto del subs-

1) Quiza pudiera definirse la pm'suualidad 1a idea directo-
ra de la vida consciente.
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tratum de la personalidad como una tendencia,
una disposiciéon funcional, dindmica (que diria
Wundt) para adquirir conciencia de la relacion,
en que el limite de la propia individualidad nos
conexiona con el medio. Si varia semejante ten-
dencia y disposicién funcional, én cambiante 1n-
definido; si el ciimulo de estimulos que proce-
den del medio exterior (educacién, relaciones
que se frecuentan, profesiones que se cam-
bian, etc.), graba con cierto caricter de perma-
nencia sus efectos, puede determinarse altera-
cién méas 6 menos grave de la propia personali-
dad, en cuanto el nuevo estado afecta & la cons-
titucién organica y 4 la tonicidad que le sirve de
termémetro. Asi puede afirmarse con Richet (1)
que “la conciencia efectiva de la personalidad (2)
_es un fendémeno de la memoria, y que la péerdi-
,da de la conciencia de la personalidad (3) es un
,fenémeno de amnesia parcial.,, El fenomeno de
la doble personalidad (cuya complexién y aun
orden interno, en medio de su aparente incohe-
rencia, son términos hoy todavia en cuestion) es
el signo propio del cardcter sintético de lo perso-
nal y de la influencia que en la sintesis ejerce el
medio. Del mismo modo que ciertas substancias,

(1) V. L’homme et Uintelligence. Fouillée, en su Psychologie
contemporaine, dice: «la alteracion de la idea del vo se explica
spor la de la memoria.»

(2) La cual entendemos que es manifestacion conereta de
aquella disposieidn funcional.

(3) De la conciencia efectiva, pues la disposicién funcional
subsiste,
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cuando se las coloca en condiciones diferentes.
cristalizan’ en sistemas distintos, (dimorfismo), la
personalidad varia segin las relaciones que el
individuo establece con el medio, que s1 se per-
turban al limite de afectar la constitucién del
individuo, perturban también la personalidad.
Aun en lo normal son bien atendibles las obser-
vaciones de Paulhan (1) acerca de la formacion
de subpersonalidades y personalidades contradic-
torias (2), algo de lo que el sentido comin in-
terpreta, 4 veces egoistamente, con el nombre de
doble y aun de triple naturaleza.

No basta, pues, para la constitucion de la per-
sonalidad la conciencia de si, que, aislada del
mundo exterior, semejaria huevo fuertemente em-
betunado, sin recibir influencia ninguna del me-
dio y sin poder, por tanto, fecundar. Se esteriliza
el individuo, se asfixia, queda en la posicién in-
sostenible , que ni en abstraccion se puede conce-
bir, del autofagismo sélo con la conciencia de si

1) V. Revue Philosophique. T, XIII.

(2) Respecto 4 las personalidades contradictorias ya dijo
Séneca: nullum magnumn ingenium sine quadam mixtura de-
mentice y ya afirmaban los antigunos que Alejandro Magno se
erefa un Dios y que s6lo pensaba en su condicién de hombre
cuando se sentia herido. ¢Serd tal vez simbolo de la contra-
diceion personal en el héroe el talén de Aquiles, su inico pun-
to vulnerable? Personalidades contradictorias son, por ejems-
plo, Schopenhauer huyendo, &4 pesar de su pesimismo, de Ber-
lin en 1831 por temor al colera, y Leopardi, en medio de su
desesperacion, saliendo de Napoles por la misma causa. Per-
sonalidades contradictorias ofrece & cada pasola mujer, aun
cn el estado normal (coqueteria .
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6 el sentido intimo. Implica algo mas la concien-
cia de la personalidad, requiere la conciencia de
si yla del limite, que juntamente le une y distin-
gue del medio y de sus multiples relaciones con
él. Precisamente mediante el principio ordena-
dor de estas relaciones cada cual se reconoce en
su limite y se declara individuo racional dentro
del medio en que vive. Solo entonces es licito al
hombre afirmar con el poeta “yo me sirvo & mi
,mismo de unidad de medida, (1). Porque en tal
posicién racional compleja, el hombre condensa,
dentro de su limite, el mundo que le rodea y de
él se puede decir con Schopenhauer que *cortar
,una cabeza es destruir un mundo.,,

Stibdito de larazén, adaptado elindividuo al me-
dio (tan palpable es la complexién de la realidad
viva), es como puede condicionar y aun garaniir
su propia libertad; porque si es cierto que, como
dijo Bacon, el hombre no manda en la naturaleza,
sino en cuanto obedece sus leyes, también se pue-
de afiadir que precisamente no la obedece, sino pa-
ra mandarla. La manda merced al caracter sintéti-
co de la personalidad, porque el saber instintivo 6
consciente es la condicién de la accién, porque la
percepeidn es el primer término del acto (2), y am-
bos implican una reaccién mental y llevan el sello
de la personalidad. De esta suerte el hombre es
un sistema de elementos, que son reciprocamen-

(1)  Ya habia dicho Aristételes que «la felicidad es patrimo-
»nio de los que se bastan & si mismos.»
(2) Sin dejar de ser la percepeion en 8i misma un acto.
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te medios y fines (1), los unos en relacién con los
otros. Del cambio entre el medio y el fin procede
la facilidad con que el hombre suplanta unos por
otros y cae en la debilidad y flaqueza de tomar un
medio por un fin. Sirva de ejemplo elavaro, que
olvida la sentencia del humorista, segun la cual el
dinero es estimable, no por si mismo, sino porque
es un Proteo incansable, siempre dispuesto a to-
mar la forma del objeto actual de nuestros de-
seos 6 de nuestras necesidades.

La conciencia racional, la conciencia de lo im-
personal, que dice Janet, es el término mas gene-
rico que autoriza el analisis predicar de la perso-
nalidad. La persona es el individuo consciente
que se sabe de su racionalidad. No adquiere la
persona humana conciencia y posesion de si mis-
ma, sino cuando se asocia voluntariamente, por-
que ha reconocido su racionalidad al orden uni-
versal y tiende 4 cumplir dentro de él el 1deal ¢
tipo de perfeccién que haya concebido. Se consti-
tuye la personalidad en la composicion y concier-
to de lo individual con lo universal, como co-
agentes y colaboradores ambos & la vida colec-
tiva. Se conoce el grado propio en el des-
arrollo de la personalidad por el que alcanza
la conciencia, haciéndose intima del orden uni-
versal, dentro del cual vive. De forma que la
conciencia (claro esta que siempre en el supuesto

(1) La personalidad es juntamente medio y fin como acer-
tadamente observa el Sr. Giner.
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de las condiciones orgénicas que le sirven de ba-
se para sus manifestaciones) de si y del limite
con que el individuo se une al medio (concien-
cia racional) es el fundamento dela personalidad.

Fuera empresa relativamente ficil la de hacer
la historia de la personalidad juridica, (como la
manifestacién mas concreta en el tiempo de to-
das sus esferas) concebida siempre y plastica-
mente realizada y vivida después segun el des-
arrollo de la conciencia racional, es decir, segun
la forma y modo que ha tenido el individuo de
concebir el orden general de la vida, su relacion
con él y su mision en el mundo. Asi, por ejemplo,
seria explicable el sui juris del derecho romano,
radicando principalmente en la ciudadania, por-
que el fin politico, consagrado en la ciudad, era
ol fin predominante concebido entonces por el
hombre Et sic de caeteris.

Siquiera no sea asequible, efecto de la comple-
xién de la vida y de la flaqueza, inherente a
nuestra condicién, la unidad de fin como ideal del
espiritu, parece la nota mas saliente de la perso-
nalidad. Este ideal requiere la conciencia racio-
nal. Pero, dada la base organica que el analisis
ha puesto de relieve en los elementos, gradual-
mente complicados, de que brota la personalidad,
os licito preguntar: ¢cémo se forma la conciencia
racional? ;qué condiciones requiere la aparicion
y desarrollo de la personalidad?

Por mucha extansién que quiera darsela (aun
admitiendo la conciencia medular y colonias de



152 ESTUDIOS PSICOLOGICOS

conciencias en las células como pretenden algu-
nos psico-fisidiogos), la conciencia se predicara
siempre de la naturaleza que se hace. Las agrega- '
ciones y combinaciones de substancias no son to-
davia la organizacién; serdn materiales asimila-
bles que carecen del principio de individuacion.
Donde no hay organizacién, no hay conciencia,
sélo existe la energia difusa y sin concretarse.
Atomos y moléculas son fuentes permanentes de
energia, elementos para la organizacion; y en
més amplio sentido todo lo es, pues como dice
con hermosa y profunda frase C. Bernard, se vive
de la muerte.

:Qué falta en los atomos y en las moléculas?
La sintesis é principio de la fijacion de la fuerza
(como diria Delbeuf) en un organismo, sintesis
determinada en el individuo por el medio.

Interin emprendemos el estudio complejo, com-
plejisimo del medio, donde el hervor de la vida
y el substratum de toda realidad, como el verbo
de la Teologia, se hacen carne, continuemos exa-
minando la personalidad y su manera de ser (ca-
rdcter) en los vinculos que la completan (la amis-
tad y el amor) y favorecen su desarrollo social.
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Vinculos sociales: la amistad y el amor.

Ofrece al obgervador un criterio contradictorio
]a sensibilidad con el cambiante indefinido de sus
matices opuestos y encontrados. La antitesis del
optimismo y del pesimismo no tiene solucion po-
sible, quedan ambas hipétesis como términos in-
comensurables, interin no se determina la com-
penetracién intima de la sensibilidad con la inte-
ligencia como base de todo progreso moral y es-
tético. Ya lo decia Espinosa: neque flere, neque
ridere, sed intelligere. “ Nada es bueno, ni malo, si
damos en pensar en ello,, dice Shakespeare en
el Hamlet.

Cuando se interroga exclusivamente a la sensi-
bilidad, sus contestaciones son contradictorias.
La verdad relativa , que descarnadamente expre-
saba Hobbes: Homo homini lupus, y que de modo
grafico y en tono amargo comentara el pesimista,
diciendo: “Los hombres salvajes se matan y cul-
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tos se engafian,,, se halla contradicha por la ob-
servacion de que el hombre no puede vivir sin el
hombre. Cuando en Filadelfia se aplico con ex-
tremo rigor el régimen celular de las prisiones,
prohibiendo absolutamente toda comunicacion del
recluido, dié el horrible resultado de que los pre-
sos, inhumanamente aislados, se suicidaban, rom-
piéndose el craneo contra las paredes de las cel-
das 6 morian locos. Prueba patente de que el hom-
bre, sin vinculos sociales y sin comunicacién con
sus semejantes, parece planta descuajada de sus
raices.

La sociabilidad es el complemento de la condi-
cién humana, el hombre es individual y social.
Entre los vinculos sociales los que mas apretada
& intimamente unen los hombres entre si, la amis-
tad y el amor, mantienen puntos de conexion la
una con el otro, que importa seiialar. Desde luego
en ambos afectos la base comtin de un sedimento
moral es condicion indispensable y en los dos se
halla medio adecuado para contrapesar los senti-
mientos egoistas y altruistas.

Se muestra la amistad casi identificada con la
sociabilidad. “Es muy cierto, decia Cieerdn (1), lo
_que he oido 4 muchos viejos, que oyeron de otros,
.que acostumbraba decir Arquitas Tarentino que
_si alguno subiese 4 los cielos y claramente viese
_la naturaleza del mundo y la hermosura de las
,estrellas, no tendria mucho gusto en tan admi-

(1! V. Lelius sive Amicitia, didlogo.
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rables cosas, las cuales lo darfan un gozo infini-
,to, si tuviera otro 4 quien contarselas. Asi la na-
turaleza no apetece la soledad y busca ciertos
,COmoO arrimos, que cuando lo es un grande ami-
20, es la delicia mas dulce de la vida.,,

Es la amistad lazo personal que obedece al ins-
tinto sensible, en el cual halla el hombre su com-
plemento, porque, aparte todos los humorismos
contra la sociabilidad y las paradojas, que decla-
ran hombre superior al que es insociable, es cier-
to el proverbio inglés “los hombres son inoportu-
nos, excepto cuando los necesitamos.,, Los juicios
malévolos que se forman respecto 4 la amistad
proceden, como ya decia Soécrates, de que elegi-
mos cuidadosamente un caballo y no nos preocu-
mos del amigo que hemos adquirido. Cuan frecuen-
te es aceptar por amigo al vecino, al que se ocupa
on los mismos negocios que nosotros, al que viaja
en ol mismo tren, etc., razones futiles que solo
dan de si lo que Plutarco llamaba “los idolos y
simulacros,, de la amistad (1).

El vinculo de la amistad, sin el cual, segin Ba-
con, “el mundo es un desierto y la vida una sole-
dad ,,, requiere el acuerdo del animo y del senti-
miento bajo oposicién proporcionada de caracte-
res, porque sélo hombres dotados de semejante cul-

(1) A tales idolos falsos de la amistad, se aplica la ingenio-
sa observacion de Sehopenhauer, respecto 4 los malos amigos
de 1a casa «Los amigos de la casa, dice, es un nombre exacto.
»8e adhieren mas 4 la ecasa que al amo; tienen mis de gatos
»que de perros.»
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tura pueden vivir en igualdad de relaciones y sélo
el contraste de caracteres alimenta de modo dura-
dero el interés de la amistad (1). El acuerdo del
4nimo y del sentimiento se perturba con frecuen-
cia por excesivas severidades que tenemos con los
demds. Preferimos aparecer Aristarcos 4 poner
en practica la virtud de la tolerancia. Asi dice
Pascal con un gran pesimismo que “si cada cual
supiera lo que el otro dice de él, no habria cuatro
amigos en el mundo., Sin citar el consejo de Mar-
co Aurelio (2), no se puede olvidar que en el jui-
cio de los demés, sin incurrir en latitudinarismos
punibles, se ha de conservar cierta serenidad,
porque, como decia Rousseau, “ quizé los grandes
»eriminales son juzgadostanseveramente, porque
»vemos el punto 4 donde han llegado y no el
»ounto de donde han partido.,, Al presentimiento
de la complexién, inherente al juicio humano, se
refiere la hermosa exclamacién de nuestro Es-
pronceda, cuando dice: jquién al hombre del hom-
bre hizo juez?

Aun cuando la ciencia moderna parece que mo-
destamente rest.inge sus anhelos, procurando
aceptar la verdad innegable de que todos nues-
tros conocimientos son relativos, aunque la cul-
tura actual circunscribe sus perspectivas 4 lo pu-
ramente terrenal y humano; es lo cierto que si no
hay en términos absolutos, ni superior ni infe-

1) V. SBANZ DEL Rio. Ideal de la Humanidad para la vida.
(2' Considera la laboriosidad del uno, la modestia del otro,
Ia liberalidad de un-tercero, ete.
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rior, restringir es precisar, circunscribir es ex-
plicar,

Todo en el mundo se explica. Y aunque no todo
se justifica, la explicacion es un comienzo de jus-
tificacién, lleva implicita como consecuencia la
tolerancia (1).

Las hipbtesis, cada vez mas serias, que expli-
can, segin la ley de la herencia, por la acumula-
cién de los habitos, merced 4 impulsos sugesti-
vos y por virtud de instintos de imitacion y de
resultados de la obra deficiente de la educacion,
el génesis complejisimo del mal moral y del eri-
men en la conciencia humana, laboriosamente
preparan el presentimiento de que la sociedad se
acerca 4 un ideal de indulgencia universal, a un
anhelo de piedad, que busca bases para la mora-
lidad més hondas que las consagradas hasta el
dia. Prescindiendo del innegable derecho de de-
fensa social, hay necesidad ce insistir en que quien
explica en cierto modo justifica, y explicar el ge-
nesis del mal y del crimen equivale & un profun-
do sentido de piedad y de amor, cuyos lejanos
ecos llegan hasta lo més positivo y practico: el
derecho penal y sus multiples reformas.

No es licito pouer en tela de juicio (la hipote-

(1) Para los actos propios se debe emplear la severidad del
juicio; para las faltas de los demés se requiere la piedad y la
tolerancia. Asi como nuestro cuerpo no siente su propio peso
y le molesta el de los demas, no vé el individuo sus propias
faltas y si las del préjimo, aungque sean las mismas en gque €1
¢laudica «vé la paja en el ojo ajeno.s
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sis que 4 ello llegue seréd conjetura audaz, y 4 la
vez sueiio irrealizable) el derecho con que la so-
ciedad se defiende del mal, y en el limite que le
es asequible se precave contra el crimen. El cri-
men impune sera siempre, 4 los ojos de todo el
mundo, un elemento de destruccién social, el
anuncio de un peligro y brecha abierta en ciuda-
dela sitiada, aparte el estimulo que implica al
mal ejemplo. Se impone 4 la conciencia social este
sentido utilitario contra la protesta de nuestro
Espronceda.

El buen natural (vir bonus natus) se acentia con
un vigor incontrastable frente 4 toda teoria con-
traria & la sancién y garantia del bien.

Aun desde el aspecto mecanico de la #rritabili-
dad sensible, el instinto demanda con urgencia que
se restablezca el equilibrio perturbado por la apa-
ricién del mal y de ello ofrecen ejemplos, los ani-
males, los salvajes y los nifios.

Brota de las méas hondas raices del instinto la
tendencia general 4 castigar el mal y 4 recompen-
gar el bien. Fis consecuencia inflexiblemente de-
ducida del instinto de conservacion. Reviste for-
ma con el simbolo metafisico de la justicia distri-
butiva “4 cada cual segin sus obras., Después,
el instinto y el sentimiento popular que lo consa-
ora se modifican poco & poco y lo que pierde el
rigor inflexible de la ley (summa lex, summa wnju-
ria) lo gana un noble sentimiento de compasion,
ya declarada en la méxima “odia el delito, com-
padece al delincuente. ,,
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Defiende la sociedad el derecho 4 castigar y re-
chaza el brutal sentimiento de la venganza. Si
para conservarse, castiga la sociedad, procura
también (al menos lo intenta ) la reforma del cul-
pable (escuela correccionalista). Asilo demues-
tra la marcha de la sancién penal. En su origen
era mayor que la falta, la defensa excedia al ata-
que. Es el instinto de conservacion con los resa-
bios egoistas de la vida irreflexiva.

Todavia se observa esta gradacién. Si irrita-
mos & una fiera 6 4 un salvaje y nos hallamos &
su alcance nos destrozara; si insultamos 4 un hom-
bre de mundo, nos contestara con un rasgo de in-
oenio; si injuriamos & una persona reflexiva, de
seguro no nos contestara, perdonandonos nuestra
falta.

La ley de la economia de la fuerza, que hace 1n-
ovitable el imperio de la reflexion (claro esta que
acompafiada de la conciencia del propio saber),
suaviza la sancién penal, sustituyéndola gradual-
mente con la tolerancia y con el amor. Primero
“ojo por ojo y diente por diente, la ley del Ta-
lién, como igualdad semimecénica entre la acelon
y la reaccién; después la vida reflexiva tiende a
disminuir la pena y 4 evitar gasto de fuerzas 1n-
ttiles, porque exceden del fin propuesto “la de-
fensa del individuo y de la sociedad.,, Se comien-
za entonces 4 indagar los medios més racionales
para impedir que el atague se renueve. Pierde el
criminal la triste condicién de miembro intutil de
la sociedad para ganar la de érgano en ella mo-
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mentaneamente perturbado y cuyo equilibrio (me-
jora) es preciso restablecer.

Cambia la sancién de indole. Se convierte de
excitante mecanico (terror y odio) en medio de
defensa social y en estimulo reflexivo para la me-
jora del culpable. Maximum de defensa social v
minimum de sufrimiento individual; tales son los
caracteres que impone la evolucién progresiva
del sentido social & la sancion. |

La pena tiene, por tanto, un fin principalmente
correctivo y de enmienda, para evitar (no el acto
malo ya cumplido y que no tiene remedio) el acto
que el culpable podria cometer en lo sucesivo. Es
juntamente promesa y amenaza, razén por la cual
no se castiga 4 los locos.

La ley suaviza la penalidad, hace cada vez mas
efectivo el sentimiento concreto de la piedad: la
dura lex se siente favorablemente influida por la
equidad.

Se reconoce ya hoy, como ha dicho un gran pen-
sador, (1) siquiera la necedad humana lo tomara
como una paradoja, que la pena es un derecho del
criminal. Con caracteres de fuego estd retratada
la venturosa aurora de ese hermoso pensamiento
en la conciencia del eriminal, cuando V. Hugo es-
cribe su inimitable capitulo de Los Miserables “La
tempestad bajo un craneo., Piensa J. Valjean
que, después de restituir los candelabros de plata
robados al obispo, puede darse por cumplido uno

(1) SALMERON, Digscurso sobre la Internacional.
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de los fines de la sancion; pero entiende que que-
da sin cumplirse el principal, el de la enmienda
del culpable, interin no se le aplique la virtud cu-
rativa de la pena.

Castigar por y en vista del fin moral, castigar
al culpable teniendo en cuenta ante todo su posi-
ble mejora, es reconocer la piedad como principio
vivificante de la moral y del derecho.

Porque la voluntad, sea como quiere Schope-
nhauer la cosa en si, 6 consista en la sintesis de
todos los factores vivos y dinamicos de la perso-
nalidad, queda intangible y eterea, y en su per-
turbacién y desequilibrio irreformable, interin el
estimulo y mévil de la sancién no determine en
ella cambio de conducta.

Castigar por castigar, aplicar la pena solo con
la mira ruin y mecénica del sentimiento de la
venganza, puede producir hasta el esfuerzo ma-
logrado de no servir siquiera 4 la defensa social.
Tal acontece cuando se castiga una falta ejecu-
tando en efigie para poder satisfacer la pasion po-
pular.,

Se cuenta que en la reaccién producida una
vez derrocada la Revolucién, durante el periodo
del Terror blanco (Restauracién francesa) quema-
ron dguilas vivas 4 falta de lo que simbolizaban
(el imperio ).

Algo semejante hace 4 veces la miopia de los
jueces humanos y su crueldad resulta inutil é
irracional. Mientras el cuerpo inocente del acusa-

do se retuerce entre crueles tormentos, la volun-
: 11
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tad, que es el aguila verdadera y de libre vuelo,
persiste en su desequilibrio y perversién. Requie-
re estimulos internos y s6lo recibe imposiciones
exteriores.

El amor al préjimo, la tolerancia y la piedad,
influyen de modo lento, pero seguro, mas aun
que medios externosy coercitivos, para afirmar
los vinculos sociales, convirtiéndolos de lazos me-
canicos, sin mas aglutinante que la fuerza, en co-
nexiones cada vez mas intimas.

A la misma tendencia y hasta necesidad intui-
tiva obedece la predisposicién sociable é insocia-
ble del individuo, tanto en el afecto de la amis-
tad cuanto en el sentimiento del amor,

“Entendimientos, dice Brown, que no piensan,
ni han aprendido & soportar la soledad, son una
,prision para si mismos, si no se hallan en com-
,pafiia, mientras otros, por el contrario, con nu-
_merosas ideas, sienten placer, abstrayéndose de
,la multitud que los rodea.,, Y llega el dominio
del deseo & hacer que se encuentren solos en me-
dio de las muchedumbres.

Unos y otros buscan su propio complemento,
pues la individualidad, sobre todo la bien dota-
da, es una sociedad dentro de si misma y de ella
puede decirse con el Hclesiastes que “lleva el
mundo en su corazon.,,

Ambos impulsos, aunque en la apariencia con-
tradictorios, confirman el mismo principio, pues
cada individuo tiene su propio caracter (traduci-
do en una determinacion especiﬁca‘da pensamien -
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to, sentimiento y obra), que se hace amable para
aquellos que, opuestos, sin dejar de ser idénticos,
poseen cualidades semejantes y las expresan de
modo diferente. Hadem sed aliter.

El respeto 4lo que es diferente y la labor len-
ta, que hace fructificar lo homogéneo, consagran
los vinculos de la amistad y del amor, completan el
cardcter y favorecen el desarrollo de la persona-
lidad, fijando taxativamente el alcance de la edu-
cacién y el limite infranqueable, contra el cual,
como ola que Late roca inconmovible, choca y en
vano lucha el esfuerzo del démine (més que del
pedagogo).

Ante todo, bueno es advertir que el educando,
materia sobre la cual opera el pedagogo, es un
ser vivo, no blanda cera que recibe pasivamente
el molde 6 arlequin que se le quiera adaptar; es,
6 llega & ser, con el factor del tiempo (deviene),
persona, compuesto instable de elementos fijos (su
propia espontaneidad, que tiene por base la cons-
titucidén organica y la ley de solidaridad expresa-
da en la de la herencia) y variables (el medio, los
excitantes de la sensibilidad, el cambio de cos-
tumbre, etc.).

Es eficaz é innegable, la obra de la educacion
en todo lo que se refiere 4 los elementos varia-
bles de la personalidad, y estéril en todo lo que
afecta 4 los elementos fijos de la personalidad
misma, que se modifican parcial y lentamente
s6lo en el grado en que se asimilan las transfor-
maciones que sufren los primeros. Es decir, en
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aquello en que, como afirma Schopenhauer el
operari afecta al esse 6 el caracter empirico al
racional.

Cuando se pretende marchar contra la corrien-
te, todo esfuerzo es esteril. 51 el pedagogo sigue
la impia méxima la letra con sangre entra, puede
salir la sangre sin entrar la letra. Aparece el do-
mine y tras su adusto cefio la rebeldia invencible
del educando. La obra amorosa de la educacion
se convierte en una lucha sorda, de emboscadas,
entre la dureza del que dirige el rebafio y la tra-
vesura del que, cuando no puede romperlo, roe el
redil. Vence la naturaleza al arte y mejor al arti-
ficio. La naturaleza, exuberante de vida, rebosa
por todos los poros: el artificio del démine regla-
menta hasta las actitudes y los gestos. Es la hora
de clase, que todos hemos llamado el siglo de su-
frimientos. Entonces los mas débiles en la lucha
aprenden (triste aprendizaje!) 4 ser hipdcritas:
en cambio los mas fuertes rompen contra todo va-
lladar, y el grito de lo natural, perseguido por el
formalismo escolastico, acentiia su lucha y la pre-
disposiciéon nativa se impone contra todo mira-
miento. Ovidio protesta contra su aversion a la
jurisprudencia, porque su vena poética le arras-
tra y quidquid tentabat dicere, versus erat; Goethe
se opone al formalismo juridico y lo vence con su
Lust zu fabuliren; Gambetta se salta un 0j0 para
librarse de entrar en el seminario. Prescindid
de lo natural, contrariadlo, pedagogos de todos
los tiempos, que ello os vencera siempre.
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—

Inversamente, si el empeiio del pedagogo cuen-
ta con el factor invariable, fijo, de la espontanei-
dad del educando; si tiene en cuenta que es un
organismo mental, y por tanto una fuerza que es
preciso dirigir y no contrariar abiertamente, en-
tonces el resultado es bien diferente. S1 el orga-
nismo mental (la espontaneidad) del educando
como factor que determina sus cambios en rela-
cién con el tiempo (edades), es cuidadosamente
observado por el pedagogo en las formas y ten-
dencias (ideas), dentro de las cuales aquel expre-
sa y simboliza lo que tiene dentro; si el educador
‘ge convence de que toda idea tiende a realizarse
(ideas-fuerzas de Fouillée) y 4 suscitar los movi-
nientos apropiados & la accién, se convencera,
si quiere hacer eficaz su obra, que ha de llevar
sus esfuerzos & modificar, no directamente los mo-
vientos y tendencias resultantes de un determi-
nismo inflexible (la necia presuncion del que quie-
re infundir al nifio la seriedad aparatosa del hom-
bre grave), sino los moviles y excitantes de tales
ideas y tendencias, encaminando su mision Ins-
tructiva y educadora 4 los elementos variables
de la personalidad. Si premeditadamente cambia
los excitantes de la sensibilidad, s1 modifica,
siempre contando con la ayuda eficaz del tiempo
y huyendo de los falsos éxitos de precocidades
destinadas 4 malograrse, las ideas del educando;
si transforma el medio; si, en una palabra, pre-
para la tierra, la labra y la abona, podra recoger
el fruto. Es, pues, ley de la educacién, en vez de
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contra naturam, el precepto segqiiere naturan, no
para seguirla sin mis y aun cohonestar sus des-
cuidos y posibles desvios, sino para mejorarla
como ella misma es, de manera continua y ro-
deando la espontaneidad del educando de todas
aquellas condiciones que deben constituir sus-
tancias nutritivas que propiamente se asimila (1).

Cuentan de un naturalista que colocd en una
misma vasija, separados por un vidrio transpa-
rente, sollos y pececitos de los que acostumbran
comer los primeros. Los sollos se precipitaron
durante algtn tiempo contra el vidrio; convenci-
dos de su impotencia, concluyeron por no inten-
tar siquiera arrojarse sobre los pececillos. Qui-
t6 después el vidrio,y la buena armonia continuo
reinando.

Alguna semejanza tiene con este procedimien-
to el propio del problema pedagdgico; poner obs-
tdculos 4 los malos habitos, y después, una vez
creado el habito bueno, suprimir los obstéculos
por inttiles, copiando asi 4 la naturaleza, que se
pretende modificar, pues sélo mandamos en ella,
como dijo Bacon, en cuanto observamos sus
leyes.

De este, que no de otro modo, la ingrata la-
bor de la educaciéon puede convertirse en obra,
amorosa y el educando encontrar su mejor amigo
alli donde siempre hallé el adusto démine, ene-
migo de todas sus mds legitimas inclinaciones.

(1) V. nam. III, La Peirsona.
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Podra la instruccidén, si acaso, llevarse a cabo
con la ceremoniosa apariencia de un respeto ex-
terno v de una.enemiga interior; pero la educa-
cién requiere la amistad, corriente simpatica que
hace fructificar la semilla sembrada por el peda-
gogo en el campo laborable del educando.

Es la amistad, después del matrimonio, el vin-
culo personal més intimo y el méas fecundo en be-
llos frutos. Ambos, el amor juntando los opuestos
sexos y la amistad uniendo los caracteres dife-
rentes, suponen un nexo comun que los concier-
ta, la sociabilidad. Obedeciendo en su génesis la
amistad y el amor & una fuerza instintiva, late y
se agita en los dos un elemento intelectual, que,
cuando no determina 6 encauza, por lo menos
aconseja y aun intenta dirigir la sensibilidad, de-
purandola de los extremos viciosos y del vertigo
54 que pudiera llevarla lo irreflexivo de la
emocion.

El entusiasmo irreflexivo é inconsciente, que
on la amistad lleva & una exageracién vecina
del hastio y en el amor al agotamiento de todo en-
canto, precursor de la muerte del sentimiento,
revela un predominio exclusivo del elemento sen-
sible sobre el intelectual, que conviene combatir
b por lo menos ponderar merced al esfuerzo re-
flexivo, si ambos afectos, ol del amor y la amis-
tad han de persistir como vinculos de concordia,
y no como lazos cortados violentamente, que en-
oendran discordias y enemigos. La significacion
etimolégica de la palabra entusiasmo (sv 7o fco, €n
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Dios) indica un estado intimo, irreducible al
analisis, precisamente porque la preponderancia
del elemento sensible obscurece por completo la
perspicuidad del juicio. Bl Nikil mirari, precepto
de la sabiduria clasica, requiere un entusiasmo
i"eﬂaxivn, complicadisimo, en el cual el andlisis,
si no ahoga, por lo menos templa su exhuberan-
te manifestacion.

Cuando llega el sentimiento al grado de exal-
tacion que implica el entusiasmo, abandona la po-
sicion estatica y contemplativa y tiende 4 lo di-
namico, 4 1a accién y al movimiento. Asi el entu-
slasmo supone la creencia en la realizacién posible
del 1deal, creencia activa que se manifiesta per
medio del esfuerzo y que revela que en el amor
existe un elemento dindmico, merced al cual pue-
de afirmarse (lo mismo que Aristételes afirmaba
del pensamiento, que pensar es obrar, acto puro)
que el amor es accidn, obra, fecundidad. El alma
entusiasmada ha sentido la emocién fortisima de
lo que la afecta, y con la emocién el acicate para
realizarlo, 6 por lo menos identificarse con ello.
s 1igualmente cardcter del entusiasmo el de apa-
recer como exaltacion del sentimiento provocado
por estimulo ¢ acicate interior (6 por lo menos
que, aun procedente de fuera, se le ha hecho in-
timo el sér sensible). Se referia en la antigiiedad
a una accion directa de lo divino (furor divinus),
y actualmente 4 unainfluencia del todo (ideas ge-
nerales, sentimientos colectivos, etc.),sobre el in-
dividuo y su propia mnatltumén Con base orga-
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nica enla espontaneidad del individuo, en su fuer-
za almacenada, toca el entusiasmo 4 algo inefable
que constituye el natural 6 la idiosincrasia de ca-
da uno (almas entusiastas, espiritus frios ¢ indi-
ferentes) que se traduce en lapredisposicién & con-
vertir rapidamente las fuerzas de tensién en fuer-
zZas vivas.

Anula en cierto modo el entusiasmo la indivi-
dualidad, suliyugada por la accién invasora de-
todo, que se concreta en la exaltacién del sentil
miento. Las sacerdotisas y las vestales, las pito-
nisas y las sibilas antiguas, los bonzos y los fa-
kires, los derviches de la India y del Oriente, la
bajada del Espiritu Santo en lenguas de fuego
sobre los apéstoles, las visiones apocalipticas de
San Juan, las iluminaciones de todos los inspira-
dos y visionarios, los temblores de los cuakeros,
los éxtasis de los convulsionarios, las visiones de
los milenarios, las miltiples manifestaciones del
histerismo moderno, toda obsesién, en una pala-
bra, constituye condicién abonada para que la es-
pontaneidad del individuo se absorba, en cierto
modo se diluya, en aspiracién de alcance colec-
tivo, que expresa por lo menos plasticamente la
solidaridad social & que obedecen, aun en sus po-
sibles desviaciones, los vinculos de la amistad y
del amor.,

Pero acentuadas las desviaciones merced al en-
tusiasmo irreflexivo, el vincnlo social se puede
convertir en nudo que asfixie, y por elevar la in-
dividualidad es facil llegar & su anulacién, como
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acontece al orgullo. En efecto, si se suprime del
sentimiento de la propia dignidad el limite, den-
tro del cual se concreta el individuo, aparece el
orgullo 6 amor propio exaltado. La psicologia
convertida en geometria, la cualidad suplantada
por la cantidad y la energia sustituida por la
fuerza, sirven de base al orgullo, que no reconoce
limite para la elevacién y el engrandecimiento
propios. Todo lo interno aspira & vaciarse en lo
exterior. Y como no se puede ser orgulloso sin
despreciar algo 6 4 alguien, mirando desde la fan-
tastica pirdmide de la propia exaltacion lo peque-
fio que rodea al endiosado, acompafia como aureo-
la (que no cierra porque carece de limites) 4 su
silueta una sonrisa burlona y sarcastica, que es
la mueca eterna del musculus superbus. La acu-
mulacién de energia psiquica, cuyo efecto inme-
diato es el. desequilibrio, daria con el irflado de
orgullo en el abismo del ridiculo sin el limite
infranqueable de las conveniencias sociales.
Como dice Mantegazza, las conveniencias so-
ciales cortan las uias y liman los dientes al orgu-
1loso, obligandole & vestir la tunica de la hipo-
cresia. Sin ella, en vez de la apoteosis del Capi-
tolio se da con el despefiadero de la roca Tarpe-
ya. La falsa apariencia de una mentida modestia
(suele la modestia exajerada ser orgullo disimu-
do), oculta el veneno de las aspiraciones sin limi-
tes. Menudean el entusiasmo y la moda los gol-
pes de incensario a las celebridades (sea un hom-
bre de mérito, sea un idolo de barro); pero han
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de aparentar, en el acto de ceiiirsela, que deben
la corona que obtienen, mas a la benevolencia
agena que al mérito propio.

All4 entre los salvajes, donde la condicion hu-
mana sigue navegando en el mar inmenso de la
animalidad, se ve tinicamente las calles empedra-
das de hombres vivos para que pase por encima
de ellos su amo y sefior. Entre nosotros, cuando se
ven aplaudidos y exaltados los poderosos, sien-
ter la necesidad de responder con graves y ma-
jestuosas inclinaciones como signo de gratitud &
una lisonja, casi siempre interesada y pocas ve-
ces sincera.

Qi es 6 no voluntaria la modestia, que acompa-
fia 4 la apoteosis, cada cual en su conciencia,
cuando marcha de la inmortalidad al alto asiento,
lo sabra. Lo que no puede ignorar es que, sl no
la tiene y no la siente voluntariamente, se le im-
pone, porque el favor popular es viento que cam-
bia rapidamente su direccion.

Aun impuesta y revelada s6lo hipderitamente
la modestia, tiene su razon de ser el criterio so-
cial. Se opone al necio desvanecimiento del en-
greido y le obliga & reconocer que la hipocresia
de una buena cualidad es el {ributo pagado por el
vicio & la virtud. ‘

Jirve de enseiianza en vivo para que el poseido
4 obsesionado aprenda que vale, mas que por pri-
vilegio personal, por lo que sirve 4 los fines a que
se consagra.

' Todo por las ideas, nada por las personas, pues
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mientras las primeras ennoblecen todo intento,
empequeiiecen las segundas los mas levantados
propositos, ya que la sensibilidad por si sola es
siempre criterio contradictorio.

Abandonado el entusiasmo 4 si mismo, sin limi-
te que le sirva de cortapisa, se agota y esteriliza
(por la falta de ponderacién del elemento intelec-
tual ), concluyendo por negar y contradecir el
propio objeto de sus anhelos. Asi, por ejemplo,
es facil observar que el entusiasmo religioso de-
genera en fanatismo (odio 4 los que no comulgan
en la misma fe ), el patriético en egoismo (orgu-
Ilo nacional, nosotros sélo somos los buenos), el
filantrépico en misantropia et sic de caeteris.

Para evitar tales riesgos, es preciso convertir
¢l entusiasmo en reflexivo (merced 4 la pondera-
c1on que puede prestarle el elemento intelectual,
que vive lo mismo en la amistad que en el amor)
sin que aminore su cualidad intensiva, pues, con-
tra lo que supone una observacién superficial, no
es afortunadamente cierto que el espiritu de an4-
lisis y critica ahogue en germen el entusiasmo y
favorezca la indiferencia. Lo que acontece es que
los objetos 4 que se refiere se transforman, co-
mo se transforma todo en la vida, y de ello ofre-
ce ejemplos 4 granel la historia comparada de los
sentimientos de la naturaleza, del hombre y de
la divinidad. Guyau (1) ha hecho observaciones
muy certeras en el juicio comparativo de estos

(1) V. Les probléemes de U Esthetique Contemporaine.
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afectos y sus manifestaciones & través del tiem-
po. Fécil seria también establecer la misma com-
paracion entre las distintas fases del amor, des-
de el sensual de los antiguos, el mistico de la
Edad Media, el galante y caballeresco, el idea-
lista de los romanticos, el melancolico de Musset
y otros al filoséfico de Schopenhauer, que le ape-
1lida “meditacién del genio de la especie., Le-
jos de combatir el entusiasmo, al reconocer sus
posibles desviaciones, su evolucion indica, como
ley que lo perfecciona, intelectualizar la sensibili-
dad 6 convertir el entusiasmo en reflexivo, conce-
diendo la importancia que le es debida al elemen-
to intelectual, que existe en los afectos humanos.

Si el entusiasmo irreflexivo puede hacer deje-
nerar el amor en pasién perturbadora del orden
y racionalidad de la vida, el caracter viciosamen-
te constituido es susceptible de introducir desor-
den y discordia en los puros afectos, que son obli-
gada consecuencia de la amistad. Lo desemejante
en medio de la semejanza (verdadera aurora de’a
racionalidad) sirve de bage al caracter y explica
la reciproca coexistencia de los que son opuestos
y aun su posible complemento en el comercio so-
cial de la amistad.

Pero el carhcter (aparte la innegable influencia
de la educacién) es factor que no procede solo
del individuo; en él arraiga seguramente, pero s
nutre del medio que le rodea, siendo, por tanto,
obligado indicar (ya que precisar concretamente
no sea posible) cuanta y cuan numerosa diversi-



174 ESTUDIOS PSICOLOGICOS

e

dad de elementos se cruzan en este hervor de la
vida, que sirve de cuna al caracter. De nexo y
vinculo intimos de unién social puede convertir-
se el caracter, s1 no es flexible, en germen de dis-
cordia. Cuando no lima la flexibilidad del carac-
ter las asperezas con que cada individualidad
quiere absorber los elementos reales (propiaman-
te objetivos, del medio) en que la amistad se
apoya, se anula este afecto como muere el amor,
cuando su tunico movil es el acicate de la concu-
- piscencia, sin la finalidad que le es inherente.
Pero si se procura que adquieran tales elementos
c'erta relativa superioridad sobre las pretensiones
egoistas del individuo, la amistad debe de ser
signo de concordia entre los hombres, tanto mas,
cuanto mas consistencia tengan los caracteres que
la crean. Asi subsiste, que no de otro modo, la
verdadera solidaridad humana, merced ala cual
el individuo asocia & su iniciativa propia el con-
curso eficaz, que le presta el medio (1) al cual se

(1) Porgue el medio es primeramente interior, es la reali-
dad representada. Asi como C. Bernard dice que sin el medio
interior (sangreé y liguidos blastemditicos) no es posible la
vida, es licito afirmar que sin la realidad, vista & traves de la
_representacion, no se concibe el prineipio originario de la per-
sonalidad individual, que ha de establecer con otra el nexo de
la amistad. Ahondar en lo personal (que es el medio més el in-
dividuo), elaborar en el medio interior y en ¢l, con ocasion del
dato real que se contempla, hallar la nota genérica, el acorde
comun, el universal pensar y sentir, serd disponerse favorable-
mente para hacer que resalte lo semejante en medio de la de-
semejanza ¢ los caracteres opuestos, que se coneciertan en el
vinculo de la amistad.
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adhiere con los vinculos que la amistad esta-
blece.

Importa, pues, observar que el limo y sedimen-
to de la propia personalidad se forma en relacion
al medio, 6 que la primera es respecto al segundo
como la planta nutrida por el aire. Curiosas son
por demés algunas de las observaciones relativas
4 este punto, recogidas por algunos grandes es-
critores. A través de notas incoherentes y nimias,
revelan los toques del talento 6 del genio, al evo-
car sus propios recuerdos, lo mismo que flor per-
fumada al mover sus hojas, lo mas intimo y con-
sustancial de su sér, algo que surge del fondo é
idiosincrasia propios al contacto con la realidad,
choque en cierto modo semejante al del acero con
el pedernal, de donde salta la chispa. Profundi-
zar con la sonda de la reflexién y de la critica en
estas corrientes positivas y negativas, simpaticas
y antipdticas, que son constantes entre la perso-
nalidad v el medio que la rodea; notar ahora la
influencia benéfica, apuntar después la tendencia
repulsiva, fijar mas tarde el consorcio de la per-
sonalidad con el medio 6 la divergencia de la pri-
mera respecto al segundo; es, en ultimo término,
reconocer la grandeza de lo pequefio, dando con
ello testimonio preciso de que todo estd en todo. Y
es claro que la complexién, que pone de relieve
la realidad en todos sus diversos y multiples ma-
tices, se acentia con tonos plasticos y vivos muy
sefialadamente en la inefable y divina conjuncion
de la personalidad con el medio como el punto de
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empalme de la individualidad con su fin. Omne in-
dividuwm ineffabile, ha dicho Schopenhauer.
Fijando en la serie indefinida de impresiones
que de todos lados nos rodea como atmésfera que
nos nutre, las que persisten al través del tiempo
y se graban en nosotros, formando carne de nues-
tra carne y hueso de nuestro hueso, es como nos
adiestramos en aquel arte sublime de saber mirar
y ver, 4 que reducia Geethe la condicién primor-
dial del talento. Si 4 ese registro 6 inventario
unimos, en especie de corriente central, los es-
labones restantes de esta cadena de oro, en que
engarza la vida latente de nuestro caracter, obser-
varemos cémo en él se sintetizan las influencias
del medio con el impulso inicial y semigerminati-
vo, que més tarde ha de fructificar en la perso-
nalidad. Cuando se malogra y esteriliza, lo mis-
mo puede progeder el mal éxito de las influencias
del medio (lo desfavorable de las circunstancias)
que de la torpe direccién que dentro de ellas 1m-
primimos & la propia personalidad. Impone el rit-
mo del tiempo su marcha inflexible & las conexio-
nes de la persona con el medio y sirve de valla-
dar 4 lo extemporaneo, & lo que aparece sin ra-
z6n, antes de su madurez (precocidades malo-
ogradas). |
Demandan las enseiianzas de la experiencia,
que el obligado decurso del tiempo sea la causa
ocasional para que la racionalidad infiera la pre-
vision. Necesita para ello la inteligencia elevarse
& las grandes sintesis, condensar en sus perspecti-
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vas la caracteristica de su época y presentir las
necesidades mas urgentes de la venidera.

Reunia tales condiciones el gran poeta Geethe,
personificacién del genio de su raza, y hombre
que con su amplisima cultura penetr6 el espiritu
y la vida de las épocas pasadas. Denominaba su
procedimiento de prevision “quimica mistica y
cabalistica,,, poseia el instinto de la naturaleza y,
haciendo gala de impersonalidad para identificar-
se con la realidad circundante, practicaba la re-
gla de Montaigne “no enselo, ni invento, refiero
v atestiguo lo que veo y lo que presiento,,.

Marchamos, dice, (1) rodeados de misterios;
ignoramos lo que pasa en la atmosfera que nos
rodea, pero, en determinadas circunstancias, nues-
tra alma tiene mas poder que los sentidos, y le es
dado presentir y aun ver el porvenir mas cerca-
no. Se concluye por creer en algo demoniaco sin
comprenderlo.

Es para Geethe lo demoniaco el enigma indesci-
frable del mundo y de la vida, el poder secreto y
misterioso que todos sienten, que ningin fildsofo
explica y que el creyente procura dar por re-
suelto. Bs lo insoluble para la inteligencia y para
]a razén; no forma parte de mi mismo, pero estoy
sometido 4 ello, dice Geethe. Y afiade “pensando
mucho, sintiendo més y hablando poco, sufro im-
posiciones (el Deum passus est de los inspirados)
que sirven de indicio & mis presentimientos acer-

(1) V. Conversaciones.
12
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ca del hombre, “laberintos sobre laberintos.,
Cuando public6 el Werther, hijo de su propia san-
ore, escrito de una manera inconsciente y al mo-
do de un sonambulo, afirmé haberse curado de
una enfermedad bien grave (la servidumbre de
lag pasiones), que habria de llegar 4 ser mal que
afectase a la colectividad. El Wertherismo o en-
fermedad del suicidio, que siguié como cortejo
finebre al éxito de la novela, prueba la certera
prevision del poeta, que decia: “desgraciado de
aquel que no encuentra en su vida un momento,
en el cual crea que el Werther ha sido eserito pa-
ra él solo.,,

En Septiembre de 1792 formaba Geethe parte
del ejército aliado contra los Revolucionarios
franceses. Observé que, después de la toma de
Verdun, el comandante Beaurepaire se mat6 de
un pistoletazo, y que un granadero dispar6 con-
tra los conquistadores, esperando tranquilo su
suerte. Llamé su atencién tal exuberancia de pa-
triotismo y dejé de prestar asentimiento a las
descripeiones de los emigrados, que pintaban la
campafia de Francia como si hubiera de ser ca-
mino triunfal 4 Paris, y 4 conceder una gran im-
portancia al gigantesco movimiento de la Revo-
lucién francesa que ninguno de los que le rodea-
ban presentia. Su independencia de juicio entre
los coligados, le valié ser considerado como re-
publicano.

Después, cuando el ejército ahado se vio dete-
nido por el revolucionario, y el fuego: insistente
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de la artilleria del iltimo imponia pavor en todos
los 4nimos, preguntaban a4 Geethe qué opinaba, y
decia con tono profético: “En este lugar, y desde
este dia, comienza una nueva época en la histo-
ria del mundo y podréis decir: yo estuve alli., Y
en Mayo de 1793, durante el sitio y rendicién de
Maguncia, dice Goethe, me recordaron mis pala-
bras, que se habian cumplido, no sélo en un sen-
tido general, sino 4 la letra, porque desde aquel
dia los franceses habian cambiado su calendario.

Al oir por primera. vez la Marsellesa, la apelli-
d6 Geethe Tedeum revolucionario, destinado 4 pro-
pagar, con sus entusiastas y patriéticos acordes,
los nuevos principios del derecho, destino que se
cumplio con las conquistas de Napoleén en Euro-
pa, y mejor con la implantacion del principio re-
volucionario en todos los pueblos cultos.

Tenia Goethe, aun en su vejez y decrepitud,
debilidades bien acentuadas por sus estudios y
observaciones en las ciencias naturales, se dolia
del desvio que le mostraba el mundo cientifico,
abrigaba la conviceién propia de que un tipo uni-
versal, que se perfecciona por metamorfosis, re-
corre todos los grados del organismo como expre-
sién de la ley de Camper 6 de la unidad de com-
posicion. Se atribuia como titulo de gloria su des-
cubrimiento del hueso ¢nter-maxilar humano, y
mientras Europa rugia en luchas cruentas ante
las audacias de Napoledén, seguia avaramente las
discusiones entre Saint-Hilaire y Cuvier en la

* Academia de Ciencias de Paris, Extrafiaba & sus
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admiradores, entre ellos 4 Eckermann, que se ol-
vidaba de su gloria como el primer poeta de su
tiempo, y doliase de que ‘los sabios no se ocupa-
ran de sus trabajos, aconsejandole seguir dedi--
cdndose & los versos. Y Goethe, previsor mas que
los mismos que le censuraban, seguia fiando uno
de sus mas valiosos titulos a la gloria en sus tra-
bajos cientificos.

“No hago mucho caso, decia en sus Conversa--
ciones, de todo lo que ke producido como poeta.
Poetas excelentes han vivido en mi misma época,
mds grandes que yo han existido antes y los ha-
bré iguales 4 mi. Pero de lo que estoy orgulloso es .
de haber sido en mi siglo de los pocos que se han
consagrado con ahinco & los estudios cientificos -
y 4 la observacién de la naturaleza. De ello me en-
vanezco y en ello fundo el sentimiento de mi su-
perioridad sobre un gran nimero de gentes.,,

Si acertd 6 no Gethe en sus presentimientos,
lo dicen notabilidades cientificas contemporaneas.-
como Helmoltz, Bois-Rymond y Heeckel, que re-
conocen en éluno de los mas ilustres precur-
sores de la teoria de la descendencia y de las
nuevas hipoétesis, que tan hondamente han con--
tribuido 4 los progresos de las ciencias naturules.

Las oscilaciones continuas de Geethe, durante
su juventud, para fijar su vocacion, titubeando
si seguir su Lust zu fabuliren, haciéndose poeta,
6 encaminar la flor de sus energias, consagran-
dose 4 la pintura, representan luchas silenciosas,
pero persistentes, que le llevaban & cojer con
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frecuencia el puiial del suicida, pero muestran
también su especialisimo don de prevision. Efec-
to de é1 se anticipa & los deseos de Lavater y
Mlle. Kletenberg, huyendo los propodsitos de am-
bos, que anhelaban encerrar su genio en un pie-
tismo roméantico, y aun se niega al estudio, y
mas que al estudio & la profesién y ejercicio del
derecho, segin deseara su padre, para entregar-
se por completo 4 la ciencia y al arte, Cuando
Gothe se ve envuelto en los grandes aconteci-
mientos politicos, provocados por la Revolucion
francesa, nuevamente acentua su prevision profé-
tica, declara que no siente exaltacién de su pa-
triotismo, que persigue algo mas amplio, su céle-
bre ciudad ideal y que, careciendo de la inspira-
-cién y del fuego de un Kcerner, no quiere ser ca-
ricatura grotesca de Tirteo y prefiere ser tachado
- de egoista 4 que desvien influencias exteriores su
propia vocacion.

Acentuando el contraste, sin que le falte pa-
triotismo, aunque sentido y entendido por él deun
modo especial, Geethe se fuerza en engolfarse en
sus estudios cientificos y en sus trabajos de eru-
dicién para huir el estruendo de los grandes su-
cesos politicos. Cuando mira hacia ellos, los ve
bien claros y aun presiente que la sofiada hegemo-
nia de los Teutones no serd viable interin no co-
mience por reconocer de momento su derrota an-

te los triunfos de la revolucion francesa y conti-
nten trabajando por fundar la ciudad ideal, sim-
“bolo por él acariciado de la unidad alemana. Si
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los hechos han confirmado 6 no posteriormente
sus previsiones, que lo digan cuantos siguen con
interés la marcha general de la politica europea.

i Quién sabe si el genio de Gethe, una vez ob-
tenida la hegemonia germénica, hubiera solicita-
do de sus contemporaneos ley y conducta para el
vencido distinta de la que le impone la férrea
mano de los emperadores alemanes!

De todas suertes, presentimientos y anticipa-
ciones referidas por igual & su propia persona y
aun & los sucesos que se avecinaz, abundan en la
vida de Gaethe. Si su pergonalidad no se destaca-
ra tan precisa y clara, efecto de su autoblogra-
fia y de los estudios criticos a que han dado mar-
gen su obra y representacion en la ciencia y en
el arte, pasaiia por profética ¢ inspirada. A pesar
de la critica que parece que todo lo empequeiiece,
Gethe se muestra mas grande cuanto mas se le
estudia y revela que sus condiciones personales
exceden el limite de lo vulgar. Lo que en los de-
mas es signo obligado de la propia racionalidad,
la prevision para la vida, en Geethe toma relieve.
tan acentuado y practico, que se convierte en un.
don profético. Aun quedan previsiones del gran
poeta, que esperan confirmaciéon de parte de los
hechos (sefialadamente en lo que toca al porvenir
del arte y de sus posibles transformaciones). De
los realizados hasta ahora, ninguno contradice,
antes bien parece que prepara su cumplimiento.
Fiemos en que el tiempo confirmara por modo
cumplido todas aquellas anticipaciones que G-+
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the presentia acerca del Realismo en el arte, 8in
que para ello sea ébice que se malogren 6 desvien

. de sus propios cauces algunas de sus manifesta-

ciones; puesto que el mismo daba por fallidos ta-
los primeros intentos, cuando representaba en el
hermoso simbolo de Euphorion, engendro malo-
orado, no bien hubo nacido, la aurora del arte mo-
derno. . 23

En observaciones, notas 6 registros de esta in-
dole, especie de saldo de la propia personalidad
con las cireunstancias que dentro del medio la ro-
dean, es preciso que la critica separe el trigo de lu
cizafa, es decir, del subjetivismo presuntuoso, que
s6lo enseiia la flaqueza de la' condicién humana,
cuando néciamente prendada de si, aspira a sub-
plantar la realidad de gne se nutre, y dentro de
la cual vive, con el orgullo de un Narciso enamo-
rado de gi mismo.

En las notas y perspectivas del hombre que se
estudia en su medio y dentro de esta complexion
en ol fin que ha perseguido, la realidad circun-
dante s el término primero, es el acero contra el

‘cual choca el pedernal para que salte la chispa. Y
de este modo, con sinceridad y modestia, en el
orado mismo en que pone de relieve el buen tem-
ple del acero, enaltece, aun sin quererlo, el pe-
dernal que con él se pone en contacto.

Pudieran citarse 4 granel ejemplos de observa-
ciones de cardcter real y aun de transcendencia
niversalisima en muchas obras de los grandes
escritores.
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En ellas surge su propia personalidad y se
destaca con un valor substantivo dentro del me-
dio que la circunda, cual sintesis y cipula de
la propia existencia, ofreciendo de este modo en-
sefianzas, de obra y de palabra, para la formacién
del caracter y aun para la explicacién justificati-
va de las imperfecciones que le son inherentes,
pues el hombre perfecto, el Caballero sin Tacha u
sin Mancha, es un héroe de melodrama, pero no un
sér real y vivo.

Ixplican, por ejemplo, determinadas cualida-
des del cardcter personal las bromas serias de
Clarin, cuando refiere su primera entrada en la
Universidad, los prestigios que se le desvanecen,
los que toman mdas cuerpo que el que les habia
concedido en su imaginacion, y otras exquisiteces
propias del escritor que, como él, mira alto y ci-
menta hondo. Y si queremos seguirle en esta con-
fesion de sus puntos (y quizds comas) pecamino-
sos, leed y leamos la descripcién que hace de la
primera vez que oy y vi6 representar 4 Calvo, 4
aquel malogrado fenor del verso. Los acentos, en-
tusiasmos y ternura del gran actor recordaban al
critico severo y sagaz su tierra, su madre, su in-
fancia muerta y su pubertad naciente, y le hacian
olvidar las condiciones artisticas y literarias de la
obra que se representaba. En esa lectura, jcudnto
y cuanto campo laborable hay para ejercitar el
saber mirar y ver.

Sin salir de los contemporaneos, que deben ins-
pirar mds intenso calor de humanidad, leyendo
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Treinta anos de Paris, de A. Daudet, es imposible
olvidar la descripeién, aunque minuciosa, conci-
sa, al estilo de Melo, de la noche de insomnio
que pasa el novelista esperando ver su primer ar-
ticulo publicado, y llega el momento semigene-
siaco, el Fiat biblico, y el atentado contra la vida
de Napoledn impide que salga el periddico y todo
el suefio de oro se disipa como nube de verano. Y

agpués viene otro sueiio y otro. Un primer frac,
una primera entrada en el gran mundo, hambre
que siente, poeta desconocido & quien toman por
un principe de Valaquia, dispensandole un honor
que se siente obligado & estimar como un insulto,
una copa de exquisito licor que es agua clara;
miedo & si mismo y al ridiculo, que de tropezoén
en tropezoén 4 cual mas prosaicos, obligan al poe-
ta lirico y tildado & cometer la insigne torpeza
de romper vasos, platos y demas servicio de mesa
concluyendo por salir huido de aquella casa.
Todos ellos son otros tantos episodios que en su
pequeiiez revisten la sublimidad de lo que es in-
timo y propio, revelando el hermoso contraste que
resulta de un medio dentro del cual no se halla
aun adaptada la persona que se mueve en él.
iCon qué ficil habilidad y posesién de si se
movera actualmente Daudet en esos mismos cir-
culos!... Aprende, antes de ensefiar 6 ensefiando,
Daudet, docendo discitur; asi es que reconoce, en
la fidelidad con que evoca y describe este y otros
recuerdos, su predisposicion 4 los detalles minu-
c10s08, sus preferencias por lo intimo y por lo
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delicado, inclinaciones que en él se acentian fa-
vorecidas por su miopia. jCuan natural y espon-
thnea es la aparicién del cardeter personal de este
escritor, dado el medio y condiciones que le han
rodeado!

En esta especie de meditaciones exteriorizadas
de los grandes escritores, es necesario discernir
el elemento exclusivamente subjetivo, que (aun
cuando a veces sea el que merece las preferen-
cias del escritor) es supérfluo y baladi, del perso-
nal € intimo. Este es el elemento utilizable para
concebir los caracteres en vivo, como son 6 deben
ser, dinamicos y no estaticos, pues su mismo as-
pecto permanente evoluciona y se transforma
merced & su Inmersion en el medio. A tan inten-
sa labor execita todo escritor que sabe, aparentan-
do s6lo hablar de si mismo, hablar de todas las
cosas que con el se relacionan. Cuando llegue a
nuestras manos libro de tal naturaleza (y la sefial
que lo caracteriza es bien patente) es preciso leer
y meditar, pues en lo pequefio se halla lo grande
y en lo comico lo serio. A tales libros, hay que
aplicar el conocido precepto: Lege et labora. Con
su lectura, “no se navega s6lo en lo insondable,,
como decia V. Hugo, n1 se cruza por mares fo:-
mados con #slas de islas, como dice Clarin, sino -
que se afirma la existencia del medio interior, ba-
Inarte metafisico, residuo idealista que es factor
esencial de estos dramas internos donde la seme-
Janza y la desemejanza, la individualidad y el
medio constituyen semilla, que ha de fructificar
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en el cardcter. Elaborandolo dentro de esta com-
plexién de vida, se prepara favorablemente el
nacimiento y desarrollo de la amistad, producien=-
do conjunciones venturosas de los elementos mas
intimos y personales con los objetivos y de alcan-
ce universal. Porque en este punto, en el de la
semejanza combinada con la desemejanza reside
el origen del sentimiento de la amigtad, problema
que ya fué examinado en su tiempo por los filo-
sofos griegos.

Aristételes (1) pregunta si la amistad descan-
sa en la semejanza 6 desemejanza de los caracte-
res v de las personas. Mientras unos invocan el
prineipio de que lo semejante busca lo semejan-
te, (2) otros aceptan el verso de Hesiodo de que
lo semejante repugna lo semejante. Heraclito
profesaba tambien la doctrina, que el contraste
es s6lo bueno y que la méas bella armonia nace
de las oposiciones, y en fin, que todo en el uni-
verso ha nacido de la disputa 6 de la discordia.
Platén expone las opiniones contrarias y refuta
la una con el auxilio de la otra, recurriendo a
mostrar la razén de la primera por la sinrazon de
la segunda y vice-versa, y concluye que la amis-
no se apoya en la semejanza sola, ni en el contras-
te exclusivo, sino en la combinacion de la seme-
janza con la diferencia. _

Igualmente se ha reconocido el sedimento mo-

(1) V. Moral d Nicomaco. |
(2) V.JENOFONTE. Memorabilia y C1eErON, Lelius sive ani-

titia.
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ral de la amistad por Aristételes que declara “la
verdadera amistad es la de los hombres virtuo-
808,,, por Ciceron que dice: “soy de parecer que
no puade existir amistad sino entre los hombres
de bien,,, y en nuestros dias por Voltaire, que
afirma que “la amistad es unién del alma entre
,dos hombres virtuosos, porque los malos sélo
,tienen coémplices, los voluptuosos compaiieros
»de vicios, los interesados socios, los politicos
»partidarios, los principes cortesanos; inicamen-
,te los hombres honrados tienen amigos.,, Persis-
te, en efecto, la amistad merced al reconocimien-
to mutuo del mérito entre los amigos (digno de
ser amigo que se dice) y a la reciproca estima.
De ella procede la identificacion de nuestra per-
sonalidad (aunque no de los intereses que suelen
perturbar la amistad, por lo cual dice el prover-
bio: “cuentas claras y amistades largas,,) con el
amigo. “Al verdadero amigo, dice Cicerén, le
»mira el otro como a una imagen de si mismo.,,
Montaigne, pagando tributo al recuerdo de La
Boetie, decia: “Si me obligasen 4 explicar por
»qué le amaba, solo podria contestar, porque yo
»era el y él era yo mismo.,, Dice Cicerén que en
la fabula de Pacuvio ignoraba el rey quién era
Orestes, y Pilades afirmaba que era él, para su-
frir la muerte y evitarla 4 su amigo, mientras
Orestes- aseguraba muy de veras que era él.
Aplaudian los espectadores, siendo fingido, y
afiade Ciceron: ;qué harian si fuese cierto? La
intimidad del afecto puede acentuar su grada-
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cién, llegando al sacrificio de la propia persona-
lidad, nota que con la del sedimento moral, inhe-
rente 4 la finalidad del amor, es también comun
4 ambos vinculos sociales (la abnegacion y el sa-
crificio).

No excluye la amistad (como el amor) la plura-
lidad de individuos 4 quien consagrar el afecto,
y pueda crecer su extension, siquiera pierda en
cualidad, degenerando en el superficial trato so-
cial. Asi dice el sentido comun: “conocidos mu-
chos, amigos pocos,, (1).

Cita Plutarco con elogio el parecer de Pitago-
rag, que aconseja no estrechar la mano 4 mucha
gente, pero si los amigos son buenos y estan bien
elegidos, se puede afirmar que “4 aqueél que tie-
,ne mil amigos no le sobra ninguno, y el que tie-
,ne un enemigo lo encontrara por todas partes,,,
porque si es desgraciadamente cierto que hay po-
cos buenos amigos, también lo es que no hay
enemigo pequefio. Dada la complejidad de vincu-
los (por la complejidad del caracter) que en la
amistad se reunen y la facilidad con que se aprie-
tan 6 aflojan los lazos del afecto, parece pruden-
te considerar al amigo como si alguna vez pudie-
ra llegar 4 ser enemigo, y & la vez tratar al ene-
migo como si hubiera de convertirse en amigo.

Tiempo y sazén (y no sélo el instintivo movi-

(1) Las amistades tipicas de los antiguos griegos son, entre
dos solamente, como las de Tirteo y Piriteo, la de Aquiles y
Patroclo, 1a de Orestes y Pilades, la de Damon y Plintias y la
de Pelopidas y Epaminondas.
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~miento de atraccién) requiere la amistad para
fructificar, siendo preciso tratar al amigo para
conocerle y llegar 4 identificarse con él, expli-
cando hasta sus propias faltas (para lo cual ha
de servir de norma lo que dejamos dicho de la
ley de la tolerancia). “ Las mas antiguas amista-
,des, dice Cicerén, son (como los vinos aiiejos)
»las mas agradables, y es verdad el dicho comun
»de que para ser perfectos amigos, es menester
,haber comido juntos muchos celemines de sal.,
Libre la amistad de la pasién que engendra el
amor, siquiera la complexion del caracter la ro-
dee por todas partes, es un sentimiento tranqui-
lo y un afecto igualitario, Amicitia pares invenit
vel facit. Iguala al superior con el inferior, sin
que respeto y consideraciéon lleguen & lo intimo
de la amistad, hasta que se ha establecido la re-
ciproca ignaldad en el cambio y correspondencia
da los afectos, que se traduce en el lenguaje fa-
miliar, prescindiendo los amigos de todo trata-
miento y concluyendo por tutearse. La igualdad
que implica el afecto amistoso se halla expresada
en la significacién propia de la palabra simpatia
(sufrir con otro y por otro). Asi se dice que los
buenos amigos se conocen en la adversidad y en
las enfermedades, sellando el doler de modo im-
borrable el vinculo de la amistad, (desgracias
sobrellevadas en comiin.)
Pero otra vez la sensibilidad se ofrece como
criterio contradictorio, cuando no se intelectualiza
6 hace reflexiva. Puede ser y es en efecto el do-
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lor una prueba y contraprueba de la amistad. Me-
jor ain que el placer, la adversidad contrasta la
eficacia del afecto. No es, sin embargo suficiente
el dolor ni la simpatia que despierta en los de-
mas (compasién) para afirmar el vinculo de la
amistad ; antes bien se requiere la reaccién sobre
el dolor mismo y la cooperacion activa para li-
brar de él al que siente sus efectos. La simpatia
perezosa , como si el dolor tuviera en si mismo
una finalidad propia, equivale al sofisma perezo-
so que conserva todos nuestros errores (1).

Se ha observado y estudiado diligentemente el
dolor, se ha personificado su accién en la vida
(diablo) y se ha llegado & hacer de el una especie
de divinidad. La escuela de la adversidad forma
los grandes caracteres, se ha dicho. Y todo ello
tiene su parte de verdad, que conviene consignar,
pero afiadiendo que la reaccién implicita en la

; sensacién dolorosa debe servir de indicio a la

conducta que el hombre ha de seguir frente al
dolor, rehaciendo sobre el propio y sobre el de los
dem#s para anular sus perturbaciones y conseguir
el equilibrio de la sensibilidad.

Siempre es peligroso precipitar la induccidn,
nunca es conveniente volar por regiones donde se

(1) Aun mas grandes son las consecuencias del sofisma pe-
rezoso en Moral (especie de fatalismo drabe). Alguien le ha
comparado en sus efectos terribles al curare, El sueno en la
inercia del sentido moral despierta en las sombras del mal y
del erimen.
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B

Lecesita caminar con pies de plomo ; pero en nin-
gin asunto ofrece més riesgos la sintesis premati-
ra que en la interpretacién de los datos que a la
observacién presenta la sensibilidad. Ha intenta-
do, por ejemplo, y en parte conseguido el anali-
gis cientifico, determinar algunas de las condicio-
nes del dolor como perturbacion y desequilibrio
de la sensibilidad en su relacién con el medio
ambiente; ha puesto de relieve su mayor riqueza
expresiva comparada con la del placer ; ha obser-
vado que la contrariedad acusa una peticién 1n-
consciente de auxilio y ayuda, que con el dolor se
contrae la parte impréaiﬂnad& como si instintiva-
mente se pretendiera mostrar menor superficie a
]a excitacion desagradable, mientras que el placer
dilata el organo gatisfactoriamente afectado. En
seguida el arte, montado en el Pegaso de la imagi-
nacion, ha invadido ol terreno de las conjeturas,
y, dominado por la preocupacion teleolégica, ha
interpretado semejantes datos, atribuyéndoles
ana finalidad transcendente, queé implica por lo
menos el olvido de la complexion de lo real cuan-
do no sirve de indicio para colegir que el vicio
antropomorfico, concibiendo la realidad al modo
de la muestra, subyuga aul 4 las inteligencias
mas claras.

De largo abolengo es el empefio que atribuye
ana finalidad al dolor, con su virtud curativa, la
influencia que se le reconoce én falsos métodos,
de educacién (la letra con sangro entra), y ©l al-
cance que se le concede para el destino ulterior
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de la vida en determinadas doctrinas morales y
religiosas (ascetismo). ,

La fruta del arbol prohibido del Paraiso, el
pecado original, los tiempos fabulosos y heréicos
de todos los pueblos, el talon de Aquiles, el fuego
de Prometeo, etc., son otros tantos mitos de mal-
dicién y ensayos explicativos del dolor, tocados
todos ellos de la radical impotencia con que el
hombre blasfema contra lo inefable é inexplicable
que le circunda. Representan confestaciones (que
no lo son aunque lo parezcan) de la imaginacion
al eterno grito con que inquiere la criatura el
enigma de la existencia: ; por qué se sufre?

No cede, antes bien persiste, la inteligencia
humana en este su incesante afan explicativo; y
si se derrumban antiguas concepciones y desapa-
recen mitos, se reanuda de nuevo la obra, y siem-
pre, constantemente, se estan ensayando nuevas
y mas generales, cada vez también mas compren-
sivas explicaciones del origen del dolor, en todo
tiempo solicitadas por el instinto de la curiosidad,
pero hoy vivamente exigidas como necesidad ur-
gente ante el progresivo desarrollo alcanzado por
€l pesimismo. Es conveniente (nada huelga en la
ruda labor del pensamiento) examinarlas y tener-
lag en cuenta como otras tantas etapas que reco-
rre el pensamiento humano 4 través de esta lar-
ga peregrinaciéon, formando gradualmente con-
ciencia de si mismo y de cuantos objetos le afec-
tan y solicitan. Pero impone la circunspeccion (ley

propia de toda critica) notar repetidas veces que
13
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ftudu lo real es complejo, cumplajlalmn, muchu mas
de lo que suponemos; y ademas que las hipétesis
y conjeturas, en que expresa sus audacias la con-
cepeién humana, reducen casi siempre, por la ten-
dencia unificadora del entendimiento, la realidad
& términos simples y genéricos, como si estuviera
hecha de una pieza 1 obedeciera 4 plan precon-
cebido por nosotros mismos.

Influida y casi viciada por una precipitada ten-
dencia unificadora se halla la teoria, sélo en par-
te verdadera, de Richet (1), cuando afirma que el
dolor, como aviso de una perturbacién 6 desequi-
librio, que exige ser rectificado, es el centinela de
la vida 6 la vanguardia que, en funcién saludable,
nos obliga, mediante crueles advertencias, 4 cui-
dar de nuestra propia conservacion.

Las experiencias parciales, que aduce en pro
de su tesis el fisidlogo francés, tienen su parte de
verdad, pero la transcendencia teleoligica del do-
lor no aparece suficientemente comprobada, ni
quedara como progreso definitivo del pensamien-
to interin los hechos observados no sean en ma-
yor numero, pierdan su aspecto contradictorio y
autoricen justificadamente la induceion, que ex-
cede del orden de la realidad mmedmta al de la
exterior y transcendente, factor por lo menos tan
importante como el primero en la serie de los fe-
nomenos complejos de la sensibilidad. Mientras
ignoremos en qué consiste el cambio fisico-qui-

(1) V. La Douleur Etude de Psychologie physiologique.
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mico de un nervio 6 de una célula que sufre (base
orgénica de todo dolor moral), sélo obtendremos
definiciones descriptivas del dolor, sin percibir
su indole propia, que no excede, para el analisis
actual, de un estado subjetivo 6 hecho de con-
ciencia maxime sl se observa que,a veces, unica-
mente la intensidad de las sensaciones separa el
placer del dolor. Asi, por ejemplo, se nota que no
existe abismo alguno, ni linea divisoria bien
acentuada entre el plaeer y el dolor, y que la de-
licadisima urdimbre de la sensibilidad se halla
constituida por gradaciones y matices que pasan
de lo placentero & lo doloroso en regiones inter-
medias 6 placeres-dolores (los sabores agridulces,
el ridiculo, la melancolia, etc.)

Es necesario rechazar todo intento de personi-
ficacion abstracto que pretendiera atribuir a la
naturaleza la cualidad consciente; puesto que si
el dolor se muestra como centinela de la vida, es
& veces fraidor 4 su consigna. Si males, por ejem-
plo, que no son graves, van acompaifiados de
grandes dolores (los del parto normal, el dolor de
muelas, etc.), otros de suma gravedad (males in-
ternos, casl todas las intoxicaciones) toman cuer-
po y producen terribles efectos sin el aviso de un
dolor correspondiente. Ademas, el consensus or-
~ gdnico es tan complicado en su extructura y en
ocasiones tan diferenciado en su funcionalismo,
que ofrece motivo para que persistan errores de
graves consecuencias en la localizacién del dolor
(dolores de cabeza que son producidos por sucie-
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dad de estémago, y aun desequilibrios de la sen-
sibilidad moral, nostalgias), que no se refieren 4.
su causa real.

Parece, por tanto, justificado reargiiir contra.
toda pereza y abandono, exigiendo de la indivi-
dualidad fisiolégica y moral que provoque ince-
santemente las reacciones adecuadas, 4 fin de que
el obscuroindicio que ofrece el aviso del dolor
se convierta en consciente y previsor, y aun, en
los casos en que falta su escrutadora interven-
cion, se supla merced & experiencias repetidas,
por la previsién consciente de nuestra raciona-
hidad. '

No sera licito que el analisis cientifico de un
lado, ni la tendencia sintética de otro, conviertan
precipitadamente a una induccion transcendental
lo que solo esta justificado como inferencia inme-
diata. De mayor valor y alcance aparece la que
venimos formulando, al declarar que es preciso
intelectualizar la sensibilidad y convertirla en
reflexiva atin en sus perturbaciones.

El dolor por el dolor es un sentimiento abstrac-
to, que en parte contradice las tendencias posi-
tivas de la vida sensible. Contra las prescripcio--
nes del quietismo y de toda doctrina que aspira.
a un fin, rechazando logs medios para su consecu-
cion, el verdadero remedio del sufrimiento con-
siste (asi lo prueba la psicologia del movimien-
to) (1) en aumentar la actividad del espiritu.

————

(1) V. nam. I, El ideal de la vida.
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‘Obrar impide sufrir. De ahi procede la eficacia
de la caridad para calmar el sufrimiento perso-
nal, que reviste un tinte algo egoista, (también
hay egoismo del dolor). En este punto se inicia
la funcién propia de la amistad en el dolor. El
mejor medio de consolarse & si mismo sera conso-
lar 4 los demas; la esperanza renace en el cora-
z6n de aquel que la infunde en el del préjimo.
Los dolores se aminoran, (virtud curativa) cuan-
do llegan 4 ser fecundos en bienes, porque toda
fecundidad implica un apacigiiamientv y un equi-
librio. La compasioén activa, no la simpatia pere-
zosa, es la que convierte el dolor en sello de una
sincera amistad.

Ni debe ser de otra suerte, pues vinculos tan
{ntimos y complejos requieren multitud de condi-
ciones, de las cuales prescinden el lenguaje y el
habito social, usando y abusando con frecuencia
de las palabras amor y amistad. Ya dijo el fabu-
lista antiguo: Vulgare amici nomen, sed rara est
fides. Construia el sabio antiguo casa muy peque-
fia (apenas si él cabia en ella) y cuando le censu-
raban contestaba: “Nunca la veré llena de verda-
,,deros amigos,,. La Fontaine dice: Rien n'est plus
commun que ce nom, rien n'est plus rare que la cho-
<e. Con su humorismo profundo Schopenhauer
compara la verdadera amistad “a las cosas que,
,,como la serpiente del mar se ignora si pei tene-
,,ce & la fabula 6 existe en alguna parte., _La ver-
dad parcial, que se contiene en estas citas, se
halla patentizada por la dura experiencia de la
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vida. Nubes de verano, pasiones de momento,
amistades al minuto, vinculos que se deshacen
cual cruz en el agua, ofrece 4 granel el vértigo
de la vida social; pero el amor legitimo y dura-
dero y la amistad perdurable é intima, ambos con
su finalidad propia, son frutos que requieren sa-
z6n tan lenta, labor tan delicada que no basta lo
superficial del trato y conocimientos sociales, fa-
ciles, ligeros y abiertos y por lo mismo sin inte-
resar la sensibilidad ni asociarla 4 la reflexién.
Por de pronto, la persistencia de la amistad re-
quiere bases objetivas, cierta comunidad de fines
y aspiraciones y un nivel aproximado de cultura
v educaci6n, Puede, por tanto, estimarse dichoso,
aun dentro del limite inherente & la propia con-
dicién, el que rinde culto 4 la familia y la amis-
tad, porque ambas constituyen la religién eterna
é imperecedera, la comunion de los santos en la tie-
rra (1)

A pesar de las multiples condiciones que la

1) Guyav. L'Irreligion de UAvenir. «Creemos que el amor
sdel hombre 4 la mujer, del uno para el otro y de ambos para
ssus hijos, multiplicado por el sentimiento ecreciente de la
sigualdad, crea poco 4 poco una especie de peligion nueva v -
sno mistica, la de 1a familia. 8i uno de los primeros cultos ha
ssido el de 1os dioses lares, tal vez sera el Giltimo: el hogar de
s1a familia tiene por si mismo algo de sagrado, de weligioso,
spues que une alrededor de un mismo centro seres tan diver-
4808 POY 8U origen y SuU Sexo... El verdadero tipo del sacerdote
sdigan lo que quieran 1os protestantes, es el del hombre soli-
»tario, misionero del cielo aqui abajo, dedicado exclusivamen-
ste 4 Dios: el tipo del fildsofo praetico y del sabio moderno es
sel del hombre amante, pensador, labori 0so, consagrado 4 los
HRUY OS2
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‘amistad exige, no se puede prescindir de ella;
porque el aislamiento y la falta de sociedad dan
como resultado gentes hurafias, pueriles mas que
susceptibles, quebradizas hasta llegar & ser vi-
driosas. Si nuestro cuerpo, encerrado constante-
mente en una habitacion, alcanza un extremo de
sensibilidad, tanto méas peligroso cuanto que lige-
ra corriente de aire nos constipa; nuestro humor,
ante un aislamiento prolongado, se convierte en
excesivamente sensible y se ofende por el hecho
més insignificante (nimiedades, palabras sin in-
tencion, faltas leves, etc.). Sensitivas de estufa,
somos incapaces de hacer frente 4 la mas peque-
fia contrariedad, carecemos en nuestro aisla-
miento de cardcter y personificamos la menor
cantidad imaginable de la condiciéon humana en
nuestra individualidad egoista y atrofiada.

La carencia de todo trato social (especie de
autofagismo wmoral) puede ser comparada con el
frio, que sélo se combate confortando el indivi-
duo sus energias, ateridas en lo insociable, con
el calor que presta el vinculo de la amistad.

Para resguardarse con su. propio calor (dice
Schopenhauer en un apélogo) de los efectos de la
helada, se amontonaban y estrechaban, en cru-
do dia de invierno, unos contra otros, los puerco-
espines de un rebafno. Ante la molestia de las pi-
caduras de sus propias puas, se alejaron los
puerco-espines que estaban apiiiados; pero el frio
volvid & acometerlos, les obligo de nuevo & acer-
“carse y otra vez aparecié la misma dificultad. Si-
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guieron acercandose y alejandose hasta que ha-
llaron una distancia media que por igual evitaba
el frio y las molestias de las picaduras. De fe fa-
bula narratur. Del mismo modo, el instinto de la
sociabilidad, nacido del vacio y de la monotonia
del aislamiento, inclina 4 los hombres & unirse;
pero sus cualidadas repulsivas y sus faltas into-
lerables los dispersan de nuevo. La cortesia y las
buenas maneras, y dentro de ellas la mutua fole-
rancia, designan la distancia media que facilita
la vida en comun. Asi aparece la amistad dentro
de sus limites propios, como el calor mutuo que
necesitamos para confortarnos del frio é indife-
rencia que engendra lo insociable, evitando con
las distancias convenientes las molestias y pica-
duras que proceden de las flaquezas ajenas y aun
de las propias. El hombre prudente y sociable se
calienta sin acercar la mano, y el loco se quema
y huye 4 la fria soledad.

Cuando la distancia de la cortesia y de las
buenas maneras queda salvada merced & vincu-
los reales y objetivos, se anula el efecto de las
puas que molestan ¢ se embotan en la mutua to-
lerancia que requiere la amistad. Aun para des-
atar el vinculo de la amistad, si existe, por cau-
sas complejas, necesidad imprescindible de ello,
se ha de proceder poco & poco y, como decia Ca-
téon, no se ha de rasgar, sino que se ha de des-
coser.

Implica, por tanto, la amistad (lo mismo que
el amor) como vinculo social una sinfesis de todas
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nuestras energias (seiialadamante afectos y pa-
siones) en el comercio con los demés, tan intensa
y real, que 4 veces contradice los preceptos de la
misma razén (nos ciega la amistad). Ya decia
Bacon: “el ojo del entendimiento humano se halla
,siempre humedecido por las pasiones y por la
~voluntad, el hombre cree lo que prefiere.,, Y se
observa que las amistades duraderas son las gue
ge fundan en el acuerdo de voluntades. La analo-
gia de inteligencias engendra sélo el espiritu de
partido 6 de secta, que no estan refiidos & veces
con una enemistad, iayana en el odio, pues
siempre estorba mas, el que se halla mas cerca.

Lo complejo de los vinculos de la amistad y del
amor ofrece su anverso y reverso. Consecuencia
de la ceguedad por el amigo, de la abnegacion
que le acompaiia y del placer que con su trato se
siente es la conexién de la amistad (llevada a sus
extremas manifestaciones) con el amor. Y de otro
lado el amor, con sus excitantes, que a veces re-
lajan y en ocasiones alteran el vinculo de la
amistad, sefialadamente entre individuos de sexo
opuesto (1), ofrece obstaculos al tranquilo afecto de

(1) Se ha discutido mucho si es 6 no posible la amistad en-
tre individuos de sexo diferente. Bacrificada la mujer al amor
y & la maternidad, enferma y sierva de su propia constitucion
luego que es mujer, no es capaz de grandes amistades. La
suya con el hombre tiene ademéas el peligro inminente de ser
suplantada por el amor, sobre todo desde que comienza la pu-
bertad (clavo histérico) hasta el amortiguamiento de las pa-
siones. Aun calmadas éstas, siempre luchard la amistad con las
tendencias opuestas de cada uno de los sexos. 8i la mujer se
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los amigos. Pero aun asi, debe de consignarse el
parentesco inmediato de ambos vinculos, pues el
obstaculo que el primero opone al tranquilo afec-
to de la amistad queda en parte destraido, cuan-
do se reconoce con Proudhon que “en las almas
escogidas el amor no tieno érganos,, 0con el poe-
ta que “la belleza (y por tanto la bondad ) es un
angel que carece de sexo.,

acerea, mereed 4 una educacion fiecticia que la saque violenta-
mente de sumedio adecuado, & la condicién del hombre (ejem-
plo las amistades de madame Roland ¢ la més moderna de
Flaubert y J. Sand) 6 si el hombre se asimila preferencias y
gustos propios del sexo femenino, en ambos casos serd la
amistad difieil, quebradiza y vidriosa, senaladamente si ha de
llegar 4 aquella intimidad de afectos, que se establece entre
amigos verdaderos.

FIN
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(PERFILES)
BEDICION ILUSTRADA
Un tomo, § pesetas.

&F. Boviell,

KL, TENNBRUSSER

DE RICARDO WAGNER
Un tomo, 2 pesetas.

T Dsrne.
CESAR CASCABEL

Cuatro cuadernos, 4 pesetas.

> 7. .;'L:"’fanm.
ROMANCERO

DE

DON JAIME EL CONQUISTADOR

PREMIADO
por ila Real Academia Espaiiola.
Un tomo 3 pesetas,

e

J. Ohinet. % N. Rey Dias.
(ILTIMO AMOR || HIERRO Y FUEGO
' (roxsias)

Un tomo, 3 pesetas.

of. Bourgel.
GORAZON DE MUJER

Un tomo, 2 pesetas.

Campoamor y Valeea.

La Metafisica y la Poesia.

Un tomo, 3 pesetas.

FRESCOS DE GOYA

en la Tglesia de S. Antoniode la Florida

Grabados al agua fuerte por
Galvdn. Obra premiada. Texto
de D. J. Rada y Delgado. Un vo-
lumen folio, encuadernado en te-
la, 40 pesetas.

L0S SECRETOS DE LA BELLEZA

DE LA CARA ¥ DEL CUERPO
DEL HOMBRE YDE LAMUJER
TRATADD COMPLETO

DE HIGIENE Y EMBELLECIMIENTO

Un volumen en 8.9, encuaderna-
do 4 la inglesa, 3‘50 pesetas.

U. Gonzalez Serrano.

BSTUDIOS  PSICOLOGICOS

| Un volumen, 2,50 pesetas.

& Lol

LA NOVELA DE UN NINO

Un tomo, 2 pesetas.

| 0. Feunillet.

o HONOR DE ARTISTA

¢ Un tomo, 3 pesetas.







