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EN UN LUGAR DE LA MANCHA...

———

Senoras y Senores:

- Sancho y Don Quijote

En la magnifica b6veda de follsjs con
que habéis cubierto el triunfal paso de
Don Qaijote, dnrante 1s solemne y noble
velada que el Partido Radical dedica al
gran Cervantes, el vientecillo sunave y
grato de la amigtad ha deshojado algunos
ramogs; gus hojas, arrastradas por vuesira
cortesia gentil, acariciaron mi frente. Se
me ha aludido por log unos y por los
ofros, con elocuencia y con gracejo sim=
par, comparéndome los més enemigos de
mi franquilidad con el flaco Don Qaijots,
y los més amigos de mi salud ocon el obe-
80 Sancho Panza. (Risas.) A tal panto,
que confandido yopor el homenaje,nipue-
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do ni debo seeptarle tan seiflalado, que la
caballeris andante tiene sus quiebras y la
moliente su castigo en el daro suelo, Hs-
toy, pues, en situaacién de ignorar si en la
politica soy Qaijote 6 soy Sancho: y yo,
puesto & partir entre los dos, con el uno
geunn el otro me gqunedo, que ® el lanzbn

1 caballero es preciso para fenecer y
acabar de un bote & todo malandrin de la
politioa valencians, 1a montera de Sancho
con su rdstico y firme cnero, debe cubrir
también lo de tejas arriba amueblando el
cerebro para conservar integra la insula
Barataria ganada, | |

Pero en fin, amigos mios, yo regalo de
bonen grado el rocio sancho-pancesco &
mis enemigos para que vaya 4 ocupar un
puesto de regidor. (Risas.)

Y con el rucio, los bolsillos de Sancho
31:5 les giryan de faltriquera en el Repeso

1 Mercado, Hn cuanto al Partido Radi-
oal, prefiere al rocin honrado del caballe-
ro sin tacha pues con él cabalga dere-
cho en alas de la justicia y de la moral.
(Aplausos.)

Los galeotes

Mi amigo fraternal el Sr., Dualde,
queriendo dar una nota oportuna en esfa
fiesta, con sn proverbial elocuencia la se-
fialé, mas jay!, que por recordar un pasa-
je quijotil me ha hecho de él su primera
victima.

¢No recordéis, log que leyerdis el libro
inmortal, 1a «Biblia profana=, como ha di-
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cho muy bien el Sr. Milego; no ramrﬁiil
aquel soberano poema de dolor y de in-
dignacién humsna que se llama el <En-
cuentro de los Galeotes?»

Bl bravo caballero, que 4 la tibia lnz
del amanecer abandona el corral de su
hogar manchego sacando por el portén la
flaca cabalgadura, toda huneso y espiritn
como su triste dueflo, Iuaﬁn de correr por
el mundo, enmedio de un despoblado topa
con extrafio grupo de hombres. Son los
«galeotes forzados del rey», harapos hu-
manos que corren sobre el polvo de los
caminos entre gnardas y hierros, de modo
parecido al de nunestras modernas cnanto
bérbaras conduociones. Unidos con o=
llas forman ellos an horrendo rosario del
horror, que ensarta en sus impias cuentas
el dolor con el dolor,la blasfemia cen la
queja. Van alli juntos los desdichados
criminales que embutirdn por largos afios
sus carnes en los pesados galeones del
rey. Don Quijofe pérase ante ellos, y uno
4 uno va pregnntdndoles sus delitos y
culpas. Qaién contesta bajando humilde-
mente su cabeza al pecho, cnbriéndolo
con su nevada barba, que es una estrofa
de dolor; quién responde, roto y jovial en
su picaresca jerga, burlando la justicia y
escarneciendo 4 los humsnos...

Y ante squellas confesiones que re-
vuelven en el fondo de sus posos la indig-
nidad humana, en aquel didlogo inmortal
en que surcan ldgrimas venerables las
mejillas y silba la vibora del crimen en
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pecaminosos labiog, Don Quijote, derecho
en su roefn, mira cielo y tierra como pre-
gunténdoled por qué razénm engendraron
tantag y tan infamantes desventuras.

Va con la cadena de forsgidos nn mo-
cetoén, 4 quien sujetan y afraillan graesas
argollag por cintura y cuello, haciendo de
él fiera aherrojada con vestidnra de hom-
bre. Y pregunténdole Don Qaiinte por
qué razdén tan extremado rigor, Ginéa de
Pagamonte, que asf llaman al criminal, le
responde que es el més pecador de todos y

ue por ello le persigaen con tanta gans...

ues bien; yo pregunfo al Sr. Daalde:
dQué delito cometi, querido & ilnstre ami-
go mio, para que me convirtierais en nue-
vo Ginés de Pasamonte, cargdndome con
los pesados hierros de un discurso y atrai-
114ndome con la obligacién de hacar largo
el mio para decir corto sl vaestro?... Mag
jay!, que'asgi como Ginét de Pasamonts,
una vez libre arroja log grillos y muele 4
Don Q1ijote, ya Sr. Daalde, que vnesa-
mosrcéd ms hizo tan eriminal, cargéndomse
de tantos hierros, yo los arrojo al cuello
de vasatra gefioria, digao presidents de
esta velads, obligindole 4 qus pronancie
un digouran en sa fiaal. (G eandes aplanvos
y risas.) Ya veiq 4 qué mala parts condu-
ce el tratar con galeotes. (Risas.) '

La vela de las armas

Qs aseguro, sefioras y seifliores, que si
Ia facilidad de expresién que ofrece el
continuo lnchar me di6 otras veces brios,
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esta noche, perplejo { turbado, apenas si
mie labiog puaden balbucir palabrs, Me
hallo frente & frente del més grande, no-=
ble y alto de los ingenios sobaranos del
mundo.., Y al modo que contempléis el
mar en los dias de rugiente tempestad, y
ge estremecen vuestras almas ante sl tre-
mendo drama que hablan lsg olag irrita-
das 4 los irritados cielos, y asi como que-
ddig embebidos ante la tragedia del color,
del rayo que desgarra las tinieblas, de la
irigada loz que gerpea en la cresta del
oleaje, agl yo, o# aseguro que atdnito 5
- temerogo contermiplo 1a soberana majesta
del goberano ingenio que crozd lag tem-
pestades de la vids, regando con sus 14~
grimag el desierto manchego y convir-
tiendo en mar de dolor aguellag tan ex-
hanatas arenas. (Aplausos.)

Racordemos la escena del «Quiinte> en
que el caballero llega & 1a venta. Todo es
alegria y fiesta en la posada manchegs: Ia
luna quiebra sas rayos blancos en la lim-

ia pared y en el blanquecino pavimento

ol patio rdstico: bajo la parra, en que
cagcabelean los pimpanos, bailan mozas
livianag y arrigcados mozos. Y el buen
caballero, el que hizo de 1a carne hueso y
de sug nervios acero de armadara, impa-
gible pasea en vela de sus armas. Hl es-
pectdoulo carnal de la vida es rigidoy
herrumbroso hierro viejo para el caballe-
ro ideal.

Asi yo, sefiores, velo la despuntada
lanza de mi oratoria y la rota adarga de

b= ra e orte i e o B A = - ol PR ey whm A Fom s e e e - e Al
Esia reproduccian ha sido-obletida exciusivamente con fines de invest HAL00) Y de ESILgo.
Palal |-|I 1 II I' 1} . i - .

s W ot T 2 kLo ; 1 - :
o 1 - F A i i o 1 o, g o e o ot e T §
-'L-..-i o b LG i - S Ll A 'I'!_.‘—" d-eXCIUSIVarment amg ins Jiavesiigatic FEs{a]

|| &



P
o 10 — 2 Biblioteca Yalencrana

mi lenguaje 'y el casco hendido de mis

brios oratorios... Y los velo en el silencio

dualce de las noches, temeroso del desper-

tar, temblando porque se deshaga el mis-

terio y la que semejaba brillante armadu-

ra caballeresca parezca fementida vesti-

dura de cartén y el casco de gallardo plu-

maje tome forma de bacia del barbero.

(Grandes aplansos.)

Rocinante y Espafia

Sefiores mios: preciso es al fin hablar
del objeto de esta velads.., Se festeja en
Hapafia 4 Oervantes, 4 Don Qaijote y 4
Sancho. Estas sefioras que delante estén,
con gu presencia sola son también el fes-
t"i'gi“ de la sin par Dalcinea, como ella
«fermosas y dechados de fermosura», y
asi prenden en sus tocas el corazém del
gentil caballero.

Pero entre tanto festejo y homenasje,
o8 habéis olvidado de uno, para mi el més
n_imt:tpﬁ_.biuu de los personajes del «Qai-
jote>, |

Yo, que gusto de mirar 4 log débiles,
yo, que fijo mis ojos en la baja tierra con
més placer que en el deshabitado cielo,
yo, en fin, que cifro mi orgullo en el des-
precio de los grandes, os aseguro que
giento la injusticia de haberos olvidado
de Rocinante. (Risag y aplausos.) jRoci-
nan'e/, mn 61 nada hubiera logrado Don
Quijote, sin sn jamelgo flaco quedara el
héroe en tierra, y con- é1l sus inmortales
aventuras. El pobre jamelgo acompaiid &
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su sefior en su odisea, ors al trote, ya con
el cansine galope, en sus andanzss y es-
tragos, y 81 rod6 al polvo en suns azares,
su cuerpo, ocriba y matadura de una pieza
todo él, fué como historia del héroe es-
crita »n su cuero vil con sangre y lodo.

j Rocinante! yo te adoro como pergami-
no moliente y viviente en que se grabd
con letra roja una historia gloriosa, te ve-
nero atin més porque para mi representas,
algo como simbolo del pueblo espeiiol.
i0omo t1 este pobre pmeblo sufrid la ca-
balgadura de los fantasmas del ensueiio,
como en los tuyos corrieron sobre sus lo-
mos los caballeros de la quimera y hoy
ipobre! tendido sobre el polvo del camino,
salpicado de mataduras y espolazos, con el
mirar apagado y la helada sonrisa de la
muerte en sus amarillos dientes, ofrece
vestigio al caminante de que Hspafia ha
muerto. T, noble corcel, llevaste 4 galope
en tus lomos 4 cuantos embancadores te
tomaron de la brids, fuiste 4 1a guerra cn-
bana y diste tm piel... Y g1 hoy eres carrofia
y colmena de ptitridos insectos, débelo 4
gune de puro noble te dejaste pudrir por
todos y de todos faiste pasto! (Grandes
aplansos.)

La Catedral espafiocla

Y ahors, Roctnante, que hablé de ti,
justo es gque hable un rato de tu sefior y
amo, que es razén. jPero hablar de Cervan-
tes, mentar & «Don Quijote»! (Qaién es
osado 4 hacerlo?
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Ln grandeza de la obra, la pequefiez
del intento egpantan,

El Sr. Milego, en su elocuente y eru-
dito disoarsn, ha tenido, entre otras, una
gran frawse. «Se ignora—ha dicho—dénde
reposa el cuerpo del gran Cervantes, dén-
de yacen y duermen sus . ilustres restos.»
Pues yo en esto veo, justamente, la gran-
deza del més grande de nuestros hombres.
Oomo la natoraleza inmutable y eterna,
los genios de la raza no tienen nombra, ni
cuns, ni tumba: ellos carecen de horizon-
tes reales como el ancho mar g la dilata-
da, inmensa tierrs. Carecen de etiqueta
como los elementos y las faerzag huma-
nag, y asi como se titula vienfo al rebullir
de la atmdésfara, sol al fecondante y eter-
no rey y seilor de la luz, lempestad 4 1a ex-
plogién del alma de la naturalezs, catds-
trofe & la ira de cielog y tierras, amor 4 la
divina copula de dos seres, asi se llaman
Oervantes, Shakespeare, Schiller, Gothe,
Victor Hugo, 4 1a humana encarnacién de
la raza, del imn, del eorazbén de la sangre
y d:; la vida de un pueblo. (Grandes aplan-
RO8.

Un ilustre poets, admirador de Cer-
vantes, el gran Harique Heine, hablé una
vez del espectéculo gue ofrecerian lag
altas cimag del pensamienfo al reunirge y
cobrar su voz...

Imagindos, si que en el silencio de Ia
noche, 4 la Inz blanca y cdndida de la
luna, en 1a planicie inmensa de Haropa,
se juntan en coloquiolos monumentos més
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grandes y sublimes del mundo, All4, en-
tre nubes, aparece la Oatedral de Oolo-
nia; con el mechén de una nube en sus
gienes blanquea la noble frente del Parte-
nén, luego las torres_ parduzcas de Tole-
do, még alld la rechoncha pétrea masa de
Nuestra Sefiora de Paris, entre albores de
plata lag filigranag de la Alhambra, hosca
irtétrinn la ciipnla orgullosa de San Pe-
o de Roma...H imagindos més,imaginéos
que es08 monumentos sublimes de Ia
vida humana cobran vozy que sus len-

guni de piedra cantan la sublime estro- '
a de una edad; sus dolores y suspiros
exhalan triste queja al son del grave 6r-
fnnu ¥ con el vibrar de las campanas, y
as flechas go6ticas, perdidas en lo gris de
las nubes, parecen resbalar hasta el cielo
la eterna lagrima del humano dolor. Ima-
gindos cuan gigantesco y sablime len-
guaje habiarian entre si las altag cimas
del pensamiento humano, emblemas y
simbolos de los pueblos todos gque habi-
taron la tierra. (Grandes y estrepitosos
ngll.uiui.) Asf pensad que esa misma no-
che de la eterna historia y del eterno mis-
terio, se reunieran la «Divina Comedia»,
el «Paraiso perdide», el Hamlet», el
«F'ansto», <L vida es snefio», «La Lliada»,
«Lia Hneida», «Lia leyenda de los siglos»,
el «<Qnijote>... Si les preguntaran de don-
de venian y quien log engendrd, respon=

derian despectivos:

—Nosotros somog la raza latinas, so-
mos nosofros la luz del Norte, somos
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fazas, 50mos pueblos, somos simbolos, no
tenemos nombres, somos la natoraleza
hecha carne, hecha sangre, hecha piedrs,
hecha notas, bhecha letra de imprenta.
(Grrandes aplausos.) :

Asf eg Coervantes, asi el Quzjole. Ha la
(Catedral de nuestro arte, 1a obra de afios,
de siglos, donde lss generaciones todas
pusieron su alma. Eesos gigantescos reli-
carios de piedra, donde ge guoarda la joya
inmortal del espiritun de una razas, ni tie-
nen padre, ni ocuna, ni principio, ni fin, La
vida humana depositd en la colmena pé-
frea el zumo de su miel: el arquitecto sas
andacias, ol escultor sus moldes, el misi-
co sus notas, el artifice sus filigranas, el
mago del color sus lnces gue se quiebran
en el cristal de los altos ventanales, el
pintor sus caseadas y torbellinos de fal-

ante irig... Y todos, todos, juntos, la-

raron el viviente museo de ls nacién en
que lag piedras enrojecidag por el tiempo
parecen hechas de carme viva por la de
mil generaciones, en que lag bévedas per- -
didas en el cielo parecen el suspirar de
de muthos miles de miles de almag, (Gran-
des aplansos.)

«<HI Qaijote» eg, g, nuestra Catedral. El
lengunaje naciomal, durante tantos siglos
elaborado por gentes y razas variag, foma
carne, bulto y ecolor, al labrarlo y escul-
pirlo el gran artifice, el alma espafiola dis-
persa en los girones de una historia rota,
como rofas estaban sue banderas en in-
cruentsa lucha, tuvo en Cervantes su mol-

Itenida exciusivaments o £5 deinvestigacion y at
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deador sublime, quien le did mégicas alag
de color y rando vuelo, quien puso en ella
brios para remontarse al cielo del ideal.
Y en la mégica catedral de la literatura
espafiola, el gran manco de Lispanto, jan-
t6 y fij6 el viviente Maseo de nuestra his-
toria y de la historia huamana. Todo la-
mento y dolor, como toda alegria manda-
nal, en ella tuvieron su asiento y trono;
la exponicién de sus tipos fisicos y mora-
les forma la inmensa y varia Galeriade la
pintara de la especie humana: la gracia, Ia
bellezs, los matices y eflorescencias del
jardin del idioms patrio, con lom gorjeon
de sus aves, con el perfame de sus flores
y el dormido son de su rumor, todo ello,
airea, embalsama, fegteja y eanta 4 la pom-
pay éla gala nuestra. Hn esa catedral
cervantesca duermen el suefio eterno los
gentiles caballeros y asoman §u mueca
ir6nica los villanos y fantasmas como en
el follaje gbtico de nuestros templos rien
y !im:la.n 4 los giglos las quimeras y gér-
olas. |

£ Ante esa catedral de nuestra lengna
hecha de piedra, de luz y cielo, de arqui-
tectaura y escultura, de cuerpo y alms, re-
sumen de nuestra gloria y de nuestros in-
fortunios todos, nos descobrimos con el
alma y de hinojos oramow. (Grandes y es-
trepitosos aplansos.)

Los cervantofilos

Por ser Cervantes como la Catedral,
banders y simbolo de an pueble, ante la
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magnifud del espectdculo parecen cosa
ruin, esos engendros de la caciqueria ra-
tonil gue con apariencias y careta de fes-
tejar al héroe, le llevan y encadenan a'los
tenduchos de su vanidad 6 de su casta 6
secta politica. Me mueve 4 risa la contem-
placién de esos bicharracos pedantones
que hnyeron de la cnevade Montesinos
en la triste penumbra de sn imbecilidad
6 de su desafuero intelectual, cargando
con los gloriosos huesos de Don QQuzjote
en el tardo y desmayado anochecer de los
amarillentos crepisculos de la envidia.

- De esta fementida gente, que escapo por
ineludible y archigenerosa ley del tiem-’
po, & los botes de la lanza de Don Quijole,
brota hoy dia en la tierra espaiiola creci-
do maondo de escarabajos y sapos. | Lriste
migidn la de los héroes de la epopeya hu-
mana!Sus contemporédneos les niegan todo,
hasta el necesario sustenfo y por si ello
no bastara, al caer deshechos en lasg bata-
llas de la vida, llegan presurosos al cam-
po de lidia los desbalijadores merodean-
tes de la historia, para desceilirles la ar-
maduara, robarles 1a faltrignera, arrancar-
les corazéon y cerebro con las tiras de
s piel... Y digo todo esto en son de pro-
_testa honrada contra aquellos funerarios
cervantofilos cuervog de la humana grande-
- za, que en la carrciia y el limpio hueso de
los caddveres afamados, hincan su pico.
Grentes hay que hacen mercancia y bazar
de Don Quzjote y de Cervantes, robando al
seco pucaero del gran hombre que murid



-

T 1‘: gt .ﬂ:'Fr!:'r'-'fn':Hu.i'wn‘hlrm
famélico, los garbanzos que ellos gozan '
haciendo de su memoria provecho.

Esas gentes, unas por el escédndalo,
otras por la servil adulaci6n, siladen mégs
pesadumbres 4 lag que en vida sufrieron
el Ingenioso Hidalgo y su magnifico padre
intelectual... Mil y mil menguados libra-
cos corren por el mundo en los que ge
arroja por los suelos al héroe, tildando &
Cervantes de extremado robador y aun
de finisimo alcahunete, haciéndole compli-
ce de juduicu_mnnnaiaiai,, 0 poniéndole al
nivel de cnalquier vulgar matarife, recau-
dador de contribuociones 6 pincho de con-
sumos, Otros, por el contrario, 1o elevan
tanto hasta la omnisciencia huamana, que
no parece sino que el mundo se detuvo, al
modo que Josué dicen que paré el sol,
cuando el hidalgo de Alcald mojé en g
tintero de cuerno la gloriosa y tosca pla-
ma con que escribiera el «Don Quijote».
Para estas gentes no fué Cervantes un
sublime artista, qne esto gqmizd es lo de
menos para ellos, fué antes que todo, su-
blime politico, avisado hacendista, genial
matemético, extremado médico, guinta-
esenciado muojeriego, sutil filésofo, insig-
ne romancero, habilisimo alcabalero, gran
mereader, endemoniado hechicero, mtsi-
co portentoso y hasta zapatero, sastre, co-
einero, reposterc, militar, cezador y per=
fomista. De todo esto, sefiores, se ha es=
crito mucho y bueno y ocatalogado en
gruesos libros lo mediano y lo malo,

jPara cuéndo, sefior, las honradas y re«

Esia repcoduccion ha sido oblenida: exclusivaments con fines de investigacion y de eshidio.
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cias manos del barbero y del cura, que
limpiaran de nna vez la biblioteca quijo-
til de ese moderno enjambre de libros de
caballeria.. y aun de infanteria (Risas)
conque los cervantéfilos pretenden honrar
al genio! (Aplansos.)

Politiguerias

_Y por si ello no foera bastante, ah{ te-
néis 4 los politicos 6 sectarios empefiados
en conquistar 4 Cervantes para sus bande-
riag y partidos. jPobre genio! Los reaccio-
narios le pintan como ingquisidor, los con-
gervadores como padre de sm rancio y pé-
treo buen arte de gobernar, los catélicos
le ponen al nivel de un cristiano de los
que perecieron en el circo romano, los li-
berales le estiman poco menos que un Oa-
nalejas (risss) y las gentes avanzadas le
tildan de anticlerical, demagogo y aun
feroz internacionalista, ¢En quéd 'queda-
mos, sefiores?

Pues bien; 4 fo mia que ni Cervantes
fué un prodigio de humano saber en lag
ramas todas del frondoso érbol de las
ciencias, ni fan bajo y envilecido como
le suponen otros, ni & estas fechas he
averigauado yo si formé parte de un comi-
té, ni i cald boina, gorrofrigio,tricornio 6
sombrero de teja. (Risas.)

_ Lo que mds me irrita, sefiores, enme-
dio de estas chanzas péstumas que desti-
lan riss, es el afdn de los presuntuosos y
estirados por querer hscerle académico.

1Oh, no! Las fiestas oficiales que eatos diag

Biblioteca Valenciana
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se celebran son profanacioned & lo natural
del alto espiritn que se pretende enaltecer.
Me indignan, lo digo con franquezs, esas
bambochadas oficiales con que ge lleva:
por lag calles 4 Cervantes, atraillado de
concejales y oficinistas, de pomposos pa-
vos reales con umniforme militar 6 civil,
de gruesos can6nigos y de lnstrosos sacer=
dotes, gente por lo general valgar, embu-
tida en los raquiticos cajones del prosaico
armariote del vivir,esclavos del balduque,
de la salbadera y de la pegadiza obl
personajillos sin guardilla cerebral ni so
en sa incapaces de comprender la
grandeza del genio, gentnza ruia, por fia,
que bosteza la vida y no la suefia. (Risas
y aplausos.) :
iQaé repugnantes cortejos! jOh, men=
guada trailla del garbanz) oficinesco, olla
odrida en que hierve la triste moderna
spafia del expedienteo menguado! {Gente
de noria y de cencerro, retirate que estors

bas! 3
La fiesta del pueblo

Que para mi el verdadero, el legiti=
mo homenaje 4.(Jervantes debiera hacerse
alld en lo més vivo de la fecuada entraifia
popular y de la inagotable generosa ma-

dre tierra.
Yo celebraria Ia fiesta del caballero

andante yde su padre en medio de los
campos, 4 la sombra de la corpalenta en-
j cina, donde antsiid, en los «tiempos de
| oro>, se cogia el fruto eon sdlo extender la
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mano, junto al rancho de los cabrerog y
engullendo sn humeante caldera, no lejos
de aquella simpar Dulecinea que apsrece-
ria en la enramada con el marco de verde
pédmpano y de silvestres flores, dando con-
suelo al triste y suelta 4 los “galeotes, l4-
grimas & la mariposuela Gzianilla y bol-
lnlu que cortar 4 Rinconete y 4 QOortadi-

0. :

Y luego al son del guitarreo de agne-
llos estudiantes calaveras de «La tia lin-
gida» solazaria el oido mientras la Tolosa-
na y 1a Molinera acariciaban 4 Sancho ten=
dido 4 la sombra de su rucio, bota en mano

refrédn en boca.. Y si en lo alegre del

anquete queria el del verde gabén impro-=
visar algiin romance de caballeria, 6 si el
dugque con sus guanfes de dmbar, 6 la
duquesa con sns manos gentiles, copiag
transparentes del cristal delos lagos, fes-
tejaran al caballero y tomaran linda par-
te en la villanesca fiesta, fueran ellos to-
dos bien recibidos y agasajados. -

Hga fiesta de la naturaleza, celebrada
en el inmengo escenario sin limites de los
campos verdes y de los cielos 2znles, re-
presentada por todos los actores de la tra-
gedia, del drama, del mimo, del sainete,
del regocijo y del dolor humano, perfn-
mada por el tomillo pastoril de lag abrup-
tas sierras andaluzas, alegrada por las
musicas populares y enrojecida con el
tosco znmo manchego, es?,esa es la que co-
rrespondia en verdad 4 la leyenda y 4 la
higtoria del héroe. (Grandes aplausos.)

1 "a sido oblenida exclusivamente ¢an fines de investigacion y de estudiq
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Cervantes académico?

Pero, gefiores, encerrar el dgunila de lag
aventuras en la menguada jaula del grillo
académico, encajar en la gallarda gola
de Don Quijote los fementidos collarines
de la moda del dia, cubrir su flexible y
caballeresca armadura con el pesado casa-
c6n de los suizos gnardadores del idioma

dtrio, eso no es profanacién tan molo, es
urla & infamante castigo, mentira de lag
letras y ofensa de 1a libre naturalezs.
1Ah, gi Cervantes hubiera vivido aho-
ra! Sag arrogancias las tomarian por blag-
femias los mismog que le festejan y loan
hoy, su ind6mito, su ancho, su humano
gentir, su colosal obras, profanda como log
cielos y audaz en su brotar como los fru-
tos de la inculta tierra, parecerfa injuria
y torpeza 4 cuantos hoy la elevan y el
lengusje de sus tipos plebeyos, 1a cascada
voz de sus prostitatas, la suelta y vinosa
jerga de sus picaros y bandidos, lag infle-
giones groserofas de sus gitanos, log erup~
tos de Sancho y la algarabfa, picadillo
mostaza y bronoa de sus héroes, llevaria el
fino pafinelo de las narices 4 1as de esos se-

sudos geflorones que le colocan hasta enlag-

nubes y pondria en su boca 6rdenes para
que g8 cerraran de un faerte portazo anteel
bohemio, 1as enanas puertas por dondq se
desliza el coledptero espiritu pedagogo de
las Academiag modernas. (Aplausos.)

iY que de buena gana se riera él, el
propio Cervantes, de tanfo y tanfo dll-*

P
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curso retumbador y de tanto Sancho y de
tanto® gobernadores de Barataria yde tan-
tisimos caballeros de penacho y mandoble
y obispos y obispillos y vanidosos y asala-
riados como le traen, le llevan, le encoco-
ran, le atraillan, le confunden, le hacen
carne viva y gloria de trapo en estos fe-
lices dias de la resurreccién cervantinal
(Risas y aplausos.)

Si viviera hoy

Pengad vosotros que ese gran hombre,
hni festejado, acabé sus dias todo huesos
y hambre, que su fama merecié el me-
nosgprecio de muchos y que los tatarabue-
los de esos grandes, de esos altisimos per-
fonajes %ua hoy le loan, apenas le arroja-
ron on hueso, tras de cercenarle nn bra-
zo en honra del rey y tenerle en cantive-
rio porservir 4 su patria, {Cuén fécil es &
los egoistas de la vanidad, 4 los mag-
nates vacio# y sin alms, derramar lé-
grimag ante ona gloria femecida! Ya lo
dijo Sancho: <4 burro muerto..» (Risas.)
{Reyes, grandes, personajes, siempre los
mismos, egoistas con el débil, lacayunos
aduladores con el triunfador y s1 es muer-
to més! (Aplausos.)

Cervanies revolucionario

La gloria de Cervantes y su homensje
pertenece por legitimo é inalienable dere-
cho 4 los que padecieron en el tragin dela
humana vios, 4 los grandes perseguidos,
& los infortunados snblimes, no 4 los rices
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ni 4 los poderosos ni 4 log cerebros vacios
de balleza,

_Sin necesidad de fijar & Cervantes en
ninguna egcnela ni sects, bien punede ase-
gurarse que, como 4 gigante revoluciona-
110, debemos admirarle.

'Igwuluaiunariu en todo y por todo, en
su vids, en sus obras, en sus suefios, en
sus delirios, en sus degdichas, Siahora vi-
viera el mundo, 81 su espintu colosal vi-
brara con los tembloreg del telegrédfo y
corriers en alas de la locomotora, aquel
soberano ingenio, que llevara 4 sus libros _
hirientes ecos del clarin del campamento,
gemidos de la mazmorra argelina, las
trombas de fuego y el relampagnear de lag
espadas de Lepanto, la cancion del eautivo
y el decir de la canalla so¢ z, aquel ingenio
del pueblo, jqué colosales, qué incruentos,
qué fatidicos cuadros no trazsria en la
moderna Hgpafia, desde los suplicios de
Montjuich al eatertor de una raza toda
loz y gracia, que alld, en Andaluncia, cu-
bre los vergeles con andantes caddveres!
(@Grandes aplansog). '

¥Fué revolneionario en todo y por todo,
#f; en el lengusaje, en la creacién, en sus
dootrinas.

La miel de Grecia

La lengna espaiiola, dormida largos
siglos en el misterio de su gruta nativa,
el decir nacional, petrificado en los labios
de la plebe, enroscado como galeote 4la
pluma del escritor durante innumerables

gid fepraduccion na Sidg ablenida exciusivamenta con lines de inuvestigadion y de esiudio
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lustros, despierta de su suefio ante el con-
juro médgico del gran artista, toma wvuelo
sutil en trangparentes alag, y risuefio, gen-
til, bordando con el irig del gol su maulti-
color coselete de esmeralda y rubi, vuela
en los altos cielos cual marinosga de la gra-
cia y de la ironia clésica... Y vusla por los
jardines sonrientes y frescos del arte, co-
rre Earopa libando la miel, allé donde las
flores se 1a ofcecen en gue copas de oro: y
ya o detiene ahita de dalzuras bajo la
casta selva virgiliana quoe baifia el golfo
de Népoles como roto zafiro, ya corre y
yuela, ramorosa y gentil hasta las dora-
das colmenas del Himeto, y liba alli la
clésica flor de los inmortales atenienses 6
ge refresca y espolvorea el sutil polvillo
de oro de sus alas en los rientes chorros,

ne como eterna carcajada de frescuray

e luz, brotan lag atenienges faentes.

Y por fin, la mariposa genial, amada-
mada y genfil como =g, desciende & Italia
y va 4 ['lorencia, v despliega alli la ge-
fiorial brillants cola de su fastunoso vesti-
do de seda para enfregarla 4 los burlones
pajecillos'de Bocaccio qus la paseen y la
festejan mientras guifisn, picarescos,al re-
cordar el cuento del Decamerdn, referido
por sua maestro en la velada plécida, jan-
to 4 la chimenea de campana..,

Heo faé, perdonadme lo extrafio del
gimil, lo qae OUervantes hizo en nuestro
idioma; vastirlo con la gracia inmortal de
la divina Gtrecia, cubrirlo con el manto
sacerdotal de Ia mevera Roma, alegrarlo
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con log multicolores justillos de 1a picar-
dia italiana. Y de aquf esa gracia, ese en-
canto, esa pldcida morbidez y ege ali-
gero y grécil revolotear de la palabra y
del-perfodo, que la suoblime lengna cer-
vantesca ostenta, todo aire, luz, elegancis,
cortesanis, filtro mégico que gosiega las
almas en dulce siests, mérmol puro que
fija parala inmortalidad log refranes vi-
llanescosg, y pone en el ristico labio de un
Sancho, el lenguaje eterno que habla-
ran los Cicerén y los Platones. (Grandes
aplausos.)

La rebeldia

No profanemos & Corvantes, sefiores,
mezclando sa limpio nombre con el de lag
mercaderiag politicas 6 sociales.

Sa espirita rebelde, revolucionario, lo
fué de protesta eontra la injasticia huma-
ns, no en el estracho sentido qme 4 la pa-

~ labra revolucionario ge concede. Literaria-
mente, su libertad de eseribir y hablar
rompe de nuna vez con log moldes visjos,
el troqusl de la retérica salta hacho afii-
cod al bote de la lanzi de Don Quijote.
Bl estilo cervantino es como jardin
de toda la flora hablada, tiene los co-
loras, los matices, la sengibilidad, 1a rude-
za, I1a gracis, la timidez y la bravara, de
lag floveg y de lag plantas qus orean los
vergeles y qus e desparraman, dvidag de
tierra, por boscajes y selvas,
. Evel resumen de las plasticidades del
fecuando renacimiento italiano con sus cor-

3 5100 oblenida exciusivamente con fines de investigaciony de estudio
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tesanias y almibares, el espejo de 1a apaci-
ble serenidad helénica en que gonrien log
Dioges, el reflejo de la robustez matronil
romansa que escribe en piedra, el haz apre-
tado y el fecundo chorro en que se juntan
y se embeben los hilos sutiles que al tra-
vés de lag Edades fecundan con sus linfas
el ancho cauce del idioma espaiiol.

Bl estilo cervantesco, cubierto con la
herrumbre del tiempo, barnizado con las
lacas de la historia, cubierto del polvo
venerable de los siglos, amarilleando en
é1 el jaramago de las colosales ruinas his-
toricas, sf que les aparece académico y
hasta inmoévil 4 muchos. Pero velved la
vista atrés, y comparando la gramética
cervantesca con la de sus padres y abne-
los, bien podéis asombraros de lo enorme
de la audacia y de la revolncién del genio,
Hoy mismo, las gentes apocadas 6 teme-
rosas cierran sus oidos 4 fll plcardias vi-
llanescas del «Quijote» y les parecen sus
dichos y hechos aderezo de mal gusto,
con sabor de taberna y tufo de posada
manchega...

Pues por eso, por eso mismo e inmen-=
gamente genial y cologalmente revolucio=
nario Cervantes... Desde que el mundo es
mundo, éste se dividié en todo tiempo en~-
tre reaccionarics y andaces, entre log que
vsn vncides & Ja seculsr noria de la roti-
na y los que tienden su vuelo 4 lo desco-
pocido, entre Jos Quijotes y los Senchos..
Por eso misme, repito, los genios que se
alzan en la historia sobre el nivel comiin,
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parecen reaccionarios & los avanzados y
avanzados 4 los reaccionados. Y es por-
que estos genios se levantan sobre el re-
bafio bumano, que corre los caminos de la
vida pisando el mismo polvo desde que
brotd la tierra, bajando el cuello servil
ante el cayado del eterno pastor, el de la
rotina y el miedo 4 lag cosas nuevas.
(Aplansos.)

Cervantes es 1a Naturaleza, un pedazo
de mundo, y asi como'la madre tierra

. brotando y creciendo & toda hora con el

genial desenfado del chicnelo y el desdén
de toda alma fuerte y joven, asi como
ess madre revolocionaria del mundo gque
nos pone encueros vivos sobre la riente
tierrs, desprecia y burla 4 los bombres,
unnniciarénd olos como enanos, asf el gran
Cervantes debe reir desde el fondo de su
tumba cosndo le discuten los blancos 6
los ?egrnn, los colorados 6 los lilas. (Ri-
Rag.

= ¢Queréis un ejemplo vivo?

d estos dias de primavera 4 pre-
genciar el resurgir de 1a Naturaleza, Hilla
crece y rie pin mirarse de nadie: los érbo-
les se cubrer del caparszon de sus hojas
gin pedir permiso al arquitecto 6 al alcal-
de de barrio, las flores se desparraman
con snblime desconcierto de color por low
verdes prados 6 trepsan impacientes hasts
mcept:fisg vy combres: los yerbajos, se-
dientos de ivmbitncién, snben 4 Jas paredes
y se epnroscan por los troncos, las hie-
dras cnroscan stus lengmas verdes en el
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palacio y en Ia chozs; los rios y los arro-

uelosg, con los pdjaros, ofrecen 4 los hom-
zran dulces 6 bravias mugicas de nadie
aprendidas,

Tierra y cielo parecen estallar en colo-
sal carcajada, es la de la libertad, l1a de
la independencia, 1a del genio, la del vi-
vir, la del amar, la del gozar, 1a de no te-
ner escuelas, ni modelos, ni divinidades,
ni otro culto que el de 1a Naturaleza mig-
ma, el de nacer desnuda para cubrirge
lnego de hojas. (Grandes aplansos.)

or eso, sefiores, los hombres al lado
de la Naturaleza son sus lacayos, y por
ego Uervantes es el genio, porque ew la
Naturaleza, porque e un pedazo de ha-
manidad, y por eso sus criticos y comen-
taristas me parecen boténicos que discu-
tieran la bellezs de log 4rboles, nataralie-
tas qua empequeiiecieron con su lente
el sutil vestido de la mariposs, tan sun-
tun;u en lo inmenso de log cielos. (Aplan=
80N,

Cervantes, Zola, Daudet, Gorki

Y hablando, hablando de estas gran-
des cosas, la mariposa de mi fantagia vae-
la también al través del nniverso muando
y ante mi aparecen cuatro exoelsas fizaras,
lag de Oervanton, Zola, Dandet y Gorki,
Hace poco os hablaba del empaje revola-
cionario del gran manco... y, ya lo véig,
inmediatamente surgan de entre lag nie-
blag del recaerdo los cuatro nombres.

¢Por qué, me pregunto yo, esos her-
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manosg giameses del ingenio humano, ani-
dos por la ligadura de su i fortunio y to-

- dos ellos moldeados en igusl maceradsa

{ carne de asufrimiento, porque, pregunto,

: los unos y el otro se comunican sl través

| de las edades por el telégrafo invisible de

F la belleza? -

| Cervantes viviendo el siglo X VI, Zol

' el XIX, se juntan y se completan en un

| mismo corszén. Zols, como CUervantes,

; hizo estragos en el idioma de su patria,

' humilléndolo ante el genio popular y re-

verdeciéndole con la gAvia nueva del len-

guaje callejero. Zola, como Cervantes, fué

g persegunido en su tiempo por los infortu-

| nios hamanos. -

i . Hubo de habitar gunardillas y recoger
en ellas los suspiros de los que viven més
cerca del cielo cnando més desamparados
estdn de él. Zola, como OUervantes, puso
voz y alientos al eterno coro de la {rage-
dia plebeys, dié acento literario 4 log mi-
serables y gritos de indignaciéon 4 los
oprimidos. Galeotes espafioles y ladron-
zuelos parisienses prestan al idioma de sn
pais el original tesoro de su hablada ger-
mania, prostitntas del bulevard y mozas
del partido descienden con igual desgaire,
hasta el fondo del tintero cervantesco,
hasta el del rebelde francés para en ellos
sumir la negra tinta de sus desvergiierzag
canallescas,

Ziola, como Cervantes, arranca de la
entraiia popular sus lobregneces y ambi-
cioner; ambos & drs contemplan la vida
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desde la torre del dolor. Liog dos, en tan
distintos tiempos, son eslabones de la ca-
dena misms, de la realidad humana.
(Aplausos.)

Daundet, cual Cervantes, arranca car-
cajadag atenienges 4 la hamanidad de su
tiempo. Hl flaco hidalgo y el espiritnal
cantor del Msdiodia francés, se regalan
5 featejan en la misma mesa. HEl paire

@ «Tartarin de Tarsscon> y el progenitor
del <Qaijote» beben juntos el vino de la

racia en la gentil gcopa de oro del genio
atino. Dandet desciende 4 1a Mancha, re-
coge de la armadara del muerto Quijole
las deshechas piezas, y con ellag viate de
caballero al burgaés de Tarascin. El pro-
venzal y el sefior de Argamasilla cazan
juntos el miamo leén de su desquiciada
fantasia, Ambos suefian el mismo triste
ensueiio, ambos son qaebrada, irénica
linea de la caricatura humana que cubre
de rieas el dolor, |

Gorki.. ¢habédis presenciado cosa més
parecida al vivir del ruso y del espafiol?

Oomo el cantior ds 1a negra noche russ,
Cervantesg sufiid rigores, persecucién de
la justicia. El revolacionario de la estepa
rusa y el rebelde de la estepa manchega
padecieron mazmorras. No hay compara-
cién entre lo que sufriera el manco in-
mortal bajo el poder de los argelincg y lo
qune hoy gime Gorki en el cubil de sus
verdugos. La prisibn de Cervantes en
Africs, que yo he visto por mis propios
ojos, parece como extraifia evocacién de

Biblioteca Valenciana
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negros cuadroy del infierno de la <Divina
Comoadia». Y en aqaelia caeva de Argel,
gue semeja profanda sima de lo infiaito é
ingondable del dolor, sufri6 largos meses
el saplicio ds lag tinieblag y todo ayuno
de sol: allf, los tiranos argelinos cargé-
ronle de hierros, y sus amigos mismos,
los que conspiraban con él en la subterrd-
nea conjura d» topos, le vendieron, le
atormentaron. No hay pdgina del terror
rugo que puaeda siquisra igualarse 4 lag de
los suplicios argelinos!

Pero&orki, como Oervantes, parecen
almas gemelag por el correr de sus vidas.
Ambos lo faeron todo y de tiodo, volaron .
hasta el cielo de un aletazo y descendieron
lnego con vértigo hacia el lodazal humsno.
Ambos faeron artistas lonego que solda-
dos y operarios, oficinistas, mercaderes,
mercenarios, cantives, bohemios, enamo-
- radizos, refiidores, filésufos, embauncado-
res, pergeguidos y atormentados. Por esto,
al través de log infinitos tiempos, parece
gurgir una misma queja de la estepa rosa

de las arenas manchegas, por eso los

os genios de la realidad, el de la bruoma
y el del smol, Iabraron .con el harapo hu=-
mano su torre de marfil, que domina al
universo. (Grandes aplausos.)

{D2gtino triste el de Hypaiial Sug ge-
nios lo han gido del Uaiverso antes que
nacionales. En el orden de la filosofia, nn
Luis Vives se adelanta siglos 4 los pensa-~
dores de Earops, en el de la pintara un
Veldzguez y un E}uyn gefialan los caminos
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del porvenir para que tiempo despuds
alemanes y franceses, rusos y norfeameri-
canos, vengan 4 Hspafia & robarles sn
color y su genio y fondar con sus despo-
jos las escuelags modernistas.. Y asfen
todo. Asi Cervantes, galeote de las letras,
eterno gefior de la riga y del dunelo huma-
no, padre de todos los tiempos y de todas
las literaturas, engendrador de las revo-
laciones todas. (Grandes aplaosos.)

iSefior de las alturas! ya que los ex-
tranjeres nos roban lo que de bueno tene-
mos, ¢por qué, seiior no se nos Mevan log
gobernantex? (Il1sas.)

El quijotismo

Los revolucionarios que aterran el
mundo con el estampido de la dinamits,
los rebeldes que cambian la faz de un pais
con el estrépito de sus fasiles, no se igna-
lan en intensidad, en revolucién y des-
irozo, al explosivo que brota del fondo de
un tintero y recoge la plama para despa-
rramarlo en las mAéquinag de imprenta..
Lia revolueién francesa se hizo en el libro
y mds tarde en el periddico; la transfor-
- macién del espiritu espafiol brotdé tam-
bién de las pdginas de «El Quijote», Por
eso eg, tan socialmente revoelncienario el
maravilloso libro.

Hspiritns mezquinos son los de aque-
llos gue so0lo consiguen ver =en Don Qai-
jote una ingeniosa satira contra los libros
de caballeria de otros tiempos. Tan ab-
surdo es esto como lo foera el avalorar 4
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«Tartarin de Tarasoén» como critica fu-
gaz de los hotieles de la Helvecia 6 del
vivir de los argelinos de su tiempo. {No!

Los dos libros, vestido el uno con la
anstera gramalla castellana del més puro,
del mdg fastnoso de los ferciopelos, arre-
bujado el otro en el morano alquicel de
gracil espuma, ondulante y sofiador como
bocanada de pipa turca, los dos libros,
digo, son como Biblias de la eterna lucha
humana,

Como los cnadros de Rembrandt ge
parten en luz y wombra y las quimeras

oyescag en hnmo y carne, asi ge divide
a vida, en carne y espiritu, en barro y
aire, en cielo y tierra, en escarabajos y en
dguilas (rises), en Sanshos y (Qaijotes, en
Tartarines y en odaliscas de café.

Don Quijote no sali6 & campaifia por
sembrar 4 log vientos las dispersas hojas
de sus libros de caballeria: m1 él iba tam-

oco en busca de castillog, ni de log mo-
inog de viento, ni de las Princesas naca-
radag, ni de la armadura del caballero, ni
de los altos senos de wu Duleinea amada. ,
Iba el pobre ser consumido de fiebre
ideal, respondiendo 4 las fatales inexora-
bles leyes de la vida. ¢Por qué, pues, fil-
darle de loco? (Por qué juzgarle al pobre
como desequilibrado y deshecho en agua
el seso?

Los que tal dicen, deben mirar muy
hondo en sus almas para pregantarse si
en ol fondo de ellas no dormita también
el espiritu de Don Quzjote. Lia vida, que

Esta reproduccion ha sido oblenida exclusivaments con fines de investigacion y de eslidio
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al fin es una broma de mal guoato, es la
eterna peregrinacién de Don (Quijole que
por téemino s6lo tiene la muerte. Tan

Quijote fud aquédl Alonse Quijano el Bueno
al buscar princesas, como lo gomos nos-
otrog al pergeguir la felicidad. Molinos
de viento sonla fortuna y la riqueza, casti-
llos encantados el amor y la dichs, prin-
cesag de aire y luz, de nacares y ambro-
si1s nnestras ilasiones terrenas. Y por eso,
quien se cree més Sancho se ve de pronto
4 caballo, y sin guererlo enristra el lanz6n
de Don Quijete. (Aplausos.)

Todo es 1lusion en 1a vida, y al fin, pa-
| Egms, palabras y palabras, como dijo Ham-

¢Qué mée? Si hasta los malvados, hasta
los hombres sin alma y sin corazm, son
los Quijotes de su mal, que persigaen con
ilusion el castillo encantado de la desgra-
cia y muerte de su prégimo. (Risas.)

- ¢Y cémo no? Si hasta el nsurero, el
més desprovisto de ideal que conozco, el
més apegado & lag miserias terrenas, suefia
como Don Quijote en acrecentar sus rique-
zas que gon para 61 también aladas boleas.

Todo es sueiio, todos somos (Quijoles
que caminamos 4 12 muerte sobre el flaco
rocin de nuestras ilusiones y fantasiag.

Caemeos en la vida y nos apalean cuan-
tos yangiieses cruzan el camino. (Quijole e
el enamorado, (Juzjote el politico honrado,

Quejote el presuntuoso, Juzjoie ol podero-
80, Quijote el pobre... Por eso Don Quijole
en eterno, por eso el libro inmortal es
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¢omo eferno camino de la vida, en el que
todos nos encontramos, sobre cuyo pnlve
caemos todos 4 lo largo de la jornada. Hoy
5 ayer el mundo estd poblado de molinos

e viento y nuestras cabczis son casti-
llos encantados. (Grandes aplansos.)

Espana y Don Quijote

¢Y por qué, por qué, si esto pensdis, 4
veces vosotros mismos os rendis 4 la des-
consoladora teoria nacional que pretende
nada menos que enterrar & Don (Quijote?
Al final de naestros desastres, surgié en
Egpafia noacomo aspirscién nacional hacia
el reposo ¥ el sueiio. Quisimos dormir...,
dormir 4 la luz del sol, tinico t:soro que
nuestrog enemigos no podian robarnos,
dormir la eterna siesta de la pereza. Asi-
mismo, en la época de Uervantos, al salir
de la obscura noche medioeval y nacer los
hombres en medio de las comodidades
més exquisitas del Renscimiento clésico,
los espiritus prosaicos qumigieron también
- uai:unr nnestros antignos libros de caba-

eria.

La Egpaiia del degagtre pedia & gritcs
que #6 vaciaran de los estantes de nues-
tras fantdsticas Bibliotecas tanto y tanto
embeleco como acamulara nuestra fanta-
gia en el espacio de siglos, que desamaue-
blaran nuestros cerebros de los viejos
chirimbolos nacionales, y desarraigaran
nnestras almag, por fin, de la msala yerba
del chin chin y de la Marcha de Cddiz.

Por eso Costa pidié que para siempre
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#o cerrara el sepulcro del Cid y que Don
Quijote fuera muerto por fin.

iSuefio esttipido! Asi como los indivi-
duos no pueden vivir felices sin el rayo
de sol de su ilusién, ni habitar en definiti-
va otra mansién que la de sus castillos
encantados, los pueblos necesitan también
de Rocinante para caminar al cielo de su
ideal. -

Hsté bien que ge entierre para siempre
al Don Quzjote ridiculo, al caballero de
romance y de guapeza que se viste hoy
de torero y usa navsja en vez de lanza,
Hse Quijote, Juantenoriesco y bravucon,
mafarife y jaque, ese tipo nacional que se
imagina al espafiol como al més valiente
y 4 Hgpaiia caal invencible nacién que es-
caupe por el colmillo, ese Quijote, digo,
debe morir de una vez, acabado por la risa
\ § pt;r el despreciopiiblico.(Grandes aplau-
S08.

Pero del otro Quijote? (Ah!, ese no,
nunca. Los hombres que pretenden man-
dar la cosa priblica, esog varones sesudos
3“ empuoiian degde el pescante lag bridas

el Estado, esos dicen y repiten con aires
de suficiencia que debemos ser «prdcticos»,
que no debemos sofiar,

«Aprended—afiaden—de las naciones
del Norte>»... Pues, bien, sabios averiados!
Hsas naciones prdcticas son las que nos
han robado lo tnico grande, noble y an-
dsz que nuestra raza poseia. Don Quijote,
seiiores pedantes, no habita ya en la Man-
cha, vive y goza en Londres, en Parfs y
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en Berlin. (Risas.) Sf, no ridis. Mientras
go entrega Hspafla al Sancho-pancismo
mag denigrante y servil, lo demés de Eu-
rops, lanza al galope de su bravaura al
simpar Don Quijote. Huas naciones prdc-
{eeas gon las més soifiadoras y fantésticas
de la historia homana., Hllas, [y no ellag
solas, que América también con sus
Roorevelt, sus Castro y sus Porfirio Diaz!
ollas, digo, fandan poderosas legiones
para conquictar salvajes peises, ellag lan-
zan sus hijos al peligro entre las nubes
del ideal, ellag lidian en Asia y Africa en
bugea de dormidos tesoros, ellas lnchan
sin tregua contra el error y la dolencia,
la enfermedad y la pobrezs, ellas lachan
por el ideal, por la felicidad de los obre-
ros, por el mundo nuevo sinleyes, ni tra-
baw, gin propiedad ni digciplina. (Grandes
aplangos.) :

Y decidme, /scaso no son éstos los
Quijotes modernos? (Querdis (Juijote més
grande que el colosal Hdisson, luchando
por sus inventos? JHay caballero andan-
te que se ignale & un Zola peleando
contra el infortanio en favor de un Drey-
Jus y arrancindole de la muerte en mar-
tirio lento? (Semeja siquiera nun libro de
caballeria 4 la epopéica guerra de los
boers? (Qaé Quijole puede compararse &
un Koch 6 4 un Pasteur, que durante tan-
tos afios luchan en la soledad por hallar
el misterioso microbio?

Los sabios, los luchadores, montan, &,
en el corcel de Don Quijote.
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La naturaleza, cerrada 4 log humanos
cual castisima dama, les esconde sus ts-
soros. Y hoy un runido, lnego un acento,
mafiana on fen6meno, despiertan en ol ga-
bio la sospecha del milagro.

{Y entonces qué lacha! Los contempo-
rdneos ge le rien, la gente zafia le titula
chiflado, soniador,y QQuijote, el mundo de
los sabios se encoge de hombros y el po-
bre inventor, & caballo sobre sa ideal, en-
tre risasg, sollozos y hambre, logra la ma- .
ravilla del fendgrafo, la snblimidad del
telégrafo sin hilu? el ferrooarril y el va-
por... (Grandes aplausos.) (Quijele fné Ga-
tenberg, QQuijote What, (Quijote Marconi
Roux.. Quijotes cuantos en el mundo vi=
ven, suefian, safren por el ideal.

Solo & nosotros, compatriotas de Don
Quijote, quédanos reservado el papel de
Sanchos. Naestra vileza nos hizo caer en
el polvo hace afios y en él permanece-
mos.

Uomemos barro y de miasmas de lodo
respiramos. Naestro rocio, que es el go-
bierno (risas), nos pisotea y hasta ejecuta
sobre nosotroscosalrreverenteque se per-
mite & log animales en todo sifio. (Risas.)
Y asf estamos y asi vivimos, raza caduca,
raza muerta...

~ jPidamos el nacimiento de un nuevo
‘Quzjote, grande y foerte, bravo y sesudo,
bien armado y de junveniles arrestos! Vis-
ta ol caballero la armadura de Lehengrin
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y flameen sobre su casco las alag de nues-
tra raza, aquellas mismas que nos hicie-
ron volar por lo ancho del mundo. Y que
nuestro Don Quijole pueble esta nacién
de obreros, de maquinas y de chimeneas,
de inventores y de audacew, de rebeldes y
de machos: que de un fuerte bote acabe
con la costra secular, con la carrofia de
los siglog de la Iglesia, que penetre en la
posada de nuestra politica y alli mantee
4 cuantos hacen de ella Incro, granjeria y
robo, que limpie & nuestra Espafia de su -
polilla, que ses en fia, el Quijole regene-
rador c’lu lag tristezas patrias.

Hr picwo,

(Grandes y eétrapitulﬂl aplaugos que
duran largo rato.)
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