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EL HoMBRE Y EL MAR

CONSTRUCCIONES NAVALES

La conquista de las aguas. — De los tres grandes
elementos en que se nos aparece dividido, a simple vista, el
universo fisico que conocemos, es a saber, la tierra, las aguas
marinas y- el aire, solo el primero era asequible naturalmente
al hombre. L.a especie humana nacié confinada en los limites
de la tierra firme, y en apariencia condenada a no salir de ellos.
Fl hombre es un animal terrestre, sin ninguna de las facultades
especiales que caracterizan al ave y al pez, vy por lo tanto hu-
biérase dicho que nunca podria elevarse en el aire ni surcar los
mares, del mismo modo que los seres pobladores exclusivos
de esos dos elementos, jamas han podido ni podran frecuentar
los que les estan vedados.

Pero el hombre es un caso aparte en la escala de los seres
creados, porque goza del don divino de la inteligencia. .Gra-
cias a ella, el hombre ha logrado vencer su propia naturaleza
y proveerse artificialmente de las facultades que le faltaban.
El ingenio humano es un mago maravilloso. Vié el mar in-
franqueable, y quiso surcarlo de orilla a orilla y sondear sus
profundidades. Vi6 la inmensidad del aire, y deseé mecerse y
remontarse en ella. No siendo ave m pez, el hombre ha que-
rido volar y navegar como st lo fuera. Y la falta de alas, la
carencia de aletas, branquias y cola natatoria, las ha suplido




& EL MAR

con una serie de mecanismos convencionales, fruto de su tenaz
inteligencia. Al aduenarse de todos los elementos, aun de aque-
llos que parecian estarle prohibidos, el hombre se ha hecho el
verdadero rey de la creacién, el dominador de la naturaleza.

La conquista del aire es obra de nuestros mismos dias y se
halla todavia en sus comienzos. Pero la conquista del mar es
una empresa humana antiquisima, ya milenaria, que hoy esta
alcanzando un grado de desarrollo y de perfeccién asombrosos.
L a historia de esta magna proeza puede decirse que corre pa-
rejas con la historia de la civilizacién. Si el hombre no hubiese
logrado vencer su destino natural, saliendo de la estrechez de
los continentes, el conocimiento del mundo y el progreso de la
especie humana habrian adelantado muy poco. Las razas. aisla-
das entre si, no hubleran podido comunicarse ficilmente ni
reunir sus esfuerzos. l.os mares ocupan una extensién infinita-
mente mayor que las tierras firmes. Y sélo conquistands los
mares puede decirse que el hombre ha conseguido posesionarse
de toda la Tierra. Cada vez que vedis un hermoso bajel sur-
cando las aguas marinas, con las airosas velas desplegadas al
viento o las chimeneas arrojando nubes de humo, pensad que

ese admirable invento del hombre representa la magna con-
quista de la civilizacion.

Los astilleros.—¢Qué es un navio? Es una casa flotante
y movible, la ingeniosa habitacion que el hombre se ha fabricado
para poder trasladarse, con los productos de sus manos y los
ensuenos de su alma, por la superficie del mar.

Desde la remotisima embarcacion primera — que debié con-
sistir en un simple tronco flotante, sobre el cual el hombre pri-
mitivo se encaramaba a horcajadas, provisto de una rama con
que apartar el agua y empujarse —, hasta el majestuoso transat-
lantico moderno, parecido a un inmenso palacio maritimo, do-
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tado de todas las comodidades, los navios han sido siempre lo
mismo: una casa ingeniosisima, mas o menos complicada y per-
fecta, simple choza o mansién sefiorial, donde el hombre, refu-
giado en ella, puede surcar las aguas.

Tales casas flotantes se construyen en los astilleros. Se ha-
llan éstos, naturalmente, a proximidad de la orilla y aun en

’
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| sterior de un astillero moderno con un bugue en construcc fan

el interior mismo del agua, junto a la ribera, para poder bolar
con facilidad los navios, una vez terminada la construccion
del casco, que es su parte flotante. Los astilleros, como las
mismas naves. han ido experimentando grandes cambios y des-
arrollos a través del tiempo. El astillero de los primeros hombres
que se dedicaron a la construccion de naves, era la misma playa,
asi como sus embarcaciones se reducian a un tronco vaciado en
forma de media caia, y sus instrumentos a un hacha. Desde
entonces aca, los astilleros han ido evolucionando portentosa-
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mente, hasta alcanzar en nuestros dias las proporciones de fi-
bricas gigantescas, donde trabajan millares de obreros con ayuda

La gran fibrica cublerta de cristaleria, alberga la nave en
construccion, que medio se oculta en el intrincado labe-
rinto de andamios, grias, escalas, cte., etc,

de maquinas compli-
cadisimas y toda suer-
te de utensilios mo-
dernos.

Los navios.
¢LCe qué se compone,
en términos generales,
un navio? De lo mis-
Mo que una casa,
por rudimentaria que
sea: una cavidad
o espacio delimitado,
donde el hombre se
guarece con su equil-
paje vy su carga. Esto
es lo que se llama el
casco de un navio.
Pero como éste es, no
una casa que esta em-
potrada en el suelo,
sino flotante en el
mar, y su oficio no
se reduce a abrigar
al hombre, sino que
al mismo tiempo debe

transportarle de un lado a otro por la superficie de las aguas; es
decir, como que el navio no debe estar stempre fijo, como una
casa terrestre, sino que debe moverse, ademas del casco nece-
sita de algo que sirva para darle impulso, Esa segunda parte del
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navio, exclusiva de él y que le distingue esencialmente de la
casa terrestre, puede ser de tres clases, segiin la menor o mayor

perfeccion de la nave:
el remo, en las em-
barcaciones propulsa-
das a mano; la arbo-
ladura v el velamen,
en los barcos de vela,
y la mdguina o mo-
tor, en los buques me-
canicos y automoviles.

l.a extremidad
del casco situada en
direccion a la mar-
cha de la nave, se
llama proa; y la ex-
tremidad .opuesta,
donde va el timén, es
la popa. Un observa-
dor situado a popa,
mirando hacia proa,
ve extenderse a su de-
recha e izquierda, res-
pectivamente, los dos
costados de] buque: el
primero, el de la de-
recha, es la banda de
estribor; y el de su

Los hombres encaramados en el castillo de proa de un gran
tranzatlantice en construccion, divisan lox edificioz v talleres
vecinos, como deade el terrade de una allsa'ma casa

1zquierda, la banda de babor. A la longitud del casco se le
llama eslora; a su anchura, manga; y a su profundidad, puntal.
Cuando el navio se halla en el agua, los marinos suelen deno-
minar obra viva o fondos a la parte del casco que esta sumer-




10 EL MAR

gida, y obra muerta o costados, a aquella otra parte que sobre-
sale, desde el nivel del agua hasta la borda o baranda del
buque.

Las cubierias son los suelos superpuestos en que aparece
dividido el casco, como los pisos de una casa. En las embarca-
ciones mas sencillas hay una sola cubierta; pero las mas com-
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Liiverars partes del casco de un barco

plicadas tienen varias, que se denominan alla, baja, primera
G'prfrrcfpal, etc. En los navios de guerra, la cubierta suele divi-
dirse, desde antiguo, en dos partes: la de proa se llama castillo
(castillo de proa), y alcdzar la de popa. En los navios mercan-
tes, ademds de la cubierta principal hay otras menores, que se
llaman toldillas.

Para poder subir facilmente de las profundidades del casco,
y bajar a ellas, los grandes buques modernos tienen escalinatas
suntuosas y monumentales. Pero los navios menos importantes
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se contentan con simples escaleras que asoman generalmente al

centro de la cubierta, por una abertura rectangular, y aun a
veces con las aberturas solas. Estas son las escotillas.

En los costados de los buques hay unos agujeros circulares
o cuadrangulares, que son como las ventanas de los camarotes
y otras dependencias de las casas maritimas. Eistan cerrados con
gruesos cristales, para evitar el embate de las aguas, en horas de
temporal, y pueden abrirse a voluntad para ventilar las camaras.
Estas aberturas se llaman portas de luz y lumbreras.

[os portalones, como en las casas terrestres, son en los na-
vios los huecos abiertos en la borda, a cada una de las bandas,
para dar acceso a las escaleras por donde suben y bajan la
gente de a bordo y los pasajeros.

Cdmaras y camaroles son estancias interiores del navio,
destinadas las primeras a la oficialidad y los segundos a
los viajeros. El lugar donde se aloja la marineria en los na-
vios mercantes, estd generalmente situado a proa y se llama
rancho.

Los panoles son grandes y hondos espacios del interior del
casco, destinados a guardar viveres, jarcias, velas, cuerdas, etc.
Son como los sétanos y alacenas de las casas terrestres. La
camara secreta donde se deposita poélvora y municiones de
combate, es la santabdrbara.

Finalmente, la sentina o bodega esta en el sitio mas hondo
del casco, casi tocando ya a la quilla o espina dorsal del costillar
del navio. Prescindiendo, pues, del factor que lo impulsa, y por
lo tanto del aparejo o la maquinaria correspondientes (de todo
lo cual hablaremos mas tarde), un navio, como ya dijimos, es
una verdadera casa flotante, mas o menos comoda y grande,
con sus terrados o azoteas, sus comedores, dormitorios, cocinas,
salones, etc., exactamente semejantes a los que poseen los edi-
ficios asentados sobre la tierra fhirme.
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El timon. — Pero estas casas acuaticas que llamamos
navios, nadan y se orientan como los peces, y por lo tanto nece-
sitan para ello un 6rgano esencial, que es la cola. La cola de
los navios — tanto de los mas simples como de los mds compli-
cados, y lo mismo si son movidos a mano, como si les impulsa
el viento o el vapor —, se llama timdn.

He agqui, d:amontaio, el timén gigantesco de un gran transatlintico

Es un aparato que se coloca en la popa o parte
trasera de la nave. Tal como hace el pez con su cola, el
timon, al inclinarse a una u otra banda, gobierna el
rambo ‘del ‘navio. Enidas: embarcacionss menores (barcas de
pesca, balandros, etc.), e] timén se acciona generalmente
por medio de’ un brazo de palanca llamado la casia: y
i la embarcaciéon es ya mayor, va regido por cuerdas
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o cables que se enroscan en el cubo de una rueda, lla-
mada rueda del timon. Esos cables se denominan guardines.

En los transatlanticos y
otros buques de gran tonelaje,
el timon esta movido por mo-
lores eléctricos, hidraulicos, de
aire comprimido, etc., y a me-
nudo por varios de esos sis-
temas combinados entre si,
para tener la seauridad de
que, si uno falla, le subst-
tuyan los otros. En todos
los casos, ademas, el -
moén puede ser movido, en
ultimo término, a fuerza de
brazos, ya que un navio sin
goblerno quedaria instantanea-

-------------

El timon sirve para dirlgir ¢l barco, como hace
¢l pez con nu cola

mente abocado a los mayores peligros, aun dentro de un puerto.
Asi como un pez esta perdido si pierde su cola, lo mismo le

El timon colocado en la papa de un bote

ocurre al navio que pierde el timén. De ahi que, en caso de
averia en alta mar, los marinos se apresuran a substituir la
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accion de aquella pieza esencial, por varios procedimientos
ingeniosos, que no es del caso describir aqui.

Un descubrimiento inverosimil. — Desde los mds
remotos origenes de la navegacién, que se pierden en las tinie-
blas de los tiempos prehistéricos, todos los navios, cualquiera
que fuesen su complicacién y tamarfio, se construian con madera,
en virtud de la flotabilidad natural que caracteriza a esa materia.
Y asi se continuaba esta tradicién maritima, durante siglos y
siglos, cuando a un industrial inglés, John Wilkinson, que vivia
en el condado de Lancaster, en 1750, se le ocurrié cambiar ines-
peradamente el material que habian venido empleando, sin
excepcion alguna, todos los pueblos navegantes del mundo,
chinos, indios, egipcios, persas, fenicios, griegos, romanos, nor-
mandos, espafoles, portugueses, italianos, franceses, etc., etc.,
hasta aquella fecha.

John Wilkinson era un enamorado de los interesantes des-
cubrimientos mecanicos que se realizaron en su tiempo. Durante
el transcurso del siglo Xvi1, el trafico inglés aumenté considera-
blemente; su comercio maritimo se extendié por todo el mundo:
y esta fué la causa primordial de la grandeza que a partir de
entonces ha logrado alcanzar el Imperio Britanico, fiel a su
lema de que “el dominio de la tierra pertenecera siempre al
pueblo que alcance el dominio del mar”. Wilkinson, pues, que
era un industrial metalérgico, fabricante de articulos de fundi-
cion, se servia de los canales del interior de Inglaterra, para
llevar sus productos hacia el litoral, donde los embarcaba y
expedia a paises remotos. Y deseoso de bastarse a si mismo,
sin tener que recurrir a los astilleros ajenos, se le ocurrié la idea
de construir una barcaza de hierro, con la cual transportaria por

los canales el carbén, el mineral y todo cuanto convenia a su
industria.
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Cuando en la comarca de Cartmel, donde residia Wilkin-
son, se supo el extrano proyecto de éste, se levanté una verda-
dera algazara de burlas y cuchufletas contra el inventor. La
poblacion en masa, el populacho, los obreros, las damas aristo-
craticas, se mofaban de Wilkinson, y hasta los ingenieros y
profesores no dejaban de sonreirse ironicamente ante tamano
proyecto. jUn barco de hierro! “Pero, ¢acaso el hierro flota
en el agua?”, se decia la gente. Y cuentan que un dia, en pre-
sencia de Wilkinson, el viejo herrero del pueblo cogié una
herradura, v arrojandola en un cubo de agua, exclamé diri-
giendose al escarnecido inventor: “jAsi nadara tu barco!”

LLa herradura, claro esta, se fué a pique en seguida, gol-
peando con sordo y grotesco rumor el fondo hueco del cubo.
Todos los circunstantes prorrumpieron en carcajadas burlonas.
Pero, llegado el dia de la prueba, las mofas se trocaron en un
profundo v corrido silencio de estupor general. l.a embarca-
cion de Wilkinson, hecha de hierro, flotaba magnificamente,
soportando la carga dispuesta.

Esta barcaza se llamé The Trial, que significa “El ensa-
yo . Y el nombre basté para dar una idea de la admirable
modestia de] inventor, quien no podia entonces ni imaginar
siqguiera que, solo al cabo de un siglo, todos los gigantescos y
portentosos buques que cruzarian los mares, serian también,
gracias a su invento, de hierro.

Lo que se necesita para construir un gran buque.
— La cantidad de materiales imprescindibles para fabricar un
navio moderno, como por ejemplo el gran transatlantico Mauri-
tania, de la “Cunard Line” inglesa, uno de los mejores del
mundo, es algo fantastico.

Los astilleros donde se elaboran esos palacios del mar, son
fabricas metaltrgicas de inaudita grandeza. La quilla del navio,
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el costillaje y su forro, que constituyen el armazon esencial o
casco, se construyen entre dos murallas de andamiajes colosa-
les, de diez a doce pisos, donde los obreros pululan a millares —
como los enanos en torno y por encima del cuerpo de Gulliver
dormido, o como las hormigas por el abandonado esqueleto de
un elefante —, provistos de todos los utensilios y maquinas in-
ventados por las industrias del acero. Inglaterra, desde antigua
fecha, y actualmente los Estados Unidos de Ameérica, son las
naciones que poseen los mas formidables astilleros o fabricas
de construcciones navales.

Para cubrir el casco del Mauritania, por ejemplo, se nece-
sitaron 26.000 placas de acero, de /2 a 16 melros de largo.
Cada una de ellas pesaba de 4 a 5.000 kilos, y para despla-
zarlas se necesitaban grias gigantescas. El trabajo de rema-
charlas exigié el empleo de 4.200.000 roblones, cuyo peso total
fué de 500.000 Fkilos. Estas cifras bastan para dar una ligera

idea del titdnico trabajo que representan las modernas cons-
trucciones navales.

La botadura. — Estas casas flotantes, construidas en tie-
rra, deben ser luego depositadas en la superficie del mar. Esto
es lo que se llama botar al agua los navios.

Cuando se trata de grandes transatlanticos o buques de gue-
rra, el acto del lanzamiento constituye, para la compaiifa naviera
o la nacién que lo ejecuta, una extraordinaria solemnidad. Se
nn_mbra una madrina del navio (generalmente una gran dama,
reina, emperatriz, princesa o presidenta), vy ésta hace con el
buque lo que el cura con los recién nacidos, esto es, lo bautiza,
déndnle'el nombre sonoro que se le ha designado. Para ello,
la madrina rompe contra la proa una botella del mejor vino

nacional, y al propio tiempo pronuncia el nombre de la nave.
Con un rico martillo, de plata u oro — que hace las veces de
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hisopo —, la madrina da luego algunos golpes secos contra la
proa, que son la senal convenida del lanzamiento. E] astillero
estd empavesado, y cenido por una inmensa muchedumbre de
curiosos. Se hace un profundo silencio. LLa nave comienza a res-
balar, casi insensiblemente; y los millones de kilos representados
por su masa, al rozar con el lecho de andamiajes, llamado cama,

Botadura de un navio de guerra en 1814, regun un grabado de la época

levantan majestuosamente densas nubes de polvo y de humo.
Cuando el casco llega al final de la pendiente por donde resbala,
la “roda™ o parte de popa se hunde por primera vez en las aguas.
L.a nave experimenta una leve y airosa sacudida al chocar con
f:l]as. Y luego entra por entero en su nuevo elemento, y se queda
inmo6vil, flotando, mientras estallan todas las sirenas de los
buques reunidos en torno al astillero, las bandas de miisica en-

EL MAR. —- 11 9
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tonan el himno nacional y la muchedumbre prorrumpe en acla-
maciones estentoreas.

Al dia siguiente, terminada la fiesta del lanzamiento, el
trabajo prosigue, como los solicitos cuidados que se prodigan a
un recién nacido, después del bautizo. La nave sélo tiene toda-
via el casco. Y entonces se procede a llenarlo y distribuirlo,
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Botadura de un tea ntatlintico moderno, el « Clympic»

montando las maquinas v los camarotes: la arboladura, si el
barco es de vela, y el artillado, cuando es de guerra.

U_"ﬂ legién de carpinteros, cerrajeros, tapiceros, electricis-
tas, pintores, ebanistas, vidrieros, etc., etc.. se encarga de dotar
entonces al navio, si es un gran transatlantico, de todos los ade-
lantos y comodidades propios de un palacio terrestre. Y cuando
el buque es de batalla, se le dota de los mecanismos cientificos
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mas perfectos y complicados, en cantidad tal, que sélo para
enumerarlos y describirlos sumariamente se necesitaria un cata-
logo diez veces mas extenso que el presente libro.

F's natural, pues, que los grandes navios, de comercio o
de guerra, sean un legitimo orgullo para las naciones que los
construyeron. Fspana posee algunos hermosisimos, tales como
los transatlanticos Reina Victoria Eugenia, Infanta Isabel, y los

Cruceros Jaime [ v Alfonso XIII.

Una industria que muere.— Este gran desarrollo del
progreso mecanico aplicado a las construcciones navales, ha

Modelo de un navio del sigle XVII, enramade v en construccion (Museo naval de Madrid)

sido, sin embargo, la causa directa de la rapida desaparicion de
una de las mas bellas industrias que existian en el mundo: la de
los pequefios astilleros costefios.

Durante siglos y siglos, mientras no se conocieron los cascos
de hierro ni la navegacién al vapor, no hubo tampoco ninguna
necesidad de concentrar las construcciones navales en astilleros
gigantescos y dotados de mecanismos costosos. Habia, si, talle-
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res especiales para los grandes navios y sobre todo para las es-
cuadras. Pero la inmensa mayoria de barcos de vela y de remo,
pescadores y traficantes, se construian en las mismas costas de
su matricula, a manos de esos obreros locales, expertisimos y
muy amantes de su oficio, que se llamaron carpinteros de ribera.

En cada localidad maritima, en cada playa importante, al

i*t, J
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A

Construccion de un velero én una playa. — Las cuadernas 52 unen inmertindolasz en la quilla,
L - -
como st fueran las costillas de un gigantesco cetaceo

-

lado mismo de los pescadores y los marineros, habia un pequeno,
modesto y admirable taller que les construia sus embarcaciones.
Para ello se utilizaban, sin grandes gastos innecesarios, las ma-
deras que producian los bosques de la comarca, pinos, hayas,
encinas, robles o abetos. lLas naves adquirian, con ello, un as-
pecto singular y pintoresco, como producto de técnicas tradi-
cionales y de materiales en cierto modo exclusivos. El trabajo
de esos humildes astilleros dispersos a orillas del mar, tenia un
encanto local y penetrante, que le daban la 1diosincrasia de los
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obreros, sus sencillas costumbres, su amor al oficio y los pinto-
rescos distintivos de sus cofradias y gremios. LLas naves salidas
de esos talleres conservaban un imborrable sello de su proceden-

cia, como frutos de
una sabiduria tradi-
cional y localizada.
Y bastaba ver sus
mascarones de proa,
el pintado de sus cas-
cos, el matiz de sus
velas, o el nombre po-
pular que tenian, sim-
ple v devoto como un
lema de cancionero,
para fijar su proce-
dencia.

Fué aquel el tiem-
po de los rumbosos
bergantines vascos, de
los sélidos faluchos
catalanes, de las esbel-
tas goletas gaditanas.
MHS tt}dﬂ, O Casl tﬂdﬂ Loz «carpinteros de ribera» cubriendo el casco del wvelero
eso, se ha echado a en conmtruccion
perder. lLos buques
de hierro han 1do arrinconando a los barcos de vela. L.a compe-
tencia de los grandes astilleros mecanicos, con sus ingenieros y
sus inventores, ha muerto la industria de los pobres y humildes
carpinteros de ribera. En poco menos de un siglo, la derrota de
esos constructores tradicionales ha sido completa. Y ya casi
no queda en todo el litoral espanol, mi rastro de aquel sonoro
y alegre repiqueteo de mazos, junto a la onlla; de aquellos cos-




22 EL MAR

tillares de naves en construccion, expuestos al sol como esque-
letos de ballenas o monstruos marinos; de aquel tipico aroma de
brea, que flotaba, al atardecer, como un perfume de paz mari-
nera, sobre las playas desiertas; de aquellos gangosos acordeo-
nes que resonaban en las romerias de los carpinteros; de aquellos
faluchos y bergantines que eran como risticas ermitas flotantes,
llevando a bordo todo el incienso de nuestras costas v de nues-
tras antiguas colonias; ni de aquellos nombres de nave — Santa
Maria, San Telmo, Dos Hermanas, Pilar, La Albufera.
Grralda, Cabritilla, Mosteiro y Guernica, — que parecian
arrancados de un cancionero popular riberefio.
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EL HOMBRE Y EL MAR

El mar antiguo

MEMORIAS DE UN VIEJO MARINO

He tenido fama de indolente y optimista, de indiferente y apatico.
Segtin la gente de mi pueblo, la indolencia mia ha sido de esas extraordi-
narias: borrascas, tempestades, rayos, truenos, nada ha logrado sacarme
de mi pasividad habitual.

Se han inventado anécdotas acerca de mi frialdad y de mi indi-
ferencia. Una vez, un juramentado de Filipinas vino a mi, con el yatagan
levantado. a cortarme la cabeza; yo le miré y bostecé de fastidio.

Es indudable que el fondo mio de pereza, de indolencia, ha dado
pabulo a estas historias, no lo niego: lo inaudito para mis panegiristas
o para mis detractores, seria si oyeran que con frecuencia me lamento
de mi manera de ser. LLa preccupacion por conseguir un fin nos intran-
quiliza a todos los hombres, aun a los mas desaprensivos, aun a los mas
indolentes, v vo, por mi parte, hubiera deseado vivir todavia mads en
cada hora. en cada minuto, sin la nostalgia del pasado ni la ansiedad
por el porvenir.

Este deseo es consecuencia de mi fondo de epicurismo y de la de-
cantada indolencia que tanto me han reprochado, y que sin duda des-
arrolla y exagera la vida del marino.

Realmente, el mar nos amiquila y nos consume, agota nuestra fan-
tasia v nuestra voluntad. Su infinita monotonia, sus infinitos cambics,
su soledad inmensa nos arrastran a la contemplacion.

Fsas olas verdes, mansas, esas espumas blanguecinas donde se mece
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nuestra pupila, van como rozando nuestra alma, desgastando nuestra
personalidad, hasta hacerla puramente contemplativa, hasta identificarla
con la naturaleza.

Queremos comprender al mar, y no le comprendemos: qUeremos
hallarle una razén, y no se la hallamos. Es un monstruo. una esfinge
incomprensible; muerto es el laboratorio de la vida, inerte es la repre-
sentacién de la constante inquietud. Muchas veces sospechamos si habra
en €l escondido algo como una leccién: en momentos se hgura uno haber
descifrado su misterio; en otros, se nos escapa su ensefianza y se pierde
en el reflejo de las olas y en el silbido del viento.

Si a uno le coge mozo, como a mi, el mar le moldea de una manera
definitiva, le hace marino para siempre; al que de nifio se entrega a su
poder con el alma cindida. con la inteligencia virgen, le convierte en
su esclavo.

Para el pescador, para el hombre ignorante y sencillo que no puede
apoyar sus ideas en las bases de la ciencia, el mar es un tirano, le engana,
le adula, le seduce, le ahoga. Para el pobre marinero. el mar es el
summum del interés, del encanto, de la variedad. kisos trabajadores
miseros cuya vida es una continua lucha y un esfuerzo titanico y despro-
porcionado, son muchas veces felices, y el mar, su enemigo, el mar, el
monstruo incomprensible, llena su existencia y hace su felicidad.

Para nosotros los marinos de altura, el mar es principalmente una
ruta, es casi exclusivamente un camino. i Pero qué camino!

Yo no olvidaré nunca la primera vez que atravesé el océano. Todavia
el barco de vela dominaba al munde.

iQué época aquélla! Yo no digo que el mar entonces fuera mejor,
no; pero si mas poético, mas misteriose, mas desconocido.

Hoy, el mar se industrializa por momentos; el marino, en su barco
de hierro, sabe cudnto anda, cuindo va a parar; tiene los dias, las horas
contadas... Entonces, no: se iba llevado de la casualidad, de la buena
suerte, del viento favorable.

En aquel tiempo, todavia el mundo estaba mal conocido, todavia
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habia derroteros tradicionales y una inmensidad de océano en blanco,
jamas visitado por el hombre. Como el caminante en el desierto sigue las
huellas de otro, el marino en alta mar seguia la derrota de los antiguos
nautas. Asi, los que se dirigian al Cabo de Buena Esperanza, al llegar
a las islas de Cabo Verde marchaban al Brasil, obedientes a la rutina
y al viento, y atravesaban el Atlantico de nuevo.

Entonces, en la mayoria de los buques se deducia la situacién mas
por conjeturas que por calculos; los instrumentos de navegacion emplea-
dos por la generalidad de los marinos, tenian errores de grados enteros.
Claro que en Londres y en Liverpool habia ya admirables sextantes y
circulos de reflexion; pero muchos capitanes no sabian usarlos y navega-
ban a la antigua.

La variedad de formas y de aparejos era extraordinaria. Todavia
se veian en los puertos, alternando con los bergantines y las fragatas
vulgares, las carabelas turcas, las saicas grecorromanas, las polacras
venecianas, las urcas de Holanda, los sindalos tunecinos y las goletas
toscanas.

Todavia en el mundo habia piratas, todavia habia negreros, males
todos — ¢quién lo duda? —, peligros que obligaban al marine a tomar
ante los hechos una actitud gallarda. Todos estos riesgos exaltaban la
imaginacion, aumentaban el valor, daban el pensamiento de luchar contra
el mal y de vencerlo.

A la gran barbarie del mar, correspondia la barbarie de su servidor
el marino; a la brutalidad del elemento salobre, la brutalidad humana.
Exn aquella época, un marino volvia a su rincén, con un anillo en la oreja,
una pulsera en la mufieca y una cacatiia o una mona en el hombro.

Un marinc, entonces, era algo extrasocial, casi extrahumano: un

marino éra un ser para quien la moral ofrecia otros aspectos que para
los demas mortales.

— l'e preguntaran cuanto has hecho — decian los padres a sus
hijos, que se lanzaban a la aventura —, no cémo lo has hecho...
Hoy, el mar ha cambiade, y ha cambiado el barco, vy ha cambiado
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el marino. De aquellas airosas arboladuras que tanto nos entusiasmaban,
no quedan mas que esos palos cortos para sostener los vastagos de las
poleas; de aquellas maniobras complicadas, nada se conserva.

Antes, el barco de vela era una creacion divina, como una religion
o como un poema; hoy, el barco de vapor es algo continuamente cam-
biante, como la ciencia..., una maquinaria en eterna transformacion.

Antes, el capitdn era un personaje sabio, un tirano de un poder
inaudito, un hombre que tenia que bastarse a si mismo; hoy es un espe-
cialista injerto en un burdcrata.

Hoy, es la maquina la impulsadora del barco, algo exacto, mate-
matico, medido; antes, era el viento, algo caprichoso, impalpable, fuera
de nosotros. “Llevamos al Angel de la Guarda en la lona de nuestras
velas”, me decia don Ciriaco, un viejo capitin de fragata, muy inteli-
genle y muy romantico. "Llevamos la fuerza en nuestra carbonera™,
puede decir un capitan de hoy.

El carbén, ese dios modesto, pero 1til, ha reemplazado las alas
del poético Angel de la Guarda que llevabamos en nuestras velas, v ha
cambiado las condiciones del mar.

Antes, el mar era nuestra divinidad, era la reina endiosada y ca-
prichosa, altiva y cruel; hoy es la mujer a quien hemos hecho nuestra

'EEE.IE."I-"EI .

Nosotros, marinos viejos, marinos galantes, la celebrabamos de reina
y no la admiramos de esclava.

Seguramente, no; el mar entonces no era tan bueno como hoy, ni
tan pacifico; pero si mas hermoso, més pintoresco, un poco mas joven.

La belleza del mundo y del mar dependia, en gran parte, de su rutina
y de su inmovilidad.

El mapa espiritual del universo de aquella época era como un plano
de diferentes colores, en donde se apreciaban, no sélo las entonaciones
fuertes, sino los mas ligeros matices.

Hoy, estos matices se pierden; el mundo lleva el camino de confundir

y borrar sus colores. Hoy, un japonés es un sefior civilizado vestido a
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la europea; un polinesio va como turista a la Meca, en un magnifico
paquebot de quince mil toneladas. L.a musa del progreso es la rapidez:
lo que no es rapido esta condenado a morir.

Todo ello es mejor, ¢quién lo duda? Indica mas civilizacién; pero
para el que todavia conserva en la retina el recuerdo del mar antiguo,
para ése, la confusion moderna es un especticulo lamentable.

iOh, gallardas arboladuras, velas blancas, fragatas airosas con su
proa levantada y su mascaron en el tajamar! jRedondas urcas, veleros
bergantines! {Qué pena me da el pensar que vais a desaparecer! jAma-
ble sirena, que te levantabas sobre las olas azules, para mirarnos con
tus ojos verdes: va no te veran mas!

{Oh, dias de calma! ;Oh, momentos de indolencial

i Cuantas horas no habré pasado en la hamaca, contemplando el
mar, claro o tempestucso, verde o azul, rojo en el crepisculo, plateado
a la luz de la luna y lleno de misterio bajo el cielo cuajado de estrellas!
i, yo me alegro de que mis hijos no quieran ser marinos... Y, sin
embargo. ..

Pio BArOJA

(Fragmento de Las inquietudes de Shanti Andia.)
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l.os caMIiNOs DEL MAR

¢ COMO SE ORIENTAN LOS NAVIOS?

Los caminantes de las aguas. — Dice un adagio po-
pular, que todos los caminos conducen a Roma. Esta sentencia
antiquisima, seguramente nacida en los tiempos en que de todos
los pueblos cristianos de Europa partian caravanas de devotos
v peregrinos, que se dirigian caminando a la Ciudad Eterna,
contiene una curiosa ensenanza. l.a mayoria de aquellas gentes
no habia salido nunca de sus tierras natales. Y a pesar de ser
pobres, de no tener conocimientos de geografia ni estar condu-
cidos por guias expertos que les orientasen, despu?s de mas o
menos tiempo y peripecias lograban llegar a Roma. Esto quiere
decir que los caminos terrestres son relativamente faciles, y que
unas buenas piernas bastan para correr el mundo sobre tierra
firme.

El peregrino anda durante todo el dia; nunca le faltan
sendas que seguir, porque la tierra esta cruzada en todos senti-
dos por caminos y vericuetos que nunca se borran. Si duda, si
vacila al llegar a una encrucijada, le bastara con preguntar al
posadero del meson mas proximo o al pasante que le depare el
azar. Al llegar la noche, o si le sorprende el mal tiempo, el
peregrino se guarece en la hosteria hospitalaria, en la primera
casa de campo que encuentra a mano, o en una choza o covacha
de pastor. Asi, mientras no le fallen las piernas vy la paciencia,
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preguntando, mendigando y dando largos rodeos, un caminante
en tierra firme puede llegar, no sélo a Roma, sino a todas partes.

Pero, ¢y los caminantes del mar? Aqui todo cambia por
completo. El distintivo favorable de la superhicie terrestre, es
que esta poblada. La caracteristica adversa de la superficie del:
mar, es la de aparecer como un inmenso desierto. En el mar no
hay caminos fijos; todos se borran y desvanecen. Apenas ha pa-
sado un navio, el surco o estela que dejé en las aguas desaparece
muy pronto. Aqui no hay mesones, ni poblados, ni cortijos don-
de guarecerse. Cuando sobreviene el mal tiempo, hay que poder
soportarlo. Tampoco se ven pasantes a quienes preguntar: son
tan raros, tan escasos, en mmparaci{in de la inmensidad marina,
que estan como perdidos en ella, sin probabilidades de cruzarse
unos con otros en sus opuestos caminos. En el mar, la distincion
entre el dia y la noche, las etapas de fatiga y descanso que re-
presentan en tierra, no existen. Hay que caminar, ila}f gque nave-
gar siempre. E.n una palabra: asi como en tierra todos los cami-
nos llevan al caminante a todas partes, con la ayuda de todos,
en el mar, por el contrario, ninguna ruta lleva a ningin sitio,
a no ser por el propio esfuerzo. El caminante del mar, el marino,
es un solitario que debe forzosamente bastarse a si mismo.

Los instrumentos de la navegacion. La brujula. —
Ya tenemos un barco, de vela o de vapor. Ya esta en el mar,
con las ancoras levantadas, dispuesto a partir, la proa apun-
tando al lejano y misterioso horizonte. Y ahora ¢ qué hacemos?
¢ Acaso nos bastan el motor o las velas, para ir adelante? ¢ Qué
significa ese adelante? ¢En gué punto del horizonte se encuen-
tra? Una vez estemos en marcha, ¢cémo sabremos si vamos o
no hacia donde nos conviene ir?

Todo el arte admirable de la navegacién consiste en saber
contestar a estas preguntas. Cuando solo se trata de navegar
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por las proximidades de la costa, la cosa es todavia relativa-
mente facil, porque los ojos sirven para orientarse. No obstante,
aun alli hay el peligro-de perder de vista la tierra, ya que en
todas partes es posible que so-
brevenga, inesperadamente, la
cerrazon de la niebla marina.
Pero en alta mar, cuando no
se divisa mas que cielo y agua,
la vista sirve de muy poca cosa.
Alli se necesitan instrumentos
mas finos y seguros que los
sentidos humanos. El principal
es la brujula. -

Tréatase de un aparato que
tiene algo de maravilloso, pues
ha sido el verdadero propulsor
y el guia de todos los grandes
descubrimientos maritimos. Se
compone de un cuadrante en
cierto modo parecido al de un
reloj, pero con la diferencia de
que en vez de estar dividido
en |2 partes, correspondientes g, compis de biticora, donde s¢ instala [a Bri-

jula o resa de los vientos. Dos bolas de acero,

a las horas, ese contiene 32, situadas una a cada lado, contrarrestan en parte
gue serehieren a la direccion. I T i e A e de L
de los vientos; y de una sola
aguja, que tiene la propiedad caracteristica de senalar constan-
temente, sea cual sea la orientacién del aparato, el Polo Norte.
El cuadrante se llama rosa de los vientos, y la aguja es una
aguja imantada.

LLa extraordinaria utilidad de la brtjula salta a la vista.

Puesta en el interior de un navio, en alta mar., donde todo
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es inestabilidad e incertidumbre, indica siempre hacia don-
de estd el Norte, v por anadidura permite deducir la direc-
cién de los restantes puntos cardinales, Sur, Este y Oeste. Estos
y sus grados intermedios (Noreste, Nor-
noreste, Suroeste, Sur-suroeste, Oeste-
Suroeste, etc., etc.) estan minuciosa-
mente marcados en la rosa de los vien-
tos, mediante sus divisiones o partes,
que también se llaman rumbos. Ponien-
do, pues, la qulla o eje del navio en
la misma direccién del rumbo que se
desea seguir, se obtiene la seguridad de
que la nave marcha hacia su destino.
Fl esquema de la pigina 33, por ejemplo, indica la posicion,
regulada mediante la brGjula, de un navio al que le conviene
hacer rumbo hacia el Oeste-Suroeste, donde se halla el puerto
que desea abordar.

No obstante, para determinar con precision el rumbo de un
navio, hay que tener en cuenta y corregir las desviaciones que
sufre la aguja imantada de la brijula, a causa del magnetismo
terrestre y de la atraccién que sobre ella ejercen las masas de
hierro existentes en el buque; de suerte que la exactitud deseada
s6lo se obtiene mediante varios calculos y observaciones com-
plementarios, cuyo conocimiento constituye una de las princi-
pales ramas de la técnica naval del marino. En los buques de
madera, naturalmente, las desviaciones de la brijula son menos
sensibles, porque la carencia de chapas férreas en el casco y
maquinaria disminuye las causas de perturbacion.

l.os pueblos antiguos de Europa no conocian este instru-
mento maravilloso. Parece ser que los inventores, o por lo me-
nos los que se sirvieron de la brujula con anterioridad a los
demas pueblos historicos, fueron los chinos, cuya sutil v refinada

Larosa de [os vienlos
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inteligencia ha precedido en muchos descubrimientos a la de los
paises occidentales. Los chinos utilizaban ya la brajula unos

mil anos antes de la Era Cristiana. Ellos comunicaron este
precioso invento a los ara-

bes, quienes a su vez lo
trajeron a Europa y lo di-
fundieron por Occidente.
E.sto ocurrié en tiempo de
las Cruzadas, hacia el si-
gfu x11. Hasta entonces,
todos los pueblos navegan-
tes del Mediterraneo y el
Atldntico — egipcios, per-
sas, fenicios, griegos, carta-
gineses, romanos, norman-
dos y godos —, carecieron
de este mstrumento esencial,
vy para orientarse en alta
mar se servian de procedi-

mientos empiricos, tales como el curso del Sol y el caminar de
los astros en el firmamento nocturno.

Esquema de un barco con rumbo al Suroeste

Las cartas de navegar. — Asi como el viajero o excur-
sionista que llega por primera vez a una ciudad o comarca des-
conocida, necesita llevar consigo uno o varios planos que le
sirvan para orientarse en sus paseos y correrias, del mismo modo
el navegante se ve obligado a recurrir con frecuencia a los
Mapas marinos. A éstos se les llama cartas de navegar. En sus
hojas, que son como un itinerario grifico del viaje, los capitanes
Y patrones de las naves van trazando, por medio de una raya
indicadora, el derrotero que siguen.

Las cartas de navegar son documentos preciosos para juz-

EL MADR, — 1T
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gar el desarrollo del ingenio humano. Comparandolas unas con
otras, desde las mas remotas hasta las actuales, puede seguirse
con la vista la evolucién ascendente que han venido experimen-
tando los conocimientos geograficos a través de los siglos. La
forma de la tierra, el contorno de los mares, la situacion de las
islas y los continentes, las indicaciones sobre la fauna y la flora
de los paises remotos, varian en las cartas marinas segun el siglo
a que pertenecen. Hoy las viejas cartas griegas, que los eruditos
han podido reconstruir, nos dan del mundo una idea que nos
parece infantil. Estin plagadas de errores y de fantasticas hipo-
tesis. E.n cambio, las del siglo XV, contemporaneas de Cristébal
Colén, asombran ya por el detalle y las profundas presunciones
que contieren.

Una de las mas famosas y bellas cartas de navegar, que
atn se conservan, de los siglos de oro de la geografia naval, la
tenemos en Espana. Es debida al famoso navegante Antonio
de Vallseca. Se conserva en los archivos del “Institut d’Estudis
Catalans”, de Barcelona, y dicese, con fundamento, que fué
la que empleé en sus viajes Américo Vespucio, a quien debe
su nombre e] Nuevo Mundo.

Correderas, sextantes y cronémetros. — Para poder
marcar exactamente la posicién del navio en un momento deter-
minado, al capitdn no le bastan las indicaciones que le da la
brijula. Tiene que recurrir, por lo tanto, a otros procedimientos.

Uno de ellos consiste en averiguar la marcha del navio, es
decir, lo que avanza por hora. Esto se consigue mediante la
corredera. L.lamase asi un aparato muy sencillo, compuesto de
una pequena hélice sumergida en el agua y que se lleva a re-
molque del navio, por medio de un cable tendido a popa. Al
girar la hélice al impulso que la arrastra, marca, segiin su mayor
o menor velocidad, el camino recorrido. LLa corredera, pues,
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se parece mucho a los taximetros o cuentakilémetros que usan
los automoviles, aunque la exactitud de aquélla es inferior.
Otro de los procedimientos marinos para hjar la posicion

de un buque, desde a bordo
mismo, es el calculo de ob-
servacion astronomica, vul-
garmente conocido por la
frase tomar la altura. La
altura que se pretende to-
mar es la del sol o, en su
ausencla, la de algun otro
astro. E.sa operacion se efec-
tia por medio de un aparato
especial, llamado sextante,
cuya mision consiste en me-
dir angulos. Y como para
realizar este calculo se ne-
cesita previamente conocer
la hora exacta, de ahi que
los cronomelros de marina
sean los mas finos y famo-
sos del mundo, y que a bor-
do se les haga objeto de

Oficial de guardia. en un velero, tomando [a altura
del sol, mediante un sextante

una vigilancia y un cuidado especiales. A pesar de ellos, las
variaciones cronométricas son causa de frecuentes errores en

esos calculos astronomicos.

La T. S. H. — Para evitarlos, se cuenta en la actualidad
con uno de los mas novisimos y portentosos descubrimientos
humanos: la telegrafia sin hilos. La mayoria de los buques que
hoy surcan los mares, llevan a bordo una estacién telegrafica
de esa clase. Y gracias a ella pueden recibir las indicaciones
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astronémicas exactas que desde tierra les envian los grandes
postes mundiales. La torre Eiffel, de Paris, por ejemplo, se-
fiala diariamente las /2 de la noche, en el instante preciso, a
todas las naves que se hallan en el mar, Estas recogen puntual-
mente, en sus aparatos, el misterioso aviso, y regulan sus crono-
metros con exactitud matematica.

Un capitan de altura, es decir, el comandante de un buque
que realiza travesias de alta mar, esta obligado a hacer perso-
nalmente o con ayuda de sus subordinados, por lo menos cada
24 horas, todos los calculos y operaciones necesarios para mar-
car en la carta de a bordo el punto exacto en donde se halla el
navio. Haciéndolo asi, aun después de una larga travesia
(30 dias, por ejemplo), sin haber visto en todo ese tiempo la
tierra firme, se puede fijar casi exactamente la posicion del
buque, con un error maximo de tres o cuatro millas marinas.

Compases giroscopicos y marcadores de rumbo.—
En los grandes buques modernos la orientacion se obtiene por
medio de un aparato especial, el compds giroscopico, que es la
antigua brijula ultraperfeccionada. Pero lo mas curioso es que
en Francia, Inglaterra, los Estados Unidos y Alemania, se em-
plean ya actualmente, y con innegable éxito, unos mecanismos
sutilisimos, llamados marcadores de rumbo, que trazan automa-
tica y simultineamente, en la carta marina de a bordo, un gra-
fico de lo que anda el navio, es decir, de su velocidad, y al
mismo tiempo su itinerario o el rumbo que sigue.

Este invento increible, que substituye con ventaja los calcu-
los humanos por el ciego pero certero trabajo de una maquina,
se implant6é por primera vez en la marina de guerra de Francia,
y se debe a un francés, el teniente de navio M. Baule. El
aparato se compone, esencialmente, de una mesita de hierro
dulce, que se desplaza o mueve muy despacio, mediante un
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electroiman conectado con la corredera de a bordo, y un mo-
torcillo dependiente del compas giroscépico. Una hna bolita
de acero, recubierta de un fieltro entintado, va dibujando en
la carta marina extendida sobre la mesa, y obedeciendo a las
ligeras oscilaciones del aparato, una linea sinuosa y quebrada
que corresponde exactamente al rumbo seguido por la nave.

En un mismo buque puede haber instalados varios aparatos
de esos; de suerte que todos los oficiales superiores, sin mover-
se de sus camaras v sin la menor molestia, con sélo mirar a la
mesita mévil, pueden observar la marcha del navio simultanea-
mente con el piloto de guardia.

La prevision del tiempo. — Si los excursionistas terres-
tres, antes de emprender un viaje, una ascension o una jira, tie-
nen buen cuidado de consultar las probabilidades que presenta
el cariz del tiempo, es natural que a los marinos les interese
todavia mucho mas este problema meteorolégico, que es capital
para ellos. Como antes deciamos, los caminantes pueden casi
stempre refugiarse en alguna parte, caso de que les sorprenda el
mal tiempo; pero en el mar, es muchas veces imposible. De ahi
la legendaria perspicacia que la gente marina tiene en prevenir
los cambios atmosféricos.

El marino costeno, el pescador de ribera, a fuerza de expe-
riencia v de anos llega a poder precisar con admirable exactitud
sus pronosticos, con su sola observaciéon personal; y no es raro el
caso del viejo “lobo de mar”, aquien le basta escrutar con la
vista el horizonte, la direccion del viento y el canz del oleaje,
para predecirnos con una adivinacion casi infalible el tiempo
que reinara al dia siguiente. Mil detalles sutiles, desconocidos
del profano y hasta del marino forastero, le sirven de indicios
seguros,

Pero eso no basta en la navegacién de altura. Cuando se
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trata de surcar la extension de los océanos, para predecir el tiem-
po se requieren procedimientos y datos mas complicados y cien-
tificos, menos instintivos. Para conocer las posibles variaciones
y la fuerza del viento, la proximidad de los temporales o calmas,

e

Nubarrones ¢n [a costa

los marinos de altura dispunen de tres instrumentos esenciales:
el barometro, que indica el grado de la presién atmosférica, el
termémelro, que senala la temperatura, y el psicrometro, que
fija el grado de humedad del aire.

El marino se sirve, ademas, de unas tablas que indican el
nivel barométrico normal correspondiente a cada regién marina.
Si el barémetro estd por encima de ese nivel, sera probable que
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se desarrollen vientos procedentes del polo mds proximo; y en
caso contrario, si el nivel esta por debajo de la normal, los vien-
tos probables soplardn del polo mds distante. Las observaciones
hechas con el termémetro y el psicrémetro son parecidas a aqueé-
llas. Y gracias a las indicaciones simultaneas de los tres apara-

R

i

Celaje masino a [a puesta del sol

tos, el marino puede, en muchos casos, con diez o doce horas de
anticipacién, deducir los probables cambios del tiempo.
Actualmente, la prevision de los cambios atmosféricos co-
mienza a realizarse de una manera superior y admirable, por el
mismo procedimiento que anunciamos al tratar de la determina-
cién de la hora, esto es, por medio de la T. s. H. Todas las
grandes estaciones meteorolégicas del mundo se hallan en co-
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municacion constante, gracias a ese invento; de modo que la
marcha, la velocidad y direccién de las tempestades, observa-
das al paso, son perfectamente conocidas. [.as noticias que de
la tormenta se van recibiendo, quedan centralizadas en una es-
tacion principal de T. s. H., por ejemplo, la de la torre Eiffel.
de Paris; y ésta las comunica sin pérdida de tiempo a todos
los navios dotados de un aparato receptor, que hoy son la in-
mensa mayoria. Asi han podido evitarse ya grandes catastro-
fes, pues los navegantes, puestos sobre aviso acerca de la vecin-
dad del temporal, a pesar de que a veces navegan en completa
calma y sin indicio desfavorable alguno, corren a guarecerse en
algdn puerto o tuercen el rumbo, y asi evitan el embate tempes-
tuoso que les amenazaba. LLa ciencia humana, gracias a los im-
probos, pacientes y honestos esfuerzos de los sabios, va triun-
fando lentamente de las barbaras fuerzas naturales.

Refranero marino espaniol. — Pero hay todavia, v la
habra por mucho tiempo, una inmensa zona de la vida marinera
que esta como al margen de esos grandes descubrimientos e ins-
tituciones de la alta ciencia. [os pescadores costefios, los humil-
des del mar, no saben ni quieren saber nada de tamaifias venta-
jas. La ciencia les parece cosa de magia, arte de prestidigita-
cion, y la T. s. H., caso de querer oir hablar de ella, les repugna
como algo diabélico, como casi todo lo que viene de las grandes
ciudades. Aferrados a la tradicién, a la rutina, y a su finfsimo
instinto marinero, que van transmitiéndose de padres a hijos y
de generaciones en generaciones, desde tiempo inmemorial. esas
gentes sencillas prefieren atenerse a lo mismo a que se atuvieron
sus antepasados. Durante siglos y siglos, su dolorosa experiencia
del mar ha ido creando también entre ellos una especle de cien-
c1a rustica y rudimentaria, que se expresa por medio de férmu-
las simples, pintorescas, casi siempre exactas y siempre impreg-
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nadas de relente marino y sabor popular. Los marineros espa-
noles han llegado, asi, a crearse un extenso y gustoso refranero,
desconocido de la mayoria de las gentes cultas. He aqui algunas
flores de ese jardin imaginativo que ha brotado a lo largo de
nuestras costas hispanas, entre marejadas y vientos:

PHE’J‘L'}'_HHIDE RELATIVOS AL CIELO Y A LAS NUBES

Nubes barbadas,

Nube baja v como humo,
vienlo a carreladas.

que lrae agua presumo.

Cielo jaspeado,

La niebla que al aclarar
vienlo fresco agarrado.

se amonlona en silio dado,
el vienlo viene a anunciar

Nubes con franja o ribeles, cierlamente de aquel  lado.

aferra bien los juaneles.
Neblina en el valle,

31 en forma de globo estan, pescador a la calle,

vienlo o nieve lraerdn.
Neblina sobre la moniana,

Después de lluvias neblina, pescador a la cabana.

hacia buen fiempo camina.

Noche de invierno sombria,
el siguienle hermosa dia.

PROVERBIOS RELATIVOS AL ASPECTO DE LOS ASTROS

Sol no afef!mtfn, Luna amarilla o rojiza,
pronio. es aguado. que lloverd profeliza.

l.a luna puesla a salida, Luna al salir colorada.
i 1|'I.1_rfllll:']”|"]'.rl -If'l'-ﬂ".':'l.“rd. {Iﬂ'"ﬂ!‘iﬂ fr”f I’ﬂ;"rﬂl' 1-'thrﬂiir|:]-

Estrellas con luz brillante,
cambiara el liempo al instante,

PROVERBIOS RELATIVOS A TEMPESTAD Y CHUBASCOS

{I;l'-ll."l L'!‘ﬂrr} 'L r:‘fuulpdlﬂlu'[f.':h'- .1'!.'1{;!1:]' l’ll:_' 'l.r ir.r-ru_'r}:. [FLECRDS,
liempo bueno y sofocanie. agua lrae por lo menos.
Un trueno no repelido, 31 relampaguea v Iruena,

nunca buen tiempo ha fraido. vienlo habrd de donde suena.
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PROVERBIOS RELATIVOS A VIENTOS

El Noroesle, aungue suave, A joven Norte v Sur viejo,
Se&co ¢35, Como T.'I Jlli_'.lmnrllr':‘! grave. no les fies lu P":”L'f"-"'
_iif ,,:-j't-! S”r p_!j '|,.-|.1_=-|';|,[r] ex. .l'iu'ﬂ T-l:.‘llﬂ'll'i' cn Irt.l t”"-'!?‘lfiiliurﬂ.
I‘_:fliuﬁ {jl,r_' HE”'I (1 ,{g_;l_i; FI].:_':H._ ,rn”.;'ha.l 'I.'I.{’I'IEI:] E5 iIrJ' g rllI'.__'LH"n'J-
_Hf un _E."l'rl'-.l'rlil." LY. !r_l lhﬂ Pur{!‘;d‘ld‘ ..'-'lrﬂ.": ,'_o.Jr &n |rﬂ' I'_-“ll.‘i:l'r'ﬂ bri'{fu-|
por el Sur anda escondido. pues cierra bien la escolilla. '

Con lMempo muy seguro en el verano,
el sol conduce al vienlo por la mano.

A eso se atienen los humildes del mar, y no a las invencio-
nes modernas. Porque esa es la ciencia suprema que aprendie-
ron de sus padres y abuelos, y que comprobaron experimen-
talmente, entre peligros y juegos, desde su mas tierna infancia.
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LOS CAMINGS DEL MAR

Una tarde de pesca

COSTA DE CATALUNA

i Qué tarde mas espléndida! jQué cielo tan azul, y qué revuelo de
golondrinas y vencejos en todo el espacio visible! [Quién tuviera alas,
como ellos, para solazarse libremente en los aires, hasta la lejania, por
cncima de los campos v de las montanas! jEra muy triste tener que enchi-
querarse en una aula cerrada, llena del tufo de la soleada y de la turba
de parvulos! Vamos, jera una lata tenér que ir a la escuela, dejar que
las piernas colgasen de un banco, come cosas intiles, cuando tenian
fiebre de salir corriendo, y arrastrar por entre las letras de un libro la
imaginacion, atraida y fascinada por los chillidos de las golondrinas,
el fluir de la brisa, y el temblor de cada hoja, de cada brizna de hierba!
Era tristisimo, pero no quedaba mas remedio: era necesario ir a la escue-
la. Y a ella me encaminaba yo lentamente, con las orejas gachas... jy
una pena mas honda! A cada paso me paraba a suspirar. jDies mio,
v como estaria de agallas el robledal! l.as moras y endrinas ya debian
haber madurado. jAh, s1 hiciese nowvillos!...

Estaba llegando ya a la vista de la escuela, cuando una voz ccno-
cida me hizo estremecer de la cabeza a los pies. Era la voz de Volivarda,
un muchacho pescador, que con un — jEeeeh! — alargado me llamaba
desde el fondo de una callejuela.

i Ay, qué chicol {Vamos! ¢Y queén habia de pensar en €l?... En

seguida se me alegré la cara y por la fantasia me pasé como una vision
del mar y de la costa pintoresca. jAquel muchacho y yo habiamos na-
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dado juntos tantas veces! jNos habiamos divertido tanto, pescande pulpos
y cogiendo cangrejos en las rocas!...

— ¢Adonde vas, Volivarda? Acércate, hombre, que hablaremos.
Anda, que tengo que entrar en la escuela.

— (Maldita sea! jLLa pena que me daria a mi, si me encerrasen
en ella! ¢Y qué, td vas ahi cada dia? jAnda, haz novillos, conchoe!...
Vente conmigo: jun dia es un dia! Vararemos el bote del tio Valencia.
Nos lo deja para que vayamos a cogerle un cubo de erizos, ¢sabes?...
i Es cosa hechal... Yo sé una rendija donde los hay mas espesos que los
pelos de mi cabeza. Los cogemos en un santiamén, y aun nos quedara
toda la tarde para pescar con volantin..., con uno de seis anzuelos, que
traera el Canario: jhay que ver!... Mira, ahora vengo de buscar caraco-
lillos para el cebo. He cogido un pote Ileno, ahi mismo, en los hinojos
del Campoabierto. {Concho! jNo eres hombre si no haces novillos!

Yo me rascaba la cabeza, pensativo, mientras iba escuchando. E]
corazén me palpitaba en el pecho, como una mariposa en el puiio de un
nino. jUh! ;Lo que me tentaban aquellas ofertas!

— En casa cenamos a las ocho — dije débilmente.

— A las siete y media estaremos de vuelta — me contesto Volivarda.
Y viendo la desconfianza reflejarse en mis ojos, anadid, besindose el
pulgar cruzado sobre el indice —: | Por esas !

En esto, las manos de alguien que se me habia acercado por la espal-
da me taparon los ojos, y un haélito caliente me humedecié al mismo
tiempo el cogote. 1)1 media vuelta brusca, y me encontré de bruces con
la placentera faz de Paids, un muchacho gordo, recio y grasiento. Antes
de volver la cara, lo habia adivinado ya por el tufo de alquitrian y aren-
ques podridos que despedia a todas horas. jQué feo era ese muchacho!
Tenfa hinchados los carrilles, la nariz chata, y tan baldios y desmavados
los parpadoes, que para mirar necesitaba echar la cabeza atrds, como los
que jugando a la gallina ciega procuran espiar por debajo de la venda
que les tapa los ojos.

- Me cogio por la cintura y me dijo:
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— 11 eres de los nuestros, ¢eh? jConcho, lo que vamos a divertir-
nos esta tarde!

Mientras tanto, el otro lobito marino, Volivarda, que era alto,
esmirriado, de color de centeno, carilargo, v con el pelo tan enmaranado
que le brotaba a flecos por debajo del borde y por los agujeros de su
apolillada barretina, me tiraba del brazo y me acariciaba el cogote.

¢ Qué podia yo hacer? ¢Quién no hubiera, en mi caso, abandonado
la escuela? Mi wvirtud fué incapaz de resistir una tentacién se-
me)ante.

Mientras atravesabamos la aldea, me sentia alarmado. La conciencia
me hurgaba por dentro, y a cada paso me parecia que iba a chocar
con mi padre, de improviso, en la primera esquina. Pero al divisar la
playa, el bote y el mar, todos los miedos y escripulos desaparecieron,
como buhos dispersados por los rayos del sol. jViva la libertad! jViva
la alegria! Remariamos, visitariamos caletas ocultas, quizds cogeriamos
peces desconocidos: veriamos los bancos vivientes donde se crian las

conchas irisadas que adornan las playas, y hallariamos... jquién sabe lo
que éramos capaces de hallar!. ..

~— j Vivo, muchachos, que tendréis buen tiempo! — dijonos Valen-
cia —. Ved qué alegre esta la vieja del manto azul. Si grufie como un

perro, es porque encuentra las rocas duras de roer y porque las arenas
le danan las encias, pero no esta de mala luna. Os mecera sobre sus
rodillas como una buena ninera. jArnba, muchachos! El viento y la
corriente os ahorraran la mitad del trabajo v, a la vuelta, ya el viento
habrd caido.

El Canario nos estaba aguardando, puesto a gatas delante del bote,
dandoles cebo a los parales para botarlo al agua. Al verme me saludé
con una sonrisa de simpatia.

lLos marineros ancianos, que tomaban el fresco al pie de las penas,
a la sombra de los azulados pitacos, nos miraban con satisfaccion y, char-
lando entre si, nos senalaban con los tubos de sus pipas. Las mujeres

que remendaban redes levantaban la cabeza y, bromeando, nos decian
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a gritos: — jAlerta que no acabéis con el pescado! A ver si cogéis una
serpiente marina.

Nosotros ni siquiera les contestibamos; charlad, ya podéis charlar;
otra tarea nos absorbia. Estdbamos pasando revista a la embarcacion:

— ¢ Ya habéis tapado el agujero de desagiie? — ¢ Donde esta la sasola?
— Tampoco encuentro la cana del timén. — Mirad, Valencia, este es-
trabo se rompera a las primeras sacudidas. — Moviamos gran algazara.

Y el bueno de Valencia nos mostraba lo que le pediamos, contestiba a
nuestras advertencias y reia como si le hiciesen cosquillas.

Un muchacho que acababa de arrojarse de cabeza al mar, desde lo
alto de una roca costena, se nos acerco nadando a grandes brazadas.

— ¢ Me dejas, Volivarda? — grité, con los ojos cerrados, después de
escupir el agua que se le escurria de los cabellos y le entraba en la boca.

— 1Vivo! — contesté Volivarda, laconicamente.

El nadador salio del agua en seguida, dando diente con diente, reso-
plando y temblande. Con unas cuantas manotadas se sacudié el remojén
que se le escurria por brazos y piernas, pusose la camisa y unos calzones
de pana, atandoselos a los hombros mediante unas cintas que hacian
las veces de tirantes, y ya estuvo a punto de marcha. Nosotros habia-
mos seguido varando sin aguardarle, pero llegé de sobras a tiempo.
Apenas botamos la embarcacion al agua, se agarrd a la popa, salté al
interior, se apoderé de un remo y fué el primero en armar.

Luego, comenzé la boga, y entramos resueltamente mar adentro.
fbamos a cuatro remos, y el Canario llevaba el timén. jQué ardor!
i Qué entusiasmo! [Cuan grato era recibir, en las mejillas y en la frente,
el soplo del viento impregnado de polvillo y rociadas salobres! Un fresco
lebeche, juguetén e inquieto, volaba ampliamente sobre la llanura del
mar, alborotando las aguas sin embravecerlas. Todo era vida y mow-
miento. Aqui y alli se desplegaban las olas, rodando, saltande y dando
tumbos con embriagada alegria. Se encrespaban, irguiendo sus cres-
terias verdes, finas, didfanas, que flameaban un momento y luego se

comprimian hasta romperse en copos de espuma. Unas se perseguian

==
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amorosamente, besandose, al cogerse,  con un lianguido y gracioso des-
mayo; otras se entreabrian suavemente, como unos labios que revien-
tan de risa. Venian a palpar y golpear los costados del bote, como una
banda de chicuelos curiosos, y se escurrian por debajo, déandole un
esquinazo al pasar, o venian a estrellarse locamente en el tajamar de proa.

— ;Salta, salta miralia] ~— cantaba gozosamente el Canario.

Hacia el lado de tierra, en direccion al sol, era imposible mirar las
aguas sin verse obligado a cerrar los parpados, llenos de lagrimas. Alli el
mar fulguraba con relampagos de oro y de azogue, y parecia diluirse
en cascadas de vidrio pulverizado; y hacia la cala, en el remanso de
poniente, las aguas amarilleaban como una gran balsa de aceite.

Un atiin que pegdé un bote en el aire, entre un torbellino de rocio, a
pocos metros del bote, nos dejo inmoviles y boquiabiertos. — jContra,
qué pescado mds grande! — exclamamos a una. Y permanecimos alerta,
acechando su reaparicién; pero, a lo mejor, un recio bramido se llevo
el encanto.

— (Vira, vira! — gnité Volivarda —. Todos al remo |y con alma!
El viento nos arroja hacia los escollos, jcontra! ¢No ois cémo ladran
esas rocas malditas?

En efecto: nuestra distraccion nos habia abandonado a la corriente,
y ésta nos impelia hacia un peligroso paraje, a la punta de unas rocas
que debiamos doblar para seguir la derrota de levante. Nos encon-
tramos rodeados de escollos que, al refluir las aguas a su alrededor, aso-
maban aqui y alld su dspero lomo, y al volver el embate nos rociaban
de espumarajos y chorros. Su rumor era espantoso, porque se acrecentaba
al regolfar en las oquedades de las pefas, donde también el viento
roncaba pavorosamente. Y no obstante, el tiempo era bueno; pero, al oir
aquel estruendo, costaba esfuerzo creer que no acababa de desencade-
harse un furioso temporal. Lo cierto es que estdbamos desconcertados:
unos bogaban, los otros ciaban, y el bote iba dando vueltas como si
estuviese preso en un remolino, a riesgo de estrellarse contra un macizo

tocoso. Suerte que Volivarda conservé la serenidad y logré tranquilizarnos.
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— ¢De qué tenéis miedo, so gallinas? ¢Acaso no sabéis nadar
todos? — nos dijo.

Y sefalando el punto hacia donde debiamos poner la proa:

— jVamos derecho a la hondonada, Canario! — grité —. Los
demas, que cierren los ojos, jy a bogar con alma! Agqui no gobierna
nadie sino vo.

Una vez acordados, salvamos en un instante el peligro, dejando
muy atras los escandalosos escollos.

Y luego entramos en un remanso sombreado, donde la marejada
casi no se dejaba sentir y en cambio se respiraba un aire suave, grata-
mente impregnado de olor a marisco. Alli descansamos un rato, y nos
pusimos a pescar. Volivarda se apoderé del famoso volantin del Canario,
lo cebé con los caracolillos que le descascaramos nosotros, y en seguida se
puso a calarlo en el mar, hasta que el plomo llegé rozando a las algas
del fondo. Hubo un momento de emocién. {Con qué afan no: asomamos
a la banda, ansiosos de ver acudir los peces al aparejo!

El agua era purisima y estaba impregnada de una luz verdosa, que
permitia distinguir hasta las mds sutiles briznas de la hierba negruzca que
tapizaba el fondo marino.

Al cabo de un momento Paiis me tocé el brazo, diciéndome:

- inmra, ahora! — Y entonces, tal como se levanta en torno de un
caminante, al atravesar una ciénaga, una nube de moscas y libélulas
que estaban escondidas entre los juncos y mimbreras, vi brotar de las
praderas submarinas un enjambre de peces coloreados e inquietos que se
alzaban en torno del volantin. Hervian, relampagueaban, subian, baja-
ban y mordian atrevidamente en el cebo, acometiéndolo con recias embes-
tidas y disputindose los pedacitos que podian arrancar del anzuelo.

— | Concho, cuantos hay! — exclamaba el Canario. Pero Volivarda
fruncia el ceno y murmuraba: — jEso es porqueria, escabechel... No
cogeremos ni uno. Son mifios de teta, y lo que a nosotros nos importa es
ir por los viejos.

Siguiendo los consejos de Velivarda, de cuando en cuando diba-

— = —
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mos un golpe de remo, para cambiar de sitio. Paitis estaba 1m-
paciente,

— ¢De qué diablos vendra esta maldita suerte? — iba murmurando.

Y de pronto exclamé: — jContra, ya lo sé! Hoy no me he santigua-
do —. Mojése los dedos en el mar, como quien los mete en la pila del
agua bendita, y se persigné devotamente —. ;A ver si ahora, jconcho!
se deshace el hechizo!

Habiamos llegado a un soleado paraje, ¥ de pronto vi proyectarse
sobre el fondo marino, borrando la red de hilos luminosos que extendia
alli el sol, la sombra gigantesca de dos peces que se escurrian como dos
centellas. Tuve un sobresalto, pero no tiempo de gritar: — [ Mirad! —.
Ya Volivarda habia cobrade rapidamente el aparejo y lo sacaba enjo-
yado con dos largas pintaditas, coleteando atn, y mostrando por ambos
lados la irisada coloracién de su cuerpo, tan viva y tan fresca, que parecia
imposible cogerlas sin mancharse las manos. jDos pintaditas! jCon que
alborozo las recibimos a borde! No creo haber gozado jamas de una
tan pura alegria.

— i Ya esta roto el hechizo! — exclamé Paits —. jCala, cala, Vo-
livarda: afloja de nuevo: aprovecha la ocasion, mientras muerda esa
gente !

La ocasion fué, en efecto, magnifica. Sacamos un sin fin de pinta-
ditas preciosas, de serranos salpicados de oro y piirpura, de “estudiantes™
vestidos dé negra escama, de tordos, de vaquillas... jQué sé yo lo que
llegamos a sacar del agua! Basta decir que hasta cogimos una escorpina,
pequeio monstruo de venenosa punzada, que fué mirado con terror y,
aun después de muerto a golpes de sasola, nos di6. que hacer para

arrancarlo del anzuelo.
— tAlertal — nos aviso Volivarda —. Eso es un pez maldito.

Lleva clavados dos alfileres de bruja, que mi con la muerte pierden su
veneno. Hay que cortarlos con el cuchillo y tirarlos. jDios nés libre de
poner el pile encima!

— Por feo y maldito que sea ese pescado — interrumpié el Cana-

EL MAR, —II 4
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rio, manoteando de gozo —, yo no quisiera en la sopa otra maldicion que
la suya. jNi el mismo pejesapo es capaz de compararse con él!

— jGierto! — exclamamos todos. Y Paids se lamio los labios,
como si la pura imagimacion hubiese bastado para darles gusto.

Estabamos absortos en nuestra tarea. No nos didbamos cuenta del
awre, ni del sol, n del curso del iempo. Y cuando, por fin, miramos en
torno nuestro, | Virgen Santa!, la noche se nos venia encima. [Cémo
habia pasado el tiempo! Ya la sombra de las montanas se extendia por
todo el ancho mar. El lebeche habia amainado. La llama en que Paiis
encendia una colilla de cigarro, no oscilaba en lo mas minimo, y la cerilla
estuvo ardiendo hasta que, arrojada al agua, se extinguié crepitando.
El oleaje se habia alisado, borrado, desvanecido... jQué calma! jQué
silencio! El color blanquecino que forma el agua muerta de las ensena-
das, se 1ba extendiendo mar adentro, como un velo invasor; v en ese
velo liso y charolado se reflejaban serenamente las penas, poco antes
combatidas por la resaca, y sus musgos, todavia himedos, derramaban
una armoniosa cascada de gotas. De los montes cercanos descendia el
aroma del romero y las flores silvestres, que en la frescura del atardeczer
suelen exhalar un hélite méds profyndo. El sol, cubierto por una bruma
herrumbrosa, dejaba caer, como las rublas pestanas de un ojo que se
adormece, el fleco de sus rayos, cubriendo todo el Montseny. El cielo
comenzaba a verdecer. jQué silencio! jQué calma! La tarde se desma-
yaba lentamente, con una sonrisa de beatitud, con un dejo de serena
modorra que iba apoderdndose de la inmensidad.

Sélo faltaba atender al encargo del duefio del bote. Empufiamos de
nuevo los remos.y nos dirigimos hacia levante. La barca resbalaba por
la superficie oleosa del mar, como un cacho de jabén resbala sobre un
cristal plano. Con poco esfuerzo la impelimos hasta el sitio donde debia
abordar; y después de amarrarla con un cabo de cuerda a un tosco
saliente de roca, desembarcames en masa.

— Alli estd el escondrijo de los erizos — dijo Volivarda, mostrando-
nos la boca de una caverna donde de cuando en cuando el mar, hinchan-
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dose lentamente, se sumia como si lo aspirasen por dentro, con un rumor
parecido al de una deglucion gigantesca.

Nos acercamos y, en efecto, lo que itbamos buscando abundaba alli.
La pena submarina estaba materialmente cubierta de erizos, compactos,
enhiestos de puas, ofreciendo en pequeno el aspecto que presentaria, ape-
lotonado en el fondo de un valle, un negro ejército armado de picas.

La tarea era facil. Con un arpén de tres ganchos Volivarda se puso
a rascar la pena, arrancando a manojos los espinosos mariscos. Paiis
sostenia el salabre para recoger los que caian del tridente, y vo y los
demas muchachos los tomabamos de uno y otro con las manos, y los
coloccabamos en el cubo de a bordo.

A wveces, al tirar los que nos parecian demasiade pequenos, uno de
ellos se rompia, y su jugo y su pulpa rojiza se diluian en el agua, atra-
yendo a una especie de quisquillas verdosas y menudisimas, que brotaban
del fondo, densas como niebla, y como ella se desvanecian una vez termi-
nada la golosina que les habia enjambrado.

— E.so son pulgas de mar — dijome el Canario —. Son mas peque-
nas gue mosquitos, pero hay mas que granos de arena en la playa. Si
embisten las redes o los espineles, se comen la presa y tan sélo dejan
las puras espmas. Nada les asusta. Veras... tiéndeles una pierna, y te
picaran en seguida. |Malditas sean! jAsi no quedase m rastro de
semejante ralea!

Terminada la faena, nos estuvimos buscando conchas. jTeniamos
un apetitc!.i-. Y hubmmos de contentarnos con cuatro almejas pequenas
¥ una cebolla que Volivarda traia, repartiéndola como entre buenos her-
manos, y salpicandola, por todo aderezo, con un poco de la sal que, pro-
cedente de las fuertes resacas, habia cristalizado en los huecos de las
rocas altas. E] agape fué frugal, pero jqué sabroso!

Todavia me parece estar en aquellas penas, rodeado de mis com-
Paneros. Veo a Paiis, tendido de bruces, junto al Canario. Veo a

Volivarda y al otro muchacho, sentados en lo alto de una amplia peia,

con las piernas colgando sobre mi cabeza. Oigo a lo lejos el toque de
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oracion, el lento resonar de los cencerros, al descender las cabras de las
cimas abruptas, y el chirriar de los grillos sonando acompasadamente,
como el alma de un gran reloj invisible: ric, ric, rnc... El dia va
agonizando despacio, despacio... El horizonte se vuelve amoratado, la
caligine asciende lentamente sobre su lejania, y el mar, liso como un eris-
tal, destaca alli como un piélago de oro luminoso y palido, sélo compa-

rable al fulgor de la luna al declinar a altas horas.
¢ Sera necesario llegar al punto lamentable, para decir cémo en casa
descubrieron mi1 diablura y me condenaron a acostarme sin cenar, con

harto dolor del hambre que me roia por dentro?

; Joaquin Ruyra

(Fragmento de Marinas y frondas.)
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PUERTOS Y CANALES

Estaciones, posadas y hoteles marinos. — | .os nave-
gantes, deciamos, a diferencia de los que viajan por tierra,
deben estar prevenidos para bastarse por completo a si mismos,
porque los campos del mar son desiertos, las rutas inseguras,
y no hay en ellas sitios donde guarecerse o apearse facilmente,
en caso de necesidad. Pero esto sélo en parte es cierto. La in-
mensidad de las aguas, en efecto, muchas veces obliga a los na-
vegantes a permanecer en alta mar varios dias, librados a sus
proplos recursos, sin que en las diversas etapas de una sola jor-
nada, y al cabo de cada una de ellas, les sea posible, como a
los viajeros terrestres, detenerse a descansar unas horas y dar
reparacion a sus fuerzas. Sin embargo, aunque no con la fre-
cuencia y facilidad de los apeaderos terrestres, también en el
mar los hay para los navegantes, y al término de todas sus tra-
vesias v en el decurso de ellas, éstos llegan o abordan a verda-
deras estaciones, posadas y hoteles navales de categoria e im-
portancia diversas. Son los puerios del mar.

Asi como el viajero que va en tren o automévil durante lar-
gas horas, al cabo de ellas, cubierto de polvo, zarandeado v
molido de cansancio, suspira por el término de su viaje o por la
gran estacion de transito donde bajara a estirar sus piernas en-
tumecidas, del mismo modo, pero con un afan infinitamente
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mayor, los navegantes, después de una larga y a veces penosa
travesia, ven con inmenso jubilo el momento de tocar en tierra.
Alli, por fin, se pondran al abrigo de los muelles v defensas de
un puerto, en aguas sosegadas como las de un estanque; alli
podran descansar en tierra firme, gozar de la sociedad y de los
placeres que suavizan la vida del hombre; alli el navio plegara
sus velas o apagara sus fuegos, y sera cuidado, limpiado amoro-
samente, reparado de los desperfectos y estragos que sufrié en
alta mar. Hay puertos que para los navios sélo son como esta-
ciones de paso o escalas. Otros, pequenos y poco importantes,
constituyen a manera de humildes posadas para los viajeros del
mar, con mesa frugal y lecho duro. Otros, en fin, son a manera
de grandes y magnificos hoteles modernos, donde los navegan-
tes y sus embarcaciones encuentran todas las comodidades ape-
tecibles.

Los puertos y sus caracteristicas. Una obra tita-
nica. — Hay puertos naturales y puertos artificiales: los pri-
meros son obra de la naturaleza misma; los segundos han sido
construidos por el hombre. Los puertos naturales son las radas
y bahias, es decir, las grandes bolsas formadas por sinuosidades
costenas, y en las cuales la poca profundidad de las aguas, la
naturaleza del fondo marino y la estructura del litoral, permiten
a los navios anclar junto a la orilla y resguardarse relativamente
de los vientos y los temporales. Pero casi todos esos puertos, para
que sean utiles a los navegantes, deben ser completados con
obras humanas (escolleras, muelles, etc., etc.). Asi, los puertos
mixios, en que el hombre ha aprovechado y perfeccionado la
obra de la naturaleza, son los mejores v menos costosos.

Pero a menudo es necesario construir un puerto en costas
lisas, bajas y completamente abiertas, porque en ellas se asien-
ta una gran ciudad cuyo trafico comercial exige un fondeadero




LOS REFUGIOS DEL NAVEGANTE 33

seguro. 1 al ha ocurrido, por ejemplo, en Barcelona. Entonces
no hay mas remedio que construir un puerto completamente
artificial, luchando con el mar y levantando en su mismo seno
enormes barreras que lo contengan, y compartimientos que lo

Esquemi mostrando el amontonamiento de bleques para servir de base a una escolicra

dividan en numerosos y tranquilos estanques intercomunicables.
Fs una obra titanica, una de las mayores maravillas del ingenio
humano. Se comienza por arrojar al fondo marino millares y
millares de blogues gigantescos (generalmente de hormigon ar-
mado), para crear, mediante su amontonamiento, una base de
arrecifes artificiales donde asentar luego las escolleras o mura-
llas del puerto, y los muelles o desembarcaderos.

Imaginemos una playa desierta, sobre la cual vienen a morir
las olas, mansas o furiosas, segin los dias, pero siempre libérri-
mamente, sin que el menor obstaculo se oponga a su caprichoso
e irresistible empuje. Imaginemos luego, en el mismo lugar, a
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una patrulla de obreros transpﬁrtandﬂ, con gran lentitud y es-
fuerzo, sobre una barcaza, un bloque de cemento que al fin
acaban por arrojar al agua, a algunos centenares de metros mar
adentro. El bloque desaparece en el abismo, entre un chorro de
espuma. ¢ Qué ha hecho esa gente? En apariencia, nada. Mas,
jeste es el primer paso para construir un puerto artificial! Por
grande que sea el bloque, ¢cuantos se necesitaran para formar,
desde el fondo hasta la superficie, un montén lo bastante sélido
para sostener luego una muralla de piedra? Téngase en cuenta
que estas murallas de los puertos, las escolleras, una vez termi-
nadas son verdaderos y amplisimos paseos, que miden muchos
metros de anchura y una longitud kilométrica. Anadase a esto,
los departamentos interiores de los puertos artificiales, muelles,
darsenas, diques, tinglados, estaciones maritimas, comandancias,
etcétera, etc. Todo ello esta asentado en pleno mar v debe sos-
tener, a su vez, el aplastante peso de las griias colosales y otras
maquinas necesarias al trafico maritimo. ;Y digase si no es una
maravilla asombrosa la de edificar, en el seno de las aguas,
donde s6lo habia una playa desierta y un mar soberano, una
verdadera ciudad-taller, de tal tamano y de una solidez tan
fantastica! Este trabajo exige largos anos y esfuerzos sin cuento.
La construccion de un puerto artificial al empezar las obras, es
algo que parece tan ridiculo, de parte de un puiado de hom-
bres, como lo seria la empresa de un pelotén de hormigas que
se propusiese edificar su nido sobre la superficie de un lago,
y para ello comenzase por ir arrojando a su fondo granitos de
arena. Esta hormiga fabulosa, y a pesar de todo triunfante, es
el hombre.

Un puerto a vista de pdjaro. — Un gran puerto mo-
derno, visto desde una altura, de suerte que se pueda dominar
toda su extensién y al propio tiempo distinguir sus detalles, es
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uno de los espectédculos mas sorprendentes del mundo. Los ojos,
los oidos y el olfato quedan suspensos y como entontecidos ante
la formidable avalancha de sensaciones que viene a zaherirles.
El aroma salobre del mar, del alquitran con que se embadurnan
los barcos pesqueros, de la pintura con que se remozan los aco-
razados y transportes, de los muelles donde se descarga el car-
bon, de los frutos y especias exéticas, del humo, del sebo mari-
timo, de jarcias y velas, de aparejos y mercancias, embriaga y
aturde. El estruendo es todavia mayor. El aullido de las sire- -
nas, el férreo rodar de las griias, las voces y gritos de la gente
de mar, la trepidacion de los trenes que circulan por los anchos
muelles, los automéviles y coches conduciendo viajeros, el gol-
peteo de los remeros, el sordo estampide de las canoas automé-
viles, el rumor afanoso de los talleres, diques, dragas, darsenas,
ensordecen con su continuo tumulto. Los ojos divisan por todas
partes una agitacion nunca vista, un movimiento, un color, una
vibracion indecibles. Y entre tanto estruendo y tanta algarabia,
lo tnico que en la inmensa colmena naval permanece como
apartado del vértigo de todo y de todos, mévil también, pero
silencioso y suave, es el fino resbalar de los barcos de vela,
como encantado en su noble sosiego, y el blando y sereno vuelo
de las gaviotas. .

Las clinicas de los navios. — Ninguna descripcién, por
minuciosa que fuese, podria dar idea completa y exacta de lo
que son los puertos. L.os que nunca hayan visto uno de ellos,
dificilmente podrdn formarse una imagen cabal de su gran-
diosidad y sus complicados servicios. Baste decir que son ver-
daderas ciudades maritimas, muchas veces de proporciones colo-
sales, y que para enumerar Unicamente sus partes, utensilios,
maquinas, etc., etc. se necesitaria un tomo grueso como un
diccionario. Sin embargo, conviene hacer hincapié en alguno
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de los aspectos esenciales de los puertos modernos, especialmen-
te en esas curiosas instalaciones suyas donde se repara y atiende
a los barcos gastados de tanto navegar, y que bien podriamos
decir que son como las clinicas de los navios. Nos referimos a

los digues.

Un dique flotante, a remolque de un vapor, al ser trasladado dzsde un puerts a otro

Todos los barcos, en efecto, se fatigan y desgastan en virtud
de sus audaces correrias por los mares, contra viento y marea.
[.lega un momento, pues, en que es necesario darles descanso,
para atender a sus desperfectos y quebrantos. Hay que limpiar
fondos, como se dice en el lenguaje marino, calafatear el casco,
quitarle la herrumbre y los parasiios (algas y moluscos) que se le
adhieren en sus largas andanzas, repasar el velamen o la maqui-
naria, hacer por manera, en fin, que el navio, cansado de nave-
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gar, se repare y quede de nuevo en condiciones de proseguir sus
viajes. Cuando semejante fenomeno de desgaste, general a todo
lo de este mundo, ocurre en los hombres, éstos ingresan en una
clinica, casa de curacién o establecimiento termal: cuando se
da en las maquinas terrestres, locomotoras o automdviles, por
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Esgusma del funcionamiento de un dique flotante

ejemplo, se las lleva al taller de reparaciones o garage; vy
cuando se trata de barcos, se les pone en un dique.

Los hay de dos clases: diques flofantes y diques secos. Ell
dique flotante, elemento esencial en todos los grandes puertos,
es un poderoso mecanismo instalado en el agua y compuesto, en
resumen, de unos compartimientos metalicos muy capaces, que
Pueden hundirse y flotar a voluntad, segiin que se llenen de
agua o la expulsen. Cuahdo el dique estd sumergido, se intro-
duce en él el navio; luego se hacen funcionar unas potentes
bombas que extraen el agua de los compartimientos, con lo cual




GO EL MAR

éstos ascienden lentamente hasta emerger a la superficie. Enton-
ces, el buque puesto en el dique y levantado por él, queda a
seco, es decir, en disposicién de que se pueda trabajar comoda-
mente en todas las partes de su casco.

Fl dique seco sirve para los mismos fines. Es un gran espacio

Barco limplande fondes en un digue Hotante

del puerto, cerrado por los lados y el fondo, y abierto por arriba,
' a manera de estanque. Se introduce el navio en €l, se cierra la
abertura lateral o compueria por donde entrd, se saca el agua
del interior, mediante bombas adecuadas, y ast el dique y el
navio quedan también, como en el caso anterior, a seco. E.nton-
ces se apodera del barco una legién de obreros especialistas,
como los practicantes de una clinica, y le limpian y remozan
de arriba abajo.

También los puertos mismos, como construcciones artificia-
les que son, necesitan cuidados y reparaciones. El fondo de los
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puertos, por ejemplo, se encharca con la acumulacién de resi-
duos que continuamente las aguas depositan en él. Para lim-
piarlo, pues, hay unas maquinas especiales, llamadas dragas,
que sacan la arena, los desperdicios, etc., todo lo que es capaz
de disminuir Ja profundidad necesaria a los buques que van
a refugiarse en los puertos.

En todos ellos hay, ademas, un verdadero ejército de em-
pleados a cuyo cargo estan el salvamento de ndufragos, la sani-
dad maritima, los faros y senales, las aduanas, la policia naval,
etcétera, etc. Y estos diversos servicios estan regidos por una

Diversos tipos de &ncoras, de las cuales se emplean infinidad de formas. De izquierda a derecha : lon
sistemas mas antiguos hesta llegar a un tipo moderne

autoridad superior, la Comandancia del puerio, desempenada
casl siempre por expertos oficiales de la marina de guerra.

Fondeo y salida de los navios. — .o primero que se
le ocurre a cualquiera que contempla, desde una altura domi-
nante, el incomparable trifico de un gran puerto, es lo siguiente :
¢como es posible que los navios, algunos de ellos colosales,
Puedan entrar y salir en tan gran niimero por las angostas aber-
turas de los puertos, y dirigirse cada cual a su atracadero corres-
Pondiente o tomar su rumbo con el mayor orden, sin chocar
unos con otros ni perderse en el complicado laberinto de esco-




62 EL MAR

lleras, darsenas y muelles? ¢Cémo se entienden tantas abejas
en una tan estrecha colmena?

Esta maravilla de disciplina y regulandad es obra de unos
humildes pero expertos funcionarios, a quienes se llama practi-
cos. Son los guias del puerto. Forman, en los principales, un
numeroso gremio o colegio encargado de senalar, a cada barco
que llega, el sitio exacto en donde debe fondear y amarrar,
y de acompanar a los que salen, hasta la boca del puerto. Para
ello los practicos usan lanchas automéviles y remolcadores, que
ostentan la insignia o bandera distintiva de los guias del mar.
Ningln navio, sea grande o pequeno, puede entrar en un puerto
o salir de él sin la venia de su correspondiente practico. Este
sale a recibirle, éste le acompana, éste le conduce y despide,
hasta que queda amarrado o que sale a mar abierto.

Salir, parece claro; pero, ¢como atraca, cémo fondea y
se inmoviliza un navio en el puerto? Para ello todos los barcos,
aun las lanchas pequenas, van provistos de uno o varios instru-
mentos especiales, las anclas. Son éstas enormes garfios colo-
cados al extremo de recias cuerdas o cadenas, que al ser arroja-
dos al mar se agarran fuertemente al fondo y mantienen sujeto
el navio durante su permanencia en el puerto. El tronco del
ancla se llama cana, sus garfios son las unas, y en los tipos mas
corrientes de anclas la cana lleva un travesano denominado la
cruz. Actualmente se usa mucho otra especie de ancla que por
su forma ha sido llamada galdpago. Los agujeros del casco,
por donde bajan y suben las cadenas del ancla, se llaman es-
cobenes.

A la maniobra que consiste en dejar caer las anclas al mar
(cosa muy complicada, a veces, para los barcos de vela), se le
llama fondear o dar fondo. l.a operacion contraria es la de
levar anclas. Para ello los barcos de vela emplean los molinetes,
aparatos movidos a mano, que sirven para recoger el ancla arro-
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llando la cuerda que la sujeta. Los vapores usan, en vez de mo-
linetes, los llamados cabresiantes, maquinillas parecidas a las
anteriores, pero mas poderosas y movidas a vapor o eléctrica-
mente. k] levar anclas, a pesar de que éstas se hallen muy aga-
rradas, es fdcil, porque al tirar de ellas en sentido vertical, se
desenganchan suavemente. El fondear bien es una maniobra in-
dispensable. Si el ancla no se adhiere al fondo marino, el barco
no queda fijo, sino que, como dicen los expertos, garrea, esto es,
se mueve y oscila, dando entonces lugar a choques y otros gra-
ves incidentes en el interior de los puertos. De ahi que en éstos,
para asegurarse de la inmovilidad esencial del navio fondeado,
se empleen, ademads de las anclas, fuertes amarras o cables, que
se trincan (arrollan y atan) en los pilotes (postes de hierro y
piedra) que hay a lo largo de todos los muelles.

Una vez fondeado convenientemente, el navio se abre —
como nueva arca de Noé, después del Diluvio —, para des-
cargar en tierra lo que lleva escondido y abrigado en sus pro-
fundos senos. Nada tan extraordinario, para los que lo contem-
plan por vez primera, como el espectaculo de un gran buque al
tocar en el muelle de un puerto. Los pasajeros, alineados a lo
largo de la banda y asomandose a las barandillas y puentes,
después de agitar alegremente sus pafnuelos, saludando a los
que acuden a esperarles al muelle, se apresuran a coger sus
equipajes, ansiosos de desembarcar. L.os marineros tienden las
pasarelas. Los inspectores del puerto suben a comprobar el es-
tado sanmitario del buque, y los aduaneros a vigilar sus mercan-
cias. Y luego comienza el pintoresco trasiego del desembarco y
descarga. Centenares y a veces millares de pasajeros descien-
den del buque, como hormigueros que resbalan por las angostas
pasarelas. Los faquines del puerto trasladan montones de equi-
pajes, durante horas y horas. Y cuando en la cubierta sélo
queda la tripulacién, se abren las sentinas y bodegas, funcionan
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las grias de a bordo y se da comienzo a la descarga. Del buque
salen rebanos enteros de caballos, bueyes, terneras, cerdos, etc.;
verdaderos bosques de madera; millares de sacos de trigo o
harina; maquinas, herramientas, automéviles, locomotoras: todo
cuanto la humanidad moderna necesita y acarrea de unos con-
tinentes a otros. | Quién sabe lo que tardo en descargarse el arca
de Noé! Pero las arcas de Noé modernas, los grandes transpor-
tes transatlanticos, a veces necesitan varios dias, una semana o
mas, para poder vaciarse.

Los canales. — Asi como en los viajes terrestres, especial-
mente en las excursiones que se hacen a pie, es posible, cuando
se conoce bien el terreno, encontrar entre dos puntos un camino
mas corto que el acostumbrado, un atajo que permita abreviar
considerablemente el trayecto, del mismo modo también puede
hallarse una economia semejante en los viajes marios. Los
atajos del mar, son los canales.

¢ Habéis sofiado alguna vez en la enorme importancia que
tienen estos estrechos pasajes maritimos? l.os pueblos antiguos
se dieron ya tan buena cuenta de ella, que emplearon grandes
aunque vanos esfuerzos en intentar abrir el Canal de Suez,
entre el Mediterraneo v el Mar Rojo, v el Canal de Corinto
(Grecia) , entre el Mar Jénico y el Egeo. En tiempo de Seti I,
monarca de la 19.* dinastia, que reiné 1.300 anos antes de J. C.,
los egipcios iniciaron la construccién de un canal, aprovechan-
dose de uno de los brazos del Nilo, que llegaba hasta las cer-
canias de Suez. El gran faraén Ramsés II, hijo del anterior,
terminé el proyecto; no obstante, el canal era muy estrecho e
incompleto, pues desde Suez hasta el Mar Rojo quedaba un
espacio de tierra firme que obligaba a transbordar las mercan-
cias. Los arabes, en tiempo del califa Omar (siglo vii), inten-
taron también abrir otro canal entre Suez y El Cairo. Pero el
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gran proyecto no pudo realizarse hasta nuestros dias, porque
para llevarlo a cabo se necesitaban los admirables recursos de
la ciencia moderna.

El Canal de Suez fué obra de un ilustre ingeniero francés,

Fernando de Lesseps (1805-1894) . El primer golpe de azadén,

El Canal de Suez

inaugurando las obras, se did el 25 de abnl de 1859, en Port-
Said; y diez anos después, el 17 de noviembre de 1869, el
yacht impenal francés El Aguila, llevando a bordo a la empe-
ratriz Fugenia, la dama espanola que fué esposa de Napo-
leén III, recorrié por primera vez, de un extremo a otro, el
canal, acompanado de toda una flota representante de las mas
grandes naciones del mundo.

La longitud del Canal de Suez mide /64 kilometros, y su
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lecho ha debido ser ensanchado sucesivamente, para atender a
la creciente afluencia de navios, hasta alcanzar en la actualidad
11 metros de profundidad por 55 de anchura. LLa obra importa
700 millones de francos. El Canal de Suez ha producido una

verdadera revolucién en el trafico mundial.

Colon y Lesseps. — Basta echar una ojeada al mapa.
Para navegar desde FEuropa a las Indias, los navios no tenian
antes otro camino que el de ir siguiendo la costa occidental
africana, hasta el Cabo de Buena Esperanza, y remontarse
luego por el Océano Indico. La travesia era, no sélo intermina-
ble, sino ademas peligrosa, a causa de las furiosas tempestades
a que estaba expuesta. Sélo faltaba cortar la estrechisima sol-
dadura que mantenia unidas a Asia y Africa, entre Port-Said
v Suez, en Egipto, para resolver este magno problema. Una
vez hecho el corte, ya no habria necesidad de dar la vuelta a
Africa, para dirigirse a la India, v de Europa a Asia podria
pasarse facilmente, a través de las aguas sosegadas y confun-
didas del Mediterraneo y el Mar Rojo. Si el Canal de Suez
hubiese existido en tiempos de Colon, seguramente no se habria
realizado entonces el descubrimiento de América, pues lo que
el insigne navegante iba buscando, cuando se lanzé a cruzar
el Atlantico, no era una tierra desconocida, sino un nuevo v
mejor camino para las Indias, que ahorrase el tiempo y los peli-
gros a que exponia la Unica ruta posible, es decir, la descubierta
por Vasco de Gama al doblar el Cabo de Buena Esperanza.
Puede decirse, pues, que Colon no hallé lo que buscaba, aunque
si algo mejor, pues en su camino hacia las Indias el enorme y
misterioso continente americano salio a cerrarle el paso. Y en
cambio, la verdadera i1dea de Colén, la de hallar un mas seguro
y rapido camino entre Europa y las Indias, no murié, sino que
estuvo aletargada durante cuatro siglos, del xv al xix, hasta
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que Fernando de Lesseps volvié a tomarla por su cuenta y la
llevé a la practica mediante la apertura del Canal de Suez.

El maravilloso éxito obtenido por esta empresa, que parecia
quimérica, sirvié de incentivo y ejemplo. En seguida se proyec-
taron otros canales: el de Corinto (abierto en 1893) ; el militar
de Kiel (Alemania), entre el Norte y el Béltico (1896) ; y el de
Panama, el mas importante de todos, puesto que rompe en dos
pedazos el continente americano, por su parte central, uniendo
el Atlantico con el Pacifico. Esta magna obra fué emprendida
desgraciadamente por el propio Lesseps; pero no pudo maugu-
rarse hasta 1914, para ser abierto en 1915 a la navegacion. Un
dato bastara para revelar su importancia. Los navios que apro-
vechan el paso del Canal de Panamad, ahorran veinte dias de
viaje cuando van de Nueva York al Pacifico, y quince cuando
van de Inglaterra a la costa oriental de los Estados Unidos.
[.a travesia del Canal de Panama dura, por término medio, .
diez o doce horas.

Pero la gloria de haber descubierto, o mejor dicho, puesto
en practica estos atajos del mar, esos magnificos canales donde
los navios navegan con toda seguridad, sin peligros ni dificulta-
des, v reducen a horas el camino que habria representado para
ellos largos y penosos dias, se debe a Fernando de Lesseps. La
inauguracion del Canal de Suez es uno de los mayores progre-
sos humanos en todos los tiempos, y un acontecimiento sin par
en los anales del siglo x1X.
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Inauguracion del Canal de Suez

(17 de noviembre de 1869)

Port-Said es una ciudad mmprovisada en el desierto. Su construccion
obedecio tan solo a la necesidad de contar con un puerto capaz, que
sirviese de escala a los navios, a la entrada del canal, ¥y primitivament:
no fué mas que un centro donde se agruparon los ingenieros, los maqui-
nistas y los capataces de las obras. Eisto le da un aspecto dé ciudad pro-
visoria. A pesar de sus doce mil habitantes, la vida todavia es alli
irregular e incierta. lTodo parece una fernia, que hoy gana y se amma,
pero que se disuelve y dispersa manana. Ni edificios, ni monumentos,
ni casas solidas y serias. Tedo es ligero, barato, interino. La iglesia caté-
lica parece un barracon mas grande que los otros. Y de ahi el aspecto
triste que ofrece Port-Said. Cuando volvi a pasar por alli, dias después,
una vez terminadas las fiestas y camino de Jerusalén, me parecid, a juzgar
por la moderra y el silencio, que el desierto comenzaba a asomar nueva-
mente por entre aquella débil apariencia ciudadana.

Mas el 17 de noviembre, fecha de la immauguracién del Canal,
Port-Said, lleno de gente, cuajado de banderas, resonando con los estam-
pidos de los canonazos y los vivas de la marineria, teniendo en su puerto
las escuadras de Europa, cubierto de flamulas, arcos, flores, musicas,
cafés improvisados, barracas de campana y uniformes, ofrecia un bello
y poderoso aspecto de vida. La bahia estaba triunfante. Era el dia
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inicial de las fiestas. Habia alli las escuadras francesas de Levante, la
escuadra italiana, navios suecos, helandeses, alemanes y. rusos, yates
principescos, vapores egipcios, la flota del Pacha, fragatas Espanulas, el
Aguila, con la emperatriz Eugenia, el Mamudeb, con el Khedive, y
buques con toda clase de muestras reales, desde el Emperador cristianisimn
Francisco José, hasta el caid arabe Abd-el Kader. Las salvas retumbaban
en el aire. En todos los navios, empavesados y Ilenos de pabellones, la
marineria, perfilada én todas las vergas, saludaba con estruendosos hu-
rras. De todos los puentes brotaba el vivo rumor de las bandas militares.
Fl azul de la bahia estaba rayado en todos sentidos por las canoas de
remos, de vapor, de vela: almirantes con su pabellon, oficialidades d=
uniformes resplandecientes, gordos funcionarios turcos, extenuados y apo-
pléticos, viajeros con las tocas cubiertas de velos y cuffies, se entrecru-
saban ruidosamente entre los grandes navios anclados. Las barcas decré-
pitas de los arabes, cuajadas de turbantes, desplegaban sus largas velas
rasgadas de azul. Sobre todo esto, el cielo de Egipto, de un color mara-
villoso. de una profundidad infinita. Al llegar la noche, la ciudad se
iluminaba v henchia de musicas y alborozos populares. Las escuadras
tenfan sus arboladuras y cordajes cuajados de hilos luminosos. Hasta la
madrugada, los fuegos artificiales, a lo largo de la costa, dibujaban sobre
el cielo obscuro un gran bordado de luz.

Al dia siguiente de nuestra llegada a Port-Said, a bordo del Fayum
— un navio viejo y enorme, que pertenecia al Pachd —, desembarca-
mos para asistir a la ceremonid de la inauguracion. Del lado opuesto
a los muelles, en las afueras de la ciudad, habianse construido tres pabe-
llones, estrados cubiertos de escudos y alfombras, sobre la arena himeda
de la espuma del mar. Alli debia celebrarse la ceremonia religiosa: los
ulemas y los curas cristianos debfan bendecir y consagrar, cada cual en
su rito, el Canal de Suez. Un numeroso cortejo de invitades, precedidos
por los principes, entre los cuales sobresalia la pensativa y bella figura
de Abd-el-Kader, dirigiése al sitio indicado, entre dos filas de soldados

egipcios, de arcos, banderas, e indigenas que abrian sus grandes y profun-
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dos ojos. En-el pabellon principal, de colores triunfantes, colocaronse los
invitados reales e imperiales y cuantos podian caber; en otro estaban los
ulemas mahometanos; y en el tercero, los curas latinos, griegos, armenios
Yy coptos.

Cuando todos estuvieron en su sitio y el gran rumor de la llegada
consiguio apaciguarse, los ulemas se prosternaron, vueltos de cara a la
Meca, los sacerdotes cristianos comenzaron la misa, la artilleria de las
escuadras dispard sus salvas. Mientras tanto, la muchedumbre se apinaba
sobre la arena himeda y alrededor de los estrados; la gruesa faz rojiza
del Khedive estaba radiante, la Emperatriz mostraba un aire de satis-
faccion discreta, y el senior de Lesseps su bella e inteligente sonrisa. En
torno, y hasta el fondo del horizonte, brillaba el mar sereno. Cuando
la artilleria enmudecio, Mr. Bauer, el delegado britanico, se acercé al
estrado y tomo la palabra. Mister Bauer es un hombre bajo, palido, de
cara luenga, femenina, y cabellos ensortijados que le tocan al hombro,
aseado, afeitado, perfumado, delicado, ¥ con una voz asombrosa. Lo
que estaba diciendo eran palabras de fraternidad entre el Oriente y el
Occidente, esperanzas en una humanidad més unida por aquel lazo ma-
ritimo, palabras afables para los invitados reales, y piadosos recuerdos a
los esforzados trabajadores que murieron obscuramente en aquella ardua

empresa. Al pronunciar Mr. Bauer el nombre del sefior de Lesseps, la
~inmensa muchedumbre estallé en aplausos. Mr. Bauer termin. y el
cortejo, regresando a la playa, se dispersé a bordo de los navios. Durante
toda la noche los fuegos artificiales, los alegres clamores de la ciudad,
el rumor de las canoas y las musicas, llenaron de animacién la bahia.

A la manana siguiente, los navios comenzaron a moverse lentamente.
encarando la proa hacia un punto de la bahia de Port-Said, donde se
alzaban, como los montantes de una puerta, dos obeliscos de madera
pintados de rojo. Era la entrada del Canal de Suez.
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Mientras tanto, por todos los navios corrian extranos rumores. De-
ciase que el Latife, pequenio vapor que habia salido de exploracién la
vispera, habia encallado; que los buques reales e imperiales, y los vapo-
res egipcios con los invitades, no podian pasar por la angostura del canal,
y que a pesar de estar aligerados de su artilleria y sin lastre, desaloja-
ban mas agua de la que se contenia en la profundidad del cauce; que el
virrey v el seior de Lesseps habian salido a examinar el Lalife; que se
habia resuelto hacerlo saltar, en caso extremo; en fin: que se suspendian
las fiestas, v todo regresaba a Alejandria, como en tiempos de la derrota
de Accium.

Estibamos consternados. Realmente, después de diez anos de tantos
esfuerzos v penalidades, de tantos combates contra el desierto y tantas
luchas contra la intriga, después de tantos millones tragados por los
arenales. de tantas vidas aniquiladas, de tantas fiestas predichas, después
de tantas bendiciones de Mr. Bauer y de las ovaciones hechas al senor
de Lesseps, era doloroso ver que todo terminaba repentina y vergonzosa-
mente. constatar que en un canal abierto para la navegaciéon no cabian
los navios, gue aquella era una obra ridiculamente grandiosa, y que,
en vez de acabar todo en triunfo, jtodo se resolvia en carcajadas! Per-
anecimos en esta incertidumbre una parte del dia. Por fin, al comenzar
'+ tarde. los navios volvieron a avanzar y las inquietudes se desvanecieron:
el Laiife habia sido desencallado, el Aguila proseguia adelante, y la obra
del sefior de Lesseps comenzaba a justificarse.

Entonces el Fayum penetré valientemente en el canal. Era el navio
mayor del cortejo. Avanzibamos con sumo tiento: en medio del canal

unas banderas blancas marcaban la linea que precisamente debian seguir
las naves, para hallar la necesaria profundidad de agua. Todas guarda-
ban minuciosamente entre si la debida distancia; ibamos despacio, son-
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dando, con mas cuidados y escripulos recelosos. que st estuviéramos
navegando por un laberinto de rocas.

Al salir de Port-Said, el canal atraviesa el Mensaléh, "antiguo lago
cenagoso. A ambos lados veiamos brillar sus aguas, muertas, pesadas y
glaucas. Esta fué la primera grave dificultad de la empresa. Fra nece-
sario abrir un paso navegable y construir sus margenes en aquel lodazal.
Las dificultades crecian con la insalubridad de esos lugares infestados
de miasmas. Los obreros europeos desertaron pronto. Tuvo que emplear-
se a los mismos indigenas, que se metian hasta la cintura en el agua espesa,
y sacaban el ledo a pufados.

Después del lago Mensaléh el canal entra definitivamente en el de-
sierto, hasta el lago Timsah, a orillas del cual esti Ismailia. A la mitad
del camino el Fayum encallé en la arena de la margen derecha, se des-
embarazé con gran esfuerzo, y prosiguié adelante: pero a poco encontrd
el paso obstruido por otro navio que también habia encatladc, y debid
echar anclas durante la noche. Lucia una luna admirable, que iluminaba,
a uno y otro lado, la blanca extensién del desierto. Aquel lugar donde
estdbamos atascados, habia sido otra de las mas dificiles etapas de la
empresa. Llamabase El-Guisr. Habia alli enormes dunas de arena, que
era precisc remover. El viento del desierto dificultaba e impedia el tra-
bajo. Mas de 18.000 obreros iban sacando la arena, en unos cestos
llamados cuffins. Y

-

se caleuld que el nimero de esos cestos empleados
era tal, que colocados en fila, uno a uno, habrian dado tres veces la
vuelta al mundo. También aqui los europeos, descorazonados por la
extraneza e mmensidad de aquella ruda labor. desertaron. Entonces
vinieron a trabajar griegos, ddlmatas. armenios, arabes. Todas las razas.
todas las lenguas, todas las religiones orientales se reunieron alli. Desde
el interior del desierto acudian tribus de bedufnos, a pedir trabajo. Habia
enormes campamentos,

El sefior de Lesseps andaba siempre inspeccionando los trabajos,
cabalgando en su bello dromedario blanco, envuelto en el irabe albornoz
y aclamado en todas partes por los operarios, Aquellas pobres razas de
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la planicie ¥ del desierto estaban fascinadas por dos cosas nuevas para
ellas: — el trabajo remunerado y el agua abundante. Ahora, de aquel
laborioso hormiguero sélo quedaba, de trecho en trecho, algiin barracén
abandonado.

Al dia siguiente, por la manana, entramos, entre fragor de salvas,
en el lago Timsah. Al fondo divisaibamos la ciudad de Ismailia. Alli
debia celebrarse lo mejor de las fiestas.

Ismailia es la capital del canal. Es un puerto admirable, inacce-
sible a las tempestades y hasta a las mas leves ondulaciones del agua;
no es un puerto de paso, como Port-Said o Suez, sino una perfecta esta-
cion de descanso para los que van a Oriente. Y quiza con el tiempo Is-
mailia llegue a ser la capital europea del viejo Egipto, del mismo modo
que Alejandria es su capital comercial y El Cairo su capital histérica.

111

Ismailia hallabase invadida por un gentio extraordinario, y la ciudad
ofrecia, a aquellas horas, un aspecto poderosamente vivo y original.

Los regimientos egipcios habian acampado junto al lago. En el cen-
tro, en una larga explanada que esta a la orilla del canal de agua dulce,
se alzaban las tiendas de los cheiques, que son los jefes de las tribus ara-
bes, o de las tribus del desierto. Las tiendas, abiertas por la parte delan-
tera, dejaban ver sus grandes lamparas colgantes, y las alfombras de la
Meca ¢ de Damasco, donde descansaban, con las piernas cruzadas, las
soberbias figuras de los cheiques, fumando gravemente su narguilé. Ha-
bianse levantado barraccnes enormes, donde en tcdo momento se servian
a los invitados, v a cualquiera que alli entrase, refrescos, vinos, ensaladas
y comidas. Brinddabanse toda clase de juegos, danzas y musicas. Las
tribus beduinas acampaban alli cerca. Vi una de sus caravanas, descan-
sando, en la plaza de los bazares: los beduinos tenian clavadas en el
suelo sus lanzas, y en torno a ellas los caballos ¥y los hombres, figuras

recientemente esculpidas en bronce o altivamente envueltas en los albor-
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noces, formaban un grupo extrano y pintoresco. £l Emperador de Austria
y la Emperatriz de Francia habian paseado por lsmailia, montados en
dromedarios. Las calles estaban llenas "de viajeros, sosteniéndose sobre
las excéntricas sillas de los camellos. En todas partes habia musicos,
cantores, hechiceros v encantadores de serpientes.

Al cerrar la noche, cuando la ciudad aparecid delirando de misi-
cas, danzas y luminarias, unos carruajes enormes nos llevaron al gran
baile de gala que iba a darse en el palacio nuevo de Ismail Pachd. Los
jardines que rodeaban el edificio resplandecian con una iluminacién de
gusto criental. Habia luces esparcidas por todos los macizos de arboles,
entre las hojas de las flores, en el interior de los bicaros. El césped estaba
salpicado de puntos luminosos. El canal de agua dulce que se desliza
junto a los muros del palacio, estaba lleno de barcas iluminadas, que
pasaban con un rumor de serenata perpetua. Al comenzar la noche,
entre las mesas puestas, a veces los arabes extendian sus manos, metian
los dedos en una fuente, y se apartaban comiendo desdefiosamente. En
las estancias el baile era apenas una sofocante oscilacion de cuerpos,
brutal y pesada. No habia orden, mi espacio, m aire, ni jibilo. La ma-
yoria de los mvitados se dispersé por la ciudad, a ver las iluminaciones
y los festejos populares. Cuando yo salia acompanado de algunos ofi-
ciales ingleses, me encontré en el vestibulo con el senor de Lesseps, que
buscaba ansiosamente su abrigo.

esseps tiene una figura delgada y nerviosa, con blancos y cortos
bigotes, y unos ojos que brillan negramente, llenos de franqueza y de
inteligencia. La fisonomia, y sobre todo su sonrisa, revelan aficién a las
concepciones abstractas, pero también energia para vencer las dificulta-
des de la vida. Es diplomatico, orador, ingeniero, financiero y soldado.
De todo ello tiene un poco, y esa armonia de sus cualidades es el secreto
de su fuerza inquebrantable y de su continuado triunfo en la empresa
de Suez. Un dia, visitando el desierto libico en compania de Said-Pacha,
entonces virrey de Egipto, se le ocurrio emprender la obra, con apoyo
de aquél. Desde entonces aca, cuantas luchas, ora con Inglaterra, que
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intrigaba en contra suya y procuraba difamarlo, ora con Turquia, que
le quitaba los trabajadores, ora con los capataces, que retrocedian al ver
sus planos, ora con el desierto, que contrariaba la ciencia de sus teorias,
ora con el célera, que diezmaba a los obreros; jcuantos combates, hasta
poder buscar ansiosamente el gaban, durante una fiesta que se celebraba
al término de tales y tamanos esfuerzos!...

A la manana siguiente, la procesion de navios salia del lago Timsah.
Esta vez avanzabamos en direccion a Suez. Comenzaba ya a divisarse,
junto al canal maritimo, el canal de agua dulce que alli va siguiéndole
casi paralelamente, una de las mayores proezas de Lesseps. En esta
regién del desierto no habia ni una gota de agua potable. Damietta
estaba muy lejos. La ansiedad y la sed de los obreros eran inmensas.
Fntonces Lesseps se resolvié a ir hasta el Nilo, a treinta y cinco leguas
de distancia, a buscar agua dulce y traerla por un canal que siguiese
una linea casi paralela al canal maritimo, costease los lagos Amargos,
pasase al pie de las montanas de Djebal y siguiese hasta Suez. Asi el
nuevo canal serviria, a un tiempo, para dar de beber a los obreros, para
regar aquellos terrenos aridos y para la navegacién de barquichuelas de
ric. Y nosotros, en efecto, veiamos que el canal de agua dulce estaba
cuajado de velas, cuyas puntas afiladas y blancas asomaban por sobre
las margenes.

Al anochecer llegamos a los lagos Amargos. Toda la escuadra del
cortejo anclé alli durante la noche. Brillaba una luna espléndida, que
henchia de luz el lago y dibujaba vagamente, hasta el horizonte, las
amplias ondulaciones del desierto.

IV

Los lagos Amargos son los restos del antiguo golfo Heropolita, aguas
del Mar Rojo que llegaron hasta aqui. En este lugar pasaron los hebreos,

guiados por Moisés; aqui quedaron sepultadas las legiones faradnicas,
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quince mil hombres y mil doscientos carros. Hacia el lado de Egipto,
la luna banaba una extensa planicie: era Gesén, la tierra de los Patriar-
cas. Mientras: contempldabamos el paisaje biblico, los cohetes estallaban
en el firmamento.

A la manana siguiente nos acercamos a Suez. Ibamos despacio,
porque la marea del Mar Rojo nos venia al encuentro. Este problema
de las mareas y de la desigualdad de nivel entre el Mediterrdneo y el
Mar Rojo, dio origen a una de las mds recias oposiciones que se hicieron
al proyecto de abrir el canal.

Deciase que, segiin los sondeos hechos bajo la direccién de Lepére,
en 1799, el Mar Rojo tenia nueve metros mas de altura que el Medi-
terraneo. Declase también que la obra era irrealizable a causa de las
arenas movedizas y los vientos del desierto; y anadiase, por fin, que la
navegacion por el Mar Recjo nunca podria constituir, por los peligros
y dificultades que ofrecia, una verdadera ruta maritima. Una comisién
Internacional se trasladé al 1stmo para aclarar estas dudas. Fra una
legion de sabios, arquedlogos, gedlogos e ingenieros.

Said-Pacha les tributé recepciones reales. Atravesaron el istmo.
prosiguiendo sus estudios, desde Suez hasta Pelusa, Sondaron todas
las ensenadas, todos los lagos, y examinaron todos los terrenos. Acampa-
ban grandiosamente, e iban seguidos por una caravana de ciento setenta
camellos. Los drabes acudian de todas partes para ver pasar aquel raro
cortejo.

L.a comision disipo todas las cbjeciones. El nivel de los dos mares
fué declarado identico, después de nuevos y mas perfectos scndeos; reco-
nociose que los arenales no eran un obsticulo, pues si las arenas impeli-
das por el viento debian sepultar al futuro canal, ¢por qué no habian
cubierto ya locs lagos Amargos, m sepultado las ruinas antiguas, ni bo-
rrado siquiera las huellas de las caravanas que componian la dltima
peregrinacion a la Meca?... Todas las objeciones fueron cayendo, una
en pos de otra. Y por altimo el Mar Rojo, contra todos los impugnadores

del proyecto, fué declarado navegable.
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Por las mdrgenes del canal comenzabamos a divisar muchos cam-
pamentos de trabajadores. Estos se acercaban a la orilla del agua, para
aplaudir el paso de los navios, agitando lienzos y velos. Se les contes-
taba desde los buques. Hacia un sol espléndido: el desierto brillaba
hasta el horizonte. A nuestra izquierda se marcaba el camino de las
caravanas gue se dirigen a la Meca, a Medina, a Bagdad y a Damasco,
en la lejana Sira. La Arabia y Asia quedaban mas alla de aquel de-
sierto. Hacia el lado de Egipto, en el fondo del arenal cubierto de salinas,
se hallaba la obscura y triste ciudad de Suez. A lo lejos, esfumandose
en la pulverizada luz del horizonte, entreveiase la cordillera del Sinai. A
mediodia entrabamos en Suez, entre grandes salvas.

bis una ciudad sordida, miserable, decrépita; es el principio de
otro mundo; casi es ya el Asia y la India. Su aspecto es mortuorio: el
colera y la peste aparecen a menudo por sus barrios ligubres. Hasta
hace poco, la carestia de agua era tal en Suez, gue se conservaba en
cajas de hierro traidas de El Cairo. El agua de la fuente de Moisés,
gue esia a tres leguas de la poblacién, sélo pueden beberla los camellos.
En época de lluvia, ademas del agua de El Cairo se encontraba un poco
a seis leguas de Suez. En tiempo de bonanza, la sed era una enfermedad.
Habia mercados de agua, con precios fabulosos, horribles. Los ricos
bebian un agua medio salcbre. Los pobres, la de los camellos, o ninguna,
y morian de sed. En Suez no habia (m los hay todavia) un arbol, una
hierba, una flor. Muchos indigenas, que no se habian movido jamas de
su ciudad natal, no tenian ni la mas leve idea de vegetacién. Cuéntase
que los arabes de Suez, al llegar a El Cairo por primera vez, huian de
los arbcles, como si fuesen monstruos desconocidos.

El canal de agua dulce lo ha transformado todo por completo.
Ahora el agua se da de balde y con abundancia. El dia que llegé el
primer chorro, hube un delirio en Suez. Los pobres drabes no podian
creerlo: se zambullian en el canal, se hartaban de beber hasta reventarse,
v extendidos en las margenes daban gritos de verdadera locura. Algunos

se aterraban al ver la pérdida de tamana riqueza. Las turbas rodeaban
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a Lesseps, prosternandose a sus plantas y besindole las manos. Y desde
entonces todo tiende a revivir en Suez.

Alli se dispersé, por fin, el cortejo. Unos se quedaron en Suez, otres
se fueron a El Cairo. Nuestra peregrinacion por el canal habia termi-
nado. Las escuadras de Europa anclaban en pleno Mar Rojo: la obra
de Lesseps estaba coronada.

Hacia diez afios que un grupo de trabajadores, un lunes de Pascua,
se reunio en una playa, en el mismo lugar donde después estuvo Port-
Said. Entonces alli no habia mas que una bandera egipcia plantada en
la arena.

Un hombre se destacé del grupo, y descubriéndose la frente dijo:

— En nombre de la Compania de Suez, doy el primer golpe de
azadén en esta tierra que ha de abrir al Oriente la civilizacion occidental.

Y cavé la arena con el azadén. El hombre que dijo aquellas pa-
labras, era Lesseps. Y como se ve, desde entonces aca su azadén habia

seguido cumplidamente su camino.

FEca pE QUEIROZ

(De Notas Conlemporaneas.)
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l.os CENTINELAS DEL MAR

FAROS, SEMAFOROS, T. S. H.

La noche en el mar. — Durante el dia, nada en el mun-
do es tan luminoso y brillante como el mar. Las olas reflejan
los cambiantes fulgores del cielo y las nubes. Y salvo las horas
en que la cerrazén de la niebla empana la inmensidad de las
aguas, en minguna parte es tan facil moverse y descubrir tan
amplios horizontes como en el océano. Pero al cerrar la noche.
el mar se llena de tinieblas, la silueta de las costas se esfuma y
desaparece. Sélo brillan en lo alto, cuando el tiempo es claro,
las remotas figuras de las constelaciones. Entonces, asi como
al llegar el crepisculo los vehiculos terrestres — coches, trenes,
automoviles —, se paran a encender sus faroles, también los
navegantes se ven obligados a dar luz a sus buques, para re-
conocerse en la obscuridad.

Poco después de puesto el sol, en todos los mares del mundo
los barcos en marcha encienden tres linternas reglamentarias :
una luz blanca en el palo trinquete, un farol verde a estribor, y
otro rojo a babor. Asi, vistas de lejos, con sélo observar la rela-
cién de estas tres luces brillantes en la noche obscura, se puede
Precisar la posicion del buque que las lleva encendidas.

Las linternas marinas son el tnico medio adecuado’ para
que las naves puedan reconocerse entre si, y evitarse a tiempo,
€n el mar nocturno. Por eso hasta las barcas pescadoras y botes




Reconstitucion de un faro en loa tiempos de la
KRoma imperial
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las usan. Y estas luces pe-
quenas y poco Intensas son
precisamente las mejores. A
no ser que se (rate de po-
tentisimos reflectores eléctri-
cos, como los que emplean
grandes buques de guerra,
los otros proyectores y lam-
paras de luz difusa mas bien
estorbarian a los navegan-
tes, .porque el reflejo de sus
focos y el cabrilleo que pro-
duce en las aguas mpide
ver claro. En tierra, los fa-
ros de un automowvil, por
ejemplo, permiten ver a
larga distancia; pero los
mismos faros, empleados en
el mar, solo iluminan de una
manera vaga los primeros
rompientes del oleaje que
rodea el navio.

Fan los dias de borrasca
y de intensa niebla, las luces
de a bordo pierden su efica-
cia, porque solo se perciben
cuando ya esta encima de
ellas. Entonces, en lugar de
luces, es preciso emplear sil-
batos, sirenas y campanas,
cuyos rugidos y percusiones
alcanzarnruna mayor propaga-
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cién a distancia que los débi-
les fulgores de las linternas.

[ .a noche en el mar, es
uno de los espectaculos mas
graves, hondos y sonadores
del mundo.

Los fares.— Las lu-
ces y otras senales bastan a
los navios para distinguirse
entre si, durante la noche.
Mas ¢como hacer para que,
al mismo tiempo, divisen la
tierra, sumida en las tinie-
blas, y mediante ella se
orienten en el rumbo que les
conviene segulr? l.as cartas
de navegar, extendidas a bor-
do, en la camara del piloto,
senalan con todo detalle los
peligros que ofrece la costa,
sus bajos, arrecifes, etc. Pero
¢donde esta la costa? lL.a no-
che ha cerrado, negra como
boca de lobo; hay ligera nie-
bla; el temporal amenaza; v,
sin embargo, el buque sigue
navegando. ¢HHacia donde?
Asi, a tientas, a pesar de las
cartas puede estrellarse, a lo
mejor, contra el peligro n-
visible.

EL MAR, — 11
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Entonces surge a lo lejos, entre la cerrazén de la obscundad
y la niebla, un maravilloso centinela de luz, senalando exac-
tamente la situacién de la costa. Es un faro. Indice mudo, pro-
tector e infalible, marca inalterablemente, con sus haces pro-
picios, el camino que deben seguir los navegantes perdidos en la
hostilidad de las aguas nocturnas. Al verle bnllar a lo lejos, el
intrépido corazon de los marineros se sosiega y ensancha. Alli
esta el guia. Esa es la estrella benéfica que ha de conducirles
al abrigo del puerto.

Los faros son numerosisimos en todas las costas del mundo.
Y no so6lo indican, en plenas tinieblas, la proximidad de la tierra,
stno que al ver sus luminosas senales (el color que presentan, el
numero y la duracion de los destellos, etc.), los navegantes
saben también, con toda precisién, cual es el punto de la costa
que tienen cercano. Gracias a ellos, las cartas de navegar son
utilizables durante la noche.

Diversos tipos de faro.— lLos faros son, en general,
de dos clases: fijos e intermilentes. Los primeros conser-
van siempre su inmovilidad luminosa, desde que se encienden
hasta que se apagan; los segundos proyectan largos haces
de luz, a intervalos exactamente regulados. Los eclipses de
estos destellos, su intensidad y su color, varian a veces en un
mismo faro.

Estos se componen, esencialmente, de una grandiosa y com-
plicada linterna, que es un prodigio de éptica, cuyo foco u hogar
luminoso ha ido evolucionando segiin los descubrimientos ilu-
minatorios, desde el aceite hasta la electricidad y sus aplicacio-
nes modernas. [Las faros intermitentes regulan sus destellos me-
diante un ingente aparato de relojeria, de una asombrosa
perfeccion.

| .os faros de luz fija son como grandes e inméviles pupilas
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fascinadoras, brillando en las timeblas. Los destellos de los
intermitentes, parecen parpadear, como un ojo luminoso y le-
jano que hace signos a los navegantes. Los faros giraiorios, los
mas hermosos entre los 1n-
termitentes, son como prodi-
giosas estrellas cuyos rayos
movibles surcan y rasgan la
obscuridad de la noche, ex-
plorando la soledad marna.
Desde los mas remotos
tiempos ha habido luminosos
centinelas del mar. En épo-
cas primitivas, e incluso en
nuestros dias, en costas po-
pres, pobladas de pescadores
rudimentarios, los faros se re-
ducen a montones de lena,
puestos en lo alto de un pro-
montorio costefo, y a los cua-
les se prende fuego en horas
aciagas y noches de temporal.
En los siglos 1X y viIil antes
de J. C., en las costas griegas -
de Asia Menor se utilizaban
va faros poderosos, alimen- .
tados con lefia. Alejandria  coee ot moticimm ot et
tuvo uno famoso, de 50 me-
tros de altura, al decir de los historiadores drabes, y cuyos
formidables restos todavia subsistian en 1304. Pero los
grandes faros modernos — esas torres solitarias y recias,
de wvarios pisos, con habitaciones y almacén de viveres
para los torreros y sus familias, y la complicada y gigantesca
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interna brillando en lo alto —, datan de los siglos xvi1 y xviu,
y de los progresos que entonces realizaron todas las ciencias.
Un buen faro actual, es una pura maravilla de ingenieria, en |
cuya construccion colaboran los Gltimos adelantos de la arqui- |

Un farc avanzado v solitario

tectura, la hidrdulica, la éptica y la mecdnica. Todas las bocas
de los puertos y rias suelen tener un faro especial; v cuando no,
se habilita para hacer este oficio el viejo campanario de la 1gle-
sia, en las aldeas costenas.

-Pero todos estos suelen ser faros pequenos. LLos mas impor- |
tantes se hallan en la alta proa de los promontorios que desta- |
can de las costas abruptas, en lugares solitarios y casi mnaccesi-
bles. Pero los mas asombrosos son los que estin asentados en ’
plena mar, en un islote arido e incluso sobre una roca sub-
marina, de suerte que a la superficie Ginicamente asoma, sola,
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rodeada de agua por todas partes, como un mastil de pledra, la
torre del faro.

Los centinelas solitarios. — Donde mas abunda esta
. clase de faros. es en las costas europeas del Atlintico y del

e ——————————————

Bovas de scfales

Mar del Norte, especialmente las inglesas, las mas accidentadas
y peligrosas de Europa. El de la isla de Fastenet, por ejemplo,
al Sureste de Irlanda, es como un centinela avanzado, escru-
tando la inmensidad, camino de América. Asentado sobre un
lecho de arrecifes, las poderosas olas del Atlantico baten a
ese solitario gigante, y en horas de temporal las crestas espumo-
sas llegan hasta salpicar copiosamente la linterna del faro
situada a una altura de 30 melros.

Se ha calculado que el viento marino, en tiempo de borras-
ca, puede alcanzar un empuje de 275 kilogramos por melro cua-
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drado. En cuanto al embate de las olas, Tomas Stevenson ha
podido comprobar, por medio de un aparato perfectisimo, in-
ventado por él mismo, que una sola de aquéllas es capaz de pro-
ducir un choque equivalente a 33.000 kgs. por m.* Una ola,

avanzando a una velocidad de 28 metros por segundo, al tro- -

pezar con un obstaculo da un topetén equivalente a 6/.000 kgs.
por m.* De suerte que un gran faro solitario, en determinados
casos, debe soportar un choque de més de 700.000.000 de ki-
logramos. jJuzguese de la solidez que necesita tener esa co-
lumna abandonada en pleno mar, para resistir la embestida de
las imponentes avalanchas de agua que se levantan como mon-
tanas!

] citado faro de Fastenet, tiene un fuego u hogar luminoso
cuya potencia es de 750.000 bujias. Y cada segundo lanza un
destello cuya duracion es ' /.; de segundo. En la isla de Heligo-
land (Alemania), en el Mar del Norte, hay un faro cuyo fuego
se considera el mas potente del mundo. En el estrecho de
Magallanes esta emplazado otro de los faros mas famosos,
que los marinos llaman “El faro del fin del mundo™, por ha-
llarse en la punta extrema del ¢ontinente americano. En Espa-
na, la extensién y variedad de sus costas ha obligado a estable-
cer un numeroso y admirable servicio de faros.

La distancia a que puede percibirse la luz de un faro es muy
variable, porque depende de su intensidad luminosa y ademés
del estado del tiempo. Desde lo alto de un palo de navio, v con
tiempo claro, ha sido posible vislumbrar un faro a una distancia
de 37 mllas (unos 70 kilémetros).

Las vestales del mar. — En los pueblos antiguos, espe-
cralmente en Roma, habfa unas congregaciones de virgenes, lla-
madas vestales, que estaban encargadas de velar noche y dia,
para que nunca llegara a apagarse el fuego que se mantenia per-
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petuamente encendido en ciertos templos, el fuego sagrado. Las
vestales respondian de su mision con la vida.

Fl mar tiene también sus vestales: son las heroicas familias

En las noches de tempestad millaresde pajaros se estrellan contra loa cristales de los faron
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de los torreros encargados de cuidar los faros, encender puntual-
mente sus fuegos y velarlos durante toda la noche. Nunca agra-
deceremos bastante el sacrificio de estas gentes humildes. De
ellas dependen las vidas de innumerables navegantes. Especial-
mente en los brumosos mares del Norte, en Inglaterra, Holanda,
Escandinavia y Alemania, donde la pesca con embarcaciones
pequenas ha llegado a alcanzar un desarrollo industrial fabu-
loso, la existencia de centenares de millares de pobres pesca-
dores esta pendiente de la regularidad de los faros costefios.
Uno solo de ellos que se apague o deje de funcionar normal-
mente, puede producir espantosas catastrofes.

| .a existencia de. los torreros o guardianes de faros es mond-
tona, triste y solitaria. Viven alejados del mundo, en sitios as-
peros y borrascosos, recluidos en la estrechez del faro. muchas
veces abandonados en pleno mar y a menudo incomunicados
durante largas semanas, a solas con las aguas y el viento. Y
todas las tardes, al anochecer, los torreros encienden sus faros
con la misma maravillosa puntualidad con que las estrellas se
alumbran en el firmamento.

La palabra y el oido de los navegantes: la T. S. H.
— Imaginemos, por un momento, que a la humanidad le hu-
biese faltado uno de sus mas utiles sentidos corporales, el oido.
desde la creacién del mundo. Los hombres seriamos comple-
tamente sordos. L.as ondas sonoras hubieran existido exacta-
mente como ahora, desde los mas remotos tiempos; pero el hom-
bre, falto de 6rgano auditivo, no‘habria podide ni sospechar su
existencia, y se hubiera visto obligado a ingeniarse para enten-
derse con sus semejantes por medio de signos, por ejemplo, sin
necesidad de hablar,

Pero supongamos que, un dia, un sabio inventa el oido o
algin aparato equivalente a él. ¢ Qué habria ocurrido? Todo un

_ S =
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mundo de sensaciones nuevas hubiera sido revelado al hombre:
la palabra, la musica, los matices sonoros del alma, habrian
hecho irrupcion, como un torrente magico, en el cerebro huma-
no. jQué revolucién, qué maravilla, qué encanto! Poder orr,
poder hablar, cantar, gritar, comunicar los pensamientos y emo-
ciones mediante sonidos. Este descubrimiento habria marcado,
sin duda, una fecha memorable para la humanidad.

Pues algo semejante ha ocurrido, en el mar, con la inven-
ci6n de la telegrafia v la telefonia sin hilos. Antes de que el
tlustre sabio italiano Marconi, interpretando genialmente la
teoria de las ondas sonoras del aleman Hertz (de ahi su nombre
de ondas hertzianas), y los estudios del francés Branly, descu-
briese el medio de comunicar vibraciones a largas distancias,
sin necesidad de hilo conductor alguno; antes de ese maravilloso
descubrimiento, decimos, cuando un navio se alejaba de la costa
quedaba completamente sordo v mudo, es decir, aislado del
resto del mundo y en la mas absoluta imposibilidad de comuni-
carse con él.’

El antiguo y rudimentario lenguaje de los navios:
senales y semaforos. — Un buque, pues, hasta nuestros mis-
mos tiempos solo recobraba parcial y dehcientemente la palabra
v el oido, cuando acertaba a cruzarse con otro, en alta mar,
o a medida que se acercaba a alglin puerto. Entonces, mediante
bocinas, banderas, bolas y gestos, durante el dia, y luces, du-
rante la noche, los navegantes se comunicaban de una manera
muy breve y relativa, entre ellos, de navio a navio, o con los
semdforos, que eran y son todavia estaciones de senales dis-
puestas en todos los puertos y en los grandes promontorios cos-
tenos. El conjunto de signos que unos y otros se hacian, consti-
tuye una especie de clave o idioma maritimo, universal v rudi-
mentario, llamado Codigo internacional de senales, que permite
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comunicarse sin conocerse, y da lugar a que un navio espanol,
por ejemplo, se entienda con uno japonés, en alta mar, acerca
de algunos accidentes absolu-

tamente previstos que suelen
acontecer a los que navegan.
Pero, en seguida se echa

de ver que esta especie de
comunicacion es en extremo
dehiciente. Cuando un navio
tenia necesidad de comunicar
o saber algo, su mudez y su
sordera absolutas sélo po-
dian disminuir un poco en el
caso de que tuviese la suerte
de encontrar por casualidad
a otro buque, o de hallarse
a la vista de tierra poblada,
en el preciso momento de ex-
perimentar el aprieto. Mas
Lok Gt nes Hoin Faro TEupiRnda et la mayoria de las ve-
AiEatE fosicristaten. de Ta Sinterna ces no ocurria asi, de poco
servian el Cadigo de senales

y los semaforos. Apenas un navio se apartaba de la costa,
quedaba instantineamente sumido en su mutismo, su sordera,
y por lo tanto en el mas completo abandono a si mismo.

Un centinela magico e invisible.— Pero vino,
hace muy pocos anos, el invento de la T. s. H. Y to-
dos los navios, por alejados que estén en alta mar, por solita-
rios que se encuentren, recobraron en el acto la palabra y el
oido, v quedaron en condiciones de poder comunicarse con
todo el resto del mundp. ¢ Es posible un milagro mayor? Por
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fin se habia descublerto el mas seguro, portentoso y admirable
de los centinelas del mar. Para tenerlo a bordo, aun en medio

Faro construide sobre un arrecife

de la mayor desolacién marmna, bastaba una antena, un sen-
cillisimo dispositivo de cables uniendo dos palos del navio, a
'l manera de pentagrama telegrafico o jarcia para recoger y pes-
car en el aire las ondas sonoras, y un aparalo de T. s. H.,
receptor y transmisor de noticias, instalado en una pequena

camara del buque.
No cabe aqui una explicacion cientifica de la T. s. H., cuya
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complejidad, aun resumiéndola y abreviandola, abarcaria de-
masiado espacio y exigiria un excesivo cumulo de conocimien-
tos, para ser bien comprendida. Basta decir que, mediante ella,
el aspecto de los mares y los tradicionales peligros ¢ue su nave-
gacién ofrecia, van transformandose y disminuyendo rapida-
mente. Ya hemos hablado (véase el capitulo I, pags. 35 y 36)
de los decisivos adelantos que la T. s. H. ha impreso a la de-
terminacion del rumbo en los navios, a la regulanzacion de
sus cronometros y a la prevision del tiempo. Cada ano aumenta
el nimero de buques naufragos cuyas tripulaciones se salvan
gracias a la T. S. H. Antes, al encontrarse perdido un navio,
sus hombres no podian hacer otra cosa que encomendarse a
Dios v a sus propias fuerzas, siempre demasiado débiles; v de
nada les servia que otros buques estuviesen navegando, quizas,
a muy poca distancia del lugar del siniestro. Nadie podia acudir
en socorro de los naufragos, porque nadie sabia que existiesen
en la mmmensidad del mar.

Pero ahora, gracias a la T, s H., apenas un navio se en-
cuentra en peligro su estacion telegrafica comienza a emitir y
desparramar por los cuatro vientos la terrible senal — S. O. S.
— que significa: [Socorro!, acompanandola de la posicion del
navio; por ejemplo: S. O. S. — 20 — 110, cifras que indican
la latitud y longitud geograficas. Inmediatamente, todos los
navios que aciertan a pasar por aquellas aguas y reciben la de-
sastrosa noticia, contestan a los desdichados, dandoles esperan-
za, cambian de rumbo en seguida v se dirigen, a toda marcha, a
socorrer a- los ndufragos. {Qué diferencia de los tiempos en que
un barco en peligro de hundirse, debia perecer, mudo y sordo,
~ desamparado entre el cielo y el mar!

Parece cosa de encantamiento; pero lo cierto es que hoy
los navios, aun navegando en alta mar, pueden transmitir noti-
cias y recibirlas; pedir socorro en caso de necesidad; servir a
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los pasajeros, facilitindoles el medio de mandar despachos a
todas las partes del mundo, v obtener las contestaciones corres-
pondientes; publicar periodicos a bordo, con detalles de los
grandes acontecimientos internacionales; y por encima de ello,
que ya es fabuloso, recrearse todavia con audiciones de con-
ciertos orquestales que se ejecutan, a la misma hora, mentras
se estan oyendo desde el buque, en Londres, Berlin, Nueva
York o Paris.

He aqui un dato decisivo y que parece magico: la expedi-
cion del famoso explorador noruego Amundsen, navegando a la
deriva entre los solitarios bancos de hielo cercanos al Polo
Norte, en mayo de 1923, escuchaba cada noche los conciertos
sinfonicos que entonces estaban dandose en Nueva York, trans-
mitidos por la voz misteriosa del novisimo y formidable centi-
nela de los mares del mundo.
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Faros y torreros

Son poco mas de las ocho. El dia va agonizando. Cortado a pico
bajo mis plantas, el acantilado rocoso brilla por dltima vez, las arenas
de la playa son de oro viejo y las aguas de escamas. El Atldntico, que
bafia este extremo final de la tierra bretona, balancea sus amplias olas
como §1 respirase acompasadamente, antes de adormecerse. El sol, como
una rodela de hierro candente, parece dudar, asomado al abismo del
horizonte. Y de pronto, se hunde del otro lado y desaparece.

Este es el solemne instante crepuscular. Antano, en estos mismos
parajes, los marinos del siglo Xiv, escudrifiando aténitos el misterioso
océano, escuchaban atentamente para oir la crepitacion del sol al hun-
dirse en las aguas, convencidos de que el astro se apagaba cada noche
en el seno de las olas, y se deslizaba, negro y triste, por los subterraneos
del mundo, para volver a encenderse y asomar luego al lado opuesto de
la tierra.

Pasan uno, dos, tres, cuatro minutos... hasta guince. Exactamente
al cabo de ellos, con una precision cronométrica, sobre la punta de esos
pefiascos que se recortan a la derecha, brota, sibitamente, una luz, un
resplandor vivo y agudo, que parpadea y vacila un momento y luego
comienza a girar sobre si mismo, con un ritmo perfecto. :

En seguida aparecen — a la izquierda, enfrente, unas cerca, ofras
lejos, rojas, blancas, fijas o dotadas de largos destellos — otras luces que
parecen hablar entre si con sus mudas senales. Fieles a la orden que les
impone encenderse exactamente quince minutos después de ponerse el sol,
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todos los faros de la costa brillan. Y ya no se apagaran hasta un cuarto
de hora antes de que el astro vuelva a asomar por Oriente.

Mientras la tierra duerme, los centinelas del mar mentan la guardia
de la costa. Son diez y seis: diez y seis faros luminosos, blancos, verdes o
rojos, para decir a los navegantes perdidos en las tinieblas: ** jCuidade!
He aqui el peligro. Ahi estd esa roca traidora, esa punta afilada, ese
arrecife invisible”. Seis de esos faros estin levantados sobre la tierra
firme, tres en islotes yermos, y los siete restantes sobre simples rocas aisla-
das y hundidas en pleno mar. Estos dltimos son los llamados Solitarios.
¢Os dais buena cuenta de lo que significa eso: faros solitarios?

Sin embargo, en ellos habitan familias enteras, hombres que, volun-
tartamente, han escogido esa morada perdida en la inmensidad del mar.
Alli viven, v muchas veces alli mueren. Se sabe cuando se entra en uno de
esos faros; mas nadie es capaz de prever cuando podra salir de él. Por
su misma razon de ser, por la necesidad que obligé a construirle alli,
precisamente sobre tal roca sumergida y no en ninguna otra, un faro
solitario es un punto del globo terrestre que puede quedar absolutamente
incomunicado durante largos dias, semanas y aun meses, tan inabordable
al resto de la humanidad como si fuese un crater de la Luna.

Asi, pues, hay hombres hercicos que, para asegurar la navegacidn
de sus semejantes, aceptan vivir en esos angostos encierros de los faros
solitarios, donde luego, aunque se vean asaltados por la mas cruel agonia,
nadie podra socorrerles, si lo impide el mar. Estos faros son los verdaderos

esclavos del océano.

Un modelo tipico de faros solitarios, es el de Eddystone (Inglaterra),
palabra que significa “la roca del torbellino”. Sobre este basamento se
han construido ya tres torres: la primera fué materialmente barrida por

una tempestad, la segunda la destruyé un incendio, v la tercera, la actual,
ha debido ser reconstruida varias veces. Un faro de esta clase, en efecto,




96 EL MAR

ha de sufrir, como las catedrales géticas, reparaciones continuas. bkl mar
que lo rodea no le da ni un instante de tregua: lo embiste, lo sacude, lo
golpea, le hace oscilar y vibrar a todas horas. Y por solidos que sean
sus fundamentos — a pesar del hormigén armado, y de las vigas o espi-
gones de hierro, hundidos per un extremo en la roca y por el otro empo-
trados en la obra —, el faro debe soportar espantosas presiones y choques
monumentales. Gracias a la estructura misma indispensable a los faros,
las olas tienen la tendencia a escalarlos con abusiva frecuencia, trepando
por la columna, por elevada que sea, envolviéndola y descompasdndola.
Este hecho, que a primera vista parece inverosimil, ha sido comprobado
innumerables veces, particularmente en el faro de la Vieja, en el Raz de
Sein (Bretaiia), cuya linterna, situada a una altura de 34 metros sobre
¢l nivel del mar, fué aniquilada por una ola gigantesca, el 5 de diciembre
de 1896.

Entonces — se dira — ¢es posible que un faro solitario sea arran-
cado de cuajo per un temporal? En efecto: es posible. El ingeniero
Wistan'ey habia construido el primer foco de Eddystone, antes citado,
dotindolo de galerias y elegantes balcones, a manera de minarete, desde
cuya altura se podria pescar tranquilamente o contemplar los mas recios
temporales, mofandose de las olas y el viento. Pues bien: un dia, a
Wistanley se le ocurrié ir a pasar sus vacaciones en el faro que acababa
de construir. La tempestad le cogié, tal como él anhelaba, en su refugio,
el 26 de noviembre de 1703. Mas cuando se calmo el tiempo, no quedaba
ni rastro del faro, de Wistanley ni de los torreros. jEl torbellino —
“eddy” en inglés — se lo habia tragado todo!...

Otras veces las tempestades que azotan a los solifarios, con ser menos
graves, resultan también desastrosas. El 3 de diciembre de 1896 se des-
encadeno una tormenta que estuvo a punto de hacer zozobrar la isla de
Sein, “tan baja — ha dicho Brizeux, el poeta bretén —, que parece
una almadia rodeada de un millar de escollos asomando a flor de agua’.
Una de las olas desencadenadas por esa borrasca rompié un cristal de
la linterna del faro de Gorlébella: la luz se apagé, y el agua entré bra-
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mando por la brecha e inundé la torre, cuya puerta inferior, que entonces
hubiera servido de desagiie, no podia abrirse sin dar entrada al temporal,
Durante aquella noche espantosa, los pobres torreros estuvieron cuatro
horas luchando para tapar el boquete con cuanto tenfan a mano: colcho-
nes, armarios, mesas, sillas. La débil barrera se iba al suelo a cada ins-
tante. Por fin, al amainar el temporal, los torreros salieron triunfantes:
y lo primero que se les ocurrié fué encender otra vez la linterna. Uno de
sus sectores permanecié apagado; pero los restantes continuaron enviando
sus haces de luz y senalando el peligro a los navios, a pesar del Atldntico
y su terrible furor.

En torno a los solifarios, ni siquiera las horas de calma son absoluta-
mente seguras. L.a conhguracion de la roca que sirve de basamento a esos
faros, rodeada por todas partes de inmediatos y profundos abismos, es
sumamente propicia a la formacion de lo que se llama olas de fondo, enor-
mes masas liquidas que brotan sibitamente, sin que nada pareciese anun-
ciarlas, como surtidores colosales, y barren cuanto encuentran al paso.
En el faro del Horno, en la Mancha, un torrero llamado Vimel salié
a la plataforma exterior, un dia de perfecta calma, a recoger la amarra
que le lanzaban desde el navio encargado del servicio de avituallamiento.
Y en el instante en que el torrero se agachaba para pasar-el cabo a la
anilla de hierro empotrada en la roca, del mar tranquilo surgio una ola
de fondo, le cogio de lleno y se lo llevé consigo al abismo, ante la estu-
pefaccion y el terror impotentes de los marineros. En febrero de 1921.
ocurrié también otro caso semejante en el faro de Ar-men (Bretafia).
El torrero Plouzennec estaba en la plataforma pescando con cana, tran-
quilamente. De pronto, en un abrir y cerrar de ojos, broté una ola, se lo
tragd, y sobre el mar en calma no volvié a quedar ni rastro del pescador,

de su cana, del anzuelo, ni de que alli hubiese ocurrido el mas leve ac-
cidente.

EL MAR, — II
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Pero lo peor es el horrible aislamiento de los torreros.

Un dia, desde tierra, se dieron cuenta de que en el faro de Smalls
ondeaba la bandera negra, signo de trance mortal. Pero el mar estaba
embravecide, el abordaje al faro se hacia imposible y hasta el aproximarse
a ¢l era una empresa ardua y peligrosa. Sin embargo, algunas barcas
la intentaron, y una de ellas, la que pudo acercarse mas, regresé diciendo
que en la galeria exterior del faro habia un hombre de pie, inmévil en
plena tormenta, y agarrado al asta de la bandera. El temporal arreciaba.
No obstante, al cerrar la noche, a través de la lluvia y el viento, la luz
del faro brillé como de costumbre; y asi pasaron varios dias, en plena
borrasca. Por fin, al amainar la tempestad, uno de los barcos logré llegar
hasta el faro. El hombre erguido en la galeria era un cadaver. Uno de
los dos torreros habia muerto repentinamente; el otro, no sabiendo qué
hacer con el cadaver, lo sacé a la galeria exterior, 1z6 la bandera negra,
y se encerré en el faro para seguir cuidando de la linterna, hasta que
llegé la nave de socorro.

En Roches-Douvres (Francia), el ano 1893, ocurrio un caso peor
todavia. Habia tres torreros en el faro. Uno de ellos, Juan Mevel, dié
un resbalén en la escalerilla de caracol y se rompié el craneo. Sus compa-
fieros corrieron a socorrerle, pero el desventurado fallecio en sus brazos.
¢Qué hacer? Una tempestad de agua y nieve azotaba el océano. Los
torreros izaron en seguida la bandera negra. Pero el faro se hallaba
a 16 millas (unos 30 kilémetros) de la costa, y aunque la senal fué
vista, el estado del mar no permitia, ni remotamente, acudir en auxilio
de los torreros. No hubo mas remedio que esperar. Pero ¢cuanto tiempo?
Dos semanas. Al cabo de ellas, cuando el barco de socorro pudo abordar
en el farq, encontré al cadaver encerrado en la habitacién inferior, y a
los supervivientes refugiados en lo mas alto de la torre, casi enloqueci-
dos, pero sin haber dejado de encender fielmente, ni una sola vez, la
sagrada linterna...

Tales son las lamentables tragedias de los solilarios. Pero su vida
cotidiana y normal, para algunos torreros es a veces tan dura, por su
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monotonia insuperable, como las horas adversas. Son muchos, muchisi-
mos, los aspirantes a torrero, que no pueden acostumbrarse jamés a esa
ruda existencia y se ven obligados a abandonar su propésito y mudar de
oficio. Otros, los que tienen verdadera vocacién, soportan con admirable
soltura su voto de inmovilidad, su recogimiento de anacoretas, su estre-
chez de estilitas encerrados en una columna.

Su vida es la siguiente. Ante todo estan sujetos a la abscluta regu-
laridad de la tarea que les esti encomendada. Han de cuidar diaria-
mente el mecanismo de la linterna, limpiar sus cristales, repasar su apa-
rato de relojeria con toda minuciosidad, para que el ritmo de los
destellos sea perfecto, pues cualquier retraso o modificacién en ellos
podrian inducir en error a los navegantes y provocar incalculables catds-
trofes.

Hecho esto, llegan las horas de guardia, por turnos, durante toda
la noche, puestas las gafas ahumadas (para poder mirar impunemente
al foco), con el libro de bordo a la vista y tomando nota de cuanto ocurre
dentro y fuera del faro. En los dias de bruma, ademas de la linterna,
hay que atender a dar otras senales, mediante pitos, sirenas, petardos, etc.,
segun los casos. Algunos focos modernisimos, llamados radio-fares, como
el de Sein o el de Créac’h de Ouessant, pueden dar, por medio de las
ondas hertzianas, una senal consistente en una letra, que es como la
“marca” o “inicial” del faro, repetida de una manera continua y espar-
cida por el ancho mar. Los navios dotados de aparatos receptores de
T. S. H., registran la emision del faro, aunque muchas veces, a causa
de la bruma, no perciban sus luces. Asi el faro es como un centinela
misterioso e invisible, que sin cesar va diciendo a los navios, a través de
las tinieblas: “Estoy aqui... estoy aqui, aunque no me vedis vosotros...
Estoy aqui, en tal direccion: jcuidado con tal peligro!... ;Animo!

"%

Estoy aqui. jBuenas noches, amigos!...

Aparte del trabajo, las unicas distracciones de los torreros, ademas
de las familiares, cuando las tienen, son la lectura y la pesca. En todos
los faros suele haber algin libro releido mil veces. Y los basamentos de
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los solitarios suelen abundar, ademas de la pesca mayor que los rodea, en
excelentes crustidceos y sabrosos mariscos. Fuera de esto, el alimento
normal de los torreros, en los faros solifarios, debe basarse en las conser-
vas, ya que en la estrechez del faro no queda espacio para ningiin animal
doméstico. Algunas veces densas bandadas de aves migradoras, atraidas
y fascinadas por el resplandor de la linterna, van a estrellarse contra sus
cristales. Los despojos de estas catastrofes aviatorias, son para los pobres
torreros como un raro, INS€gUro y precioso mana.

En los faros construidos en la costa de tierra firme, la vida es mas
llevadera, pero tiene también sus quebrantos. He aqui un caso memorable
de heroismo. El 18 de abril de 1911, el torrero del faro de Kerdoms
(Francia), llamado Matelot, cayé repentinamente enfermo y murié al
poco tiempo, cuando cerraba la noche y con ella una furiosa tempestad.
Era imposible ir en busca de auxilio, ni siquiera a la aldea mas préxima.
Y. sin embarge, aunque el torrero muriese, el deber imponia (y aquella
noche mas que nunca) encender el farc y vigilarlo como de costumbre.
La mujer de Matelot, ayudada por uno o dos de sus hijos, pues tenia
ceis y casi todos ellos eran pequenuelos, se encargo del servicio, en-
cendié el faro, regulé sus destellos, y mientras tanto atendia a su marido
agonizante, yendo y viniendo de la linterna al lecho. Afuera seguia
bramando el temporal. Por fin, el torrero murié. Y entonces la viuda
y los huérfanos se repartieron la velada finebre, junto al cadaver, y
la vela de la linterna del faro. L.a luz salvadora no dejé de brillar
ni un momento. Una medalla honorifica y una pensién vitalicia fueron
el justo premio otorgado al heroico sacrificio de aquel punado de hu-
mildes. Si, dejandose llevar de su dolor y su desesperacion, la pobre
mujer hubiese abandonado el faro, seguramente se habrian producido
aquella: noche varias catastrofes maritimas entre los navﬂganle;—m
en pleno temporal, se vieron obligados a doblar la gigantesca y peligrosa
punta de Kerdonis... .

Gracias, pues, a los torreros, a su abnegacion y disciplina admira-
bles, la navegacién nocturna es posible. Cada dia, al expirar la tacde,
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tanto en las horas de calma como en tiempos borrascosos, en que el
mar se enfurece y se condensan las brumas, las naciones maritimas como
Espana, dotadas de grandes extensiones de costas, se circundan de
una luminosa corona de faros que brillan en medio de la tormenta o en
la suavidad de las noches serenas. Si pudiésemos elevarnos lo bastante
en el awre, y nuestra vista alcanzase a tanto, podriamos divisar el con-
junto de esa admirable cintura de luz, la constelacién que forman
estas estrellas salvadoras, heroicas y fdelisimas, cuyos rayos saludan en
silencio a los navegantes y les libran de perecer entre las anagazas que
les tiende la tenebrosa inmensidad del océano.

JorceE ToupouzEk

(Fragmento de El trdgico destino de los torreros.)
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[ .AS NAVES QUE ANDAN

-

BARCOS DE REMO

La audacia marinera del hombre. — Todas las ac-
tividades materiales del hombre tienen su remedo, y a veces
su ejemplo, en las obras de los seres que le son inferiores. Los
animales, al igual que el hombre, y a menudo con un instinto
y unas facultades superiores a las suyas, cazan, tejen, urden,
nadan, pescan, fabrican moradas donde guarecerse, viajan y
aun vuelan. Pero sdlo el hombre navega. LLa navegacion es pa-
trimonio exclusivo y caracteristico de la humanidad, y una de
las mayores pruebas de esa inteligencia que la coloca por en-
cima de todos los restantes seres creados.

¢Cuéndo empezé a desarrollarse esta facultad admirable?
¢ Desde cuindo navega el hombre por los mares del mundo ?
Es imposible fijarlo, porque los origenes de la navegacion se
pierden en las mas remotas y desconocidas épocas. La audacia
marinera del hombre parece ser tan antigua casi como el hom-
bre mismo.

Fl relato biblico referente al Arca de Noe, con ser tan
viejo, sélo logra remontarse a un tiempo en que el arte de la
navegacién debia estar ya muy adelantado, pues la construc-
cion de aquella nave providencial requeria profundos cono-
cimientos y una larga experiencia. Asi, para formarnos una
idea aproximada de lo que debieron ser los comienzos mari-
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neros del hombre, no queda otro camino que compararlos a
los medios que aun hoy emplean para navegar algunas tribus
salvajes.

Un hombre encaramado, a horcajadas, sobre el tronco flo-
tante de un arbol, y dingiéndole toscamente chapoteando con
manos y pies: éste es el medio mds rudimentario que usan algu-
nos indigenas de Oceania. Este debis ser el primer barco de

remo. El barco era un tronco; los remos? las extremidades
mismas del primitivo marinero.

Las tres clases esenciales de navios.— Aqui im-
porta anotar, de una vez para siempre, la curiosa observacién
de que en los largos siglos que el hombre lleva surcando los
mares, solo ha inventado tres clases esenciales de navios: los de
remo, los de vela y los de vapor o mecdnicos. Es decir, que
para mover las naves fabricadas por él, e impelirlas por encima
o a través de las aguas (como en los submarinos), el hombre se
ha valido siempre, o bien de sus propias fuerzas (barcos de
remo) , o bien del soplo del viento (barcos de vela), o bien de un
mecanismo aulomadlico (barcos de vapor, eléctricos, etc.. etc).
Todo lo mas que hizo fué combinar entre si esos tres tnicos
medios, como, por ejemplo, en los trirremes griegos (a remo y
vela) , y en las fragatas del siglo xi1x (a vela y vapor). Pero no
pasé de ahi. Y aun debe anadirse que el tercero de esos medios.
la navegacién mecdnica, sélo hace un siglo que se conoce y ex-
plota. LLas mas grandes empresas navales y las mas portentosas
hazanas maritimas; tanto la exploracién de los océanos, como el
descubrimiento de América; cuanto se hizo en el mar, desde los
origenes de la navegacion hasta sélo hace cien afos, todo fué
realizado tnicamente con remos y velas, es decir, con simples
fuerzas humanas y con ayuda del viento.

LLa navegacién mecanica, que tanto hubiera podido favore-
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cer toda clase de grandes hazanas maritimas, sélo fué descu-
bierta y aplicada precisamente cuando ya se habia dado por
mar la vuelta al mundo, en todos sentidos, y cuando no quedaba
ni un solo misterio, ni una proeza inédita en toda la inmensidad
de las aguas. Esto demuestra que lo principal en el hombre no
es la complicacion de sus medios mecanicos, sino la grandeza
de su espiritu, el ardor de su entusiasmo y la heroica capacidad
de su alma.

Las embarcaciones primitivas. — Pero volvamos a
nuestro salvaje encaramado, a horcajadas, en el tronco flotante
de un arbol. A otro mas listo que él (que estaria mirandole),
o quiza a €l mismo, debié ocurrirsele coger una rama y darse
impulso con ella, sin necesidad de mover tanto, y con tanta
fatiga, los brazos y piernas. Esa rama fué, en todo caso, el pri-
mer remo rudimentario.

El perfeccionamiento que, légicamente, debié seguir luego,
consistiria, al parecer, en vaciar groseramente el tronco que
servia de barca, para que asi el tripulante pudiera instalarse
en el hueco y navegar sin mojarse. Al mismo tiempo, debié
pensarse en ensanchar la rama de boga, en la parte destinada
a sumergirse, para coger mas agua . De esta suerte hacieron
la piragua y la pagava (remo corto y de ancha pala), que toda-
via usan innumerables tribus salvajes.

Pronto, sin embargo, debio presentarse la necesidad de na-
vegar en grupos, y no de uno en uno, para atacar y de-
fenderse con provecho, y transportar cargamentos de pro-
visiones, armas y enseres. L.l tronco de un arbol fué, en-
tonces, insuficiente, y alguien se ingenié en imitar su forma, pero
en gran tamano, mediante piezas de madera habilmente ensam-
bladas y pedazos de cuero cosidos con tinilllas de tripa. Asi
construyen ciertos salvajes sus embarcaciones, y asi debid
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nacer el esquife primitivo. Fste modelo de barco representa,
quizas, el prototipo de la industria naval.
El hombre ya tiene astilleros. Su ingeniosidad ha resuelto

-

Piraguas de los indigenas africanos, talladas de una sola pieza ¢n el tronco de un arbol

todos los inconvenientes. Ya sabe fabricar naves, pieza por
pieza. Ya podemos pasar, pues, del terreno de las puras hipé-
tesis, para entrar en la verdadera historia de la navegacion. '-

Arquitectura naval antigua: egipcios, griegos y
romanos. — El navio mas antiguo que se conoce, o por lo
menos su figura, aparece en un bajorrelieve egipcio, descubierto
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entre las ruinas de Tebas. Ese documento arqueolégico se re-
monta a unos mil cuatrocientos anos antes de J. C., y representa
un combate entre naves egipcias e indias. Los sabios y eruditos,

Primitivas embarcactones ibericas

tras pacientes estudios, han podido reconstituir el aspecto y las
dimensiones de esos navios de guerra. Median unos 40 metros
de largo, por 5 de anchura, y llevaban veintidés remeros por
banda. En la proa tenian un recio espolon, para embestir con él
al enemigo, abordarle o hundirle, y a bordo sostenian unos a
manera de castilletes para abrigar a los soldados y sus jefes.
F.stas caracteristicas de los navios egipcios presentan una
particularidad interesante: la de ser, poco mas o menos, las
mismas que en lodos los tiempos han venido ofreciendo todas
las embarcaciones de remo. Los principios y condiciones que
regulan la navegacién a fuerza de brazos, son tan claros y limi-
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tados, que los barcos de remo alcanzaron muy pronto su tipo
definitivo, modificado sélo en pequeiios y secundarios detalles
a través de los siglos. Asi ocurre que un barco de remo de hace
mil afos era ya, en su esencia, exactamente lo mismo que
uno analogo de nuestros dias. Los barcos de vela, en cambio,
mucho mas complicados, necesitaron varios siglos para recorrer

iiiiii

Birreme griego

toda la trayectoria de su evolucién. Probablemente ocurrira
otro tanto con la tercera clase de navios, con los buques me-
canicos.

Las naves de remo egipcias eran mixtas, es decir, que se
ayudaban al propio tiempo con una vela rudimentaria, de forma
cuadrangular y sélo utilizable viento en popa. Estas velas, te-
jidas con lino del Nilo, estaban profusamente cubiertas de em-

blemas reales y religiosos, y brillaban al sol con intensos y pin-
torescos colores.
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Durante muchos siglos el Mediterraneo, el mar mas noble
del mundo, fué el dnico que sostenia una navegacién regular
entre los pueblos civilizados que ocupaban sus costas. Era el
mar central (de ahi la voz Mediterrdneo, el que estd en medio
de la tierra) del mundo entonces conocido. Atravesarlo de una

Trirreme romano de [a Epoca imperial

a otra onlla, afrontar sus peligros legendarios y sus monstruos
fabulosos, era la mayor proeza aventurera que podia sonarse.
LLa Odisea, el maravilloso poema de Homero, es como el relato
poético de una empresa semejante; el héroe que la realiza,
Ulises, puede tomarse como eterno prototipo del hombre levan-
tino; v lo mejor del poema estd impregnado con las sales de
antiquisimas leyendas populares del Mediterraneo.

Grecia, en efecto, fué desde sus albores un pueblo maritimo.
Obligado por su estructura geografica a no perder nunca de
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vista la costa, su conocimiento del mar, y por lo tanto del
mundo entonces explorado, contribuyé e influyé de una manera
decisiva en su engrandecimiento.

Las naves griegas han sido perfectamente estudiadas. Uno
de los eruditos en esta materia, el almirante francés Serre, des-

«Drombén» meditercineo, del siglo V al IX

cribe lo que era un frirreme griego cuatro siglos antes de ]. C.,
en la época mas esplendorosa del helenismo. Esta clase de
naves median, aproximadamente, 40 metros de largo, por 4°50
de anchura y 135 de puntal (altura desde la quilla hasta la
cubierta). Solian llevar a bordo ciento cuarenta y cuatro reme-
ros, ademas de soldados, marineros y oficiales. Esta era su
dotacion normal. Con sus calas llenas de provisiones de boca,
pertrechos guerreros, agua dulce, etc., el trirreme desplazaria,
‘en conjunto, unas 129 toneladas. Como las naves egipcias,
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de las cuales era tan sélo una modalidad distinta, el trirreme
griego utilizaba también, ademas de los remos, un aparejo de
velas, cuadrangulares o triangulares, que sélo podian servir con
viento favorable, en popa o ligeramente de través. Por encima
de los remeros y del lugar que ocupaban, el trirreme tenia
tendida de banda a banda una plataforma o cubierta, que per-

Emblffﬂﬁlﬂﬂtl 'L'lll'-{-ﬁ-l por I'ﬂ-l I‘.tiﬂﬂﬂt dc[ E}E’In I_K -ﬂ-l x[]_l. Lg I:ﬂ-ﬂ'l.ﬂ-blﬂ ii[:g]lndriﬂl #

mitia a los soldados y a la marineria maniobrar libremente, sin
entorpecer el trabajo de aquéllos. Para gobernar la nave, v a
manera de timon, se utilizaban dos largos remos laterales.

La palabra trirreme proviene de la disposicién especial en
que se bogaba, formando tres lineas superpuestas de remos, a
cada banda, los de abajo cortos, los de en medio mas largos,
y arriba los mayores de todos, para alcanzar a un tiempo el agua,
sin entrecruzarse. Estas tres lineas, sin embargo, parece que
s6lo se empleaban todas a la vez cuando se trataba de obte-
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ner velocidad, para recorrer grandes distancias. Entonces los
remeros se repartian en tres equipos, para que la boga no
debiese interrumpirse jamas, ni de noche m de dia. Asi se ex-
plica que, a juzgar por documentos auténticos, el corsario Teo-
pompo, enviado por Lysandro al puerto de Epidauro, en La-
conia, para anunciar la victoria alcanzada por los griegos en
el combate de A gos-Pétamos, franquease en solo tres dias las

375 millas marinas (694 k. 500 m.) que separan esos dos puntos.

Esquema mostrando la disposicion de los remeros en un trirreme

El nimero de lineas superpuestas de remos, en las naves
griegas, era variable, aunque no pasé nunca de cinco. Sin duda
el espectaculo de aquellas embarcaciones ligeras y esbeltas,
pintadas de vivos colores, con el espolén brillante y las docenas
de remos golpeando el agua a compas, como las patas de un
gigantesco y mitolégico nsecto marino, debié ser magnifico.

[Las naves romanas no fueron sino una imitacién de las
griegas, un poco mas pesadas y toscas, e indudablemente menos
bellas. El nimero de sus hileras de remos llego a siete y ocho.

Las naves normandas en el Medio Evo. —l.a in-
vasion de los barbaros, que sumergié, como una avalancha
arrolladora, al imperio romano, revelé la insospechada exis-
tencia de otra clase de naves. El sol de la cultura grecolatina
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se obscureci6; bajaron del Norte las brumas y las tempestades,
* barriendo y aniquilando las tierras clasicas de los marmoles, los
mirtos y laureles, las divinas estatuas y los naranjos en flor.
El Mediterraneo, el mar mas luminoso del mundo, quedé de-

Barco Viking, descubierto en Oserberg. cubierto de tierra durante muchos siglos, Habia servido de

tumba a la reina Asa, madre del rey Halidan (dinastia noruega hacia 850). Esta nave se conmerva

aActualmente en ¢l musco de Cristtania. Dentro del barco se hallaron riquisimos mucbles, trincos,
CArros, armas, etc., eic.

| sierto. Y en sus aguas azules aparecieron impelidas por rafagas
heladas de remotas tierras, y embriagadas por el sol, unas naves
rudas, toscas, oliendo a pieles de oso blanco y de foca, que
hasta entonces sélo habian navegado entre borrascas y nieblas.
Eran las recias naves de los terribles normandos, los piratas

de los mares sin luz.

|' EL MAR. — I
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Estos barcos de remo se ayudaban también con una vela
insuficiente. Median unos 40 metros de largo, 6 de anchura,-
y llevaban de 30 a 35 remeros por banda. La vela era cuadra-
da. hecha de burda tela o de cuero; pero el casco ofrecia una
tan perfecta estructura para aguantar el mar borrascoso, que
las barcas pesqueras escandinavas de nuestros dias aun con-
servan exactamente aquella herencia de sus antepasados. Asi,
en los mares del Norte, la arquitectura naval rudimentaria no se
ha modificado en mas de mil anos.

Los normandos llamaban a sus naves drakkars, que sign-
fica “dragones”, o snekkars, que quiere decir “serpientes”, se-
giin el hérrido emblema representado en sus proas.

|os detalles caracteristicos de estas naves se conocen muy
bien, gracias a la costumbre que los grandes jefes normandos
tenian de hacerse enterrar en su propia capitana. Cuando falle-
cia un jefe, sus hombres lo llevaban a tierra. Una vez alli, sa-
caban del mar la nave, encerraban en ella el muerto, como en
un enorme y simbdlico ataiid, y la cubrian después con terra,
formando un alto y aspero timulo. Asi han podido descubrirse
en nuestros dias naves enteras de esas, y estudiarse en detalle.

[ .os normandos fueron expertos navegantes y piratas crue-
lisimos. Infestaron todo el Mediterraneo, hasta Oriente, y aun
se supone que llegaron a tocar en el Norte de Ameérica, en
su ribera helada occidental. Hasta entrado el siglo xv fueron
el terror de los mares. Y las invocaciones religiosas populares
de aquellos tiempos contenian esta expresiva férmula, que re-
vela el diabélico poder de los piratas nortefios: A furore Nor-

manorum. libera nos Domine, “{Del furor de los normandos,
libranos Senor!”

Las galeras. — Al finalizar el siglo Xv y en los co-
mienzos del Xvi, aparecieron las tultimas y mejores naves




LAS" NAVES QUE ANDAN 115

de remo. Fueron las galeras. Es dudoso que la técnica mo-
derna, a pesar de la multiplicidad de medios, fuese capaz de

modificar con ventaja
las condiciones marine-
ras de esas naves de
remo famosas. Las ga-
leras solian medir unos
45 metros de largo, por
6 de anchura y 2°50 de
profundidad. Continua-
ban siendo, pues, bar-
cos como todos los que
se construtan a base
de remos. Pero en la
boga las galeras intro-

Una galera del siglo X VIl seccionada por [a cuaderna
maestra (Museo Naval de Madrid)

dujeron o fijaron definitivamente una particularidad esencial:
el remo grueso movido por varios hombres a la vez.

=

Modzlo de una «lombarda* o «bombarda» de [az que se usaban a bordo de lazs naves en ¢l siglo AV
(Museo Naval de Madrid)

Una galera normal solia llevar veinticinco remos por banda,
gruesos y todos del mismo tipo. Cada uno de ellos era manipu-
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lado, generalmente, por cinco hombres. Asi, el conjunto de los
remeros, que constituian lo que se llamaba la chusma, se com-

ey ) @ "
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Hsgu:ma moatrando [a disposicion de los remeros en una galera

ponia de doscientos cincuenta hombres. Los restantes, hasta el
nimero de cuatrocientos o cuatrocientos cincuenta, eran mari-
neros, soldados v oficiales. Es indudable, pues, que el espacio
disponible en una galera estaba aprovechado casi al centime-

Una galera del tlempo de Ceevantes

tro. A bordo, el amontonamiento y la estrechez debian ser
rigurosos. La vida, en tales condiciones, era insoportable.
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Y asi debia ser, porque las galeras eran, entonces, ni mas
ni menos que nuestros actuales presidios. Solo que la galera
era un presidio naval. Los galeoles o condenados a trabajos
forzados, a bogar en las galeras del rey,”iban perpetuamente
encadenados al banco o asiento durisimo desde el cual re-
maban formando cadena con sus companeros de infortunio.
Eran todos ellos, por lo general, la peste del reino, lo peor
de cada casa, ladrones, renegados v asesinos. Alli mal dormian
y comian peor, muertos de sed las mas veces, agarrados a un
remo colosal, grande como una crujia, y soportando a cada
momento el mosqueo del jefe de boga o arrdez, que les sacudia
las desnudas espaldas con un manojo de vergas o un latigo,
para infundirles el animo de que naturalmente carecian. La
marcha de las galeras oscilaba entre 3 y 5 millas marinas por
hora, segin fuese el cansancio de la chusma.

Mientras ésta bogaba, los soldados se mantenian sobre
cubierta, charlando, discutiendo, cantando, jugando a la baraja
o, en las horas supremas, peleando contra el enemigo. Asi se
libraron memorables combates navales, como el de Lepanto. La
galera cerrd gloriosamente la historia de los grandes navios de
remo. Sus ultimos restos desaparecieron del mar en el siglo xvii.
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LAS NAVES QUE ANDAN

. Una visita a una galera

MARINA DE BARCELONA, SIGLO XVI

Aquella tarde don Quijote y Sancho fueron a las galeras. El cua-
tralbo, que estaba avisado de su buena vemida, por ver a los dos tan
famosos Quijote y Sancho, apenas llegaron a la marina, cuando todas
las galeras abatieron tienda, y sonaron las chirimias; arrojaron luego el
esquife al agua, cublerto de ricos tapetes y de almohadas de terciopelo
carmesi, y en poniendo que puso los pies en €l don Quijote, dispard la
capitana el cafién de crujia, y las otras galeras hicieron lo mesmo, y al
subir don Quijote por la escala derecha, toda la chusma le saludé como
es usanza cuando una persona principal entra en la galera, diciendo
“iHu, hu, hu!l” tres veces. Diéle la mano el general, que con este nombre
le llamaremos, que era un principal caballero valenciano; y abrazé a
don Quijote, diciéndole:

— Este dia senalaré yo con piedra blanca, por ser uno de los mejores
que pienso llevar en mi vida, habiendo visto al sefior don Quijote de la
Mancha; tiempo y sefial que nos muestra que en €l se encierra vy cifra
todo el valor de la andante caballeria.

Con otras no menos corteses razones le respondio don Quijote, alegre
sobremanera de verse tratar tan a lo senor. Entraron todos a la popa,
que estaba muy bien aderezada, y sentaronse por los bandines; pasédse
el comitre en crujia, y dio senal con el pito que la chusma hiciese fuera
ropa (1), que se hizo en un instante. Sancho, que vié tanta gente en

(1) jRopa afuera! Tal era la expresién que se usaba en, las galeras, para
ordenar a los galeotes' que se preparasen para la boga,
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cueros, quedé pasmado, y mas cuando vio hacer tienda con tanta priesa,
que a ¢l le parecié que todos los diablos andaban alli trabajando; pero
esto todo fueron tortas y pan pintado, para lo que ahora diré. Estaba
Sancho sentado sobre el estanterol, junto al espalder (1) de la mano
derecha, el cual, ya avisado de lo que habia de hacer, asié de Sancho,
y levantiandole en los brazos, toda la chusma puesta en pie y alerta, comen-
zando de la derecha banda, le fué dando y volteando scbre los brazos
de la chusma, de banco en banco, con tanta priesa, que el pobre Sancho
perdié la vista de los ojos, y sin duda pensé que los mismos demonios
le llevaban, y no pararon con ¢l hasta volverle por la siniestra banda y
ponerle en la popa. Quedé el pobre molido, y jadeando, y trasudando,
sin poder imaginar qué fué lo que sucedido le habia. Don Quijote, que
vi6 el vuelo sin alas de Sancho, pregunté al general si eran ceremonias
aquéllas que se usaban con los primeros que entraban en las galeras;
porque si acaso lo fuese, él, que no tenia intencién de profesar en ellas,
no queria hacer semejantes ejercicios, y que votaba a Dios que si alguno
llegaba a asirle para voltearle, que le habia de sacar el alma a puntillazos;
y diciendo esto, se levanté en pie y empuné la espada.

A este instante abatieron la tienda, y con grandisimo ruido dejaron
caer la entena de lo alto abajo. Pensé Sancho que el cielo se desencajaba
de sus quicios y venia a dar sobre su cabeza; y agobiandola lleno de
miedo, la puso entre las piernas. No las tuvo todas consigo don Quijote;
que también se estremecié y encogié de hombros, y perdio la color del
rostro. La chusma izé la entena con la misma priesa y ruido que la
habian amainado, y todo esto, callando, como si no tuvieran voz m
aliento. Hizo seial el comitre que zarpasen el ferro, y saltando en mitad
de la crujia con el corbacho o rebenque, comenzé a mosquear las espal-
das de la chusma, y a lanzarse poco a poco a la mar. Cuando Sancho
vié a una moverse tantos pies colorados, que tales pensé €l que eran
los remos, dijo entre si:

(1) Asi se llamaba al remero que iba de espaldas a la popa de la galera, para
mirar y gobernar a los demds; marcando con su remo el compds de la marcha.
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— Estas si son verdaderamente cosas encantadas, y no las que mi
amo dice, ¢Qué han hecho estos desdichados, que ansi los azotan, v
como este hombre solo, que anda por aqui silbando, tiene atrevimiento
para azotar a tanta gente? Ahora yo digo que éste es infierno, o, por
lo menos, purgatorio.

A esto dijo un marinero:

— Senal hace Monjui (1) de que hay bajel de remos en la costa,
por la banda de Poniente.

Esto oido, salto el general en la crujia, v dijo:

— jEa, hijos, no se nos vaya! Algin bergantin de corsarios de
Argel debe de ser este que la atalaya nos senala.

Llegaronse luego las otras tres galeras a la capitana, a saber lo que
se les ordenaba. Mando el general que las. dos saliesen a la mar, y él
con la otra irfa tierra a tierra, porque ansi el bajel no se les escaparia.
Apreté la chusma los remos, impeliendo las galeras con tanta furia, que
parecia que volaban. Las que salieron a la mar, a obra de dos millas
descubrieron un bajel, que con la vista le marcaron por de hasta catorce
o quince bancos, y asi era la verdad; el cual bajel, cuando descubrié
las galeras, se puso en caza, con intencién y esperanza de escaparse por su
ligereza; pero avinole mal, porque la galera capitana era de los mis
ligeros bajeles que en la mar navegaban, y asi le fué entrando, que clara-
mente los del bergantin conocieron que no podian escaparse, y asi, el
arraez quisiera que dejaran los remos y entregaran, por no irritar a enojo
al capitan que nuestras galeras regia.

Pero la suerte, que de otra manera lo guiaba, ordené que ya que
la capitana llegaba tan cerca, que podian los del bajel oir las voces
que desde ella se les decian que se rindiesen, dos foraquis, que es como
decir dos turcos, borrachos, que en el bergantin venian con otros doce.
dispararon dos escopetas, con que dieron muerte a dos soldados que

(1) Montana contigua al ‘mar, dominando la marina barcelonesa, vy en donde
desde muy antiguo estuvieron los vigias que hacian seiial a la ciudad cuando
habia barco a la wista.
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sobre nuestras arrumbadas venian. Viendo lo cual, juré el general de
no dejar con vida a todos cuantos en el bajel tomase, y llegando a em-
bestir con tanta furia, se le escapé por debajo de la palamenta. Paso

la galera adelante un buen trecho; los del bajel se vieron perdidos,

hicieron vela en tanto que la galera volvia, v de nuevo, a vela y a remo,
se pusieron en caza: pero no les aproveché su diligencia tanto como les
dano su atrevimiento; porque alcanzandoles la capitana a poco mas
de media milla, les echo la palamenta encima, y los cogié vivos a todos.

Llegaron, en esto, las otras dos galeras, y todas cuatro con la presa
volvieron a la playa, donde infinita gente los estaba esperando, deseosos

de ver lo que traian.

MicueL peE CERVANTES

(Fragmento de El Ingenioso Hidalgo don Quijoie de la Mancha.)
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BARCOS DE VELA

Los navios “romanticos”. — ¢Habéis visto alguna
vez, en pleno mar, un dia de sol y de brisa, algin bergantin
gallardo o goleta ligera, navegando a “todo trapo”, con las
velas como alas desplegadas al viento? Es uno de los mas
puros, bellos y serenos espectaculos que puedan gozarse en
el mundo.

Los barcos de vela parecen contener y representar todo el
“romanticismo’’ de los mares. Asi como los barcos de remo
son a manera de tardos insectos, de luengas y numerosas patas,
y los buques de vapor semejan monstruos marinos, que jadean
y lanzan densas humaredas, los barcos de vela, por el contrario,
son finos y ligeros, silenciosos y alados, como aves. Impregnados
del relente salobre que empapa sus velas, huelen esencialmente
a cosa marinera, a alquitran y algas, a escamas y jarcias hiime-
das, a especias exoticas, a cargamentos de tierras remotas, que
pasaron las aguas y dejaron en el navio un rastro de su aroma,
como un recuerdo nostalgico. Nada simboliza tan bien el mar,
sus encantos y peligros, sus bonanzas y tempestades, su misterio
v cuanto de glorioso u horrendo ha ocurrido en él, como los
barcos de vela.

Para los marinos, ademds, el barco de vela es algo mas
que una cosa: es algo asi como un ser vivo, palpitante y en extre-
mo sensible. Una embarcacién de remo apenas tiene cardcter:
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el verdadero caracter suyo se.lo da el remero. Un buque de
vapor es impersonal, como todas las maquinas. Pero un barco
de vela, no: ése dirfase que tiene una alma propia, que posee
una personalidad original e inconfundible, que sufre, se alegra,
duda, se despereza o duerme, como un ser viviente. Todos los
marinos saben que no hav dos barcos de vela iguales en el
mundo, aunque sean construidos exactamente segin los mismos
planos, con los mismos materiales y por los mismos obreros. Es
muy frecuente el caso de que un constructor fabrique dos barcos
de vela gemelos; pero luego cada uno de ellos se comporta diver-
samente en el mar, como si fuesen hermanos, si, mas de indole
por completo distinta.

En un balandro de regatas, por ejemplo, basta templar
un cable de jarcia o correr el lastre hacia proa o hacia popa,
para “dar animo’’ a la embarcacion y hacer que gane el premio
codiciado, exactamente lo mismo que si se tratase de un ser
vivo y sensitivo por excelencia, de un pur sang, de un buen ca-
ballo de carreras.

De ahi que los marineros amen entranablemente a sus bar-
cos de vela, como nunca lo hicieron con los de remo o de vapor.
|.as grandes pasiones marineras, los carinos acendrados, inclu-
so el fanatismo del hombre por su propio navio, sélo se da a
bordo de los barcos de vela. Lo que mas amaban en este mundo
los viejos navegantes, los exploradores v piratas, eran sus naves.
Muchos murieron de dolor al perderlas. Y aun hoy; sélo la
tripulacion de un velero sabe hablar de él con enternecimiento,
alabando sus virtudes y afeando sus vicios; en una palabra:
haciendo el elogio o la critica de su cardcter.

Desarrollo de los barcos de vela.— 1 os veleros no
alcanzaron su perfeccion definitiva, sino a través de largos en-
sayos que duraron siglos.
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Ya hemos wvisto que durante la Edad Antigua y buena
parte del Medio Evo la vela no fué mds que un elemento se-
cundario en las embarcaciones. Estas se fiaban en primer lugar
a los remos; y como complemento tenian un tnico palo central,

——

e

Modelo de un jabegue de guerra (Museo Naval de Madrid)

corto y grueso, en el que se insertaba una verga con una vela
cuadrangular, que sélo servia de ayuda cuando se podia nave-
gar viento en popa. S el viento era contrario, como ocurria a
menudo, los barcos no tenian mas remedio que servirse exclu-
sivamente del remo, o fondear en alguna caleta o bahia, hasta
que amainase el tiempo reinante.

En el siglo XII comenzé a iniciarse un serio progreso. En-
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tonces aparecieron las primeras naves de dos palos, con velas ya
cuadradas, va triangulares (llamadas también laiinas), o bien
con ambos tipos combinados en un mismo aparejo.

Esta evolucién culminé, con el tiempo, en el tipo de arqui-
tectura naval representado por los galeones. Eran barcos pesa-

Modelo de un navio de tres puentes, con |14 caflonea: ¢l wSanta Anar (Museo Naval de Madrid

dos y relativamente muy capaces (desplazaban unas 1.000 to-
neladas), e iban dotados, incluso los de comercio, de grandes
caslillos a proa y popa. Estas ingentes masas que pesaban so-
bre sus dos extremos, restaban a los galeones una buena parte
de sus facultades marineras, pues el balance de los castillos y
la resistencia que ofrecian al viento, eran otros tantos estorbos
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para desahiar el tiempo. Pero la excelencia de los galeones no
se media por su rapidez, sino por la seguridad que brindaban
a los navegantes. L.os enormes castillos que agobiaban a esas
naves, obedecian simplemente a una necesidad militar, que era
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Modclo, efecutade en marfil, de un navio de fines del sigleo XVIII (Muzeo Naval de Madrid)

la mas urgente y atendible. Como los galeones usaban la tactica
del abordaje, para combatir entre si, lo mas importante era que
el enemigo, al querer acercarse, tuviese que asaltar un verda-
dero castillo flotante. Y no cabia hacer una distincién entre los
galeones de guerra y los pacificos de comercio, porque en aque-
llos tiempos el mar estaba infestado de merodeadores y piratas,
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que obligaban a precaverse aun a los mas inofensivos. Hacerse
a la mar, era casi lo mismo que entrar en guerra, declarada o

latente.

Las carabelas. — El siglo Xv, que tantos prodigios
realizé, trajo con él una de las mds finas maravillas mariti-
mas: la carabela.

No fué un invento stbito, fruto de una inspiracion genial,
sino el resultado de una larga experiencia y de una serie de
perfeccionamientos anénimos. La carabela, una de las mas
perfectas y admirables naves que se hayan construido jamas,
es el resultado de la transformacién sucesiva que fueron su-
friendo las humildes barcas pesqueras medievales. Y nacida
de tan obscuros origenes, la carabela se remonto poco a poco
hasta ]a mas alta cumbre de la gloria naval, pues esa fué
la nave del descubrimiento de América y de todas las grandes
exploraciones maritimas.

En un principio sélo sirvi6 para la pesca costena y las
cortas travesias de cabotaje. Millares de hombres tenaces fue-
ron templando las condiciones marineras de esta nave inmortal,
perfeccionando su arboladura y ensanchando su casco, hasta
convertirla en el instrumento ideal de los mas duchos y .auda-
ces marinos.

Fn su tipo definitivo, las carabelas llevaron tres palos, en
los que podian izarse, a voluntad, velas cuadradas y trian-
gulares. Tenian el tamafo suficiente (de 70 a 150 tonela-
das) para afrontar el mal tiempo; podian llevar una dotacion
completa y viveres en gran cantidad; eran lo bastante gran-
des para hacerse a alta mar, y al mismo tiempo lo bastante
pequefias para poder, en caso necesario, abrigarse en las ense-
nadas. entrar en los estuarios de los rios y remontar su” co-
rriente. Es decir: ofrecian todas las condiciones para afron-
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tar las mil evenlualidades inherenies a los largos viajes por

paises v mares desconocidos.
Es, por lo tanto, una burda leyenda lo que se ha venido
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Modelo de la nao «Santa Maria» que tripulo Crintobal Ceolon (Museo Naval de Madrid)

diciendo sobre el primer y memorable viaje de Colén a Amé-
rica, sobre la pobreza marinera de sus fementidas naves y la
temeridad absurda que representaba el arriesgarse en ellas.
Diriase que aquel insigne marino era un simple aventurero
temerario, que se lanzé a explorar los mares desconocidos em-
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barcando en una cascara de nuez. Nada mds inexacto. Ni
Colén era un arrojado insensato, sino uno de los mds expertos
navegantes que haya habido jamds, ni por lo tanto sus naves
eran, ni podian serlo, embarcaciones inadecuadas y torpes
para tan gran empresa, sino unas de las mas admirable-
mente dispuestas que para ella - pudieran sonarse. La Pinia,
la Nina y la Santa Maria, eran tres naves solidas, exce-
lentes. finisimas, “marineras” como la que mas; en una pala-
bra: tres carabelas perfectas, cuidadosamente escogidas por el
gran navegante y equipadas de manera admirable. La prueba
de ello estd en que llegaron a las Antillas en treinta v cinco dias,
recorrido que no es capaz de avenlajar un buen velero mo-
derno.

Todavia en el siglo xviI, el gran navegante inglés Enn-
que Hudson, que en 1610 descubrié el estrecho y la bahia
que llevan su nombre, empleaba para sus exploraciones un
modelo de barco en extremo parecido a la carabela.

Los grandes veleros. — 51 examinamos viejos panora-
mas de las mas antiguas y famosas ciudades de Europa, adver-
timos que sus casas normales fueron, durante muchos siglos
y hasta llegar a nuestros dias, pequenas y muy reducidas.
Paris, por ejemplo, visto tal como era en los siglos XV y XvI,
parece una aldea de nuestros tiempos salpicada tan s6lo de
algunos grandes monumentos, palacios e iglesias. LLa necesidad
de los edificios urbanos enormes, dotados de muchos pisos y
una capacidad de hormiguero humano, no se hizo sentir hasta
hace poco.

Algo parecido ocurrié en el mar. Las naves, por excelen-
tes que fuesen, eran todas pequenas, porque no habia necesidad
de hacerlas mayores. Pero en el siglo Xvii, al desarrollarse
fabulosamente el comercio entre tierras lejanas, y al desple-
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gar las naciones modernas sus ambiciones maritimas, en paz

y en guerra los navios aumentan sus proporciones hasta vol-

verse colosales. Entonces aparecieron los grandes veleros.
Debieron renunciar definitivamente, claro est, a toda clase

"_..

*

¥ F LN
!-I.. X
= ! LK
e & - i -

i |

_.-'lfl..'. -»"'\-: i Y
' -

Modelo de «E{ Rayo=, navio de 80 cafiones, de la época del rey Carloe IV (Musco Naval de Madrid)

de remo, porque el peso del navio excedia a las fuerzas huma-
nas; y en cambio, sus airosos mastiles se alargaron considera-
blemente, aumentaron en nimero y se cuajaron de velas, gran-
des y pequefias, para recoger todas las brisas y realizar todas
las maniobras posibles.

Hasta entonces, puede decirse que el mar sélo habia sido




132 EL MAR

frecuentado por los que venian obligados a hacerlo en virtud
de su oficio: pescadores, mercaderes, soldados y explorado-
res. LLas rutas terrestres seguian siendo las tnicas normales para
la iInmensa mayoria de los hombres. Pero el descubrimiento
de América v la construccion de grandes veleros, transforma-
ron por completo las comunicaciones del mundo. Entonces fué
la humanidad en masa, con todas sus clases sociales, la que se
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Modelo de la fragata «3anta Monica» (Musco Naval de Madrid)

puso a surcar los mares. los océanos quedaron abiertos a todos,
convirtiéndose en las principales vias de relacion intercontinen-
tal. Millares de emigrantes y colonizadores, con sus numerosas
familias, se trasladaron a América, en busca de fortuna. Los
navios comenzaron a ser como verdaderas poblaciones flotan-
tes, cargados de una muchedumbre heterogénea, de fabulosas
riquezas y mas fabulosos ensuefios. A fines del siglo xvii, se
construyeron ya veleros de gran tonelaje, cémodos, lujosos,
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con varios pisos, decorados pomposamente con obras de talla,
faroles y mascarones que representaban figuras piadosas o sim-
bolicas, santos, sirenas, tritones y monstruos marinos.
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Modelo de la fragata wFloran, de 1739, con 26 cafiones (Musco Naval de Madiid)

Eiran navios imponentes, de recia arboladura, que hacian
la travesia de América, llevando en sus hondos senos todos los
restos de un-mundo caduco v todos los gérmenes de donde habia
de brotar otro mundo nuevo.

Al finalizar el mismo siglo, la construccion naval, tan viva-
mente espoleada, dié un paso decisivo. Para reforzar el casco
de los navios en su parte destinada a sumergirse, solia clavarse
en ella gruesos clavos de cabeza aplastada, uno al lado del
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otro, de suerte que su conjunto formase como una coraza pro-
tectora. Pero la misma mregulanidad de esta superficie hacia
que se llenara pronto de algas y otros parasitos marinos, dificul-
tando la marcha de la nave al recubrir sus fondos. Para obviar
este inconveniente, a los ingleses, que ya entonces eran grandes
marinos, se les ocurné (véase el cap. I, pag. 14) cubnr el casco
de las naves con delgadas planchas de cobre. Y de ahi nacieron
los magnificos veleros del siglo XiX, comodos y resistentes,
tan bien construides, que sus reglas de arquitectura naval per-
duran todavia, esencialmente, en los mejores navios de vela
modernos.

Al comenzar el siglo XiX, casi tocando ya al término de su
triunfal evolucién (pues muy pronto debian ser suplantados por
' los vapores), los veleros alcanzaron su tipo mas poderoso y per-
fecto: el de la fragata.

Este modelo de navio, usado principalmente en las armadas
o escuadras de guerra, se caracterizaba por la robustez de su
casco y la extremada complicacién de su arboladura, que era
un prodigio de técnica y de experiencia naval. L.os mas podero-
sos veleros comerciantes de nuestros dias, conservan todavia la
arboladura propia de las fragatas. l.as condiciones marineras
v la maniobra de estas naves, exigian una consumada pericia
de parte de sus capitanes y su tripulacion.

|.os combates navales entre fragatas de guerra, puede decir-
se que cerraron el ciclo de la técnica empleada en tales luchas
desde los comienzos del mundo. A partir de entonces, los abor-
dajes, los asaltos, las embestidas y los combates cuerpo a cuerpo,
han desaparecido del mar. Hoy las batallas navales son duelos
entre buques fantasmas, que se destrozan, aplastan y hunden
mutuamente, a enormes distancias, sin llegar a divisarse siquiera

unos a otros.
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El aparejo velero. — l.a palabra aparejar, que con tanta
frecuencia se emplea en los barcos de vela, significa disponer el

aparejo para hacerse a la mar. Pero ¢qué es el aparejo? LEs el
conjunto de mastiles, vergas, perchas, velas, jarcias, cor-
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Esquema de la arboladura de un barco

daje, etc., que la nave necesita para avanzar impelida por la
fuerza del viento.

En el aparejo figura, en primer lugar, la arboladura, que
se compone de todos los palos, verticales, horizontales e inch-
nados, cuyos nombres varian segtin el tipo de la nave. Ein una
fragata, por ejemplo, la arboladura consta de cuatro palos prin-
cipales: el del centro, o palo mayor; el situado a proa, o palo
Irinquete; el de popa, o palo de mesana, v el que surge de la
proa, en sentido ligeramente diagonal al plano del casco, o
palo de bauprés.
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.os palos mas cortos que se cruzan, en sentido horizontal,
con los tres primeros verticales antedichos, se llaman vergas.
Los palos cortos que se apoyan sélo por un extremo en los ver-

Vela de weuchillow Velazs v#redondas» (1)

ticales, formando horquilla, cuando estan en lo alto se llaman
picos, vy bolavaras si estan a ras de cubierta.
La arboladura estd empotrada en el casco, de modo que su

Motones dz forma v aplicacion diversa

solidez resista al empuje del viento, y va ademas trabada por |
un complicado sistema de cuerdas tirantes, que se llaman jarcias
firmes o muerlas.

(1) Llaman “redondas™ a todas las diversas formas que lienen cuatro lados.
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Otra parte esencial del aparejo es el cordaje, que sirve para
la maniobra, es decir, para subir y bajar vergas y picos, atiran-
tar y gobernar las velas, etc. LLos cabos del cordaje pasan por
una especie de garruchas o poleas, que en la jerga de mar suelen
llamarse moiones; y el conjunto
de las cuerdas para maniobrar
se denomina jarcias de labor o

cabulleria. |
Todo lo dicho, arboladura y \

cordaje, sirve y concurre a la
obra de izar v arriar las velas.
Estas son las verdaderas alas de
los veleros: los odres donde se
recogen y ordenan las fuerzas
del viento, que han de empujar
la nave. Atendiendo tGnicamente
a su fhgura, las velas son de tres
clases: velas cuadras, velas de
cuchillo vy velas volantes.

La decadencia de los :
veleros. — Para coleccionar L
tan sblo las innumerables pala—_j \

bras y expresiones, la substan- = - -
closa jerga humana nacida de la Rigeema de las «jarcian firmess
navegacion en los barcos de vela,

se necesitaria un voluminoso diccionario. Un hombre de tierra
adentro, que no hubiese estado nunca en contacto con gente de
mar, se pasaria horas y horas oyendo hablar a los tripulantes
de un velero, sin entender una jota de su conversacién, aunque
todos fuesen hijos de la misma patria y tuviesen un solo idioma.
Cada palo, cada cuerda, cada argolla, casi cada clavo y cada
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particula de un velero tienen un nombre especial, distintivo v

Unico. Y es que se necesitaron largos siglos de experiencia para
formar uno solo de los diversos aparejos veleros.

S
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Modelo de navio de 1764 (Muneo Naval de Madsid)

Mas hoy todo eso se va perdiendo rapidamente. Desde
que se mventdé la navegacion al vapor, en los comienzos del
siglo X1X, los gloriosos veleros han ido entrando en franca de-

Mod:lo de naviode 1779 (Muszo Naval de Madrid

cadencia. LLa rapidez y la regularidad necesanas a la navegacion
moderna, han 1do borrando de los mares esos navios alados,
cuyo arbitro exclusivo es el viento, senor caprichoso, y que por lo
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PRINCIPALES TIPOS DE AFPARFJOS
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tanto no pueden asegurar con exactitud la duracion m el tér-
mino de sus viajes. Hoy se quiere, se necesita que un barco salga
tal dia, haga tales y cuales escalas, en tiempo fijo y predetermi-
nado, y llegue a su destino en tal fecha exacta, a tal hora,
casi a tal minuto, todo ello con una regularidad excesiva

ﬁ.?

Los «gavieros® encaramados ¢n la arboladura, para ejecutar una maniobra

por lo matematica. Y esto solo pueden hacerlo los bu-
qgues mecanicos, porque solo ellos son arbitros de su propia
marcha.

lLos veleros, en cambio, estan sujetos al azar del viento.
Raudos, a veces, como flechas, en otras ocasiones se encalman
perezosamente, abandonados de la brisa, en pleno mar. Estos
ocios involuntarios, en medio de la fiebre moderna, parecen un
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crimen. Y de ahi que cada dia vayan siendo menos estimados
los barcos veleros: esas naves aladas, finas, silenciosas, donde en
horas de calma resonaban a bordo, acompanadas por el acor-
deon gangoso de los viejos lobos de mar, las antiquisimas cancio-
nes marmeras que hablaban de piratas, tesoros y descu-
brimientos.




|42 EL MAR

LAS NAVES QUE YUELAN

De Constantinopla a Jaffa

(1806)

LLa polacra San Juan, que debia llevarme desde Constantinopla a
Siria, con una turba de peregrinos griegos, solo esperaba el viento favo-
rable para hacerse a la mar (1). Levamos anclas el 18 de septiembre,

(1) He aqui, en calidad de documento curioso, el contrato firmado entre
Chateaubriand y el capitin de la polacra que le conducia. El original estaba
escrito en griego vy redactado en barbaro estilo:

“Por el presente contrato, el Hadgi Policarpo de Lazaro Cawviarxi, fletador de
la polacra llamada San [uan, mandada por el capitin Demetrio Sterio de Vallo,
bajo pabellén otomano y para conducir de aqui a Jaffa a los peregrinos griegos,
declara haber hoy convenido con el sefior de Chateaubriand ceder a éste un
camarote del citado navio, en el cual puedan alojarse él y dos criades de su
servidumbre, y ademas la parte del hornillo del capitin, necesaria para preparar
su comida. Se le preporcionara agua cuando la mecesite, y se hard cuanto sea
menester para atenderle durante la travesia, sin permitir que se le ocasione
molestia alguna mientras permanezca a bordo.— Por fletes de pasaje y pago
de todos los servicios que se le deberin prestar, han convenido la suma de
700 (setecientas) piastras, que el sefior de Chateaubriand ha satisfecho al citado
Policarpo, y éste declarado haberlas recibido, con lo cual el capitin no debera ni
podra reclamar nada més de él, ni aqui, ni 2 su llegada a Jaffa, mi cuando le-
gue ¢l momento de desembarcar. Por el presente escrito el fletador y el capitin
s¢ compromelen, pues, a cbservar y cumplir las antedichas condiciones que han sido
convenidas, y para ello han firmado ambos al pie de este contrato, valedero en
cualquier tiempo y lugar.

Constantinopla, 6 de septiembre de 1806,

Hapci PovLicarro pE LAzaro
Fletador

Capitan DEMETRIO AcRO™
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a las cuatro de la tarde. Y desplegadas las velas al viento del Norte,
bogamos hacia Jerusalén, bajo la bandera de la Cruz que flotaba en
los mastiles del navio.

Ibamos a bordo unos doscientos pasajeros, entre hombres. mujeres,
mios y viejos. Habia otras tantas esterillas tendidas ordenadamente a
ambos lados de la cubierta. Una etiqueta de papel, pegada a la borda del
navio, indicaba el nombre del correspondiente propietario. Cada peregrino
habia suspendido a su cabecera el biculo, el rosario y una crucecita. La
camara del capitan estaba ocupada por los popes o curas conductores
de la turba, y a la entrada habian improvisado dos antecimaras. Yo
tenia el honor de alojarme, con mis dos criados, en uno de esos negros
agujeros, que media unos seis palmos en cuadro: una familia entera
ocupaba el agujero de enfrente. En esta suerte de republica, cada cual
s¢ ocupaba de sus menesteres domésticos, con absoluta libertad; las mu-
jeres se cuidaban de sus hijos, los hombres fumaban o hacian la comida,
los popes charlaban en-grupo. En todas partes se ofan sones de mandoli-
nas, violines y liras. Se cantaba, se bailaba, se refa, se rezaba. Todo el
mundo estaba alegre. A mi me decian: jJerusalén!, seiialindome hacia
el Mediodia; y yo contestaba: jJerusalén! En fin: a no ser por el miedo,
habriamos sido la gente més dichosa del mundo. Pero, apenas se alzaba
la mas ligera: brisa, los marineros amainaban en seguida las velas, y los
pPeregrinos gritaban: ;Crislos, hyrie eleison! (i Senor, ten piedad de nos-
otros!) Y una vez pasada la borrasca, renacia el animo.

Ya a la manana siguiente de habernos embarcado, me acometieron
de nuevo las fiebres que contraje en Grecia, y me vi obligado a permanecer
tendide sobre mi esterilla. Asi atravesamos rapidamente el Mar de Mar-
mara (el Propéntido de los antiguos) y pasamos junto a la peninsula
Cisica, ante la desembocadura del iE.gos Pétamos, y el 21 de septiem-
bre, a las seis de la manana, todas mis lecturas sobre la guerra de
Troya se me agolpaban en la mente cuando vinieron a decirme que ibamos
a doblar la punta de los Dardanelos.

Como el viento se mantenia favorable, cruzamos rapidamente el
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canal que separa del continente la isla de Tenedos, y seguimos avanzando
a lo largo de la costa de Anatolia, hasta el cabo Baba, antiguamente
llamado Lectum Promontorium. Luego pusimos rumbo al Oeste, y al
cerrar la noche doblamos la punta de la isla de Lesbos, donde nacieron
Safo y Alceo, y en cuya ribera la cabeza de Orfeo fué a abordar murmu-
rando el dulce nombre de Euridice: -

Ah! miseram Eurydicem, anima fugiente, vocabal.

El dia 22, por la manana, la tramontana se alzé corr una extraor-
dinaria violencia. Debiamos anclar en Quio, para tomar a bordo a otros
peregrinos; pero el espanto y una falsa maniobra del capitan, nos obliga-
ron a fondear en el puerto de Tahesmé, en un paraje rocoso, sembrado
de peligros, y junto a los restos de un gran navio egipcio que habia
naufragado.

Durante la noche del 22 al 23, el San Juan se puso a garrear de
una manera alarmante, porque el ancla no se agarraba bien en el fondo
rocoso; y a punto estuvimos de estrellarnos contra el casco del navio
naufragado. Pero los peregrinos de Quio aparecieron el 23, al medio-
dia. Eran diez y seis. A las diez de la noche aparejamos con un tiempo
espléndido. El viento suave, que soplaba del Este, se mudo al Norte al
amanecer del dia 24.

El 25. a las seis de la mafana, anclamos en el puerto de Rodas,
para tomar alli un piloto que nos guiara por el Mar de Sina. Fste nuevo
personaje era un alemdn, establecido desde hacia largos afios en aquellas
costas. Largamos las velas al atardecer, y nos dirigimos con tiento hacia
el cabo que estd en la punta de Caramania, antiguamente llamado el
promontorio de la Quimera. Rodas aparecia, detras de nosotros, como
una cadena de costas azulinas bajo un cielo de oro.

El 26 fué un dia desgraciado. La calma nos tuvo parados junto al
continente asidtico, casi delante mismo del cabo Quelidonia, que forma
la punta extrema del golfo de Satalia. Yo estaba contemplando, a nuestra
izquierda, los escarpados picos del monte Cragus, y recordaba los versos
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que los antiguos poetas dedicaron a la fria Licia, sin sospechar que
luego habria de maldecir esas cumbres del Taurus que estaba mirando,
v que me agradaba contar entre las mas famosas montanasz cuyas cimas
mis ojos hubiesen divisado jamas. Las corrientes marinas eran muy vio-
lentas y nos arrastraban aguas adentro, como vimos mas tarde. El navio,
que se mantenia en lastre, fatigaba con su incesante meneo. Se nos
rompieron la punta del palo mayor y la verga de la segunda vela del
mastil de mesana. Para unos marinos tan poco expertos como nosotros,
era una gran calamidad.

Es una cosa en verdad sorprendente ver como navegan los griegos.
El piloto permanece sentado, con las piernas cruzadas y la pipa en la
boca; y asi sostiene la barra del timén, que estd rozando con la cubierta
de popa, para que de esta suerte se halle al nivel de la mano que la
gobierna. Delante de ese piloto tendido a medias y, por lo tanto, incapaz
de esfuerzo alguno, hay una brijula; pero como el hombre no sabe uti-
lizarla, ni siquiera la mira. Al menor asomo de peligro, en seguida se
despliegan sobre cubierta cartas de navegar francesas e italianas; toda
la tripulacién se tiende en torno, de bruces, con el capitin a la cabeza;
examinan las cartas con los dedos y van siguiendo sus lineas. Todos
procuran averiguar el sitio por donde navegan; cada cual da su opmién;
y siempre acaban por no entender ni una jota de ese galimatias marinero.
Entonces doblan las cartas, recogen las velas o cambian de rumbo. Em-
puiian de nuevo las pipas o los rosarios, se encomiendan a la Providencia
y se dejan llevar a la aventura. Hay navios de esos, que de tal suerte
recorren dos o trescientas leguas fuera de camino, y acaban por abordar
en Africa, en vez de hacerlo en Siria; pero todo ello no impide que la
tripulacién en masa se ponga a cantar y bailar en cuanto apunta el
primer rayo de sol, y con él la bonanza.

El viento Norte volvié a soplar a las ocho, después de anochecido,
y asi la esperanza de tocar pronto el término de la travesia reanimo a
los peregrinos. El nuevo piloto alemdn nos anuncié que al rayar el alba
estariamos a la vista del cabo de San Ifanio, en la isla de Chipre. Y

EL MAR. —II 10
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nadie penso en otra cosa que en gozar de la vida. Todo el mundo sacé la
cena a cubterta. Estabamos divididos en grupos, y cada cual enviaba y
ofrecia al vecino lo que a éste le faltaba. Yo habia en cierto modo
adoptado a la familia que se alojaba delante de mi camaranchén, y estaba
compuesta de una mujer, dos hijos suyos y un anciano, que era el padre
de aquélla, Este buen hombre hacia por tercera vez el devoto viaje a
Jerusalén; jamds habia visto a un peregrino de raza latina, y por eso
al verme lloraba de gozo. Cené, pues, con esa gente, y no recuerdo
escenas mas agradables ni pintorescas que aquéllas. El viento era fresco,
el mar estaba tranquilo y la noche serena. La luna parecia mecerse sus-
pendida entre los mastiles y jarcias del navio. A veces asomaba fuera
de las velas, y entonces toda la nave quedaba ilummada; a veces parecia
esconderse en el trapo, y entonces los grupos de peregrinos se hundian en
la sombra.

El 27, al amanecer, con gran sorpresa del piloto nos apercibimos
de que nos encontrabamos en alta mar, sin ver en parte alguna ni rastro de
costa. L.a calma nos envolvié al instante, otra vez; v la consternacién
general fué tremenda. ¢Ddnde estibamos? ¢Nos hallariamos méas aca
o mas alla de la isla de Chipre? Pasamos el dia entero sumidos en esta
incertidumbre. Proponer que se tomara la altura del sol y se calculase
la posicion del navio, habria side lo mismo, para aquellos marinos, que
hablarles en chino. Y cuando al llegar la noche se levanté la brisa,
los apuros arreciaron al punto. ¢Qué velas ibamos a poner al viento?
El piloto tudesco, que creia encontrarse entre la costa septentrional de
Chipre y el golfo de Satalia, quiso poner proa hacia el Sur, para reconocer
aquella isla. Mas en el caso de que la hubiésemos pasado ya, con seme-
jante rumbo habriamos ido a parar derechamente a las costas de Egipto.
El capitén sostuvo que lo mejor era dirigirnos hacia el Norte, en busca
otra vez de las riberas de Caramania: es decir, desandar todo lo andado.
Pero resulté que el viento era precisamente el mas opuesto a semejante
maniobra. Pidiéronme entonces mi opinién, pues en los casos de apuro
tanto los griegos como los turcos acuden siempre a los franceses. Aconse-
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jéles que singlaran al Este, v ello por una razén evidente: porque, tanto
si estabamos mas aca, como mas alla de la 1sla de Chipre, en ambos casos
seguiriamos buena ruta dirigiéndose hacia Levante.

Este consejo. parecié el mejor; en consecuencia, pusimos proa al
Este, Y el dia 28, a las cinco de la madrugada, con gran jubilo divisamos
el cabo de Gatta, en la i1sla de Chipre, que asomaba hacia el Norte, a
unas ocho o diez leguas lejos de nosotros. Asi, pues, nos encontrabamos
mas alla de la isla, y llevabamos la buena ruta para dirigirnos a Jaffa.
Las corrientes nos habian arrastrado hacia el Suroeste.

El viento amainé al mediodia, y la calma sigui6 durando hasta
el 29. Entretanto, recibimos tres nuevos pasajeros a bordo, dos neve-
tillas y una golondrina. No sé qué impulso debié inducir a las primeras a
abandonar su bandada; en cuanto a la ultima, seguramente iba, como
nosotros, a Siria, y quizas procedia, como yo, de Francia. Estuve varias
veces tentado de pedirle noticias de la casa paterna que habia yo aban-
donado desde hacia tantos anos. Recuerdo que, durante mi infancia,
me pasaba horas enteras contemplando, con no sé qué melancélica delicia,
revolotear las golondrinas de otofio; un instinto recondito me anunciaba
va que habia de ser viajero como ellas. Se reunian, a fines de septiembre,
en los juncales de un estanque muy grande. Alli, lanzando gritos y eje-
cutando mil evoluciones por encima del agua, parecian poner a prueba
sus alas y prepararse para luengas peregrinaciones. ¢ Por qué, entre todos
los recuerdos de nuestra existencia, preferimos los que nos remontan
hasta la misma cuna? Los goces del amor propio y las ilusiones de la
Juventud no ofrecen nunca semejante encanto a la memoria, sino que,
por el contrario, son aridos o estin impregnados de amargura. Pero
incluso las mds triviales circunstancias despiertan en el fondo del corazon
los ecos de la edad primera, y siempre brotan con renovado incen-
tivo. A la orilla de los lagos de Norteamérica, en medio de un desierto
desconocido, que nada dice al viajero, en una regién que sélo posee la
grandeza de su propia Inmensidad solitaria, bastaba una golondrina
Para rememorarme las escenas de mi edad infantil, tal como me las ha
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recordado en pleno mar de Siria, a la vista de una tierra antigua y toda-
via resonante de la voz de los siglos y las tradiciones histéricas.

Era tan magnifico el tiempo, y el aire tan suave, que todos los pasa-
jeros pasaban la noche sobre cubierta. Habia yo logrado conquistar a
medias un rincén del alcdzar de popa, disputindolo a dos gruesos monjes
que solo me lo cedieron refunfunando. Alli pasé la noche del 30 de
septiembre, y alli estaba durmiendo cuando, a las seis de la manana,
me desperté un confuso y alborotado murmullo de voces. Abri los ojos,
y vi que los peregrinos miraban por la proa del navio. Pregunté qué
ocurria. Me dijeron: “jEs el Carmelo, signor!” ;El Carmelo! La vis-
pera se habia alzado el viento, a las ocho, y durante la noche nos acer-
camos a las costas de Sina. Como yo dormia vestido, pronto estuve de
pie, preguntando por la sagrada montana. Todos se apresuraban a
mostrarmela con la mano, pero yo no veia nada, a causa del sol que
comenzaba a levantarse delante de nosotros. Por fin, divisé el alto monte,
como una mancha redondeada que se destacaba bajo los mismos rayos
del sol. Y cai de hinojos, segin la antigua costumbre de los romeros
latinos.

Al mediodia volvié a faltarnos el viento. La brisa soplé a las cuatro,
pero la ignorancia del piloto nos hizo pasar de largo el punto que nos
convenia abordar. Y asi andidbamos bogando a todo trapo en direccién
a Gaza, cuando los mismos peregrinos, escrutando la costa, descubrieron
el error de nuestro capitin. Debimos cambiar de rumbo; la maniobra
exigio largo tiempo, y sobrevino la noche. Sin embargo, ibamos acer-
candonos cada vez mas a Jaffa, y ya se divisaban las luces de la pobla-
ci6n, cuando se alzo de nuevo el viento Norceste, con redoblada furia,
y el miedo se apoderé del capitin: no quiso abordar de noche la rada,
puso proa a alta mar, y otra vez abandonamos la costa.

Yo permanecia acodado en la popa, mirando tristemente alejarse
la herra. Al cabo de media hora, divisé como la reverberacién lejana
de un incendio sobre la cima de una cordillera. Eran las montanas de
Judea; y la luna, productora del luminoso efecto que me fascinaba,
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alzé pronto su disco. ancho y cardeno por encima de Jerusalén. Una
mano salvadora parecia sostener ese faro en la cumbre de Sion, para
gutarnos a la ciudad santa. Pero, desgraciadamente, nosotros no segui-
mos, como antano los magos, el astro benéfico, y su fulgor sélo sirvié
para ayudarnos a huir del puerto tan hondamente anhelado.

Finalmente, al otro dia, 1.° de octubre, al despuntar la aurora, el
viento, aunque perezoso, nos favorecié. Y a las dos de la tarde entramos
en aguas de Jaffa. Desde la villa nos habian ya apercibido. Una embar-
cacion salié del puerto a nuestro encuentro. Me aproveché de la coyun-
tura, para mandar a tierra a uno de mis criados, con una carta de
recomendacién para los padres del convento de Jaffa. Cuando la em-
barcacién regreso, venian en ella tres religiosos espanoles; y aunque se
expresaban en un italiano casi incomprensible para mi, nos estrechamos
las manos como si fuésemos verdaderos compatriotas. Bajé con ellos a
la chalupa; estuve dos dias en su convento hospitalario; me mostraron la
ciudad; v el 3 de octubre, a las cuatro de la tarde, mis criados se vistieron
el sayal de piel de cabra, tal como se fabrica en el Alto Egipto y lo
usan los beduinos. Yo me eché una tinica encima del vestido, y todos
montamos en sendos caballejos. Una albarda nos servia de silla: lleva-
bamos pasados los pies en unos nudos de cuerda, a guisa de estribos.
Un arabe casi desnudo abria la marcha y nos mostraba el camino; y
otro nos seguia arreando a un asno cargado con mi equipaje.

Y de esta suerte nos encaminamos a Jerusalén.

VizconDE DE CHATEAUBRIAND

(Fragmento del [tineraric de Paris a Jerusalén.)
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BARCOS DE VAPOR

Una revolucion maritima. — Desde los comienzos de
la humamidad, o por lo menos desde que el hombre se arries-
g6 a hacerse navegante, siempre se habia valido, durante siglos
y siglos, de dos unicos medios naturales para empujar la nave
que le transportaba sobre las aguas: o bien sus propias fuerzas
(navegacion al remo), o bien la fuerza del viento (navegacion
a la vela). De ahi no salian los marinos; y a lo mas que alcan-
zaban, como acabamos de ver, era a combinar entre si esos dos
medios propicios.

Pero he aqui que a un mecanico norteamericano, Roberto
Fulton (1767-1815), se le ocurnd, al parecer antes que a otro
hombre alguno, aplicar a los navios los principios fisicos que
ya se habilan puesto ventajosamente en practica con las maquinas
de vapor.

Una gota de agua sujeta a la temperatura conveniente para
convertirla en vapor, ocupa, en efecto, un volumen 1.700 veces
superior al que lenia en estado liquido. De ahi procede, pues,
una mmmensa capacidad de expansion, que ha sido utilizada como
fuerza motriz en la industria moderna, Ya desde 1615, un fran-
cés, Salomén de Caus, tuvo la vaga idea de emplearla. Poco
después, un compatriota suyo, Dionisio Papin (1647-1714),
imaginé la primera maquina de pistén y la famosa “marmita”
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fisica que lleva su nombre. Pero el que elevé esos timi-
dos ensayos y barruntos sobre la maquina de vapor, a la
categoria de verdadero y extraordinario invento, fué el me-
canico escocés Jaime Watt (1736-1819). LLa maquina de va-
por a doble efecto, salié, perfectamente resuelta, de sus inge-
niosas manos.

El norteamericano Fulton trasladé todas estas ensefianzas al
terreno de la ingenieria naval. Y la revolucién que con ello
produjo fué tan enorme, que ha cambiado por completo la
fisonomia de la navegacion. En poco mas de cien afos, las

M'ﬂd.l:i'u d':i prim-:l-' h-.-lqu-# 'd-'-: ?ipgr qu,: hul‘m en E.np]ﬁﬂ. | IEI?:'. Il-ﬂ-mﬂdn “E‘JI Fﬂfmndn“'
(Museo Naval de Madrid)

naves han alcanzado unas proporciones, una rapidez, una com-
plicacién, en una palabra, un desarrollo infinitamente supe-
rior al que lograron, desde su primera aparicién en el mundo,
hasta el pasado siglo.

Si los mas célebres marinos y exploradores de la antigiie-
dad, los tiempos medios y hasta los modernos, resucitasen, se
quedarian asustados de ver lo que se ha hecho en sélo unos
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cuantos anos de la época contemporanea. les pareceria que
acababan de pasar una eternidad en sus tumbas, o bien creerian

que habia habido un milagro.

Los primeros navios mecanicos. — Los primeros bu-
ques de vapor tenian un raro e hibrido aspecto, algo asi como

» e .

Un gran transatlintico moderno

una oruga cogida en plena crisis de su transformacién en man-
posa. Comenzaban apenas a ser barcos de vapor, pero todavia
seguian siendo viejos barcos de vela. Ya les asomaba una lar-
guirucha y delgada chimenea a popa; mas seguian conser-
vando todo el trapo desplegado al viento. El motor todavia
era débil v rudimentario; las alas, en cambio, se mantenian

numerosas y fuertes.
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Los tipos iniciales emplearon ruedas propulsoras. Eran los
llamados vapores de ruedas, que todavia se emplean en los
lagos y bahias tranquilas, por ejemplo, en Espafa, para la
corta y bella travesia entre Algeciras y Gibraltar. Esas grandes
ruedas, parecidas a las de un molino, eran dos, una a cada

Transatlantico ¢n plena marcha

lado del buque. Pero semejante disposicién, ademis de otros
defectos, tenia el de anular a los vapores como navios de guerra,
pues un solo balazo en el costado bastaba para inutilizarlos.

Hacia 1840 surgié, pues, una modificacién esencial. I.as
ruedas fueron susbstituidas por hélices instaladas a cubierto, de-
bajo de la popa y escondidas en el agua. Las fragatas y sus
similares fueron muy pronto dotadas de este mecanismo. Y asf
nacieron los primeros buenos buques de vapor que habfan adop-
tado el nuevo y prodigioso invento, pero sin abandonar todavia
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la antigua arboladura, porque la imperfeccion de las maquinas
no permitia aun prescindir por completo del viento, cuando se
trataba de grandes navios y largos viajes.

Las naves de comercio adoptaron también prontamente las
maquinas de vapor. Ein 1816 el primer steam-boat hizo la tra-
vesia de LLondres a El Havre, y en 1819 el Savannah, vapor
norteamericano de 380 toneladas, consiguié ir de América a Li-
verpool en 35 dias, ayudandose con su velamen en buena parte
del viaje. En 1840 se fundé en Inglaterra la compania “Cu-
nard”, inaugurando un servicio regular de vapores para el
transporte de viajeros entre Furopa y Ameérica. Esta casa na-
viera, una de las mas importantes del mundo, sigue existiendo
en nuestros dias.

A partir de entonces, los ingenieros navales trabajaron sin

descanso, aplicando a los barcos de vapor, ya fuesen navios
de guerra o mercantes, todos los adelantos de la técnica y la

industria modernas, hasta llegar a producir los actuales tipos
de buques, verdaderos colosos del mar.
Pero, antes de referirnos a ellos, conviene -hablar ligera-

mente del gran invento que les caracteniza.

Las mdaquinas maritimas. — Los profanos en ingenie-
ria naval, desdenando la infinidad de detalles técnicos que des-
conocen, suelen llamar “la maquina” al conjunto de mecanis-
mos que impelen a un navio y le fuerzan a surcar las aguas.
En efecto: eso, “la mdquina”, es lo que da movimiento al
buque, le permite luchar con las corrientes y vientos contrarios,
vy dominar el furor del océano.

Pero, jqué inmenso recorrido entre las primeras maquinas
navales y las mejores de hoy! Aquéllas se contentaban con
desarrollar una fuerza equivalente a un centenar de caballos, y
hoy debemos contarlos por docenas de millares. Mas, ¢qué
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significa aqui esa palabra “caballo”? ¢Qué raros caballos
seran esos, si estamos tratando del mar? El caballo-vapor —
dicen los fisicos — es la fuer-
za capaz de elevar un peso
de 75 kilogramos, a un me-
iro de altura, en un segun-
do de liempo. Asi, pues, la
palabra “caballo” es aqui
puramente simbdlica, y re-
presenta una medida de fuer-
za que nada tiene que ver
ni con la potencia muscular
L ax calderss de un'transatifnttco humana, ni con la del ani-

mal que ha dado el nombre

a esa convencion fisica. Es una medida abstracta, que
comunmente se representa con las dos letras mayusculas

— - = = = —_— — —

ESQUEMA DEL INTERIOR DE UN GRAN TRANSATLANTICO

Bl grabado de Ia pagina siguiente da idea de lo que apareceria ante nuestros ofjos si pudic-
semos cortar tranaversalmente el casco de un gran transatlantico. El tntertor de la nave nos ofre-
ceria ¢l mismo aspecto imponente de un edificio con sein o siete pisos, dotade de todos los
refinamientos modernos. En Ia parte superior, las amplias terrazas, donde se toma el fresco v el
sol, los salones-restorin y el «whall» grandioso, comparable al de los mejores hoteles, Luego,
siguiendo hacia el fondo, el inmenso comedeor de Iujo, v debajo de ¢l, lox wfumoirs» v el saléon de
baile. Después, fos camarotes de 1.* con sus correspondientes cuartos de bafloy luego loa
de 2.*, mis modeatos, pero confortables, ¥ en fin, los de 3.%, limpios v pricticos. Mis abajo, todo
el piso estd ocupado por despennas v hodegas. Y en la cala inferior, al fondo misme del buque, hondaa
sentinas, repletas de mercanciax v equipajes.

Téngase en cuenta que ene corte deia ver Gnicamente Ia parte central del interior del casco.
Si hiciésemos otroz en el mismo buque, mis hacia proa o popa, todo cambiaria de aspecto, Un
navio de esos, mis que a una casa de vecindad, se parece realmente a una poblacién flotante.
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siguientes: H/PP. Asi, se dice, “automovil de 40 HP, un
motor de 25 HPP", etc., etc.

La fuerza que se necesita para surcar el agua, esto es, hen-
derla y avanzar a través de ella, va en aumento a medida que
también aumenta la velocidad. Sin recurrir a formulas matema-
ticas, que serian impropias de este lugar, y para infundir si-
quiera una leve idea del expresado fénomeno, diremos que un
pequeno bote automovil, de
8 metros de longitud o eslora,
puede andar 9 millas por hora
con un motor de /2 HP. Si
luego se quiere aumentar la ve-
locidad hasta /2 millas por
hora, necesitaremos, con el mis-
mo bote, un motor de 40 HP.
Y si pretendiésemos alcanzar
/8 millas por hora, tendriamos
que recurrir a un motor de
100 HP. Ast se explica que
Segmento de una turbina de vapor. (Com-  UN gran transatlantico necesite,

parese con el samano de lox obreron) : 3

para caminar 20 millas por
hora, unas maquinas que desarrollen 67.000 HP. Este era,
por ejemplo, el caso del famoso Lusitania, torpedeado y hun-
dido por un submarino aleman, en las costas inglesas, durante
la guerra mundial de 1914-1918.

Todos hemos podido contemplar exteriormente una loco-
motora de ferrocarril. Pues bien; una maquina de un buque de
vapor es, en principio, lo mismo: una caldera que vaporiza el
agua; unos cilindros en los cuales el piston o émbolo se pone en
movimiento, mediante la presion del vapor, y da impulso a las
ruedas. Eon los navios, las ruedas estan representadas por las
hélices que agitan el agua. Y en ellos, también, el nimero de
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calderas y el de cilindros, y la complicacién general del meca-
nismo, son muy superiores a los de las locomotoras. En los gran-
des buques de vapor, en vez de cilindros, se emplean turbinas,
mecanismos giratorios que desarrollan una fuerza colosal.

En los mas recientes acorazados norteamericanos, el curioso
funcionamiento de sus maquinas puede reducirse al esquema si-
gulente: el vapor producido en las calderas se utiliza para
mover las turbinas; éstas van acopladas a grandes dinamos que
desarrollan poderosas corrientes eléctricas; y esta energia pone
en marcha los motores, también eléctricos, encargados de accio-
nar los drboles que sostienen
las hélices. De esta manera
un solo hombre, manejando
desde el puente de mando
los reostatos eléctricos, pone
en marcha el navio con ex-
tremada sencillez, sin necesi-
dad de que intervengan los
maquinstas.

En general, para alimen-
tar 13,5 mﬂquinas HE.\"B.IES 5@  Lezbotesde salvamento a bordo de un transatlantice
emplea el carbon; pero en la
marina de guerra y en algunos grandes transatlanticos, se le
substituye por aceiles minerales en bruto, tales como residuos
de petréleo, etc.

La marina mercante actual. — A los navios mercan-
tes se les da cominmente el nombre de paquete o paguebot,
palabras derivadas del inglés packet-boat, que literalmente sig-
nifica “barco de bagajes”. Lo curioso es que esta denominacién
se aplica, en casi todo el mundo, tanto a los barcos que sélo
ransportan mercancias, como a los que llevan pasajeros. La
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jerga marinera pone de relieve, pues, que la carga es lo mas
esencial para un navio mercante. Los marinos, en efecto, suelen
decir en broma que las personas viajan por mar como si fueran
fardos o maletas. A bordo, un hombre es como un paquete que
hay que transportar de un lado a otro del mar. De ahi el cali-

Una de !as hélices propulsoras de un gran transatlantico. (Cemparente sus dimensicnes con fa mul-
titud que eata debajo)

ficativo de paquete, o también mala (de maleta), con que se
designa indistintamente a los navios de transporte.

Antes de que se inauguraran, a mediados del siglo XX,
las primeras lineas regulares de vapores entre Europa y Ame-
rica, cada viajero contrataba minuciosa y personalmente su
pasaje con el capitan del navio de vela que debia llevarle, como
hemos visto al final del capitulo anterior, en el curioso docu-

B
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mento conservado por Chateaubriand. A menudo era, entonces,
muy dificil encontrar un navio que se dirigiese al punto deseado
por el viajero. El precio del pasaje variaba segiin que estuviese
o no comprendida en €l la manutencion, pues muchas veces el
viajero mismo se llevaba a bordo las vituallas necesarias para
la travesia. Eon tales condiciones, los viajes por mar eran una
extrana mezcla de suplicios, peligros, aventuras inesperadas y
escenas pintorescas.

Hoy la navegacion ha cambiado radicalmente. El comercio
por los mares es mas activo que nunca. [.os viajes por mar son
regulares, comodos y extraordinariamente rapidos. Y los trans-
portes maritimos resultan los mas baratos de todos, ya que un
buque mercante moderno puede contener la carga de diez gran-
des irenes de mercancias.

Un cargo o barco exclusivamente comercial, suele tener de
6 a 8.000 teneladas. LLa forma y disposicion de su casco varian
segin las necesidades inherentes a la clase de cargamento a
que esta destinado. Asi, los carboneros tienen grandes escotillas
que dejan casi al descubierto las bodegas, y los llamados tan-
ques, o buques depositos, que se utilizan para el transporte de
petréoleo, estan casi herméticamente cerrados, sin mas agujeros
que los enchufes necesarios a las mangueras que se emplean
para llenarlos y vaciarlos.

[.os barcos de vela se emplean todavia mucho para el trans-
porte exclusivo de mercancias, y especialmente en la navegacion
de cabotaje o costera, ya que el servirse tan sélo del viento
representa una considerable economia. Un buen velero, con
viento favorable, hace casi tanto camino (unas 7 u 8 millas por
hora) como un vapor mercante vulgar. Y como actualmente se
conocen y prefijan con mucha regularidad la época, la direc-
cién y constancia de las corrientes aéreas, los veleros pueden
efectuar viajes seguros y en fechas casi exactas. LLa mayoria de
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ellos, sin embargo, suelen disponer, cuando son importantes,
de un molor auxiliar de combustién interna (a base de petréleo,
bencina, etc.), que les permite salir de las calmas eventuales y
maniobrar comodamente al entrar y salir de los puertos.

Los palacios y hoteles del mar. — Pero lo maravilloso
de la marina mercante moderna son sus grandes transatlanticos,
buques rapidos y gigantescos. L.a compania inglesa W/ hite Star
Line ("Linea de la Estrella Blanca™) posee algunos, como el
Olympic, que miden 271 metros de longitud por 32 de anchura,
con un desplazamiento de 45.000 toneladas.

LLa Compania Transatldntica espanola dispone también de
algunos buques modernos hermosisimos, tales como el Reina
Victoria Eugenia y el Infanta [sabel. Y dltimamente ha
iniciado, en astilleros exclusivamente espanoles, la construccion
de una admirable serie de nuevos transatlanticos, como el Ma-
nuel Arnds, que son una maravilla de comodidad, lujo, per-
feccion y refinamientos navales.

Francia e Italia, en Europa, v los Estados Unidos, en Amé-
rica, se afanan continuamente por mejorar sus grandes lineas
maritimas. Alemania ha construido transatlanticos de 47.000
toneladas, como el Aquiiania, de 300 metros de longitud y
60.000 caballos de fuerza. El Imperator, también aleman, de
55.000 toneladas, es uno de los mayores buques botados hasta
la fecha.

Estos navios soberbios son verdaderas ciudades flotantes.
A bordo tienen terrazas con arbustos y flores, teatro, cafés y bar,
cinematégrafo, estaciones telegraficas y telefonicas por T. 5. H.,
camarotes tan lujosos como las habitaciones de los mejores ho-
teles terrestres, matadero de reses vivas, para el consumo coti-
diano, e imprentas donde se publican diarios con las principales
noticias de todo el mundo. Algunas de estas naves pueden
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transportar 5.000 personas, entre viajeros y tripulacion. Y sus
movimientos son tan poco sensibles, en virtud de las grandes
dimensiones y el enorme peso del casco, que ha de hacer muy
mal tiempo para que los pasajeros se aperciban de que viajan
por mar.

Una empenada competencia de rapidez esta entablada

A L A S |

Salon de lectura de un vapor lujoso

siempre entre las grandes companias navieras. El record de la
velocidad, entre los transatlanticos modernos, corresponde hasta
hoy al Mauritania, de la compania inglesa Cunard. Esa nave,
con sus maquinas de 70.000 caballos, en 4 dias, /0 horas v 5/
minutos logré salvar la distancia de 2.78/ millas marinas, que
separa Daunt’s Rock (Inglaterra) de Sandy Hook (entrada
del puerto de Nueva York). Esta proeza inverosimil fué rea-

lizada el 26 de enero de 1911.
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Seimejantes hazanas, sin embargo, no conducen a nada
practico, y en cambio pueden ocasionar espantosas catastrofes.
¢ Qué representa ganar unos minutos, ni que fuese una hora,
en la travesia de Furopa a América? Para ello, no obstante,
algunos capitanes, azuzados
por la nvalidad existente en-
tre las casas navieras, atrai-
dos por un falso orgullo y
la esperanza de una recom-
{| - pensa, lanzaron sus buques

| titanicos locamente, a través
:r del Océano. Y como la velo-
; cidad multiplica el peso de

'Jq la masa, un obstaculo cual-
i

quiera, otro navio o la mon-
tana helada y errante de
un iceberg, bastan, si el gran
transatlantico va a chocar
contra ellos, para hundir ese
soberbio castillo naval que
ninguna tempestad hubiera
sido capaz de poner ni si-
Oficial de guardia en la cimara defa T. S.H.  (UI€ra en apuro.

Asi perecié6 lamentable-
mente el rey de los titanes del mar, el verdadero Tilanic,
durante su primer y unico viaje a través del Atlantico.
Desplazaba 46.382 toneladas. Llevaba a bordo 2.205 per-
sonas. De ellas murieron ahogadas 1.503; solo 702 se
salvaron. El Titanic chocé violentamente con un iceberg o
penasco flotante de hielo, al Sur de Terranova; y el que debia
ser un primer viaje triunfal, se convirti6 en Gltimo y definitivo
descenso al abismo marino.
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LAS NAVES MECANICAS

El naufragio del “Titanic”

(14 de abril de 1912)

El Titanic, gigantesco buque perteneciente a la White Star Line,
domiciliada en Liverpool, salié de Southampton el miércoles, dia 10 de
abril, emprendiendo su primer viaje .a América.

El buque era enorme. La distancia que mediaba entre la extremidad
superior de sus cuatro chimeneas, y la parte mas baja de la quilla, al-
canzaba una altura de 53 metros, es decir, una dimensiéon muy superior
a la de la Puerta de Alcala, de Madnd, y el Arco de la Lstrella, de
Paris. El nimero de las cubiertas completas del Titanic llegaba a ocho,
estando entre si ligadas por medio de ascensores, para establecer la
comoda circulacion en el interior del bugue. La camara del capitin se
hallaba situada a 22 metros de elevacién sobre el nivel del agua, esto
es, a la altura de un sexto piso en una casa de alquiler.

El pasaje en los camarotes de lujo, compuestos de varias piezas,
costaba mas de 20.000 pesetas, para solo los cuatro dias y medio que
debia durar la travesia. A bordo habia, ademds, un restoran Rilz, un
café Parisiana, gimnasio eléctrico, calefaccion central, piscina con agua
caliente, jardin de invierno, peluquerias, teatro, salones de baile, etc., etc.:
cuantas comodidades y deslumbradoras riquezas pudiese apetecer un
multimillonario norteamericano.

Al cuarto dia de viaje, el domingo 14 de abnl, al atardecer, el
Titanic navegaba a toda marcha, por los 41-46° Norte y 50-14° Oeste,
proximamente al Sur de la punta meridional de Terranova. El mar estaba
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completamente tranquilo; el tiempo era hermoso y claro. Al cerrar la
noche, la seguridad de encontrar al paso algunos témpanos de hielo
flotantes, parecia deberse conocer a bordo. LLa época del ano era la mas
propicia para ello. El capitan del Titanic, E. J. Smith, que perecié en
el naufragio, contaba sesenta anos de edad y treinta y ocho de in-
mejorables servicios en la misma compania. Aquel debia ser su ul-
timo viaje: antes de jubilarle por sus merecimientos, la casa naviera
habia querido conferirle el honor de mandar el Titanic en su trave-
sia maugural. Era, pues, un viejo lobo de mar, experto y de sobras
probado. Por otra parte, el telegrafista del Parisiana, de la Allan Line,
Mr. Sutherland, ha declarado que desde su navio estuvo enviando
constantemente, por aquellas horas, avisos relacionados con los tém-
panos de hielo. Estos mensajes por T. S. H., expresados en los si-
guientes términos: ~Navegamos entre hielo; témpanos de gran espe-
sor y de colosales dimensiones”, debieron recibirse, al parecer, a bordo
del Titanic. Sin embargo, éste seguia a toda marcha, sin grandes re-
flectores eléctricos que explorasen las tinmieblas a proa de la nave, y sin
que los encargados del servicio de vigilancia, o serviolas, llevasen gemelos
de alta mar.

A las diez y media — cuando el salén de baile, el café y el
teatro rebosaban de pasajeros —, el Titanic chocé con un enorme témpano
de hielo. Los fondos del bugue, como desgarrados por una cuchilla colo-
sal, quedaron abiertos en el acto, por la parte de proa y a estribor. El
témpano, impelido por el choque, desaparecié en la noche, como un
fantasma asesino. El Tilanic comenzé a sumergirse por avante y tardo
unas tres horas en desaparecer debajo del agua.

He aqui la emocionante e insuperable narracion de la catdstrofe,
contada por el ayudante telegrafista del mismo Titanic, uno de los pocos
hombres que sobrevivieron al naufragio. De éstos solo se salvaron el
18 por 100. En cambio, de las mujeres y ninos pudieron escapar a la
catastrofe el 77 y el 49 por 100, respectivamente. Estos datos revelan, en

medio del horrible suceso, la heroicidad de los hombres del Titanic, que
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s6lo pensaron en ellos mismos cuando hubieron hecho tode lo posible para
proteger a los mas débiles y a los pequenuelos. Este rasgo nobilisime
perdurara eternamente en los anales maritimos, Dice el citado telegrafista:

“Soy de Londres y tengo veintidés anos de edad. Me embarqué a
bordo del Titanic en Belfast, bajo las ordenes del telegrahsta-jefe
Mr. Phillips.

M;i trabajo era muy limitado. Se reducia a relevar a Phillips desde
la media noche hasta por la manana. La noche del accidente, a aquella
hora atin no estaba yo de servicio. El dia lo habiamos pasado reparando
una averia de la estacién telegrdfica. Esta volvié a funcionar ncrmalmente
pocas horas antes de la catastrofe. Phillips, entonces, me manddé que
fuese a descansar un rato, para que luego pudiese relevarle lo antes
posible, pues se hallaba en extremo fatigado.

Nuestra camara tenia tres departamentos: uno para dormir, otro
para las dinamos, y otro para trabajar. Me desnudé y me meti en la
litera.

Recuerdo que a poco me desperté y oi, aguzando el oido por rutina
profesional, que Phillips estaba comunicando con la estacion de Cap
Race. Acordandome entonces de que mi jefe debia estar cansado, me
levanté a escape y fui a relevarle. No senti choque alguno, ni nada
anormal. Por eso me sorprendié encontrar en la estancia del telégrafo al
capitan, quien nos dijo:

— Hemos chocado con un iceberg. Voy a examinar las averias.
Preparaos a pedir auxilio, pero no lo hagdis hasta que yo os lo mande.

A los diez minutos volvié el capitin. En el puente se oia mucho
ruido; nuestros aparatos continuaban funcionando perfectamente. El
capitin asomé la cabeza por la puerta, y dijo: “Enviad la llamada de
socorro’ . Y volvid a marcharse en seguida.

— ¢Qué senal voy a dar? — me pregunté Phillips.

— La llamada internacional reglamentaria, bastara — conteste.

Y Phillips transmitié las letras convencionales: C. Q. . Mientras
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manipulaba estibamos bromeando. A los cinco minutos volvié el capitdn
Smith y pregunté:

— ¢Qué habéis enviado?

— C. Q. D. — contesté Phillips.

M jefe habia olvidado que esta senal de socorro fué recientemente
substituida por la férmula S. O. S., y su equivocacion nos hizo reir a
los tres.

Phillips modificé su llamada. El capitin nos dijo que el buque
estaba hundido por la proa. Continuamos bromeando.

Pronto estuvimos en comunicacién con los aparatos del vapor Frank-
furt. Indicamos nuestra situacién, diciendo que habiamos chocado con
un iceberg, y pedimos socorro.

El telegrafista del Frankfurt fué a avisar a su capitan. Cuando res-
pondié otra vez, le dijimos que el Ti‘anic se hundia por la parte de proa.

En seguida nos respondié otro navio, el Carpathia. El telegrafista
avisé a su capitan, y a los cinco minutos nos dijo que el buque cambiaba
de rumbo y se dirigia a socorrernos.

Fui a comunicarselo al capitin Smith. La cubierta estaba llena de
gente. No vi reyertas; pero oi decir que las habia habido. Cuando volvi
a nuestra camara, Phillips seguia dando indicaciones complementarias
al Carpathia.

Sali de nuevo, para dar cuenta de las respuestas al capitin. Entonces
ol que las mujeres y los ninos se estaban instalando en las lanchas de
salvamento. Phillips me dijo que la corriente eléctrica se debilitaba; v
el capitan entré a advertirnos que las dinamos dejarian pronto de fun-
cionar. Avisamos al Carpathia de este detalle. Volvi a cubierta. El
barco se sumergia; reinaba una gran confusién. Phillips, en su puesto,
seguia trabajando.

Bajé a mi camarote para buscar mi chaleco salvavidas y el de mi
jefe. Se lo puse mientras él continuaba- expidiendo senales. Phillips me
dijo riendo: “"Ve a ver si quedan lanchas disponibles”.

Sali y encontré, cerca de una de las chimeneas, un bote desmontable.

¢
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Diez hombres trataban de echarlo a la mar. Vi también, no sin cierta
envidia, céme se alejaba la dltima lancha de salvamento.

El capitdn entré en nuestra camara y nos dijo: Amigos mios,
habéis cumplido perfectamente con vuestro deber. Podéis salir ya de la
camara. Ha llegado la hora de que cada hombre cuide de su propia
vida .

Phillips, sin embargo, seguia telegrafiando. Asi estuvo diez, quince
minutos. El agua entré en nuestro departamento y tuvimos que mar-
charnos.

En lo alto de la popa la orquesta de a bordo estaba tocando una
pleza de moda: Otono.

Phillips se fué hacia donde se hallaban los musicos, y le perdi de vista.
Volvi donde estaba el bote desmontable. Con ayuda de otros pasajeros
lo iba a poner a flote, cuando una ola nos derribé a todos. Respiré libre-
mente v me hallé en el agua, entre cientos de hombres que pugnaban
por salvarse. Nadando lo mds de prisa posible, me alejé del buque, que
se hundia lentamente, con la popa en alto.

He olvidado decir que, ademas del Carpathia y del Frankfurt, habia-
mos comunicado con el Baltic y el Olympic.

Estaba transido de frio y me sentia hundir, Vi una barca y, haciendo
un esfuerzo, traté de acercarme. Me recogieron. Era el bote desmonta-
ble y estaba lleno de naufragos.

A nuestro lado, en todas direcciones, se veian escenas terrnibles. Habia
cientos de hombres que nadaban y desaparecian bajo el agua. No po-
diamos socorrerlos, porque la embarcacién estaba muy recargada y pa-
recia que iba a hundirse de un momento a otro. Las olas me pasaban por
encima de la cabeza.

Mientras mirabamos a todos lados, buscando la luz de algin barco,
uno de los ndufragos pregunté: "¢No creéis que debemos rezar?” El
hombre que hizo esta proposicién interrogé a los otros, preguntandoles
cual era su religion. Uno dijo, catélico; otro, metodista; otro, presbite-
riano. Se convino en que el Padrenuesiro era la oracion mas apropiada,
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y lo rezamos a coro. Parecia que el corazén se nos habia subide a la
garganta.

Pocos minutos después, vimos que se acercaban unas luces. Yo ya no
me ocupaba de nada. El Carpathia nos recogié. Cuando iba yo a subir
por la escala, observé que en el fondo del bote habia un hombre muerto.
Era Phillips. Debié morir de frio, de fatiga o de ashxia.

A pesar del agudo dolor que sentia en las piernas, pude subir la es-
cala. Manos de una mujer carinosa me recogieron a cubierta y me re-
animaron. Ein seguida ful transportado a la enfermeria. Al dia siguiente
me avisaron que el telegrafista del Carpathia estaba rendido de fatiga v
pedia m1 auxilio. En brazos fui conducido a su camara, de la cual no
he salido hasta llegar a Nueva York. Hemos trabajado sin descanso.

Hay dos cosas que no olvidaré jamas, por muchos afos que viva:
la pieza que tocaba la orquesta del Tifanic, mientras yo estaba a
merced de las olas, flotando con mi salvavidas, y la actitud serena y
tranquila de Phillips cuando siguio telegrafiando después de haberle
dicho el capitan: “Que cada uno cuide de su propia vida".

J. H. Bripe
Avudante lelegrafista del "Titanic”

(De la relacion que hizo al New York Herald, a raiz de la catastrofe.)




VIII

LAS NAVES DE COMBATE

MARINA DE GUERRA

Castillos y fortalezas marinos. — E] mar es como una
inmensa llanura abierta. En tiempos normales todo el mundo
puede aventurarse por ella y cruzarla en todos sentidos, libre-
mente, sin hallar mas obstaculos que los peligros inherentes a
la navegacién. Pero cuando la discordia divide a los hombres
en bandos enemigos, cada uno procura cerrar a sus contrarios
la planicie marina, barrerlos de ella y aduenarse absolutamente
de las aguas, para dejar a sus rivales privados de los inagotables
recursos que proporciona a los pueblos el libre transito de los
océanos. Las patrullas volantes o compuertas moviles que, en
caso de conflicto, sirven para cerrar los mares e impedir al ene-
migo el acceso a ellos, son principalmente las escuadras navales.

Desde los comienzos de la navegacion hasta nuestros mis-
mos dias. el método empleado por los navios de guerra, durante
siglos v siglos, para eliminar de las aguas a sus contrarios, fué
siempre sensiblemente el mismo: el abordaje. Las naves de vela
o de remo, cargadas de soldados, salian al encuentro del enemi-
go. El grupo mas débil procuraba esquivar al mas fuerte; pero
siempre, tarde o temprano, bien porque las fuerzas rivales lo-
grasen equilibrarse, bien por no quedar otro recurso que aceptar
el combate, las escuadras enemigas acababan por entrar en
batalla. | .as naves se embestian unas a otras, con sus “recias
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proas,; unas se iban a pique, otras quedaban fuertemente agarra-
das entre si, y entonces la tropa pasaba de uno a otro navio,
asaltaindose y degollandose mutuamente. El mas habil, que ge-
neralmente era el mas fuerte, salia vencedor; y el vencido que-

. —
e ..

Acerazado haclendo fuego con sus poderosos caflones

daba eliminado del dominio maritimo. Estos combates, pues,
se parecian exactamente a las antiguas luchas terrestres: el
hombre, con su esfuerzo personal empleado en una pelea cuerpo
a cuerpo, era el factor decisivo de las batallas.

[a invencién de la pélvora y el desarrollo de la artilleria
(siglos XV, XVI y XViI) , cambiaron por completo las cosas. Cuan-
do los buques de guerra pudieron disponer de cafones, las bata-
llas navales se transformaron. El esfuerzo personal fué disminu-
yendo de dia en dia, y en cambio aumenté decisivamente la
importancia del monstruoso armamento. l.as naves ya no ne-
cesitaron abordarse para destruirse, sino que pudieron hacerlo a




Ua acorazado fotografiado desds un aeroplano
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distancia, lanzandose gruesos proyectiles. Durante algin tiem-
po, y hasta comienzos del siglo XiX, el método de la guerra
naval fué en cierto modo mixto: los combates se iniciaban con
la artilleria, a clerta distancia, para quebrantar al enemigo;
pero como los proyectiles no tenfan atn suficiente poder, las
naves, enfurecidas por la pelea, acababan abordandose, como -
en tiempos antiguos.

En nuestros dias, con el invento de los grandes explosivos
y los canones formidables, la evolucién ha llegado a su colmo.
Hoy las escuadras de guerra disponen de un tan diabolico
poder, que combaten a enormes distancias, muchas veces sin
verse mutuamente. LLos acorazados de nuestros tiempos son ver-
daderos castillos o fortalezas flotantes, erizados de colosales
cafiones, que arrojan trombas de metralla bajo las cuales aplas-
tan y hunden, a varios kilémetros de distancia, al enemigo
invisible. Un navio de guerra, durante un combate naval, recibe
una granizada de balas como pefascos, sin poder precisar quién
se la envia desde mas alla del desierto horizonte.

Caracteristicas del acorazado moderno.— Los
principios o necesidades técnicas a que obedecen los grandes
buques de guerra actuales, son tres: el armamento, la velocidad
y la proteccion o coraza.

El armamento estd constituido por las distintas clases de
canones y los lanzatorpedos. Este sistema ofensivo alcanza,
en su conjunto, un peso enorme. Las piezas de tiro principales,
como los cafiones por cuya boca puede pasar facilmente todo
el cuerpo de un hombre robusto, no sélo tienen dimensiones
extraordinarias, sino que ademas requieren grandes almacenes
y complicadisimos mecanismos que ocupan mucho espacio. De
ahi el tamano gigantesco de las fortalezas marinas llamadas
dreadnoughts, que son los mayores acorazados del mundo y
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cuyo nombre procede del que llevaba el primer navio de su
tipo, construido por Inglaterra.

Mas toda la artilleria de esos colosos resultaria ineficaz, si
el bugue no pudiese, a pesar de su peso, evolucionar y manio-
brar con una rapidez pasmosa, para situarse en linea de batalla,
huir de los peligros, substraerse a las trombas de proyectiles ene-
migos y efectuar todos los movimientos necesarios al buen ser-
vicio de sus piezas.

Finalmente, estos buques terribles necesitan resguardarse de
los golpes contrarios. De ahi que sea preciso blindarlos, esto es,
ponerles una coraza como a los antiguos guerreros. El blindaje
de un acorazado se compone de las gruesas planchas de acero,
de una dureza extraordinaria, que protegen su casco. En algunas
partes del buque esas planchas alcanzan un espesor de 35 cen-
limetros. Las forres giralorias, donde estin escondidos, como
monstruos en su guarida, los grandes canones, son de una resis-
tencia a toda prueba.

Los acorazados actuales norteamericanos del tipo South-
Dalota (que, con sus similares ingleses y japoneses, son los
mayores y mas temibles del mundo), miden 208 metros de
largo, por 32 de anchura; desplazan 44.000 toneladas; sus
maquinas desarrollan 60.000 caballos de fuerza, que dan al
bugue una velocidad de 23 nudos por hora; y llevan, entre
otros, doce canones de 40 centimetros, cuyos proyectiles pesan

mas de 800 kilos.

Los auxiliares del acorazado: el torpedo.— Asi
como los antiguos guerreros medievales, cubiertos de pesadas
armaduras y montados en recios y poderosos caballos, se hacian
rodear de numerosos escuderos, mozos de armas, palafrenes
e infantes, del mismo modo el acorazado moderno, el sefor
de los mares, necesita de muchos seguidores y acompaiiantes,
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de muchos navios auxiliares, porque si fuese solo su excesiva
fuerza no tendria eficacia. Los servidores del acorazado son los
cruceros de balalla, cruceros rapidos, los torpederos y cazator-

Bl fin de un combate moderno, — El acorazado, va inofensivo, envuelto en llamas v
'
pederos, los avisos, etc., fieles guardianes de las fortalezas
del mar.
Fn muchas ocasiones, en efecto, la guerra naval requiere
la mdxima rapidez con el minimo de visibilidad, es decir, que
sea posible recorrer en poco tiempo grandes extensiones mari-
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nas, para explorarlas, sin ser visto del enemigo. Para esta clase
delicadisima de operaciones fueron creados los cruceros ligeros,

. : : 3 -
humo, permite acercarse a los cruceros ligercs, que intentaran recoger a loa naulragos

cuyo tipo moderno desplaza tan sélo unas 5.000 toneladas,
y en cambio sus maquinas (de unos 26.000 caballos), le per-
miten alcanzar una velocidad de 27 a 30 millas por hora. La
artilleria de estos buques suele ser de calibre mediano.

Los torpederos y cazatorpederos, los enanos modernos del

EL. MAR. — IT 12
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mar, comparados con los gigantescos navios de combate, suelen
tener de 900 a 1.000 toneladas unicamente, llevan canones
de 10 centimetros o tubos lanzatorpedos, y andan maravillosa-
mente, de 30 a 32 nudos por hora. Los torpederos, explora-
dores y vanguardias de las
grandes escuadras, atacan por
enjambres al enemigo, sobre
todo a los colosos navales,
acribillandolos a torpedos,
como nubes de abejas clavan-
do sus aguijones en la pe-
sada mole de un elefante.
Solo que aqui, muchas veces,
el elefante sucumbe.

F.sta catastrofe la pro-
duce el torpedo. ¢Qué es?
Es un verdadero submarino
en pequeno, de funciona-
miento automatico. Su meca-
nismo se mueve mediante el
aire comprimido, para lo cual
se le carga previamente; esta
dotado de hélices, imén de

Acorazado a punto de ser botado al mas orientacion y timon de pro-

fundidad; de suerte que, una
vez lanzado al agua desde el navio atacante, el torpedo se dirige
por si solo, en linea recta y entre dos aguas, por manera casi mnvi-
sible, hacia el buque atacado, hasta que choca con él y estalla.
El mayor peligro para un acorazado, segun sus caracteristicas
que acabamos de examinar, esta en que se rompa y destroce
bruscamente su parte del casco sumergida. Y esto es lo que
hace, precisamente, el torpedo. Cogida de improviso y abierta
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una amplia brecha en sus mismos fundamentos, la soberbia for-
taleza marina se hunde, como el elefante que ha sido henido a
traicion en el vientre. _

Los torpedos alcanzan una velocidad de 40 nudos por hora,
al partir, v luego disminuyen paulatinamente. El pmmediﬂ de
su marcha puede fijarse en unos 63 kilometros por hora, veloci-
dad inmensamente superior a la de los grandes navios. Por
término medio la carga de explosivos de un torpedo es de
130 kilogramos. Un torpedo puede dispararse con eficacia,
hasta a 6 kilometros del blanco que se propone alcanzar.

Cuando este diabdlico proyectil automatico choca y hace
explosion, el buque atacado recibe un golpe terrible, pues no
s6lo los cascos del torpedo, sino incluso el agua misma hace de
metralla. El blindaje del navio herniddo se desgarra en grandes
extensiones; se abre en su casco un enorme boquete, y al entrar
por €l el agua se produce, casi siempre y en escaso tiempo,
el hundimiento fatal.

Durante la guerra de 1914-1918 miles de navios — de
batalla o transporte, beligerantes o neutrales — fueron echados
a pique de esta suerte, especialmente por los torpedos que les
lanzaron los submarinos alemanes. La mas horrible de tales
hazanas fué el hundimiento del Lusitania, gran transatldntico
britdnico que regresaba de Nueva York y fué torpedeado en
aguas inglesas, pereciendo en la catastrofe hombres, mujeres
¥ ninos inocentes.

El horror de los mares. — Parece mentira que la huma-
nidad no haya logrado todavia establecer un Alto Trbunal
Internacional encargado de zanjar siempre pacificamente los
conflictos entre los pueblos, del mismo modo que en cada uno
de ellos los ciudadanos deben dirimir los suyos ante la justicia,
y no con su personal violencia ni apelando a la fuerza bruta.
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De ser asi, quedaria suprimido el horror maximo de los mares:
las batallas entre escuadras cuyo coste y sostenimiento arruina
a las naciones.

En tiempos pasados, un marino podria haber permanecido
aletargado durante todo un siglo y ain mas, sin que al volver
en si encontrase variaciones sensibles en los tipos de navios que
dejé al dormirse. Hoy, por el contrario, y muy especialmente
si se trata de buques de guerra, las modificaciones son cons-
tantes, ya que la extraordinaria complicacion de sus mecanis-

Escuidra marchando en linea de combate

mos esta sujeta a todos los cambios y descubrimientos que la
ciencia quimica, la técnica naval y la ingenieria guerrera impri-
men y realizan en sus laboratorios y talleres. Asi, pues, un aco-
razado moderno, por perfeccionado y costoso que sea, envejece
rapida y prematuramente. Hay que renovar de continuo los
buques, y el sostenimiento de grandes escuadras de guerra re-
presenta un gasto fabuloso, que sélo pueden permitirse las na-
ciones riquisimas, y aun eso a costa de insoportables sacrificios
economicos.

Para poner un limite a esa alocada carrera de armamentos,
en que unos pueblos compiten con otros para ver cudl de ellos
logra armarse mejor, en julio de 1921 se reunié6 en Washington
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una conferencia internacional, a la que asistieron los Lstados
Unidos, Inglaterra, el Japdn, Francia e Italia, acordando limi-
tar el nimero y los tipos de sus respectivas fuerzas navales. Este
primer ensayo fué satisfactorio. Pero falta mucho todavia para
llegar al sueno humanitarista por excelencia: la absoluta liber-
tad de los mares, bajo la salvaguardia de una sola escuadra
internacional encargada tan sélo de ejercer la policia maritima,
en beneficio de todos los pueblos civilizados del mundo. Si esto
llegase un dia a realizarse, las costosas escuadras de guerra na-
cionales no tendrian razon de ser, y entonces los admirables
progresos alcanzados por la navegacién servirian exclusivamente
para el bien moral y material de los hombres, no para que
se aniquilasen implacablemente, de cuando en cuando, unos
a otros.

Siempre las batallas navales han sido cosa repugnante y
horrible, mucho mas que los combates terrestres, pues la inesta-
bilidad del elemento marino contribuye a aumentar el horror de
las luchas fratricidas. En las batallas sobre tierra firme es todavia
posible muchas veces auxiliar a los caidos; pero en el mar,
flotando las naves sobre un verdadero abismo, casi no queda a
los combatientes mas recurso que el triunfo o la muerte. Las
batallas navales modernas han elevado al colmo sus desastrosos
efectos. LLas dos mas importantes que ha habido durante lo que
va del siglo XX, fueron las de T'sushima, el 28 de mayo de 1905,
entre las escuadras japonesas y rusas, y la de Jutlandia, entre
alemanes e ingleses, el 31 de mayo de 1916. En la primera,
en que fueron derrotados los rusos, éstos perdieron 28 de sus
mejores buques de guerra, que arrastraron al abismo a 6.000 de
sus tripulantes. La batalla de Jutlandia no fué tan desastrosa
porque los alemanes abandonaron a tiempo la zona de combate;
pero los estragos por una y otra parte, especialmente en la
marina britanica, alcanzaron proporciones formidables.
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|I.a angustia de los marineros durante esas horas supremas,
excede a toda imaginacién. LLa mayoria de los combatientes,
encerrados en el interior de la fortaleza flotante, medio desnu-
dos, ennegrecidos por el humo de las descargas, no ven ni remo-
tamente al enemigo, que esta a varios kilometros de distancia,
vagando entre la niebla que recubre el lejano horizonte. La
incertidumbre mortal, la probabilidad de sucumbir en cualquier
momento, no estan atenuadas por ningun incentivo exterior,
que distraiga del peligro y haga olvidarlo en la embriaguez
del combate. Cada hombre en su puesto, manejando complica-
dos mecanismos, como en el fondo de una caverna infernal, es
a manera de un automata obscuro y falto de glona. E.s inconce-
bible que las fuerzas humanas puedan resistir una tension seme-
jante. Sélo la conciencia del deber y la voluntad de sacrificio
en holocausto de la patria amenazada, son capaces de mante-
ner el espiritu de esos pubres héroes Y justiﬁcar sus actos.
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LAS NAVES DE COMBATE

La agonia de un acorazado

BATALLA DE TSUSHIMA

(28 de mayo de [905)

* A la una y cuarenta y nueve minutos, el Mikasa y el Shicishima,
dos de los doce navios de linea japoneses, fueron senalados a una distan-
cia de 32 cables (mas de 5 kilémetros y medio). Mi buque, el Suvarof,
navio almirante de la escuadra rusa, lanzé su primer proyectil, al que
contesté el formidable estampido de toda la linea.

Atentamente trataba yo, con mis gemelos, de hacerme cargo del
resultado: los disparos fueron, al principio, demasiado largos; despueés,
cortos, pero muy cerca del blanco; en cuanto a los mads interesantes, los
que daban en él, era imposible comprobar sus efectos. Dos minutos
después, el Fuji v el Asali tomaban a su vez el mismo rumbo que sus
dos companeros, y los japoneses empezaron a contestar.

Sus primercs disparos pasaron por encima de nuestras cabezas.
A esta distancia algunos de sus largos proyectiles volteaban, y a simple
vista se les podia ver girar, como un pale lanzado en un juego de bolos,
y pasar sobre nosotros, no con el rugido que generalmente una granada
produce, sino mas bien con una especie de quejido planidero, casi ridiculo.

A los disparos demasiado largos sucedieron los cortos, aproximan-
dose cada vez mds. Los cascos silbaban por el aire, al estallar el pro-
vectii en el agua, y comenzaban a rebotar contra las planchas del

costado. De pronto, cerca de la chimenea de proa surgié una gigantesca
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columna de agua, de la que salian, al parecer, llamas y humo. Los
camilleros pasaron corriendo hacia proa, y yo miré por encima del
parapeto. -

— Es el principe Tsereteli (1), que estd herido — me dijo desde
abajo mi amigo Reydkin, como contestando a una pregunta que yo no
habia hecho. E inmediatamente volvié a desaparecer en su torre.

La granada siguiente nos alcanzé por el través de la torre central
de 152 milimetros. Detrds de mi, por debajo y a baber, oi un ruido
espantoso. Humaredas y llamas brotaron por la escala de oficiales:
después otra granada, cayendo en la camara del comandante, hundié la
cubierta y fué a estallar en la cdmara de oficiales, a la que prendié fuego.

Entonces me fué dado observar, una vez mds, la especie de estupor
que se apodera de los que nunca han entrado en combate, cuando cden
los primeros proyectiles. Este pasmo, que sobreviene de una manera
fulminante y cuyo origen suele ser absolutamente trivial, puede conver-
tirse, segin los caracteres, lo mismo en el panico mas irrazonable. que en
la mas extraordinaria lucidez de espiritu.

Los hombres que estaban al servicio de las bombas y mangueras
permanecian como petrificados, mirando el humo y las llamas, como si
no comprendiesen lo que sucedia. Bajé de cubierta, corriendo hacia
ellos, y me puse a hablarles sencillamente, como a unos nifos: ““jAnda.
no tengdis miedo! jDuro a las bombas!” Y de esta suerte les devolvi
el valor y pude activar la extincién del incendio.

En el preciso momento en que acababa de sacar el reloj y mi carnet
de bolsillo, para anotar la hora del primer percance, senti un pinchazo
en la cintura, al mismo tiempo que una masa gorda y blanda caia pesa-
damente encima de mi espalda y me derribaba sobre cubierta. Una vez
puesto en pie, vi que todavia conservaba en la mano el reloj y el carnet: el
reloj seguia andando, pero el minutero estaba doblado y habia desapare-
cido el cristal. Me dediqué a buscarlo por el suelo, todavia aturdido

(1) El principe Tsereteli era guardia marina del Estado Mayor del Suvarof.
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por el golpe vy de una manera casi inconsciente, hasta que acabé por
encontrarlo intacto. Hasta que lo hube colocado en su sitio no me di
cuenta de que me habia entregado a una ocupacion excesivamente pueril.
Fntonces me puse a mirar en torno mio.

Sin duda debia haberse producido una laguna en mi conciencia:
el incendio estaba va del todo apagado; y aparte dos o tres cadaveres
extendidos cerca de mi, sobre los que vertian chorros de agua las man-
gueras reventadas, no habia nadie a cubierta. El golpe que yo habia
recibido provino, evidentemente, de la caseta de derrota de popa, que
estaba precisamente ocultada a mi vista por un telén de coys. Miré en
aquella direccién con angustia, porque sabia que alli debian encontrarse,
ademas de los timoneles de popa, varios ohficiales del Estado Mayor.
Un proyectil habia perforado la caseta de derrota, aniquilando sus
tabiques circulares, v una docena de hombres estacionados a estribor,
cerca de la torre de 152 milimetros, vacian en compacte grupo. En la
caseta misma habia restos humanos despedazados, y colgando de un
gancho un anteojo de oficial. "¢ Y no queda mas que eso?’ , me pregun-
taba angustiado. Afortunadamente, no: por una especie de milagro, el
ten'ente Novosiltseff y el guardia marina Kozakewitch, heridos solamente,
habian podido dirigirse a la enfermeria. Todo esto debié ocurrir mientras
yo estaba tendido, sin conocimiento, o andaba buscando estipidamente
el cristal de mi reloj.

Entretanto, los proyectiles seguian cayendo. Jamas habia visto un
fuego semejante, ni imaginado que pudiera alcanzar una intensidad tal.
L.as granadas llovian sin interrupcién a bordo de nuestro desdichado
navio. Las planchas del costado y de la superestructura estaban rotas
v retorcidas en masas informes cuyos fragmentos ametrallaban a la
marineria; las escalas de hierro, al replegarse, parecian ruedas, y los

canones, aunque indemnes, habian saltado de sus curenas.

Todo esto, sin embargo, hubiera sido cosa de poca monta, de no
haber venido ademds acompanado de una espantosa elevacion de la
temperatura y un hervor de fuego liquido que lo inundaba todo. Con
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los ojos desmesuradamente abiertos observé que, al choque de una gra-
nada, de las planchas de acero brotaban recios haces de chispas. Objetos
dificilmente inflamables, como los coys o las tinas llenas de agua, ardian
al punto, despidiendo chorros de llamas brillantes, como antorchas eléc-
tricas. INi con cristales ahumados era posible fijar la vista en nada,
porque todo parecia confuso y revuelto entre las vibraciones cegadoras
de aquella atmésfera infernal. Era evidente que los japoneses empleaban,
por primera vez, un nuevo y terrible explosivo, el mismo, sin duda, cuyo
secreto habian comprado mistericsamente a su inventor, cierto coronel
de una repiblica sudamericana.

Como un loco me precipité hacia el blocao, en busca del almirants.
¢ Por qué? En aquel momento era incapaz de coordinar dos ideas; pero
sentia una imperiosa necesidad de ver al almirante y comprobar con él
mis impresiones. ¢ Era verdad lo que yo habia visto? ¢Era una pesa-
dilla? Un instante crei — jpalabra de honor! — que iba a tener miedo.

Corriendo hacia proa estuve a punto de caer en un gran charco
de sangre. Alli acababa de morir el timonel-jefe Kandasoroff. Al fin
entré en el blocao: el almirante y su capitin de banderas miraban, casi
agachados, por el intersticio abierto entre la coraza y el carapacho.

— Excelencia — decia el segundo, gesticulando con exageracidn,
como era su costumbre —, es absolutamente necesario acercarnos al
enemigo. jDeben estar todos muertos, ardiendo! Hay que apresurarnos
a darles el golpe de gracia.

— jEspere, espere un poco! ¢No ve usted que también nosotres
ardemos? — replicé tranquilamente el jefe.

A cada lado de la rueda del timon y casi tocdndola, yacian sendos
cadaveres, con el rostro pegado a la cubierta; llevaban levita de oficial.

Sacudi el brazo del teniente Ghishkin, mostrandole aquéllos cuer-
pos, ¥y €l me dijo al oido:

— Son Hellsman y Bernesseft. Bernesseff fué el primero..., jen la
cabeza! Ha muerto instantaneamente.

Desde el telémetro Vladimirsky daba sus indicaciones con voz clara,
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y los electricistas manejaban rapidamente las manecillas de los conmuta-
dores, enviando las distancias a las torres y a la bateria ligera.

— Después de todo — me dije, saliendo del blocao —, esto no
es nada.

Pero en seguida otra idea cruzé por mi mente: “¢Y si esos ignora-
sen la verdadera situacion en que nos encontramos?” Eché una mirada
al mar, antes de marcharme de proa; y lo que en mis pensamientos mas
reconditos no hubiera osade m formularme, se me aparecié claramente
a la wvista.

El enemigo habia termimado su maniobra envolvente. Los doce
navios de su flota, espléndidamente alineados a cortos intervalos, seguian
adelantandonos de una manera regular, con rumbo paralelo al nuestro.
Estaban entonces a poco mas de 20 cables (3.700 metros) de nosotros.
Con mis gemelos distinguia grupos de hombres y de coys, colgados éstos
de unos cabos tendidos horizontalmente, en forma de cortina pro-
tectora.

Volvi los ojos a bordo. |Qué horror! Sobre cubierta restos humean-
tes. montones de materias inflamables, racimos de cadaveres. Los puestos
de observacion balistica, las estaciones telemétricas, jvolcados, destruidos!
En pos de nosotros, el Alejandro [Il y el Borodino, envueltos en nubes
de humo vy con incendios declarados a bordo.

Cuando nos hubo doblado, Togo, el almirante enemigo, empezo a
inclinar su rumbo a estribor; pero como -nosotros gobernamos en el
mismo sentido, quedamos por fin al través los unos de los otros.

Eran las dos y cinco minutos.

¥ ¥ ¥

Un marinero vino a darme cuenta de graves acontecimientos ocurri-
dos en la torre de 305 milimetros, de popa, y me dirigi hacia ella. La
parte de la cipula que cubria la pieza de babor habia sido arrancada
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y proyectada al aire; pero esto no impedia que la torre continuase girando
y, sobre todo, tirando enérgicamente.

El oficial encargado del servicio de incendios habia perdide las dos
piernas y hubo necesidad de bajarlo a la enfermeria. Cada vez se hacia
mas dificil encontrar hombres indemnes; de todas partes pedian refuerzos
para cubrir bajas, hasta en las torres, a pesar de que alli los cascos
de granada no podian penetrar mas que por unas rendijas muy estre-
chas. Aunque los muertos se dejaban donde cayeron, asi y todo no habia
brazos suficientes para recoger a los heridos, porque a borde de un
barco de guerra no hay reservas y cada individuo tiene su puesto de com-
bate fijado y su mision bien definida.

En cuanto a los incendios, aunque hubiésemos tenido gente, care-
ciamos de material para combatirlos. Las mangueras reventadas fueron
substituidas varias veces por otras nuevas, que también se habian averiado,
y nuestra provision tocaba ya a su fin. Sobre cubierta habia una pila
de once botes ardiendo. Por la manana tuvimos la precaucion de llenarlos
de agua; pero los cascos de granada los habian desfondado después, y
toda el agua se salié por los agujeros.

No sé si los imbornales estaban cerrados expresamente o se obturaron
por casualidad: lo cierto es que el agua se paseaba de una a otra banda,
y que el sollado parecia un rompeolas en miniatura. Esto fué una
suerte para nosotros, porque, en primer lugar, asi las cubiertas no
ardian, v ademads, con aquella abundancia de agua apagabamos los
restos encendidos que de arriba caian, esparciéndolos por el suelo en
remojo.,

Entonces me enteré de que una granada habia caido en la ambu-
lancia provisional, instalada por el médico mayor en un sitio que parecia
bien resguardado: en la bateria alta, entre las dos torres centrales y junto
al armario-capilla de los Iconos (1). Muchos heridos fueron -aniquilados

(1) Asi se llama en Rusia y en loda la iglesia griega a las imagenes de la
Virgen y de los santos,




LAS NAVES DE COMBATE 189

brutalmente, y si bien el doctor escapé sano y salvo, en cambio el cape-
lldn, el padre Nazarus, habia sido alcanzado de muerte por la metralla.
Fui corriendo a la capilla.

Las santas imagenes del buque, o mejor dicho, los diversos cuadros
de santos (y habia muchos, casi tantos como ex votos, destinados a im-
petrar del cielo una feliz navegacion) estaban todos intactos. FEl cristal
del gran Icono ni siquiera estaba rajado, y ante él ardian atn tranquila-
mente unos ciros. Pero en la estancia no habia ni un alma. En medio
de un revoltijo de mesas caidas, banquetas de tjera, frascos rotos y
material de curacién, yacian muchos caddveres y montones de algo que
con harta dificultad se adivinaba que habia pertenecido a cuerpos
humanos.

Sali horrorizado, subi al castillo y pasé a babor, entre las torres
de 305 y 152 milimetros, para examinar con toda comodidad a los ja-
poneses. Estaban sus buques lo mismo que antes, sin un incendio, sin un
puente hundido. Parecia que no se encontraban en una batalla formal,
sino en.un simple ejercicio de tiro al blanco. ¢ Es que realmente nuestros
canones, que sin interrupcion tronaban contra el enemigo, disparaban ver-
daderos proyectiles? Sélo el diable podria aclararlo.

En fin: sea como fuere, en medio del estrépito de nuestros cafiones,
de las granadas enemigas que estallaban a bordo y de los rugidos del in-
cendio, no tenia yo la cabeza para averiguar si giribamos a barlovento
0 a sotavento. Pero pronto me enteré de ello, 4 mis expensas y de manera
brutal. En cuanto el acorazado hubo puesto, en virtud de su rotacién,
la popa al filo del viento, la humareda y las llamas invadieron con una
extraordinaria violencia el castillo donde yo me encontraba. Absorbido
por la esperanza de ver llegar a nuestros torpederos, no me fijé en el peli-
gro que me amenazaba ni me percaté de él hasta que me vi envuelto en
ese atroz torbellino. Para salvarme tenia que hacer frente a las llamas que
me quemaban ya la piel y la garganta, pues todos los medios de bajar
del castillo habian sido aniquilados. Por un momento pensé saltar desde
la cubierta a la torre de 305; pero al reflexionar me di cuenta de que
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— — —

era imposible elegir el sitio donde dar el salto y mucho menos el lugar
de la caida. Y, sin embargo, era indispensable huir de aquel inferno.
¢Cémo lo hice? No sé: sin duda alguien consiguié arrastrarme a tiempo,
y jamas pude, no sélo saber, pero ni siquiera explicarme como me encontre
otra vez en el cuarto de los iconos.

Habia alli algunos hombres en cuclillas, silenciosos, con un aspecto
de aparente resignacion; pero adiviné en sus miradas que me dirigian una
stiplica de temor, quizds de vaga esperanza. Parecia que creian, o mejor
dicho, que se esforzaban en creer que yo iba a darles alguna orden sal-
vadora. Mas jay! ¢Qué podia yo decirles? Habria sido una villania
revelarles la realidad, demostrarles que era indtil seguir luchando y que
todo habia concluido. [No podia yo hacer esto! Que muriesen, por lo
menos. con la ilusién de que les minutos siguientes iban a traerles, tal
vez, el triunfo, la vida y la gloria.

Me los llevé conmigo y nos dirigimos al lugar del incendio. Mien-
tras lo desembarazabamos de restos inflamados, encontramos una bomba
de mano, todavia intacta, y nos pusimos tranquilamente, formalmente,
al trabajo. El rugir del incendio era tan formidable, que a ratos domi-
naba el estrépito del combate. De cuando en cuando, un hombre des-
aparecia; pero, que quedase tendido en el sitio o que tomase la escala
para ir a guarecerse bajo cubierta, nadie se preccupaba de él. ¢Para
qué? jUno mds, uno menos!

¢Cudnto tiempo estuve alli? ¢Cinco, diez, quince minutos? No
puedo decirlo. De repente, senti un golpe detrds de la pierna derecha.
Me volvi a mirar: ni uno solo de mis hombres quedaba alli. ¢Qué habia
sido de ellos? ¢Habian sido pulverizados? ¢Habian cornido a guare-
cerse?

— ¢ Tenemos alguna camilla, por ahi? — pregunté mi amigo Den-
chich, apareciendo en aquel instante,

— ¢Para qué? — le dije.

— ¢Cémo, para qué? Para usted! ¢ No ve usted como sangra?

Bajando la vista, vi mi pie derecho en un charco de sangre. Sin em-

T m——
I
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bargo, como no habia sentido vivlencia ni dolor, no me parecié que la
pierna estuviese muy estropeada.

— ¢ Puede usted andar? — me decia Denchich —. ;Espere usted:
haré que alguien le acompane a la enfermerial

Todo eso se me figuraba excesivo. Le contesté de mal humor:

— Pero, jcaramba! [Si no necesito ayuda!

Y comencé a bajar animosamente la escala, aunque preocupado en
secreto. Cuando, al principio del combate, un trocito de casco me habia
alcanzado en la cintura, el golpe habia sido doloroso: mientras que
ahora, a pesar de la sangre, no sentia nada.

Eran las tres de la tarde.

¥ ¥ ¥

Cuando llegué a la verdadera enfermeria, en la que adn no habia
penetrado durante la jornada, comprendi por qué en las batallas no se
oyen gritos ni gemidos. Todo esto sélo se produce después. Es probable
que nuestras sensacicnes estén, en alguna manera, como encerradas
entre ciertos limites, mas alla de los cuales no existen. Asi, podria esta-
blecerse el siguiente aforismo, que a primera vista pareceria absurdo:
una impresion puede ser tan dolorosa, que no se sienta, tan terrible,
que no produzca ya temer alguno. Algo semejante me ocurria a mi.

La enfermeria, dispuesta en el sollado, bajo la cubierta acorazada,
estaba llena a rebesar. Habia alli, probablemente, mds heridos que en
toda la flota japonesa. Unos de pie, otros sentados, algunos tendidos
en catres dispuestos con anticipacién, otros en colchones echados al suelo
precipitadamente, en camillas o sobre el desnudo piso. Alli, al verlos, fué
donde empecé a sentir de veras.

El rumor confuso de las respiraciones, de ruidosos estertores y de
gemidos ahogados, era espantosamente ldgubre en aquel aire himedo
y sofocante, impregnado de cloroformo. La luz de las bombillas eléc-
tricas atravesaba a duras penas aquella atmésfera pestilencial. Por toda
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la estancia se agitaban seres atareados, cubiertos con largas blusas blan-
cas cuyos bordes se ribeteaban de sangre, manejando piltrafas de carne,
jirones de ropas y hasta huesos humanos. Los agonizantes parecian im-
plorar algo, con una siplica muda y, sin embarge, inteligible, que llegaba
al corazén: imploraban un término a sus sufrimientos, aunque fuese al
precio de la muerte, pero de una muerte rapida.

No queriendo aguardar turno ni pasar antes que otros, volvi a subir
la escala de la bateria baja, en donde encontré al capitan de banderas,
con la cabeza vendada: habia sido herido por tres cascos de granada,
en la base del craneo. Fué él quien me dijo que el Suvarof se habia salido
de la linea, por no poder sostenerse mas en ella; que,nuestro almirante,
Rodjestvensky, habia sido herido en la cabeza, en el interior de un blo-
cao; y que se habia dado la orden de gobernar en las aguas de la escuadra,
en espera de los torpederos y utilizando todas las maquinas. Pero éstas,
seriamente averiadas, no podian mas que hacer describir grandes circulos
al Suvarof, en lugar de llevarle adelante.

Los segundos parecian siglos. Por las escotillas, los huecos de las
chimeneas derrumbadas y las brechas abiertas en la cubierta, llovian
tizones ardientes que provocaban incendios parciales. Los hombres tra-
bajaban para proteger la caseta de la telegrafia sin hilos, cubriéndola
con sacos de carbén mojados. Como los ascensores se habian estropeado,
por la rotura de sus rails, y el fuego amenazaba alcanzarlos, se decidié
arrojar por la borda las municiones. Para ello no habia mas que empu-
jarlas. Entretanto, el fuego se propagaba al interior del navio y los pro-
yectiles enemigos seguian cayendo como gramzo.

Confieso que, aun pensando en la necesidad de transbordar a nues-
tro jefe supremo, el almirante, no me habia preocupado de los medios
de realizarlo. Pero mi valiente amigo Kursel, ayudado por el contra-
maestre v dos o tres marineros, habia conseguido encontrar en la bateria
baja algunas betas y unos coys medio quemados, con los que confeccio-
naron una especie de balsa: asi esperaban poder arriar al almirante
al agua, y depositarlo en el torpedero que acababa de acercarse, por fin.
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Cuando la balsa estuvo lista, corri a la torre tan de prisa
como pude:

— jVenga, almirante! jVamos a sacarle a usted de este infierno!

Rodjestvensky — que estaba herido, no sélo en la cabeza, sino tam-
bien en la espalda y la pierna derecha, y ademés acnibillado de cascos
pequefios, pero conservando por completo su arfogante porte —, me
mird, movié la cabeza y no pronuncié ni una silaba. Después de reflexio-
nar, dijo:

— No. jEs matl!

No sabiamos qué hacer.

— Pero ¢ qué esperan ustedes? — exclamé entonces Kursel —. jLIé-
venselo! ¢No ven ustedes que estd gravemente herido?

Hubo un murmullo de voces y algo de confusién. Algunos hombres
se lanzaron a la torre, cogieron al almirante por los sobacos y lo levan-
taron. Mas apenas el pie 1zquierdo tocd en la cubierta, el almirante
lanzé un grito ahogado y perdié el sentido. Era lo mejor que podia

OCUTTITNOS.

“1Alzarlo! jArnbal... [Brave, asi ird bien!... jDespacio!... jUn
poco mas!... jHalal... (Se oyé un crujide.) jAlte! ¢Qué pasa?...
Se ha desgarrado el uniforme... | Nada, no es nada! ;Cuidado! ; Vamos!

jAdelante, adelante!™ Sélo se oian anhelantes exclamaciones como estas.
Despojado del uniforme, el almirante habia salido con gran dificultad
por el estrecho paso que dejaba la puerta falseada del blocao; e itbamos
a llevarle a la balsa, cuando el comandante del torpedero, Kolomeytseff,
hizo una de aquellas cosas que un hombre sélo hace una vez en la vida,
y aun es preciso que esté muy nspirado.

Como las llamas y el humo no permitian aguantarse a sotavento,
Kolomeytseff colocé su barco, el Buiny, a barlovento del lamentable
acorazado, de cuyas portas pendian tristemente los canones desmontados
y las redes cazatorpedos. Los que no sean marinos no pueden imaginarse
el peligro que representaba una maniobra como aquella, Zarandeado por
las olas, tan pronto la cubierta del torpedero se elevaba al nivel de nues-
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tras portas, como bajaba bruscamente, para volver a alzarse y chocar
contra el Suvarof, con gran peligro de estrellarse.

k.l almirante, llevado a toda prisa desde la proa a la porta de caza,
por el estrecho paso entre las torres, atraveso la parte alta del navio en
ruinas; después, haciéndolo deshzar por la espalda de varios hombres
agarrados fuertemente al exterior, por una puerta abierta lo arriaron,
mejor dicho, lo lanzaron a bordo del torpedero, en el preciso momente

en que éste, al ser levantado por una ola, venia oscilando hacia nosotros.

— jHurra! jEl almirante esta salvado! — grité Kursel agitando
su gorra.
— jHurra! — contestaron de todas partes.

Nunca he sabido ni sabré como consegui yo, entonces, desembarcar
y transbordar al torpedero con mis piernas heridas. Sélo me acuerdo de
una cosa: me encontré acostado entre las chimeneas del Buiny, sobre el
enjaretado que estaba muy caliente, ¥y mis ojos parecian fascinados por
el Suvarof. Su Gltima vision no se me borrara jamas de la memoria.

El palo mayor estaba tronchado por en medio, el de mesana y las
dos chimeneas derribadas, la cubierta alta y los puentes hechos pedazos.
En su lugar se elevaba sobre la cubierta una informe montana de hierro
retorcido, un revoltijo mextricable. L.a inclinacién del buque, muy pro-
nunciada a babor, descubria la obra viva de estribor, enrojeciendo las
olas con el reflejo del minio, casi tanto como las alborotadas llamas que
se escapaban por innumerables brechas.

Nuestra posicion era en extremo critica. Ademds del peligro de
estrellarnos contra el acorazado, corriamos el de que nos echase a pique
uno de los proyectiles con que los japoneses seguian rociandonos furiosa-
mente. Ya habian sido heridos o muertos por los cascos alaunos hombres
del Buiny, y un dispare certero podia, de un momento a otro, mandarnos
al fondo del mar.

— jAbrnid pronto! — gritaba Kursel, desde la porta, a los del
torpedero, para que nos encerrasen a cubierto.

— jAbnd, abrid ya! ;No perder ni un segundo! — aullaba Bogda-
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noff, sacando el cuerpo por encima de la borda y mostrando el puno al
capitan del Buiny —. jCuidado! {Que el almirante no se ahogue!
Entonces, eligiendo hdbilmente un momento en que el torpedero
estaba bastante separado del Suvarof, Kolomeytseff ordend: ™jAtras,
a todo vapor!™ Y nos alejamos a toda maquina, perseguidos por el vivo
fuego de los buques enemigos que habian descubierto nuestra maniobra.

Eran las cinco y treinta minutos.

¥ & %

¢ Y mi pobre Suvarof? Dejo a los mismos japoneses el cuidado de
describir los Gltimos momentos del navio almirante:

“Al anochecer nuestros cruceros seguian empujando a los rusos hacia
el Norte, cuando tropezaron con el Suvarof. Habiéndose rezagado lejos
del campo de batalla, escoraba fuertemente y desaparecia entre una nube
de llamas y humo.

"La divisién de torpederos mandada por Fudziﬁnutn, que acompa-
naba a nuestros cruceros, recibio orden de atacar al Suvaref. Aunque
estaba calcinado y continuaba ardiendo siempre; aunque habia sufrido
tantos ataques y sirvio de blanco, en el mas amplio sentido de la palabra,
a nuestra flota entera; y a pesar de que no le quedaba en estado de
servicio mas que una pieza de pequeno calibre, el arrogante navio
seguia tirando sin descanso, para afirmar su irrevocable determinacion
de resistir hasta el Gltimo momento. Y, efectivamente: asi continué mien-
tras pudo sostenerse a flote. Al fin, después que nuestros torpederos le
hubieron atacado todavia dos veces, se hundié majestuosamente. Lran

las siete de la tarde”.
1A la eterna memoria de los héroes que han muerto!

V. WLADIMIRO SEMENOFF

Oficial del navio almiranie “Suvarof”

(Fragmento de La agonia de un acorazado. Seix & Barral Herms., edit.)
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SUBMARINOS E HIDROAVIONES

Ballenas y peces voladores mecanicos. — ks tan
vertiginosa, en nuestros dias, la evolucién continua que experi-
mentan todas las obras de la ingenieria naval, y especialmente
la guerrera, gracias a la labor incesante y encarnizada de los la-
boratorios v talleres sostenidos por las grandes potencias rivales,
que apenas se alcanza un tipo de navio en apariencia perfecto,
en seguida surge otra novedad encaminada a contrarrestarlo y
destruirlo. Los colosales buques de guerra, las fortalezas del
mar, son cosa de pocos anos. Hasta ayer parecia que los dread-
noughts o superacorazados representaban algo definitivo. Pero
hoy se echa ya de ver que son mas vulnerables de lo que se
imaginé en un principio, ya que, por arte diabélico de los cons-
tructores navales, a esos ciclopes del mar, de proporciones gi-
gantescas, les han salido a lo mejor unos enemigos inesperados,
mintsculos pero terribles.

El gran acorazado dominaba, en efecto, la superficie de los
mares. Pero por debajo v por encima de él quedaban, inexplo-
rados y fuera de su inmediato seforio, dos elementos capitales:
el fondo de las aguas y la inmensidad del aire. El soberbio
bugue de guerra flotaba entre ambos, orgulloso de su masa y
su superioridad. Mas ¢ qué pasaria si fuese posible atacarle, no
en su mismo plano, donde no tiene rival, sino por debajo y por
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encima a un tiempo, traidoramente, desde las invisibles profun-
didades del agua y desde el seno de las nubes?

Los inventores se pusieron a trabajar sin descanso, con el
proposito de realizar esa idea maligna de vencer al coloso de
los mares, y asi han logrado salir con la suya y construir dos
nuevos tipos de monstruos navales: una ballena de acero, que
nada y ataca sigilosamente por el fondo de las aguas, el subma-
rino; y un raro pez volador, que boga por la superficie y puede
remontarse en el aire, a prodigiosas alturas, desde las cuales
descarga, como llovidas del cielo, sus mortiferas provisiones de
metralla, el hidroavion de guerra.

Fstos dos descubrimientos han cambiado por completo las
condiciones de la guerra naval. L.a gran batalla de Tsushima,
cuyo emocionante relato va al final del capitulo anterior, se libré
en 1905, hace poco mas de veinte afios. A pesar de ello, hoy
parece ya un combate antiquisimo, por sus métodos y armamen-
tos. La misma batalla naval de Jutlandia, en 1916, es cosa his-
térica. Si hoy se librase un combate de esta clase, las flotillas
de submarinos y las bandadas de hidroaviones le darian un
aspecto completamente distinto.

Espana y la navegacion submarina. — El submarino
es un tipo de barco destinado esencialmente a la destruccién v
a la guerra, salvo en algunos casos en que ha podido utilizarse
para fines pacificos, de exploracion de fondos y pesca de espon-
jas y coral. Durante la guerra de 1914-1918, los submarinos
alemanes llegaron a ser el terror de los mares, echando a pique
toda clase de navios, en cantidad fabulosa. Su comportamiento
y su forma traidora de ataque, hacen de los submarinos moder-
nos el tipo diametralmente opuesto a las antiguas y caballe-
rescas tradiciones de combate.

Los primeros ensayos de buques submarinos datan de la
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guerra de la independencia sostenida por los Estados Umdos
de América contra Inglaterra. El famoso navio Tortuga, del
inventor David Bushuell, puede considerarse como el “padre
de los submarinos”. Llevaba un solo tripulante, y éste debia
maniobrar las hélices y demas aparatos con la sola fuerza de sus
brazos. Sélo debe tenerse en cuenta, pues, como una curiosa ten-
tativa inicial, realizada ya en el siglo xviil. Algo mas tarde,
en 1796, Fulton, el glorioso inventor, ofrecié al gobierno fran-

sumgrgible en puerio

cés los planos de su submarino llamado Nautilus; pero fueron

rechazados por quiméricos.
Durante la primera mitad del siglo XIX, varos ingeneros

redoblaron sus esfuerzos. Y un espanol, el catalan Narciso
Monturiol (1819-1885), construyé dos submarinos interesanti-
simos, en forma de pez, a los que llamé [ciineo. Con el primero
consiguié permanecer en el agua tres horas (en Alicante, 7 de
mayo de 1861), sumergiéndose y emergiendo con éxito repeti-
das veces. En el segundo (1864) empled ya para la propulsion
una maquina de vapor, substituyendo el carbon por una mezcla
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combustible compuesta de tal suerte, que producia oxigeno uti-
lizable para la respiracién de los tripulantes. Esto, que constituia
el principal orgullo del sabio cataldn, fué quiza su tnico error
de tictica, pues mientras Monturiol luchaba por hacer practica
su composicion quimica combustible, cosa sorprendente en aque-

Seccion de torpederos, navegando v soltando adrede humo denzo para ocultarse a la presencia
de los hidroaviones

lla época, ya un colega suyo, el norteamericano Alstilt, aplicaba
el motor eléctrico definitivo a la propulsién submarina.

Afos mas tarde, otro espanol benemérito, el teniente de
navio Isaac Peral, cnnstruyu un submarino no sobrepujado por
otro alguno en aquella época. Fué botado al agua el 8 de sep-
tiembre de 1888, en la bahia de Céidiz. Las pruebas demos-
traron que la obra era una de las mejores que pudieran hacerse
entonces, y una firme promesa de realidad cercana. Pero, des-
graciadamente, una infinidad de miserias, en modo alguno im-
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putables al invento y a su ilustre autor, sino tan sélo a la politica
espanola, hicieron que los proyectos no pudiesen cristalizar. Y
nuestra nacién quedé desde entonces atrasada con respecto a
la navegacion submarina, siendo asi que los espanoles habiamos
sido, en cierto modo, sus progenitores modernos.

Los sumergibles actuales. — El tipo actual de sumer-
gibles (no submarinos, como se llamaba a los modelos mas anti-
guos), se caracteriza por ser un barco que, navegando bien y
rapidamente por la superficie del mar, se sumerge y desaparece
bajo el agua siempre que le conviene, poniendo el menor tiempo
posible en esta maniobra, y emerge luego nuevamente, a volun-
tad de su tripulacién.

Los primeros submarinos adoptaron la hechura fusiforme
o la pisciforme, es decir, que se parecian a un huso o a un pez.
[os sumergibles modernos tienen mas bien la forma de un navio
sin palos, y cuando navegan en la superficie se parecen a los mas
finos y elegantes tipos de torpedero.

¢ Como realizan esa maravillosa operacion de sumergirse y
emerger voluntariamente? En determinadas partes de su casco
los sumergibles poseen una doble envoltura, cuyo hueco forma
como unos grandes depdositos que pueden llenarse o vaciarse de
agua, a voluntad, mediante poderosas bombas manejadas desde
el interior del barco.

Para que éste se sumerja, basta colmar de agua los indi-
cados depdsitos; con ello el barco pierde su flotabilidad y se
hunde en la masa liquida. Para remontar a la superficie se efec-
tia la operacion contraria: se vacian de agua los depositos; y
al aligerarse, el barco recobra su flotabilidad y asciende, hasta
ponerse en la situacion de un navio normal.

El timon de profundidad, de que se valen los sumergibles
para conservar su rumbo una vez dentro del aguna, obra en sen-
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tido horizontal v se maneja a semejanza de un timén corriente.
En el interior del barco hay, ademas, todos los aparatos necesa-
rios para determinar la profundidad en que se encuentra, la di-
reccion que lleva, la presion del agua, etc., etc.

El ojo del sumergible. — Lo primero que se le ocurre a
cualquiera, cuando oye hablar de los sumergibles, es la obser-

e e

Ezxzquema moztrando un submarino sumergido, pero dejando ver en el interior del mizmo los diverson
departamentes, Empezando por [1 proa: camaras de lanzar torpecos, de reposo, de mando, comed: r,
maguinas, aAcumuladoren, ete.

vacion de que, una vez dentro del agua, parece que esos barcos
deben quedar completamente ciegos, sin ver nada de lo que
ocurre en la superficie. Y si, por otra parte, la mision guerrera
y traidora del sumergible consiste esencialmente en ver sin ser
visto, en descubrir al enemigo y atacarle en la sombra, ¢como
puede compaginarse esta vigilancia con aquella ceguera?
Sencillamente: dotando al sumergible de un organo de vision
especial, de un ojo tnico y temible, como el de los antiguos
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ciclopes mitolégicos. Este raro ojo de los ciclopes marinos, es
el periscopio.
Tal aparato se funda en el principio 6ptico de la transmi-

iTorpzdo disparado contra un vapor mercante. Una vez bien calculada 1a marcha de lon dos
mesantsmes, ¢l encuentro e inevitable

sion de las imdgenes por medio de la reflexion, v consta de
varios y complicados espejos dispuestos en tubos telescopicos que
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se estiran y encogen. F.l penscopio esta instalado en lo alto del
sumergible, en lo que podriamos llamar “la cenuda frente del
ciclope”. Asi, cuando el sumergible quiere ver lo que pasa en
la superficie, aun estando hundido debajo del agua, estira el
tubo, como un ojo de cristal, y asoma su punta por entre las
crestas de las olas. Esto basta para que el oficial encargado
de la vigilancia vea, reflejada en la lente inferior del periscopio,
herméticamente escondida en el sumergible, la clara y reducida
imagen del campo superficial y de cuanto en él ocurre. Acabada
la observacion, el tubo se encoge de nuevo y todo rastro del
buque misterioso desaparece en el abismo de las aguas.

El ojo de los sumergibles es un érgano para ellos tan esen-
cial, que en los combates que han de sostener con los barcos
corrientes, éstos disparan siempre apuntando al periscopio de la
nave traidora, para quitarle su sentido mas importante: la vista.

Después de ésta, lo que mas interesa al sumergible es oir
lo que pasa sobre las aguas. Mas como en éstas los sonidos se
propagan fdcilmente a largas distancias, el sumergible va pro-
visto de orejas, esto es, de aparatos especiales que recogen y
amplifican las vibraciones sonoras, y permiten a la nave escu-
char los ruidos marinos, descubrir la proximidad de uno o varios
barcos v aun determinar aproximadamente su rumbo.

La vida a bordo de un sumergible. — 1 odas las na-
ciones han debido proveerse de esa arma nueva y antipatica por
excelencia. L.a marina de guerra espanola, hoy en reconstruc-
cién, tiene proyectada una importante flotilla de sumergibles,
compuesta de 28 unidades distribuidas en cuatro grupos de seis
cada uno, y uno final de cuatro. El primero de estos sumergi-
bles, el Isaac Peral, construido en Quincy, de Massachussets
(Estados Unidos de América), por la “Electric Boat Com-

pany , ha sido ya entregado al gobierno espanol. Desplaza
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800 toneladas y mide 60 metros de longitud; anda 15 nudos por
hora, en la superficie, y 10 y '/, sumergido. Ademds de los
tubos lanzotorpedos, lleva un caiién de 75 milimetros, de tiro
rapido, que se esconde rdpida y automaticamente después de
cada disparo. Los sumergibles son el arma indicada, casi ideal,
para defender las extensas y quebradas costas de Espana. Si
poseyésemos una gran flota submarina, aunque nos faltara toda
otra umidad naval, nuestras riberas serian practicamente ina-
bordables en tiempo de guerra y estarian a cubierto de toda
agresion enemiga por mar.

Los sumergibles modernos, del tipo del Isaac Peral, poseen
dos clases de maquinas para navegar. Cuando andan por la
superficie, generalmente emplean motores de combustion inter-
na (modelo Diesel) cuyo funcionamiento es bastante parecido
al de un motor normal de automévil. Estas maquinas ponen en
movimiento, al propio tiempo que el navio, unas dinamos eléc-
lricas que cargan grupos de acumuladores. Cuando el sumergi-
ble se hunde en el agua, no le conviene consumir mucho aire del
que lleva dentro, ni por lo tanto desarrollar calor, pues en ambos
casos la atmosfera se haria irrespirable. Entonces, pues, se ve
obligado a parar los motores de combustién interna y substituir-
los por molores eléciricos, que toman su fuerza de los acumula-
dores previamente cargados.

Fstas 1nstalaciones eléctricas, sumamente complicadas,
deben ser hechas con minucioso cuidado, porque el agua de
mar, y hasta la humedad solamente, las inutiliza en el acto.

Durante las inmersiones, que por lo general no suelen durar
mas de cinco horas, la tripulacién del sumergible, encerrada en
la sofocante angostura de su interior repleto de maquinas, debe
resignarse a respirar el aire enrarecido de la I6brega nave. En
ocasion de accidentes graves se ha dado el caso (como el del
submarino francés Pluviose) de que la tripulacién debié resistir
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veintiséis horas seguidas bajo el agua, sin mas aire que el alma-
cenado al sumergirse.

- LLa vida a bordo de un sumergible es, por lo tanto, una
verdadera tortura. Falta espacio, el awre se enrarece rapida-
mente; el apestoso olor a aceites y grasas y las dcidas emana-
ciones de los acumuladores eléctricos, acaban con las fuerzas
de los tripulantes. Sélo hombres jévenes y muy vigorosos son
capaces de resistir un encierro tan agobiador y espantoso.

Los hidroaviones. — Fl hombre ha acabado por con-
quistar el dltimo de los tres elementos — tierra, mar y cielo —
que le sustentan y rodean. Partiendo del que le era natural, la
tierra, el hombre ha logrado aduenarse de los mares y navegar
por ellos, no sélo en su superficie, sino también en sus profun-
didades, y por tltimo remontarse en los aires. F.ista suprema con-
quista, la aviacion, se ha realizado por primera vez en nuestros
propios dias.

Todos los aeroplanos o mdquinas voladoras mds pesadas
que el aire (a diferencia de los aerostatos y zeppelines — de su
inventor alemén, el conde de Zeppelin —, mds ligeros que
aquél), se basan en los mismos principios: una serie de planos
horizontales que maniobran en las corrientes aéreas, merced a
un motor de explosién que los impulsa y les permite realizar
largos vuelos.

-Sin embargo, el tipo corriente de aeroplanos ha debido ser
modificado al tratarse de implantarlo en el mar, en el sentido
de que pueda elevarse desde el agua y amerrizar o posarse
luego en ella. Este tipo de aeroplano maritimo es el hidroavion
o avién de agua.

Sus particularidades mas corrientes se reducen a dos: los
hidroaviones de tipo ligero llevan, en lugar de las ruedas que los
aeroplanos terrestres utilizan para resbalar sobre el suelo, unos
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flotadores que les mantienen en la superficie del agua, como
gaviotas; y los hidroaviones de tipo pesado poseen, en vez de
esos flotadores, un verdadero aunque ligero casco. parecido en
su estructura al de las canoas automéviles.

La principal dificultad que el hidroavién encuentra para
elevarse y amerrizar, es el oleaje. El cabeceo del aparato sobre
las olas y el choque de sus alborotadas crestas, al ir a remontarse
el hidroavién, o el peligro de sumergirse al amerrizar demasiado
bruscamente, imponen a los -aparatos la necesidad de ejecutar
tales maniobras en las aguas tranquilas de bahias y puertos.

Pero los hidroaviones de guerra no pueden escoger, sino que
vienen obligados a patrullar por los aires cuando sea necesario,
independientemente del estado del mar. De ahi que las moder-
nas escuadras — mejor diriamos las modernisimas, porque esto
es cosa posterior a la pasada guerra mundial —, vayan acom-
panadas de grandes buques-plataforma, construidos ex profeso,
cuya amplia y espaciosa cubierta tiene el tinico objeto de servir
de campo de aviacion maritima. Los hidroaviones de batalla
van instalados a bordo, como aves de presa en su nido: para
remontarlos se emplea un aparato-catapulla, que virtualmente
los lanza o “dispara” al aire desde la cubierta: y luego ésta
sirve también para que a su regreso los hidroaviones se posen
facilmente sobre ella, sin tener que preocuparse del oleaje.

Los ojos de las escuadras modernas. — | os hidro-
aviones tienen, hasta ahora, una doble misién. Se utilizan para
misiones pacificas, transportando pasajeros y correspondencia
por encima del mar. En Espafia se ha tratado de implantar el
correo aéreo entre Barcelona y Palma de Mallorca, con viaje-
ros y encargos. Y no parece estar muy lejano el dia en que el
hidroavion substituird con gran ventaja al transatldntico. para
las travesias intercontinentales extrarrapidas.
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Pero la importancia mayor del hidroavién esta, en la ac-
tualidad. en su servicio guerrero, como elemento absolutamente
necesario a las grandes escuadras. Estas, en efecto, son prdcli-
camente ciegas, en virtud del enorme desarrollo alcanzado por

Un hidroavién lanzando bombas que produzen denso humo, a favor del cual se oculta de sus enemigos

sus armamentos. Desde la cofa de un navio de guerra, y a pesar
de emplearse excelentes gemelos, es imposible divisar al enemi-
g0, que no tiene ninguna necesidad de acercarse, sino que puede
atacar desde fabulosas distancias. De los mejores relatos que del
gran combate de Jutlandia se han hecho, parece deducirse que
los respectivos almirantes de las escuadras alemana y britdnica
en lucha, no pudieron en ningtin momento darse cuenta exacta
de la posicién del enemigo, de su marcha ni de sus evoluciones.
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Sélo después del combate, cuando ya era tarde, pudo recons-
truirse pacientemente el esquema de lo que habia ocurndo.

Esta ceguera desconcertante solo ha sido posible suprimirla
con el hidroavion. Las escuadnllas de hidroaviones, en efecto,
seran en el porvenir como los ojos aéreos v méviles de las pesa-
das e imponentes escuadras. Un observador de hidroavion, ele-
vandose a una altura de un millar de metros, domina un iInmenso
campo de mar; y la movilidad y rapidez del aparato le permiten
recorrer grandes distancias en poco tiempo, escudrinando todos
los horizontes. Asi, desde los hidroaviones se puede descubrir
al enemigo y anotar perfectamente su disposicion y su marcha.
Y se cree que el servicio y utilidad de esos peces voladores es
tal, que en los combates futuros el almirante, en vez de perma-
necer encerrado en su camara blindada a bordo del buque In-
signia, debera ir en hidroavion, rodeado de una fuerte escua-
drilla, dominando desde las nubes todo el mar y las escuadras
en lucha, y transmitiendo a sus navios las oportunas ordenes
mediante la telegrafia sin hilos.

El poder ofensivo del hidroavion. — l.a carga ex-
plosiva que puede llevar consigo y dejar caer sobre el enemigo
un hidroavién, es algo infernal por lo terrible. Ninglin canén de
marina, por formidable que sea (v son los mayores que se co-
nocen) , puede compararsele.

[ as ultimas pruebas efectuadas en los Estados Unidos de
América, entre hidroaviones de bombardeo y wviejos acoraza-
dos que les servian de blanco, han sido verdaderamente “aplas-
tantes”. Se comprobé que las bombas de hidroavién fundian, al
estallar, todo el hierro v el acero que cogian al paso, y que
muy pocos impactos bastaban para hundir a un enorme crucero

de 20.000 toneladas.

A no ser, como son, rigurosamente exactos, estos hechos

IEls MAR, — I1 14
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espeluznantes parecerian cosa de pesadilla o de cuento de magia.
| .os hidroaviones de guerra, como los antiguos espiritus maléficos
de Las Mil v una noches, arrojan bombas que producen espesas
nubes, en las cuales aquéllos se esconden. Asi permanecen invi-
sibles a las miradas e nasequibles al tiro de los grandes navios
a los que amenazan. Otras de esas bombas caen al agua, v una
vez en ella desarrollan y extienden por su superficie largas y
densas humaredas que envuelven al navio, lo ciegan, descon-
ciertan e mutilizan.

Para combatir a los hidroaviones se necesitan, pues, otros
hidroaviones, como para contrarrestar a un espiritu maléfico se
requeria, en las leyendas orientales, otro semejante a el. Las
escuadrillas de peces voladores mecanicos, lucharan entre si.
Y de esta suerte el porvenir de los combates navales se nos
aparece como llegando a un paroxismo de brutalidad y de
muerte, pues entre los navios colosales, los sumergibles traidores
y los hidroaviones de presa, se luchara al mismo tiempo encarni-
zadamente, en la superficie de las aguas, en sus profundos senos
y en la inmensidad del aire.

Nunca como ahora, en que el desarrollo material y meca-
nico ha alcanzado proporciones tan fantasticas, la humamdad
necesita de espiritus justos, buenos y clarividentes, que le incul-
quen los santos principios de la paz duradera.
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LOS MONSTRUOS NAVALLES

LLa muerte de una ballena de acero

(Enero de 1915)

— Mi comandante: acaba de producirse una averia.

— ¢Donde?

— Ahi, detrds de los cables conductores del motor eléctrico, a
babor.

El teniente de navio Fournmer hizo con la cabeza un breve gesto in-
dicando que habia comprendido de qué se trataba. A las tres y media de
la madrugada habia aparejado, para remontar los Dardanelos en su sub-
marino, el Zafiro, atravesar sumergido las redes metalicas y el campo
de minas, y penetrar asi en el Mar de Marmara. Habia ya recorrido una
veintena de millas v se estaba acercando al obstaculo.

— ;Bah! — se dijo—. Ya veremos de reparar eso en llegando al
Mar de Marmara. |

Y sin preocuparse por mas Hempo, prosiguio su camino. MVientras
tanto, el agua comenzaba a invadir los fondos y se hacia necesario va-
ciarlos a medida que se iban llenando.

— 1 Poned en marcha la bombal

Apenas dada la orden, vino una respuesta desconsoladora:

— Esta atascada... No funciona...

El comandante, contrariado, fruncié el entrecejo. Lkl agua conti-
nuaba subiendo y era preciso detenerla. |

— Vaciadla hacia la cala de los Diesel, y alli aspiradla con la
turbina de popa.
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Navegando siempre entre dos aguas, la ballena de acero prosigue
su ruta. Mientras la maniobra ordenada se efectia, el alférez Cancel
manda desmontar la bomba, y al hacerlo se ensancha el compartimiento
de los motores auxiliares.

— La turbina de popa esta obstruida también, mi comandante.

— Entonces seguid con la de avante.

N1 uno solo de los tripulantes abandona su puesto de guardia. Esos
contratiempos son cosa corriente en el oficio. Todo el mundo continda
imperteérrito.

+ Segun los calculos del comandante, el Zafiro debe estar ya llegando
al campo de minas. En efecto; de pronto, se oye un chirrido sordo:
jrrererer. .. rreeerrrr. .. chocel

Un escalofrio, un segundo de angustia mortal. ¢Estallara la mina?
iNo! No pasa nada. Todos conocen perfectamente esos dos ruidos ca-
racteristicos y espeluznantes: el roce del cable acerado de la mina, to-
cando al casco, y luego el choque contra el invisible artefacto. Si este
encontronazo se efectia contra la convexidad panzuda de la mina, no
hay peligro; pero si se llega a topar con alguna de las cuatro antenas de
plomo maleable que coronan a aquélla, ya se puede decir adiés a la vida.

Con los dientes apretados, los marineros, inmoéviles, cambian entre
si una mirada que vale per todo un mundo de emociones. Otra vez el
chirride: jrrerer... rreer... rrrrr... choc! La tensién se hace ya in-
soportable. El cronémetro senala las nueve y media. El comandante
acude al periscopio y lo 1za a la superficie un momento, para darse
exacta cuenta de la posicion.

— {Maldita sea...! Pero jsi tenemos puesta la proa hacia atrds!

El Zafiro, en efecto, iba dando vueltas en pleno campo de minas.
Sin que nadie se hubiese apercibido, la brijula de popa, segin la cual
se gobernaba, se habia estropeado. El comandante la substituye por la
del poste central.

— (A once metros! — ordena.

Al instante el Zafiro desciende a la profundidad indicada. Y asi
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continia navegando durante media hora, con el periscopio encogido, sin
osar hundirse a una profundidad mayor, a causa del agua que sigue en-
trando a popa y exige un esfuerzo continuo.

Una violenta sacudida a proa. El submarino queda mmmévil, con
una inclinacion de 35 grados. Todos imaginamos lo mismo: la nave acaba
de embarrancar en un bajio, hasta el punto de que los timones de pro-
fundidad asoman fuera del agua.

— jAtras!

LLa mdquina empuja a la nave, para que retroceda, pero ésta per-
manece inmovil.

— jEchad el lastre de avante!... jAtrds, a toda mdquina!

En virtud de esa doble maniobra, el Zafiro logra desprenderse del
fondo, con tanto empuje que, hundiéndose a popa, se endereza a proa
hasta unos 50 grados de inclinacion. Un horrible vaho de acido y de
cloro se propaga por el mterior del navio.

~— jSe han volcado los acumuladores! — murmura un marinero.

Arrugada la frente, fijos los ojos, el comandante Fournier no pierde
de vista ni un momento los mandmetros. LLos hombres encargados de
observarlos estan mirdandolos con estupor. El Zafiro se para, descansando
seguramente sobre el fondo mismo. En efecto: jel manémetro de inmer-
sion indica 70 metros! ¢Como va a poder soportar esta presién formi-
dable la fragil cascara de acero que recubre la nave?

— jFuera todo!

FEsta maniobra debe hacer remontar al Zafire, aligerdndole del lastre
enorme que representa el agua almacenada en los balastros. Pero hay
otro peligro: para ejecutar la operacién es necesario forzar las maquinas
muy por encima del méximo indicado en sus valvulas de seguridad. Una
de éstas salta como un tapdn de corcho; las otras rugen. Pero el casco
resiste; el enrarecimiento del aire es enorme. Una vez vaciados los balas-
tros, la nave contintia inmovil.

— ¢ Cuanto aire queda en las botellas?

— Treinta kilogramos.
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Es preciso economizar las palabras y hasta los gestos. Pasan doce
minutos mortales, en una espera angusticsa y terrible. Nada se mueve.
L.as compuertas, la tuberia, los tornillos y argollas: todo suda y mana
agua o aceite, bajo la formidable presion que lo agobia. La via de agua
va aumentando. Saltan fuertes descargas en los dos motores eléctricos de

avante.
— Suelte los plomos, mi cnmandante—.sugiare el segundo de a

bordo.

Fournier duda todavia. Soltar los plomos equivale a renunciar a la
empresa, a sacrificar ese navio, el Zafiro, que le ha sido confiado, porque,
una vez soltados los plomos, va serda imposible sumergirse de nuevo.
Pero ¢qué va a ocurrir si no los suelta?... Pasan dos minutos, durante
los cuales los marineros, fijos los ojos en el comandante, aguardan su
resolucion. ’

Un suspiro se escapa del pecho del jefe.

— jSoltadlos! — dice finalmente.

Todos acuden a las palancas y hacen esfuerzos para manejarlas.
{Es initil! Un marinero coge un mazo y da redoblados golpes. El
plomo de avante cede, y la ballena de acero se remonta rapidamente a
la superficie. Los ojos de todos se vuelven, a través de las compuertas,
al azul del cielo. Mas, apenas entreabiertas, hay que cerrarlas de nuevo
precipitadamente, porque ya dos canoneros turcos y uno de los fuertes
costenios han divisado al Zafire y se aprestan a tomarlo por blanco.

— ¢Como estan los motores eléctricos?

— L.os de popa pueden pasar, mi comandante.

— Llenad los lastres de agua... jAbajo en seguida!

Décilmente la ballena de acero se hunde a unos 16 metros debajo
de la superficie. Pero su inclinacion es tal, que hace imposible conser-
var el equilibrio necesario para la inmersién. No hay mas remedio que
afrontar lo inevitable. Todo ha acabado: el segundo de a bordo co-
mienza a destruir febrilmente los documentos secretos.

— jFuera todo!
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Nuevamente se vacian los lastres de agua y el Zafiro asoma otra vez
a la superficie. A pesar del fuego abierto por los canones turcos, el co-
mandante Fournier ha subido al puente. Su intencion es situarse en pleno
canal y hundir alli la nave ya inservible. Dos torpederos enemigos cruzan
por la proa. El comandante no quiere sucumbir sin intentar, por lo
menos, un golpe supremo: el torpedeo de los dos enemigos.

—— iAlerta! {Preparacs a hacer fuego!

— Es imposible disparar, mi comandante. Laa inclinacion es dema-
stado pronunciada.

— Maldita sea...! Llenad los lastres de agua, y que todo el mundo
suba a cubierta.

Mientras estas dos oérdenes se ejecutaban con la mayor puntualidad,
los proyectiles turcos siguen lloviendo en torno al Zafiro. Agrupados
alrededor de su comandante, los marineros comienzan a desnudarse.
Pero él. Fournier, irguiendo toda su estatura sobre el puente, entre el
estruendo de la metralla, desafia al enemigo. Poco a poco, con una
blandura tragica, el casco del Zafiro comienza a hundirse bajo las plan-
tas de sus tripulantes.

— iHijos mios — dice el comandante, dirigiendo con la mano a
sus hombres un amistoso y supremo adids —, echaos al agua y ganad a
nado la costa!

El enemigo suspende sus fuegos. Entre las heladas olas de enero, los
naufragos chapotean tristemente. Son veintisiete, y solo trece lograran
alcanzar la onlla.

:Del comandante y el segundo de a bordo, no ha vuelto a saberse
nada mas!

CoMANDANTE DE RIVOIRE

Ex oficial del “Zahro™

(De La muerte del Zafiro en los Dardanelos.)
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lLAS NAVES DE RECREDO

CLUBS NAUTICOS Y REGATAS

El encanto del mar. — Todo en el mundo tiene sus adep-
tos, sus partidarios y aficionados incondicionales. Y el mar es
tan bello, tan variado, tan Inmenso, que sus amantes — como .
si hubieran sido fascinados por los encantos de las antiguas sire-
nas mitolégicas — son verdaderos fanaticos.

[ .os amigos del mar suelen distinguirse en seguida, por un
“no sé qué”, por un sello peculiar que en sus semblantes, pala-
bras, caracteres y gestos imprime el grande y profundo amor
que llevan dentro, la vision de los inmensos espacios marinos,
la solemnidad de los espectaculos que contemplaron, la afinidad
de gustos y de peligros que gozaron y corrieron. [.os hombres
de tierras adentro ofrecen mil particularidades que les dividen
y separan. L.os hombres de mar, en cambio, sean de donde sean,
por encima de sus singularidades particulares forman como una
santa hermandad que les reune en una Inmensa y armoniosa
familia.

Fl mar es una de las cosas mas bellas del mundo. Pero su
conocimiento exige una iniciacion laboriosa y unas cualidades
que no todos los hombres son aptos para adquirir y desarrollar
en si mismos. Cualquiera puede comprar un automovil, por
ejemplo, vy con sélo un corto y facil aprendizaje realizar excur-
siones por las carreteras. Mas para emprender viajes maritimos,
aunque sean cortos y de puro recreo, aunque no pasen de a lo
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largo de un litoral costeno, se requieren conocimientos especiales,
solo asequibles tras una larga experiencia.

A pesar de ello, los ahicionados al mar forman una legion
considerable. FEin Espana, gracias a sus extensas y pintorescas
costas, debieran ser muchisimos mas de los que son. Pero la
falta de numerosos puertos impide que la navegacion de recreo
esté mas extendida, ya que existen a todo lo largo del litoral
hispanico largas distancias orladas de desnudas playas o eriza-
das de penas abruptas, sin rasergs que faciliten un cémodo
fondeo y un desembarco feliz.

Ell renacimiento de Espana depende, en gran parte, del de
sus antiguas y desgraciadamente perdidas tradiciones navales.
Y éstas, a su vez, no se remozaran hasta el dia en que la aficién
al mar sea una verdadera fiebre en todas nuestras costas. La
mejor manera de provocarla y favorecerla es la propagacién
del deporte naval recreativo, haciende que las juventudes espa-
nolas amen la marina y aprendan a amarla mediante la practica
del admirable y sano ejercicio que procuran los llamados barcos
de recreo.

Tipos de barcos recreativos. — Las principales clases
de naves construidas expresamente para que sirvan de espar-
cimiento a los enamorados del mar, pueden resumirse en cuatro
tipos caracteristicos:

. Los barcos de remo.

2. Los barcos de vela ligeros.

3. Los barcos de vela mayores, generalmente provistos
de un motor auxihar, y los yates lujosos; y

4. Los barcos automoviles o de carreras maritimas.

Los tipos primero y segundo, son los mas recomendables
a la juventud, no sélo por ser facilmente asequibles, sino tam-

bién porque requieren y desarrollan facultades musculares y
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admirables dotes de presteza, vigor, inteligencia e ingenio. El
tipo tercero es costoso, pero el mas grato v “marinero” de
todos, porque equivale a un verdadero navio y permite reali-
zar grandes y estupendos viajes. E] tipo cuarto y tltimo de los
indicados, es equivalente al automévil de carreras terrestre: rea-
liza grandes hazanas de velocidad, pero deja poco margen al
verdadero y sano solaz del cuerpo y del espiritu,

El deporte al remo. — Es uno de los mejores ejercicios
para la juventud. L.os muchachos que cultivan la boga al remo
como deporte, organizan luchas de competencia en la velocidad,
llamadas regatas, usando para ello embarcaciones sumamente
ligeras, tales como yolas, canoas, utrigers, esquifes, etc. Son
navecillas sumamente leves. estrechas, ]argas como husus. ver-
daderas cascaras de maderas admirablemente ensambladas, que
apenas rozan la superficie del agua, para no hallar resistencia,
y al mas ligero impulso corren como flechas.

El remo desarrolla de una manera formidable el pecho y
los pulmones, ademas de los misculos de los brazos. Los jévenes
aficionados a ese deporte son siempre vigorosos. l.levan una
ligera camiseta, con las insignias del club, y unos calzoncillos
de tela. Tostados por el sol, impregnados de relente marino,
respirando a pleno pecho la brisa del mar, entre ellos hallaria-
mos quizas los mas bellos y recios tipos que producen las moder-
nas razas civilizadas.

El remo es un deporte antiquisimo y facil. Cuando no se
dispone de embarcaciones especiales y deportivas, puede efec-
tuarse en pequenas naves de tipos corrientes, botes, lanchas,
trameras, etc. i

Los veleros pequenos: el balandro. — Hay mucha
gente convencida de que la posesion de un yate es un lujo sélo
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accesible a los que pueden disponer de una cuantiosa fortuna.
Nada mds inexacto. Lo cierto es que los placeres de la nave-
gacion deportiva a la vela estan al alcance de la mayoria, pues

Esquema de un barco de recreo de velas con un pequetio motor auxiliar. La forma del casco en
su parte sumergida v el lastre de plomo gue lleva en la quilla (selalado en tono mas obscuro),
contribuyen a su gran estabilidad y resintencia al vienio ¥ mar
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el modesto y pequeno balandro corriente_en los clubs nauticos,
puede proporcionar a su poseedor o sus poseedores (yva que
admite varios) tanto solaz como el que encuentra un millonario
en su costoso racer o yate lujoso.

Uno de los mayores goces de la navegacién de recreo, lo
proporciona, indudablemente, e] balandro, cuyo tipo mas co-
rriente en nuestras costas no mide mas de 5 metros de longitud.
Estas preciosas navecillas, de una “sensibilidad” extremada,
resbalan y vuelan por la superficie del mar, extendidas sus enor-
mes velas al viento, doradas por el sol como las luengas y blancas
alas de las gaviotas.

Las velas tienen la cualidad de sostener el barco de suerte
gue su movimiento de costado (el mas molesto) se hace im-
perceptible, y sélo se experimenta el “cabeceo”.

[ os profanos que contemplan cémo navega un balandro, se
sorprenden de ver la pequefiez del casco comparada con la
esbelta y airosa extensién de la vela. Esta, al soplo de la fresca
brisa que la impele, se inclina, decae y llega hasta casi acostarse
sobre el agua, produciendo el efecto de que, de un momento a
otro, la fragl navecilla, abrumada por el peso de la enorme
y tersa vela, dara el vuelco y zozobrarda inmediatamente, para
no salir mas a flote. Y sin embargo, nunca ocurre eso, que parece
tan claro e mevitable. ¢ Por qué? Porque la forma especial del
casco, con su gran orza lastrada de plomo, impide, gracias a
su peso y a la resistencia del agua, que se vuelque la nave.

[.a cubierta del balandro, por su parte, estd dispuesta de
manera que, a pesar de inclinarse tanto la embarcacién, el agua
nunca penetra en el interior del casco.

El balandro es el tipo ideal para las grandes regatas. l.os
constructores agotan su ingenio buscando, con el mas minucioso
detalle, las lineas mas sutiles y los pormenores mas favorables
para que la nave alcance el maximo de velocidad. En la arbola-
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dura todo esta calculado y previsto, hasta la forma, tamano y
peso de las mas insignificantes poleas. Las inmensas alas de la
nave, sus velas, muchas veces estan tejidas de finisima seda. Y
las maniobras calculadas son tan sensibles, tan delicadas, pre-
cisas y exactas, que la mayor o menor tension de los cables
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Muelle [lotante o «palanca» de un Club de deportes maritimos. A ambos [ados se amarran los
balandros ¥ gasolineras propiedad de los socios

que atirantan los esbeltos palos basta para hacer ganar o perder
la regata.

i Quien no haya visto un vuelo de balandros en competencia,
blancos y dorados sobre el azul del cielo y del mar, desconoce
uno de los mas vistosos espectaculos que pueden gozarse en
el mundo! En todos los paises (en Espana, en San Sebastian y
Barcelona, principalmente), se realizan todos los anos grandes
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certamenes nauticos de esa clase. A la regata llamada “Copa
de América”, que periédicamente se disputa entre los Estados
Unidos e Inglaterra, asisten millares de espectadores y concu-
rren balandros que cuestan méds de un millén de pesetas. Por
eso, por su aficién marinera, esos dos grandes pueblos son hoy
los sefiores del mar. No hay dominio sin esfuerzo; pero no hay
esfuerzo sin amor.

Dos muchachas intrépidas. — Un ejemplo curioso de
lo que puede hacerse con un pequenio balandro, cuando se sabe
manejar expertamente, lo dieron dos jévenes vachtwomen o
mujeres balandristas francesas. Las sefioritas Herminia de
Saussure, hija del famoso sabio del mismo nombre, y una amiga
de aquélla, Elia Maillard, de la “Sociedad Niutica” de Mar-
sella, el 20 de junio de 1923 salieron de ese puerto en una
nave velera que media escasamente ocho metros de largo y se
llamaba Perlette.

Se dirigieron las dos solas hacia las islas de Hyéres, préxi-
mas al litoral, y desde alli pusieron intrépidamente proa a las
costas de Corcega. Navegaron, pues, por alta mar y recorrie-
ron hasta esa isla una enorme distancia; abordaron en Cércega,
hicieron una excursion por la isla, y luego regresaron hacia el
continente. Su intencién era desembarcar en el puerto de Mar-
sella, de donde habian salido algunos dias antes; pero el mal
tiempo les impidié realizar este propésito. No obstante, ma-
niobraron magnificamente, aguantando el temporal, y por fin
arnbaron, sanas y salvas, al puerto de La Ciotat, en la rada
de Tolon, causando su hazafa el pasmo de todos los marinos.

L.a “Sociedad Nautica” recibié triunfalmente a las dos va-
lientes muchachas, y sus nombres, sibitamente famosos, dieron
la vuelta al mundo.
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Los grandes yates de alta mar. — Hasta aqui, y salvo
en casos contados, como el que acabamos de relatar, las naves
de recreo descritas sélo suelen emplearse en aguas tranquilas,
en el interior de los grandes puertos, en las bahias y radas, y

#

Un pailebote de recreo

en la zona inmediata al litoral, pues ni los barcos deportivos
de remo ni los balandros deben arriesgarse mar adentro.

Pero hay un tercer tipo de naves de esa clase, los grandes
yates de vela, de vapor o mixtos, es decir, que ademas del viento
se sirven de alglin motor auxiliar de combustion interna, que
sirven ya para los largos viajes y las excursiones maritimas. Estos
navios son los mas deseados por los fervorosos amantes del mar,
por los que sélo gozan lejos de la costa, entre agua y cielo,
respirando los aromas salobres del aire marino.
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F.sos yates mayores son embarcaciones lujosas, que estan
provistas de todo lo necesario para realizar grandes viajes o
cruceros, y vivir a bordo. Los hay de varias dimensiones, desde
los que s6lo son capaces para dos tripulantes, hasta los equipados
a manera de pequenos transatldnticos, con comedor, camarotes,
biblioteca, saloncillo, cocina, telegrafia sin hilos, etc.

En Espana no deja de haberlos de mucho valor marinero
y buen gusto, pertenecientes a ricos particulares aficionados al
mar; pero donde actualmente se cuentan ya por millares, es en
los Estados Unidos de América.

Un propietario de un navio de esa clase, es como un pequefio
rey del mar. Tiene su casa a flote, dispuesta a trasladarle a todas
horas de un sitio a otro, y su mayor orgullo es izar el pabellén,
entre los de las grandes potencias maritimas, en las aguas de los
puertos mas famosos del mundo.

Los barcos de carreras. — Desde que se ha desarrollado
el automovilismo y su loca aficién a las competencias de veloci-
dad, el mismo prurito se ha extendido también al deporte mari-
timo. Asi nacieron las canoas automoviles.

Fistas pequenias naves, provistas de potentes motores de com-
bustion interna, sin rastro de arboladura, y mds parecidas a
autos marinos que a verdaderos barcos, alcanzan velocidades
vertiginosas, de 35 a 40 millas por hora como cosa corriente.

Al cortar sus agudas proas el agua, a uno y otro lado levan-
tan sendas cuchillas de transparente cristal, pues eso parecen las
dos vertientes del tajo con que hienden las olas. Mientras tanto
la popa va dejando tras de si una amplia, alborotada e hirviente
estela de blancas espumas.

A medida que su velocidad aumenta, las canoas automévi-
les levantan su quilla sobre el agua, sobre todo por el lado de
la proa, que llega hasta salirse completamente del mar, mientras

ML MAR. —-I1 15
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la popa, por el contrario, se hunde en las olas. Asi se han
alcanzado velocidades superiores a los /00 kilometros por hora;
mas tales hazanas sélo pueden hacerse en mar tranquila, ya
que de otra suerte los saltos que la canoa da de cresta en cresta,
casi verticalmente, como un delfin, acabarian por romperla a
pedazos.

Si no van provistas de una vela auxiliar, las canoas auto-
méviles pueden correr peligro en caso de que se les pare el motor

Una ganolinera o canoa automavil

aguas adentro. Por otra parte, estos barcos de recreo, admirables
por su rapidez, no parecen tener una gran utilidad practica-
mente recreativa, pues sus facultades marineras son escasas y
ademas su gasto de combustible es enorme. Un balandro sélo
“gasta’” viento, el mas barato de los medios de locomocion
marina; en cambio, para andar una treintena de millas en una
hora, una canoa automévil consume de 50 a 60 litros de
combustible. Sélo los deportistas ricos pueden permitirse seme-
jante lujo.

e e ———
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Los clubs nauticos. — l.os ahcionados al mar forman
poderosas y entusiastas sociedades que organizan regatas, otor-
gan premios y estiimulan, de diversas maneras, el saludable amor
a las cosas marinas. Estas sociedades suelen residir en hermosos
edificios construidos ex profeso en los lugares mas espaciosos y
tranquilos de los grandes puertos, con amplios ventanales abier-
tos a la marina. En la parte baja, a nivel de agua, estan los
amarraderos donde suelen atracar, se guardan y limpian las em-
barcaciones de los socios. En la parte superior hay espaciosos
salones de juntas y reumén, biblioteca maritima, y amplias
terrazas v galerias donde los miembros del club, sentados en
comodos sillones de mimbre, gozan de la inagotable contempla-
cion de las aguas.

|_as cuotas mensuales que se satisfacen para el sostenimiento
de estas sociedades, suelen estar al alcance de todos. En Espa-
na hay muchas corporaciones de aficionados al mar, entre ellas
el Real Club Nautico, el Real Club Maritimo y el Club de
Mar, los tres de Barcelona, el Real Club Ndutico, en San Se-
bastian, el Real Club de Regalas, en Santander, el Club Ndu-
tico y el Club Maritimo de Abra, en Bilbao, el Real Club del
Mediterraneo, en Malaga, el Club de Regatas, en Alicante,
el Club Maritimo, en Palma de Mallorca, y otros varios.

Durante todo el afio la animacién es intensa en estos centros,
principalmente en verano, cuando la bonanza de la estacién con-
vida a los ejercicios y deportes maritimos. En invierno, incluso
en los dias mas crudos, nunca faltan tertulias y “penas”. Con
los ventanales cerrados, al amor de las estufas encendidas.. se
forman entonces grandes corros que charlan inagnta blemente de
prnyecms y viajes, de recuerdos y planes. Los viejos “lobos de
mar , los que hicieron travesias a chimas le;anns desgranan la
Lll'Eﬂta de sus sabrosas memorias; los “novatos” les escuchan,
llenos de ardor y emocion. La tarde va desmayandose tras los
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ventanales empanados de bruma y rocio; y mientras los narrado-
res deshilvanan sus estimulantes relatos, cabrillean afuera, en el
agua densa y encharcada del puerto, las luces de las darsenas,
las linternas — rojas, verdes, amarillas —, de los navios an-
clados; vy tras los cristales pasa, como un fantasma de ilusion
viajera, la silueta de algin gran transatlantico, de un “galgo™
del mar, con los puentes cuajados de bombillas eléctricas, zar-
pando con rumbo a paises remotos...
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LLs NAVES DE RECREO

La vuelta al mundo en un balandro

(1895-1898)

Desde los tiempos de Colén y Elcano hasta el dia de hoy, la historia de la
navegacion no registra una empresa tan maravillosa y arriesgada como este viaje
alrededor del globo, que el capitin norteamericano Josué Slocum realizé, com-
pletamente solo y en un estrecho barco de vela, durante el triemo de 1895 a 1898.
He aqui el relato de esta empresa inverosimil, aunque rigurosamente histérica y
comprobada punto por punto, hecho por su propio autor:

Después de haber pasado en el mar una buena parte de mi vida, na-
vegando durante veinte afios, como capitdn y patron de barcos de vela,
entre el Japén, China y Australia, al decaer inesperadamente el trafico
comercial que me sostenia, concebi el temerario proyecto de lanzarme
<olo. en un balandro, a dat la vuelta al mundo.

Dicho vy hecho. Yo mismo me preparé la nave, a mi gusto, constru-
yéndola, o por mejor decir, reconstruyéndola de cabo a rabo, a base de
un balandro averiado que se llamaba Spray. Para un solo viajero no se
necesitaba una embarcacién de grandes dimensiones: y asi reduje las de
la mia a 11 metros de eslora, 4 de manga, y poco mas de | de puntal,
con un desplazamiento bruto de 12 toneladas.

Zarpé de Boston en el Spray reconstruido, el 10 de abril de 1895,
poniendo en seguida rumbo hacia el estrecho de Gibraltar. Mientras la
ruta borded de arriba abajo las costas cccidentales de América, los dias,
semanas y meses transcurrieron sin ningin incidente digno de especial
mencion. Sélo tocaba en tierra el tiempo preciso para procurarme, en
algiin poblado peruano o chileno, lo que necesitaba, que era siempre muy

poco.
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Mis ocupaciones habituales fueron las siguientes. Después de poner
la nave en rumbo, amarraba el timén; y hecho esto, me consideraba
el hombre mas libre, mas desocupado, y también como el mas solitario
del mundo. Mataba el tiempo leyendo en mi camarote, pescando en mar
de poco fondo, aderezandome la comida o recogiendo el velamen y go-
bernando con puno firme, si acaso tropezaba con alguna borrasca. Pero,
después de haber doblade por alta mar la punta extrema de la América
del Sur, no tardo en llegar el momento de encarar la proa a la hosca
inmensidad del Atlintico y lanzarme mar adentro, donde sin duda me
asaltarian inesperados peligros. (A lo hecho, pecho!

Me lancé a alta mar, con rumbo a Europa. Al acercarme a la tra-
yectoria meridional de la Corriente del Golfo, me envolvié una densa
niebla. Y entonces, por primera vez en mi larga vida marinera, me senti
acometido de un angustioso sentimiento de soledad. Habia comenzado
a experimentarlo vagamente después de navegar varios dias seguidos sin
avistar barco alguno. Y una noche en que, disipada la cerrazdn, aparecio
sonriente la luna asomando sobre la borda del horizonte, me hizo el con-
solador efecto de un viejo amigo que viniera a visitarme; y no pudiendo
contenerme, le dije en voz alta: " jBuenas noches!”. Este saludo fué el
principio de mterminables didlogos que en el curso de mis viajes sostuve
con nuestro satélite.

Pero la niebla volvio, en pleno Atlantico, espesandose cada vez mas,
hasta hacerse palpable, casi maciza. Entonces, al verme cercado y opri-
mido por aquella impenetrable, sorda y fria palidez del aire, se exaltd
en mi animo la sensacion del absoluto vy medroso aislamiento en que me
encontraba, Mi memoria desplegé de pronto una actividad prodigiosa,
recorddndome los incidentes mas nimios de mi ninez, juventud y edad
madura, pero presentandomelos como sucedidos en época tan remota,
que parecian pertenecer a una existencia anterior. En mis oidos resonaban
voces del tiempo pasado, que reian, lloraban y repetian cosas acaecidas
en muchos lugares de la tierra. Esta suerte de delirio se disipaba, al soplar
las primeras rachas de temporal, con la necesidad de vigilar el velamen

e
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y empunar firme el timon, pero volvia a reaparecer, tenazmente, en las
horas bonancibles.

Para distraer de algiin modo la tristeza y el terror de mi soledad,
cuando el cielo gris v el mar en calma parecian dos vacias y mudas 1n-
mensidades, daba érdenes a una marineria imaginaria, representada
toda ella por mi mismo: “{Piloto, al rumbo! jEste, cuarto Sudeste!

i Muchachos, alerta al temporal! jDobles nzos a la vela mayor! jArnar
el velacho!” Y. como no recibia respuesta alguna, la realidad de mi
situacién se me representaba con mayor viveza. La voz me sonaba a hueco
en un aire sin consistencia, y acababa helandoseme en la garganta.

Entonces probé de reanimarme cantando. A mi memoria acudieron
las tonadas populares con que de mozuelo habia alegrado las faenas
de mis camaradas, cuando era yo pinche de cocina de un vapor pesque-
ro; y asi me puse a cantar a todo pulmén las coplas mas alegres y chis-
tosas. Pero ahora todas mis habilidades se perdian en la muda indiferen-
cia del ambiente. Sélo los delfines que jugueteaban a proa, parecieron
alarmarse de la novedad; y aun hubo uno de ellos que protesté dando un
calto formidable por encima del largo bauprés. Luego me puse a silbar ;
pero la monotonia del aire me daba tristeza. Y por fin llegué a la con-
clusién de que, en resumidas cuentas, en unos parajes como aquellos, en
que todo era mudo, lo mejor era permanecer callado. Pegue los labios
definitivamente, y prosegui navegando.

Mi Gnico consuelo, en adelante, era la lectura. Cuando el tiempo y
la brisa se presentaban favorables, al llegar la noche ponia el rumbo,
trincaba el timén, sujetaba bien el velamen, cerraba cuidadosamente las
escotillas, y bajando a mi angosto camarote, coma al fondo de una
tumba. encendia la lampara, me tendia en mi divdn, tomaba un libro, ¥
m> pasaba largas horas leyendo, hasta que se filtraban los primeros res-
plandores del alba y el sol me sorprendia bogando viento en popa por la

inmensidad. ..

- p—— =
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Algunos dias después divisé un bergantin espaiiol de tres palos:
era la ¥'iguesa, que regresaba de Filadelfia con rumbo a Vigo. Al pasar
a corta distancia, el capitdn me arrojé un cabo y por él me envié una
botella de vino. Agradeci el obsequio y rogué al generoso espafiol que, i
al llegar a su destino, diese la noticia de haber visto sin novedad a toda
la tripulacién del Spray, en masa. Encogiése de hombros el capitan del
bergantin, dandome a entender que no comprendia; y entonces le expliqué
que yo iba solo en el balandro y estaba realizando un viaje alrededor
del mundo. Al oirlo el capitin de la Viguesa se santigué, me volvié la
espalda y ya no volvié a asomarse por cublerta. A no dudarlo, debié
fhigurarse que habia tropezado con un loco o un suicida que andaba
buscando una manera estrambética de quitarse la vida.

Pasadas las Azores, donde me desquité de las tristezas precedentes,
gozando del dulce y hospitalario trato de los islefios, al anochecer de
uno de los dias siguientes me senti enfermo, con fiebre y fuertes calam-
bres. Al mismo tiempo arrecié el viento, apareciendo el Sudoeeste velado
por negros nubarrones, anuncio seguro de un furioso temporal que se
me echaba encima.

No habia méis remedio que recoger velas y afianzar las amarras,
y asi lo hice, a pesar de la ardiente calentura y los insoportables dolores
que sentia. Por fin, terminada la faena, ‘me arrastré como pude hasta
el camarote, donde cai al suelo. Pareciéme que me quedaba dormido,
y al despertar vi por la escotilla de la escalera de la cdmara, a un des-
conocido que empunaba el timén. Era un hombre alto, de rostro atezado
y barba negra hirsuta, con toda la facha de un viejo marino, quien me
dijo en espanol: — “No tema nada voacé, seor capitin, que no vengo
a hacerle dano alguno. Soy el piloto de la Pinta, y quiero encargarme
del gubernalle mientras voacé descansa”. Luego éste desaparecié, y si-
guieron otras visiones menos apacibles, acabando en un fragoroso es-
truendo de abordaje y pirateria. Pero todo fué esfumandose al amane-
cer, y cuando clareé pude observar, con asombro, que durante la tormenta
el balandro habia seguido el mismo rumbo en que le habia dejado. A la
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noche siguwiente el piloto fantasma se me aparecio de nuevo en suenos,
y me dijo que habia mantenido fielmente la nave en ruta, y que estaba
dispuesto a ayudarme y servirme “por pura aficion a las grandes aven-
turas marineras . Era un fantasma escapado de un libro recién leido:
Los viajes de Colon. El tomo estaba todavia sobre el divan del camarote.
Y en cuanto se me paso la fiebre, el simpatico y servicial fantasma no
volvié a moverse mas de las paginas impresas y encuadernadas. Lo
senti en el alma, porque ese aventurero espanol, piloto de Colén, me
agradaba en extremo y me servia incomparablemente.

En llegando a Gibraltar, tuve un gran contratiempo. L.cs capitanes
de barcos de guerra ingleses alli anclados, que me colmaron de amistosos
obsequios, me disuadieron de proseguir el viaje por el Mediterraneo
y el Mar Rojo, donde — segiin me dijeron — correria serio peligro
de caer en las manos de los piratas berberiscos y drabes del Norte afn-
cano. Después de mucho dudar y vacilar, vi que mis consejeros tenian
razon de sobras, pues mi balandro era presa segura, con solo ganas de
cogerla. Di, pues, media vuelta, crucé de nuevo el Atlantico, con rumbo
a Rio Janeiro, y luego, contorneando la América Meridional, me dirigi
al Estrecho de Magallanes. Esta vez queria pasarlo, sin doblar por

fuera.

Al llegar al Uruguay, en el punto llamado Castillo Chico, emba-
rranqué y aun estuve en peligro de ahogarme, pues, aunque parezca
mentira, en tantos anos de vivir en el agua todavia no he aprendido a
nadar. Gracias a la ayuda que me prestaron los guardacostas, pude sacar
el balandro a flote y proseguir sin incidentes mi viaje, tocandc luego
en Montevideo y Buenos Aires. Después de descansar varios dias, sali
de la desembocadura del Plata y, con viento cada vez mas favorable,

me dirigi al Estrecho de Magallanes.

% % %

Ahora tba a comenzar la etapa mas peligrosa de la travesia. Una
turbonada del Nordeste, seguida de violentas rafagas, me obligé a arrias
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todo el velamen y permanecer una noche entera asido al timon, con
riesgo constante de embarrancar o estrellarme en las costas del Canal.
Cuando a la manana siguiente consegui anclar en Punta Arenas, el
capitan del puerto me aconsejé que contratase a algunos hombres y
perros para rechazar a los salvajes que indudablemente me saldrian al
encuentro. Hice lo que se me decia; pero no habiendo hallado mas que
un hombre, que se negd a embarcar si no iba con algin companero, y
un perro, resolvi partir solo.

En aquel momento se me acerco un marino austriaco, apellidado
Samblich, y alargdndome un gran saco de tachuelas, me dijo que segu-
ramente podrian servirme mas que media docena de hombres y perros,
para defenderme de los salvajes de la Tierra de Fuego. Me quedé
sorprendido, ¥ en un principio no sabia yo qué hacer con un tan estra-
falario medio de defensa; pero el veterano Samblich insistié en su oferta,
insinuandome nada mas “que me guardara de andar descalzo sobre las
tachuelas”. Le agradeci el donativo, sin saber todavia qué pensar de
él ni del misterioso donante.

A mediados de febrero de 1896 parti de Punta Arenas, v al dia
siguiente, luchando con los huracanes espasmaddicos que soplan en aquella
parte del Estrecho, arribé a Fortescue, donde al punto me vi asaltado
por canoas repletas de indios.

Para que no me creyeran solo a bordo, vesti de chaqueta y gorra
a un trozo del palo de bauprés, que se me habia roto en una de las
pasadas borrascas, v lo puse de guardia. Luego me fui a la cdmara,
mudé de traje varias veces, con gran rapidez, y cada una de ellas
me asomaba un instante a la ventana, para que los indios creyesen que
se trataba de hombres distintos y numerosos. Por fin volvi a cubierta
armado de un rifle.

Aguardé a que las canoas se acercasen a unos cien metros, v enton-
ces rompi el fuego apuntando al jefe de los salvajes, sin otro propdsito
que el de asustarle. Los proyectiles debieron de pasarle silbando muy
cerca del oido, porque inmediatamente se senté en la canoa, y rascandose
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la cabeza con gran prisa, aullé en espanol: "jBueno! jAjo! |Via
isla!™; y diciendo v haciendo volvié el rumbo hacia la isla Carlos, seguido
de toda su clientela. ..

Fon lo restante del mes crucé el estrecho sin que dejara de temer
a los salvajes mds que a las tempestades. Al salir por el Cabo Pilar a la
inmensidad del Pacifico, lo hallé en un estado por completo opuesto
a su denominacién, tan iracundo y revuelto, que no pude menos que
exclamar en voz alta, angustiado y alzando los ojos al cielo: ™| Jests!
i Acordaos, Senor, de que mi barco es pequeno y débil, y este mar pode-
roso e inmenso!”’

A pesar de todo, tendi animosamente el velamen y me lancé a desa-
fiar las olas; pero bien pronto tuve que arriar todo el trapo, ante una
tempestad desencadenada, que me arrastré de nuevo hacia la boca del
Estrecho, empujindome por la mugidora extensién de las espumosas
rompientes que los marinos solemos llamar V'ia ldciea. Ein ninguna parte
del globo se muestra el mar tan alborotado y espantoso; y asi bien pudo
escribir el naturalista Darwin, que “no era posible contemplar la Fia
lgctea del Sudoeste de la Tierra de Fuego. sin luego sufrir pesadillas
durante una semana entera .

Salvando montanas y remolinos, que a cada instante amenazaban
sepultarme, penetré por el Canal de Cockburn, y pasada la Bahia de
los L.adrones anclé al anochecer en una caleta abrigada, donde, rendido
por la brega incesante de los dias anteriores, pensé descansar, alimentarme
y dormir. Esto dltimo, sin embargo, era muy expuesto en un paraje
como aquel, frecuentado de continuo por los indios. Y en tal dificultad
y riesgo estaba yo pensando, cuando se me ocurrid que aquél seria
el momento oportuno de utilizar las famosas tachuelas de Samblich.
Asiendo por el fondo el saco que las contenia, las esparci y sembré por
toda la cubierta, que quedé erizada de pilias; y encerrandome luego
en mi camarote, vestido y calzado, me tumbé en el divan, con el rifle
al alcance de la mano.

A eso de la media noche, me desperto con gran sobresalto una
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espantosa y subita algarabia de aullidos feroces, exclamaciones salva-
jes y escandalosos chapuceos alrededor del Spray. Subi prontamente a
cubierta, empunando el arma, y disparé varios tiros contra las fugitivas
canoas de los indigenas, cuyos hachones encendidos ofrecian, con su
resplandor en plena noche, un excelente blanco. En un abrir y cerrar de
ojos desaparecieron, y todo volvid a quedar sosegado.

¢Qué habia ocurrido? Los salvajes se acercaron con gran sigilo
al balandro, y creyéndose duefios de la indefensa nave vy de sus tripulantes
dormidos, se encaramaron a las bordas, blandiendo picas y garrotes.
Pero, apenas saltaron sobre cubierta, sus pies descalzos sintieron las vivas,
silenciosas y diabolicas punzadas de mil espiritus invisibles (que tales
eran para ellos mis tachuelas) ; quisieron desprenderse de esas picaduras
horribles, y cuanto mas corrian por la cubierta, tanto mas se pinchaban;
hasta que por fin, lanzando aullidos desgarradores y furiosos lamentos,
se arrojaron todos de cabeza al mar, en confuso tropel, huyendo a toda

prisa del maléfico y encantado balandro.

= =

Volvi a salir al Pacifico, v lo encontré mucho menos alborotado
que la vez anterior. Con la honda y emocionante impresion de entrar en
un nuevo mundo, navegué mar adentro durante quince dias, sin ver tierra
ni otros seres vivientes que tiburones y algunas aves marnas.

Pasada la isla de Juan Fernandez, donde algunos dicen que estuvo
la imaginaria cueva de Robinsén, volvi a encontrarme entre cielo y mar.
Asi anduve durante setenta y dos dias, en la mas completa soledad, de
la que me alivié no poco el constante peligro de los arrecifes e islas
coralinas.

En Samoa, donde toqué por fin, encontré al gran escritor inglés
Roberto Luis Stevenson, regaladamente instalado en su casa de Vailmia,

——
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y en ella fui objeto de alentadores agasajos. Zarpé, poco después, con
rumbo a Australia. En el Océano Indico me detuve unos dias en la para-
disiaca Isla de los Cocos, y después en la de Rodriguez, donde casi
me tomaron por el Antecristo.

Después me dirigi al Africa austral. Y alli, en la costa del Zululand,
tuve otro encuentro notable: el del famoso explorador Stanley, quien
elogié mi empresa con estas solas y sencillas palabras: “{Qué ejemplo
de paciencial”

Después de doblar el Cabo de Buena Esperanza, el viaje a Santa
Elena, la isla donde munié Napoleon, fué una prolongada bonanza.
El gobernador de esa isla me insté a recibir a bordo una cabra, asegu-
randome que me haria mejor compania que un perro. Lo crei; pero, a
poco de hacerme nuevamente a la vela, noté que el animal roia las jarcias
de tan buena gana, que, a seguir asi, en pocos dias tba a dejarme con
mas estragos que diez temporales. De nada me sirvié atarla, porque
entonces tronchaba con los dientes todas las ligaduras. Un dia que se
me colé en el camarote, me hizo jirones una chaqueta y me devoré un
magnifico mapa de las Antillas; y por si esto fuera poco, por la noche
atentaba contra mi, arremetiéendome furiosamente a cabezada limpia.
Por fortuna, en la inmediata 1sla de la Asuncién, al acercarse un bote,
la cerril y belicosa cabra salté a él y acometié a los tripulantes; y
éstos, a ruegos mios, se quedaron con ella. Cuando volvi a verme solo,
suspiré de alivio. Nunca como entonces he comprendido el valor de
aquel famoso adagio: “Mas vale estar solo que mal acompanado”...

Poco tiempo después entraba en la corriente del Cabo de San Roque,
y a favor de los alisios avancé rapidamente con rumbo a mi patria,
los Estados Unidos.

Todavia, después de cruzar la region de las calmas y el Mar de
Sargazos, cuando penetré en la corriente del Golfo me aguardaba un
ultimo peligro: un ciclén me arrebaté parte del velamen, obligindome a
arriar el resto hasta que pasé la tormenta. Luego, navegando a medio

trapo, me dirigi hacia Long Island. Y al acercarme al término de tan
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extraordinario, largo, penoso, v al fin y al cabo feliz viaje, entoné una
cancion marinera gue improvisé en el acto, celebrando el triunfo de mi
empresa y el jubilo del regreso, después de tres anos de peregrinacion

solitaria por todos los mares y climas del mundo.

JosuE SrLocum

Capitldn de navio mercante

(Extracto de La vuella al mundo en un balandro. )
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