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UN RECUERDO

Pobre Anchorena! Me acordarésiempre.
Ya de madrugada, cuando el regente de la
imprenta de El Liberal recogia las tultimas
cuartillas para el numero que iba 4 salir 4
la calle pocas horas después, Anchorena,
descansando de la penosisima fatiga de
leer originales, discutir noticias y orde-
nar el ajuste de artfculos y sueltos, ponfa-
se 4 charlar con nosotiros regocijado y
alegre, y pocos habfa que venciendo el
sueiio no formasen corro alrededor suyo,
seducidos por el encanto de su conversa-
¢ion culta é ingeniosa, de su palabra elo-
locuente, tersa, correctisima... Anchorena,
en aquellas charlas ofrecfa casi siempre a
su auditorio dos cuadros: uno lleno de luz
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y color y poasla, la tierra andaluza, sus
costumbres, su historia, sus mujeres y
sus artistas; otro lleno de sombras, la po-
Iftica, sus hombres, sus ingratitudes, sus
amarguras de dejo perdurable. Entonces
Anchorena hacfa sus mejores articulos. No
teniendo tiempo para escribirlos los ha-
hlaba. ;

No se dird nunca bastantes veces, Para
el periodista de sangre, el periddico es la
vida entera, fiebre que consume, manifa
contagiosa, vocacion irresistible, vicio in-
curable. Y aunque otra cosa se crea 0 seé
diga, no hay trabajo mas penoso ni mas
ingrato que el de la prensa. Galdos tuvo
que huir de ella, convirtiéndose, como
Balzac, en un benedictino de la novela,
para ser Galdés. Sellés fué Sellés, cuando
dej6 de ser periodista. jCuantos hay,—
créalo el insigne Pereda,—que han escrito
dramas y novelas porque dejaron a tiempo
de escribir para los periédicos! Cuéntos
hay que no han escrito novelas y dramas
porque les ha matado para la notoriedad
v para las satisfacciones de tan altos em-
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pefos el feo vicio de escribir articulos y
suelfos!

Anchorena (vivos estin Sellés, Augusto
Figueroa, Marcos Zapata y tantos otros
que no me dejardn mentir), pudo escribir
libros muy notables, y se contenté con ser
periodista y so6lo periodista. No pidais en
las librerfas y en las bibliotecas las obras
de Anchorena: no ha dejado més que este,
Arte de la lectura, que no pudo ver con-
cluido. Los frutos de su erudicién selec-
ta, de su claro talento, de su ingenio sutil,
de su culto & la forma, de su observa-
cion agudisima, hay que buscarlos en El
Universal, en La Republica Democrdtica, en
La Bandera Espaniola, en El Impareial, en
Il Liberal, en los periddicos que redacta-
ba O dirigia.

Demodécerata de corazéon, de sana con-
ciencia, de sentimientos nobles v caba-
llerosos; naturaleza hecha para luchar y
combatir; ilusirado, culto, decidor, ame-
no; ni pacté nunca con las conveniencias,
con los intereses y con las preocupacio-
nes, ni merecié sino elogios sinceros de
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cuantos conociamos las varias aptitudes
de su talento y sus sobresalientes condi-
ciones de escritor.

Los que compren este libro leeran una
obra buena, y haran al propio tiempo una
buena obra.

Anchorena no era un chico de la prensa.
Era un grande.

'EJ]!]."! ig lh‘.'f E.ﬂl"! 0 Hﬂ: .




[lmo. Sr.: S. M. el Rey (q. D. g.) y en su
nombre la Reina Regente del Reino, en
vista del informe favorable emitido por la
Real Academia Espaiiola, ha tenido & bien
disponer que se adquieran, con destino a
Bibliotecas publicas, 1.000 ejemplares de la
obra PRINCIPIOS GENERALES SOBRE EL ARTE
DE LA LECTURA, de D. José Anchorena, al
precio de una peseta cada ejemplar, y con
cargo al cap. 13, art. 7.°, concepto 3.° del
Presupuesto vigente.

De Real orden lo digo &4 V. 1. para su
conocimiento y demas efectos. Dios guar-
de 4 V. I. muchos afios. Madrid 22 de No-
viembre de 1890.

ISASA.,

Sr. Director general de Instruccién publica.




INFORME QUE SE CITA

Real Academia Espanola.—Ilmo. Sr.; El se-
nor Académico de niimero encargado de infor-
mar acerca de la obra del Sr. D. José Anchorea-
na, titulada PRINCIP10S GENERALES S0BRE EL ARTE
DE LA LECTURA, que acompanaba & la atenta co-
municacion de V. 1., fechada 4 6 del mes co-
rriente, ha emitido el dictimen que se inserta &
continuacion:

«En cumplimiento de lo ordenado por el senor
Director, he examinado el libro de D. José An-
chorena, intitulado PRINCIPIOS GENERALES SOBRE
EL ARTE DE LA LECTURA, sometido 4 informe de
la Academis Esparnola por la Dirececion general
de Instruceidn publiea.

Segiin su titulo indica, contiene esta obra,
en reducido nimero de pdginas, reglas y pre-
ceptos clara y metédicamente expuestos, sobre
el modo de sacar de la voz, de este prodigioso
instrumento humano, con el cual la inteligen-
cia se revela y resplandece, todo el partido po-
sible en el teatro, en el foro, en la tribuna y en
el templo.

Habiéndose escrito en distintos paises tanto
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y tan bien acerca de esta materia, seria notori a
injusticia la de buscar ideas completamente
originales y desconocidas en el libro elemental
del Sr. Anchorena; pero no puede negérsele el
mérito de encerrar en breve espacio, y con cla-
ridad suma, los principios fundamentales de un
arte tan dificil como el de la palabra viva, cuyo
uso, siempre necesario, ha llegado 4 ser de todo
punto indispensable en nuesiros tiempos de ac-
tiva propaganda é incesante discusion.

Considerandole, pues, como «bra didéctica y
teniendo en cuenta la conveniencia de vulgari-
zar los estudios & que el libro del Sr. Anchorena
s@ contrae, el que suscribe opina, salve el me-
jor parecer de la Academia, que procede infor-
mar 4 la Direccién general de Instrueeidn pu-
blica en sentido favorable & la proteccion ofi-
cial que para dicho libro se solicita.»

Y habiendo aprobado la Academia el prein-
serto dictamen, tengo la honra de comunicar-
selod V. 1., cuya vida guarde Dios muchos aiios.

Madrid 28 de Junio de 1889.—Fl Secretario,
Manuel Tamayo y Baus.—Ilmo. Sr. Director ge-
neral de Instruceion pibliea.
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PRINCIPIOS GENERALES

SOBRE EL

ARTE DE LA LECTURA

S

CAPITULO I

T

De la wvoz.

El titulo del presenie estudio nos sefala
fijamente el punto de partida para entrar
en materia, sin que hayamos menester
buscarle entre vaguedades ni por rodeos.
Tratase de la lectura en alta voz y Ia voz ha
de ser lo primero y también lo principal.

La tradicién did4ctica, nunca interrum-
pida entre nosotros, pide que rompamos
€n estos comienzos por grave y un tanto
Obscura definicién de 1a voz; que tras ella
encajemos menudfsima descripcién del
organo que la produce y de su manera de
funcionar, y libres ya de fales cuidados,




S e

que nos engolfemos en suma pavorosa de
preceptos, sin olvidar, por de contado, las
obligadas citas al pié ni la balumba de no-
fas al final.

Respetando la tradicién, nos guardare-
mos bien de seguirla, temerosos de que
aburrido el lector no pase de las primeras
paginas de este libro 6 enojado le arroje,
pues la sequedad preceptiva, no menos
aisladora que la sequedad atmosférica,
aridece las artes mis amenas y esteriliza
las enseflanzas mas fecundas.

Y pues conocemos el peligro, apartémo-
nos de él y entremos llanamente en ma-
teria.

Se ha comparado siempre al 6rgano de
la voz con un instrumento musico.

Desde Quintiliano que lo compard con
una flauta, el mas conocido y usual de su
tiempo, hasta el gran iragico Talma, que lo
compard con un piano, el masconocido del
suyo y también del nuestro, todoshan usa-
do de la comparacion al tratar de 1a voz.

Al presente no se le compara ya con ins-
trumento alguno, antes bien se le recono-
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ce y declara por el primero y mas perfecto
de todos y con él se comparan como tipo
de superioridad y perfeccion todos los de-
mas, hasta el violin, ese invento maravi-
lloso con el cual se ha dado el hombre una
segunda voz.

Mas no por haber ganado el 6rgano de
la voz su verdadera condicién y categorfa,
debemos desdefar las comparaciones 4
que se inclinaban tanto los antiguos. Acep-
temos, aunque sea condicionalmente, la
de Talma, pues nos permiie sustituir lo
desconocido, que es el 6rgano de la voz,
por lo conocido, que es el piano, el instru-
mento mas familiar y también el méas sen-
cillo en su mecanismo y funcionamiento.
No hay manos que no hayan oprimido sus
teclas, ni ojos que no hayan penetrado en
el interior de su caja, complaciéndonos ya
en arrancarle dulces sonidos, ya en ver
aquel vibrar de sus cuerdas y aquel gol-
pear de sus mazos.

Pues bien, si pulsamos las teclas de un
piano, las notas que produzcamos serdn
unas mas 6 menos fuertes que otras, unas
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mas 0 menos agudas que otras, unas, en
fin, resonaran de un modo y otras de otro.

La simple observacion de estas dileren-
cias nos da los caracteres del sonido de
ese instrumento, y por la comparacion ad-
mitida, los de la voz; caracteres que en el
lenguaje cientifico y también en el vulgar,
se expresan con las palabras intensidad,
altura y timbre.

Preciosa podemos llamar & una compa=
racion que de tal suerte desembaraza ¥
acorta nuestro camino; pero aun ofrece
otra ventaja principal al darnos también
como nos da con esos tres caracteres un
método riguroso y sencillo para estudiar
Ia voz.

Por una contradiceiéon inexplicable, por
uno de tantos vicios de educacion que na-
die procura corregir, dejamos abandonado
as{ mismo al 6rgano de la voz y prestamos
asfduo cuidado al desarrollo y vigor de
aquellos 6rganos y de aquellos miembros
que aplicamos 4 servicios exclusivamente
materiales de la voluntad.

No procuramos conocer ni mejorar el
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organo mas importante y caracteristico de
nuestra naturaleza después del cerebro,
€O0mo no sea para cultivar el arte del can-
to, sin tener en cuenta que de la voz nos
servimos principalmente en nuestra vida
doméstica, social y publica; que la voz ex-
presa cuanto pensamos y sentimos; que
sin voz no hay hombre al no poder comu-
nicarse mas quede una manera imperfecta
con los demaés.

Pero hemos dicho contradiccién y tal
vez habrfa sido més propio decir conse-
cuencia, pues despreciamos siempre lo
primero que adquirimos, y sobre todo, lo
que adquirimos sin trabajo, como la voz.
Este es el delito que la condena al aban-
dono.

Sea coniradiccién, sea consecuencia, es
1o cierto que no educamos nuestira voz,
cuando nada hay en nuestro organismo
tan menesteroso de educacion ni tan sus-
ceptible de mejoramiento.

Ha habido actores y oradores famosos 4
quienes la naturaleza no concedié un or-
gano robusto, flexible y sonoro, y que, sin
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embargo, lograron poseer una voz pode-
rosa y expresiva de los afectos mas varia-
dos. jC6mo? Los biografos de los princi-
pes de la elocuencia y de los grandes ar-
tistas de la palabra lo refieren menuda-
mente.

La voz de Demostenes era flaca y des-
agradable; pero apasionado por la elo-
cuencia se propuso mejorarla 4 toda costa
y para ello se iba & orillas del mar y po-
niéndose cercano al lugar en que las olas
se rompifan con mayor fmpetu y fragor
contra los peiiascos, recitaba piezas de
versos hasta que los ofa distintamente.
Aquel bramar de las olas le representaba
el de las muchedumbres alieradas en la
plaza publica y 4 las cuales subyugaba
con su palabra.

Asf logrd robustecer su voz y realizar su
deseo vehementfsimo de persuadir 6 apa-
sionar al pueblo ateniense, aun siendo el
mais diffcil de contentar en punto 4 estas
artes.

Cicerdn, otro principe de la elocuencia,
cuenta que su voz era pobre, desigual ¥



hasta afeminada, para venir 4 decirnos
con no disimulada satisfacecion, que a
fuerza de su perseverante ejercicio habfa
conseguido darle el vigor y la igualdad de
que carecia.

Holgarfan nuevos ejemplos para probar
las ventajas que ofrece el cuidado y cono-
cimiento del 6rgano de la voz, su racional
y perseverantie ejercicio, pues sobre bas-
tar los expuestos, esos Organos y esos
miembros 4 los cuales damos irritante
preferencia en nuestra educaciéon las es-
tan pregonando siempre.

Mas no se crea que tal ejercicio y tales
cuidados los reclaman solamentie el 6rga-
no deébil, la voz flaca. No. El 6rgano mas
robusto, la voz méas agradable, sufrirdn
por el abandono la suerte del caudal pues-
to en manos disipadoras 6 poco diligentes,
comenzando pronto & mermar para acabar
por consumirse.

Esto acaece y ha acaecido siempre a
tantos actores y cantantes, 4 tantos orado-
res que ven tristemente cortada una ca-
rrera de esperanzas, cuando no de friun-
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fos, por no haber prestado al tesoro pues-
to por la naturaleza en su garganta, ese
cuidado diligente en mejorarlo y esa pru-
dente economfa en conservar lo que veni-
mos recomendando y no cesaremos de
recomendar. No pide menos insistencia en
el consejo la necesidad de cuidar ese 6r-
gano para obtener de él todo ese grado de
fuerza, de tension, de actividad, 6 sea toda
la intensidad que pueda dar la voz.

No hemos apurado todavia la compa-
racion del 6rgano de la voz con un piano,
antes bien, vamos 4 obtener de ella sin
necesidad de violentarla una nueva y
grande ventaja.

Vibran las cuerdas del piano al golpear
de sus mazos contra ellas, y de esta vibra-
ciobn mis 6 menos fuerte. mis 6 menos
prolongada, més 60 menos activa 6 rdpida,
resulta ese sonido, que al concertado pul-
sar de las teclas nos da el efecto musical.

Pues esto mismo, ni mas ni menos, se
verifica en la produccion de la voz. Al
choque de una cantidad del aire recogido
en nuestros pulmones, mayor y méas con-
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densada que la necesaria para la simple
respiracion, al choque de este mazo contra
las cuerdas vocales, éstas vibran produ-
ciendo la voz y por el concierto de los
choques sucesivos,la palabra, el discurso,
el canto.

Pero ijcomo vibran y por qué las cuer-
das vocales?

No es punto de mera curiosidad, sino de
necesidad, el averiguarlo; pero la ciencia
nos prestara cuanto conduzca a aclararlo,
sin necesidad de disquisiciones ajenas &
nuestro objeto y también a4 nuesiro meé-
todo.

Establecen las teorfas modernas de la
Fisica como ley universal que la materia
existe en estado de constante vibracion,
que percibimos por la vista como luz, por
el tacto como calor, por el ofdo como so-
nido.

Esas vibraciones sacuden el aire que
nos envuelve, el cual por virtud de su
elasticidad exquisita las transmite hasta
nuestro ofdo é hiriendo el timpano las
sentimos entonces como sonido. El per-
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feccionamiento que van alcanzando los
aparatos acusticos permite esperar que
llegue un dfa en que se pueda percibir esa
vibracion, ese latir constante de la mate-
ria, 4 la que antes se motejaba de inerte.
Esta es la teorfa.

Ahora bien, y entrando en el asunto, si
aumentamos gradualmente la actividad
de esa vibracion, la rapidez de ese movi-
miento en las cuerdas de un piano, obser-
varemos que los sonidos resultantes son
cada vez mas agudos y que desde el na-
mero minimo de vibraciones que pode-
mos imprimirles hasta el maximo, se es-
tablece una sucesion de sonidos de mas
en mas altos 6 agudos. La observacidn es
rigorosamente aplicable & nuestro aparato
y 4 él nos referimos ya. Si esos sonidos
sucesivos no estian separados por ciertos
intervalos, no podremos distinguirlos més
de otros y nos resultara ese sonido confu-
so que caracteriza al rufdo; pero si les se-
paran esos intervalos, distinguiremos los
unos de los otros y formarian una escala
gradual, esa escala que sujeta 4 divisio-
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nes metoédicas como la octava, por ejem~
plo, es el fundamento del sistema musical.

Esta distincién entre los sonidos suce-
sivos al elevarse es lo que constituye la
altura de la voz 6 sea la de cada sonido
sobre el menos agudo tomado como punto
de partida 6 de comparacion; cualidad de
la voz que nos permite clasificarla y dis-
tinguirla naturalmente en tres grupos, voz
baja 6 grave, voz media y voz alta 6 aguda.

Esta breve excursion, 6 mejor dicho,
escarceo, por el campo de la ciencia, no
resulta vano, pues nos ha valido conocer
sin trabajo el segundo ¥y mas importante
de los caracteres de la voz, en lo cual estd

nuestro perdon.
Al producirse la voz no vibran solamen-

te las cuerdas del aparato vocal; todas sus
partes y hasta el pecho y hasta los cuerpos
sOlidos en que descansamos entran en Vvi-
bracion, como se observa en el piano, que
vibran y retiemblan todas sus partes, has-
ta la tarima en que se apoya, al vibrar sus
cuerdas. _

Pues bien, del conjunto de todas esas
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vibraciones, de la accion combinada de
todos esos factores, resulta el timbre, lo
que vulgarmente se llama el metal de la
voz, porque antiguamente se conocia a los
metales por su sonido, y eés 4 la voz lo que
el rostro 4 ]la persona, que la caracteriza y
distingue de las dema4s.

No es necesario definir el timbre.

Arrancad una nota cualquiera al piano,
arrancad esa misma nota al violin, por
ejemplo, y todo el que las oiga las distin-
guird claramente. Aun entre instrumentos
iguales se distinguirdn una de otra esas
notas y lo mismo sucede entre las voces,
que siempre se diferenciaran en algo, vy
ese algo es precisamente el timbre, la cua-
lidad mds caracteristica de la voz.

Los fisicos mas eminentes de todos los
tiempos han pretendido explicar el timbre,
verdadero secreto de la naturaleza, pre-
sentando feorfas & cual mas ingeniosas,
pero reducidas todas 4 meras hipdtesis.
Un sabio aleméan de nuestros dfas ha lo-
grado penetrar ese misterio presentan-
do con las necesarias pruebas una teo-

.
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rfa que ha sido universalmenie aceptada.

Y asf como hemos tomado licencia para
otras cosas, la tomaremos también para
apuntarla, porqueen realidad esinteresan-
te y no ajena 4 1o que venimos tratando.

Todo cuerpo al resonar se convierte en
el centro de muchos sistemas de ondas
sonoras independientes, 4 cada unade las
cuales corresponde una nota. Cada una de
Jas notas producidas por dicho cuerpo es
por tal suerte un sonido al que acompaha
un cortejo 6 un coro de otros sonidos, que
se llaman armdnicos porque forman cuer-
po y con él se armonizan en cierto modo.
De esta suma de sonidos recibe el ofdo una
impresion total que es el timbre. De la ri-
queza en armonicos resulta la excelencia
del timbre.

Estia es la teoria.

En el timbre de la voz reside uno de los
més poderosos medios de expresion.

Las pasiones que agitan nuesiro animo,
las sensaciones todas que experimenta-
mos, ejercen una accion directa sobre
nuestro 6rgano vocal y modifican la na-
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turaleza de sus sonidos. La cdlera, la ale-
gria, el dolor, el miedo, el amor, la com-
pasién, mudan el timbre de una manera
especial y tan caracterizada, que aun sin
entender las palabras, el sonido por sf solo
expresa esos afectos y esos estados del
animo y del cuerpo.

No es, pues, casual ni arbitrario que en
el teatro se confien siempre 4 determina-
das voces determinada representacion de
afectos y de caracteres. A los galanes, a
los tenores, el amor y la alegria, 4 los bar-
bas v 4 los bajos, la célera, los celos ¥y
hasta la fraicion.

Siendo como es el timbre el resultado
general de las condiciones de nuestra voz
y de su estado, mejoréandola por el ejerci-
cio que antes hemos recomendado, mejo-
raremos también su timbre, y el timbre
agradable gana pronto al auditorio, como
el rostro simpdtico gana las voluntades y
las predispone al agrado hécia nosotros,
4 dejarse persuadir por lo que leemos, 6
4 sentir lo mismo que expresamos, que es
el objeto y fin de la lectura en alta voz.




CAPITULO II

De la respiracion.

Respirar es Vivir.

Cuanto vive, respira; cuanto respira,
vive.

Es fan estrecha la relacion entre el vivir
y el respirar, que confundimos frecuente-
mente este signo de la vida con la vida
misma. Cuando salimos de un lance peli-
groso 0 de un momento de angustia, sole-
mos exclamar, desahogando el pecho:
jComienzo & respirar! Queriendo asf decir:
torno 4 vivir.

Como la lectura es la palabra y no hay
palabra sin respiracion, podemos deducir
sin violencia otra relacion, siguiera sea
momentanea, entre la lectura y la respi-
racion, diciendo: leer es respirar.




e

Pues sileer es respirar, para leer bien
seri necesario respirar bien, y tanio me-
jor leeremos cuanto mejor respiremos,
siendo, por tanto, necesario el estudio ¥
conocimiento de una funcion tan esencial
de nuestro organismo para llegar & domi-
narla.

Ese estudio, se dird, ese conocimiento
toca exclusivamente 4 la fisiologfa puesto
que se trata de una funcién organica:
huelga y aun perturba el presente capfiulo
en un Arte de Lectura.

A esta afirmacién opondremos una pre-
gunta: jBasta la respiracion normal para
la produccion de la palabra, y por lo tan-
to, para la lectura?

No, no basta.

Cuando corre brisa 6 aire blando, obser-
vamos que no hace vibrar, ni por consi-
guiente, producir sonido alguno al alam-

bre de un telégrafo; pero si llega a soplar
con la fuerza que le muda en viento, en-

tonces arranca al alambre un zumbido,
una voz, 4 la que no falta mis que la arti-
culacion para ser la palabra.

e =
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Pues bien; la simple respiracion, 4 se-
mejanza de la brisa, no basta 4 hacer vi-
brar las cuerdas vocales, pero si lanzamos
con fuerza contra ellas una cantidad del
aire que contienen nuestros pulmones,
entonces vibran y se produce la voz.

Este fuerte choque del aire contra las
cuerdas vocales no es ya el acto instinti-
VO'y necesario de la simple respiracién,
€S un acto reflexivo de nuestra voluntad,
que podemos ejecutar 6 dejar de ejecutar,
ejecutar bien 6 mal, de un modo 6 de otro.
Es, por lo tanto, susceptible de estudio y
de mejoramiento en su aplicacién 4 la lec-
tura, y asi, lejos de holgar, cuadra y enca-
Ja ajustadamente en nuestro Arte.

Es tan provechoso ese estudio, que ade-
mas del beneficio directo que por él bus-
¢camos, nos reporta ofro que no buscamos,
el de la prictica de una excelente regla de
higiene, rara vez cumplida.

La respiracién no es un acto simple, la
constituyen dos actos: el de aspirar el aire
ambiente y el de espirarlo.

Ejecutando el primero nos proveemos

Z
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del aire ¢ue ha de obrar como agente so-
bre las cuerdas vocales; ejecutando el se-
gundo empleamos ese aire y producimos
la voz.

Si adquirimos para gastar y gastamos
por necesidad, claro resulta que la pri-
mera regla que debemos aplicar para re-
gir nuestra respiracion y dominaria, es
una regla de economifa: debemos gastar
menes aire que adquirimos.

Y en verdad, si no reservamos alguna
cantidad para un gasto perentorio, ex-
traordinario, llegard un momento en que
el aire escasee en nuestros pulmones, se
debilite la respiracion y aun llegue a sus-
penderse mientras le adquirimos de nue-
vo, faltando asf la palabra.

Para alimentar el gasto constante de voz
que exige la lectura, para sostenerla sin
intermitencia ni remisién, para llenar ca-
da silaba de un sonido que la lleve entera
hasta las ultimas filas del auditorio, la
respiracién tiene que efectuarse con la
mayor facilidad, plenitud y desahogo.

Personas hay que, dotadas de un apara-
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to respiratorio excelente, respiran mal sin
embargo, y otras que no respiran bien
porgque sus oOrganos son débiles ¢ defec-
tuosos, tropezando por estas causas con
graves inconvenienles para la lectura en
alta voz.

Estos inconvenientes so6lo pueden des-
aparecer mediante un ejercicio que corrija
los vicios funcionales de aquéllos y vigo-
rice los 6rganos defectuosos de éstos, ha-
ciendo 4 los unos y 4 los otros duefios de
su aliento.

Entre todos los ejercicios que con tal
objeto pueden practicarse, el mejor, el
mas sencillo y provechoso, es, por rara
virtud de nuestro arte, la lectura misma,
regular, despaciosa y asidua.

Demostenes, cuyo aparato respiratorio
era muy deébil en su juventud, imagind un
gjercicio singular para fortalecerlo. Subia
cuestas recitando los mas versos que po-
dia; pero este es un remedio herdico que

o nos atrevemos 4 recomendar a los lec-
tores.

Nuestros montafieses del Pirineo suben
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4 las maés elevadas cumbres, trepan por
los mAs Asperos riscos, recorren a la ca-
rrera largufsimas distancias, sin esa fati-
ga, sin ese anhelo que observamos casi
siempre en todo el que realiza aquellos
actos en que entra por cosa principal la
respiracion.

No poseen secreto, ni tampoco dote es-
pecial otorgada por la naturaleza. Es que
respiran admirablemente, es que aspiran
el aire con método y lo espiran de la mis-
ma suerte, siendo esto lo primere que
aprenden por observar que corre mas y
se cansa menos aquel que mejor respira,
aunque no sea tan vigoroso como el que
respira peor.

En esas visibles luchas de la carrera que
4 semejanza de los juegos clasicos de Gre-
cia se verifican en aquellas montanas, lu-
chas que por lo provechosas deblan entrar
en la educacion de nuesira juventud, al-
gunos campeones llevan un canutito entre
los dientes. Con este instrumento fan sen-
cillo, verdadero medidor del aire, no aspi-
ran ni espiran mas cantidad que la que

T
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puede pasar por el hueco del cilindro, re-
sultando asf uniforme el movimiento de
la respiracion y el de la carrera y una es-
tricta economfa en el gasto de aire.

Como la lectura no es al cabo més que
una carrera, el que sepa respirar leera
més, leerd mejor y terminara sin fatiga.

Ya que no sea posible medir exactamen-
te el aire que empleamos, al menos debe-
mos procurar gastarlo con todo el método
¥ sobriedad posibles. Una respiracion des-
ordenada nos obliga 4 hacer respiraciones
ruidosas que producen ese resuello seme-
jante al de un fuelle, ese hipido que no
sabemos 4 quién molesta mds, si al que
lee 6 al que oye leer.

Hay personas que por vicio adquirido
en la nifiez y arraigado més tarde dispo-
nen su boca al leer de tal suerte que mas
que aspirar el aire, le sorben.

Los griegos, tan pulcros en su manera
de decir, cuidaban mucho de no incurrir
en este defecto y hablaban redondeando la
boca para facilitar el paso del aire, ore
rotundo, como dice Horacio, extendiendo
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ya el sentido de la expresion hasta indi~
car la grandilocuencia poética.

El defecto es pues facil de corregir, bas-

tando habituarse 4 abrir més la boca.

Como no hay palabra sin respiracion,
tendremos que sucumbir siempre a esia
ley orgéinica, por acelerada que sea la lec-
tura, y distribuir ciertos espacios O repo-
sos que nos permitan tomar aliento.

Siendo pues una ley tirdnica, ineludible,
esta de la respiracion, el mejor partido es
transigir con ella y cumplirla de tal modo
que no lo cumplimos.

Para ello no se debe esperar nunca &
que el aire se agote enieramente en los
pulmones y la necesidad y la fatiga nos
obliguen 4 aspirar un gran volumen de
una vez, contraviniendo asf & nuestra re-
gla de economia.

Hasta llegar 4 las pausas propiasen las
cuales es dado al lector respirar 4 sus
anchas, puede entretener la respiracion &
ir manteniendo el gasto de aire con aspi-
rarlo en pequefias y frecuentes porciones,
oportuna y suavemente.
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‘De otra suerte la lectura, sobre todo la

de los versos, resulta penosa, descosida y

falsa; la corriente de emocién que habia

ganado al auditorio se infterrumpe 6 la

predisposicién al convencimiento desapa-
rece.

Algunos actores han sido maestros en
el manejo de su aliento, oyenddéseles reci-
tar largufsimos perfodos, en prosa 0 ver-
S0, sin que & nadie pareciera que respira-
ban. D. Carlos Latorre fué consumado en
este arte y su discipulo D. Pedro Delgado
le aprendié con provecho. En La Jura en
Santa Gadea decia los endecasflabos del
juramento de tal suerte, que aun siendo
largos y fatigosos, el auditorio se hacia
cuenta de que no habfa fomado aliento al
recifarlos: y no era asi, sino que lo toma-
ba con oportunidad y disimulo en el punto
propio y en la cantidad estrictamente ne-
cesaria para respirar sin que nadie 10 no-
tase.

E]l célebre trigico Talma refiere en sus
Memorias una anécdota, de la cual se de-
duce una regla utilisima ¥y que prueba
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hasta qué punto es conveniente y necesa-
rio andar afentos al cuidado de la respi-
racion.

En los comienzos de su carrera no podia
Talma recitar sin fatiga notoria un largo
parlamento, aun siendo como era de recia
complexion. Méds que su propio defecto, le
mortificaba el ver que otro actor de su
misma compaiilfa, mozo enclenque y de
flaca voz, recitaba largulsimos parlamen-
tos sin experimentar, en apariencia al me-
nos, fatiga ninguna.

«Este hombre, se decia, posee un secre-
to para cansarse diez veces menos que
yo, siendo yo diez veces mas fuerte que él.
Necesito 4 todo trance conocer ese secreto
¥ voy 4 preguntarselo.»

Hizolo asi, pero s0lo recibidé un sarcas-
Imo por respuesta.

—Gritdis mucho, Sr. Talma, ¥y no nece-
sitdis lecciones de nadie.

—Yo te arrancaré tu secreto, se fué di-
ciendo el buen Talma furioso.

Desde aquel punto comenzd 4 espiarle
y cierta noche que representaba una obra
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en la que tenfa que recitar un mondlogo
larguisimo, fué 4 agazaparse en la concha
del apuntador y 4 acechar con atencion
profunda hasta el menor movimiento de
sus labilos.

De pronto abandono su escondrijo gri-
tando: |Ya le tengo! ;Ya es mio!

Era suyo el secreto.

Habia observado que su rival tomaba
las aspiraciones antes que hubiese espi-
rado enteramente el aire de su pecho, yé
fin de disimular estas aspiraciones repe-
tidas las hacfa especialmente delante de la
a, la e y la o, esto es, en los lugares en que,
abierta ya la boca, permite aspirar ligera-
mente sin que por nadie pueda advertirse.

Entonces se le reveld de un golpe el
arte de respirar y lo comprendié todo.
Ya nada fué largo ni fatigoso para él;
pero mas noble que su compafiero, se
apresurdo 4 divulgar el secreto para que
todos se aprovechasen de su descubri-
miento.

D. Carlos Latorre nos da esta misma
regla, aprendida sin duda de Talma, en
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unos breves apuntes que dejo sobre de-
clamacion teatral.

Para familiarizarse con este ejercicio se
necesita constancia, pero una vez familia-
rizados, ya no hay lectura que pueda ren-
dirnos, por larga ni por penosa, 6 cuando
menos, ya no es facil que el auditorio ad-
vierta nuestra fatiga.

Parece que estas observaciones hechas
por actores no cuadran al lector, pero no
es asi, antes bien le son alun mas necesa-
rias y provechosas que al actor mismo.

En la aceion teatral, el actor dispone de
momentos de descanso en el didlogo, en
el movimiento escénico, en la accion, en
la pausa, mas frecuente y prolongada que
en la lectura; pero en ésta toda la atencion
del auditorio esid en la palabra del lector,
y éste ni se mueve, ni acciona, ni gesticu-
la, ni tiene auxilio alguno que le permita
reposo. Puede decirse que navega 4 palo
seco y sin mAas medios que los de su arte,
mientras que al actor le sobran.




CAPITULO III

Leccién practica.

Al hablar de ciertos actores que sobre-
salieron en el arte de respirar f4cil y disi-
muladamente, citamos 4 D. Pedro Delga-
do, & quien admiraba el publico inteligente
cuando decfa los endecasflabos del jura-
mento en La Jura en Santa Gadea.

Esos mismos versos van &4 Servirnos
para indicar como y en qué puntos se de-
ben tomar los alientos, 4 fin de que la res-
piracién no sea perceptible para el audito-
rio, porque estan escritos de tal suerte que
s6lo quien respire muy bien, podré decir-
los propia y lucidamente.

Copiaremos la escena toda, & fin de que
el lector que no conozca la obra compren-
da el sentido de las palabras del Cid, al
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arrancar el juramento al rey Alfonso, ¥y
pueda darles el tono y la intencién que han

menester:

Cip. La ceremonia empieza.
Burgos leal, desnuda tu cabeza,
(Se acerca al Hey, le pone la ballesta cerca
del pecho; el Rey tiende la mano encima.)
Poned la mano en la ballesta armada
y jurad ante el reino de Castilla
que de Sancho la muerte desastrada,
bien que &l os arrojé de vuestra silla,
no fué por vos urdida ni mandada.
ReY Juro que culpa tal no me mancilla.
Cip. (Ap.) De la campana la sefial no siento...
Repetid de otra forma el juramento,
Rxy jRepetirlo!
Cip, Empunad este cerrojo
con que cierra su umbral Santa Gadea.
( Yendo con el Rey hasta la verja, y movien~
do la hoja en que estd el cerrojo.)
REY Rodrigo, reparad que me sonrojo...
Cip. Jurad que ni aun tuvisteis leve idea
de que otro, por temor 6 por enojo,
mandara el golpe que 4 Vellido afea.
REY Yo lo vuelvo 4 jurar, y concluyamos.
Cmn. (Ap.)(Nada oigo).Consentid que repitamos.
REy [Otra vez més!
Cip. Con la rodilla hincada.
(Va eon el Rey hasta donde estd el misal
del altar y le abre.)
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| y tocando esa péagina divina
donde empieza la erénica inspirada
del que 4 salvar al hombre de su ruina
descendi( de la célica morada
para morir en eruz en Palestina,
' rendid 4 la verdad nuevo homenaje.

REY Ved que habéis de prestarme vasallaje.
(Arrodillandose.)

CiD. Sostened y jurad que tan lejano
de vos anduvo el criminal intento

de tender asechanzas al hermano,
que, antes bien, al saber su fin sangriento...

¥ (El Rey interrumpe al Cid y pone la mano
sobre el Evangelio.)

Rey Juro que ajeno de placer villano
le consagré el piadoso sentimiento

quees bienques] noblecon su sangre tenga.

Cip, Como jurado habéis tal os avenga,

REY Sea, pues. (Levanidndose.)
Cip. Y al que usando alevosia,

de un enemigo noble se deshaga,

y el cetro que ganar apetecia

por crimen tan atroz obtenga en paga,
Dios le prive de paz en noche y dia,
victima expire de plebeya daga,

y esparcidos por montes y laderas

den sus miembros horror, pasto de fleras.

REY ;A quién ese amago tan funesto
con que de rabia se me enciende el rostro?
iEs 4 mi? (Suenan las campanas.)

Cip. (Ap.) (jLa sefiall) No: lo protesto;
vos el monareca sois 4 quien me postro,
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|Castilla por el rey Alfonso Sexto!

(Se arrodilia.)
Topos. [Viva el rey! |Viva el rey!
CiD, Vuestra ira arrostro,

y en senal de legitima obediencia
la mano os pido.

REY Huid de mi presencia.
S6lo porque sois vos el que dispuso
que vasallaje aqui se me ofreciese,
recibirle de nadie aqui rehuso:
quien sibdito de Alfonso se confiese,
venga al alcdzar, y conforme al uso,
y sin que el Cid enmedio se atraviese,
tendré el acto solemne cumplimiento.
Partid vos de mis reinos al momento:
fuera un error que la razén condena
dejar impune esciandalo tan grave,

Cip. Orden de Rey, que su poder estrena,
sagrada es por demis, dura 6 suave;
senalad, pues, el término 4 Ia pena,
para mostraros hoy, y cuando acabe,
cuéan fiel vuestros preceptos idolatro.

REY Por un ano saldréis.

Cip. Saldré por cuatro.

Estos versos, pocos en numero, no ofre-
cen & primera vista gran dificultad, pero
sl se tiene en cuenta que han de decirse
con voz llena, igual y entonada, sobre to-
do en los finales; que han de decirse con




determinada é invariable lentitud; que rei-
na en la escena y en ¢l pablico un silencio
solemne, ese silencio del que se dice que
permite oir hasta la respiracion, se com-
prendera que la empresa no es tan llana,
que los alientos seran perceptlibles y se
pondra de manifiesto la fatiga del lector 6
del actor, rebajandose asf en buen grado
la ilusidn del auditorio que, como es sabi-
do, hay que maniener a4 todo trance. Por
eso los preferimos para ejemplo, aun 4 la
estancia pindarica mas dificultosa.
Vengamos ya 4 la manera de decirlos.

Poned la mano en la bhallesta armada
Y jl.ll‘ﬂ.d ante breve aliento al abriv la boca para

pronunciar la E inicial de la padabra sigwiente/

el reino de Castilla

que de Sancho la muerte desastrada,
bien que él os arroj6 de vuestra silla,
(treve aliento) N0 fué por vos urdida ni mandada.
L I R R A R T A TR R T I B B R
¥ tocando esa pagina divina
donde /sreve atiento) empieza la cronica inspirada
del que sreve ationtos & salvaral hombre de su ruina
descendit de la célica morada
PAra mMorir mrevs atientg) €0 cruz en Palestina,
rendid 4 la verdad nuevo homenaje.
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... Y al que usando alevosia,

de un enemigo noble se deshaga,

¥ rhreve aliento) €l cetro que ganar apetecia

por crimen tan atroz sreve alienioyObtengaen paga,
Dios le prive de paz en noche y dia,

victima memialisnto) €Xpire de plebeya daga,
¥ /breve atiento) €Sparcidos por montes y laderas

den sus miembros horror, pasto de fieras.

Tal vez parezca que hemos prodigado
los alientos breves y los semialientos, pero
pruébese 4 decirlos sin ese esmero en la
respiraciéon, pero con la voz llena y ento-
nada que exigen, y se vera que no es po-
sible, sin manifestar fatiga 6 sin debilitar
los finales, disminuyendo de una y olra
suerte el efecto.

Son muy diffciles de decir y muy enga-
fiosos, por lo cual hay que buscar en su
cerrada estructura los menores espacios
por donde pueda pasar algun aliento, cual
si se buscase la union de las piezas en una
armadura para que por ella penetrase el
hierro, ya que por otro lugar es impene-

trable.
El lector que diga los versos del jura-
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mento con la voz llena y entonada que re-
quieren y sin que se note su respiracion,

puede leer donde quiera y lo que quiera,
seguro de no fatigarse ni fatigar tampoco

al auditorio.
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CAPITULO 1V

La pronunciacion.

'; La voz es la palabra, 6 expresandonos
con rigurosa exactitud, sin voz no hay
palabra.

Para que la voz seala palabra, para que
por su medio podamos expresar nuestros
pPensamientos, es necesario articularla, 6
sea modificar su sonido por el choque de
la lengua contra el paladar 6 contra los
labios, 6 de los labios entre si.

La voz inarticulada nos da sélo la vo-
cal, sonido de expresion limitada; la voz
articulada nos dala consonante, llamada
f asl porque suena siempre con la vocal,
formando vocales y consonantes reunidas
+ €l cuerpo de la palabra.

El cuerpo hemos dicho, y lo es en efec-

e S




e

e
lo, porque las consonantes hacen en el
organismo, si asf podemos llamarlo, de la
palabra, el mismo oficio que los huesos
en el nuestro, le dan contextura, ajuste,
resistencia; y las vocales el de la carne,
gue rodea y viste esos huesos y llena sus .
espacios. Y asfi como en nuestro cuerpo ‘
los huesos se unen, se sostienen y se
apropian para el movimiento por la arti-
culacion, asi también se cumple en la pa- _
labra.

Quitad los huesos 4 un cuerpo, y sélo !
quedarda una masa informe; quitad las
consonantes 4 una palabra, y no quedara
m4as que un sonido impropio, y mas que
impropio , insuficiente, para expresar
nuestras ideas y nuestros sentimientos.

Quitad, por el contrario, la carne 4 un
cuerpo, y con sus huesos solamente po-
dréis reconstruirle como hacen los natu-
ralistas con los fésiles de las especies per-
didas. Quitad las consonantes 4 una pala=
bra, y so6lo con las consonantes podréis
reconstruirla.

La buena pronunciacién de las vocales,
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no exige mis que una condicion, pero in-
eludible: darles su verdadero cardacter gra-
matical.

Si esta cldausula no se cumple, la diccion
sera necesariamente viciosa.

Ese cardcter gramatical, ese sonido pro-
pio de las vocales, no se adquiere por re-
glas ni por teorfas, se adquiere préactica-
mente.

En todos los pueblos hay una provincia,
una region, cuyos habitantes pronuncian
las vocales con arreglo 4 ese caracter de
la lengua; caracter que allf se conserva
puro, por haber rechazado 6 no haber su-
frido influencias corruptoras. En las de-
mas, ya sea por el uso de dialectos, ya por
otras causas de concepcién, no se pro-
nuncia la vocal con el sonido fijo, deter-
minado y claro que en la provincia mo-
delo.

En Espafa hay que atenerse al uso de
Castilla, y particularmente de Castilla la
Vieja, pero mayor facilidad y convenien-
cia ofrece el estudio de la pronunciaciéon
de las vocales, oyendo 4 los buenos ora-




s T

dores, y sobre todo, 4 los buenos actores
si los hubiere, pues éstos no llegan nunca
4 ser reputados por tales, si no pronun-
cian pura y correctamente.

Ya Quintiliano aconsejaba 4 los jovenes
romanos, 4 quien2s educaba para las lides
de la elocuencia, que atendiesen mucho &
la pronunciaciéon de los buenos actores; y
Demostenes, el orador modelo para nos-
otros, porque a fuerza de estudio y perse-
verante ejercicio llegd 4 dominar su na-
turaleza rebelde 4 las artes de la palabra,
Demoéstenes, sigui6é décilmente los conse-
jos de Satyro, actor famoso, € imito hasta
igualarla la pronunciacion de Andronico,
otro actor célebre de su tiempo.

De Damian Arias de Pefafiel, represen-
tante de comedias en tiempo de Lope de
Vega, se sabe que los méas afamados ora-
dores de la corte y no pocos sefiores acu-
dian con frecuencia 4 oirle, para aprender
4 pronunciar con perfeccion. Bien harfan
si era cierto lo que dice un autor coe-
tineo, que: «En cada movimiento de su
lengua parecfa que andaban las gracias, ¥




- e
en cada accion de sus manos residia
Apolo.»

Y debfa serlo, 6 poco menos, cuando un

actor de su misma compaiifa, el célebre
Luis de Benavente, dice en sus ZEnire-

TRESES.

Que en ocupando el teatro,
Arias, companero nuesiro,

sagase a8 s BEsssBEsn® s E T

Se desclavaban las tablas,
Se desquiciaban los techos,
Gemian todos los bancos,
Crugian los aposentos;

Y el cobrador no podia
Abarcar tanto dinero.

‘Tiempos dichosos! dirdn con melanco-
lfa los actores y los empresarios del dia.

No se crea por esto que aconsejamos la
imitacién, no, pues una cosa es aprender
y otra imitar; aquello es noble y provecho-
s0, esto tan servil cuanto inutil.

El mejor discurso, la mejor lectura, se
deslucen pronunciando las vocales mas
abiertas 6 mas cerradas, mas prolongado
el sonido 6 menos, mas agudas 0 mas
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graves que lo debido, pues este es vicio
que ataca directamente el sistema musical
de la lengua.

Estos vicios se adquieren ficilmente en
la juventud, si vivimos en ciertas provin-
cias 6 en frecuente compafifa con quienes
les padecen, y no nos proponemos recha-
zar el contagio.

La correccion del sonido de las vocales
se logra también por medio de la lectura
en voz alta ante personas de pronuncia-
cion pura U oido delicado, que rechace
con repugnancia los sonidos impropios,
pues a cada paso haran notar el defecto, y
asf proveeremos al remedio.

La buena pronunciacién de las conso-
nantes consiste en la buena articulacion.
En unos es dura, en otros floja, en los mas
desigual; defectos todos que, procedien-
do, ya de nuestros 6rganos, ya de resabios
adquiridos, es necesario corregir de la
unica manera verdaderamente eficaz, el
ejercicio.

Quée suerte de ejercicio debemos practi-
car para conseguirlo, nos lo indica la
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observacion de nuesiro propio instinto.

Cuando pretendemos que sin gritar nos
oiga un sordo 0 persona que se halle le-
jos, cuando queremos comunicar algo re-
servado y tememos que un tercero nos
oiga, jqué hacemos? hablar de tal modo
que apenas amitimos voz, pero cuidando
de marcar con nuestros labios las conso-
nantes, de dar relieve 4 nuestras palabras,
de dibujarlas, cual si fueran &4 leer en
nuestros labios, mas bien que 4 escuchar
de ellos.

Los nifios hacen uso de esta regla, sin
haberla aprendido de nadie, cuando en sus
juegos afectan misterio 6 reserva. Es la
misma en que se funda fodo el sistema de
ensefianza de los sordomudos.

No hay mala articulacién que resista a
este ejercicio si se practica con perseve-
rancia, pues pronto aligera y fortifica los
musculos articulares, hasta el punto de
que su elasticidad responda & todos los
movimientos de la mente y 4 todas las di-
ficultades de la dicciodn.

La buena articulacién es tan necesaria,
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que sin ella, aun con el organo vocal méas
poderoso, con la respiracion més facil, no
hay posibilidad de cautivaral auditorio 6
convencerle, ni tampoco de resistir 4 la
fatiga; antes bien esas cualidades ventajo-
sas se trocaran en perjudiciales para el
lector, pues le hacen caer en todos los de-
fectos que hemos sefialado antes, y en
olro que es mds grave, la precipitacion.

Porque si bien hay periodos en la lectu-
ra que exigen se avive el movimiento, no
se debe confundir la aceleracién con la
precipitacion. Aquélla es la rapidez gra-
duada; ésta, el desorden en la lectura y la
fatiga del lector, la confusidon y el desagra-
do del auditorio.

Lector que se precipita no vale para tal
oficio, pues ha de dominar el movimiento
de su palabra como el jinete el paso de su
caballo. Si una vez pierde su dominio, ya
no puede contenerse ni volver al primer
movimiento, y & semejanza del jinete do-
minado por su cabalgadura, se aturde y se
pierde O se despefia.

El peligro, como se vé, es grave, pero
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se evita con una buena articulacién, pues
ésta obra siempre como freno sobre el 6r-
gano vocal, y con mayor eficacia si éste es
poderoso.

Es cosa tan excelente la buena articula-
cion, que muchas veces suple 4 la debili-
dad de la voz, aun en presencia de un au-
ditorio numeroso.

D. Julian Romea, débil y achacoso en los
ultimos afos gue pis6 la escena, casi ha-
bfa perdido la voz, y, sin embargo, se mos-
traba 4 veces mds verdadero y més paté-
tico que en el buen tiempo de sus faculta-
des. En La Oracion de la Tarde lefa la

carta 4 media voz y producfa mucho ma-
yor efecto, conmovia mas hondamente,

que si hubiera empleado fuertes tonos,
como hacen ofros actores.

Y es que suplia la flagueza de la voz con
el recurso de la articulacién, que presta
claridad, energia y calor 4 la expresion de
los afectos. Con aquella media voz obliga-
ba al auditorio, puestio ya al unisono de
sentimientos con &], 4 reconcentrar la
atencién, 4 mayorrecogimiento, y por tan-
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to, 4 mejor disposicién para oir, y también
para dejar su 4nimo cautivo de quien ex-
presaba aquellos sentimientos.

Pronunciadas bien las lefras y las sfla-
bas, jpodremos decir que se han cumplido
las condiciones todas de la buena pronun-
ciacion? No, aun falta algo, que no es de
poca cuenta.

Si observamos la pronunciacién de las
personas de nuestro teatro, al punto echa-
mos de ver que son muchas las que tienen
el mal h4dbito de dar fuerza 4 la primera 6
4 las primeras sflabas de las palabras, ¥
debilitan las restantes, y no menos las que
pronuncian unas en tono grave y otras en
tono agudo, unas suaves y otras fuertes,
cuando todas las sflabas de una palabra
han de pronunciarse en tono alto 6 bajo,
fuerte 6 suave, para no destruir su unidad,
4 no exigirlo de otra suerte el sentido es-
pecial que pretendemos dar 4 alguna pa-
labra.

No pocas veces la riqueza misma de
nuestro organo vocal nos inclina insensi-
blemente 4 dar extraordinaria fuerza 4 la
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emision de las vocales, debilitando asf &
las consonantes, y haciéndolas casi des-
aparecer. De aquf resulta 4 la postre un
murmullo que cansa inutilmente al que
escucha, el cual no entendiendo, le llega
4 dominar la impaciencia, mortal enemiga
de la atencion.

El mal hébito de pronunciarapenas cier-
tas consonantes, es frecuente en la con-
versacion ordinaria, y si 4 veces se presta
asf cierta gracia al decir, llevamos insen-
siblemente este habito 4 la lectura; habito
que los buenos actores y oradores procu-
ran siempre corregir, pronunciando la
consonante 6 consonantes fugitivas como
si fuese doble 6 triple.

En la préctica, sin embargo, hay que
cuidar mucho de no exagerar esta insis-
tencia de la articulaciébn, porque si se
exagera, arrastramos la pronunciacion, y
resulta ese efecto de redoble, esa diccion
enfatica que tanto desagrada en los malos
COmicos.

Otros vicios se adquieren también, casi
Siempre por imitacién 6 por contagio, co-
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mo separar 6 dividir las sflabas de una
palabra, destruyendo asf su trabazon gra-
matical; apretar entre si las palabras en
vez de pronunciarlas de suerte que se dis-
tingan claramente unas de otras; quitarles
6 no darles esa unidad general que han de
guardar todas en medio de su diversidad
para que resulte la armonfa; y tantos otros
de menor importancia que serfa prolijo
apuntar.

Debemos en consecuencia poner mar-
cado empeiio en desarraigarlos, porque la
conversacion es una cosa y la lectura es
otra; y si las leyes de aquélla, como mas
blandas, pueden violarse sin peligro, no
asf las de ésta, que son mas rigurosas.

Acaso parezcan excesivas y minuciosas
tantas prescripciones, pero no huelga nin-
ouna si se tiene en cuenta que entre el lec-
tor y el auditorio se interpone un agente
que es implacable, el ofdo, que, como de-
cfa el viejo Quintiliano, es un vestibulo
del cual no pasan las palabras al corazon
ni al espfritu si llegan 4 él en desorden
6 mal pronunciadas.
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El que oye, quiere oir claro y sin esfuer-
z0, ¥ en este punto no cede jamas.

jCuédntas veces asistimos & una lectura
vérdaderamente interesante, y de la que
esperamos mucho provecho 6 grato solaz,
y sufrimos un desengafio!

Y es que las palabras del lector no han
obtenido el pase en el vestibulo, 6 le han

obtenido 4 medias, y no han llegado hasta
nuestro corazdn 6 nuestra mente.
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CAPITULO V

Vicios de la pronunciacion.

Hemos supuesto al 6rgano vocal en es-
tado perfecto y dados los medios para co-
rregir ciertos vicios de la pronunciacion
(que podemos llamar generales; pero hay
otros particulares y aparentemente orga-
nicos, mas dificiles de corregir y que me-
recen capitulo aparte, sobre todo, para no
llevar confusiéon 4 la materia.

Entre estos, el principal, el que dificulta
mas la pronunciacion y aun imposibilita
la lectura en voz alta, es la tartamudez;
grave defecto que anula brillantes cuali-
dades personales, que reduce al que lo
padece 4 una condicion inferior en socie-

dad, yle expone constantemente 4 amar-

guras ¢ intimos dolores.
4
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Parece 4 primera vista que el fartamu-
do debe renunciar 4 la lectura, pero ade-
lantémonos 4 declarar que, lejos de ser
asf, debe, por el contrario, aplicarse a ella
con empeiio, pues la lectura le servira efi-
cazmente, como veremos, para corregir
su defecto, y sacarle de la triste condicion
de desterrado del mundo de la palabra.

Créese, generalmente, que la tartamu-
dez resulta de la conformacién imperfecta
de los Organos vocales, y ante un obs-
taculo que, como puesto por la Naturale-
za, parece insuperable, se renuncia a todo
propésito de vencerle.

Si bien es cierto que en algunos casos la
tartamudez es efectivamente organica, en
otros, tal vez en los més, no reside en los
brganos, sino en el caracter; y el caracter,
por tanto, es lo que hay que estudiar y co-
rregir.

En efecto; las emociones fuertes, los
arrebatos de colera 6 las explosiones de
alegria, influyen tanto mas directamente
sobre los 6rganos de la palabra, cuanto
mayor es la excitacion cerebral que cau-
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san, determinando en muchos individuos
cierto embarazo en la articulacién de la
Voz. Si son tarlamudos, esas emociones y
€s0s arrebatos aumentan de ordinario la
tartamudez; pero en muchos casos acon-
lece todo lo contrario, y podria decirse
que les desata la lengua.

Se ha visto mds de una vez que un mu-
do recobre la palabra bajo la influencia de
una impresion moral vivisima. Todo el
mundo conoce la historia de aquel hijo de
Ciro, que siendo mudo, rompié & hablar
al detener el brazo 4 un soldado enemigo
que iba & matar 4 su padre.

Las mas veces tartamudea la lengua
porque domina habitualmente la timidez,
la precipitacion, el temor, la impaciencia,
la falta de precision en las ideas 6 en los
deseos, 1 otros vicios de caracter.

Nifios hay que tartamudean en presen-
Cla de personas extrafias, y cuando éstas
desaparecen, hablan con claridad y sol-
turg,

La imitacién, el contagio y la herencia
S0n causas frecuentes de tartamudez.




R

Vemos, pues, (que casi siempre tartamu-
dea el caracter; y la lengua, que es su ins-
trumento obediente, responde &4 su vez
tartamudeando. Al cardcter hay que acu-
dir en busca del remedio, 1o cual abre an-
cho eampo 4 la cerrada esperanza de los
que crefan padecer un mal incurable, pues
la voluntad basta siempre para corregir el
cardcter; pero aun podemos valernos de
oiro medio mas determinado Yy concreto.

No es raro que un cantante, tartamudo
en la vida ordinaria, no lo sea cantando,
cuando parece que para €l estaba vedado
el ejercicio de este arte. La historia de la
musiea estid llena de estos ejemplos. Y es
que al cantar marcha por un terreno segu-
ro, por un terreno en que no tiece que po-
ner iniciativa alguna, sino seguirle, si asi
puede decirse, con los 0jos cerrados y &
pie suelto. No vacila y no tartamudea, emi-
te 1a voz con medida fija y tiene que pres-
cindir de su caracter, que es lo que le sal-
va. Es otro hombre,

La regla, 6 mejor dicho, el remedio que
buscamos es, por analogia, la lectura en

o
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alta voz, lenta y muy articulada, la pro-
nunciacion de las palabras cuando este-
mos seguros, vy so6lo cuando estemos se-
guros, de nosotros mismos. Entonces no
sé tartamudea.

Zn general, la tartamudez cae sobre to-
das las letras, pero muchas veces el tar-
tamudo se resiste 4 pronunciar algunas
determinadamente. Esto es tan comin,
que losactores practicos,cuandotienenque
desempeiiar papeles de tartamudos, sobre
todo aquellos que son importantes por su
duracién 6 por la indole del personaje re-
presentado, eligen una 6 dos letras para
efectuar en ellas, y s6lo en ellas, la tarta-
mudez, seguros de producir siempre el
efecto apetecido.

Es, por lo tanto, convenienie estudiar
en primer término qué letras son las que
se resiste a pronunciar la lengua, pues
de esta manera se simplificara grande-
mente la correccion.

En cuanto a4 la tartamudez realmente
organica, ésta tiene dificil remedio, y 4 la
medicina toca procurarlo.
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LLos demds vicios de pronunciacion son
menos importantes, y todos se corrigen 4
poco empefio que en lograrlo ponga el que
los padece. Son muchos, pero con expre-
sar en queé consisten, sefalamos su re-
medio.

El mé4s grave es el ceceo, y decimos el
méas grave, porque da rudeza 4 la dic-
cion, y tal aire de bobo, que en los papeles
de tonto suelen los actores recargar el ca-
racter haciéndole cecear.

El que lo padece necesita prestar mucha
viveza 4 la expresion, mucho acento y mu-
cho colorido &4 la palabra, para no apare-
cer ridiculo 6 hacerse insoportable 4 los
que le oyen.

Algunos oradores meridionales de ficil
palabra, inspirados maestros en la orato-
ria, deslucen frecuentemente el efecto de
una frase, de un concepto, de un apodstro-
fe por la interposicion de la implacable z,
y esto no lo perdona ningun auditorio,
aun el menos exigente. En el actor es in-
sufrible y le imposibilita para el cultivo
del arte escénico.

— e E—
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En algunas provincias de Andalucia esta
muy difundido este vicio, que consiste en
trocar la s en 5, y se adquiere por el habi-
to, y 4 veces también por conformacion.
Esta mudanza se produce permitiendo &
la'lengua que pase de los dientes al pro-
nunciar la s. Con no permitirle que pase
de su limite mediante un frecuente ejerci-
cio, se consigue facilmente desterrarlo.

Ya vé el lector si este vicio merece la
pena de que ponga empeilo en corre-
girle.

Menos grave, mas no por eso leve, es
otro vicio de pronunciacion, el seseo 0 sus-
titucion constante de la ¢ y de la z por la s,
casi general en Andalucia y América, vi-
cio que desnaturaliza la diccion, y aun el
significado de las palabras, y quita energila
4 la expresion. Es el inverso del eeceo, é
inverso también su remedio.

Un vicio menos extendido y que le pade-
cen determinadamente ciertas personas,
no provincias enteras como el anterior, €s
el que nos hace pronunciar la r con la base
de la lengua en vez de hacerlo eon la pun-
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ta, é hiriendo con un golpe seco la entrada
del paladar.

La r es la letra méas propia para la ex-
presion enérgica, pues la llevan todas 6
casi todas las palabras que expresan con-
ceptos vigorosos, y al pronunciarla con la
base de la lengua, se debilita sensiblemen-
te 1a expresion de esa palabra, haciéndole
disminuir 6 perder su efecto, no sin de-
jar cierta impresion de ridiculo en el que
oye.

El célebre tragico Talma padecia de este
vicio, muy comin enfre franceses, pero
raro por fortuna entre nosotros, tan raro
que carece de nombre.

El estudio y el decidido empeiio de pro-
nunciar bien, le sugirio un medio muy in-
genioso para conseguirlo. '

Hay dos letras que fodos pronuncian
bien con el extremo de lalengua, lad y laf.
Talma pronunciaba viva y alternativa-
mente estas dos letras; después, y poco 4
poco, les fué agregando la r; es decir, la
fué sacando suavemente de la garganta
donde se encastillaba, v la hizo marchar
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con sus dos compaiieras, hasta que se
acostumbré & sonar con ellas.

Paulatinamente fué prescindiendo de
la d, y pronunciando so6lo laty la r, ¥
cuando ya sonaban una y otra sin dificul-
tad, hizo salir sola 4 la r. Al cabo de algun
tiempo de practicar este ejercicio pronun-
ciaba clara y propiamente la r.

Esie método tan practicose emplea toda-
via en el Conservatorio de Musica de Paris.

Algunas personas sustituyen la r por
una ! algo arrastrada 6 como premiosa,
por pronunciarla con la parte media de la
lengua. Sabiendo c6mo se pronuncia la r
propiamente, ficil es desechar este vicio
con s6lo proponérselo.

La sustitucion de la I por la y, muy ge-
neral en Andalucfa, de la v porla b, de
laj porla g y viceversa, son defectos muy
comunes en toda Espaia. Solo los natura-
les de las provincias que hablan dialectos
procedentes del lemosin, distinguen la v
de la b, pero aun entre éstos ocurre con
frecuencia también pronunciar siempre
la & por la v.
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Estos defecios, que ya se observan en
la nifiez, toca corregirlos al profesor de
primera enseinanza, pudiendo lograrlo en-
tonces con facilidad.

La buena pronunciacion de las letras es
tan necesaria, que en poesfa, y aun 4 ve-
ces en la prosa, se usa de unas y otras pa-
labras, entre las que vienen &4 significar
lo propio, segin que contengan 6 no de-
terminadas lefras que ayudan poderosa-
mente 4 la mas precisa expresion de los
conceptos 6 4 la armonifa del verso.

Si, pues, el escritor ha puesto intencio-
nadamentie ciertas palabras, &4 causa del
sonido de las letras, y éstas no se pronun-
cian con entera propiedad, se habra de-
fraudado su propdsito.

Si cada letra tiene aplicacion propia, y
la corrupcion 6 el cambio de su sonido
alteran esencialmente lo que se lee, poco
serd todo el esmero que se ponga en pro-
nunciarla bien para el mas seguro efecto
de la Jectura.




CAPITULO VI

Del uso de la voz.

Este asunto de la voz es inagotable.

Por mucho que sobre él se diga, queda-
r4 siempre algo, y algo importante, por
decir.

Lo atractivo de la materia nos haria caer
seguramente en proligidad si no trazamos
de antemano limites infranqueables que
nos mantengan deniro de la sobriedad
propia de este linaje de escritos.

Si consideramos atentamente lo que es
la voz, vemos que cuanto pueda decirse
acerca de su empleo en la lectura ha de
versar necesariamente 6 sobre el tono 0
sobre el gasto de esa primera materia, di-
gamoslo asi, de la palabra.

Estos son, pues, nuestros limites, y
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dentro de ellos hemos de mantenernos a
toda costa.

Antes de entrar en materia acerca del
primer punto conviene fijar la significa-
cion y el alcance que en materia de lectura
debe darse 4 la palabra tono, pues en el
lenguaje familiar, en el literario y en el ar-
tistico se le prestan tantas y tales acepcio-
nes, que resulta una de las mas elasticas
y ocasionadas & confusion.

El tono en la lectura es el grado de ele-
vacion y de intensidad que damos & la voz,
y s6lo con este significado tan claro y tan
definido emplearemos dicha palabra en lo
sucesivo.

Esto sentado, parécenos lo mas practico
que para estudiar el tono en la lectura
procedamos por comparacion con el tono
natural y conocido, con el tono en que ha-
blamos ordinariamente.

Las reglas y los habitos de cultura so-
cial prescriben para la conversacion un
tono contenide y soébrio que resulta insu-
ficiente para la lectura ante un auditorio
numeroso 6 en un gran local, pues sobre
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no ser bien entendidas las palabras por
todos los oyentes, impidc al lector variar
con desahozo las inflexiones de su voz y
emplear todos los recursos que ha menes-
ter para expresar propiamente cuanto con-
tiene el escrito.

Asf como en una pieza de concierto el
ejecutante tiene que servirse de un piano
de los llamados de gran modelo, asi tam-
bién nuestiro lector necesita de un organo
vocal que permita satisfacer todas las ne-
cesidades de la lectura, harto mayores y
mds variadas que las de la conversacion.

A todas en verdad provee nuesiro ma-
ravilloso aparato vocal, 4 pesar de esa po-
breza aparente que parece apropiarle sélo
para la conversacion ordinaria.

iComo? Por dos medios cuya distincion
es de importancia para el lector y también
para cuauntos cultivan las artes de la pala-
bra, pero que lectores, actores y oradores
suelen confundir lastimosamente: aumen-
tando la voz sin mudar el tono, elevando
el tono sin aumentar la voz.

El primer procedimiento, que consiste
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en espirar mayor cantidad de aire al emi-
tir el sonido,ofrece graves inconvenientes.

Cuando entre el publico que asiste 4 una
lectura alguien exclama con dudosa cor-
tesfa jmés alto! el lector poco experimen -
tado esfuerza la voz, hincha cada una de
las sflabas que pronuncia, logrando ser
ofdo mejor; pero la fatiga le gana sin far-
danza, y va perdiendo aliento hasta tornar
insensiblemente 4 los limites que nunca
debi6 traspasar en la emision de voz.

Si se reproduce el caso, y siempre se
reproduce en una lectura algo prolongada,
el lector concluye por rendirse. Lectura
perdida.

El lector experimentado huye siempre
de emplear este procedimiento peligroso.
Al oir jmdas alto! eleva la voz y cambia
francamente el tono, transportando las
sflabas del modo menor al mayor, pero no
aumenta la voz, no espira mas aire.

Este es un procedimiento racional, pues
yva sabemos que los sonidos agudos llegan
m4as lejos que los graves, a4 causa del ni-
mero més considerable de vibraciones

— ————
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que representan las notas 4 medida que
se sube en la escala.

No se debe, pues,esforzar la voz cuando
se pretenda que las palabras se oigan me-
Jor 6 lleguen mas lejos, sino elevarla sim-
plemente.

No era vana, como se vé, la importan-
cia que dimos & la distincion entre ambos
procedimientos.

Algo nos resta por decir acerca del tono,
pero conviene que inferrumpamos el
asunto para tratar del gasto de la voz, que
ya tornaremos 4 él y tocaremos el prove-
cho de esta aparente inconsecuencia en el
meétodo.

La simple observacion nos hace ver que
al gastar la voz la sostenemos en el tono
adoptado, la esforzamos 6 la dejamos caer.

Dejar caer la voz es una frase impropia,
pero sancionada por el uso entre los que
cultivan las artes de la palabra y que no
deja de ser expresiva. El lector deja caer
la voz cuando va descendiendo de tono;

descenso que efectia por punto general
sin advertirlo. :
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Algunas veces y sOlo por excepcion, ese
descenso es voluntario, ya por la propie-
dad de los afectos que expresa, ya como
medio de descanso en momentos & perfo-
dos que se prestan 4 ello, porque esa fa-
tiga de los Organos respiratorios dismi-
nuye indudablemente descendiendo de
tono.

Cuando la cafda de la voz resulta del
cansancio del lector, éste, como hemos di-
cho, no lo advierte, pero sf el que escucha,
cuya atencion no resiste 4 tan visible des-
fallecimiento.

Como éste recae en la articulacion de las
consonantes mas que en la emision de las
vocales, 4 causa de las leyes de la pronun-
ciacion, y las consonantes son las que
prestan 4 la palabra su fisonomia y cons-
tituyen su esencia etimolbgica, el oyente
concluye por no percibir mas que un so-
nido indistinto y confuso; persigue en va-
no 4 las palabras y las palabras se le es-
capan espirando en sus oidos 4 semejanza
del tanido de una campana.

No cesa de oir, pero cesa de entender.
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De pronto el lector se da cuenta de que
va perdiendo la atenciéon del auditorio,
y para recobrarla rompe gritando por
el perfodo siguiente, como quien preten-
de avivar 4 un sofoliento. Esfuerzo
inutil.

Se vé, pues, cuan peligroso es dejar caer
la voz 6 dejarla morir, como se dice tam-
bién, y sobre todo cuédn atento debe estar
el lector 4 evitarlo.

Si al gastar ]la voz la esforzamos, se fa-
cilita y asegura, por el momento al menos,
la percepcién de los sonidos, pero acaba-
mos de ver qué suerte de inconvenientes
<@ llevan asf & la lectura.

Como entre todos es el mayor el que ese
esfuerzo, esa exageracion del sonido recae
en las vocales y se debilita la articulacion
de las consonantes hasta trocar las pala-
bras en ruidos, al observarlo el lector bus-
¢a natural é instintivamente la compen-
sacion, exagerando la articulacion de las
consonantes; y huyendo de un mal cae en
otro, pues entonces se produce un marti-
lleo que aturde, un redoble insoportable

o
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aun para los ofdos mas rudos, sobre todo
al pronunciar la r.

Todo, como se Vvé, son inconvenientes
en el procedimiento de esforzar la voz, sin
ventaja alguna para el lector ni para el
auditorio.

Hay que desecharlo y proscribirlo.

;Cuél es entonces el mejor partido?

Sostener Ja voz sin exageracion ni des-
fallecimiento en el tono que una vez haya
adoptade; y cuando sea necesario 6 conve-
niente cambiar, porgque asi lo exija la lec-
tura, no subir nunca 4 las esferas agudas
hasta chillar, ni descender 4 las graves
hasta perder el aliento.

Para aplicar con inmediato provecho
esta regla bastard recordar otra que he-
mos dado, bastard que no dejemos des-
aparecer en la pronunciacién aquellos so-
nidos, aquellas sflabas, que en la conver-
sacion se suelen borrar, como si no se de-
bieran emitir ni ser percibidas por el au-
ditorio; bastara pronunciar todas las letras
y todas las sflabas como son y como se
deben pronunciar, porque de esta suerie
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regulamos el gasto de la voz sin necesidad
de prestar atencion 4 tal cuidado, enfre-
namos y contenemos su emision, y tam-
bién el movimiento de la palabra.

Y ahora reanudemos la interrumpida
materia del tono.

Hemos visto que por punto general se
debe mantener el tono y la fuerza que se
haya adoptado, y que sé6lo en casos deter-
minados se debe cambiar ese tono y esa
fuerza. Tiene por tanto capital importancia
que se fije el tono y la fuerza en que se
debe comenzar y proseguir la lectura.

Contados son los lectores 4 quienes no
aqueja la manfa de gritar, imaginando que
dan brillantez, colorido, fuego 4 la lectura,
Y que 4 fuerza de estallidos conquistan de
un golpe y sujetan luego la atencion del
auditorio.

El ofdo de los que escuchan, impresio-
nado bruscamente, herido por este exceso
de sonido, se niega en vez de prestarse, se
le violenta, pero no se le somete. Esto, sin
contar con que tal superabundancia de so-
nido persuade al auditorio 4 que no nece-
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sita atender para enterarse, lo cual priva
al lector de esa atencion que solicita. Como
al cabo ha de cansarse, languidecera la
lectura y tendrd que redoblar la atencidon
del auditorio, lo cual es harto dificil de
conseguir.

Pero en este punto hay que ser indul-
sentes con los lectores, pues no habiendo
otros modelos, se imita 4 los actores, y és-
tos, en su generalidad, 4 frueque de arran-
car algunos aplausos al vulgo, amigo de
toda exageracion, no vacilan en sacrificar
el arte &4 su vanidad.

Actores de mérito indisputable sufren
sin arrepentimiento y sin enmienda la cen-
sura de las personas de buen gusto, cuya
delicadeza rechaza los gritos y las exage-~
raciones, por no perder una sola de esas
palmadas que tan lisonjeras resuenan en
su ofdo. Los maés suplen la falta de arte
oritando como energumenos.

El mal no es de hoy. Ya el gran Shakes-
peare lo censuraba amargamente por el
unico medio que entonces tenfan los auto-
res, introduciendo en sus obras episodios,
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que hoy nos parece que huelgan, encami-
nados 4 este fin. Oigamos 4 Hamlet en la

famosa cuanto criticada escena de los cO-
micos del acto 3.°

Acto I1I1.—ESCENA VIII.
HAMLET Y DOS COMICOS.

HaMmLET. Dirds este pasaje en la forma que
te le he declamado yo: con soltura de
lengua, no con voz desentonada como
lo hacen muchos de nuestros cOmicos;
m#s valdria entonces dar mis versos
al pregonero para que los dijese. Ni
manotees asi acuchillando el aire; mo-
deracion en todo, puesto que aun en el
torrente, la tempestad, y por mejor de-
eir, el huracén de las pasiones, se debe
conservar aquella templanza que hace
suave y elegante la expresion. A mime
desazona en extremo ver & un hombre
muy cubierta la cabeza con su cabelle-
ra, que & fuerza de gritos estropea los
afectos que quiere exprimir, y rompe Yy
desgarra los oidos del vulgo rudo, que
solo gusta de gesticulaciones insignifi-

- cantes y de estrépito. Yo mandaria

azotar & un energiimeno de tal especie;

Herodes de farsa, mds furioso que el

mismo Herodes. Evita, evita este

vicio. '
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Com. 1.° Asi o8 lo prometo.
HaMLET. Ni seas tampoco demasiado frio; tu

misma prudencia debe guiarte. La
accion debe corresponder 4 la palabra
y ésta 4 la accion, cuidando siempre de
no atropellar la simplicidad de la Na-
turaleza. No hay defeclto que més se
oponga al fin de la representacién, que
desde el principio hasta ahora ha sido y
es ofrecer 4 la Naturaleza un espejo en
que vea la virtud su propia forma, el vi-
cio su imagen, cada nacion y cada siglo
sus principales caracteres, Siesta pintu-
ra se exagera O se debilita, excitard la
admiracion de los ignorantes; pero no
puedemenosde disgustar 4 los hombres
de buena razén, cuya censura debe ser
para vosotros de més peso que la de
toda la multitud que llena el teatro. Yo
he visto representar & algunos cOmi-
cos, que otros aplaudian con entusias-
mo, por no decir con escéndalo, los
cuales no tenfan acento ni figura de
cristianos, ni de gentiles, ni de hom-
bres; que al verlos hincharse y bramar,
no los juzgué de la especie humana,
gsino unos simulacros rudos de hom-
bres, hechos por algin mal aprendiz.
Tan infcuamente imitaban la Natura-
leza.,

Shakespeare nos da por érgano del prin-

I
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cipe filésofo una hermosa leccion de de-
clamacion que también lo es de lectura.

Debe, pues, comenzar la lectura en fono
muy templado. Moderando la cantidad de
voz, el lector pone al auditorio en la nece-
sidad de que le preste atencién, y con pre-
cisar la articulacion hace, no sélo posible,
sino también facil, la audicion.

- Entonces se produce un fenémeno in-
verso del que antes hemos sefialado, pues
4 medida que lee va dando sin pensarlo
mayor cantidad de sonido, y yano hay que
pedir atencion al auditorio. ,

Réstanos s6lo para dar cabo 4 esta ma-
teria del uso de la voz, que exXpongamos
algunas observaciones que el lector debe
tener presentes para el mejor resultado de
la lectura.

Colocdos cerca de una orquesta, y ob-
servaréis que no llegan 4 vuestro ofdo
sonidos distintos é individuales, sino un
ruido confuso. Retirdos 4 cierta distancia,
y ya percibiréis las notas sucesivas, des-
tacadas y variadas, porque se han debili-
tado en una progresion geométrica, cuya




ley no hace al caso deducir, bastando te-
nerla en cuenta.

Pues bien, este mismo efecto se produ-
ce en la audicion puablica de una lectura.
Si os colocdis cerca del auditorio, los pri-
meros oyentes tendran que prestar mucha
atencion y se fatigardn no poco para en-
tenderos, pero los que se hallen algo mas
distantes, esos oirdn clara y distintamente
vuestras palabras.

Debe, pues, el lector colocarse en el pun-
to conveniente respecto del auditorio, tan-
to por su propia conveniencia, cuanto por
la de éste, asi como para el mas seguro
efecto de la lectura.

Resumiendo estas consideraciones y
forrnuldndolas en advertencias claras y

precisas, podremos decir:
1. La lectura debe comenzarse en tono

moderado y fijo para ir subiendo paulati-
namente.

2. Si fuese necesario esforzar la voz
para que llegue 4 todos los oyentes, no
se debe aumentar su cantidad, sino su-
bir el fono, 4 menos que la indole del pe-
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riodo exija el momentineo aumento de
la voz.

3. Nunca se debe dejar caer la voz, si-
no sostenerla en el tono y en la fuerza de
emision adoptados.

4." El lector debe colocarse 4 la conve-
niente distancia del auditorio.

Todo este capitulo ofrece, 4 més de
Sus propias ventajas, una muy singular,
la de ser aplicable enteramente 4 la orato-
ria, hoy tan extensa y tan necesaria, y ca-
da dia mas extendida y més necesaria,
dadas las condiciones de la vida moderna.







CAPITULO VII

—

De la lectura de los versos.

Cree el vulgo que leer versos es cosa
llana, y asf vemos 4 los mds inexpertos
lectores lanzarse sin temor 4 la interpre-
tacién en publico de inspiradisimos poe-
tas. Sila lectura no produce el efecto ape-
tecido, el buen lector no sospecha siquiera
que la culpa es suya, la atribuye al poe-
ta 6 forma un pobre juicio del auditorio.
Y cuenta que al emplear la palabra vulgo
no lo hacemos en su sentidocorriente, que
viene 4 significar el conjunto de las perso-
nas que carecen de cultura, sino que la
aplicamos 4 muchas que se creen fuera de
calificacion tan humillante.

Por efecto de nuesira primera educa-
¢ion, empfrica y rutinaria, nos acostum-




bramos desde nifios 4 no ver en las cosas
mais que lo superficial y lo externo, sin
pararnos 4 considerar la idea; y asf el cua-
dro no es 4 nuestros ojos mas que aquello
que materialmente representa, ni el ver-
so mis que lo que suena Yy dice literal-
mente.

Ademads, 1a facilidad que presia la len-
gua castellana para la construccion del
verso, cria una muchedumbre innumera-
ble de versistas, excelentes algunos; y si
es facil hacer versos y aun hacerlos bien,
ino ha de ser mads ficil leerlos en alta
voz?

Asi discurre ese vulgo de que antes he-
mos hablado, y por eso son tan contados
los buenos lectores de poesias.

Los acltores mismos suelen decir el ver-
so de una manera lastimosa. Tienden, por
punto general, 4 decirlo de suerte que pa-
rezca prosa, por prurito de naturalidad, 6
bien le cantanempalagosamente, pero des-
naturalizandolesiempre y causandoun gra-
ve dafio, porque para muchos son, como
debfan serlo, los maestros en el arte de
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decir versos, cuando lo son precisamen-
te en el amaneramiento y el falso decir.

Para el lector aficionado como para el ac-
tor en general, la poesia es el verso, nada
mas que el verso, y lo que éste no dice
por st mismo, lo que no les resulta 4 la
primera ojeada, creen que no lo ha dicho
ni pretendido decir el poeta.

Confunden 4 la poesifa con su instru-
mento.

De error tan sustancial nace la dificul-
tad de interpretar propiamente 4 un poeta
(jue merezca este nombre.

El verso es una expresion incompleta
del pensamiento 6 del afecto que pretende
comunicar el poeta. Hay en los versos del
poeta algo vago, que late y vive, que se
siente, pero que no se ve ni se determina,
ni aparece en forma ¢ términos exactos
como las lineas de un edificio 6 los con-
tornos de una figura.

De oira suerte no seria poesia.

Ese algo es el espiritu del poeta, y sien-
do como es individualisimo, para sentirle
y expresarle con propiedad hay que acu-
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dir al poeta mismo, al hombre inspirado
por los sentimientos que expresa.

«El estilo es el hombre,» ha dicho con
profunda verdad un sabio pensador, ana-
diendo en otra parte que el estilo es ese
orden y ese movimiento que ponemos en
nuestras ideas.

Pues busquemos ese orden y ese movi-
miento que el poeta ha puesto en su obra,
y tendremos el hombre, y teniendo al hom-
bre tendremos al poeta.

Tenemos en primer término que cono-
cer el estilo del poeta para saber c6mo ha
trazado su plan, penetrarnos del plan mis-
mo, saber 4 donde se encamina, qué afec-
tos pretende mover para conseguirlo y
cOmo los mueve.

Si prescindimos de este punto capital
nos pasard lo que 4 todo el que procede
de lo particular & lo general, de la parte al
todo, habremos invertido el orden 16gico
en que hay que considerar todas las cosas,
y dificultaremos grandemente nuesiro
proposito.

Esto es lo primero, aun cuando tenga-




=79 =

mos que leer de improviso, pues nunca
nos faltard el tiempo necesario para dar-
nos cuenta de ese orden, de ese plan, aun-
que sea ligeramente, y usar, en su conse-
cuencia, de los recursos del arte de la lec-
tura.

Dése la oda de Fray Luis de Ledn La pro-
fecia del Tajo 4 quien no la conozea, aun-
que sea un buen lector. Leera, lo damos
por hecho, con expresion sus estrofas; ird
elevando su tono y su fuego, dominado por
aquella maravillosa poesfa, y al llegar al
final, creyendo que el poeta va 4 concluir
expresando en toda la magnificencia de la
lengua el pensamiento capital, se encon-
trard de pronto con un pensamiento breve,
sencillo, sentido, melancélico, que resume
en dos versos la expresion elocuente de
los males de la patria, y terminari una
oda soberbia é incomparable, friamente;
habr4 pasado del fuego al hielo, y lector y
auditorio quedaran desconcertados. No ha
habido efecto.

Si, por el contrario, conoce el estilo y el
plan, ira preparando ese final incompara-
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ble, y cuando llegue & él lo dira de suerte
que, hallando bien preparado el animo
del auditorio, le llene de amarga melan-
colia.

Vemos, pues, sin necesidad de mayores
pruebas, cudn necesario es conocer al
poeta antes de lanzarnos 4 interpretar sus
obras en alta voz.

1Y sabéis como se conoce mejor 4 un
poeta? Pues leedle una y otra vez con aten-
¢ién, y cuando credis conocerle, volved &
leerle, pero esta vez en alta voz.

Entonces le conoceréis a4 fondo, enton-
ces se 0s revelara todo, entonces os dira

lo que antes no decia, entonces sera vues-
tro, y ya podéis leerle en publico, seguros
de que produciréis el efecto deseado.

Y es que la simple lectura no basta a re-
velarnos todo lo que hay en el verso, co-
mo no hasta 4 revelarnos todo lo que hay
en la musica, porque la vista, que es in-
dulgente, deja pasar inadvertidas muchas
cosas que no se escapan al oido que es im-
placable; y todo poeta pone en sus versos
un ritmo que la vista no descubre y el oido
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si, una eleccion en los términos, una colo-
cacion, y a veces una oposicion, de la que
nace la armonia, y que s6lo puede perci-
bir el oido.

Cierta palabra que 4 la simple lectura
nos parecio que holgaba 6 que endurecia
el verso 6 le dafiaba, al leeria en voz alta
adquiere un cardacter nuevo, y nos apare-
ce su utilidad 6 su necesidad, pues que
tlumina lo que antecede y lo que sigue, y
la vista corriendo rdpida de verso en ver-
so no la ha retenido, no la ha fijado, y no
ha podido resultar su efecto sin relacionar
su sonido con el de otra, mientras que
auxiliada poderosamente por el ofdo, con-
serva y retiene no sé6lo la palabra, sino la
idea, y al grabar idea y palabra en nues-
tra mente, damos 4 esa idea y esa palabra,
la fuerza, la intencion, la entonacién que
ha menester.

Cudntas veces no descubrimos en un
verso, que antes nos parecio llano y sen-
Cillo, un alcance y una intencion que es
Para nosotros rayo de luz que ilumina la

poesia toda, que nos muestra clara la idea
g
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v el fin 4 que se encamina el poeta, ha-
ciendo ya nuestro todo su secreto, ponien~
do en nuestras manos las cuerdas de su
artificio, y, pudiendo por tanto, manejar-
las como el poeta mismo, y aun mejor que
el poeta, porque 4 veces pone éste los hi-
los v los combina admirablemente sin
calculo.

~ Cuéntas veces también versos que nos
parecieron bellos pierden su encanto, por-
que vemos que no son mas que forma, di-
simulo de un desfallecimiento de la inspi-
racion del poeta, 4 quien entonces hace-
mos descender del punto en que le habfa-
mos puesto; porque esos vaclos, esos des-
fallecimientos en la forma, traducen siem-
pre un desfallecimiento en el fondo.

De lo dicho se desprende, naturalmente,
una regla importantisima y fundamental;
para leer & un poeta, hay que conocerle.

Ahora bien; conocido el poeta, su carac-
ter, su vuelo, su intencién, su manera de
expresar, nos faltard todavia para leerle
con entera verdad, una condicion esen-
cial.
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En poesfa no hay soélo ideas ¢ pensa-
mientos, hay un sentimiento que es carac-
terfstico en ella y que pretendemos co-
municar. Ese sentimiento, sin el cual no
hay poesfa, no podremos comunicarle si
no lo sentimos 4 nuestra vez. Pues bien; de
aquf se desprende una segunda regla, no
menos importante que la primera; para
leer 4 un poeta hay que sentir como el
poeta, 6 mejor dicho, hay que leerle como
poeta.

Para contagiarnos de ese sentimiento,
de ese afecto, no hay reglas, porque no
estd en la Naturaleza que el sentimiento
se produzca por métodos ni sistemas. Na-
ce del corazon.

Pero si bien es cierto que no hay reglas
para sentir, hay en nuestra propia natu-
raleza un instrumento del que podemos
usar en el caso de que nuestra inteligen-
cia del poeta no produjese espontinea-
mente en nuestro 4nimo ese sentimiento.
Ese instrumento es nuestra propia voz,

agente poderosfsimo de nuestra sensibi-
lidad.
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Todos los grandes oradores, todos los
grandes actores, reconocen y utilizan esa
influencia.

Felicitaban cierta vez & una trigica fa-
mosa por la viva sensibilidad con que ha-
bia representado un papel de heroina.

De sus ojos habfan brotado lagrimas, ¥
habfa dado 4 su voz tan vibrantes acen-
tos que enternecié hondamente al audi-
torio.

—{Habéis sido la heroina mismal—le de-
cfan,—sus dolores han sido vuestiros do-
lores, y hasta tal punto os habéis penetra-
do del sentido de vuestro papel, que habéis
llegado 4 identificaros con ella. Llordbails
vuestros propios dolores.

L.a actriz permanecié un momento silen-
¢ciosa, y luego repuso.

—No; habéis acertado en parte, nada
més. Eran los acentos de mi propia voz al
expresar sus dolores lo que me ha con-
movido hasta verter lagrimas. Me he con-
movido yo & mi misma.

Era verdad, y esto explica que actores
muy célebres reciten sus papeles en alla
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voz, porque asi encuenfran los acentos
que la reflexién no puede procurarles. Asf
también se explica que actores de media-
no talento lleguen 4 imprimir tal senti-
miento en su expresiéon, que logren con-
mover 4 personas de verdadera y natural
sensibilidad. Esta influencia de nuestra
voz era un secreto, pero ya no lo es, pues
le utilizan los maestros en el arte teatral v
en la elocuencia.

Hemos visto que paraleer & un poeta
hay que conocerle y que sentirle, lo cual
supone que 4 cada uno hay que leerle con
arreglo 4 sus condiciones propias, pues
aparte los diversos géneros de poesia que
exigen racionalmente diversos géneros de
lectura, dentro de uno mismo no hay dos
poetas iguales ni en las ideas ni en la ma-
nera de expresarlas.

De aquf resulta excluido todo sistema, 6
mejor dicho, toda manera propia de leer,
Y aunque esto parezca ya tan claro como
la luz meridiana, es de tal importancia
combatir y desarraigar el error difundido
sobre las maneras de leer, que no pode-
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mos pasar adelante sin dedicar a este pun-
to algunas observaciones.

Esto de adoptar una manera de leer es
corriente entre los que acostumbran & ha-
cerlo en publico. Creen que asf adquieren
cardcter y originalidad. Todos sabemosco-
mo lee tal actor, tal poeta, tal académico,
y con conocer los versos que ha de leer,
formamos cabal idea de lo que habra sido
la lectura. No hay, pues, ese agrado pro-
gresivo que sentimos al oir leer una bella
pieza de versos, ¥y resultan anuladas de un
golpe todas las ventajas del arte de la lec-
tura. No hay satisfacciéon mas que para el
lector, que se agrada 4 sf mismo oyéndose,
pues el publico resulta siempre enganado,
aunque haya gozado en la lectura. No ha
oido al poeta, ha ofdo al lector, que se ha
disfrazado con los vestidos del poeta.

Fijaos si no en esos lectores, y veréis
que unos cantan el verso haciéndolo todo
empalagoso, declamatorio y siempre fal-
so, aullando lo que pide rudeza y gritan-
do lo vigoroso, y cansando nuestro ofdo
con su insoportable canturia.
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Otros tiran 4 parecer naturales y borran
sin escrupulo las lineas, bajan el color,
aclaran las sombras, embotan lo agudo,
enfrian lo que arde y cortan las alas al
poeta. Para ellos no hay prosodia, no hay
ritmo, ni armonia, ni cadencia. Estos apa-
sionados de la naturalidad suelen ser te-
rribles pedantes, pues asfcomo los mas
soberbios suelen ser los que alardean de
modestos, asf también los méas pedanies
suelen ser los que alardean de natu-
rales.

Otros son minuciosos, frios,dan los con-
ceptos escuetos vy deslavazados, y ponen
todo su empefio en ser entendidos, consi-
guiendo precisamente todo lo contrario.
Hacen anatomia en aqguel cuerpo poético
que cayd en sus manos.

Todos, en fin, hacen imposible la ilusion
poética, 6 por lo menos no la sostienen, y
todas estas maneras propias de leer y
otras infinitas que hay, son otras tantas
maneras de leer mal.

Observad si no en una de esas lecturas
publicas el semblante del poeta, si por su
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mal asiste 4 ella, v le veréis ora palide-
cer, ora encenderse para fornar 4 palide-
cer, ora dilatarse, ora contraerse. Maldice
casi siempre del lector, porque presencia
el destrozo y el tormento de sus versos,
que son su alma misma, y al verlos mal-
tratados de aquella manera cruel, siente
dolor tan fiero cual si reftorciesen sus
mlembros & derramasen su sangre.

Hay, pues, que huir de toda manera de
leer versos, pues debiendo estos leerse
con verdad, y nada mas que con verdad,
ley suprema del arte de la lectura, no cabe
interpretarlos mds que como son y resul-
tan de su estudio.

Para decir con verdad hay que dar a ca-
da concepto, 4 cada expresion, 4 cada pa-
labra, lo que ha pretendido darle el poetia.
Si es verso de pintura, hay que pintar; si
de intenci6én, hay que fenerla; si de forma,
de armonifa, de caracter, de ternura, de
fuerza, hay que darle esa forma, esa ar-
monia, ese caricter, esa fuerza 6 esa tler-
nura, sin apartarse un punto del poeta,
pues el que de él se aparte, ese leerda mal.
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El lector debe olvidarse absolutamente
de si mismo y transformarse, mientras
lee, en el poeta mismo.

La regla es absoluta:

Para leer 4 un poeta, hay que conocerle
¥y sentirle.

No puede ser méis sencilla ni més se-
gura. Si no la seguimos, leeremos en
una lengua extirafia lo que el poeta ha

escrito y pretendido comunicar en 1a suya
propia.

T e |l T Ry







CAPITULO VII

Como se debe leer.

No imagine el lector, juzgando por 1o
que parece prometer el epigrafe, que va &
enconfrar en este capitulo algo como un
extracto 0 quinta esencia del arte de leer
en alta voz que le ensefie & leer de golpe,
porque entonces nuestro arte no serfa tal
arte y habrfamos dicho en vano todo lo
que precede.

Ajuste el lector desde ahora 4 mas mo-
destas proporciones la sustancia del capi-
tulo, mds no por ello se llame 4 engaipo,
pues no es menos util 6 necesario que los
demais.

Imagindos ante el piano.

Pulsad las teclas que corresponden
exactamente 4 las notas escritas en la
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composicion, pulsadlas con la fuerza de-
bida, y con el movimiento marcado, utili-
zad todos los signos y todas las indicacio~
nes que halléis en el papel, aplicad en una
palabra las reglas del método, jhabéis he-
cho bastante para traducir el pensamiento
"del compositor en toda su profundidad, su
sentido fntimo, su expresion exacta? jpo-
déis llamaros, como en el lenguaje de la
musica se dice, un virtfuoso?

No. Necesitaréis por propia inspiracion
ligar e¢sas notas, dar fuerza 4 unas, debili-
tar otras, & veces hasta apagarlas, necesi-
taréis marcar el tono y el acento, necesita~
réis darle ese espiritu que es la vida de la
composicion musical, poned algo vuestiro,
algo que no esta escrito en el papel, algo
propio é individual que caracterice a esa
musica. Si no lleviis todo eso 4 la inter-
pretacion, la obra resultari desmayada,
incolora y fria, aunque correcta, y no pro-
duciréis el efecto deseado, no haréis vues-
tro el Animo del aditorio, no confundiréis
su sentimiento con vuestro sentimiento,
que 4 su vez expresa el del autor.
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Pues bien, esto que es tan verdadero
respecto 4 la musica, es aplicable exacta-
mernte 4 la lectura en alta voz, en la que
se traducen ideas y sentimientos ajenos,
siendo por lo tanto necesario poner algo
mas que lo escrito, algo que los medios
griaficos no alcanzan nunca & expresar Yy
que no hay arte que por propia virtud
lo enseiie.

El lector que no supla esa deficiencia
del escrito, pero que aplique cuantos prin-
cipios y reglas hemos dado, sera un lector
correcto cuando mas , interpretara con
claridad el pensamiento escrito, leera bien
un documento de una exposicion, pero no
una obra de arte, y solo el que sabe leer
una obra de arie merece con justicia el
nombre de lector.

Vengamos ya al asunto, dirdan los im-
pacientes, jcomo se debe leer?

Muchos dicen, y entre ellos no pocos
profesores, que no hay mas que una regla
¥ que en vano nos cansamos buscando lo
que tenemos tan 4 la mano: se debe leer
como se habla.
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Este es uno de los muchos errores que
se han erigido en principio y como tal
corre y goza de autoridad, principalmente
porque es comodo.

Pero antes de enfrar 4 combatir este
error conviene fijar lo que se entiende por
hablar, porque en el lenguaje corriente se
aplica tanto 4 la conversaciéon como al
discurso, resultando wuna confusién de
conceptos, y asf como antes nos fué muy
util la distincién entre la conversacion y
Ia lectura, ahora ha de sernos maés 1til
todavia la distincion entre la conversacion
Y la palabra 6 discurso.

Son tan diferentes, que una persona
cualquiera que nos habla como lo hace en
su modo habitual, cambia radicalmente
desde el punto en que se aparta de nuestro
lado para usar de la palabra como orador.
Antes empleaba una voz y ahora emplea
otra, antes era natural y ahora es afectado
en mas 6 en menos, antes usaba de un
tono y de una manera y ahora usa de otro
tono y de ofra manera, y todo esto sin tran-
sicién, sin pensarlo, bruscamente.
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Siendo, pues, diferentes la conversacion
y la palabra, el buen método y la buena
dialéctica exigen que veamos primero si se
dobe leer como se conversa y después si
se debe leer como se habla en publico.

Admitimos que se debe leer como se
habla en la conversacion, pero, como dice
Legouvé, con una condicion, que se hable
bien; pero es el caso que generalmente se
habla mal.

Observad si no 4 una persona cualquie-
ra, no ya & una que hable conocidamente
mal, y la veréis incurrir en unos u otros
de los defectos que notamos al tratar de la
pronunciacién y que serfa ocioso notar de
nuevo, observadla y trasladad todo eso 4
la lectura y veréis cudn falso es el criterio
de los que sostienen que se debe leer como
se habla.

Pero en este punto ya lo dijimos todo
eén su sazon y dejamos sentado que una
cosa es la conversacion y ofra la lectura, y
que si las leyes son blandas y pueden vio-
larse impunemente, las de esto son inexo-
rables.
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Pero si lo que antes hemos probado y
ahora recordamos no conviniere, volved
la oracion por pasiva, hablad como leéis ¥
parecerd pedante é insufrible vuestra con-
versacion; y si fuesen una misma la ley de
la conversacion y la ley de la lectura, no
producirfais seguramente ese mal efecto.

Esto no admite réplica.

No se debe, pues, leer como se habla en
la conversacion.

Hablar como se lee, es pedante; leer
como se habla, vulgar.

Esta regla no es sin embargo tan abso-
luta, que debamos diferenciar totalmente
la lectura de la conversacion, porque hay
en ésta una naturalidad y una gracia en el
decir, que muchas veces conviene llevar
4 la lectura, cuando ésta lo exige para ser
verdadera; pero esto hay que hacerlo con
gran cuidado y s6lo se lo pueden permitir
maestros muy experimentados.

Entre leer y hablar 0 pronunciar un
discurso, ya son menores las diferencias
que entre la conversacion y la lectura, pe-
ro siempre existen, pues la palabra goza
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de medios y también de libertades de que
carece la lectura. El gesto, el ademdn, la
accidn, la elocucion mas viva, la mayor
libertad en el movimiento de la palabra,
son medios que permiten al orador com-
pletar el efecto que busca, mientras que el
lector carece de estos auxilios tan impor-
tantes. El orador marcha por un campo
dilatado, el lector por una senda estrechi-
sima; el orador emplea todo su talento, el
lector liene que emplear el suyo con mu-
chas restricciones, pues ya hemos dicho
mas de una vez que las leyes de la lectura
Son inexorables.

En lo deinds hay bastante conexiéon en-
tre la lectura y la palabra, pudiendo ad-
mitirse que la oratoria comprende & la
lectura,

Tanto es asf, que los buenos oradores
Practican como ejercicio la lectura en alta
VOZ, no ya s6lo para fortificar su 6rgano,
facilitar sy respiracion y adquirir resis-
tencia en el uso de la palabra, sino tam-
bién para dominarse en el uso de la voz,
para regir el empleo del tono, adgquirir

[
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nuevas inflexiones, no acelerar la elocu-
cion ni dejar languidecer la palabra.

El famoso orador D. Salustiano de Olo-
zaga, duefio siempre de su palabra, po-
seyendo un Organo admirable, habilisimo
enel uso de la voz, que conservoclara ¥
potente hasta el final de sus dias, fué ": an
propagandista de la lectura en alta voz,
encomiando grandemenie sSus ventajas,
no solo como arte utilisimo en sus aplica-
ciones propias, sino también para la elo-
cuencia, por permitir al orador que domi-
ne siempre 4 su instrumento de aceion, la
voz, mediante un ejercicio anterior y dis-
tinto que le ensefie 4 manejaria, como la
equitacion ensefia al jinete 4 manejar su
caballo, para no tener que pensar cOmMo
ha de dirigirle cuando le necesite.

No puede por lo tanto decirse tampoco
que se debe leer como se habla en publico.

Se debe, pues, leer en alla voz con mas
rigidez, con menos libertad que cuando se
conversa, ¢con menos accion y movimien-
to que cuando se habla en publico.

Si, pues, no enseflamos como se debe

— .
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leer, segun reza el titulo del capitulo, sa -
bemos al menos edmo no se debe leer,y
pase lo que la expresion tiene de barbara
en gracia 4 su exactitud. Y asf como en
buena moral es mucho el saber lo que no
se debe hacer, asf{ también ensbuena lec-
tura no es poco el saber como no se debe
leer.

Pero esto que es puramente negativo
no basta, y 4 la teorfa, al principio, debe
unir el lector la observacion de los que
agradan conversando, hablando 6 decla-
mando, escuchar las voces cuado expre-
san afectos como se miran las caras, sor-
prender los acentos verdaderos, los tonos
Propios y los que impresionan, las infie-
Xiones simpdticas, cuanto causa efecto de
verdad 6 de sentimiento. Asi como los
Pintores observan del natural, asf también
el lector debe observarlo y trasladarlo 4 la
lectura, porque el natural es la verdad y
©sta es en ultimo término el fin de la
lecturg

£5te natural, esta verdad, los procuran
grandemente e] orador y ei actor, pues si
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el que habla no ayuda & .las palabras
con los tonos y los acentos propios y con-
venientes, hard dudar de que sients lo que
dice y mal puede convencer 6 conmover
quien demuestra que no siente 6 esti con-
movido.

Cuando Calidio acusdé & uno de haber
intentado envenenarle,lo hizo con tal frial-

«dad, que Cicerén, defendiendo al acusado,
e ‘Fﬁ!‘lgliﬁ este apostirofe abrumador; iAn

g Aty M. Callide, ni 8¢ fingeres sie ageres? y el

a.tusada sali6 absuelto.

‘Cuéntase de D. Julian Romea, que en-
sayando un dfa el drama Gusmdn el Bue-
no, el actor encargado del papel de Aben
Comat dijo con tan poca verdad las pala-
bras con que pide & Guzméan su hijo, que
Romea le dijo: «Si me pide Ud. asf el chico
en escena, no se lo lleva.» Observacion de
maestro que es toda una leceion.

Un tratadista de estas artes hace una
observacion muy ingeniosa. Observad so-
bre todo 4 los niios, dice, y veréis em
ellos consumados maestros de diceion.
1Qué verdad! (Qué precision en las ento-

-.—_-;.i,-
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naciones! La flexibilidad de su oOrgano,
prestindose 4 toda la movilidad de sus
sensaciones, llega & audacias de inflexion
que los actores més hdbiles no pueden
conseguir. Escuchad sino 4 un nifio que
cuenta cualquier secreto que ha sorpren-
dido, una escena misteriosa y vereis que
imita todas las voces, que reproduce todos
los tonos, hasta el punto de que creeréis
estar oyendo y viendo 4 los personajes.
Pero decid luego 4 ese mismo nino que 0s
lea una escena semejante y lo hara en un
tono sandio y monotono.

Esos grandes maestros de lectura no
saben leer y tienen que aprender 4 decir
lo que el maestro no ha aprendido de ellos
mismos,

P e Sl R & T







CAPITULO IX

Do la puntuacion.

El epigrafe de este capftulo parecera ex-
trafio por creerse generalmente que cuan-
to atafie 4 la puntuacion lo conocemos al
estudiar la parte de l]a Gramatica que tra-
ta de la ortografia, pero no es asl.

Al hablar, al leer, se puntua como al es-
cribir y no es por cierto éste un mero por-
menor, sino una parie muy esencial de la
lectura.

Aplicando las reglas expuesias anterior-
mente, podrd decirse de un lector que €5
correcto, pero nunca que es un lector, le
faltard & su diccion esos hdbiles toques
con que los pintores y los escultores con-
cluyen sus figuras y sus cuadros, cuando
ya esas figuras y esos cuadros estan he-
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chos; esos toques que acenfuan una fac-
¢cion 6 un ademaén, la luz y la sombra.

Y si queremos descender &4 materializar
més la comparacion, esos toques con que
la dama elegante remata su tocado cuan-
do ya ha salido de manos de la doncella
que la asiste.

Este recurso, este auxilio final es la
puntuacion en la lectura y es tan podero-
so y tan eficaz, que aumenta, y aun presta
por sf solo 4 veces, ya expresion, ya gra-
cia, ya solaz y aun sentido al discurso.

Estos toques habiles se dan en la lectu-
ra mediante la oportuna distribucion de
los silencios, de las pausas y de los acen-
tos. Y del mismo modo que leyendo men-
talmente nos costaria un fmprobo trabajo
descifrar un escrito que careciese de sig-
nos ortograficos, del mismo modo el que
oye no entendera al lector que no pun-
tue y entenderd mejor y se grabarda mejor
en su memoria 6 en su corazén lo que di-
ga el.que puntaa bien leyendo que el que
no posee cualidad tan imporiante.

Suponed dos lectores de una misma
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composicion poética, las famosas quinti-
llas de D. Nicolas Fernandez de Moratin,
que empiezan «Madrid, castillo famoso.»

El que no sepa puntuar, 6 puntie mal,
dir4:

Madrid castillo famoso
Que al rey moro alivia el miedo,
Arde en fiestas en su coso...

El que sepa puntuar dira:

Madrid, (eoma) castillo famoso
que al rey moro alivia el miedo,
Arde en fiestas en su coso...

Es decir, que unira el Madrid, que es el
sustantivo, al arde que es el verbo, dejan-
do holgar uno y otro el inciso «castillo fa-
Inoso», porque de la primera lo que arde
en fiestas es castillo famoso y no Madrid.

Debe, pues, decir.

Madrid, eastillo famoso
que al rey moro alivia el miedo,
Arde en fiestas en su co0s0...
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De esta suerte, sin que el lector lo indi-
que, percibe el oyente por el semisilencio
entre Madrid y castillo famoso que allf hay
una coma y el sentido se graba mas en
su mente.

El silencio correspondiente al punto, el
semisilencio variable correspondiente a
la coma, 4 los dos puntos, al punto y co-
ma, el acento corvrespondiente a4 la admi~
racion, & la interrogacion, los puntos sus-
pensivos, el signo mas clasico y variable
de nuestra puntuacion, porque indica, ya
la reticencia, ya el sentido que se deja
adivinar, lo que se sobreentiende y no se
expresa, ya la vaguedad indefinible de
ciertos tonos, ya el aumentio del sentido,
todo en fin, da 4 la lectura una precision
y una claridad 4 que no alcanza el sentido
mismo de los conceplos.

Los antiguos no conocfan este signo tan
usado hoy, sobre todo en la gramatica.

Cuando en la escritura queremos pres-
tar intencion 4 una palabra 6 4 un con-
cepto 6 llamar especialmente la atencion
del lector hacia ella, subrayamos esa pala-
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bra. En la lectura subrayamos igualmen-
te dando ya un tono mas subido, una ar-
ticulacion mas marcada, cierto arrastre 4
las palabras para producir ese efecto en
el auditorio.

Todos estos medios dan un relieve, una
perfeccion, un colorido al discurso que
merecen mucha atencion por parte del lec-
tor, pues acaban la lectura y llevan como
de 1a mano al oyente hé4cia el punto que
NOS proponemos.

Esto lo expresamos en el lenguaje vul-
car cuando decimos que expresamos con
toda su intencién y recondito sentido un
concepto diciendo que ponemos los pun-
tos sobre las ies, es decir que cuidamos
de puntuar.







UNA LECCILON

e

Por falta de ortografia.

Mejor que cuanto pudiéramos exponer
en apoyo de la necesidad de puntuar bien
al leer, nos lo va 4 expresar un ejemplo
delicioso, tomado de un cuento de Carlos
Rubio, titulado Por falta de ortografia: '

D.* Pacifica era una viuda, pensionista
del Estado, con tres hijas tan poco favore-
cidas por la Naturaleza cuanto deseosas
de tomar estado. Las nifias aguardaban
siempre en el balebn que se presentase el
ansiado pretendiente, pero esie no se pre-
sentaba, v en las doncellas crecia el afan
casamentero.

Cierto dfa ven, con indecible gozo, que
un mozo apuesto y elegante se paraba en
la esquina y no a partaba los lentes del bal-
con, se sonrefa y hacla sefiitas a una. iA
cuil de las tres? Entablése viva discu-
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sion sobre este punto capital, & la que
puso término la experiencia de D.* Pa-
cifica.

—Salid una 4 una y entonces se vera
cual es la preferida.

Salié la mayor, v 4 les pocos momentos
entrd gritando, loca de alegria:

—Es 4 mi. Se ha sonreido y se ha lleva-
do la mano al corazdon, como diciéndome
que yo reino en él.

Pero la segunda, que no se convencia de
esfa preferencia, salié al bale6n y entro
poco después tan contenta como su her-
mana mayor, y dijo.

—No es sino 4 mf 4 quien se dirige. 11a-
blando con los dedos, me ha dicho: «jyo
te amo!»

Preseniose detris la mas pequeila, di-
ciendo:

—No seais necias; & mf me ha dicho por
sefnas «jyo te adorol»

Gran confusion en la familia de D.* Pa-
cifica, creyéndose cada una de las ninas la
preferida y sin querer ceder un 4pice en
este punto capital.
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El galin misterioso sizuid acudiendo al-
gunos dias 4 la esquina de la calle, pero el
enigma continuaba sin solucidn.

Una manana se erey( resuelto el proble-
ma, pero resultd mavor la confusion,

Al abrir el balcon enconiraron en él las
nitas de D.' Pacifica una cartita, en ele-
gante papel, con la siguiente décima, hajo
el epigrafle: «A quien amo yo»:

Es Casimira horrorosa
Julia es un rinoceronte
Y debe estar en un monte
También por lo fiera Rosa
A ti quiero por esposa
Estrella del alma mia
Y pese a4 tu madre impia
Hoy te espero por la noche
En la esquina con un coche
Para casarnos.— Buendia.

a
Como se vé, en esta décima no hay pun-
tos ni comas. El autor habfa crefdo que no
se necesitaban por serla carta de confian-
za, pero las curiosas muchachas tardaron
poco en dejar de compartir su creencia.
Apenas habfa acabado D." Pacifica de
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Jeer, cuando las tres nifias esclamaron:

—iQué lindos versos! Bien decfa yo que
<@ dirigia & mli.

Y volviéndose cada una & sus dos her-
manas, pregunté en seguida con estupe-
faccion:

—;Como 4 vosotras?

—Claro estd que habla conmigo—dijo
Casimira;—ino lo veis? Dice:

Es, Casimira, horrosa
Julia; es un rinoceronte,
Y debe estar en un monte
También por lo fiera Rosa.
A ti quiero por esposa, ete.

A quien quiere por esposaesa mi, y a
vosotras os trata de una manera que OS
suplico le perdonéis, porque la pasion qui-
ta el conocimiento.

—Es verdad—dijo Dona Pacifica.

—No hay tal—grit6 Julia, cogiendo el pa-
pel;—que no sabéis leer. La décima dice:

Es Casimira horrorosa,
Julia, es un rinoceronte
Y debe estar en un monte
También por lo fiera Rosa.




— 113 —
A quien se dirige es Ami, v a vosotras os
pone como un trapo.
—Es verdad—replic6 D.* Pacifica.
—iCOmo verdad?—chilld Rosa.—Eso se
lee asfi:

Es Casimira horrorosa,
Julia es un rinoceronte
Y debe estar en un monte

También por lo flera. Rosa.
A 11 quiero por esposa.

iVeis como 4 quien quiere es 4 mi?

—Es verdad—dijo aun D.* Pacifica.

Aquella noche se aclard todo. Un coche
se detuvo en la esquina y el joven consa-
hido sacO la cabeza por la ventanilla.

Una mujer, con el rostro cubierto con un
velo, sali6 de la casa, cruzé la calle y pe-
netro en el carruaje, donde el desconocido
la recibi6, diciendo: «;Estrella mial» y los
caballos partieron al galope.

La explicacién es la siguiente:

Encima del cuarto de D.* Pacifica, vivia
otra viuda con una hija muy hermosa, que
se llamaba Esirella. A esta joven amaba el
desconocido y ella le correspondia; 4 ella

. o
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iban dirigidws las senas que Casimira, Ju-
lia y Rosa tomaban para sf; 4 ella iba diri-
gido el billete en que el galan satisfacia los
celos de su amada, que se habia alarmado
al ver los extremos de sus vecinas. Ha-
biendo cafdo el papel en el balcoén de dona
Pacifica, no 0s6 reclamarle, recordando
las injurias que en él dirigfa a las hijas de
esta sefiora, y escribié otro, que llego fe-
lizmente 4 su destino.

Casimira,Julia y Rosa, al saber esto,
comprendieron que la carta debia leerse
de este modo:

Es Casimira horrorosa,
Julia es un rinoceronte,
Y debe estar en un monie
También por lo flera Rosa.
A ti quiero por esposa,
Estrella, etc.

Y las tres muchachas decidieron no vol-
ver & tener amores con quien no escribie-
se con la mayor correccion ortografica.

g e S B e
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