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DE L'IDEAL

DANS IART

MEssIEURS .

Il semble que le sujel dont je vais vous en-

tretenir ne puisse éfre traité que par la poésie.

Quand on parle de l'idéal, ¢'est avec son ceeur:
on pense alors au beau réve vague par lequel
sexprime le sentiment intime; on ne le dit
guere qu a voix basse, avee une sorte d'exalta-
tion contenue; quand on en discourt tout haut,

Js— T T L — o ——

c'est en vers, dans une cantate; on n'y touche
que du bout du doigt ou & mains jointes,
comme lorsqu’il s’agit du bonheur, du ciel e e
de l'amour. Pour nous, selon notre habitude,

nous l'étudierons en naturalistes, méthodique-
TAINE, i



DE L'IDEAL DANS L'ART,
ment, par lanalyse, ¢t nous ticherons darri-
ver, non a une ode, mais a une loi.

Il faut d’abord entendre ce mot, V'idéal;
I'explicalion grammaticale n'en esi pas difficile.
Rappelons-nous la definition de I'ceuvre  art
(ue nous avons (rouvee au commencement de
ce cours (1). Nous avons dit que l'ceuvre d’art )
a pour but de manifester quelque caractere
essentiel ou saillant, plus complétement et plus
clairement que ne fout les objets réels. Pour
cela Uartiste se forme 'idée de ee caraclere, el
d'apres son idée il transtorme Lobjet réel. Cet
'.'de"t illl].‘ii 'il'élll:;fl_'rl‘llh_". ¢ {rouve t?fri':‘/-:_.u"'ui'.r_'.‘ i
lidée, en d’autres termes idéal, Ainsi les choses |
passent du réel o I'idéal, lorsque lartiste les
reproduit en les modifiant d’apros son idée, et
il les modifie d’aprés son 1dée lorsque, conce-
vant et dégageant en elles quelque caractere
notable, il altére systématiquement les rapports
naturels de leyrs parties pour rendre ce carac-

tere plus visible et plus dominateur,

(1) Phitosophie de Part, par I, Taine, page 64,
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Parmi les 1deées cue les artistes impriment
dans leur moddéle, y en a-t-il de supérieures ?
Peut-on indiquer un caractére qui vaille micux
que les autres? Y a-t-il pour chaque objet une
torme 1déale, hors de lagquelle tout soit dévia-
tion ou erreur? Peul-on découvrir un principe
de subordination qui assigne des rangs aux di-
verses ceuvres d'art?

Au premier regard on est tenté de dire que

non; la délinttion que nous avons trouvée
semble barrer la voie & cette recherche; elle
porte a croire que toutes les cenvres d'art sont
de niveau et que le champ est ouvert & lar-
bitraire. En effet, si objet devient idéal par
cela seul quil est conforme a l'idée, pen im-
porte l'idée; elle est au choix de 'artiste; il
prendra celle-ei ou celle-la, & son godt; nous

n'aurons pomnt de réclamation & faire, Le méme
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sujet pourra étre traité de felle facon, de la
facon opposée et de toutes les facons intermé-
diaires. Bien mieux, il semble qu'ici I'histoire
soit du méme parti que la logique et que la
théorie soit confirmée par les faits. Considérez
les divers si¢cles, les diverses nations ef les
diverses écoles. Les artistes, élant différents de
race, d'esprit et d'éducation, sont frappdés diffé-
remment par le méme objet; chacun le voit a

son point de vue; chacun y déméle un carac-
tére distinet ; chacun s'en forme une idée origi-

nale, et cette idée, manifestée dans I'euvre
nouvelle, dresse soudain dans la galerie des for-
mes idéales un nouveau chel-d’ ceuvre, comme
un nouveau dien dans un olympe qu’on croyait
complet. — Plaute avait mis en scéne Euclion,
I'avare pauvre; Moliére reprend le méme per-
sonnage et fait Harpagon, I'avare riche. Deux
sibcles apres, I'avare, non pas sot et bafoué
comme jadis, mais redoutable et triomphant,
devient le pére Grandet entre les mains de Bal-
zac. et le méme avare, tivé de sa province, de-
venu Parisien, cosmopolile et poéte en chambre,
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fournit au méme Balzac I'usurier Gobseck. —
Une seale situation, celle du pére maltraité par
ses enfauts ingrats, a suggéré tour a tour I (Z-
dipe @ Colonre de Sophocle, le Roi Lear de
Shakspeare et le Pére Goriot de Balzac. —
Tous les romans et toutes les piéces de theatre
représentent un jeune homme et une jeune
femme qui s'aiment et veulent sépouser;
sous combien de figures diverses a reparu ce
méme couple, de Shakspeare a Dickens et de
madame de Lafayette & George Sand! — Les
amants, le pore, I'avare, tous les grands types,
peuvent done toujours étre renouvelés; ils Lont
été incessamment, ils le seront encore, et ¢ est
justement la marque propre, la gloire unique,
I'obligation héréditaire des vrais génies que
d’inventer en dehors de la convention et de la
tradition.

Si, aprés les ceuvres littéraires, on regarde
les arts du dessin, le droit de choisir a volonte
tel ou tel caractére parait encore mieux établi.
Unedouzaine de personnages et de scenes evan-

géliques ou mythologiques ont défrayé toute la
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grande peinture; larbitraire de I'artiste y éclate
par la diversitd des ceuvees comme par la pléni-
fude des succes. Nous n'osons pas louer I'un
plus que 'autre, mettre une ceuvre parfaite au-
dessus d’une ceuvre parfaite, dire qu'il faut
suivre Rembrandt plutét que Véronese, ou Ve-
ronése plutbt que Rembrandt. Et cependant
quel contraste! Dans le Repas o Eminaiis, le
Christ de Rembrandt (1) est un ressuscité, figure
cadavérique, jaundtre et donloureuse, quiia
connu le froid du tombeau, ot.dontsle triste
et misericordieux regard s"arr&{eefore une fois
sur les misires humaines ; prés dé ot sont deux
disciples, vieux onvriers fatigués, a iéle chauve
el blanchie ; ils sont assis 4 une table d'auberge;
un petit garcon d’écurie regarde d'un air ba-
lourd; antour de la téte du erueifié qui revient,
luit 'étrange elart¢ de 'autre monde. Dans le
Christ aur cent florins, la méme idée reparail
plus forte; c'est hien 14 le Christ du peuple, le
sauveur des pauvres, deboul dans une de ces

(1) Voyez le lableau du Louvre, el I'esquisse gravée, qui est
un peu différente




DE L'IDEAL DANS L’ART. 7
caves flamandes ot jadis priaient et tissaient les
Lollards : des mendiants en loques, des gueux
d’hopital tendent vers lui leurs mains sup-
pliantes ; une lourde paysanne & genoux le re~
garde avec les yeux fixes et beants de la for
profonde; un paralylique arrive posé en travers
sur une brouette : guenilles trouces, vieux man-
leaux graisseux et déteints aux intemperies,

membres segofuleux ou difformes, piles visages

UsSEs Ol amentable amas de laideuss

el de » de bas-fonds humain que
les het ¢, un bourgmestre veniru,
(es cilac regardent avec une insolente
indifférence, mais sur lequel le bon Christ étend
se8 mains guérissantes, pendant que s clarte
surnaturelle perce I'ombre et rayonne juseue
sur les murs suintants, — Si la pauvreté, la
tristesse et Vair obscur rayé de lueurs vagues,
ont fourni des chefs-d’ceuvre, la richesse, la
joie, la chaunde et riante lumiere du plein jour,
fournissent un chef-d’ceuvre égal. Considérez
A Venise et au Louvre les trois repas du Christ

par Vérondse. Le grand ciel s'¢lale au-dessus
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d'une architeclure de balustres, de colonnades
et de statoes; la blancheur luisante et les bi-
garrnres variées des marbres eneadrent une
assemblée de seigneurs et de dames qui font
festing c’est une {éte d’apparat vénilienne, et
du xvi® siécle; le Christ est au centre, et, en
longues rangées autour de lai, des nobles en
pourpoints de soie, des princessés en robes de

brocart mangent et rient, pe que des

levriers, des négrillons, des S Musi-

ciens, occupent les yeux des
assistants. Les simarres ch noir et
d argent ondulent & edté des velours
brodées d’or: les collerettes de dentelle enser-
rent la blancheur satinée des nuques; les perles
luisent sur les tresses blondes; les flovissarites
carnations laissent deviner la force d’'un sang
jeune qui coule aisément et a pleines veines; les
tétes spirituelles et vives ne sont pas loin d’un
sourire, et sur le lustre argentlé ou rosé de la
teinte générale, les jaunes d’or, les bleus tar-
quins, l'écarlate intense, les verts rayés, les

tons rompus, reliés, achevent par leur harmo-
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nie délicieuse et élégante la poésie de ce luxe
aristocratique et voluptueux. — D'autre part,
qu'y a-t-il de mieux déterminé que I'Olympe
paien? La littérature et la statuaire greccques en
ont arrdté tous les contours; il semble qu'a son
endroit toute innovation soit interdite, toute
forme préeisée et toute invention bridée. Lt
cependant chaque peintre, en le transportant
sur sa toile, y fait dominer un caractére jusqu a-
lors ingpereu. Le Parnasse de Raphaél presente
| , jeunes femmes d'une dou-
¢ tout humaines, un Apollon

aux y
ceur et
qui, les yeux au ciel, S'oublie en ccoutant le
son de sa cithare, une architecture mesurée
de formes rhythmées et paisibles, des nudités
chastes que le ton sobre et presque terne de la
fresque rend plus chastes encore. Avec des ca-
ractéres opposés, Rubens recommence la méme
ceuvre. Rien de moins antique que ses mytholo-
gies. Entre ses mains les divinites grecques sont
devenues des corps flamands, a pulpe lympha-
tique et sanguine, et ses fétes célestes ressem-

blent aux mascarades que Ben-Jonson, au méme
1,



10 DE L'IDEAL DANS L’ART.

moment, arrangeait pour la cour de Jacques 1™ :
andacieuses nudités encore rehaussées par la
" splendeur  des draperies tombantes, Vénus
|. grasses et blanches qui retiennent leurs amants
i avec un gesle abandonné de courtisane, mali-
gnes Céres qui rient, dos potelés et frémissants
des sirenes tordues, molles et longues inflexions
[t de la chair vivante et ployante, fureur de 'élan,
impétuosité des convoilises, magnifique étalage
de la sensualité débridée, triomphante, que

nourrit le lempérament, que 3 n'alt-

teint pas, qui devient poetiqu nt ani-
male, et, par un aceidenl unique, assemble dans
ses jowissances toute la liberté de la nature el
toutes les pompes de la civilisation. Iei encore

un sommet a elé atteint; la «colossale belle

humeur» couvre el emporte tout; « le Titan
neerlandais avait des ailes si puissantes quil
s'est éleve jusqu’an soleil, quoique des quintaux
de ftromages de Hollande pendissent a ses
jambes » (1), — Si enfin, au lieu de comparer

(1) Henri Heine, Rewelilder, 1, 154,
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deux artistes de race différente, vous vous en-
fermez dans la méme nation, rappelez-vous les
ceuvres italiennes que je vous ai décrites : tant
de Crucifiements, de Nativités, d’Annoneialions,
de Madones avec I'enfant, tantde Jupiters, d’ A~
pollons, de Vénus et de Dianes, et, pour préci-
ser vos souvenirs, la méme scéne traitée tour a
lour par ftrois maitres, Léonard de Vmer,
Michel-Ange et Corrége. 1l s'agit de leurs Lédas,
vous connaissez au moins les trois estampes. —
La Léda

i yeux biiss

ard est debout, pudique, les
8 lignes sinueuses, serpentines
de son beau corps ondulent avec une élégance
souveraine et raffinée ; par un geste d'époux, le
cygne presque humain I'enveloppe de son aile,
et les petits jumeaux qui éclosent a cOté de lai
ont I'ceil oblique de l'oiseau; nulle part le mys-
tere des anciens jours, la profonde parente de
'homme et de P'animal, le vague sentiment
paien et philosophique de la vie une et univer-

selle, ne s'est exprimé avec une recherche plus
exquise et n’a montré les divinations d'un
génie plus pénétrant et plus compréhensif, —
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Au contraire. la Léda de Michel-Ange est une
reine dela race colossale et militante. une scenr

de ces vierges sublimes qui dorment lassées dans

il | la chapelle des Médicis, ou s'éveillent doulou- |
f rensement pour recommencer le combat de la |
| vie; son grand corps allongeé a les mémes mus- {

cles et la mémestructure : ses joues sont minces;
il n'y a pas en elle la moindre trace de joie ni
d’abandon; jusque dans un pareil moment elle

est sérieuse, presque sombre. L'ame tragique

de Michel-Ange souléve ces p 1wembres,

el y
redresse ce torse héroique, et Fee regard
fixe sous le sourcil froncé, —Le siécle tourne, et
les sentiments virils font place aux sentiments

—

féminins. La scéne dansCorrége devient un bain
de jeunes filles, sous les doux reflets verts des
arbres et parmi les mouvements agiles de 1'eau
qui bruit et ruisselle. Il n’y a rien qui ne soit
séduction et attrait; le réve heureux, la grace
suave, la volupté parfaite n’ont jamais épanoui
ni troublé I'dme par un langage plus pénetrant
et plus vif. La beauté des corps et des tétes
n'est point noble, mais engageante el cares-
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sante. Rondes et rieuses, elles ont I'éclat satine,
printanier des fleurs illuminéespar le soleil ; la
fraicheur de laplus fraiche adolescence affermit
1a blancheur délicate de leur chair imprégnee
de lumicére. Une, blonde, complaisante, avec
un torse et une chevelure ambigué de jeune
garcon, écarle le cygne; une petite, mignonne,
maligne, tient la chemise; sa compagne y entre
ot le tissu aérien qui I'effleure ne voilera pas les

Jeins contours de son beau corps; d'autres,
PSs

folatres, a it petit, aux lévres el au menton
amples, ‘dans I'eau avec un abandon

mutin ou tendre ; plus abandonnée encore, et

contente de s'abandonner, Léda sourit, de-
faille: et la sensation délicieuse, enivrante, qui
s'est exhalée de toute la scénearrive au comble
dans son exlase et dans sa pamoison.

Laquelle préférer? Et quel caractere  est
supérieur, la grdce charmante de la félicite
débordante, la grandeur tragique de I'énergie
hautaine, on la profondeur de la sympathie
intelligente et raffinée? Tous correspondent a
quelqueportion essentiellede lanature humaine,
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ou & quelque moment essentiel du développe=
ment humain. Le bonheur el la tristesse, la
rauson saine et le réve mystique, la foree active
ou la sensibilité fine, les hautes visées de I'esprit
inquiet et le large épanouissement de la joie
animale, tous les grands partis-pris a I'endroif
de la vie ont une valeur. Des siécles et des peu-
ples entiers se sont employés & les produire an
jour; ce que histoire a manifesté, 'art le ré-

sume, et de méme que les diverses créatures

nalurelles. (quels que soient led ucture el
leurs instinets . trouvent lew e dans le

monde et leur explication dans la science, de

meme les diverses cenvres de Uimagination hu-
maine, quel que soit le principe qui les anime
et la direction qu'elles manifestent, trouvent
leur justification dans la sympathie eritique et
leur place dans l'art.
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I

Et cependant, dans le monde maginaire
comme dans le monde réel, il y a des rangs
divers, parce qu'il ya des valeurs diverses. Le
public et ies connaisseurs assignent les uns et
estiment les autres. Nous n’avons pas fait autre
chose depuis trois ans, en parcourant les cing

) [‘ﬂl‘{? italienne. Nous avons tou-

jours, et & chaque pas, porté des jugements,

siceles de

Sans le savoir., nous avions en main un instru-
ment de mesure. Lesautres hommes font comme
nous, et, en critique comme aillears, il ya des
verités acquises. Chacun reconnail aujourd hui
(que certains poétes, comme Danle el Shaks-
peare, certains compositeurs, comme Mozart et
Beethoven, tiennent la premiére place dans leur
art, On l'accorde a Gaethe enfre tous les éeri-
vaius de notre siecle. Parmi les Flamands, nul

ne la dispute & Rubens; parmi les Hollandais,
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a Rembrandt; parmi les Allemands, a Albert
Durer; parmi les Vénitiens, & Titien. Trois
artistes de la renaissance ilalienne, Léonard de
Yinci, Michel-Ange et Raphaél, montent, d'un
consentement unanime, au-dessus de tous les
autres. — En outre, ces jugements définitifs
que la postérité prononce justifient leur autorite
par la facon dont ils sont rendus. D'abord les
contemporains de I'artiste se sont réunis pour le
juger, elcetle opinion, a laquelle tant d’esprits,
de tempéraments et d’éducations différentes ont
concouru,est considérable, pﬂ‘]ll& lesinsufti-
sances de chaque gott individuel ont été com-
blées par la diversité des autres goiis; les préju-
gés, en se combattant, se balancent, et cette
compensation mutuelle et continue amene peu a
peu |'opinion finale plus prés de la vérité, Cela
fait, un autre sitele a commenceé, muni d un
esprit nouveau, puis, apres celui-ci, un auotre;
chacun d’eux arévisé le proces pendant ; chacun
d’eux I'a révisé a son point de vue; ce sont la
autant de rectifications profondes et de confir-
mations puissantes. Quand I'ceuvre, apres ayoir
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ainsi passe de tribunaux en tribunaux, en sort
qualifiée de la meéme maniere et que les juges,
¢chelonnés sur toute la ligne dessiecles, s accor-
dent en un méme arrét, il est probable que la sen-
tence est vraie ; car si I'ceuvre n'était pas supé-
rieure, elle n’aurait pas réuni des sympathies si
différentes en un seul faisceau. Que s1 la hmita-
tion d’esprit propre aux époques et aux peuples
les porle parfois, comme les individus, d mal
juger el a mal comprendre, 1c1, comme pour
les individus, les divergences redressées et les
oscillations gggulées les unes par les autres
aboutissent par degrés a cet élat de fixité et de
rectitude, ou I'opinion se trouve assez solide-
ment et légitimement établie pour ‘que nous
puissions y acquiescer avec confiance et avec
raison. — Enfin, par dela ces concordances du
golt instinetif, les procédés modernes de la eri-
tique viennent ajouler I'autorité de la science i
'autorité du sens commun. Un eritique sait
maintenant que son got personnel n'a pas de
valeur, qu'il doit faive abstraction de son tem-
peérament, de ses inclinations, de son parti, de




DE L'IDEAL DANS L’ART.
ses itérets, qu avant toutson talent est la sym-
pathie, que la premiére opération en histoiro
consiste a se mettre i la place des hommes que
I'on veut juger, a entrer dans leurs instinets et
dans leurs habitudes, & épouser leurs senti-
ments, a repenser leurs pensées, a reproduire
en sol-méme leur ¢tat mtérieur, a se représen-
ter minutieusement et corporellement leur mi-
lieu, a suivre par I'imagination les circonstances
el les impressions qui, s'ajoutant a leur carac-
tere inne, ont déterming leur action el conduit
lear vie. Un tel travail, en nous gggttant au point
de vue des arfistes, nous permet de micux les
comprendre, et comme il se compose d’ana-
lyses, 1l est, ainsi que toute opération scientifi-
que, capable de vérification et de perfectionne-
ment. En suivant cette méthode, nous avons
pu approuver et désapprouver tel artiste, bli-
mer lel fragment et louer tel morcean dans la
meme ceuyre, établiv des valeurs, indiguer des
progrés ot des déviations, reconnaitre des flo-
raisons et des dégénérescences, non pas arbi-

trairement, mais d’aprés une régle commune.,
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Cest cette régle secrete que je vais thcher de

dégager, de préeser et de prouver devant vous.

111

Considérons pour cela les diverses parties []a
la_définition que nous avons obtenue. Rendre
dominateur un caractére notable : voila le but de
l'eeuvre d'art. C'est pourquoi plus une ceuvre se
rapprochera de ce but, plus elle sera parfaite ; en
("autres termes, plus elle remplira, exactement et
complétement les conditions indiquées, plus elle
sera hanot placée dans I'échelle. 1l v a deux de
ces conditions; il faut done que le caractére soif
le plus notable possible et le plus dominatear
possible] Etudions de prés ces deux obligations
de lartiste. Pour abréger le travail, je n'exami-
neral que les arts d mmitation, la seulpture, la
musique dramatique, la peinture et la littéra-

ture, principalement ces deux dernieres. Cela
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suffira; car vous connaissez le lien qui joint les
arls qui imitent et les arts qui n’imitent pas (1).
Les uns et les autres cherchent & rendre domi-
nateur quelque caractére notable. Les uns et
les autres y arrivent en employant un ensemble
de parties lices dont ils combinent ou modi-
fient les rapports. La seule différence est que
lesartsd'imitation, la peinture, la sculpture et la
poesie, reproduisent des liaisons organiques ef
morales et font des ceuvres correspondantes aux
objets réels, tandis que les autres arts, la mu-
sique proprement dite et I'architecture, combi-
nent des rapports mathématiques, pour créer
des ceuvres qui ne correspondent pas aux ob-
jets réels. Mais une symphonie, un temple,
ainsi constitués, sont des dtres vivanls comme
un poéme écrit ou une figure peinte; car ils sont
aussi des étres organisés dont toutes les parties
sont mutuellement dépendantes el régies par un
principedirecteur; ils ont aussi unephysionomie,
ils manifestent aussi une intention, ils parlent

(1) Philusophie de Cart, p. 47,
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aussi par une expression, ils aboutissent ausst
4 un effet. A tous ces titres, ils sont des creéa-
tures idéales du méme ordre que les autres,
soumises aux mémes lois de formation comme
aux mémes régles de eritique; ils ne sont qu un
groupe distinctdans la classe totale, et, avec une
restriction connue d’avance, les vérités que L'on
trouve & cOté d’eux s'appliquent a eux.







5

LE DEGRE D'IMPORTANCE DU CARACTERE







Quest-ce done qu'un caractére notable, et
d'abord comment savoir, deux caractéres étan
donnés, si I'un est plus important que I'autre?
Nous nous trouvons reportés par cette question
dansle domaine des sciences; car il s agil ici des
etres en eux-mémes, et ¢ est justement 'affaire
dessciences que d’évaluer les caractéresdont les

étres sont composés. Il nous faut faire une ex-

cursion dans T'histoire naturelle: je ne m’en

"
R el s

excuse pas aupres de vous; si la matiére parait
d’abord s¢che ef abstraite, il nimporte. La
parente qui lie l'art a la science-est un honneur

pour lut comme pour elle ; ¢’est une gloire pour
TAINE, a

el
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elle de fournir & la beauté ses principaux sup-
ports; cest une gloire pour lui que d'appuyer
ses plus hautes constructions sur la vérite.

Il y a cent ans environ que les sciences na-
turelles ont découvert Ia régle d évaluation que
nous allons leur empranter; ¢'est le principe de
subordination des caractéres ; toutes les classifi-
cations de la botanique et de la zoologie ont
ete construites daprés lui, el son HPOr-
lance a eté prouvée par des découveries aussi
mattendues que profondes. Dans une plante el
dans un animal, cerlains caractéres ont éf¢
reconnus comme plus importants que les autres;
ce sont les moins variables ; i ce titre. ils Pos-
stdent une force plus grande que celle des
autres; car ils rvésistent mieux & l'attaque de
loutes les circonstances intérieures ou extérien-
res qui peuvent les défaire ou les altérer, —
Par exemple, dans une plante, la taille et la
grandeur sont moins importantes que la strue-
ture; car a l'intéricur, certains caractéres
accessoires,  l'extérieur, certaines conditions

accessoires font varier la grandeur et la taille
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sans altérer la structure. Le pois qui rampe &
terre ef 'acacia qui monte dans I'air sont des
légumineuses (rés-yoisines; une tige de blé
haute de trois pieds et un bambou haut de trente
pieds sont des graminées parentes; la méme
fougere, si petite en nos climats, devient un
grand arbre sous les tropiques, -— Pareillement
encore, dans un vertéhré, le nombre, la disposi-
tion et F'emploi des membres sont moins impor-
lants que la possession des mamelles, 11 pourra
etre aquatique, terrestre, aérien, subir tous les
changements que comporte le changement
d’habitation, sans que pour cela la structure
qui le rend capable d’allaiter soit altérée ou dé-
truite. La chauve-souris et la baleine sont des
mammiféres comme le chien. le cheval et
'homme. Les puissances formatrices qui ont
effilé les membres de la chauve-souris et changé
ses mains en atles, qui ont soudé, raccourci ét
presque effacé les membres postérieurs de la ba-
leine, n'ont point eu de prise chez 1'une ni chez
Fautre sur I'organe qui donne au petit son ali-

ment, el le mammifére volant eomme le mam-

§
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mifére nageant restent fréves du mammifdpe
qui marche. — 1l en est ainsi dans tonte 1'¢-
chelle des &lres et sur toute I'échelle des earac-

o

teres. Telle disposition organique est un poids
plus lourd que les forces capables d’ébranler des
poids moindres ne parviennent pas a ¢branler,
Par suite, lorsqu'une de ces masses s 6—
branie, elle entraine avec soi des masses Pro--
portionnées. En d’auires termes, un caractore
amene et emmeéne avee lui des caractores dau-
tant plus invariables et plus importants qu’il est
plus mvariable et plusimportant lui-méme. Par
exemple, la présence de 'aile, étant un carac—
tere fort subordonné, n'entraine avee soi (que
des modifications légéres, et reste sans effet sur
la structure générale. Des animaux de classe
différente peuvent avoir des ailes: o edté des
oiscaux sont des mammifires ailés comme la
chauve-souris, des lézards ailés comme 1'ancien
ptérodactyle, des poissons volants comme los
exocels. Méme, la disposition qui rend un animal
propre au vol esl de si petite conséquence,
quelle se rencontre jusque dans.des embran-
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chements différents ; non-seulement plusieurs
vertébrés, mais encore beaucoup d'articulés ont
des ailes; et, d'autre part, cette faculté est si
peu importante, que tour i tour elle manque et
se monire dans la méme classe; cing familles
d'insectes volent, et la derniére, celle des apteé-
res, ne vole pas. — Au contraire, la présence
des mamelles étant un caractére fort impor=
tant, entraine avec soi des meodificalions consi-
dérables et détermine dans ses principaux traits
la structure de lanimal. Tous les manmimiféres
appartiennent au méme embranchement ; on
est forcément vertébré des quon est mammi-
fére. Bien plus, la présence des mamelles
amene toujours avee soi Ia eirculation double,
la yiviparité, la circonscription des pourmons
par une plevre, ce qui exclul tous les autres
verlébrés, oiseaux, reptiles, amphibies et pois-
sons.. En général, lisez le nom d'une classe,
F'une famille, d’une division quelconque des
etres naturels; ce nom qui exprime le caractére
essentiel yous montre la disposition organique

quon a choisie comme signe. Lisez alors les
2,
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deux ou trois lignes qui suivent : vons y trou-
verez énumeree une série de caractéres qui sont
pour le premier des compagnons inséparables,
et dont I'importance et loe nombre mesurent la
grandeur des masses qui viennent et s'en vont
avee lui,

SI maintenant on cherche la raison qui
donue & certains caracléres une importance et
une invariabilité supérieures, on la trouve d or-
dinaire dans la considération suivante : dans un
etre vivant, il y a deux parties, les éléments et
lagencement; Pagencement est ultérieur, les
éléments sont primitifs; on peut bouleverser
l'agencement sans altérer les éléments: on ne
peut altérer les éléments sans bouleverser I'a-
gencement. On doit done distinguer deux sortes
de caractéres, les uns profonds, intimes, ori-
ginels, fondamentaux, ce sont ceux des ¢lé-
ments ou matériaux; les autres superficiels,
exterieurs, dérivés, superposés, ce sont ceux de
I'agencement ou arrangement. Tel est le prin-
cipe de la plus féconde théorie des sciences
naturelles, celle des analogies, par laquelle
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Geoftroy Saint-Hilaire a expliqué la structure
des animaux et Geethe la structure des plantes.
Dans le squelette d'un animal, il faut déméler
deux couches de caractéres, 1'une qui comprend
les pieces anatomiques et leurs connexions,
l'autre qui comprend leurs élongations, leurs
raccourcissements, leurs soudures et lenr adap-
tation & tel ou tel emploi. La premiére est pri-
milive, la seconde est dérivée: les mémes arti-
cles avec les mémes rapports se retrouvent dans
le bras de 'homme, dans I'aile de la chauve-

souris, dans le membre & colonne du cheva

1

dans la patte du chal, dansla nageoire de la
baleine ; ailleurs, chez I'orvet, chez le boa, des
pieces devenues inufiles subsistent & 1'étal de
vestiges, et ces rudiments conservés, comme
cette unité de plan maintenue, témoignent de
lorces élémentaires que touates les transforma-
tions ultérieures n’ont pu abolir. — De la méme
fagon on a constaté que, primitivement et par
leur fonds, toutes les parties de la flear sont des
leuilles, et cette distinction de deux natures.
Pune essenticlle. 'autre accessoire. a expliqué

=
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des avortements, des monstruosités, des analo-
gies aussi nombreuses (u'obscures, en opposant
la trame intime du tissu vivant aux plis, aux
sutures et aux broderies qui viennent la diver-
sifier et la masquer. — De ces découvertes par-
lielles est sortie une régle générale; c'est que,
pour déméler le caractére le plus important, il
faut considérer I'étre & son origine ou dans ses
malteriaux, I'observer sous sa forme la plus sim-
ple, comme on le fait en embryogénie, ou noter
les caractéres distinetifs qui sont communs 3
ses eléments, comme on le fait dans Uanatomie
et la physiologie générale. En effet, ¢’est d’aprés
es caracleres fournis par 'embryon, ou d’aprés
le mode de développement commun i toules

es parties, que l'on ordonne aujourd hui 1'im-
mense armée des plantes; ces deux caractéres
sont d'une importance si haute, qu'ils s'entrai-
nent muluellement 'un lautre et contribuent
tous deux a établir la méme classification. Selon
que I'embryon est muni ou non de petites feuil-
les primilives, selon qu'il posséde une ou deux
de ces feuilles, il entre dans 'un des trois
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embranchements du régne végétal. S'il a deux
de ces feuilles, sa tige est formée de couches
concentriques et plus dure au centre qu’a la
circonférence, sa racine est fournie par l'axe
primaire, ses verticilles floraux se composent
presque toujours de denx ou cing pitces ou de
leurs multiples. 8'il n’a qu’une de ces feuilles, sa
tige est formée de faisceaux disséminés et se
trouve plus molle au centre qu'a la circonfé-
rence, sa racine est fournie par des axes
secondaires, ses verticilles floraux se composent
presque toujours de trois piéces ou de leurs
multiples. — Des correspondances aussi géné-
rales et aussi stables se rencontrent dans le
regne animal, et la conclusion qu'au bout de
leur travail les sciences naturelles leguent aux
sciences morales, ¢’est que les caractéres sont
plus ou moins importants selon qu'ils sont des
torces plus ou moins grandes, ¢'est que 1'on
trouve la mesure de leur force dans le degré
de leur résistance i 'attaque, c'est que partant
leur invariabilité plus ou moins grande leur

assigne dans la hiérarchie leur place plus ou

= —‘_1--‘-—-1--‘,-.-—-"-.'—_-A.-¢:’_:_._..




34 DE L'IDEAL DANS L'ART. )
moins haute, ¢'est qu'enfin leur invariabilité
est d'autant plus grande qu'ils constituent dans
I'étre une couche plus profonde et appartien—
nent, non a son agencement, mais & ses éli-
ments.

Appliquons ce principe a I’homme, d’abord &
I'homme moral et aux arts qui le prennent pour
objet, ¢'est-i-dire i la musique dramatique, au
roman, au théitre, a I'épopée et, en général, &
la hittérature. Quel est ici 'ordre d'importance
des caracléres, et comment constater leurs
divers degrés de variabilité? L’histoire nous
fournit un moyen treés-sir el tres-simple; car les
evenements, en fravaillant sur '’homme, altérent
en des proportions diverses les diverses couches
t'idées et de sentiments qu’on remargue en lui,
Le temps gratte et ereuse sur nous comme un

piocheur sur le sol, et maniteste ainsi notre
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géologie morale; sous son efforl, nos lerrains
. superposés s'en vont tour a tour, les uns plus
vite et les autres plus lentement. Ses premiers
coups de béche raeclent aisément un terrain
meuble, une sorte d’alluvion molle et tout l'il'n;i["-
rieure; viennent ensuite des gravols mieux
collés, des sables plus épais qui, pour disparai-
tre, exigent un travail plus long. Plus bas §'é-
tendent des caleaires, des marbres, des schistes
clages, tous résistants el compactes; il faul
des ages entiers de labeur continu, de tran-
chées profondes, d'explosions multiplices pour
en venir 4 bout. Plus bas encore s’enfonce en
des lointains indéfinis le granit primitif, support
du resle, el, si puissante que soit l'attaque des
siecles, elle ne parvient pas & l'enlever toul
entier,

A la surlace de 'homme sonf des moeurs,
des idées, un genre d'esprit qui durent trois ou
(juatre ans; ce sont ceux de la mode el du mo-
ment, Un voyageur qui est alle en Amérique
ou en Chine ne retrouve plus le méme Paris

quil avait quitté, Il se sent provincial et dé-
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paysé; la plaisanterie a changé d'allures; le
vocabulaire des elubs et des pelits thédlres est
différent; I'élégant qui tient le haut du paveé n'a
plus la méme sorte d'élégance; 1l étale d autres
gilets et d'autres cravates; ses scandales ef ses
sottises font éclal dans un autre sens:; son nom
lut-méme est nouveau; nous avons eu four a
tour le petit-mattre, 'ineroyable, le mirliflor, ie
dandy, le lion, le gandin, le cocodés et le petit
creve. Il suffit de quelques années pour balayer
et remplacer le nom et la chose; les variations
de la toilette mesurent les variations de ce genre
d'esprit; de tous les caractéres de I'homme,
c'est le plus superficiel et le moins stable, —
Au-dessous s efend une couche de caractéres
un peu plus solides; elle dure vingt, trente,
quarante ans, environ une demi-période histo-
ricque. Nous venons d'en voir finir une, celle qui
cut son centre aux alenfours de 1830. Vous en
lrouverez le personnage régnant dans I Anfony
d’Alexandre Dumas, dans les jeunes prenmers
du thédtre de Vietor Hugo, dans les souvenirs

et les récits de vos oncles el de vos peres. Il
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s'agit de 'homme a grandes passions et & réves
sombres, enthousiaste et lyrique, politique et
revolté, humanitaire ef novateur , volontiers
poilrinaire, d’apparence fatale, avee ces gilets
tragiques et cette chevelure & grand effet (que
montrent les estampes de Dévéria ; aujourd hu
1l nous semble a la fois cmphatique et naif, mais
HOUS e pouvons nous l_'lr'lpf-L'|ll_'.l' de le {rouver
ardent el généreux. En somme, ¢’est le plébéien
de race neuve, richement doué de facultés et de
deésivs, qui, pour la premiére fois arrivé aux
sommets du monde, élale avee fracas le trouble
de son espril et de son cear. Ses sentiments et
ses 1dées sont ceux d'une generation enfitre ;
¢ est pourquoi il faul laisser passer une geénéra-
tion pour les voir disparaitre. Telle est la seconde
couche, et le temps que Thistoire met & 'em-
porter vous montre le degré de son importance
€n vous montrant le degré de sa profondeur.
Nous voict arrives aux conches du troisieme
ordre, celles-ci trés-vastes et tres—epaisses. Les
caracteres qui les composent durent pendant

une perode  historique compléte , comme e
TAINE J
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moyen dge, la Renaissance, ou I'époque classi-
que. Une méme forme d esprit régne alors pen-
dant un ou plusieurs siécles et résiste aux frot-
tements sourds, aux destructions violentes, a
tous les coups de sape ct de mine qui, pendant
tout l'intervalle, I'attaquent incessamment. Nos
grands-péres en ont vu disparaitre une : ¢'est
la période classique, qui a lini en politique avec
la révolution de 1789, en littérature avee Delille
et M. de Fontanes, en rehigion avec ['apparition
de Joseph de Maistre et la chule du gallica-
nisme. Elle avait commencé en politique avec
Richelien, en littérature avec Malherbe, en reli-
gion par celte réforme pacifique et spoutanée
qui, au commencement du xvu® siécle, renou-
vela le catholicisme francais. Elle a subsisté
prés de deux siéeles, et on peut la reconnaitre
a des signes sensibles. Au costume de cavalier
et de bravache que portaient les raffinés de la
Renassance, succede le véritable habit de re-
présentation, tel quiil le faut pour des salons et
pour une cour, la perruque, les canons, la

rhingrave, le vétement aisé qui s'accommode
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aux gestes mesures et variés de 'homme du .
monde, les étoffes de soie brodées, dorées. or-

nees de dentelles, la parare agréable et majes-

tueuse, laile pour des seigneurs qui veulent

briller et cependant garder leur rang. A travers

des variations continues et secondaires, ce cos-

tume dure jusquau moment ol le pantalon, la

botte républicaine et le sérieux habit noir utili-

taire viennent remplacer les souliers & boucles,

les bas de soie bien tirés, les jabots de dentelles,

les gilets a fleurs, et I'habit rose, bleu tendre

ou vert-pormme de lancienne cour. Dans tout

cet intervalle domine un caraclére que I'Eu- |
rope nous attribue encore, celui du Francais

poli, galant, expert dans 'art de ménager au-

trui, beau diseur, modelé & distance plus o

moins grande sur le courtisan de Versailles.

Lidele au siyle noble et & toutes les convenances
monarchiques de langage et de facons. Un '
groupe de doctrines et de sentiments sy adjoint

Ouen dérive; la religion, I'Etal, la philosophie,

Iamour, la famille, recoiventalors ' empreinte du |

caraclere régnant, et cet ensemble de disposi-
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tions morales constitue un des grands types que
conservera toujours la mémoire humaine, parce
quelle reconnait en lui une des formes prin-
cipales du developpement humain,

S1 fermes et stables que soient ces Lypes, ils
finissent. Nous vovons, depuis quatre-vingts ans,
le Francus, engagé dans le régime démocra-
tigque, perdre une portion de sa politesse, la plus
grande partie de sa galanterie, échaulfer, di-
versilier et altérer son style, enlendre d'une
lacon nouvelle tous les grands intéréts de la
sociéte et de Uespril. Un peuple, dans le cours de
sa longue wie, traverse plusienrs renouvelle—
ments semblables. et pourtant il veste lui-méme,
non-seulement par la continuité des généra-
tions qui le composent, miis encore par la per-
sistance du caractere qui le fonde. En cela
consiste la couche primitive; par-dessous les
puissantes assises que les périodes historiques
emportent, plonge el s'étend une assise bien
plus puissante que les périodes historiques
n emportent ]l.‘th.éjﬂllﬁilh,‘i'{'z tour & tour les

grands peuples depuis lear apparition jusqu'a
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]'E3lm|1rll|i* |1I*E*5:'1!Ii' . lilltiirtll'ﬁ vous trouverez en

cux un groupe d'instinets et d’aptitudes sur les-
quels les révolutions, les décadences, la eivili-
Vi sation, ont passé sans avoir prise. Ces aplitudes
et ces instinets sont dans le sang et se transmet-
tent avee lui; il Faul, pour les altérer, une alté-
ration du sang, ¢’est=i-dire une invasion, une

{'_‘4'm+!|u"llu a1 demeure, el ‘Ir:.'n'l_.ml des eroisements

i de race, ou tout au momns un changement du
f milieu physique, ¢'esl-i-dire une émigration ef

| la lente impression d'un nouveau climal; bref,
g une transformation du tempérament et de la
| structure corporelle. Quand dans le méme pavs *'
le sang reste & peu pres pur, le méme fonds |
d'dme el d’esprit qui s'est montre dans les pre-
, miers grands-péres se retrouve dans les der- [
niers petits—enfants. 1'Achéen d'Homere, le |
\ héros disert et bavard qui, sur le champ de ba-
ﬁ taille, raconte des géndalogies el des histoires i |
? .

son adversaire avant de lai donner des coups de
lance, est en sorme le méme que |'Athénien
d'Euripide , philosophe , sophiste . ergoteur,

qui débite en plein théitre des sentences d'école
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et des plaidoiries d'agora: on le revoit plus tard
dans le Grecudus dilettante. compiaisant, para-
site, de la domination romaine. dans le eritique
bibliophile d'Alexandrie, dans le théologien
disputeur du Bas-Empire ; les Jean Cantacu-
zene et les raisonneurs qui s'entdtaient sur la
lumiére incréde du mont Athos sont les vrais fils
de Nestor et d'Ulysse; i travers vingt-cing sié-
cles de civilisation et de déeadence. persiste le
méme don de parole, d analyse, de dialectique
et de sublilité. — Pareillement I" Anglo-Saxon,
tel qu'on le déméle i travers les maeurs, les lois
civiles ot les vieilles poésies de I'époque barbare,
sorte de brute féroce, carnivore et militante,
mais héroique et munie des plus nobles instinets
moraux et poéliques, reparait, aprés les CIn(
cents ans de conquéte normande et d’importa-
tions francaises, dans le théatre passionné et ima-
gmatif de la Renaissance, dans la bratalité et
lo dévergondage de ln Restauration. dans le
sombre et austore puritanisme de la Réyol ution,
dans la fondation de la liberté politique et le

triomphe de la litlérature morale, dans| énergie,
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+ Vorgueil, la tristesse, 1'élévation des habitudes

'] - et des maximes qui, en Angleterre, soutien-

| nent aujourd’hui le fravailleur et le citoyen.
v ) — Regardez 1'Espagnol que décrivent Strabon
ot les historiens latins, solifaire, haulain, 1n-

domptable, vétu de noir, el voyez-le plus tard,

au moyen Age, le méme dans ses principaux
traits, quoique les Wisigoths aient apporté un
peu de sang nouveau dans ses veines, auss
obstiné, aussi intraitable et aussi superbe, ac-
| culé & la mer par les Maures, et regagnant pied
| 4 pied tout son pays par une croisade de huil
sibeles, encore exalté et roidi par la longueur 5
| ol la monotonie dela lutte, fanatique et borne, ,
'H enfermé dans des meeurs d'inquisiteur et de
| chevalier, le méme au temps du Cid, sous
’ Philippe II, sous Charles II, dans la guerre
L de 1700, et dans la guerre de 1808, et dans

i le chaos de despotismes et d’insurrections

qu'il supporte aujourd hui. — Considérez enfin
les Gaulois nos ancétres : les Romains disaient
A leur propos qu'ils se piquaient de deux cho- f
‘ ses : bravement combattre, et finement par-
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ler (1), Ce sont 14, en effat, les grands dons natu-
rels qui éelatent le plus dans nos ceuvres of daus
notre histoire : d’un edté, Vesprit militaire. lo
courage eclatant et parfois fou ; d'autre part, le
talent littéraire, I'agrément de la conversation
et la délicatesse du style. Sitoi (que notre lanzue
est tormée, au xu°sieele, le IFrancais gai, ma-
lin, qui veut s'amuser et amuser aufral, qui
parle aisément et (rop, qui sait parler aux
femmes, qui aime a Dbriller, qui §expose par
bravade et aussi par élan, trés-sensible & Fideée
de"honneur, moins sensible 4 U'idée du devoir,
apparait daus la littérature et dans les meeurs.
Les chansons de geste et les fabliaux, le Boman
de la rose, Charlés d'Orléans. Joinville el Frois-
sard, vous le montrent tel que vous le reverres
plus tard dans Villon, Brantdme ot Rabeliis. tel
quil sera au temps de son plus grand éelat, au
tempsde La Fontaine, Moliére el Voltaire. dans
les charmants salons du xvine siéele. of jusqu’au
siecle de Béranger. 1] en est ainsi pour chagque

(1) Duas res industriogissimé persequitur geng Gallorum, rem
militarem el arguté loqui.
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peuple; il sulfit de comparer une époque de
son histoire & 'époque eontemporaine d'une

1 autre histoire, pour refrouver sous des altéra-

tions secondaires le fond national loujours in-

tact el persistant.

Voila le granit primitif; il dure une vie de

. peuple, el sert d'assise aux couches suecessives
| (ue les périodes suceessives viennent déposer a
| la surface. — Si vous cherchiez plus bas, yous
E trouveriez encore des fondements plus profonds;

MHHHHM%HHHh%imm1WPm4gﬁmnh%qmﬂquvhl
linguistique commence i mettre a nu. Par-des-

Hnnﬂharuﬁuihnwﬂu]wupLﬁﬁunihﬁruﬂnMHvﬁ
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des races. Lertains Lraits eénéraux aceusent de .
' vieilles parentés entre des nations de génie dif-
lérent ; les Latins, les Grees. les Germains, les
Slaves, les Celtes, les Persans. les Hindous, sonl
! des rejetons de la méme souche aneienne; ni les
migrations, niles eroisements, ni les transforma-
tions du tempérament, n'ont pu entameren eux
certaines aptitudes philosophiques et sociales,
certaines manieres générales de concevoir la

HIHFHIF1tlﬂ(ﬂ)ﬂlpfﬂlthP';l!HLHITP1131jK1HiHlUT la
g,
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pensée. D autre part, ees traits fondamentaux
qui leur sont communs & tous ne serencontrent
pas dans une race différente. comme le Sémite
et le Chinois; ceux-ci en ont d’autres et du
meéme ordre. Les différentes races sont entre
elles, au moral, comme un verlébré, un articuld,
un mollusque, sont enire eux, au physique; ce
sont des étres construils sur des plans distinets
el qui apparliennent & des embranchements
distinets. — Enfin, au plus bas élage, se trou-
vent les caracléres propres i toute race supé-
rieure et capable de civilisation spontanée,
c'est-ii-dire doude de cette aptitude aux idées
geénerales qui est Napanage de 'homme et lo
conduit & fonder des sociétés, des religions, des
philosophies et des arts ; de pareilles dispositions
subsistent & travers foutes les différences de
race, el les diversités physiologiques qui maitri-
sent le reste ne parviennent pas 4 les entamer.,
Tel est l'ordre dans lequel se superposent les
couches de sentiments, d'iddées, d’aptitudes ef
d'instinets qui composent une dme humaine.

Yous voyez comment, en descendant des supé-
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rieures aux inférieures, on les trouve toujours
plus épaisses, el comment leur importance se
mesure a leur stabilité. La regle que nous avons
empruntée aux sciences naturelles trouve ici
lout son emploi et se vérifie dans toutes ses sui-
tes. Car les earacteres les plus stables sont, en
histoire comme en hisloire naturelle, les plus
¢lémentaires, les plus intimes et les plus géné-
raux. Dans lindividu psychologique comme
dans I'individu organique, il faut distinguer les
caractéres primitils et les caracteres ultérieurs,
les éléments qui sont primordiaux et leur agen-
cement qui est deérivé. Or un caractére est €lé-
mentaire lorsqu’il est commun & toutes les dé-
marches de 'intelligence : telle est Faptitude a
penser par images brusques ou par longues files
d'idées exactement enchainées; elle n'est pas
propre a certaines démarches particulieres de
l'intellizence ; elle établit son empire sur toutes
les provinces de la pensée humaine et exerce
son action sur toutes les productions de l'espril
humain ; sitdt que 'homme raisonne, imagine

et parle, elle est présente et commandante; elle
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l¢ pousse en un eertain sens, elle lui barre cer-
taines issues. 1l en esl ainsi des autres. Ainsi,
plus un caractere est élémentaire el plus son
ascendant est étendu. Mais plus son ascendant
esl étendu et plus il est stable. Ce sont des si-
tuations déja fort générales el, partant, des
dispositions non moeins générales qui déterni-
nent les periodes historiques et leur personnage
regnant, le plébéien dévoyé et inassouvi de
notre siccle, le seigneur courtisan et homme de
salon de lage classique, le baron solitaire et
indépendant du moyen dge. Ce sont des carac-
teres bien plus intimes el tous liés au tempéra-
ment physique qui conslituent les génies natio-
naux : en Espagne, le besoin de lasensation dpre
et poignante et la détente terrible de I'imagi-
nafion exaltée et coneentrée; en rance, le he-
soin des 1dées nettes et contigués et la démarche
aisce de la raison agile. Ce sont les dispositions
les plus élémentaires, ¢'est la langue munie ou
deépourvue de grammaire, ¢'est la phrase ca-
pable ou incapable de période, ¢'est la pensée

tantdt réduite & une séche nolation algébrique.
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tantot flexible, poétique et nuancée, tantdt pas-
sionnée, dpre et dexplosion violente, (ul con-
stituent les races, le Chinois, U'Aryen et le Sé-
mite. Iei, comme dans I'histoire naturelle, il faud
regarder I'embryon de Pespril naissaut pour y
déméler les traits distinelifs de esprif deéve-
loppé et complet; les caracteres de 1ige pri-
mitif sont les plus significatifs de tous; dapres
la structure de la langue el 'espéce des mythes,
on entrevoit la forme future de la religion, de la
llllilii!‘i[iilhif‘,lil" la societe et de Part, comme d a-
prés la présence, Uabsence ou le nombre des
cotylédons on devine l'embranchement auquel
appartient la plante et les fraits principaux de
son type. — Yous voyez que, dans le regne hu-
main et dans le régne animal ou végétal, le
principe de subordination des caracteres oftablit
la méme hiéearchie : le rang supéricur et l'im-
porfance premiére appartiennent aux caracteres
les plus stables; et si ceux-ci sont plus stables,
c'est qu'étant plus élémentaires, ils sont pre-
sents sur une plus grande surface ef nesont em-

portés que par une plus grande révolution.

A e S —
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M1

A cette échelle des valeurs morales corres-
pond, échelon par échelon, I'échelle des valeurs
littéraires. Toutes choses égales d’ailleurs, selon
que le caractére mis en relief par un livee est
plus ou moins important, ¢ est-i-dire plus ou
moins élémentaire et stable, ce livre ost plus
ou moins beau, et vous allez voir les couches
de géologie morale communiquer aux ceuavres
littéraires qui les expriment leur degré propre
de puissance et de durée.

Il'y a d’abord une littérature de mode (qui
exprime le caractére ) la mode; elle dure
comme lui trois ou quatre ans, quelquelois
moins; d'ordinaire elle pousse et tombe avee
les feuilles de Pannée : c'est la romance, la
farce, la brochure, la nouvelle en vogue. Lisez,
sl vous en avez le courage, un vaudeville ou

une facétie de 1835, la piéce vous tombera des
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mains. Souvent on essaye d’en remettre une
au thédtre; il v a vingt ans, elle faisait fureur;
aujourd’hui les spectateurs biillent et elle dis-
parait bien vite de l'affiche. Telle romance
qu'on chantait sur tous les pianos est devenue
ridicule; on la trouve fade et fausse; tout au
plus vous la rencontrerez dans une provinee
éloignée et arriérée; elle exprimait quelqu un
de ces sentiments éphéméres qu’une faible va-
riation des meeurs suffit pour emporter; la voila
démodée, et nous nous étonnons d'avoir pris
plaisir & des sottises. Cest ainsi que, parmi les
derits inmombrables qui s'étalent au jour, le
lemps fait son triage ; avee les caracteres super-
ficiels et peu tenaces, il enléve les ceuvres qui
les exprimaient.

D'autres ceuvres correspondent a des carac—
teres un peu plus durables, et semblent des
chefs-d’ceuvre & la géndération qui les lit. Telle
fut celte Astrée célébre que composa d'Urlé au
commencement du xvn® sidcle, roman pastoral,
infiniment long, encore plus fade, berceau de

feuillage et de fleurs ol les hommes, lassés par
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les meurtres et le brigandage des guerres reli-
gieuses, vinrent écouter les soupirs et les déli-
catesses de Céladon. Tels furent ces romans do
mademoiselle de Scudéry, le grand Cyrus, lu
Clélie, ou la galanterie exageree, raflinde et
compassee, mtroduite en Franep par leés reines
espagnoles, la dissertation noble de la langue
nouvelle, les subtilités du ceeur et Io cérémo-
nial de la politesse s'étalérent comme les robes
majestueuses et les révérences roides de 1 hitel

de Rambouillet. Quantité d’ceuvres on el ce

genre de meérite et ne sont plus aujourd hui
que des documents d histoire : par exemple,
I Euphues de Lily, I'Adone de Mavini. T Hidi-

Gessner. Nous ne manquons point aujourd’hui
de pareils écrits. mais ) aime mieux ne pas les
citer; remarquez  seulement que vers 1806,
« M. Esménard tenait & Paris I'état de arand
homme (1) » . et complez tant d’ccuvres qui oni
para sublimes au début de la révoluiion Iitté-

(1) Mol de Stendhal.
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raire dont nous voyons aujourdhui la fin:
;'U{'{f.r'.lf, le derier ;-1f1f‘iﬁr'::a"r;‘ﬂ.uf_, les Nalches, el
plusteurs personnages de madame de Slaél et de
lord Byron. Aprésent le premier stade de Ia car-
riere a été franchi, et, de la distance ou nous
somines, nous déméelons sans peine 'emphase el
l'allectation que les contemporaing ne voyaient
pas. La célebre élégie de Millevoye sur la Chule
des fewi fles nouslaisse aussi froids que les Messé-
niennes de Casimie Delavigne; c'est que les
deux ceuvres, demi-classiques et demi-roman-
tiques, convenaienl par leur caractére mixte i
une génération placée sur la frontiere de deux
périodes, et leur suceés a eu justement la durée
du caractére moral qu'elles manifestaient.

Plusieurs eas (rés-remarquables montrent
aveo une évidence parfaite comment la valeur
de I'cenvre croit el décroit avee la valeur du ca-
ractere exprime. Il semble quiicr la nature ait,
de desseimn préemédité, mstitue 1expérience el
la contee-expérience. On peat eiter des éeri-
vauns qui, parmi vingt ouvrages secondaires,

ont laasse un ouvraze de ;-rf'mim* ordre. Dans




e e

D oer ow g —— g
T = —— e il

S

ol DE L'IDEAL DANS L'ART.

'un et I'antre cas, le talent, P'éducation, la pre-
paration, l'effort, tout était pareil ; cependant,
dans le premier, il est sorti du creusel une
ceuvre ordinaire; dans le second, un chef-
d ceuvre a paru an jour. Cestque, dans le pre-
mier cas, I'écrivain n'avait exprimé que des
aracteres superficiels et éphémeéres, tandis que,
dans le second, il a saisi descaractéres durables
et profonds. Lesage écrit douze volumes de ro-
mans imités de l'espagnol, et 'abbé Prévost
vingt volumes de nouvelles tragiques ou tou-
chantes; les curienx seuls vont les chercher.
mais tout le monde a lu Gil Blas el Manon
Lescaut. Cost | [ue deux fois une chance heu-
reuse a mis sous la main de 'artiste un type
stable dont chacun relrouve les traits dans la
societé qui 'entoure ou dans les sentiments
de son propre ceeur. Gil Blas est un hour-
geois muni de I'éducation eclassique, ayant tra-
verse les différentes conditions de la société
et fait fortune, de conscience assez large, un
peu valet pendant toute sa vie, «un peun picaro »
dans sa jeunesse, s'accommodant & la morale du
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monde, point du tout stoicien, encore moins
patriote, attrapant sa part du giteau, et mor-
dant & belles dents dans le gdteau public, mais
gat, sympathique, point hypocrite, capable de
se juger & l'occasion, ayant des retours de pro-
bité avec un fonds d’honneur et de honté, et
linissant par la vie rangée et honnéte. Un pa-
reil caractere, moven on toutes choses, une
pareille destinée, si mélangée et traversée, se
rencontrent aujourd hui et se rencontreront
demain comme au xvur® siecle. — Pareillement,
dans Manon Lescaut, la courtisane qui esl
honne fille, immorale par le besoin du luxe,
mais affectueuse par instinet, ecapable & la
fin de payer d'un amour égal I'amour absolu
qui pour elle a fait tous les sacrifices, est un
Lype si visiblement durable, que George Sand
dans Léone Léoni et Victor Hugo dans Marion
Delorine, 1 onf repris pour le metlre en scéne on
retournant les roles ou en changeant le mo-
ment, — De Foé a éerit deux cenls volumes el
Cervantés je ne sais combien de drames et de

nouvelles, 'un avee la vraisemblance de dé-
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tails, la minutie, l'exactitude séehe d'un puritain
homme daffaives, Pautre avee I'invention. e
briflant, I'msuffisance, la générosité d’un Espa-
gnol avenlturier ¢t chevalier : il reste de 1'un
Robinson Crusoé et de Vautre Don Quichatte,
C'est que Robinson est d’abord le véritable
Anglais, tout pétri des profonds instinets de
la race encore visibles dans le matelot et le
squalter de son pays, violent et roide dans ses
resolufions, protestant ef 1!”.!”1[”63 de coeur.
avec ces sourdes fermentations d imagination
et de conscicnee qui aménent la crise de la

conversion et de la grice, énergique, obsting,

patient, nfaligable, né pour le fravail, capable
de défricher et de coloniser des continents:
¢ est que le méme personnage, outre le carac-
tére national, offre aux yveux la plus grande
epreuve de la vie humaine ef abrégé de toute
I'mvention humaine, en montrant Tindividu
arraché a la société civilisée et contraint de
retrouver par son eflort solitaire tant darts et
tant d'industries dont les bienfaits 1'entourent

comme | ean entoure un poisson, a toute heure
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eta son msu. — Pareillement, dans Don Oui-
chotte. vous voyez d'abord I'Espagnol chevale-
resque et malade d'esprit, tel que huit siéeles
de croisades et de roves exagdéres avalent fait,
mais, en outre, un des personnages éternels
de 'histoire humaine, Uidéaliste héroigue, su-
blime, songe-creux, maigre el battu; et tout
en regard, pour fortifier I'impression, le lour-
daud sensé, positiviste, vulgaire et gras. —VYous
cilerai-je encore un de ces personnages im-
mortels dans lesquels une race el une époque
SE l‘l_‘l'iIH!H'IEth_‘I'H._ el dont le nom devient un des
mats courants de la langue, le Figaro de Beau-
marchais, sorte de Gil Blas plus nerveux et plus
revolutionnaire que Iautre? Ef pourtant Uauteur
n-était qu’un homme de talent; il élail trop pe-
“”illii. l|-{':~;}:: il’ 1I1II,H‘ |,'|'rt'{_'|", CoOne ;'ﬂn“il'l’i‘,, ill‘h
dmes vivantes; mais un jour, se peignant lui-
Meme avec sa giletd, ses expédients, ses irréve-
l'+_'*i]={*4'54.: SES i‘*._'l.-.'l't'“"."{.l SO COTREE, Sd .lJl'lHl!' |II_‘H'
CIEre. i verye ilti‘-lruiﬁ:li_r!:_; il a peint, sansle vou-
loir, le portrait du vrai Francais, et son talent

sest éleyé jusqu'au génie, — La conlre-épreuve
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a éte fate, et il y a des cas oli le génie est des-
cendu jusqu'au talent. Tel écrivain, qui sait
dresser en pied et faire mouyoir les plus grands
personnages, laisse, dans son peuple de figures,
un groupe de créatures non viables qui, au
bout d'un si¢cle, semblent mortes ou choquan-
tes, que le ndicule atteint, dont tout 1'intérdt
est pour les antiquaires et les historiens. Par
exemple les amoureux de Racine sont des mar-
quis; pour fout caractére, ils ont de bonnes
tagons; I'auteur arrangeait leurs sentiments pour
ne pas déplaire aux «petits-maitres» ; il les fai-
sail galants, entre ses mains ils devenaient des
poupées de cour; encore aujourd hui, les étran-
gers, méme instruits, ne peuvent supporfer
M. Hippolyte et M. Xipharés. — Pareillement,
dans Shakspeare, les clowns n’amusent plus et
les jeunes gentilshommes paraissent extrava-
gants; il faut ¢tre critique et curieux de pro-
fession pour se mettre an point de vue; leurs
jeux de mols rebutent, leurs métaphores sont
imntelligibles; leur galimatias prétenticux est

une convention du xvi® siéele comme la tirade
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epuree est une bienséance du xyn® siécle. Ce
sont la aussi des personnages de mode; lo de-
hors et I'effet du moment sont si prédominants
el cux que le reste disparait, — Vous voyez,
par cette double t‘-i:pﬁ’it_*ﬂt*{!. l'importance des
caracléres prolonds et durables, puisque leur
manque rabaisse au second rang une ceuvre de
grand homme, et que leur présence éléve I eu-
vre d'un talent moindre au premier rang.
Cest pourquoi, si 'on parcourt les grandes
®euvres littéraires, on trouvera (que toutes ma-
nifestent un caractére profond et durable. ef
que leur place est d'autant plus haute que ce
caractere est plus durable et plus profond. Elles
sont des résumeés qui présentent & L'esprit sous
ne forme sensible tantot les traits principausx
d'une période historique, tantdt les instinets et
les facultes primordiales d'une race, tantd
quelque fragment de I'homme universel et ces
forces psychologiques dlémentaires qui sonl les
derniéres raisons des ¢vénements humains.
Nous n'avons pas besoin, pour nous en con-

vainere, de passer en revue les diverses littéra-
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tures. Il vous suffira de remarquer I'emplol
que I'on fait anjourd hui des cuyres littéraires
on histoire. Cest par elles que 'on supplée a
Pinsuffisance des mémoires, des constitulions et
des pieces diplomatiques; elles nous mentrent,
avee une clarlé et une préeision ¢tonnantes, los
sentiments des diverses époques, les instinets et
les aplitudes des diverses races, lous les grands
ressorts cachés dont U'équilibre maintient les
sociétéset dont le désaccord améne les réyolu-
tions. L'histoire positive et la chranologie de
I'Inde ancienne sont presque nulles; mais ses
poéuies heroiques el saeres nous restent. et nous
y vOyons son dme a nu, je veux dire lespece
et 1'état de son imagination, I'¢énormite et la
linison de ses réves, la profondeur et le trouble
de ses divinations philosophiques, le principe
mtérieur de sa religion et de ses mshtutions,
— Considérez I'Espagne & la fin du xvi® siecle
el an commencement da xvi®; si vous lisez
Lazarille de Tomes et les romans picaresques,
si vous étudiez le thédtre de Lope, de Calderon

el des autres dramalistes, vous vervez surgir
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devant vous deux ligures vivanles, le gueux et
le cavalier, (qui vous montreront toutes les mi-
seres, loutes les grandeurs et loute la folie de
celle elrange civilisalion, — Plus 'ceuvre ost
belle et plus les caractéres quetle manifeste
sont Intimes. On pourrait extraire de Racine
lout le systeme des sentiments monarchiques de
hotre xvi® sicele, le portrait duroi, de la reine.
des enfants de France, des courtisans nobles,
des dames d'honneur et des prelats, toutes les
idées maitresses du lemps , fidelit¢ féodale .
itumn*ln"f-lu_w;ulni'vr-.u[uw:ﬂauje?iifan4I'u.r:[Er}t;_unim_'-n
politesse de palais, dévouement de sujet et de
domestique, perfection des manibres. empire el
tyrannie des bienséances, délicatesses artifi-
cielles et naturel

es de langage, de coeur. de
christianisme et de morale, bref les habitudes
et les sentiments qui composent les principaux
trauts de 'ancien regume. — Nos deux grandes
L"i?fsln'*f}.'-i l1|{'u|1:|'!h"~4, la Lhivine conritle ¢ !.'frr'”f-\'f}
sonl labrégé des deux grandes époques de 1'his-
toire caropeenne. L'une montre la facon dont |e
Hoyen age a envisagé la vie, 'autre la tacon

TAINE, iy
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dont nous I'envisageons. L'une et]’autre expri-
menl la plus haute vérité que deux esprits son-
verains, chacun dans leur temps, aient alteinte.
Le poéme de Dante est la peinture de I'homme
(qui, ravi hors de ¢e monde éphémere, parcourt
le monde surnaturel, seul definitif et subsistant;
1l y monte conduit par deux puissanees, l'amour
exalte qui est alors le rov de la vie humaine et
la théologie exacte qui est alors la reine de la
pensée spéculative ; son réve, tour a tour horri-
ble el sublime, est | hallucination mystigue qui
semble alors 'état parfait de 'esprit humain.
Le poéme de Gothe est la peinture de 'homme
qui, promenea travers la seience et la vie, s'y
meurtrit, s'en degotte, erre et titonne, s'éla-
blit enfin avee résignation dans action prati-
(que, sans (ue jamais, parmi tant d’expériences
douloureuses et de curwsilés massouvies, il
cesse d entrevoir sous son voile légendaire ce
royaume supérienr des formes idéales et des
forces incorporelles au seutl dugquel la pensée
s'arréte et que les divinationsdu ceeur peavent

seules péncteer. —Entre tant d'ceuvres aceom-
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plies qui manifestent le caractére essentiel d'une
époque ou d'une race, il en esf (qui, par une
renconire rarve, expriment en outre quelque
sentiment, quelque type commun i presgque
tbus les groupes de I'humanité; tels sont los
Psaumes hébreux, qui mettent]’homme mono-
théiste en face du Dieu foul-puissant, roi et
Juslicier ; 1" Zmatation, qui montre Pentretion de
l'dme tendre avec le Dieu affectueux et conso—
lateur; les poemes d'Homére et les Dialogues
de Platon, qui représentent Ia jeunesse hi-
roique de 'homme agissant ou la charmante
adolescence de 'homme pensant; presque toute
cette Littérature grecque, qui eut le privilége
de représenter les sentiments sains el simples;
Shakspeare enfin, e plus grand des erdaleurs
d'dmes, e plus profond des observateurs do
' homme, e plusclairvoyant de tous ceux qui ont
compris le méeanisme des passions humaines, les
termentations sourdes et les explosions violentes
de la cervelle imaginative, les détraquements
imprévus de Uéquiibre intérieur, les tyrannies

de la chair et dy sang, les fatalités du carac-
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lere et les causes obscures de notre folie ou de
notre raison. Don {Jfff_r',’:rnf."f-? I"_'fw.ffﬁrr"ﬁ: ﬁulr’n"u -
son. Crusoé, sont des livros d une portéc pa-
reille, Les ccuvres de cette espece survivent au
siecle el au peuple qui les onl produites. Elles
débordent au deld des limites ordinaires du
lemps el de Fespace s partout ou se trouve un
espril qui pense, elles sond comprises; leur po-
pularilé est indestruectible ef leur darde indéfi-
nie, Derniére preave de la correspondance qui
lie les valeurs morales aux valeurs litléraires.
el du principe qui ordonne les s;euvres d’art au-
dessous ou au-dessus lesunes des aulres suivant
Fimportance, la stabilité. |a profondeur du
caraclere historique ou psychologique qu’elles
ont exprime,

|V

Il nous reste i construire une echelle sem—

blable pour 'homme physique et pour les arts
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qui le représentent, jentends la sculpture e
notamment la |H‘i!I|l|]'l' :selon la méme meéthode.,
nous chercherons d'abord «quels sont, dans
['homme physique, les caractéres les plus sta-

| bles, puisque ce sont les plus importants.

| Il est clair d’abord que I'habit & la mode est

un caractere fort secondaire; il change tous

| les deux ans, ou lout au moins tous les dix ans.

Il en est de méme du vélement pris en général;

cest un dehors el un décor; on peut 1'Oter en

un tour de main; lessenticl, dans le corps
vivant. ¢'est le corps vivant lul-méme ; le reste
esl accessoire et artificicl. — I)'autres caractéres
qui, cette fois, appartiennent au corps lui-
meéme, sont aussi d mportance médiocre; ce
sont les particularités de profession et de mé-
tier. Un forgeron a d'autres bras qu’un avocat ;
un officier marche autrement qu un prétee; un

villageois qui travaille tout le jour au soleil a

d"autres muscles, une autre couleur de peau,

une autre courbure d'échine, un autre phsse-
inent de front, une antre allure qu'un homme

de la ville, enfermé dans ses salons ou dans ses

&,



Eah = g 1 v

it DE L'IDEAL DANS L'ART,

bureaux. Sans doule ces caractéres ont une cer-
tame solidité; I'homme les warde toute sa Vie ;
une fois contracté, le pli persiste ; mais un acei-
dent tres-léger a suffi pour les produire et un
autre accident non moins léger edt suffi pour les
Oler. Hs ont pour unique cause un hasard de nais-

sance et d’éducation ; ehangez 'homme de con-

dition et de milieu, vous trouverez en lui des
particularités coutraives; le citadin élevé en
paysan aura la tournure d'un paysan, et e
paysan éleve en citadin la tournure d'un eitadin.
La marque d'origine qui subsisterg aprés trente
ans d éducation ne sera visible, si elle subsiste,
(qu au psychologue et an moraliste:: le corps n'en
gardera que des trails imperceptibles. et les ca-
ractéres mtimes et stables quoi sont son essence
compaosent une couche hien plus profonde, (que
CES causes passageres n atteignent pas.

[Yautres influences qui sont prépondérantes
sur ame ne laissent qu'une faible empreinte
sur le corps; je veux parler des époques histo-
riques, Le systeme des idées et des sentinents
qui oceupaient une téte humaine sous Louis XTIV

S
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p ¢tait tout autre qu’aujourd'hui. mais la char-

pente corporelle ne différait guére; tout au plus,

en consultant les portraits, les statues et les
, estampes , vous pouvez découvrir alors une
habitude plus grande des attitudes mesurées ef
nobles. Ce qui varie le plus, cest le visage:
une figure de la Renaissance, telle que nous la
voyons dans les porfrails du Bronzino ou de
Yan Dyck, est plus énergique et plus simple
quune figure moderne; depuis trois sié-

‘ | cles, la multitude des idées nuancées et chan-

geantes dont nous sommes remplis, la compli-

cation de nos oot ts, rii]llilii:‘lﬂl_]tf‘ fidvrense de

la pensée, 'exagération de la vie cérébrale, la
tyranmie du travail continu, ont affiné, troublé
et Tourmenté l'expression et le regard. Enfin,
st 'on prend des périodes longues, on pourra
.t_ découvrir une certaine altération de la le elle-
1' meéme ; les physiologistes qui ont mesuré des
criines du xn® siecle leur ont trouvé une capa-

cité moindre qu'aux ndtres. Mais I'histoire, qui

o

l Lent un registre si exact des variations mo-

rales. ne constate qu'en bloe et trés-imparfaite-
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ment les variations physiques. Cest que la
meme allération de animal humain, énorme
au moral, est trés-mince au physique; une
imperceptible modification du cerveau fait un
fou, un imbécile on un homme de génie; une
révolution sociale qui, au bout dedeux ou trois
siecles, renouvelle tous les ressorts de l'esprit et
de la volonté, ne fait qu'eflleurer les organes,
et Lhistoire, qui nous fournit les moyens de
subordonner les uns aux autres les caractires
de I'ame, ne nous fournit pas les moyens de
subordonner les uns aux autres les caractéres
du corps.

Il nous fant done prendre une autre voie, of
icl encore ¢'est le principe de subordination des
caracteres quinous conduit. Vous avez vu que
lorsquun caractére est plus stable, ¢'est qu il

est plus élémentaire; sa durée a pour cause sa

profondeur. Cherchons done dans le COrps vi-

vant les caracléres propres aux ¢léments, el
pour cela rappelez-yous un modeéle tel que vous
en avez sous les yeux dans vos salles d’étude,

Voili un homme nu; qu'v a-t-il de commun
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dans toutes les portions de cette surface ani-
mee? Quel est I'élement qui, répété et diversifié,
se refrouve a chaque fragment de U'ensemble?
— Au pomnt de vue de la forme, ¢'est un os
muni de tendons et revétu de muscles, ici 'omo-
plate et la clayicule, li le fémur et U'os des han-
ches; plus haut, la colonne des vertébres et
lo crane, chacun avee ses articulations, ses
creux, ses saillies, son aptitude a servir de
pomnt d'appui ou de levier, et ces torsades de
chair rétractile qui lour a tour se relichent e
se lendent pour lui communiquer ses diffé-
rentes positions el ses divers mouvements, Un
squelette articulé et un revétement de museles,
lous logiquement enchainés, superbe el savante
machine d’action et d’effort : voila le fond de
I'homme visible. Si maintenant vous tenez
compte, en le considérant, des modifications que
la race, le elimat et le tempérament y intro-
duisent, mollesse ou dureté des muscles, propor-
ions diverses des parties, élancement ou rentas-
sement de la taille et des membres, vous aurez

en main toute [a charpente intime du corps,
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telle que la saisit la sculpture ou le dessin, —
Sur I'écorche s'étend une seconde enveloppe,
commune aussi a toutes les parties, la pean &
papilles frémissantes, vaguement bleuie par le la-
cis des pelites veines, vaguement jaunie par 1'af-
Heurement des gaines tendineuses, vaguement
rougie par l'alflux du sang, nacrée au contact
des aponévyroses, tantdt lisse et tantdt stride,
d’une richesse et d'une variélé incomparables de
tons, lumineuse dans 'ombre, toute palpitante &
la lumiere, trahissant par sa sensibilité nervense
les délicatesses de la pulpe molle et le renouvel-
lement de la chair coulante dont elle est le voile

transparent. St outre cela vous remarquez les

diversités que la race, le climat, le tempérament

y apportent, s vous notez commenl, chez le
lymphatique, le bilieux ou le sanguin, elle se
trouve tantot tendre, flasque, rosée, blanche.
blatarde, tantdt ferme, consistante, ambrée.
ferrugineuse, vous tiendrez le second élément
de la vie visible, celui qui est le domaine du
peintre et que le coloriste seul peut exprimer,
Ce sont la les caractéres intimes et profonds de
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Fhomme physique, et je n'ai pas hesoin de
montrer quils sont stables, puisqu’ils sont insé-
parables de I'individu vivant.

A cette échelle de valeurs physiques corres-
pond, échelon par échelon, une échelle de
valeurs plastiques. Toutes choses égales d'ail-
leurs, selon que le caraelére mis en lumiére
par un tableau ou une statue est plus ou moins
important, ce tableau et cette statue sont plus
ou moins beaux. Clest pourquoi au plus bas
rang vous trouvez ces ||¢“4.~ﬁ'i!tr«._ Ces m[ll;tl*l_'Ht'ﬁ.
ces pastels, ces statuettes qui dans 'homme
peignent non pas I'homme, mais le vélement,
surtout le vétement du jour, Les Revues illus-
Lrees t:-|'1 ;"'-'-II'IH'L llll".ilil_t:-:'.; ce soni ]':I'i.‘ﬂ]lir'* Li{,‘.“i grd~-
vures de mode; le costume s’y étale dans toutes

€8 exageralions : tailles de guépe, jupes mons-
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trueuses, coillures surchargées et fantastiques;
I'artiste ne tient pas comple de la déformation
duo corps humain; ce qui lui plait, c'est 1'élé-
gance du moment, le luisant des étoffes, la cor-
rection des gants, la perfection du chignon. A
cote des journalistes de la plume, 1l est le jour-
naliste da crayon ; il peut avoir beaucoup de
talent et d'esprit, mais il ne s'adresse qu'i un
goltl passager; dans vingl ans ses habits seront
démodés. Beaucoup d'esquisses de ce genre
qui, en 1850, dtaent vivantes, ne sont plus
aujourd hui  qu’historiques ou  grotesques.
Nombre de portrails, dans nos exposilions an-
nuelles, ne sonl que le portrait d une robe, et, a
cOLé des peintres de 'homme, il y a les peintres
de la moire antique et du satin,

D)’antres peintres, quolque supeérienrs a ceux-
¢i, restent encore sur les degres imniérieurs de
Iart; ou plutdt ils ont du talent & cité de lenr
art; ce sont des observateurs deépaysés, nes pour
faire des romans et des étndes de meeurs, et
qui,au lieu d'une plume, onf un pimceau a la

main. Ce qui les frappe, ce sont les particula-
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rités de mélier, de profession, d éducation,l'em-
premte du vice ou de la vertu, de la passion
ou de 'habitude : Hogarth, Wilkie, Mulready,
et quantité de peintres anglais ont eu ce don si
peu pittoresque et si littéraire, Dans 'homme
physique, ils ne voient que 'homme moral;
chez eux la couleur, le dessin, la vérité et la
beaunté du corps vivant sont subordonnés. Il s’agit
pour eux, de représenter avec des formes, des
attitudes et des couleurs, tantdl la frivolité d une
dame a la mode, tantdt la douleur honnéte d’un
viell intendant, tantdt l'avilissement d'un joueur,
vingt petitsdrames ou comédies de la vie réelle,
lous mstrachifs ou divertissants, presque tous
destinés a inspirer de bons sentiments ou a cor-
riger des travers. A proprement parler, ils ne pei-
gnent que des ames, desesprits, des émotions ; ils

appuent sifort de ce coté, qu'ils oulrentou roidis-

sent la forme; maintes foisleurs tableaux sont des

caricatures, et toujours ce sont des illustrations,

les illustrations d'une idylle de village ou d’un
roman « mtérieur que Burns, Fielding ou Dic-

kens auradent dd éerirve. Les mémes préoceupi-
TAINE. o




DE L'IDEAL DANS LART,
ions les suivent quand ils trailenl des sujels
historiques; ils les traitent non en petntres, mais
en historicns, pour montrer les sentiments mo-
raux d un personnage el d une époque, le regard
de lady Russell qui voil son mari condamne @
mort recevoir pieusement I'hostie, le désespoir
d’Edith au cou de evgne qui retrouve Harold
parmi les morts d'Haslings. Composée de ren-
seignements archéologiques et de documents
psychologiques, leur ccuvre ne s'adresse qu'a
des archéologues el & des psychologues, ou du
moins a des curieux et i des philosophes. Toul
an plus elle fait Voffice d'une satire oun d'un
drame; le spectateur est tenté de rire ou de
pleurer comme au cinquicme acte d'une piéee
de thédtre. Mais, visiblement, il n'y a la qu'un
genre excentrique; ¢ est un empietement de la
peinture sur la littérature, ou pluldt une mva-
sion de la littérature dans la peinture. Nos
artistes de 1830, Delaroche au premier rang,
sont tombés, quotque moins gravement, dans la
méme erreur. La beauté d'une ceuvre plastique
est avant lout plastique, et toujours un art s'a-
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baisse (quand, laissant de coté les moyens d’in-
téresser qui lai sont propres, il emprunle ceux
d'un aulre art,

Yarrive au grand exemple qu réumt en lui
lous les aufres : il s'agit de histoire générale
de la peinture, et d’abord de la pemture itahenne
que je vous expose depuis trois ans, Une suile

d'épreuveset de contre-épreuves y montrent pen-

lant cing cents années Vimportance pittoresque

du caractére que la théorie pose comme | es—
sence de 'homme physique. A un certain mo-
ment, U'animal humain, la charpente osseuse
revétue de museles, la chair et la peau colorées
et sensibles ont été comprises ¢l animées pour
ellessmémes ef au-dessus du reste : c'est la
grande époque; les ceuvres quelle nous a lais-
sées passent, aun jugement de tous, pour les
plus belles; toutes les écoles y vont chercher
des modeles et des enseignements. A d'autres

époques, le sentiment du corps est tanlot insul-

fisant, tantdl mélé dautres préoccupations,

subordonné a d'antres préférences { ce sont les
époques d’enfance, daltération ou de décadence;

. N
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st bien doues que sotent les artisles, ils ne font
alors que des ceuvres inférieures ou secondaires:
leur talent s‘applique mal, ils n’ont pas saisi ou
s ont mal saist le caractére fondamental de
'homme visible, Ainsi partout la valeur de
';euyre est proportionnelle a la domination
de ce caractere ; avant toul, pour 'écrivain, il
sagil de faire des ames vivantes; avant tout,
pour le sculpleur et le peintre, il s'agit de faire
des corps vivants. Cest d’aprés ce principe que
vous avez vu se classer les périodes successives
de Lart. De Cimabue & Masaccio, le peintre
ignore la perspective, le modelé, 'anatomie; il
n'entrevoil le corps palpable et solide qu'a tra-
vers un voile; la consislance. la vitalité, la
structure active, les muscles agissants du trone
et des membres ne l'intéressent pas; les person-
nages chez lui sont des contours el des ombres
d hommes, parfois des ames glorifides et incor-
porelles. Le sentiment religicux prime instinet
plastique ; il {igure aux yeux des symboles théo-
logiques chez Taddeo Gaddi, des moralités chez
Orcagna, des visions seraphiques chez Bealo
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Angelico. Le peintre, arrété par Uespril du
moyen dge, demeure et titonne longtemps a la
porte du grand art. —Quand il y entre, ¢ est par
la découverte de la perspective, par la recherche
du relief, par 'étude de 'anatomie, par I'emplo
de 'huile, avee Paolo Ueccello, Masaceio, Fra
Filippo Lippt, Anlonio Pollaiolo, Verocchio,
Ghirlandajo, Antonello de Messine, presque
tous ¢levés dans une boutique d'orfévre, ams
ou successeurs de Donatello, Ghiberti et des
antres grands sculpteurs du temps, fous pas-
sionnés pour l'étude do corps humain, tous
admirateurs paiens des muscles el de 1'énergie
animale, si pénétrés par le sentiment de la vie
physique que leurs ceuvres, quoique frustes.
roides et entachées d'umitation littérale, leur
assignent une place unique, et aujourd hui en-
core gardent tout lear prix. Les maitres qui les
onl surpassés n'ont fait que développer leur
principe; la glorieuse école de la renaissance
florentine les reconmait pour les fondateurs :
Andrea del Sarto, Fra Bartholomeo, Michel-

Ange, sont leurs éléves; Raphaél est venu élu-
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dier chez cux, el la moitié de son génie leur
appartient. La cst le centre de I'art italien et du
erantd arl. L'idée maitresse de tous ces maitres
est colle du eorps vivanl, sain, énergique, aelif,
doué de toutes les aptitudes athlétiques et ani-
males. «Le point important dans Fart du dessin,
w dit Cellini, estde bien faire un homme et une
» femme nus. » Et 1l parle avee enthousiasme
des admirables os de la téle; « des omoplates

» qqui, lorsque le bras fait un effort, dessinent

y des trails d'un magnifique ellel; des cing

—

» fausses ¢Otos, qui, lorsque le torse se penche
v en avant ou en arrere, forment autour duo

v nombril des ereux el des reliets mervellleux, »

—_—

« Tu dessineras alors'os qui est place entre les
» (eux hanches, 1l est tres-heau el sappelle
» eronpion et sacrum, » Un des éléves de Yeroe-
51 chio, Nanni Grosso, mourant a 'hopital, refusa
' un crueifix ordinaire qu’on lui présentait et s’en
it apporter un de Donatello, disant que « sinon
v ilmourrait désespéré, tant lui déplasaient les
» ouvrages mal faits de son arty . Luca Signorell,
ayant perdu un fils bien-aimé, fit dépouiller le
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cadavre el en dessina minuticusement tous les
museles; ils élaient pour lui lessentiel de
'homme, et il imprimait dans sa mémoire ceux
de son enfant. — A ee moment, un seul pas reste
encore A faire pour achever I'homme physique:

il fant insister davantage sur lenveloppe de

I'éeorehé, sur la mollesse et le ton de la peau
I vivante, sur la vilalité délicate el variée de la
chair sensible: Corrége et les Vénitiens font ce
dernier pas, et 'art s’arréte. — Désormais sa flo-
raison est compléte, lesentiment du corps humain
a trouvé toute son expression. Il faiblit peu a
peu; on le voit 8’ amoindrir, perdre une portion
de sa sineérité et de son sérieux sous Jules

Romain, le Rosso, le Primatice, puis dégéneérer

| en convention d’école, en tradition d’académie,

" en recette d'atelier. A partir de ce moment,
| malgré la bonne volonté studieuse des Car-

rache, l'art s'altére; il devient moins plastique
et plus littéraire. Les trois Carrache, leurs éle-
ves ou leurs successeurs, Dominiquin, Guide,
Guerchin, le Baroche, cherchent les eftels dra-

matiques, les martyres sanglants, les scénes
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atlendrissantes, les expressions sentimentales.
Les fadeurs du sigisbéisme et de la dévotion se
mélent aux réminiscences du style héroique.
Sur des corps athlétiques et des musculatures
agitées, vous voyez des tétes gracieuses et des
sourires béals. Les airs et les miévreries du
monde percent dans les Madones réveuses, dans
les jolies Hérodiades, dans les séduisantes Made-
leines que commande le godt du jour. La pein-
ture, qui déciine, essaye de rendre les nuances
que opéra naissant va exprimer. L'Albane est
un peintre de boudoir ; Dolei, Cigoli. Sassofer-
rato sont des dmes délicates, presque modernes.
Avee Pietro de Cortone et Luca Giordano, les
grandes scénes de la légende chrétienne ou
paienne se changent en agréables mascarades
de salon ; I'artiste n'est plus qu'un improvisa—
teur brillant, amusant, i la mode, et la pein-
ture finit en méme temps que la musique com-
mence, quand Patlention humaine cesse de
considérer les énergies du corps pour se tourner
vers les émolions du earur.

SI maintenant yous regardez les grandes
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écoles étrangéres, vous ftrouverez que leur
floraison et leur excellence ont eu pour condition
la domination du méme caractére, et que le
méme sentiment de la vie physique a suseilé,
au dela des monts et en llalie. les chefs-d cuvre
de T'art. Ce qui distingue les écoles entre
elles, ¢'est que chacune représente un tempe-
ament, lo tempérament de son climat et de son
pays. Le génie desmailres consisleafaire unerace
de corps; a ce titre, ilssont physiologistes comme
les derivains sont psychologues; ils monirent
toutes les conséquences et toutes les variétés
du tempérament hilieux, lymphatique, nerveux
ou sanguin, comme les grands romanciers et
les grands dramatistes montrent tous les contre-
coups el loutes les diversilés de l'ame 1ma-
ainative, raisonneuse, civilisée ou inculte. Yous
avez vu chez les artistes florentins le type al-
longe, élancé, musenlenx, aux instinets nobles.
aux aptitndes gymnastiques, tel quil peut se
dégager dans une race sobre, ¢légante, active,
desprit fin, et dans un pays sec. Je vous

montré dans les artistes vémitiens les formes
B
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arrondies, onduleuses et régulierement épa-
nouies, la chair ample et blanche, les cheveux
roux ou blonds, le Lype sensuel, spirituel, heu-
reux, tel qu'il peul se dégager dans un pays lumi-
neux et humide, parmi des laliens que leur chi-
mat rapproche des Flamands, et qui sont poéles
en matierede volupté. Vous pouvez voirdans Ru-
bens le Germain blane ou blafard, rosé ou rou-
geaud, lymphatique, sanguin, carnassier, grand
mangeur, | hommedelacontréeseptentrionale et
aquatique, grandement taillé mais non dégrossi;
de forme irrégulitre et débordante, plantureux
de chaie, brutal et débride d'instinets, dont la
pulpe flasque rougit subitement par l'afflux des
¢motinns, s'altére aisément au contaet des in-
lempéries et se défait horriblement sous la main
de la mort, Les peintres espagnols mettront
devant vos yeux le type de leur race, I'animal
sec, nerveux, aux muscles fermes, durei par la
bise de ses sierras et la brdlure de son soleil,
tenace et indomptable, tout bouillonnant de
passions comprimées, tout ardent d'un feu inté-

rieur, noir, aunstére et séché, parmi des fons
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heurtés d'étoffes sombres et de fumees char-
honneuses qui toutd'on coups’entr’ouvrent pour
laisser voir un rose délicieux, une pourpre vive
de jeunesse, de beauté, d’amour, d'enthou-
siasme, épanounie sur des joues en flear. Plus
Iartiste est grand, plus il manifeste profondé-
ment le tempérament de sa race : sans §en
douter, il fournit comme le poéte les plus frue-
fueux documents & [histoire; 1l extrait el
amplifie I'essentiel de I'étre physique, eomme
'autre extrait et amplifie 1'essentiel de I'étre
moral, et Uhistorien déméle par les fableaux la
structure et les instinets corporels d’un peuple,
comme il déméle par les leftres la structuve
ot les aptitndes spirituelles d'une civilisation,

VI

.a concordance est donc compleéte, et les
caractéres apportent avee eox dans I'ceuvre d'art
la valeur qu’ils ont déja dans la nature. Selon
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(quils possedent par eux-mémes une valeur plus
ou moms grande, ils communiquent & I'acuvre
une valeur plus ou moins grande. Quand ils tra-
versent I'intelligence de 1'éerivain ou de artiste
pour passer du monde réel dans le monde idéal,
ils ne perdent rien de ce qu'ils sont; ils so re—
trouvent apres le voyage les mémes qu'avant le
voyage; ils sont comme auparavant des forces
plus ou moins grandes, plus ou moins résistantes
it attaque, capables d'effets plus ou moins vastes
et profonds. On comprend maintenant pourquoi
la hiérarchie des ceuvres d’art répéte leur hié-
rarchie. Au sommet de la nature sont des puis-
sances souveranes qui maitrisent les aufres:
au sommet de 'art sont des chefs-d’ euvre
qui dépassent les autres; les deux eimes sont
de niveau et les puissances souveraines de
la nature s'expriment par les chefs—d @uyre
de Tart.
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11 est un second point de vue auquel on doil
comparer les caractéres. lls sont des forces na-
Lurelles, et a ce titre ils penvent étre évalucs de
denx facons: on peut considérer une foree d a-
bord par rapport aux autres, ensuite par rap-
port @ elle-méme, Considérée par rapport aux
autres, elle est plus grande lorsqu’elle leur

) résiste et les annule, Constdérée par rappor

} A elle-méme, elle est plus grande lorsque le

:' cours de ses effets la conduit, non pas i sannu-

| ler, mais i s'accroitre. Elle trouve ainsi deux

mesures parce qu'ells est soumisea deux épreu-
ves, ('abord en subissant leffet des autres

forces. ensuite en subissant son propre effet,
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Un premier examen nous a montré la premiere

{ ¢preuve, et le rang plus ou moins haut que re-
|F coivent les caracteres, selon qu'ils sont plus ou
| moins durables, et que, liveés @ Pattaque des
| mémes canses destructives, ils subsistent plus
| intacls el plus longtemps, Un second examen
.l‘ va nous montrer la seconde épreuve, et la place
-_ !| plus ou moins élevée qu’obliennent les carac-
it 8 _Ji teres, suivant que, livrés & eux-mémes, ils abou-
|1| Lissent plus ou moins complétement & leur
ii ancéantissement ou aleur développement propre,
| par I'anéantissement ou le développement de
!\ I'individu et du groupe dans lequel ilssont com-
'-"i pris. Dans le premier cas, nous sommes des-
| " cendus, degré par degré, vers ces puissances ¢1¢-
| ;[ mentaires qui sont le principe de la nature, et
i:'l vous avez vu la parenté de 'art avec la science.
| [ J Dans le second cas, nous monterons, degré par
: degré, vers ces formes supérieures qui sont le
| but de la nature, et vous verrez la parenté de
| I'art avec la morale. Nous avons considéré les
il caracteres selon quils sont plus ou moins
|

aportants ; nous allons cousidérer les carac-
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Leres selon [|u*ih~; sont plus ou moins beenfai-

sanls,

Commencons par "homme moral et par les
ceuvres d'arl qui Uexpriment. 11 est manmifeste
que les caracteres dont il est doué sont plus ou
moins bienfaisants ou malfaisants, ou mixtes.
Nous voyons lous les jours des individus et des
sociétés prospérer, accroilre leur puissance,
¢chouer dans leurs entreprises, se ruiner,
perir; el chaque fois, si 'on prend leur vie en
bloe, on trouve que leur chule s'explique par
quelque vice de structure générale, par Fexa-
gération d'une tendance, par la disproportion
d'une situation et d’une aptitude, de méme que
leur sucets a pour cause la stabilité de I'équi-
libre intime, la modération d'une convoitise ou
I'énergie d’une faculté. Dansle courant lempé-
tueux de la vie, les caracleres sont des poids

ou des flotteurs u_ui tanttt nous font eouler a
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fond, tantdt nous maintiennent & la surface.
Ainsi s'élablif une seconde échelle; les carac-
leres sy classent selon qu’ils nous sont plus ou
moins nuisibles ou salutaires, par la grandeur
de la difficulté on de Taide qu’ils introduisent
dans notre vie pour la détruire ou la con-
server,

Il s'agit done de vivre, et pour l'individu la
vie & deux divections principales : ou il connait,
ou il agit; c'est pourquoi on peut distinguer en
lut deux facullés prineipales, U'intelligence et la
volonte, D'ou 1l suit que tous les caractéresde la
volonté et de 'intelligence qui aident 'homme
dansl'action el la connaissance sont bienfaisants,
el les contraires malfaisants, Dans le philosophe
et le savant, ¢'est 'observation et la mémoire
exactes du détail jointes a la prompte divination
des lois générales et a la prudence méticuleuse
qui soumet toute supposition au controle des
vérifications prolongées et méthodiques. Dans
'hommed Etatet'homme d affaires, ¢'est un tact
de pilote toujoursen alerte et toujours sir, ¢'est
la ténacité du bon sens, ¢'est 'accommodation
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incessante de I'esprit aux variations des choses,
¢’estunesortede balance intérieure préte a mesu-
rer toulesles forces circonvoisines, ¢ estune ima-
gination limitée et réduite aux inventions prati-
(ques, ¢ est l'instinet imperturbable du possible et
du réel. Danslartiste, ¢'est la sensihilité délicate,
lasympathie vibrante, la reproduction intérieure
et involontaire des choses, lasubite et originale
compréhension de lear caractére dominant avee
la génération spontanée de toutes les harmo- -
nies environnantes. Vous trouveriez pour chadque 2
espece d'eeuvre intellectuelle un groupe de dis—

positions analogues et dislinetes, (ey sonl In
autant de forees qui conduisent 1'he e i SO
but, et il est clair que chacune dans son dp-
naine est bienfaisante, puisque son altération,
son insuffisance ou son absence, imposent a ce
domaine la sécheresse et la stérilité. — Pareil-
lement, et dans le méme sens, la volonté esl
une puissance, el considérdée en soi, elle est un
bien. On admire la fixité de la résolution qui,
une fois prise, persiste invincible au choe aigu

de la douleur physique, a Ia longue obsession
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de la douleur morale, au trouble des ébranle-
ments subits, a l'atirait des séductions choisies. i
toutes les diversités de I'épreuve qui, par la vio-
lenceouladouceur ,parlebouleversementdel’es-
pritou parlaffaiblissement du corps, essaye de In
renverser. Quel que soit son soutlien, extase des
martyrs, raison desstoiciens, insensibilité dessau-
vages, opiniiatreté native ou orgueil acquis, elle
est belle, et non-seulement toules les portions
de Pintelhgence, lucidilé, génie, esprit, raison,
lact, finesse, mais encore toutes les portions
de la volonté, courage, initiative, activité, fer—
mete, sang-troid, sont les fragments de I’homme
iéal que nous cherchons maintenant & con-
straire, parce qu'elles sont des lignes de ce ea-
ractére bienfaisant que nonsavonsd abord traeé.

Il nous faut voir & présent cet homme dans
son groupe. Quelle est la disposition qui ren-
dra sa vie hienfaisante pour la sociélé dans
laquelle 11 esl compris? Nous connaissons les
nstruments inlériears qui lui sont utiles; o
est le ressort intérieur qui le rendra utile &
aulrur?
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Il en est un qui est unique, ¢'est la faculté
d’aimer; car aimer, ¢’est avoir pour but le bon-
heur d’un autre, se subordonner a lui, s em-
ployer et s¢ dévouer & son bien. Yous recon-
naissezla le caractére bienfaisant par excellence;
il est visiblement le premier de tous dans l'e-
chelle que nous composons. Nous sommes tou-
chés i son aspect, quelle que soit sa forme,
générosité, humanité, doucenr, tendresse, bonlé
native; notre sympathie s'émeut en sa pre-
sence, quel que soit son objet, soit quil
constitue I'amour proprement dit, la donation
compléte d'une personne humaine a une per-
sonne de U'autre sexe et I'union de deux vies con-
fondues en une seule, soit qu’il aboutisse aux
diverses affections de famille, celle des parents
et des enfants, celle du frére et de la seeur, soit
qu'elle produise la forte amitié, la parfaite con-
fiance, la fidélité mutuelle de deux hommes
qui ne sont point liés enlre eux par le sang,
Plus son objet est vaste, plus nous le trouvons
beau. C'est que sa bienfaisance s étend avec le
groupe auquel elle sapplique. Cest pourquol
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dans I'histoire et dans Ia VIE, IOUS TéServons

notre admiration la plus haute pour les dévoue-

ments qui s'emploient au service dos Intéréts
genéraux, pour le patriotisme, tel qu’on le vit &
Rome au temps d’Annibal, dans Athénes an
temps de Thémistocle, en Franee en 1792, en

Allemagne en 1813; pour e grand sentiment

de charité universelle qui conduisit les mission-

haires bouddhistes ou chrétiens chey les peu-

ples barbares; pour ce zéle passionné qui a sou-
8s¢s, el suseile
dans I'art, dans la science, dans |

dansla vie pratique

lenu fant d'inventeurs désintére

a philosophie,
, loutes les euvres et toules

les institutions belles ou salutaires: pour toutes

Ces vertus supérieures (ui, sous le nom de pro-

bité, justice, honneur, capacité de sacrifice, sy-

bordination de soi-méme quelque h

aute idée
d’ensemble, développent lac

ivilisation humaine,
et dont les stoiciens, Mare-Auréle ay

premier
rang, ont donné & la fois Je précepte et 'exem-
ple. Je n’ai pas besoin de vaus montrer com-

ment, dans 'échelle aipsi construite, les carac-

teres opposés oceupent la place inverse. 1] y a
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longtemps que cet ordre a ¢té trouvé : les no-
bles morales de la philosophie antique 1'ont éta-
bli avec une streté de jugement et une stmpli-
cilé de méthode incomparables; avec un bon
sens toul romain, Cicéron I'a résumé dans son
trailé Des offices. Si les dges postéricurs y ont
wjoulé quelques développements, ils y onl intro-
duit beaucoup d’erreurs; et, dans la morale
comme dans Iart, ¢’est toujours chez les an-
ciens qu'il nous faut chercher nos préceptes.
Les philosophes de ce temps disaient que le
storcien conformait sa raison el son dme i celles
deJupiter (1); les hommes de ce temps auraient
pu soubailer que Jupiter conformit sa raison el
son ame a celles du stoicien.

i1

A celte classification des valeurs morales

correspond, degré par degré, une classification

(1) Zulsy Bestz.
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, des valeurs littéraires. Toules choses ceules

oy

d'ailleurs, I'euvre qui exprime un caractire

bienfaisant est supérieure i I'acavre (qui exprine
un caraclere malfaisant. Deux wuvres élant .
données, si toutes deux metlent en scene, aveele
méme talent d'exécution, des forces paturelles
de laméme grandeur, celle (Jui nous représente L
un héros vaut mieux que celle qui nous repre-
senle un pleutre, et, dans cette galerie des cou-
vres d'art viables qui forment le musée définitif
‘ de la pensée humaine, vous allez voir s ¢tablir,
d’aprés notre nouveau principe, un nouvel |
ordre de rangs.

Aux plus bas degrés sont les types que préfe-
rent la littérature réaliste et le théatre comique,
Je veux dire les personnages bornés, plals, sols,
cgoistes, faibles et communs. En effet, ce sont
ceux que presente la vie ordinaire ou qui peu-
vent fournir au ridicule. Nulle part vous n'en
trouverez un plus complel assemblage que dans
. les Secénes de la vie bourgeoise d'Henri Monnier,

Presque tous les bons romans recrutent ainsi

leurs figures secondaires ; le Sancho de Do
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Quacholte, les escrocs rapes des romans pica-
resques, les squires, les théologiens et les ser-
vantes de Fielding, les lairds économes et les
prédicants aigres de Walter Scott, toute la po-
pulation mférieure qui grouille dans la Comédie
hemaine de Balzac et dans le roman anglais
contemporain, nous en fourniront d'aulres
échantillons. Ces ¢erivains, s'étant proposés de
peindre les hommes lels quilssont, ontétéobliges
de les peindre incomplets, mélangés, inférieurs,
la plupart du temps avortés dans lear caractére
ou retréets par leur condition, Quant au théitre
comique, il suffit de citer Turearet, Basile,
Orgon, Arnolphe, Harpagon, Tartuffe, George
Dandin, tous les marquis, tous les valets, tous
les pédants, tous les médecins de Molicre ; ¢'es!
le propre du comique d’étaler aux yeux l'insuf-
lisance humaine. Mais les grands artistes aux-
quels les exigences de leur genre ou l'amour
de la vérité nue onl imposé I'étude de cette
triste espece, ont couvert par deux artifices la
meédiocrité et la laideur des caractéres qu'ils

figuraient. Ou bien ils en font des accessoires
TAINE, G
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¢t des repoussoirs qui servent i mettre on reliel
quelque figure principale : cest le procédé le
plus fréquent des romanciers, et vous pouvez
Uétudier dans le Don Quichotte de Cervantes.
dans Kugénie Grandet de Balzae, dans Madame
Bovary de Gustave Flaubert, Ou bien ils tour-
nent nos sympathies contre le personnage: ils
le font tomber de mésavenlure en mésaventure,
is exeitent contre lui le rive désapprobateur
et vengeur, 1ls montrent avee intention lessuiles
malenconlreuses de son msuilisanee, ils chas—
sent et expulsent de la vie le défaul qui domine
ei lul. Le spectateur devepnu hostile se lrouve
satistait ; 11 éprouve le méme plaisir 4 voir
écraser la sottise ef 'égoisme qu'a voir se dé-
ployer la bonté et la lorce: le bannissement
d'un mal vaut le triomphe d'un bien, Cest le
orand procéde des comiques; mais les roman=
clers eux-mémes en usent, et vous en verrez le
succes  non=sculement dans les Prdeiewses
I" Evole des fenunes, les Femmes savantes et tant
d autres preces de Moliere, mais encore dans le

Tom Jones de Fielding, dans le Martin Chuzale-
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wils de Dickensel dans la Veeille IFille de Balzac.,

{ Neanmoins le spectacle de ces ames rapetissées

1 ou boiteuses finit par laisser dans le lecteur un

: vague sentiment de fatigue, de dégott, méme

d'irritation et d'amertume ; si elles sont frés-

nombreuses el oceupent la principale place, on

est écceuré, Slerne, Swift, les comiques anglais

de la Restauration, beaucoup de comédies et de

romans eontemporains, les seénes d Henri Mon-

mer, finissent par rebuter; l'admiration ou Uap-

probation du lecteur sont mélées de répugnance::

ilestdéplaisantde voirde lavermine, méme quand

on I'éerase, et nous demandons gqu’on nous mon-

Ire des eréatures d'une pousse plus forte et d'un
caractére plus haut.

A cet endroit de I'échelle se place une fa-

mille de Lypes puissants, mais incomplets, et en a

general dépourvus d’équilibre. Une passion, une

leulté, une disposition quelcongue d’esprit ou
de caraclére s'est développée en eux avee un
accroissement énorme, comme un organe hy-
pertrophié, au détriment du reste, parmi toules

sortes de ravages ct de douleurs. Tel est le théme
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ordinaire des littératures dramaliques ou phi-

losophiques; car les personnages ainsi construils

sont les plus propres a fourniv a I'derivain les
dvenements touchants et terribles, les luttes et
05 volte-tace de sentiments, les déchirements

intérieurs dont il a besoin pour son théatre;
el dautre part ils sont les plus propres & ma—
nifester, aux yeux du penseur, les mécanismes
de pensée, les fatalités de strueture. toutes
les puissanees obscures qui agissent en neus
SAns (ue nous en ayons conscience, et qui
sont les souveramnes aveugles de notre vie. Vous
les frouverez chez les tragiques grees, espagnols
et francais, chez lord Byron el Vietor Hugo,
chez la pluparl des grands romanciers, depuis
Don Quichotte yusqua Werther et Madame
Bovary. Tous onl montré la IIiH|lI‘H['HH'[iI’}]']
de 'homme avee lui-mfme et avee le monde,
la domination d'une passion ou d'une idée
maitresse : en Grece, Porgueil, la rancune, la
furear guerriére, 'ambition meuririere, la
vengeance filiale, tous les sentiments naturels

el spontanés; en Espagne et en France, |'hon-
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neur chevaleresque, 'amour exalté, la ferveur
religieuse, tous les sentiments monarchiques et
cultivés ; et en Europe, de nos jours, la maladie
intérieure de 'homme mécontent de lui-méme
¢l de la sociéte, Mais nulle part cette race d’dmes
vthémentes el souffrantes ne s’est propagée en
especes plus vigoureuses, plus complétes et plus
tistinetes que chez les deux grands connais-
seurs (e 'homme, Shakspeare et Balzac. Ce
(quils peignent loujours de préférence, ¢'est la
lorce gigantesque, mais malfaisante a autrui ou
i elle-méme. Dix fois sur douze, le principal
personnage est chez eux un maniaque ou un
seeléral; il est douéd des facultés les plus fines
et les plus forles, parfois des sentiments les plus

cénerenx etles plus délicats; mais, par un vice

¢ constraction mtérieure ou par un mangue

-

¢ direction supérieure, ces puissances le con-

.

uisent a sa perle ou se déchainent aux dépens

S

autrui @ In superbe machine éclate, ou broie
lts passants dans sa course. Comptez les héros de
Shakspeare, Coriolan, Hotspur, Hamlet, Lear,
Timon, Leonlés, Macbeth, Othello. Antome,

i
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Cléopittre, Roméo, Juliette, Desdémone, Ophé-
lia, les plus héroiques et les plus purs, tous em-

portés par la fougue de 'imagination aveugle,

ar le frémissement de la sensibihiié folle, parla
lyrannie de la chair et du sang, par | hallueina-
tion des idées, par 'afflux irrésistible de la colére

ou 'amour; joignez-y les dmes dénaturées el

carnassieres qui se lancent comme des lions dans
e troupeau des hommes, Tago, Richard 11,

Lady Macbheth, tous ceux qui ont fait sortir de

eurs veines « la derniere goutte du lait de I

nature humame » ; et vous trouverez dans

Bulzac les deux groupes de figures correspon-

dantes, d'un cbté les monomanes, Hualol, Clads.

Goriot, le eousin Pons, Louts Lambert, Grandet,
Gobseck, Sarrazine, Frauenhofer, Gambara,
eollectionneurs, amoureux. artistes el avares; de

-

'autre les bétes de proie, Nuemgen, Vautrin,

du Tillet, Philippe Bridau, Rastignac, du
Marsay, les Marneffe male ef femelle, usuriers,
eserocs, courtisanes, ambitieux, gens d’aflaires,
partout desespeces puissantes et monstrueuses,

nées de la méme conception que celles de
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Shakspeare, mais par un enfanfement plus
laborieux, dans un air déja respiré et viei¢ par
trop de générations humaines, avec un sang
moins jeune el toutes les déformations, toutes
les maladies. toutes les tares d’une vieille e1vi-
lisation. Ce sont 1 les ceuvres hittéramres les
plus profondes; elles manifestent mieux que les

r

qutres les caractéres importants, les forees élé-

mentaires, les couches profondes de la natore
humaine. On éprouve en les Lisant une sorte
d’émotion grandiose, celle d'un homme intro-
duit dans le seeret des choses, admis & contem-
plerles lois qui gouvernent I'dme, la sociéte et
'histoire. Néanmoins Uimpression quon en
oarde est pénible : on a vu trop de miseres
et trop de crimes; les passions développees et
entre-choquées & outrance, on ¢talé trop de
ravages. Avant d'enfrer dans le livee, nous regar-
dions les objets par leurs dehors, paisiblement,
machinalement, comme un bourgeois qui assiste
h quelque défilé de troupes accoutumé et mono-
tone. L'écrivain nous a pris par la main et

nous o conduits sur le champ de bataille; nous
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voyons les armdées se heurter sous la mitraille.
¢l couvrir le sol de leurs morts.

Montons encore un degreé, el nous arrivons
aux personnages accomphs, aux héros verila-
bles. On en trouve plusieurs dans la littérature
dramatique et philosophique dont je viens devous
parler. Shakspeare et ses contemporains onl
muitiplié les images parfailes de I'innocence, de
la bonté, de la vertu, de la délicatesse [éminines:
a travers foute la suite des sidcles leurs concep-
tions ont reparu sous diverses formes dans le
roman ou le drame anglais, et vous verrez les
dernieres filles de Miranda et d'Imogéne dans
les Esther et les Agnés de Dickens. Les carac—
léres nobles et purs ne manguent point dans
Balzac lui-méme : Marguerite Clads, Engénic
Grandet, le marquis d'Espars, le Médecin de
campagne sonl des modéles. Méme on pourrait
trouver, dans le vasle champ des littératures.
plusieurs éerivains qui, de parti pris, onl mis en
seene les beaux sentiments et les dmes supé-
rieures, Corneille, Richardson, George Sand :
Pun dans Polyewcte, le Cid, los Horaces. en ve-

-
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présentant I'héroisme raisonneur; lautre dans
Paméla, Clarisse et Grandison, en fasant par-
ler la vertu protestante ; Vautre dans Mawprat,
Francois le Champi, \a Mare au Diable, Jean
de la Roche, ¢t tant d’aulres ceuvres recentes,
en peignant la générosité native. Quelquefols
enfin, un artiste supérieur, Geethe dans son
Hermann et Dorothée, et surtout dans son
Iphigénie, Tennyson dans les Idylles du roi el
ln Princesse, ont essayé de remonter au plus
haut du ciel idéal. Mais nous en sommes tom-
bés, el ils n’y reviennent que par des curiosilés
d’artistes, des abstractions de solifaires et des
recherches d’archéologues. Pour les autres,
quand ils mettent en seéne des personnages par-
fails, ¢’est tantdt en moralistes, tantdl en obser-
vateurs : dans le premier cas, pour plaider une
thése. avee une nuance sensible de froldeur ou
de parti pris; dans le second cas, avee un mé-
lange de traits humains, d'imperfections fon-
cieres, de préjugés locaux, de fautes anciennes,
prochaines ou possibles, qui rapprochent la

" figure idéale des figures réelles, mais qui fer-
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mssent la splendeur de sa beauté. L'air des
civilisations avancées n'est pas bon pour elle ;
c'est ailleurs qu’elle apparait, dans les littéra-
lures ¢épiques et populaires, quand I'inexpé-

rience et ignorance laissent 4 1'imagination

tout son vol. 1l y a une époque pour chacun

des trois groupes de types et pour chacun des
trois groupes de littératures; ils tendent i se
produire I'un au déclin, autre pendant la ma-
turité, lautre dans la premiére jeunesse d'une
civilisation. Aux époques (rés-cultivées et (rés-
raffinées, dans les nations un pen vieillies, au
siecle des héteeres, en Gréce, dans les salons
de Louis XIV et dans les ndtres, paraissent les
types les plus bas et les plus v rais, les litté-
ratures comiques ef réalistes. Aux époques
adultes, quand la société est dans son plein
développement, quand homme est au milien
de quelque grande carriére, en Gréce au v°
siecle, en Espagne et en Angleterre a la fin du
Xvie. en France au xvi® sicele et aujourd hui,
paraissent les types puissants ot souffrants, les
littératures dramatiques o philosophiques.
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Aux époques intermédiaires, (qui sonl d'un cote
une maturité et deautre an déclin, aujourd’hu
par exemple, les deux dges se mélent par un
empiétement réciproque, et chiacun d’eux en-
fante les eréations de l'autre a cOté des siennes.
Mais les créatures vraiment idéales ne naissent
abondamment que dans les époques primitives
et naives, et ¢'est toujours dans les dges reculés,
a I'origine des peuples, parmi les songes de 'en-
fance humame, quiil faut remonter pour tron-
ver les héros et les dieux. Chaque peuple a les
siens: il les a tirés de son ceeur, 1l les nourrit
de ses legendes; et, a mesure quil savanee
dans la solitude inexplorée des ages nouveaux
et de I'histoire future, leurs images immortelles
luisent devanl ses yeux, comme autant de génes
hienfaisants charges de le conduire el de le
proléger. Tels sont les héros duns les vraies ¢po-
pées, Sicgfried dans les Neebelungen, Roland
dans nos vieilles chansons de geste, le Cid danos
le Romancero, Roslan daus le Livrve des s,
Antar én Arabie, Ulysse et Achille en Grece.
Plus haut encore et dans un ciel supérieur sont
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les révélateurs, les sauveurs el les dieux, ceux
de la Greee peints dans les poémes d’Homére.
ceux de lnde entrevus dans les hymnes védi-
(ques, dans les antiques ¢épopées, dans Jes 16-
gendes bouddhiques, ceux de la Judée et du
christiamisme représentés dans les Psaumos.
dans les Evangiles, dans 'Apocalypse, et dans
cette chaine continue de confidences poéti jues
dont les derniers et les plus purs anneaux son|
les Fioretti et | Linitation. L Uhomme, transfi-
guré et agrandi, atteint toule son ampleur ; divi-
nisé ou divin, rien ne lui mandque; si son esprit,
sa force oua sa bonté ont des limites, ¢'est & nos
yeux et a notre point de vue. Il n’en a pas aux
yeux de sa race et de son siecle: la croyance
lui a domné fout ce que limagination avail
congu ; 1l est au faite, et loul & cdté de lui, au
faite des wuvres d’art, se placent les couvres
sublimes et sinceres qui ont porté son idée
sans fléchir sous son poids,
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Considérons maintenant 'homme physique
avec les arts (ui le manifestent, et cherchons
quels sont pour lui les caracteres bienfaisants.
Le premier de lous, sans conteste, est la santé
intacle, méme la santé florissante. Un corpssouf-
freteux, amaigri, languissant, exténué, est plus
taible ; ce qu’on appelle 'animal vivant est un
ensemble d’organes avec un ensemble de fone-
tions: tout arrét partiel est un pas vers l'arrét
total ; la maladie est une destruction commen-
cee, une approche de la mort, — Par la méme
raison, il faut ranger parmiles caractéres bien-
taisants I'intégrité du type naturel, et cetle re-
inarque nous condait fort loin dans la concep-
tion du corps parfait. Car elle en exclut non-
seulement les grosses difformités, les dévialions
de I'échine et des membres, et toutes les vilai-
nies (que peut présenter un musée pathologique,

mais encore les altérations plus légeres que le
TAINE. i
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métier, la profession, la vie sociale, introdui-
sent dans les proportions et les dehors de 'in-
dividu. Un forgeron a les bras trop gros; un
tailleur de pierre a 'échine courbée; un pia-
niste a los mains sillonnées de tendons et de
veines, allongées a I'excis et terminées par des
doigls aplatis; un avocat, un médecn, un
homme de bureau et d'affuires porte dans ses
muscles amollis et dans son visage tiré I'em-
preinte universelle de sa vie cérébrale el séden-
taire. Les effets du costume, surtout ducostume
moderne, ne sont pas moins facheux; il n'y a
que les vélements laches, flottants, aisément e
souvent quittés, la sandale, la chlamyde, le
peplum antiques, qui ne génent pas le corps na-
lurel. Nos chaussures collentensemble les doigls
du pied et les ereusent sur le coté par le contact;
les corsets, les corps de jupe de nos femmes
elriquent lear laille. Vovez un bain d’hommes
en été, el comptez tant de déformations tristes
ou grofesques, eatre autres la couleur crue ou
blalarde de la peau; elle a perdu 1 habitude de

la lunere, son tissu n est plus ferme; elle fré-
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mit et se hérisse an moindre souffle d'air: elle

est dépaysce, elle n'est plus en harmonie avee
les choses environnanles; elle differe autant de
la chair saine qu'une pierre tirée récemment
de la earriére differe d'un roc qui a véeu long-
lemps sous la pluie et le soleil : toutes deux ont
perdu leur ton naturvel et sont des déterrvées.
Sutvez jusqu’aubout ce prineipe; a force d'éear-
ter toutes les altérations que la eivilisation
impose au corps naturel, vous verrez apparailre
les premiers linéaments du corps parfait.

A présent, vovons-le a l'eeuvre. Son action,
c'est son mouvement. Nous complerons done
parmi les caractéres hienfaisants toules ses
capacités de mouvement physique : il faut qu'il
soit apte et préparé & tous les exercices el em-—
plois de foree, qu'il ait la strueture de char-
penle, les proportions de membres, 'ampleur
de poitrine, la souplesse d articulations, la résis-
tance de muscles néeessaives pour courir, sau-
ter, porter, frapper, combaltre, résister a l'ef-
fort et a la fatigue, Nous lui dounerons toutes
ees perfections corporelles, sans faire prédo-
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miner Fune an détriment de U'autre; elles seront
toutes en lui au [1'Ius haut degré, mais avec
équilibre et harmonie : il ne faut pas qu'une
torce entraine une faiblesse, et que, pour étre dé-
veloppé, il se trouve amoindri. Ce n’est pas tout
encore ; aux dispositions athlétiques et & la prépa-
ration gymnastique, nous ajouterons une ame,
¢ esl-d-dire une volonté, une intelligence et un
ceeur. L'élre moral est le terme et comme la
fleur de 'animal physique : si le premier faisait
défaut, le second ne serait pas complet; la
plante semblerait avortée, elle n’aurait pas sa
couronne supréme, et un corps si parfait ne
s acheve que par une ame parfaite (1). Nous mon-
trerons cetle ame dans foute I'économie du
corps, dans 'attitude, dans la forme de la e,
dans I'expression du visage; on sentira juelle
est libre et saine ou supérieure et grande. On
devinera sou intelligence, son énergie et sa no-
blesse ; mais on ne fera que les deviner. Nous les
(1) Wuym dvredheyein odpato; guswed spyavinoy, — Cetle défi-

nition d’Aristole, si profonde, aurail pu éire écrite par Lous les
sculpteurs grecs; elle esl I'idée mére de la civilisation hellénique.
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indiquerons, nous ne les mettrons pas en sail-
lic: nous ne pouvons pas les mettre en saillie;
sI nous le tentions, nous nuirions au corps par-
fait que nous voulons représenter. Car la vie
spiritnelle s'oppose dans 'homme a la vie cor-
porelle: quand il monte haut dansla premiere,
il néglige ou subordonne la seconde; il se re-
gardae comme une ime embarrassée d un corps,
sa machine devient un accessoire; pour penser
plus librement, il la sacrifie, il 'enferme dans
un eabinet de travail, 1l la laisse se déjeter ou
samollir; méme 1l en a honte, sa pudeur exa-
aeérée la couvre et la cache presque tout en-
tiere; 11 cesse de la connailre, il n’en voit plus
(que les erganes pensants ou expressifs, le erine
enveloppe de la cervelle, la physionomie inter-
prete des émotions; le reste est un appendice
dissimulé par la robe ou par 'habit. La haule
civilisation, le complet développement, la pro-
londe élaboration de ['dme, ne peavent se ren-
contrer ayee un corps athlétique, nu, accompli
dans la vie gymnastique. Le tront méditabit, la

finesse des traits, la complication de la physio-

e
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nomie feraient disparate avee¢ des membres
de lutteur et de courcur. C'est pourquoi quand
nous voudrons imaginer le corps parfait, nous
prendrons Ihomme & cette époque et dans cette
sittration intermédiaires ou 1'dme n’a point
encore relégué le corps o la seconde place, ol
la pensée est une fonction et non une tyrannie,
ot Fesprit o est pas encore un organe dispropor-
tiormé et monstrueux, o équilibre subsiste
entre toutes les parties de 'action humaine, o
la vie coule ample ¢t mesurée comme un beau
lleuve, entre l'insuffisance du passé ef les débor.
dements de I'avenir.

IV

D'apres cet ordre de valeurs physiques, on
peut classer les ceuvres d'art qui représentent
I'homme physique, et monirer que, loutes
choses égales d’ailleurs, les ceuvres seront plus

ou moins belles, selon qu'clles exprimeront
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plus ou moins complétement les caracteres

dont la présence est un bienfait pour le corps.

Au plus bas échelon se trouve I'art, qui, de
parti pris, les supprime tous. 1l commence avec
a chute du paganisme antique et dure jusqu'a
a Renaissance. Dés 1'époque de Commode et de

Dioclétien, vous voyez la seulpture s altérer pro-

ondément : les bustes impériaux ou consulaires
perdent leur sérénité et leur noblesse ; Faigreur,

'ahurissement et la fatigue, la bouffissure des

joues et lallongement du cou, les ticsde T'indi-
vidu et les froissements du métier remplacent
la_santé harmonieuse et 'énergie active. Peu
A peu yous arrivez aux mosaiques et aux pein-
lures de I'art byzantin, aux Christs et aux Pa-
nagias émaciés, étriqués, roidis, simples man-
nequins, parfois vrais squelettes, dont les yeux
caves, les grandes cornees blanches, les lévres
amincies, le visage effilé, le front rétréc, les
mains fluettes et inertes donnent Vidée d'un
ascéte poitrinaire et idiot. A un degre moindre, }
la méme maladie dure i travers tout Tart du

moyen dge; il semble, a regarder les vilraux,
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les statues des cathédrales, les pemtures primi-
lives, que la race humaine aif dégénéré et que
le sang humain se soit appauvri: saints ¢liques,
martyrs disloqués, vierges 4 la poitrine plate,
aux pieds trop longs, aux mains noueuses.
solitaires desséchés et comme vidés de sul-
slance, Chnsts qui semblent des vers de terpe
loulés et sanglants, processions de personnages
lernes, figéds, tristes, en qui se sont tmprimées
toutes les déformations de la misére ot toutes
les contraintes de l'oppression. Lorsque aux
approches de la Renaissance, la plante hu-
maine, tout étiolée et toute bossue. recom..
mence a végéter, elle ne se redresse pas du
premier coup; sa séve n'est pas pure encore.
La santé et I'énergie ne rentrent dans Je corps
humain que par degrés; il faut un sidelo pour
le guérir de ses serofales invétérées. Chez les
maitres du xv* si¢ele, vous trouvez encore des

marques nombreuses qui dénotent la CONSOMp-
lion ancienne et le jedne immémorial - dans

Memling, & I'hopital de Bruges, des visages

d une impossibilité monacale. des iteg trop
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grosses, des fronts bombés par l'exagération
du réve mystique, des bras gréles, la placidité

E monotone dune wvie mmmobile, conservée

L comme une pale fleur a I'ombre du cloitre;

chez Beato Angelico, des corps atténués, dissi-

mulés sous les chapes et les robes rayonnan-
tes, réduits a 'état de fantdomes glorieux, des
poitrines effacées, des tétes allongées, des fronts
proéminents; chez Albert Durer, des cuisses et
des bras trop minces, des ventres trop gros.
des pieds disgracieux, des visages anxieux, ri-
dés et fatigués, des Eves et des Adams blafards
et mal dégourdis qu’on voudrait habiller; chez
presque tous, cetle forme du erdne qui rap-
pelle les fakirs ou les hydrocéphales, el ces en-
lants hideux, & peine viables, sorte de tétards

dont la téte énorme se continue par un torse ;J
mollasse, puis par un appendice gréle de mem- '
bres repliés et tortillés. Les premiers mailres
de la renaissance italienne, les vrais restanra-
teurs de l'ancien pagamsme, les analomistes
de Florence, Antonio Pollaiolo, Verocchio,

Luca Signorelli, tous les prédécesseurs de
7,
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Léonard de Vinei, gardent eux-mémes un
resle de la tache originelle: dans leurs figu-
res, la vulgarité des tétes, la laideur des
pieds, la saillie des genoux et des clavicules,
les bosselures des muscles, attitude contour-
née et pénible montrent que la force et la santé,
rétablies sur leur frone, n'ont point ramené
avec elles toules leurs compagnes, et qu'il
mangue encore deux muses, celles de I'ai-
sance et de la sérémté. Quand, enfin, les
déesses de I'antique beaute, toutes rappelées
de l'exil, ont repris sur l'art leur légitime
empire, elles ne se frouvent souveraines
quen Italie; au dela des monts, leur auto-
rité est intermittente ou incompléte. Les na-
tions germaniques ne lacceptent qu'd demi;
encore faut-il que, comme la Flandre, elles
solent catholiques; les protestantes, comme la
Hollande. s'en affranchissent tout a tait. Celles-
cl sentenl mieux la vérité que la beauté; elles
préférent les earactéres importants aux carac-
teres bienfaisants, la vie de I'dme & la vie du
corps, les protondeurs de la personne indivi-
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duelle & la régularité du type général, le réve
intense et trouble a la contemplation clare ot
wrmonieuse, la poésie du sentiment intime a

a jouissance extérieure des sens. Rembrandt,

e plus grand peintre de cetle race, n’a recalé
devant aucune des laideurs et des difformités
physiques : frognes grimées d usuriers et de
juifs, échines courbées el jambes bancales de
mendiants et de gueux, cuisiniéres deéshabil-
lées, dont la chair avachie porte encore la
marque du corset, genoux cagneux et venires
flasques, figures d hopital et loques de friperie,
histoires juives qui semblent comées dans un
bouge de Rotterdam, sctnes de lentation ou
la femme de Putiphar, se jetanl hors de son lit,
fait comprendre an speclateur la fuite de
Joseph ; audacieux et douloureux embrassement
du réel tout entier. si repoussant qu’il puisse
¢tre. Une telle peinture, quand elle est réussie,
va au dela de la peinture; comme celle de
Beato Angelico, d’Albert Durer, de Memling,
elle est une poésie: 1l sagit, pour Fartiste, de
manifester une émotion religieuse, des divina-
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tions philosophiques, une coneeplion géndrale
de la vie; Pobjet propre des arts plastiques, 1o
corps humain est sacrifié; il est subordonné 3
une idée ou a quelque autre élément de Lart.
lin effet, chez Rembrandt, le principal intérét
du tableau n’est pas 'homme, mais la fragédie
de la lumiére mourante, éparpillée. palpitante,
comballue incessamment par I'envahissement
de Fombre. Mais si, quittant ces génies extra-
ordinaires ou excentriques., nous considérons
le corps humain comme le véritable objet de
'imilation pittoresque, il nous faudra recon—
naitre que les figures peintes ou seulptées aux-
quelles manquent la force, la santé et le reste
des perfections corporelles, descendent, prises
en elles—=mémes, au plus bas degré de Part.
Autour de Rembrandt sont des peintres d’un
genie moindre el quon appelle les petits fla-
mands, van Ostade, Téniers, Gérard Dow,
Adrien Brouwer, Jean Steen, Pierre de Hoogh,
Terburg, Metzu, et quantité d’autres. Leurs per-
sonnages sont ordinairement des hourgeois ou

des gens du peuple; ils les ont pris (els qu'ils
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les voyaient dans les marchés et dans les rues.
dans les maisons et dans les tavernes: bourg-
Hiestres gras et cossus, dames décentes et lym-
phatiques, maitres d'éeole en lunettes, cuisi-
nieres & l'onvrage, hédteliers ventrus, huveurs
en goguette, palauds, courtauds et lourdauds
d'échoppe et de ferme, d'atelier et de cabaret.

« Otez-moi de i ces magots!» En cffet, le per-

Louis X1V, les voyant dans sa calerie, disait :

sonnage (u'ils ont peint est un corps d’espéce
inférieure. au sang froid, au teint blafard ou
rougeaud, a la taille rentassée, aux traits irré-
guliers, vulgaire, souvent grossier, propre i la
vie sédentaire et machinale, dépourvu de I'ac-
livité et de la souplesse qui font Vathlite et le
courcur. En outre, ils lui ont laiss¢ toutes les
servitudes de la vie sociale, toutes les empreintes
du métier, de la condition et du vétement,
loutes les déformations que le travail midea-
mque du paysan, la tenue cérémouicuse du
bourgeois imposent & la structure duo corps et i |
lexpression du visage. Mais leur ceuvre se relove

par d'autres qualités : 'une que nous ayons
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examinée plus haut, je veux dire la représen-
tation des earactéres importants, et Uart de
manifester I'essentiel d’une race et d'un siéele :
I'antre que nous examinerons tout & 1'heure,
je veux dire 'harmonie de la couleur et I'habi-
leté de l'arrangement. D'autre part, considé-
res en cux-meémes, leurs personnages font plai-
sir i voir; ils ne sont pas exaltés et malades
d’esprit, souffrants, éerasés comme les préeé-
dents ; 1ls sonl bien portants et contents de
vivre; ils sont & leur aise dans leurs ménages
el dans leurs taudis; une pipe et un verre de
biere suffisent & leur beatitude ; ils ne s’agiten
pas, ils ne-sont pas inquiets; ils rient d'un gros
rire ou regardent devant eux, sans souhaiter
davantage. Bourgeois et gentilshommes, ils sont
heurenx de sentir que leurs habits sont neufs,
leurs parquets cirés, leurs vitres luisantes.
Servantes, paysans, cordonniers, mendiants
méme, leur bouge leur parait confortable,
el ils se trouvent bien assis sur un escabeau:
on voit quils ont plaisir & tier leurs alénes

ou o ratisser lears carottes, Leurs sens ohtus

A L. S U B
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et leur imagination rassise ne les portent pas
au dela; tout leur visage est calme ou re-
posé, paterne ou bonasse: tel est le honheur
duo tempérament fegmatique, et le bonheur,
¢'est-u-dire la santé morale el physique, esl
beau partout, méme ici.

Nous arrivonsenfin aux figures grandioses dans
lesquellesanimal humain atteint toutesa foreeel
loute sataille. Cesont celles des maitresd Anvers,
Crayer, Gérard Zeghers, Jacques van Oost,
Everdingen, van Thulden, Abraham Jansens,
Théodore Rombouts, Jordaens, et Rubens au
premier rang. Voili enfin des ecorps affranchis
de toutes les confraintes sociales, et dont rien
ne géne ni n'a géne la pousse ; ils sont nus
ou drapés lichement; s'ils sont vétus, ¢est de
costumes fantastiques et magnifiques qui sont
pour leurs membres non une entrave, mais une
décoration. On n’a point trouvé d'attitades plus
libres, de gestes plus impélueunx, de muscles plus
vigoureux el plusamples. Chez Rubens les mar-
tyes sont des géants fougueux et des luttenrs

ldchés. Les saintes ont des torses de faunesses ef

T Tl e i e e Sl
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des hanches de bacchantes. Le vin fumeux dela
santé et de la joie coule impétueusement dans
leurs corps  trop nourris: il déborde eomme
une séve regorgeante en carnations splendides,
en gestes abandonnés, en gaietés colossales, en
fureurs superbes ; la rouge ondée du SANg (ui
monte et descend dans leurs veines v pousse la
vie avec un jet si opulent el si libre, que
toute créature humaine semble terne et bridée
aupres de celles-la. Clest nn monde idéal, ef
quand nous I'apercevons, il se donne en nous
comme un grand coup d’aile qui nous emporte

au-dessus du ndtre. Mais il n'est pas le plus
haut de tous. Les appétits y sont souverains: on
n'y depasse guére la grosse vie de I'estomac el
des sens. Les convoitises v allument les yeux
d'une flamme trop sauvage; le rire sensuel
habite trop assidtiment sur les lévres charnues:
le corps gras, luxurieusement épanoui, n’est pas
propre a toute la diversité des actions viriles:
Il n'est capable que d'un élan bestial et 'un
assouvissement glouton ; la chair, trop sanguine

el trop molle, déborde en formes exagérées et
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irrégulicres; 'homme a été charpenté grande-
ment, mais a gros coups. Il est borné, violent,
parfois cynique et gouailleur; les hautes parties
de Tesprit Ini manquent, il n’est point noble.
Les Hercules ici ne sont pas des heéros, mais
des assommeurs. Avee la museulature d'un tau-
reau, ils ont I'dme; et I'homme, tel que T'a
con¢u Rubens, semble une florissante brute que
ses instinets condamuent & I'engraissement du
piaturage ou aux mugissements du combat. '

Il nous reste & trouver un type humain en
(jui la noblesse morale achéve la perfection phy-
sique. Pour cela nous quitterons la Flandre et
nous irons dans la patrie du beau. Nous tra-
verserons les Pays-Bas italiens, je veux dire
Venise, et nous verrons dans sa peinture une
approche du type parfait : des chairs amples,

mais contenues dans une forme plus mesurée;
’. un bonheur épanoui, mais d’espéce plus fine;
| ane volupté large et franche, mais exquise et
:ﬁ ornée; des tbtes énevgicques et des dmes hor-
'H nees a la vie présente, mais des fronts intelli-

genls, des physionomies réfléchies et dignes, des
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i esprits aristocraliques et ouverts. Nous irons
BE |

f f, alors & Florence, et nous contemplerons cetle
| . ; : ; \ o

i école d’oli sortit Léonard, ot entra Raphaél, ef

r{ qui, avec Ghiberti, Donatello, Andrea del |
Il | Sarto, Fra Bartholomeo, Michel-Ange, déconvrit
i le type le plus parfait auquel 'art moderne ail

| atteint. Contemplez le saint Vineent de Fra
Bartholomeo, la Madone @/ sacco d’Andrea del
Sarto, I'Ecole d'Athénes de Raphaél, le tom-

e beau des Médicis, et la voiite de la Sixtine de
| "] Michel-Ange: voila les corps que nous devrions
' avoir; aupres de cette race d’hommes, les autres

| i

r [; sont faibles, ou amollies, ou grossieres, ou mal

} équilibrées. Non-seulement leurs figures ont la

it lerme et mile santé qui demeure invineible aux

P | attaques de la vie; non-seulement elles sont

ﬂ r exemples de toutes les taches el de toutes les
_|? |, contraintes que les exigences de la société :
£ |i} humaine et le conflit du monde environnant -

i nous apportent; non-seulement le rhythme de

| J lenr structure el la liberté de leur attitude ma- |
'_- | T nifestent en elles toutes les facultés de Paction |

el du mouvement; mais encore leur téte, leur
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visage et 'ensemble de tontes leurs formes at-
testent, tantot, comme dans Michel-Ange, 1'éner-
zie el la sublimité de la volonté ; tantdt, ecomme
dins Raphaél, la douceur et la paix immortelle
de Pame; tantdt, comme chez Léonard, I'éléva-
Lion et la finesse exquise de intelligence ; sans
(que pourtant chez 'unui chez lautre, le raffi-
nement de Pexpression morale fasse contraste
avec la nudité du corps ou avec la perfection
des membres, sans que jamais I'ascendant trop
fort de la pensée ou des organes retire la per-
sonne humaine de ce ciel idéal ol toutes les
puizsances s'accordent en un concert supérieur,
Leurs personnages peuvent lutter et s'indigner
comme les héros de Michel-Ange, réver et sou-
rire comme les femmes de Vinci, vivee el se
contenler de vivre comme les madones de
Raphaél; ce qui importe, ¢e n'est point Faction
momentanée dans laquelle ils s'engagent, c’esl
lear structure enticre. La téte n'en est qu'une
portion; la poilrine, les bras, les attaches, les
proportions, toute la torme parle et conspire

il mettre sous nos yeux une créature ( une
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autre espece que la ndtre; nous sommes devant
eux ecomme des singes ou des Papous devant
nous. Nous ne pouvons les situer dans aucun
point de Phistoire positive ; nous sommes obli-
ges, pour leur trouver un monde, de les reculer
Jusque dans les lointains vaporeux de la légende.
Lia pocsie de la distance ou la majesté des théo-
gonies peuvent seules fournir un sol digne de
les porter. Devant les Sibylles et les Vertas de
Raphadél, devant les Adams et les Eves ('e Michel-
Ange, nous pensons aux figures héroiques ou
sereines de I'humanilé primitive, aux vierges
filles de la terre et des fleuves, dont les arands
yeux refléchissaient pour la premidre fois I'azur
du ciel paternel, aux combaltants nus (Jui
descendaient de leurs montagnes pour étouffer
les lions dans leurs bras. — Au sortir d’un tel

spectacle, nous croyons que notre wuyre est

faite et que nous ne pouvons trouver au deli.

kit cependant Florence w'est que la seconde

patrie du beau; Athénes est la premiére. Quel-
ques ibles et quelques statues échappées au
naufrage de Pantiqoité, la Vénus de Milo, les

L] —_
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marbres du Parthénon, la tdte de Junon reine
a la villa Ludovisi, vous montreront une race
encore plus haute el plus pure; vous oserez
sentir par comparaison (ue dans les figures de
Raphaél (1) la douceur est souvenl un peu
moutonne et que la carrure du corps est par-
fois un pen massive (2); que dans les figures
de Michel-Ange la tragedie de I'dme s annonce
trop visiblement par l'enflure des muscles ef
'exces de l'effort. Les véritables dieux visibles
sont nés ailleurs et dans un air plus pur. Une
civilisation plus spontanée et plus simple, une
race mieux équilibrée et plus fine, une reli-
gion mieux appropriée, une culture du corps
mieux entendue a jadis dégagé un type plus
noble,d’un calme plus fier, d’une sérénite plus
auguste, d'un mouvement plus uni el plus
libre, d'une perfection plus aisée et plus natu-
relle: il a servi de modele aux arlistes de la
Renaissance, et l'art que nous admirons en
(1) La Vierge de Saint-Sixle, la Belle Jardiniere.

(2) Les Vénus, les Psycheés, les Graces, les Jupiters, les Amours
de la Farnésine,

T I ————— i 1 g =
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Italie n'est qu’une pousse moins droite el moins

haute du laurier ionien transplanté dans un
autre sol.

Telle est la double échelle d'a pres laguelle se
classent & la fois les caractéres des choses et les
valeurs des ceuvres d'art. Selon que les carac-
leres sont plus importants oy bienfaisants, ils
sont a une place plus haute, et mettent & un
rang plus haut les ceuvres dart par lesquelles
s sont exprimés. Remarquez que | Importance
et la bienfaisauce sont deux faces d'une (qua-
lité unique, /2 force considérée tour & tour par
rapport a autrui et par rapport @ elle-méme,
Dans le premier cas, elle est plus ou moins im-

portante, selon qu’elle résiste & des forees plus

ou moins grandes. Dans le second cas, elle es

nuisible ou bienfaisante. selon qu elle aboutit A

siv_propre taiblesse ou & son propre aceroisse-
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ment, Ces deux points de vue sont les plus
élevés auxquels on puisse considérer la na-
ture ; car ils tournent nos yeux tantot vers son
essence. tantot vers sa direction. Par son es-
sence elle est un amas de forces brules, e~
gales en grandeur, dont le conflit est éternel,
mais dont la somme et le travail total demeu-
rent toujours les mémes. Par sa direction, clle
est une série de formes ou la force emmaga-
sinée ale privilégze d'un renouvellement et méme
d'un aceroissement continus. Tantdt le carac-
tere est une de ces puissances primitives et meéca-
nmques qui sont Lessence des choses; tantot il
¢st une de ces puissances ulléricures et capa-
bles de grandir, qui marquent la direction du
monde ; et Fon comprend pourquoi 'art est
supertenr lorsque, prenant pour objet la nature,
Il manifeste tantdt quelque portion protonde de
son fonds intime, tantot quelque moment supe-

rieur de son développement.
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LE DEGRE DE CONVERGENCE DES EFFETS







Apres avoir considéré les caracleres en eux-
| mémes, il nous reste i les examimer quand 1ls
se transportent dans l'eeuvre d'art. Non-seule-
ment il faut qu'en eux-mémes ils aient la plus
arande valeur possible, mais encore il faut que

dans I'ceuvre d'art, ils deviennent aussi domi-
nateurs qu’il se pourra. C'est ainst qu'ils rece-
vront tout leur éclat et tout leur relief; de cette
lacon seulement ils seront plus visibles que dans
la nature. Pour cela il faul évidemment que
loutes les parties de I'ocuvre contribuent & les
manifester. Aucan élément ne doit rester inactif
ou birer lattention d un autre cdleé; ce serail
une foree perdue ouune force emplovée i contre-
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sens. En d'autres termes, dans un fableau, une
statue, un poéme, un édifice, une symphonie,
tous les effets doivent 8tre convergents. Le degro
de celte convergenee marque la place de I'ceu-
vre, el vous allez voir une troisiéme échelle se
dresser & coté des deux premicres pour mesurey
la valeur des ceuvres d'art,

Prenons d'abord les arls qui manifestent
I'homme moral, et notamment Ja littérature.
Nous commencerons par distinguer les divers
¢léments qui constituent un drame, une épo-
pee, un roman; bref, une cuvre (qui met en
scene des dmes agissantes. En premier lien, il
y ala des dimes, je veux dire des personnages
doués tous d'un caractére distinet ; el dans un
caractére on peut reconnaitre plusieurs parties.
Au moment ou un enfant, comme dit Homere,

« tombe pour la premiére fois entre les Zenoux
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d’une femme », 1l posstde, au moins en germe,
des facultés et des instinets d'une certaine es-
pece et d'un certan degré; 1l hient de son pere,
de sa mere, de sa famille el en génédral de sa
race; deplus, les qualitéshéréditaires, transmises
avec le sang, ont en lul des dimensions ef des
proportions par lesquelles 1l se distingue de ses
compalriotes et de ses parents. Ce fond moral
mné est lié & un tempérament physique, et le
tout ensemble forme Fapport primitif que I’ édu-
cation, les exemples, I'apprentissage, tous les
¢vénements et toutes les actions ultérieures de
Fenfance el de la jeunesse vont contrarier ou
compléter. Lorsque ces diflérentes forces, au
liew desannulerles uneslesautres, s'ajoutent les
unes aux auftres, leur convergence enfonee en
Uhomme une empreinte profonde, et vous voyez
paraitre les caractéres frappants ou forls. Cette
convergence mangue souvent dans la nature; elle
ne manque jamais dans Feeuvre des grands ar-
listes @ ¢'est ainsi que leurs caractéres, quoique
composes des mémes ¢léments que les caracteres

réels, sont plus puissants que les caracteres
4
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réels. lls préparent leur personnage de loin ef
minutieusement; lorsqu'ils nous le presentent,
nous sentons quil ne peut pas étre autrement
(quiil est. Une vaste charpente le soutient: une
profonde logique I'a construit. Personne n'a eq
ce don au méme dogré que Shakspeare. Si
vous hsez avec atlention chacun de ses riles,
vous y rouverez a chaque instant, dans un mot,
dans un geste, dans une saillie d'imagination,
dans un décousu d’idées. dans un tour de
phrase, un rappel et un indice qui vous mon—
treront tout l'intérieur, toutle passé, tout Pave-
nir du personnage (1). Ce sont 1y ses dessous.

(1) Dans Ohello, an derniar moment, la reminiscence de sos

=

vayages el de son enfanea, phénomeine fréquent dans lo st ile -

v . 0o one whase hand,
l!|1.E" thu_ base Judean, threw a pearl awny
Richer than all his Lribe ; of one whase suhdy’d eves,
Albeit unused 10 the melting mood,
Drop tears as fast ag the Arabian trees
Their medicinal gum,

Dans Macheth, 'invasion subite, au premier mot, de "halluci-
nalion ambitieuse et homicide, phénomeéne fréquent chez les mo-
Nomanes. :

My thought whose murder yeb is but fantastieal,
Shiukes so my single stale of man, thal fuge Imn

Is smolher’d in surmise, and nolhin g is,
sl whal is not.
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Le tempérament corporel, les aptitudes et les
lendances originelles ou acquises, la végétation
compliquée des idées el des habitudes loin-
fmnes ou récentes, toute la séve de la pature
humaine, infiniment transformée depuis ses plus
aneiennes racines jusqu'a ses derniéres pousses,
aconiribué a produire les actions et les paroles
ui en sont le jet terminal. 1l a tallu cette mulli-
tude de forces présentes et cette concordance
d’effets concentrés pour animer des figures
comme Coriolan, Macheth, Hamlet, Othello, el
composer, nourrir, exalter la passion maitresse
qui va les roidir et les lancer. A cdié de Shaks-
peare, j'ose nommer un moderne, presque un
conlemporain, Balzae, le plus riche entre toos
ceux qui, de notre temps, ont manié les trésors
de la nature morale. Nul n’a mieux montré
la formation de I'homme, I'échafaudage suc-
cessif de ses diverses:assises, les effets super-
posés et entrecroisés de la parenté, des pre-
miéres impressions, de la conversation , des
lectures, des amitiés, de la protession, de I'ha-
bitation, les innombrables empreintes qui de
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jour en jour viennent sappliquer sur notre Ame
pour lui donner sa consistance et sa forme.
Mais il est romancier et savant, au lieu d'étre,
comme Shakspeare, dramatiste et poite; c’est
pourquoi, au lieu de cacher ses dessous. il les
ttale; vousles trouverez longuement énumérés

dans ses descriptions et ses dissertations mfinies,

dans ses portraits circonstancies d’une maison,

d'un visage on d’un habit, dans ses réeits pré-

paraloires d'une enfance et d'une éducation.
dans ses explications techniques d’une inyen-
tion et d’une procédure. Mais en somme son
art est le méme, et quand il construit des per-
sonnages, Hulot, le pére Grandet, Philippe Bri-
dav, la vieille fille, un espion, une courtisane,

un grand homme d’affaires, son talent consjste
lonjours & ramasser une quantité énorme d'élé-
menls formateurs et d'influences morales en

un seul lit et sur une seule pente, comme an-
tant d’eaux qui viendront enfler et precipiter le
méme courant.

Un second groupe d'éléments dans l'ceavre
littéraire, ce sont les situations el Jes evene—
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menls. Le caractére concu, il faut que le con-
flit ot on I'engage soit propre & le manfester.
n cela, art est encore supérieur a la nature
car dans la nature les choses ne se passent pas
toujours ainsi. Tel caractére grand et puissant
y reste enfoui et inerte, faute d’occasion ou
de tentation. Si Cromwell ne s'élait pas trouve
au milieu de la révolution d'Angleterre, 1l
aurait trés-probablement continué la vie qu'l
mena jusqu'd quarante ans dans sa famille el
dans son district, propriétaire fermier, magis-
trat municipal, puritain sévere, occupé de ses
engrais, deses bestiaux, de ses enfants el de ses
scrupules de conscience. Reculez la révolution
francaise de trois ans, et Mirabeau n'edt été
qu'un gentilhomme déclassé, aventurier et vi-
veur. D’autre part, tel caraclére médiocre ou
faible, qui n’a pas suffi & des événements tragi-
ques, edt suffi a desévénements ordinaires. Sup-
posez Louis X VI né dans une famille bourgeoise,
avec quelque petite fortune, employé oun ren-
tier: il aurait vécu considéré et tranguille ; il
aurait rempli honnétement sa tache quoti-
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dienne; on T'aurait vu assidu & sop hureau,

docile envers sa femme, paternel avee ses en—

fants; le soir, sous sa lampe, il leur et enseigné
la géographie, et le dimanche, apres la messe,
il se serait amusé avee ses outils de serrurier,
Le personnage construit que 1a nature livre en
prise & la vie est comme un navire qui, de son

chantier, vient de glisser 4 Ja mer; il a besoin
d'un grand vent ou d’un petit vent. selon qu’il

est nacelle ou frégate : Poura gan qui accélére
L frégate engloutit la nacelle, et le faible souffle
dair qui fait voguer la nacelle lajsse la frégate
immobile au milieu du port. 1l faut done (que
Fartiste approprie les situations aux caractéres,
Voila une seconde concordance, et je n’ai pas
besom de vous montrer que les grands
ne manquent jamais de I'établir, Qe

artisies
(u'on ap-
pelle chez eux Vintrigue ou Vaction est Juste-

ment une suite d'événements et un ordre de
situations arrangés pour manifester des carac-

teres, pour remuer des 4mes Jusqu’an fond.
pour faire apparaitre & la surface log istinets
profofids et les facultés ignorées que le flux
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monotone de I'habitude empéche d émerger au
jour, pour mesurer comme chezCorneille laforee
de leur volonteé et la grandeur de leur héroisme,
pour dégager comme chez Shakspeare les con-
voitises, les folies, les fureurs, les étranges mons-
{res deévorants et mugissants qui rampent en
aveugles dans les bas-fonds de nolre eceur.
Pour le méme personnage, ces épreuves sont
diverses ; on peut done les disposer de facon i
les rendre loujours plus fortes: ¢’est la le eres-
cendo de tous les écrivaius; ils I'emploient
(ans ehaque fragment de 'action comme dans
I'ensemble, et aboutissent ainsi a quelque éclat
ou a quelque chule supréme. Vous voyez que
la loi s'applique dans les détails comme dans
les masses. On groupe les portions d'une scéne
en vue d'un certain effet; on groupe tous les
effets en vue d'un dénotiment; on construit
I'histoire entiere en vue des dmes que 'on
veut metire en seene. La convergenee des
qualités entre elles a composé le personnage
visible et d’espéce notable; la convergence du

caractere total et des situations successiyes ma-

gl FE A
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nileste le caractere jusqu'au fond et jusqu'au
terme, en le conduisant au triomphe définitif ou

i I'éerasement final (1).
Il restc un dernier élément, le style. A vrai
dire, c¢'est le seul visible; les deux autres ne

i e g =

sont que ses dessous ; 1l les revét, et se tronve
seul a la surface. Un livre n'est qu'une suite de
phrases que |"auteur prononce ou fait prononcer

’l

T T

& ses personnages ; les yeux et les oreilles de la
téte n’y saisissent rien d’autre, et tout ce que
l'ouie et la vue intéricure y apercevront de plus
ne leur sera dévoilé que par I'entremise de ces

= s

mémes phrases. Voila done un troisiéme élément

il s
-———.

d’'1importance supérieure, et dont 'effet doit con-
corder avec l'ellet des autres pour que I'impres-
sion totale soit la plus grande possible. Mais une

-
———

phrase prise en elle-méme est capable de diverses
formes et partant de divers elfets. Elle peut étre
un vers suivi d’autres vers; elle peut comprendre
des vers de longueur égale ou de longueur iné-

-
.

gale, des rhythmes el des rimes diversement dis-

(1) Voyez, surle principe des convergences, fu Fonluine ef ses
fubles, par H. Taine, 3° parlie.
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poses ; la-dessus voyez toutes les richesses de la
métrique. D'autre part elle peut former une ligne
de prose sutvie d’autres lignes de prose; et ces
lignes tantdl s’enchainent en une période, lantol
se détachent en petites phrases isolées, tantot
composent tour a tour des périodes et des phrases
courtes ; voyez la-dessus toules les richesses de
la syntaxe. — Enfin les mots qui composent les
phrases ont par eux-mémes un caractere; selon
leur origine et leur usage ordinaire, ils sont
généraux et nobles, ou techniques et secs, ou
familiers et frappants, ou abstraits et ternes, ou
éclatants el colorés. Bref, une phrase prononcée
est un ensemble de puissances qui remue i la fois
dans le lecteur l'instinet logique, les aptitudes
musicales, les acquisitions de la mémoire, les res-
sorts de I'imagination, et, par les nerfs, les sens,
les habitudes, ébranle toutI’homme. 11 faut done
quele style s'accommode aureste de 'ezuyre; il
y a lia une derniére convergence, et sur ce ter-
rain art des grands écrivams est infini; leur
lact est d’'une délicatesse extraordinaire, et leur
invention d’une fertilité inépuisable : on ne

TAINE, 9
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trouve point chez eux un rhythme, un tour, unc
construction, un mot, un son, une liaison de
mots, de sons et de phrases dont la valeur ne
soit sentie et dont I'emploi ne soit voulu. Iei
encore l'art est supérieur & la nature; car par
ce choix, cette transformation et celte appro=-
priation du style, le personnage imaginaire
parle mieux et plus conformément & son carac-
tere que le personnage réel. Sans pénétrer ici
dans les finesses de I'art et sans entrer dans le
détail des procédés, nous voyons aisément que les
vers sont une sorte de chant et la prose une sorte
de conversation, que le grand vers alexandrin
éléve la voix jusqu'a 'accent soutenu et noble,
et que la courte strophe lyrique est encore plus
musicale el plus exaltée; que la petite phrase
pette a le ton impérieux ou sautillant, que Ia
longue phrase périodique a le souffle oratoire
et I'emphase majestueuse; bref, que toute forme
de style détermine un état de 'dme, la détente
ou la tension, l'emportement ou la noncha-
lance, la lueidité ou le trouble, et que partant
les effets de la situation et des caractéres «(nl
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diminués ou accrus selon que les effets du style
vont dans le sens contraire ou dans le méme
sens. Supposez que Racine prenne le style de
Shakspeare et Shakspeare le style de Racine,
lear ceuvre sera ridicule, ou plutdt ils ne pour-
ront pas écrire. La phrase du xvii® siecle
st claire, si mesurée, si épurée, si hien liée,
s1 bien appropriée a des entretiens de palais,
est incapable d'exprimer les passions crues,
les delats imagimation, la tempéte intéricure
et irrésistible qui se déchaine dans le drame an-
glais. D'autre part, laphrase duxvi® siéele, tantd
familiére et tantdt lyrique, hasardeuse, exces-
sive, heurtée, décousue, ferait tache si on la
mettait dans la bouche des personnages polis,
bien éleveés, accomplis, de la tragédie francaise.
Au lieu ¢'un Racine et d'un Shakspeare, vous
auriez des Dryden, des Otway, des Ducis et des
Casimir Delavigne. Tel est le pouvoir et telles
sont les conditions du slyle. Les caractéres que
les situations manifestaient a l'esprit ne se ma-
nifestent aux sens que par le langage, et la
convergence des trois forces donne au carac=
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tere toute sa saillie. Plus lartiste a démélé et
fait converger dans son a@uvre des éléments
nombreux et capables d'effet, plus le caractere
qu'il veut mettre en lumiere devient domina-
teur; I'art tout entier tient en deux paroles :
manifester en concentrant.

1

D’apres ce principe, on peut classer encore
une fois les diverses ceuvres littéraires. Toules
choses ¢gales d'ailleurs, elles seront plus ou
moins belles, selon que la convergence des
effets sera chez elles plus ou moins complete ;
et, par une rencontre curieuse, cette regle, ap-
pliquée aux écoles, établil, entre les moments
successifs du méme art, les divisions que déja
I'histoire et 'expérience y introduisaient.

Au commencement de tout dge liltéraire,
on remarque une période d’ébauche; lart est
faible et enfantin; ¢’est que la convergence des
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effets y est insuffisante et la faute en est a I'igno-
rance de 1'éerivain. Le souffle n'est pas ce qui
lui manque; il 1'a, et souvent il I'a franc e fort;
4 ce moment le talent abonde ; de grandes figu—
res s'agitent obscurément au fond des dmes;
mais les procédés ne sont pas connus, o1 He
sait point ¢erire, distribuer les parties d'un
sujet, user des ressources littéraires. Tel est le
défaut de la premiere littérature frangaise au
moyen Age. Quand vous lisez la Chanson de
Roland. Renaud de Montauban, Ogier le Da-
nois, yous sentez bien vite que les hommes de
ce sitcle avaient des sentiments originaux et
grands ; une societe nouvelle s'était fondée; les
croisades s'accomplissaient; la fiére indépen—
dance du baron, U'indomptable fidélité du vassal,
les meeurs militaires et héroiques, la force des
corps et la simplicité des cceurs fournissaient &
la poésie des caractéres égaux i ceux d"Homere.
Elle n'en a profité qu'a demi; elle a sent: leur

eauté sams pouvoir la rendre. Le trouvere était
laique et francais, ¢'esi-a-dire né dans une race
qqui fut toujours prosaique et dansune condition
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a laquelle le monopole du clergé Otait alors la
culture supérieure. Il conte séchement et d’ une
tagon nue; il n'a pas les amples ef éclatantes
images d'Homere etde 'antique Gréce ; son récit
est terne; son vers monorime répéte trente fois
de suite le méme monotone coup de cloche, 1]
n'est pas maitre de son sujet, il ne sait pas re-
lrancher, développer et proportionner, pré-
parer une scene, fortifier un effet. Son ceuvre
ne prend point place dans la littérature ¢ter-
nelle; elle disparait du monde, clle n'oceupe
plus que les antiquaires. Si elle aboutit, ¢'esf
par des ceuvres isolées, par les Niebelungen, en
Allemagne oft le vieux fonds national n’a pas été
derasé par I'élablissement ecelésiastique, par la
Divine eomédie, en Ttalie, ol Dante, par un su-
préme effort de travail, d'exaltation et de génie,
lrouve, dans un poéme mystique ct savant, I'al-
liance inespérée des sentiments laiques el des
théories théologiques, Quand l'art renait au
xvi® siecle, d’autres exemples nous montrent le
méme manque de convergence aboutissant d’a-

bord i la méme insuffisance. Le premier drama-
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liste anglais, Marlowe, est un homme de génie;
il a senti, comme Shakspeare, la fureur des pas-
sions effrénées, la sombre grandeur de la mélan-
colie septentrionale, la sanglante poésie de I'his-
toire contemporaine ; mais il ne sait pasconduire
le dialogue, varier les événements, nuancer les
situations, opposer les caractéres; son procedeé
w'est que le meurtre continu et la mort sans
phrases; son thédtre puissant, mais fruste, n'est
connu que des curieux. Pour que sa tragique
idée de la vie éclose enfin aux regards de tous
et en pleine lumiére, il faut qu’apres lui un ge-
nie plus grand, muni de V'expérience acquise,
couve une seconde fois les mémes dmes; il faut
que Shakspeare, aprés avoir lui-méme ti-
lonné plus d'une fois, fasse entrer dans les
éhauches de son précurseur la vie variée, pleine
et profonde # laquelle l'art primitif n'avait pas
suffi.

D'autre part, a la fin de tout dge hittéraire,
on remarque une période de décadence; lart
y est gté, vieillot, refroidi par la routine et la
convention. L aussi la convergence des effets
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manque ; mais la faute nen est pas & l'igno-
rance. Au contraire on n'a jamais été si savant ;
tous les procédés ont été perfectionnés et raffi-
neés; méme ils sont tombés dans e domaine
commun; qui veut en user peut les prendre.
La langue poétique est faite ; le moindre éeri-
vain sait comment on construit une phrase,
comment on accouple deux rimes, comment on
ménage un dénofiment. Ce qui abaisse I"art,
¢ est la faiblesse du sentiment. La grande con-
ception qui avait formé et soutenu les couyres
des maltres languit etse délabre: on ne la cone
Serve que par réminiscence et par tradition. On
ne la suit plus jusqu'au bout; on alidre en y
mtroduisant un autre esprit; on eroit la perfec-
tionner par des disparates. Telle fut la situation
du théitre grec au temps d’Euaripide, et du
thédtre francais au temps de Voltaire. La forme
extérieure subsistait la méme (qu auparavant ;
mais I'ame qui I'habitait avait changé et ce con-
traste choque. Euripide garde appareil, les
chaeurs, le métre, les personnages héroiques et
divins d’Eschyle et de Sophocle. Mais il les
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rabaisse jusqu’aux sentiments et aux ruses de la
vie ordinaire, il leur préte des discours d’avocat
etde sophiste, il se complait amontrer leurs tra-
vers, leurs faiblesses et leurs lamentations. Vol-
taire accepte ou s'impose toutes les bienséances
ol toutes les machines de Racine et de Corneille,
les confidents, les grands-prétres, les princes,
les princesses, 'amour ¢légant et chevaleresque,
Palexandrin, le style général et noble, les son-
ges, les oracles et les dieux. Mais il y introduit
une intrigue ¢émouvante empruntce au théatre
anglais; il essaye d’y ajouter le vernis historique,
il v fait entrer des intentions philosophiques et
humanitaires, il y insinue des attaques contre les
rois et les prétres; il y est novateur et penseur,
i contre-sens et 4 contre-temps. Chez 1'un et
chez 'autre, les divers éléments de I'ceuyre ne
concourent plus & un méme effel. La draperie
antique géne les sentiments récents; les senti-
ments récents crevent la draperie antique. Les
personnages restent incertains entre deux roles;
ceux de Voltaire sont des princes éclaires par

¥ Eneyelopédie; ceux d'Euripide sont des héros
II]*
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aflinés par I'école du rhéteur. Sous ce double
masque leur figure flotte; on ne la voit plus; ou
plutdt ils ne vivent pas, sinon par acees, et de
loin en loin. Le lecteur laisse 14 ce monde qui se
detruit lui-méme et va chercher les ceuvres dans
lesquelles, & l'exemple des créatures vivantes,
toutes les parties sont des organes qui Conspi-
rent & un méme effel,

On les trouve au centre des dges littéraires,
c'est le moment ot un art fleurit ; auparavant
il est en germe ; un peu plus tard il est fané. A
cet instant la convergence des effots est com-
pléte, et une harmonie admirable équilibre
entre eux les caractéres, le style et 'action, Ce
moment se rencontre en Gréce au temps de
Sophocle, et, sije ne me trompe, encore mieux
au temps d’'Fschyle, quand la tragédie fidéle
i ses origines est encore un chant dithyram-
bique, quand le sentiment religieux de Pinitié
la pénétre tout entiére, quand les figures
gigantesques de la légende héroique ou divine
ont toute leur taille, quand la fatalité maitresse
de la vie humaine et la justice gardienne de
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la vie sociale tissent et coupent les destinges,
aux sons d'une poesie obscure comme un ora-
cle, terrible comme une prophétie, sublime
comme une vision. Vous pouvez voir dans
Racine la concordance parfaite des habiletos
oratoires, de la dicion pure et noble, de la
composition savanie, des dénotments mend-
gés, de la décence théitrale, de la politesse
princiére, des délicatesses et des bienseances de
cour et de salon. Vous trouverez un accord
semblable dans I'ceuvre complexe et composite
de Shakspeare, si vous remarquezque, peignant
I'homme intact et complet, il a di employer
odte b cdte les vers les plus poétiques, la prose la
plus familiére, tous les contrastes du style, pour
manifester tour & tour les bauts et les bas de la
nature humaine, la délicatesse exquise des
caraclores féminins et la violence intraitable
des caractéres virils, la rudesse crue des moeurs
populaires et le raffinement alambicué des fa-
cons mondaines, le bavardage de la conversation
courante, et I'exaltation des émotions extrémes,
limprévu des petits incidents yulgaires et la
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fatalité des passions démesurées. Si différents
que soient lesprocédés, toujours, chez les grands
ecrivains, ils convergent; ils convergent dans
les fables de la Fontaine comme dans les orai-
sons funébres de Bossuet, dans les contes de
Voltaire comme dans les stances du Dante,
dans le Don Juan de lord Byron, comme dans
les dialogues de Platon, chez les anciens comme
chez les modernes, chez les romantiques comme
chez les classiques, L'exemple des mattres
n'impose a leurs successeurs aucun style, au-
cun arrangement, aucune forme fixe. Si tel a
reusst par une voie, tel peut réussir par la voie

contraire; un seul point est necessaire, c'est
que son ceuvre entre tout entitre dans la
méme voie; il faut qu’il marche par toutes ses
forces vers un seul but.L'art comme la natyre
coule ses créatures dans tous les moules; sen-
lement, pour que la créature soit viable, il faut,
dans I'art comme dans la naiure, que les mor-
ceaux fassent un ensemble, et que la moindre
parcelle du moindre élément y soit une ser-
vante du tout,




DE L'IDEAL DANS L’ART.

Il

Il nous reste a considérer les arts qui mani-
festent I'homme physique, el a déméler leurs
divers éléments, surtout ceux de la peinture,
le plus riche de fous. Ce qu'on remargue
d'abord dans un tableau, ce sont les corps
vivants qui le remplissent, et dans ces corps
nous avons déja distingué deux parties princi-
pales : la charpente générale osseuse et mus-
culaire, ¢'est-a-dire I'écorché, et le revétement
extérieur qui recouvre I'écorché, c'est-a-dire
la peau sensible et colorée. Vous voyez tout de
suite que ces deux éléments doivent &tre en
harmonie. La peau blanche et féminine du
Corrége ne peut se rencontrer sur les muscu-
latures héroiques de Michel-Ange.—1l en est de
méme pour un {roisitme ¢lément, 'attitude et
la physionomie; certains sourires ne vont qu'a
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cerlains corps; jamais un latteur surnourri,
une Suzanne étalée, une Madeleine charnue de
Rubens n'aura Vexpression pensive, délicate
et profonde que Ymer donne a ses figures. Ce
ne sont la que les concordances les plus gros-
sieres et les plus extérieures; il en est d’aulres
bien plus profondes et non moins nécessaires,
Tous les muscles, tous les os, toutes les articu-
lations, tous les détails de 'homme physique
ont une vertu significative ; chacun d’eux peut
exprimer divers caractéres. Lorteil el la clavi-
cule d'un docteur ne sont pas ceux d'un ecom-
hattant; le moindre fragment du corps contri-
bue, par son ampleur, sa forme, sa couleur, sa
dimension, sa consistance, & ranger l'animal

humam dans telle ou dans telle espéce. 11 y a la
un nombre énorme d'é¢léments dont les effets
doivent converger; si l'arliste en ignorve quel-
ques-uns, il diminue sa foree; §'il en fait agir
un & contre-sens, il détruit partiellement 1'effet
des autres. Voila pourquoi les maitres de la
Renaissance ont si fort étudié le corps humain,

pourquor Michel-Ange a disséqué douze ans,
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Ce n'était pas pédanterie, minutie de 1'ohserva-
tion Jittérale. Le détail extérieur du corps hu-
main est le trésor du seulpteur et du peintre,
comme le détail intérieur de 'dime humaine
est le trésor du dramatiste et du romancier. La
saillie d'un tendon est ausst importante pour
'un que la domination d'une habitude pour
'autre. Non-seulement il faut qu'il en tienne
compte pour faire un corps viable, mais encore
il peut en tiver parti pour faire un corps éner-
gique ou charmant. Plus il s'en esl imprime
dans l'esprit la forme, les diversités, les dépen-
dances et V'usage, plus il est maitre de l'em-
ployer éloquemment dans son ceuvre; el si
vous etudiez de prés les figures du grand siecle,
vous verrez que, depuis le talon jusqu’au erane,
depuis la courbure du pied arqué jusqu’aux plis
de la face, il n'y a pas une dimension, une
forme, un ton de chair qui ne contribue a met-
tre en relief le caractére que l'artiste veul ex-
primer.

Ici se présentent des éléments nouveaux, ou
plutdt les mémes éléments se présentent a un
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autre point de vue. Les lignes qui tracent le con-
tour du corps, ou qui dans ce contour marquent
les ereux et les saillies, ont une valeur par olles-
mémes; et selon qu'elles sont droites, courbes,
sinueuses, cassées ou irrdgulicres, elles font
sur nous des effets différents. 1l en est de méme
des masses qui composent le corps; leurs pro-
portions ont aussi par elles-mémes une puissance
significative; selon les divers rapports de gran-
deur qui unissent la téte au trone, le trone aux
membres, les membres entre eux, nous éprou-
vons des impressions diverses. Il y a une archi-
lecture du corps, et aux liaisons organiques qui

associent ses parties vivantes il faut joindre les
liwisons  mathématiques qui déterminent ses
masses géométriques et son contour abstrait.
A cel égard, on peat le comparer & une co-
lonne; telle proportion du diamétre et de la
hauteur la fait ionienne ou dorienne, élégante
ou trapue. Pareillement telle proportion entre
la grandeur de la téte et la grandeur de I'en-
semble fait le corps florentin ou romain. Le fit
de la colonne ne peut btre plus grand que son
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dpaisseur multipliée un certain nombre de fois
par elle-méme; pareillement l'ensemble du
corps doit atteindre et ne peul dépasser un
certain multiple dont la 1éte est 'unité. Toutes
les parties du corps ont ansi leur mesure ma-
thématique; sans y étre astreintes rigourcuse-
ment, elles oscillent a P'entour, et les divers
degrés de cette oscillation expriment tous un
caractére différent. L'artiste entre donc ici en
possession d'une nouvelle ressource; il peul
choisir des tétes petites el des corps allonges
comme Michel-Ange, des lignes simples ef
monumentales comme Fra Bartholomeo, des
contours onduleux et des inflexions varides
comme Corrége. Les groupes équilibrés ou dés-
ordonnés, les attitudes droiles ou oblhques, les
divers plans et les divers élages du tableau lui
fourniront des symétries différentes. Une fres-
que ou un fableau est un carré, un reclangle,
un rond, un are de vodte, bref un pan d’espace
dans lequel I'assemblage humain fait un édi-
fice. Considérez dans les estampes le Martyre
de Saint-Sébastien par Baceio Bandinelli, ou
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' Bcole & Athénes par Raphaél, et vous sentires
ce genre de beautéd que Jes Grees, par un nom
loul musical, appelaient l'eurythmie. Regardez
le méme sujet traitd par deux peintres, I' An-
tope de Titien et | Antiope de Corrége, et vous
sentivez les effets différents de Ja geométrie des
lignes. Nouvelle puissance quil faut tourner
dans le méme sens que les autres et qui, né-
gligée ou mal dirigde, empeche le caractére
d’avoir toute son cxpression,

J’en viens au dernier clément, qui est capi-
tal, la conleur, Par elles-mémes et en dehors
de leur emploi imitatif, Jes couleurs comme les
lignes ont un sens. Une gamme de couleurs
qui ne figurent aucun objet réel, comme une
arabesque de lignes qui n'imitent aucun objet
naturel, peut dtre riche oy maigre, ¢légante
ou lourde. Notre impression varie avee legp
assemblage ; leur assemblage a done une ex-
pression. Un tableau est une surface colo-
rée, dans laquelle les divers tons et les divers
degrés de lumitre sont repartis avee un
certain choix ; voila son Are infime: que ces
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fons ot ces degrés de lumiére fassent des figu-
res, des draperies, des avchitectures, c'est la
pour eux une propriété ultérieure, qui n’eni-
péche pas leur propriété primitive d'avoir toute
son importance et tous ses droils, La valeur
propre de la couleur est donc énorme, et le
parti que les peintres prennent & son endroit
détermine le reste de leur ceuvre. Mais dans
cel élément il y a plusicurs ¢léments, d'abord le
degré général de clarté ou d’obscurité; Guide
fait blane, gris argenté, grisardoisé, bleu pile;
il peint tout en pleine lumiére. Caravage fail
noir, brun charbonneux, intense, terreux; il
peint tout dans 'ombre opaque. — D'autre part
I'opposition des clairs et des noirs est dans le
méme tableau plus ou moins forte et plus ou
moins ménagdée, Vous connaissez la gradation dé-
licate qui, chez Vinei, fait insensiblement emer-
ger la forme du milieu de 'ombre, la gradation
délicieuse qui chez Corrége fait sortir la clarte
plus forte de la clarté universelle, 'apparition vio-
lente par laquelle chez Ribera un ton clair éclate

subitement sur la noirceur lugubre, 'air humide
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et jaunitre dans lequel Rembrandt lance une
flambée de soleil ou fait filtrer un rayon perdu.

—

-
—

— Enfin, outre leur degré de lumiére, les tons,
selon qu’ils sont ou non complémentaires 1'un
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» de Tautre (1), ont leurs dissonances et leurs
consonnances ; ils sappellent ou s’exeluent
Forangd, le violet, le rouge, le vert et tous les
autres, simples ou mélangés, forment ainsi par
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Giorgione, les puissantes rougeurs (qui depuis la
pourpre presque noire de la draperie vont se di-
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interstices des doigts, s'élalent en se bropzant
sur une poitrine virile, et, tour a tour impre-
gnées d'ombre et de lumiére, mettent a la fin
sur un visage de jeune fille unecffluve de soleil
couchant; vous comprendrez la puissance €x-
pressive d'un élément pareil. Il est aux figures
ce que l'accompagnement est au chant; hien
micus, parfois il est le chant dont les figures ne
sont que I'accompagnement; d'accessoire il est
devenu principal. Mais que sa valeur soit acces-
soire, principale, ou simplement ¢gale a celle
du reste, il n’en est pas moins visible qu’il est
une puissance distincie et que, pour exprimer
le caractére, son effet doit s'accorder avec les
autres effets.

A

D'apres ce principe nous allons classer une
dernitre fois les ceuvres des peintres. Toutes
choses égales d'ailleurs, on voit quelles seront
plus ou moins belles selon que la convergence
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des effets sera chez elles plus ou moins compléte
el eette rigle qui, pphquée & I'histoire de la lit-
lérature, a distingué les moments successifs d’un
ige littéraire, nous donne e moyen, si nous
I’appliqmms a I'histoire de Ia peinture, de dig-
linguer les états suceessifs d'une école d’art.
Dans la période primitive, 1'ceuvre est -
core mmparfaite. Lart est msuffisant, et I'up-
liste ignorant ne

sait pas faire converger tous
les effets.

Il en manie quelques-uns, souyent

fort bien, et avec génie; mais il ne soupconne

Pas les aatres; le manque d’expérience 'er—
péche de les voir, oy I'esprit
dans laquelle il est enfermsé
yeux. Tel est I'é

de la ecivilisation
en détourne ses
tat de I'art pendant Jes deux
premiers dges de |a peinture italienne, Pour Jo
genie ef Fdme, Giotto ressemblait a Raphaél: i
avait la méme abondance, la méme facilité, Ia

méme originalité, la méme beauté d'invention .

son sentiment de harmonie et de Ia noblesse

n'élait pas moindre : mais |a langue n'était pas
faite, et il a halbutig tandis que I'autre g parlé,

I n'avait pas étudig soys Pérugin et 4 Florence,
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il ne connaissait pas les statucs antiques. On
n'avait jeté alors qu'un premier regard sur le
corps vivant; on ignorait les museles, on n'en
vovail pas la puissance expressive ; on n'eit osé
comprendre et aimer le bel animal humain;
cela sentait le paganisme; l'ascendant de la
théologie et du mysticisme était trop fort. La
peinture hidratique et symbolique dure ainsi
pendant un siecle et demi, sans employer son
principal ¢lément, — Le second dge commence,
et les orfévres anatomistes, devenus peintres,
modelent pourlapremiere fois dansleurstableaux
et dans leurs fresques des corps solides et des
membres bien atlachés. Mais d’autres parties
de l'art leur manquent encore., lls ignoren
celle archilecture des lignes et des masses qui,
cherchant des courbes et des proportionsidéales,
transforme le corps véel en un beau corps;
Verrochio, Pollaiolo, Castagno, font des person-
hages anguleux, disgracieux, fout bosselés de
muscles el qui, suivant le mot de Léonard de
Vinei, «ressemblent & des sacs de noix ». lls
ignorent les variétés du mouvement ef de la
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physionomie, et chey Pérugin, chez Fra Filip-
po, chez Ghirlandajo, dans Jes anciennes freg-
ques de la Sixtine, Jes figures immobles, figdes,
Ourangées on files monotones semblent atten-
dre pour vivee un dernier souffle qui ne vient
pas. lls ignorent les richesses oy les délicatesses
de la couleur, et Jes personnages de Signorelli,
de Credi, de Botticell;, lernes, secs, se déta-
chent avec un relief brusque sur un fond suns
air. 11 faut qu’Antonello de Messine importe en
ltalie Ia peinture 4 I'huile pour que 'éclat ot |'y-
nion des tons lustrés et fondus fasse couler up
sang chaud dans leurs veines, || faut que Léonard
découvre Ia dégradation insensible de la Ju-
miere pour que le recyl aérien fasse émerger
leurs rondeurs fuyantes et enveloppe leurs eop-
tours dans la douceur dy clair-obscur, Qest
seulement & Ia fin dy xve siecle que lous Jes
eléments de I'ar, dégagés un 4 up, peuvent
assembler leurs puissances sous la main du
maitre, pour manifester par leur coneorde Jo
caraclére qu'il a coney,

D'aulre part, quand dansa seconde moitic dy
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xvi® sieele la peinture déeline, la convergence
momentanée qui avait produit les chels.d ceu-
vre se défait et ne peut plus se rétablir, Tout a
I'heure elle avait manqué parce que lartisie
n'était pas assez savant; mainienant elle man-
que parce qu’il n'est plus assez naif. En vain
les Carraches étudient avec une patience infali-
gable, et vont prendre dans toutes les écoles les
procédés les plus variés et les plus féconds.
('est justement cet assemblage d’effets dispa-
rales qui rabaisse leur ceuvre & une place infeé-
rieure. Leur sentiment est trop faible pour en-
gendrer un ensemble; ils prennenta 'un, puis
a l'autre, et se ruinent en empruntant. Leur
science leur nuit en réunissant dans la méme
ceuvre des effets qui ne peuvent pas étre réunis.
Le Céphale d’Annibal Carrache au palus Far-
nése a les muscles d'un lutteur de Michel-
Ange, une carrure et une abondance de chairs
empruntées aux Vénitiens, un sourire et des
joues prises au Corrége; on a le déplaisir de
voir un athléte gracieux et gras. Le Saunt

Sébastien du Guide an Louvre est un lorse
TAINE, 10
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d’Antinotis antique, baigné par une lumiére
qui par son éclat rappelle celle de Corrége et
par son ton bleudtre rappelle celle de Prudhon;
on & le déplasir de voir un éphebe de palestre
sentimental et aimable. Partout dans cetie déca-
dence l'expression de la téte contredit celle du
corps ; vous voyez des airs de beate, de dévol.
de dame mondaine, de sigishé, de grisette, de
jeune page, de domestique, sur des musculatures
agitées et sur des corps vigoureux; le toul en-
semble compose des dieux et des saints qui sonf
des déclamateurs fades, des nymphes et des
madones qui sont des déesses de salon, plus sou-
vent encore des personnages qui, flottant entre
deux roles, n’en remplissent aucun, et ne sonl
rien du fout, Des disparates semblables ont ar-
rété longtemps la pemture flamande au milieu
de sa carriére, lorsqu avee Michel Coxie, Martin
Heemskerk, Franz Floris, Henri Golzius, Jean
Rottenhammer, eclle voulut se taire italienne.
Pour que I'art flamand reprit son élan et attei-
anit son but, il fallul qu'un nouvel afflux d’inspi-
ration nationale couvrit les mportations étran-
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sores of rendit 1'essor aux instinets de la race.

. |

Alors senlement, avec Rubens et ses contemypo-
rains, reparut I'idée oviginale del'ensemble; les
éléments de I'art qui ne se groupaient que pour
se contredire s'associérent pour se completer,
et les cenvres viables remplacerent les avortons.

intre les périodes de déelin et les periodes
d'enfance, se place d'ordinaire une période de
floraison. Mais soit qu'on la rencontre, comme
il arrive le plus souvent, au centre de la période
iotale et dans le mince intervalle qui sépare
lignorance du got faux, soit qu'on la trouye,
comme il arrive parfois quand il s'agit d’un
homme ou d’'une ceuvre isolée, en un point
excentrique, foujours le chef-d’ceuvre a pour
cause une convergence universelle d’effets, A
I'appui de cette vérité, I'histoire de la peinture
italienne nous a fourni les exemples les plus
variés ¢t les plus décisifs. C'est & poursuiyre
cette unité que s'applique tont l'art des mailres,
et la délicatesse de perception qui fait leur
génie se réyéle toul entiere par 'opposition de
leurs procédés, comme par la cohérence de leur
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conception. Yous avez vu chez Vinei "élégance
supréme et presque féminine des figures, le

sourire indéfinissable, I'expression profonde des

o — "l"-;-—.'_"._-.r -

traits, la supériorité mélancolique ou la finesse
exquise des ames, les attitudes recherchées ou

-l—ql'---ﬂ.-:--h-‘l-rq-i—lll—' T iy
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originales s'accorder avee la souplesse ondu-
leuse des contours, avee la suavité mystérieuse
du clair-obscur, avec les vagues enfoncements

-

d’ombre ecroissante, avec la gradation insensible

du modelé, avec la beauté étrange des perspec-
lives vaporeuses. Yous avez vu chez les Veéni-

tiens Fample et riche lumiére, la consonnanee
Joyeuse et saine des tons reliés ou opposés, le
lustre sensuel de la couleur s'accorder avee la

splendeur de la décoration, avec la liberté et la

magmificence de la vie, avec la franche énergie
ou avec la noblesse patricienne des tées, avee le

voluptueux attrait de la chair pleine et vivante,
avec le mouvement vif et aisé des groupes, avee
I'épanounissement umiversel du bonheur. Dans
une fresque de Raphaél, la sobriété de la cou-
leur convient i la force et & la solidité sculptu-
rale des figures, & Darchiteclure calme des
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ordonnances, au sérieux et a la simplicité des
tétes, au mouvement modéré des attitudes, a
la sérénité et a I'clévalion morale des expres—
sions. Un (ableau du Corrége, est une sorte de
jardin  enchanté d’Alcine, ou la séduection
¢hlonissante de la lumiére mariée a la lumiere,
la grice capricieuse et caressante des lignes
ondoyantes ou cassées, la blancheur ¢blonis-
sanle et les rondeurs molles des corps féminms,
l'irrégularité piquante des figures, la vivacilé,
la tendresse, U'abandon des expressions et des
gestes s'unissent pour former le réve de félicité
délicieuse et délicale que la magie d'une fée et
amour d'une femme arrangerait pour son
amant, L’ceuyre entiére sort d'une racine prin-
cipale ; une sensation dominante et primitive
pousse et ramifie & I'infini la végétalion compli-
quée des effets; chez Beato Angelico ¢’esl la
vision de 1'illumination surpaturelle, et la con-
ception mystique du bonheur céleste; chez Rem-
brandt ¢’est 'idée de la lumiére mourante dans
I'obscurité humide, ¢t le douloureux sentiment

du réel poignant. Vous trouverez une idée du
10,
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meme ordre qui détermine et accorde I'espéce
des lignes, le choix des lypes, 'ordonnance des
groupes, les expressions, les gestes, le coloris,
chez Rubens et Ruysdaél, chez Poussin et Le-
sueur, chez Prudhon et Delacroix. La eritique
a beau faire, elle n’en déméle pastoutesles suites:
elles sont innombrables et trop profondes; la vie
est la méme dans les ceuvres du génie et dans
celles dela nature ; elle pénétre | usque dans I'in-
finiment petit; aueune analyse ne peut I'épuiser,
Mais dans les unes comme dans les autres 1'oh-
servation constate les concordances essentielles,
les dépendances réciproques, la direction finale
et les harmonies d'ensemble dont elle ne par-
vient'pas & déméler tout le détail,

Nous pouvons maintenant, messieurs, em-

brasser d'un regard I'art tout entier, et com-
5

prendre le principe qui assigne & chaque ceuvre
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son rang dans 1'échelle, Nous avons posé, d'a-
prés nos éludes précédentes, que Peeayre d'art
est un systéme de parties, tantdt créé de loutes
pieees, comme il arrive dans architecture et la
musique, tantdt reproduit d’apres quelque objet
réel, comme il arrive dans la httérature, la
sculpture el la pemnture, et nous nous somInes
rappelé que le but de Vart est de manifesler
par cet ensemble quelque caractere notable.
Nous en avons conclu que I'auvre seraif d'au-
lant meilleare que le caractére y serait a la
fois plus notable et plus dominateur. Nous
avons distingué dans le caractére nolable deux
points de vue, selon qu’il est plus 1mpor-
tant, ¢'est-a-dire plus stable et plus élémen-

taire, et selon qu’il est plus bienfaisant, ¢’est-i-
dire plus eapable de contribuer i la conservation
et au développement de l'individu et du groupe
dans lequel 1l est compris. Nous avons vo qu'a
ces deux points de vue d'aprés lesquels on peut
estimer la valeur des caractéres correspondent
deux échelles d’apres lesquelles on peat évaluer
les ceuyres d’art, Nous avons remarqué gue ces
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deux points de vue se réunissent en un seul, et
quen somme le caractére important ou bienfai-
sant n'est jamais qu'une force mesurée tantdt
par ses effeis sur autrui, tantdt par ses effets
sur elle-méme; d’ol il suit que le caractére
ayant deux especes de puissance a deux espéces
de valeur. Nous avons cherché alors comment
dans I'cuvre d’art il peut se manifester plus
clairement que dans la nature, et nous avons
vu quil prend un relief plus fort, lorsque I'ar

tiste, employant tous les éléments de son e

vre, fait converger tous leurs effets. Ainsi sest
dressée devant nous une froisitme échelle, et
nousavons vu «que les ceuvres d’art sont d’autant
plus belles, que le caractére s'imprime et s'ex-
prime en elles avec un ascendant plus univer-
scllement dominateur. Le chef-d’euvre est celui
danslequel la plusgrande puissance recoit le plus
grand développement. En langage de peintre,
I'ceuvre supérieure est celle oti le caractére qui
dans la nature a la plus grande valeur possible
recoit de I'art tout le sureroit possible de valeur.
Laissez-moi vous dire la méme chose en style
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moins technique. Les Grees nos mailres nous
enseignent ici la théorie de l'art comme le
reste. Regardez les transformalions successives,
(qui pen a peu ont dressé dans leurs temples
un Jupiter mansuetus, une Vénus de Milo, une

Diane chasseresse, une Junon comme celle de

—_— o ee———E g

la villa Ludovisi, les Parques du Parthénon,
et toutes ces images parfaites dont les débris
mutilés suffisent encore pour nous montrer au-
jourd’hui les exagérations et les insuflisances de
notre art. Les trois pas de leur conception sont
Justement les frois pas qui nous ont conduits &
| notre doctrine. Au commencement, leurs Dieux

ne sont que les forces élémentaires et profondes
] de'univers, la Terre maternelle, les Titans sou-
terrains, les Fleuves ruisselants, le Jupiter plu-
vieux, 1'lercule Soleil, Un peun plus tard ces
mémes Dieux dégagent leur humanité ensevelie
dans les énergies brutes de la nature, et 1a Pallas
guerriere, I'Artémis chaste, 1'Apollon libéra-
teur, I'Hercule dompteur des monstres, toutes
les puissances bienfaisantes forment le noble
cheear de figures accomplies que les poémes
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(' Tomére vont asseoir sur des trones d'or. Des

siecles s'écoulent avant qu'elles descendent sur
lerre ; 1l laut que les lignes el les proportions
longtemps maniées révélent leurs ressources ol
puissent soutenir le faix de l'idée divine quelles
dotvent porter. A la fin les doigts de 1'homme

impriment dans Vairain et dans le marbre la

|
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forme immortelle: la coneception primitive
¥ 3
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d'abord élaborcée dans les mystéres des temples,

puis Iransformée par les songes des chantres.
atteint son achévement sous la main du seul-

ff
ﬁ
|
!
|

pteur,
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rapeulique , de nolions sur I'emploi des contre-poisons
el sur les secours & donmer aux empoisonnés el ausx

asphiyxies. 1864, 12° édit., augmentée de formules nou-
| velles el d'une Nole sur 'essai des urines, et pour la-
quelle le Mémorial thévapeutigue a recu d'imporiantes
modifications, 4 vol. In-18...4. . iiive s 3 . 50
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BOURDET (Evc.). es maladies du caractére (hygitne
morale el philosophie). 1858, 1 vol. gr, in-18. 3 Ir. 50
BOURDET (Evg.). Causeries médicales avee mon

4 elient. 1852 1 vol. in-48.. ..ovviiannnns i fr.
BOURDET (Euve.). Primcipes d'¢ducation positive.
1863, 4 vol.in-18.. . ... cacaernan R Pralet s | A L

BOURGUIGNON et feu SANDRAS. Traité pratigue des
A maladies nerveuses. 2° édit,, corrigée et considera-
| blement augmentée. 1860-1863, 2 vol. in-8.. 12 Ir,
]' BRIELRE DE BOISMONT. Des hallucinations, ou His-
toire raisonnée des apparitions, des visions, des
songes, de I'extase, du magnétisme el du somnambu-
lisme, 1862, 3° &dif., (rés-augnmentes....... PR o

BROC. Essai sur les races humaines considérées

sous les rapporis anatomigue et philosophique.

| 1 vol. in-8, avee 11 figures......... St S IR0
i BROUSSAIS. Examen des doctrines médienles. e édit.,
1829-1835, A vol, in=8....ovvniriarnannns 5 fr. |

CARON. Le Code des jeunes méres, Traité théorique
et pratique pour I'éducation physique des nouvean-neés.
1859, 4 vol, in-8...... A Gt e L 3 fr. B0

CASPER. Teaité pratique de médeeine légale, rédige

| d'aprés des observations personnelles par J. L. Casper,

profess™ de médecine légale de la Faculté de médecine de
Berlin; traduit de I'allemand sons les yeux de 1"auteur par
M. Gustave Germer Bailliére. 1862, 2 vol.in-8, 15 .
— Atlas colorié, se vend séparément. ., 12 fr.
COMBE (GEORGE). Wraité complet de phreénologie, tra-
duit de 'anglais par le docteur Lebeau. 2 forts vol. avec
firures, A8, ... caveeionanniiennnans 12 fr.
CHIPAULT. Etunde sur les mariages consangnins ¢l
sur les croisements dans les régnes animal et végital,
RSB, MBoessivinet o e awe wwle @aTa 2 fr. 0
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CUVIER. Discours sur les révolutions de

In surface
da globe, el sur les changements qu'elles ont produits
dans le régne animal. 8¢ édition, 1 volume in-18 avec
7 ligures

............................ 2 ir, 50
DANCEL. De rinfluence des voyages sur Phomme ol
sur ses maladies, 4 vol, in-8, 1846, ....... .. 6 fr.

DE CANDOLLE, Organographlie végétale, oy Description
raisonnée des organes des plantes, 2 vol. in-8, avee
60 planches représentant 122 ligures 12 fr,

DELAFOND et BOURGUIGNON. Pathologie et entomo-
logie eomparcées de la psore des animanx donyestie
ques et de 'homme (ouvrage couronné par 1'Institut),
1861, 4 fort vol, in-4 de 700 pages avec 7 plan-
BOBRS 5 v 00 30 fr,

DELEUZE. Instruction pratigue sur le masnétisme
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animal, précédée d'une Nolice surla vie ef les ouvrages
de Ianteur, et suivie d'mne Letire d'un médecin étran-
ger. 1853, 1 vol. in-12 3 fr. 50
DELVAILLE (Camitpie). ¥tudes suor I'histoire naturelle,
Premiére série contenant : Unité des races humaines, —
De I'alimentation par la viande de cheval, — L'eeuvre
d'Etienne Geolfroy Saint-Hilaire. —Biographie scientifique
du xvi1® siéele. — Les hommes & quene, 1362, 1 vol,
I8 e D W e R N S 3 fr. 50

DUBOIS (A'Amiens). Fhilosophie médicale. Examen
desdoctrines de Cabanis etde Gall, | 8435, 1vol.in-8,
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DUBOIS (AMABLE). Manuel da malade a Viehy. 1 vol,

in-12.1860.... 2 Ir. 50
DU POTET. Traité complet de magndétisme, cours en

douze lecons, 1856, 3° édit., 1 vol, de 634 pag. 7 fr,
DU POTET., Manunel de Vé(udiant magnétisenr, 01
Nouvelle instruction pratique sur le magneétisme, fondée
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sur (rente années d’expérience et d'observations. 1854,
3¢ 4dit.. 4 vol. gr. in-18, avec 2 figures... 3 fr. 50
ELIPHAS LEVI, Dogme et rituel de la haute magle.
1861, 2¢ édit., 2 vol. in-8, avec 24 figures.., 18 fr.
ELIPHAS LEVI. Mistoire de 1n magie, aVeC Une exposi-
lion claire et précise de ses procédés, de ses rites et de
ses mystéres. 1860, 1 vol. in-8, avec 90 figures. 12 fr.
ELIPIAS LEVI. La Clef des grands mystéres, suivant
Hénoch, Abraham, Hermés trismégiste et Salomon. 1861,
i vol. in=8, avee 22 planches.........vavs A2 fr.

ELIPHAS LEVI, Philosophie oceulte. Fables et sym-
boles, avec leur explication ot sent révélés les grands
secrets de la direction dn magnétisme universel et des
principes fondamentaux du grand ceuvre, 1863, 1 vol.
1 R R T e e Ve ot e e e 7 Ir.

| ETOC-DEMAZY. Recherches statistigques sur le sni-
cide, appliquées & 'hygiéne publique et i la médecine
légale, 1844, 1 vol, in-8,....... Mok § fr. 50
| FABRE. Dictionnaire des dictionnaires de méde-
| eine franeais et étrangers, QVed Ul volume supplé-
mentaire rédigé sous la direction du professeur Ambroise
Tardied. 1851, 9 vol, In-8....cvevnennres 45 fr.
FODERE. Essai médico-l¢gal sur les diverses espéces
de folie, vraie, simulée et raisonnée, sur les causes ¢l
moyens de les distinguer, sur leurs elfets excusants ou
atténuants devant les tribunaux, et sur leur association
avec les penchants au crime et plusieurs maladies physi-
ques et morales. 1832, 1 vol.in-18....... 3 fr. 50
FOY. Manuel d'hygi¢ne publique et privée, 0U His-
toire des moyens propres i conserver la sante et i per-
fectionner le physique et le moral de "homme., 1845,
{ vol. grand in-18. ...cccvvvnnnn L &
GEOFFROY SAINT-HILAIRE. Wistoire naturelle des
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mammiféres, comprenant quelques yues préliminaires
de Dhistoire naturelle, et histoire des singes, des makis,
des chauves-sourisetde lataupe. 4834, 1 vol. in-8. 8 fr.
JOSAT. De 1a mort et de ses caractéres. Nécessilé de
reviser la législation des décés pour prévenir les inhu-
mations précipitées. Ouvrage entrepris sous les auspices
du gouvernement el eouronné par I'[nstital. 1854, 4 vol.
| WPLINEL GURSPSC RN ey b Al s K U P
LAFONTAINE, 5’Art de magnétiser, ou le Magnetisme
animal considérd sous les points de vue théorique, pra-
lique et thérapeutique. 1860, 3 édit., 1 vol. -8, avec
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LEVEILLE, Bistoire de In folie des ivrognes. 1830,
T KT T T e P L b e ek RS

LUBANSK]. Guide du poitrinaire ¢l de celui qui ne veul
pas le devenir. 4861, 4 vol. in-A8.......... = ir.
MACARIO. Traitement moral de la folie. 1843,
LR Al D v & W et s N e Bt
MACARIO. Du sommeil, des réves et du somnambu-
fisme. dans 'état de santé et de maladie, précédé d'une
lettre de M. le doctear Cerise. 1 vol. in-8, 4857, & Ir,
MANDON. Mistoire eritique de In folie instantanée,
temporaire, instinetive, 01 Ftude l'|||i.lu::n[r||i~[|u?, phy-
siologique et légale des rapports de la volonté avec I'in-
telligence, pour apprécier la responsabilité des fous
instinetifs, des swicidés et des criminels. 1862, 4 vol.
in-8 de 242 PAEES.. . covrerarsnacsenss o140, 00
MENIERE. Etudes médieales sur les poites latins.
EBEB . A FOL (0-80uiosiia 675 sl astny tiee g dhaig S DGRy
MENIERE. Cleéron médecin, élude médico-littéraire.
1863, 1 vol.1n=48........4 AL I X Ll
MOREAU-CHRISTOPHE. De la mortalité et de Ia folie
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MORIN. Du mngnéliumr et des sciences occulies.

{860, 1 vol. in-8. 6 Ir.
MUNARET. Le Médeein des villes et des campagnes.
L* &dit., 1862, 10 | vol. gr in-19%. ENDRSE v,

OLLIVIER (CLEMENT). Histoire physique de ja femme.

1857. 1 vol. n-8. i
PADIOLEAU. La :nrdt‘ulnr morale dans le traitement
Quvrage couronné par 'Aca-

18645, 4 vol. In-18. i fr. BO

POINTE. Mygiéne des collézes (autorisee par le conseil

de I’Université). 1846, | vol. n-18. o bir. DO
médecine et de ehirurgie
ol Moyens

des maladies nerveuses.

démie i1n|1f~ v, de médecine.

POUGENS. Dictionnaire de
isesalaporie e desg

les plus simples el los mieux éprouve

les infirmites humaines, et contenant
ye odit., 1820, & vol.
I'armée anglaise €l

ir.

pratigues i ns du monde,
< de traiter loules

as consells pour
conserver la s wnlé. 2 in-9. | ir.
CHRIMPTON, La Guerre d'frient
miss Nightingale. 1 vol. in=8..:. A 1
TIHI'Z\F.:‘“-?‘; 1._1.'-.\' ARISTE). Myglene pnhlllplr l'l"i'illll" de
dix ans de travaux au conseil de salubrité, de (8390

5 1858, 4 vol, -1 RBEB i an e S 2

WOILLEZ '.ﬂ:u]mnt‘] moralistes,
e et religieux | s médecins

{r. 50
Les Médecins code
p'uilmuphiqn xirait des éerils de
anciens el modernes, pnotamment des docleurs rancgais
ap Ihseours |-|'-'-11|1:in.ut'r- de Tvu le
professeur Brachet (de Lyon), et une Notice par le docleur
{862, Ty - P L B
des Ccauses qui en font
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Descurel.
ZIMMEL MMANN. De ia solitude

de ses mnc u||.1.r11n nis, de ses avanlazes, el
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et le coeur; traduit de | allemand par M Jourdan, Nou-
2 ¥ 1 fr. 50
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dournnl de Nanafomio et de Ia physiologie normales
el pathologinnes de I'homme et des animaux, rédigé par
MM. BrowN-SEQuARD et CHARLES Romin, paraissant lous lea
deux mois par fascicules de 7 feuilles avee planches,

Un an, pour la France .-+ 20 [ranes.
= Ponr Uelfanger: . . . "9 5

REVUE DES COURS LITTERAIRES.

Liltérature, — Philosophie, — Théologie, — Eloguence. —
Histoire. — Législation, — Esthétique. — Archéologie,

REVUE DES COURS SCIENTIFIQUES.

Physique, — Chimie.— Bo lanique. — Zoologie.— Anatomie.
Physiologie.— Géologie — Paléontologiv,— Médecine.,

Ces deux journaux reproduisent fes comnrs des Facultés de
Paris, des départements et de I'étranger, et paraissent tous
les samedis depuis le $ décembre 1863,

On peul s’abonner séparément 3 la partie littéraire ou a
la partie scientifique.

FRIX DE CHAQUE JOURNAL 1SOLEMENT.

S1% mots, T an:

8 Ir. 15 Ir.
Népartements 10 18

Blranger, ... .. .. . .. A0 20
PRIX DES DEUX JOURNAUX REUNIS.
Paris,. .. . ', 206 fr.

Déparlements 30
Elranger : 49

L’sbonnement part do 1 décembre et du 4 juin de
chaque anndée,

Patig, — Imprimerie de I, MARTINET, rus Mignon, 2.
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