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SENORES ACADEMICOS:

Si recordais que el cargo de Vocal de la Junta de
(xobierno, con que me honraron vuestros sufragios, lleva
aneja la obligacién de dar una conferencia cada curso,
tendréis la explicacion cabal de mi presencia en esta
tribuna.

Vengo, por tanto, 4 cumplir un deber reglamentario,
que me abrumaria, si no tuviese una alentadora expe-
riencia de en qué grado sois benévolos € indulgentes.

La sencilla enunciacion del tema revela, desde luego,
mi proposito de no poner sobre el tapete el problema de
la pena de muerte: la justicia, la necesidad ¢ la conve-
niencia de esta institucion; extremos sobre los que la
generalidad de los autores modernos ha dietado un pro-
nunciamiento condenatorio 0 negativo, no obstante el
cual los poderes sociales siguen aplicando la tremenda
sancion cuando mejor lo estiman, ya por modo fulmi-
nante, quiero decir, entregando los reos al verdugo, 6 ya,
por modo lento y parsimonioso, encerrandolos en esta-
blecimientos donde al cabo de unos cuantos meses en-
loquecen v mueren. Es un hecho més que demuestra y
comprueba, 6 que la especulacion, la indagacion doctri-
nal, camina mucho mas aprisa que la vida, 0 que una'y
otra marchan por distintos planos: planos cuya inter-’
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seccion, mejor dicho, cuya coincidencia, es la suprema
aspiracién de la educacion y la cultura.

Al someteros yo unas observaciones sobre cémo el
Arte ha recogido la pena capital como motivo literario,
no tengo otro intento que aprovecharme de lo sugestivo
del asunto, para no fatigar tanto vuestra atencion cual
lo haria con un tema exclusivamente profesional;y se-
guro, por otra parte, de que al evocar obras y al evocar
4 autores de todos conocidos, para unos sera recordarles
sus tiempos de lector, sus dias de joven, con la dulce
sensacion que despiertan estas memorias; para otros,sera
estimularles al abandono 4 la emociéon que producen
las obras que se rozan con esta materia; y asi, con esta
maniobra, con esta sencilla anagaza, puede ser que lo-
ore que se esfume y desaparezca la sensacion, la impre-
sidn de que tenéis ante vosotros & un conferenciante, con
lo cual no advertiréis tanto la modestia de sus medios
y podréis mejor pasar por alto las deficiencias del des-
empeno, :

SSupucstospars . Wo ereo que haya dificultad en admitir que ‘el Arte es

EeE LD, forma reglada para producir la emocién de lo bello. Y
para procurarla y servirla, mira a todos los panoramas
de la Naturaleza, penetra en todos los senos donde se
manifiesta la vida, se asoma 4 todas las disciplinas y
acoge cuantas energias bullen y se agitan en las mara-
villas del Cosmos y en las maravillas del espiritu, y
mostrando la armonia que radica en el ser, mueve el
animo atrayéndolo & lo bello en gozo inefable y hala-
gador.

No podia escapar 4 la perspicacia del Arte el mun-
do vario y riquisimo en sensaciones, ideas, afectos y
emociones que encierra el orden juridieo, ya en la ra-
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zon de sus instituciones, ya en el desenvolvimiento y
en el contenido de las mismas, va en el espectaculo que

ofrece la aplicacion de la ley al cuadro de las activida-
des individuales; hasta el punto de que no creo temera-
rio afirmar que no hay institucién juridica que, bajo al-
ouno de estos motivos 6 aspectos, no haya servido de
asunto mediato 6 inmediato & alguna obra literaria,
buena 6 mala, de este 6 de aquel género, de tantos O
cuantos quilates de valor.

Y hay dos razones para que asi haya sucedido. Una,
que el Derecho, en cuanto norma o0 estatuto, afecta
como condicién, con mds 6 menos sutil engarce, a todos
los actos de trascendencia al orden del convivir.

La otra razén es que el Derecho, manifestandose
como elaboracién de la conciencia social, como pro-
ducto, no monogenético, sino poligenético, que integran
convicciones v férmulas de la mente, aspiraciones y sen-
timientos heredados, necesidades sentidas en los distin-
t0s medios historicos y sociales y utilidades mostradas
segun el compas, segun la marcha de la cultura y de la
civilizacion, el Derecho, digo, manifestado asi, es fuente
de emociones que desbordan de la esfera de la sensibili-
dad, para herir al par bajo el troquel de ideas; que son
sensaciones, como diria el autor de Cosmdpolis y de Un
idilio trdgico, el novelista y critico Paul Bourget, inte-
lectualizas; mas ricas y poderosas que aquellas que solo
conducen 4 la contemplacién y al goce sereno de la be-
[leza, sin roce ni contacto con los estimulos de la con-
ducta 6 con afirmaciones de la razon.

In el cuadro de las instituciones juridicas erafatal que %" %858 B
impresionara al numen creador de los artistas la pena ik

capital, para que sirviera & los fines de su produccion.

r.‘.'-"\-" "__'- - r-r_ia - I i o .-"‘-\. [ | ___'{,L Laie e - r i . L B
© 2011 Real Academia de Jurisprudencia y Legislacion.



B e

Porque consistiendo esa pena €n la privacion de la vida
4 un hombre por mandato de la ley y 4 dictados de jus-
ticia, en el mero hecho de aparecer el fendmeno de la
muerte, con sus tragicos misterios, surge uno de los gran-
des motivos de inspiracién de las obras literarias. La

muerte, en efecto, como el amor, es tema inagotable 4 la
consideracion humana; y tan vario en su unidad, tan fe-
cundo, tan prolifico en sus manifestaciones, que puede
ser comparado al panorama del Océano, siempre repe-
tido y siempre nuevo, y cuya belleza parece que se gce-
nera y se reproduce y se transforma en la linea vagaro-
sa del horizonte, donde semejan besarse la inmensidad
augusta y maravillosa de los cielos y la inmensidad su-
blime y movible del mar. Pues si ahora se une a este
bellisimo ¢ inagotable motivo del fenémeno de la muer-

“te el que ella sea violenta y anticipada al mandato, al

llamamiento que & cada individuo hace 4 su tiempo la
Naturaleza, produciendo terror en el paciente y odiosa
repugnancia en el espectador; agregad el cortejo de
circunstancias que le acompaiian en los preparativos y
de elementos que coadyuvan & su ejecucion; ligad todo
osto con la razon, jla razén!, unas veces insuficiente,
otras dolorosa, alguna y algunas inicua y abominable
de tan tremendo espectdculo; y cotejad el hervor de la
Humanidad ante la tragedia de un suplicio, con la sere-
na impavidez de la Naturaleza; alumbrando indiferen-
tes las estrellas la agonia de un hombre en capilla y
cuando sale camino del patibulo besarle el sol del pro-
pio modo que al legislador y al juez, que al verdugo

. v 4 la muchedumbre, y se comprendera que cuadro

tal haya sido recogido por el Arte para desenvolverlo
ciicalidos ‘acentos, con los que el lirico, el novelista v
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pal de tema.
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ernoeion de 1a

ejecncion de
pena capital,
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para impresionar 4 inspiraciones primitivas, jovenes,
solo inflamables al contacto con lo meramente natural
é insensibles ante especulaciones elaboradas sin el au-
xilio de elementos religiosos, de mitologias, de teogo-
nias 6 de cabalas. Ello es por lo que a4 nuestra Patria
respecta, y si mal no recuerdo, que Cervantes, por ejem-
plo, no desenvuelve el tema; y si antes se asoma en L«
Celestina, como recordaréis, en la ejecucion de los cria-
dos de Calixto, es sin otro proposito que el de acusar un
dato més en el realismo erudo que chorrea la inmortal
tragicomedia. |

Pero al cabo, la pena de muerte aparece como temay
el Arte lo acoge con fruicion, con diversidad de objeti-
vos v presentandolo en copiosa variedad de aspectos,
algunos de los cuales me propongo someter & vuestra
consideraeion. |

Téngase ante todo en cuenta que no traigo la presun-
cion, que en mi fuera temeraria hasta la insensatez, de
descubrir mediterraneos, ni de apurar el tema, ni de
sentar plaza de eritico, ipobre de mi!, ni de critico, ni de
nada; que solo he de estudiar, mejor dicho v hablando
con propiedad, que s6lo he de enunciar aquellos aspec-
tos que juzgo mas interesantes, comprobando mi pare-
cer en algunas obras literarias tomadas por via de
ejemplo, y anticipando que esos aspectos no se dan en
las obras & que he de referirme, como no se dan en la
vida, con caracter especifico y excluyente; sino que el
estudiado predomina y se destaca sobre los demds que
con €l coexisten. Asi verbi gratia—por si el parrafo ha
salido un poco laberintico— El condenado por descon-
fiado, cuya caracteristica para esta indagacion yo la
fijaria en la retribucion expiatoria, pudiera con perfec-

3 '--',-.. o liiricmrr ey Ay v - asrie s -y 1 o b
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ta logica ser tomado por la escuela correccional como
modelo de lo inconducente de la pena, con la mira pues-
ta en su Ineficacia por le irreparable de su efecto.

Kl motivo principal, y el aspecto esencial, porque
poetas, novelistas y dramaturgos han tratado la pena
(e muerte, es por la razon que os indicaba al prineipio:
por el subido ¢ inestimable valor emocional que contie-
ne, con absoluta independencia de toda consideracion
v de todo elemento juridico. Si se analiza esa emocion,
a mi entender, se encuentran como factores integrales
los siguientes: primero, los afectos de zozobra y de tris-
teza que en nosotros produce la muerte; segundo, el
horror que engendra cuando es violenta; tercero, la re-
pugnancia que inspira como pena, esto es, la ejecucién
por mandato de la ley, v, por ultimo, una conmisera-
cion angustiosa ante los sufrimientos del reo.

Nada he de hablar de los dos primeros ya que, des-
graciadamente, todos hemos podido comprobar su efi-
cacia, experimentando por testimonio de la propia con-
ciencia el estremecimiento y la pena ante el tremendo
viaje del que no se vuelve, y el horror ante el troncha-
miento de una vida por otra mano que la inexorable de
la Naturaleza. Pero de la repugnancia al iltimo suplicio
vy de la conmiseracion angustiosa hacia el reo voy a de-

cir dos palabras, porque estos factores han sido tomados

como datos sociolégicos para combatir la pena capital.

La escuela correccional, la antropoldgica y la mas
moderna que podriamos llamar neopreventiva o perfec-
cionista—prescindo de caracterizaciones, de subdivisio-
nes y he de omitir toda cita; en una palabra, las escuelas
que impugnan la juridicidad de la pena y reducen su
funcién 4 enmendar y curar & los delincuentes y a la

= i - L oty e 2 el ; e e -
"'I--"'.,;.-"%_-"-.'."‘-I.l-'; L | 11 i = 1:'3--;'3.%1--"2 | f | .-"ri'-':::.a- E-\- ...H.;:I;'
N e B o | | I |

Factores inte-
grales de ergsa
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prevengion de 19s-delites,no.d reprimintesiyicastigarlos,
~han, v isto e aguellarepugnangia yemw aguellaiconmise-
racion. angussioss el argumentol de queska ipena;eapital
es una ingfituelon contmeq naturanyyHpor ende; antijuri-
dica y; abominable. Llegan dala mismazconclusién, al
abolicionismecontemplando el fendmeng desdedistinto
punfo :Jdﬁ;fpilfﬁmli@ﬁfl?ﬁﬂﬁ%@ﬁfﬂﬁ{ quesmilitan jen la filoso-
fia espiritualista,y: depupiyersales,han yisto-en aquella
tan repetida repugnancia;y enaguelatan-aludida con-
HllSEL&(}lQH Angustiosa,, un testimonio unanime del sen-
tido mﬂr@lm@p@w iopinfalible de verdad cual el delsen
tido comiip, cuya contradiceion impliea aberracién de
la cgmigmi@, ya . que esa unanimidad es expresion del
senﬁ-i;ipi;ip!;imq, que se universaliza y unifica. en todos los
hombres ante los predicados evidentes de naturaleza.
Para los gque comulgan en el positivismo y sélo admi-
ten el naturalismo causal, rechazando toda: eausalidad
preternatural 6 sobrenatural, el fenémeno es;; hijo de
una ley biofisiologica: de la inadaptacién del 6rgano,
que se rebela y protesta contra una funcién anormal \'g
absurda. Comprobando la observacién, segun ellos, que
cuando la repugnancia y la antipatia son generales con-
ducen & inducir que la institucién repelida viola Yy que-
branta el fundamento de utilidad soclal, que es su ra-
zon de ser, siendo en consecuencia unanimemente re-
chazada por los temperamentos individuales. Por tal
motivo, los primeros positivistas que tremolaron esta
bandera filoséfica en el campo del Derecho penal, si ad-
mitieron la ejecucidén capital fué, no como pena, sino
como medio de extirpacion, como medio eliminatorio de
clertos reos que llamaron natos y que, 4 su entender,
son fatalmente inadaptables al orden social establecido.

.....
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Consecuencia, 4 mi ver, de la repugnancia 4 la pena
©s que el reo de muerte nos inspire una piedad adulte-
rada, angustiosa, en la que con la conmiseracion se
mmezcla la repulsion, que la enerva y desnaturaliza. Es
la misma compasién que nos inspiran el lépmsa y el
apestado, en la que hay algo de degradante y de humi-
llante para el paciente; de ahf que el reo de muerte apa-
rece a nuestros ojos como degradado, siendo creencia
vulgar, y muy extendida, que esa degradacion dimana
no tanto del delito que le acarrea tal pena, como de su-
frir ésta: de sucumbir 4 manos del verdugo, que es lo
(ue se considera y se proclama como estigma y como
baldon.

Vistos asi los elementos que integran la emocién de la
pena capital, se comprenderd mejor su subido valor psi-
cologico, la intensidad de las sensaciones que despierta
y su poder enérgico y tremendo, que llega 4 producir en
las sensibilidades un efecto convulsivo. Por eso, los ro-
manticos, que cultivaron las emociones extremadas, que
agitaron los afectos hasta el espasmo, que no retroce-
dieron E},ntg la brutalidad, ante la truculencia en la ex-
presion, en el dibujo y en el colorido; los romédnticos,
digo, pintaron con fruicion el ultimo suplicio, siquiera
ello fuese 4 beneficio de aquella estética de torsién y
apasionada de que es excelente ejemplo la produccién
de lord Byrodn, en la que el placer llega con delirante
nerviosidad o con languida morbidez, y el dolor como

fruto de un fatalismo despiadado que sélo se vence con

cl desprecio, el denuesto y la rebeldia.

A Espronceda no le basté su Reo de muerte para dar
la emocion de que me vengo ocupando, y esceribid aque-
lla otra composicion, de la que todos haréis memoria,

Ejemplos:ilos
romanticos:yVie-
tor Hugo.
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que titulé El Verdugo, acoplando la inspiracion ator-
mentada y enfermiza que la engendro en una forma ex-
trafia y durisima, y concerténdola con un ritmo des-
apacible y agrio, & duras penas resistible para el oido
més tolerante. Con mayor amplitud ¥ franqueza, aun-
que -con menos nervio y estro poético que el autor de Kl
Estudiante de Salamanca, desenvolvio el tema Bernardo
Lépez Garcia en La wliima hora: composicion escrita en
décimas, sonantes como redoble de tambor, mas ende-
bles y ripiosas que sus hermanas las famosas de Kl Dos
de Mayo, y por de contado mas frias y declamatorias.

Bernardo Loépez Garcia pinta & brochazos en La l-
tima hora una ejecucion, desde que el reo sale de la
cdreel y alcanza 4 ver el patibulo, hasta que, como dice
en los dos ultimos versos,

entrega el cuerpo a la ley
v el alma & la eternidad.

Pero hay un ejemplo mds claro y evidente del poder
emocional de la pena capital en un roméntico, en quien
fué —¢como lo diria yo? —, no precisamente un ejercicio
para adiestrarse en el andlisis psicolégico de las victl-
mas patibularias; sino como recreo de vivisector el mos-
trar la barbara estética del ultimo suplicio, araniando
la carne viva y cogiendo con pinzas candentes los ner-
vios de sus lectores; en uno de los ingenios mas preclaros
que registra la historia del Arte moderno, que en Ssu
tiempo hacia ensordecer con los acentos de su canto, cu-
yos ecos cual los de su fama retumbaron en todos los se-
nos del horizonte, y que entonces parecia, y aun hoy nos
parece, mas que un hombre una falange. Con estas sefias
todos habréls adivinado que me refiero &4 Victor Hugo.
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Dejando aparte su teatro, donde hay obra en que el
tema esta tratado con tan feroz energia como en el dra-
ma Marie Tudor, y fijAndome solamente en las novelas,
obsérvese que, si no recuerdo mal, deseribe el iltimo su-
plicio en Hdn de Islandia, en Noventa y lres, en Nues-
tra Seiiora de Paris y en Los Miserables, y por si esto
fuera poco, en la titulada El wltimo dia de un €0 de
maerte, en esa se da un banquete, un atracén, al escribir
una especie de monografia psicolégica para describir el
estado de animo del reo.

Ni me incumbe, ni tengo la suficiente competencia
para revisar los fallos artisticos recaidos sobre estas pro-
ducciones; pero en el punto concreto del tema de la
pena capital como fuente de emocién, bien merecen es-
tas obras unas consideraciones, aunque resulten super-
ficiales y ligeras, al cabo como mias, pero que & vos-
otros habran de sugeriros reflexiones inapreciables.

Claro que yo no voy 4 deseubrir ahora 4 Victor Hugo:
era haber madrugado poco intentarlo en la noche del
27 de Febrero de 1917; mis dado mi proposito no me
parece impertinente recordar las principales cualidades,
las mas de bulto de su genio artistico, ecosa en la que
creo que habremos de estar conformes: esto es, en que
se trata de un cerebro poderosisimo que atesoraba una
cultura muy variada, muy copiosa, siendo un talento
tan trabajado y fecundo y con una imaginacién tan ca-
liginosa y férvida, que se remontaba 4 las alturas més

encumbradas, en las que volaba con gran holgura vy

desembarazo, y rara vez ponia el pie en tierra, y sl lo
hacia permanecia en ella poco tiempo, porque su descen-
80 parecia bajada de dguila para arrebatar la presa. Lo
que dio por resultado una labor heterogénea y singula-
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risima, en la que, sobre todo, se destaca un tempera-
mento de retorico inflamado y portentoso, quizas maias
que el de Castelar, y asequible y ductil a todolo magno,
a todo lo extramrdinﬁriﬂ; si la frase vale, 4 cuanto per-
mite ser moldeado en turquesa de titanes. Por ello diriase
que sus facultades observadoras tenfan un vicio ¢ de-
fecto orgédnico que les impedia percibir la imagen nor-
mal de los seres 6 sus caracteres ¢ sus funciones; en una
palabra, que padecia de una especie de daltonismo que
le estorbod la contemplacion serena de la vida en sus di-
ferentes ordenes.

De ahi que en Victor Hugo todo se muestre... si cada
cosa con sus lineas generales y fundamentales, y tenien-
do a lo mejor toques realistas felicisimos; pero los trazos
son informes, los limites arbitrarios, los contornos duri-
simos, las caracteristicas abultadas. En él no hay térmi-
no medio: en €l lo grande es agigantado y descomunal;
lo pequenio microscopico, y cual de naturaleza del infu-
sorio; lo medianm, absurdo y despreciable, y se recrea y
complace en mostrar la energia avasalladora de lo dimi-
nuto en los organismos gigantescos y la inercia, la pos-
tracion y la inanidad de lo grande abandonado 4 su
magnitud.

Y es que en Victor Hugo las cualidades buenas y las
cualidades malas se dan en grado y por modo eminente.
En €l la sensibilidad es hiperestesia; la imaginacién, rayo
tulgurante; el razonamiento, un torpedo; la voluntad,
forja de ciclope; y la palabra, la palabra es médulo de
todo ritmo, mddulo de toda forma; sonido y luz, verbo
y color, linea, vibracion é imagen, donde la idea, cual
Proteo omnipotente, transmutase en sucesién infinita de
interminable serie de conceptos y de esenciah.



Tal temperamento creador, naturalmente, sin violen-
cla, avasalla cuantos asuntos coge, sin que él sea jamaés
esclavo del asunto; y dada esa percepeidn vieiosa 6 abe-
rrada & que antes me referia, lo que sobre todo le en-
canta es encontrar y luego exhibir la coexistencia de
los términos paradéjicos, la convivenei a, ingertados
uno en otro, de los términos contrarios; por ejemplo, su-
blimidad en lo grotesco, elocuencia en lo callado Yy en
lo inmoble, abstraeciones en lo vivo, vida en lo pétreo
v en lo inerte, palpitaciones del bien en las almas mis
degeneradas y envilecidas y tentaciones Vv solicitaciones
del mal en los corazones mds levantados y generosos.
Consecuencia, 4 mi ver, de lo extraordinario y de lo ex-
trano de esta psicologia es el flaco del genio de Vietor
Hugo; la debilidad de su poder caracteristico, de crear
caracteres, aconteciéndole algo semejante 4 lo que le
ocurrio a nuestro D. Pedro Calderén de la Barca, y qui
Zas por el mismo motivo; por el excesivo comercio con
las ideas trascendentales y abstractas y metafisicas, y
abandonar la contemplacién de las convulsiones y re-
torcimientos de la vida, lo mismo en el panorama y en
la conciencia social, en el macrocosmos, que en la con
ciencia individual, en el microcosmos.

La debilidad de los caracteres de Victor Hugo es pa-
tente, en cuanto se comparan con los creados por Sha-
kespeare, por Cervantes y por Tirso de Molina, grandes
forjadores de caracteres. Y es mas, los del autor de La
leyenda de los siglos pecan de monotonos; porque, 6 yo
me equivoco mucho, 6 pueden reducirse 4 una de estas
dos castas: 0 4 una pasion comprimida y latente, el caso
es que & primera vista contradictoria del ser en que vi-
ve, que de' pronto se yergue como dragdén espanto-
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so que todo lo devora, cual acontece en Triboulet y en
Lucrecia Borgia, en Gilliat y en Claudio Frollo y en
Quasimodo; 6 en seres rectilineos, en qpienes una idea o
un afecto se convierte en un estimulo mas absorbente é
irresistible que el remolino de un tifon 6 de una manga
de agua en los mares de la China. Y asi es la filantropia
y el altruismo en el saltimbanqui Gwymplaine; la bon-
dad v la santidad en el Obispo monsefior Bienvenido; el
sentimiento de la expiacion en Juan Valjean;-la idea
del deber en el polizonte Javert; el odio sanguinario en
el bandido Han de Klipstadur; el ideal politico en el
cura renegado Cimourdain, y presidiendo la vida y 1las
acciones humanas, el terrible Ananké que descifrara el
poeta en los muros de la catedral parisina: un fatalismo
mas siniestro y eruel que el que seinorea y mangnifica
las creaciones inmortales de Sofocles y de Euripides.

Désele ahora & este talento extraordinario, cuyo ner-
vio apasionado y retorico a todo se atreve y todo lo
desconyunta entre fulguraciones como de crater con tal
de encontrar el maximum de emocién ¢ de producir el
maximum de electismo, que esto no es siempre facil de
deslindar en Victor Hugo; désele, digo, el tema de la
pena de muerte y veréis como lo acoge con avidez, su-
blimando sus elementos hasta un grado indecible. Y
como st el ultimo suplicio fuera en si cosa ldnguida y
desmayada en el orden emotivo, le pone apoyaturas,
refuerza la perspectiva, multiplica los factores, lo sitia
y coloca en la ocasion de mayor relieve y destaque, v
cuando cree que ha agotado la resistencia nerviosa de
los espectadores — sin duda & guisa de ténico—, produce
un trémolo majestuoso en su arpa de poeta y baja brus-
camente el telon, como si los enviara 4 curarse la emo-
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cién patibularia. Y ahora comprobemos estas sencillas
observaciones en los ejemplos.

Supongamos que se trata de la expiacion y del sutri-
miento de un reo: pues el mostrar sus angustias en la
capilla y ante el cadalso, para Victor Hugo es poco, ¥
como os decia y sabéis, en EIl wltimo dia de un reo de
muerte hace la psicologia del condenado abarcando en
realidad un periodo de seis semanas, y no hay angustia,
ni terror, ni tortura que no describa, y en cambilo,
omite el sedante de la resignacién en la victima & be-
neficio de la religién ¢ en acatamiento 4 un predicado
de justicia. Figurémonos que lo que interesa es la si-
niestra figura del verdugo, indiferente y cruel ante la
victima que, aterrada y convulsa, gime piedad y le
mira con ojos desencajados; pues como en Hdn de Is-
landia, que reo v verdugo sean hermanos de padre y
madre, reconociéndose como tales, y que la ejecucion
tenga lugar en el misterio de un tenebroso calabozo,
para que el verdugo halle ocasién de mostrar su inhu-
manidad y la victima su abyeccién y su cobardia en un
didlogo repugnante, digno de la miseria moral de los
interlocutores. Que lo que importa es el malsano afan,
la morbosa curiosidad de los espectadores de ver como
muere una persona en el patibulo y cudn cruel es el
espectaculo? Pues 4 Victor Hugo no le parece suficien-
temente barbaro y aterrador si no concurren circuns-
tancias extraordinarias; y como en Nuestra Sefiora de
Paris, hay que arrancar & la victima de los brazos de
su madre, que enloquecida eun suplicas clamorosas aca-
ba por ir arrastrando asida & su hija hasta el pie de la
horca, siendo ejecutada la infeliz Esmeralda mientras
padecia un sincope, y arrancando el drama lagrimas
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hasta al feroz Tristdn el Ermitafio, sicario sombrio de
las siniestras justicias de Luis XI de Francia. Por ulti-
mo, ¢chay que probar que la pena de muerte, aunque
barbara y cruel, aunque carente de eficacia y valor éti-
cos, es, sin embargo, en determinadas circunstancias so-
ciales, indispensable, algo irremisiblemente necesario,
como lo son los ciclones y las tormentas en la Naturale-
za? Puescomo en Noventa y tres, que la sentencia, legal-
mente justa, de hecho, puesto que se trata de un voto de-
eisivo, sea pronunciada por un hombre recto, sencillo y
denatural bondad, y quelapronunciacontraotrohombre
digno, noble, autor de un delito no de derecho natural,y
sobre todo, porque esto es lo que méas le importa & Victor
Hugo, que sea hijo adoptivo del sentenciador, y tan ama-
do de éste como si le hubieseengendrado; y que ese amo-
roso padre adoptivo, en aras del mas estrecho cumpli-
miento del mas rigido de los deberes, inste la pronta eje-
cucion y la presencie y contenga a los obligados espec-
tadores que se sublevan ante la guillo ina; y cuando la
fatal cuchilla cae en la garganta de la victima, el pa-
dre, horrorizado, se pega un tiro, y, entretanto (aqui
del trémolo), entretanto sale el sol, simbolo del lumi-
nar de la Revolucidon, que tomando por instrumento & la
eterna Francia—y comono, en labios de un francés— ha
de esparcir por el mundo sus benéficos y salvadores ra-
yos de Libertud, Igualdad y Fraternidad.

Y dejemos & Victor Hugo, no porque no dé materia
para mucho mas, sino, entre otras cosas, porque temo
s1 estaréis hastiados de descripciones tan negras y es-
peluznantes. Y dedicando un recuerdo 4 Walter Scott —
no hay espacio para mas—, que aparte entre otras obras
como Quintin Durward y La linda moza de Perth, en
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que lo hizo de scslayo, desenvolvido mds directamente
el tema en Waverley, rematando con su peculiar finura
v elegancia el retrato de aquel altivo y caballeresco
Fergus Mac Ivor con su salida al cadalso, tan digna ¥y
tan noble; y con el buen gusto en el autor de omitir 1os
pormenores de la decapitacion, paso a ocuparme de otro
aspecto en que la pena capital es tema. literario.
Conjuntamente con el espectdculo de la ejecucion y
sus eircunstancias, de tan colosal valor afectivo, hay
otro espectaculo, que se diria mejor que se ve, que se
entrevé, no menos rico en afectos y sensaciones. Me re-
fiero & la consideracion del estado de animo del reo
ante la pavorosa expectativa de esa muerte aterradora.
La tragedia exterior no gana en intensidad emocional
4 la tragedia interior; y acaso ésta sea mas coplosa en
motivos estéticos, y ellos, desde luego, mucho mas inte-
resantes, si una mano habil penetra con el escalpelo en-
tre las fibras que tejen el alma humana. Y como el pa-
norama del espiritu ha tentado y seducido siempre a
los artistas 4 tomarlo como fuente de inspiracion, des-
cubriendo inagotables veneros de belleza en el funcio-
nar de esa maquina admirable, en la actuacion de sus
tacultades, en los fendmenos que éstas determinan y
hasta en sus deformidades y anomalias, presentar el alma
humana estimulada y afectada por la expectacion de
la pena de muerte, ha sido asunto interesante de no po-
cas obras literarias. Son, & mi juicio, caracteres que en
este aspecto especifican la emocion, los siguientes: un
despertar con energia formidable del amor a la vida,
que avasalla todo otro sentimiento en el alma del con-
denado, y una excitacion de atroz, de feroz angustia,
porque conoce el instante en que ha de llegar la muer-
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te: que por algo lo calla y no lo revela la madre Natu-
raleza. Bajo este doble estimulo ha sido recogido el
tema por la literatura como crisol en que depurar las
energias de los caracteres, mostrando aquella tragedia
interior que conmueve hasta arrancar lagrimas y erizar
el pelo 4 los lectores en la novela y 4 los espectadores
en el teatro, Tomado asi el tema v sin ahondar en él
mads por ahora, notese que en este aspecto los persona-
jes histéricos son los que han dado mayor cﬁntingﬂnte )
este género de producciones. D. Alvaro de Luna, los
Comuneros, Juan de Lanuza, D. Rodrigo Calderédn,
Luis XVI y Maria Antonieta, la Dubarry y la Roland,
los Giirondinos, Andrés Chenier, Danton y Robespierre,
Ana Bolena, Catalina Howard, Maria Stuardo, Carlos I
de Inglaterra, etc., han dado ecasion a la descripeion
de las patéticas escenas de su respectivo fin, contrastan-
dose la energia de sus caracteres bajo aquel doble es-
timulo, aqui tanto mas bello é interesante por tratarse
de vidas de una intensidad extraordinaria por el poder,
los honores, las riquezas 0 las preeminencias que alcan-
zaron, y pensar—ijtremendo y ejemplar pensamiento!—,
y pensar, digo, en el derrumbamiento fugaz de tanto
poderio y sobresalencia & manos del verdugo.

Pero dejando aparte 4 los personajes historicos, algu-
no de los cualés ha dado el asunto & obra tan bellisima
como el drama de Schiller Maria Stuardo, acaso en
este aspecto nunca haya seducido el tema més queen la
novela Kl wltimo dia de un reo de muerte, sobre la que
ya no he de afiadir una palabra después de las que acabo
de dedicar a su autor—, y en la conocida de Stendhal
titulada Fojo y Negro, acerca de la cual voy 4 permitir-
me unas brevisimas consideraciones.



SllS)

Parece que un autor como Beyle, de tanto vigor en el '
andlisis psicologico, al que debe su fama y sus obras la
relativa lozania de que disfrutan, al tratar del tema de la
pena capital en relacion con el estado de animo del reo,
habria de acometerlo con valentia, escudrifiar con ahin-
co y deseribir descarnadamente el cuadro luminoso,
aunque de luz siniestra, de la tragedia subjetiva; de la
que se desenvuelve en el alma del condenado.

Me posee una efusiéon de sinceridad y ella me da alien-
tos para vencer una timidez, después de todo muy natu-
ral y legitima, de formular juicios literarios. Asi en
aras de esa sinceridad, yo no vacilo en declararos que,
4 mi parecer, en este aspecto del tema, Stendhal no es
tan afortunado como cuando analiza otros estados de
animo. Y no es, bien sabe Dios que no es, porque eche
de menos rasgos espeluznantes y lacrimosos, temblores
febriles, sudores y livideces mortales, ansiedades y ago-
nias hijas del pavor y del remordimiento en la victima,
no; no gusto de que los Cristos tengan mucha sangre, ni
veo, ni experimento en la carniceria y el horror el su-
mum de la emocién. Es mds, declaro que hay en las pa-
ginas de Rojo y Negro, en que se pinta 4 Julidn Sorel
esperando la muerte, toques felicisimos, pinceladas
exactas; pero todo ello fugaz, aislado, sin dar la sensa-
cién de realismo y sin que veamos alli mas que un mon-
tén de observaciones y pensamientos mal trabados, con
una inconexién que desconcierta. Culpa de esto sea aca-
so el que en Stendhal el narrador vale tan poco cuanto
e¢s estimable el analitico y el que la aceion carece en
todo momento de ligazén verdadera, y la técnica y los
recursos novelisticos son pobrisimos; lo que explica el
severo juicio de Cdnovas del Castillo, que solo veia en

I
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la obra del autor de Rojo y Negro y de La Cartuja de
Parma una labor efimera y deleznable, y en su fama un
capricho de la moda; claro que de la moda que dibuja-
ba el figurin en pleno ciclo naturalista. Y & propoésito de
naturalismo: paréceme que acierta Zola cuando estima
que la inconsistencia del andlisis de Stendhal dimana
del abandono de lo que el autor de Germinal, siguien-
do 4 los Goneourt, llama el documento humano, por el
afdn de Beyle de crear artificiosos seres; y como sus per-
sonajes, mds que organismos naturales, personas de car-
ne y hueso, son mecanismos psicologicos, cuando acier-
ta es por intuicién, 6 merced & una sutil perspicacia que
en pasajeros, en fuga.ceé momentos le conduce a presen-
tar movimientos y estimulos que semejan copia de la
misma realidad. Pero, en fin, sea de este aspecto critico
lo.que quiera, que con el tema de la conferencia no tie-
ne mas que un engarce muy sutil y muy lejano, lo que
yo tengo por evidente es que Julian Sorel no da la sen-
sacion de un reo de muerte, y el tema se volatiliza y
marchita entre aquellas dos mujeres: la sefiorita de la
Mole y la sefiora de Rénal, que no hacen mds que en-
trar y salir separadamente en la prision de Sorel para
dar lugar a que éste, mejor dicho, que Stendhal, se si-
tie ante los temas del amor y de la muerte,'nﬂ CcOmo un
hombre, sino como un maniqui animado del extrafio me-
canismo psiquico 4 que se refiere Zola.

Generalmente este aspecto del tema de la pena capi-
tal, en relacion con el animo del reo, adquiere mayor
realce y plasticidad y presta mayor energia 4 los ca-
racteres, en el sentido de acentuacion de sus notas,
cuando el artista elige una idea 6 un sentimiento para
confrastar su imperio en el alma humana, contrapro-



bandolo en la muerte. Arrostrar la pena de muerte sos-
tenida por un ideal, acusar la caracteristica de un sen-
timiento por encima de los terrores del morir, llegar 4 la
abnegacion de sucumbir voluntariamente sin culpa en
la coneciencia, sino dando la vida como ofrenda 4 una
idea que se ensefiorea en el alma, es otro de los aspec-
tos del tema en la literatura, y su sola enunciacion
dice cuanta riqueza estética atesora. Tan copioso es su
contenido, que los matices se multiplican, habiendo ins-
pirado formidable nimero de obras: y entre ellas (den-
tro, naturalmente, del pequernio sector, del reducido pe-
rimetro de mi cultura literaria) he de elegir una en cada
matiz que presenta el tema.

El mas frecuente es el del ideal que alienta, magnifica
y sostiene el espiritu del reo en capilla y ante el cadalso,
le da en la muerte un aspecto de augusta y serena ma-
jestad y le pone alrededor de las sienes el nimbo subli-
me del martirio. Bajo este motivo, pocas obras aventa-
jaran en vigor descriptivo, en riqueza de detalles, en
eficacia, en los afectos y en belleza armonica & El Terro”
de 1824, ecomo sabéis precioso episodio de la segunda se-
rie de D. Benito Pérez Galdés. Para hablar del autor de
Fortunata y Jacinta y de La desheredada tengo nece-
sidad de invocar nuevamente esa efusion de sinceridad -
4 que me referia hace un momento y que me hace ser
valiente ante vosotros esta noche, sin duda por lo per-
suadido que estoy de vuestra indulgencia.

Hay, & mi juicio, en Galdds, junto con un talento de
artista inmenso, duenio de facultades nativas y adquiri-
das portentosas, un temperamento de sectario—de sec-
tario*honrado y de buena fe, por supuesto, pero de sec-
tario—, que en no pocas ocasiones ha sofocado y refre-
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nado los vuelos del artista, aherrojando sus poderosas
facultades y encerrandolas en el estrecho y ruin eirculo
de una heterodoxia y de un racionalismo dignos de un
propagandista 0 de un viajante de las Sociedades Bibli-
cas, v en un liberalismo progresista & la espafiola, esto
es, verbalista, declamador y con ribetes de democracia
social, bueno, si acaso, para inspirar el manifiesto elec-
toral del comité de un suburbio, que es documento al
que, aunque suele escribirse en castellano, no le pega
del todo mal el chin-chin de La Marsellesa.

Pero Galdés, artista inmenso ante todo y sobre todo
—YV por esto nos ocupamos de él y pasara 4 la historia,
porque no creo que dé mucho que hacer & la serena
Clio como teologo y politico & pesar de sus andanzas—,
digo que, artista inmenso ante todo, brilla con fulgor
de oro puro, a pesar de la liga del sectarismo y la ten-
dencia, y hasta sus Ledn Roch, sus Casandras, sus Elec-
tras y algunas otras cuyos titulos no hacen al caso, fru-
tos mezquinos de su ingenio magnifico y ubérrimo, has-
ta esas muestran la huella de la garra poderosa del que
creo al ledn de Albrit y del que puede llevar con digni-
dad y decoro la borla de doctor en Ciencias sociales
del autor de La Comedia Humana.

En El Terror de 1824 lucen, salvo fugaces eclipses,
las altisimas dotes del novelista egregio, y en sus manos
cl tema del reo de muerte sublimado por el ideal re-
corre la gama de la emocién con seguro brio y pode-
rosa belleza. Todos recordaréis de fijo 1a novela, para
que sea necesario que yo entre en pormenores. La bon-
dad y la nobleza de alma de aquel infeliz D. Patricio
Sarmiento; su cdndido y apasionado fanatismo por la
libertad y por Riego, al que cree un apostol y venera



ey R N
| s ] R | LY B N
e i F.oooAaca o e S (=

SigheEn

como & un martir; su inocente, su infantil fatuidad de
gran orador y de terrible propagandista, todo este con-
junto le da 4 mis o0jos un vago, un remoto parecido,
como de lejano aire de familia, con don Quijote, que se-
duce y encanta, si bien en El Caballero de la Triste Fi-
gura la 1llama interior arde en vaso de alabastro y oroy
exhala perfumes de esencias exquisitas, en tanto que en
el bueno del maestro de escuela galdosiano flamea en
un gracioso, en un artistico cacharro de Talavera y el
olor que despide es el del espliego y el estoraque. Don Pa-
tricio Sarmiento experimenta en su triste estado de reo
en capilla todas las sensaciones, sin que por un momento
se desnaturalice su cardcter, ni se subvierta su psicolo-
ofa. Bl Terror de 1824 es excelente campo de observa-
cién para estudiar el'temor & la muerte, el amor a la
vida, el horror al cadalso, 1a resignacion y la conformi-
dad con el fallo de la ley, el enfervorizamiento religio-
so, la vanagloria de la apoteosis; y, dominando tan com-
plejos sentimientos en el alma de protagonista, el calor
de la idea de la libertad que presta 4 su traza de viejo

entontecido, de catadura un tanto grotesca, como la de

su mente, un aspecto de augusta y serena nobleza
cuando muere, v trueca su chifladura en ideal, en santo
v bendito ideal, candida y primitivamente sentido, al

que le sacrifica la vida, como si fuera en voluntaria obla-

cion patética y generosa.

Otro matiz en este aspecto del tema se ofrece en cier-
tas obras en las que se muestra el imperio de una 1idea
6 de un sentimiento que actia con energia tal en el
alma humana, que llega 4 la obsesion; y ante ella ca-

llan v se amenguan hasta  desaparecer el amor 4 la

vida y el terror del cadalso. Vagamente esta apuntado

La obgesidn de
un afecto: el
e;iemplu de La

Ivs

trella de Sevilla.
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asi el tema en la novela Carmen, de Prospero Merimée,
donde se presenta al reo José Navarro tranquilo y resig-
nado en capilla, merced 4 la obsesién del amor hacia la
oitana 4 quien matara; pero como en Merimée, 4 dife-
rencia de Steﬁdhal, el narrador se atiene antes a la
marcha de la accion, a la eficacia del elemento objeti-
vo y del analisis del medio local y geografico que
al poder del analisis psicologico, en que Merimée suele
ser parco, el tema en Carmen apenas si esta esbozado.
Por eso voy a fijarme en otra obra, por cierto de las te-
nidas como de las maestras, de Lope de Vega, y en la
que ya en el pasado curso me atrevi 4 busecar elemen-
tos para ofreceros algunas consideraciones acerca de la
Judicatura: aludo 4 La Estrella de Sevilla.

Es cosa sabida que el Fénix de los ingenios espaiioles,
siendo un espiritu intensa y extensamente culto, en la
dramédtica, & diferencia de lo que le acontecidé en los
otros géneros literarios, en los que eseribié reobrando
sobre materiales ya en parte labrados y por cierto es-
piritu mimético, de imitacién, en el teatro, en cambio,
produjo mas por intuicién que por estudio y antes fué
un vidente que un observador concienzudo. Esto aca-
30 explique las caidas y las desigualdades de Lope de
Vega hasta en su mejor concertadas y més inspiradas
producciones; pero ello &4 su vez demuestra lo soberano
de su arte y lo excelso de su numen, que, como hijo de
la Naturaleza, cuando acierta toca en el aledaifio, en
los limites de lo genial y de lo sublime.

En este aspecto de la pena capital en relacién con el
estado psiquico del reo, pocas obras sobrepujan en in-
tensidad y en energia 4 La Estrella de Sevilla, al mos-
trar el fenomeno de la obsesion apoderdndose del alma
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se hizo imposible el carifio de Estrella Tabera, de La
Tstrella de Sevilla. Y esta idea de su frustrado amor se
apodera con energia tal del espiritu de Sancho, que,
convertida en obsesion, le transporta fuera del espacio
v del tiempo. Agitase en convulsiones como de epilép-
tico, tornase en delirante que solo ve el sudario ensau-
grentado con que enterrd su carifio, y 4 su lacayo y a
sus jueces se muestra como un loco cuya vesania les es-
panta. No saben éstos, ni comprenden, que aquella
alma apasionada sélo mira hacia adentro y el panora:
ma estaba 4 oscuras desde que al perder el carifio de
Istrella se apagd el luminar que le daba luz, calory
vida; y que sial exterior mirase, lo de fuera habria de
parecerle temeroso campo Cimmerio poblado de som-
bras, entre las que sélo habia de destacarse el espectro
de su amor asesinado por siniestra fatalidad. Y en tal
estado de 4nimo, cqué era la muerte para Sancho Ortiz
de las Roelas, sino la liberaciéon del peso abrumador de
una existencia atormentada? Ay de aquéllos—dice Al-
fonso Daudet—, ay de aquéllos y cuén dignos de lasti-
ma los que sucumbieron con una mueca de amarga des-
esperacion, porque la vida fué breve para que gozaran
su ideal! Conformes; pero no sé yo si esa mueca sera
m4s triste, mas amarga, més desoladora, que la de aque-
llos otros que se marcharon insensibles, indiferentes
ante el vivir 6 el morir, porque antes han asistido al
entierro de su ideal y de sus esperan:ﬁas.

Pero dejando aparte filosofias y mirando & lo vario
del asunto, veamos otro matiz en este aspecto del tema.
Sien La Estrella de Sevilla el fendmeno de la obsesion
conduce & Sancho Ortiz de las Roelas & un estado tal de
Animo que ni aun piensa en la muerte, en otras obras se
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muestra el imperio de una idea 6 de un sentimiento en
orado todavia més sublimado: en el de que temiendo la
espantosa pena, se la sufra voluntariamente y sin tener
culpa en la conciencia.

Una novela histérica de Benito Vicceto titulada Los
hidalgos de Monforte, harto distante del modelo walters-
cottiano; la de Dickens Narracidn de dos ciudades, que
no es, por cierto, uno de los més brillantes florones de
la gloriosa corona del eximio novelista inglés, y Los
Miserables, de Victor Hugo, en el episodio de la barri-
cada, tratan francamente este aspecto del tema. Sin
embargo, no voy 4 fijarme en ninguna' de ellas, porque
la tragedia subjetiva de la victima abnegada, que es el
nervio de este aspecto del asunto, carece de justifica-
cién en las tres novelas aludidas por defecto de un ané-
lisis detenido y preciso, y por ello, en mi concepto, ado-
lecen de una falta de verosimilitud que les quita no po-
cos grados de emocién y de belleza. Por esta razon voy
4 tomar como ejemplo otro episodio del Sr. Galdos, el ti-
tulado Un wvoluntario realista. Evoquemos brevisima-

mente las escenas culminantes que hacen relacion al

i’

asunto de esta conferencia, cosa que quiero realizar en
cuatro rasgos.

Sor Teodora de Aransis raptada por Tiliny encajo-
nada en .un carricoche, con la desolacion y el espanto
de Deyanira arrebatada sobre las ancas del centauro;
la ineficacia del rapto por la rotura del cochecillo y el
encuentro con la partida de Carlos Garrote en las inme-
diaciones del Santuario de Regina Ceeli; la acogida de
los protagonistas 4 este Santuario, donde saben que ho-
ras después, al romper el sol, va 4 ser fusilado Salvador
Monsalud, noticia que aviva en la monja un sentimien-
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to amoroso, apenas germinado, hacia Monsalud, que de
pronto crece y se desenvuelve con avasalladora energia
y la conduce, en una semiinconsciencia prodigiosa se-
mejante 4 un estado de iluminismo, g sedueir a Tilin
para que sustituya 4 Monsalud y sucumba en su lugar
en el fusilamiento, y ZTilin, que fascinado y seducido se
presta 4 la trdgica supercheria, inmolandose al amor
que la monja le inspira. Harto comprendéis lo escabroso
del asunto y las dificultades de todo género que asaltan
para la narraciéon artistica de estas escenas, y cOmo
triunfa Galddés merced al acierto de haber elegido el
contraste entre una naturaleza primitiva y otra refina-
da: la una masculina y apasionada, la otra femenina
v calculadora, y ponerlas en combate en el terreno de un
amor de exaltacidon casi mistica, donde el espiritu se
sublima sin llegar al éxtasis y donde la materia siente
el dogal del ansia, los aguijones del deseo, sin ni aun
pensar siquiera en esas tenues cariclas, en esas leves
mancillas de la carne, que son presagio de la entrega y
de la, completa posesion de la mujer. Aqui si que no hay
inverosimilitud real ni artistica, y el tema se desenvuelve
con naturalidad y grandeza. Zilin—ya lo he dicho—es
un temperamento primitivo, hosco, bravio, indomable,
4 quien la civilizacion molesta y embaraza como al sal-
vaje desnudo los arreos de la vestimenta europea. Sus
sensaciones son furiosas; sus apetitos saltan por encima
de todo dique; es de la cantera de donde Shakespearc
tomara los bloques en que cincelara a4 Oteloy a Coriola-
no; naturalezas impetuosas, de reses bravas, de toros
de lidia, s6lo duectiles y maleables ante el sedante de
la ternura y de la belleza femenil. Y para Pepet, hijo de
la Naturaleza y cuyos impulsos no estdn domados por 1os
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frenos sociales, Sor Teodora de Aransis es mas que la
hembra virgen seductora con su nimbo de pureza. Es la
mujer de més alto abolengo, de otra casta social y sacer-
dotisa del Dios Omnipotente, inflamada del sentimien-
to mistico y tocada de la divina sabiduria. Por eso, a los
ojos del sacristan agreste, del guerrillero montaraz, la
monja junta 4 los encantos de la belleza carnal el sorti-
legio irresistible de lo celestial y sublime; por esoejerce
tan formidable ascendiente sobre aquella alma bronca
v brava; y siél en el raptono la viol6 con ardor de ma-
cho en celo, y si se presta & sucumbir por otro, es por-
que no podia satisfacerle que las cosas se desenvolviesen
de modo prosaico: necesitaba el rosicler de la esperanza,
1a seductora promesa, que luego tuvo, de que a aquella
adorable mujer habia de poseerla y gozarla en el mas
bello rinedn del Paraiso. Sor Teodora de Aransis quiere
librar de la muerte & Monsalud, y para eso es necesario
mandar & la muerte al otro, 4 aquel mozo sublime en su
barbara y primitiva sencillez, y con objeto de lograrlo
la monja despliega su poder fascinador, envolviendo &
Tilin en las mallas de una astucia que fuera perfida y
satdnica si no tuviera mucho de inconsciente y no estu-
viera velada por el més poético idealismo. Kl efecto, a
mi al menos me lo hace, es el de contemplar & una
poderosa boa envolviendo y aprisionando a la victima
anillo tras anillo. Dice Sor Teodora a Ztlin que le per-
dona el incendio del convento y los vejamenes del rap-
to—es el primer anillo— ; después, que no le aborrece;
luego promete amarle con amor perdurable ¢ infinito,
" pero en el cielo, en el almo clelo y con envidia de
los 4dngeles y querubes; mas tarde le insta 4 que se ga-
ne, 4 que conquiste ese amor por medio de un acto he-
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roico, si de él es capaz, y ante esta insinuacion, el mozo
se excita, como un potro al que se le corren las espuelas,
v acaba suspirando por las abnegaciones mas desgarra-
doras y magnénimas; y al ecabo—y ésta es la ultima
rosca de la serpiente —, unas manos candidas que caen
sobre los hombros de Z%ilin; la mirada de la monja le
enloquece, su aliento cercano le marea; la fantasia se le
exalta, el corazén se le desboca..... y el hombre bravio,
como bestia amansada, se va & buscar la muerte aho-
gando hasta el espanto meramente fisiologico, porque
ya estd persuadido de que para ganar su amor es nece-
sario que le sacrifique la vida en heroico holocausto.

Otro aspecto del tema en la literatura—y serd el ul-
t{imo conque os fatigue—se muestra en otras obras don-
de la pena de muerte se toma, no por ella misma, no por
lo que es en si, sino como & guisa de dinamometro con
que medir el coeficiente de’ energia, de eficacia y de
trascendencia psicolégica 6 social de una idea 6 de un
sentimiento, 6 como medio de combatir al poder o al
ideal que emplean tan tremenda sancion.

De lo primero pueden servir de ejemplo las narracio-
nes del Padre Coloma Ranogque y Juan Miseria, ésta
altima con honores de novelita, y un lindo cuento titula-
do Vendeana, de la Condesa de Pardo Bazan. Sobre todos
ellos he de pasar con la mayor prisa. En las narracio-
nes del insigne jesuita no hay que decir que el sentimien-
to que se acrisola es el del mas acendrado catolicismo,
que presta & Ranogue el heroico valor de acompanar a su
madre, econfortandola, hasta el patibulo, donde va & ser
agarrotada en union de su amante y co-reo, un ciege
horrible y desalmado, y aquel mismo sublime y divino
sentimiento le da fuerza & Juan Miseria para afrontar
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el suplicio, siendo inocente. Ambas narraciones, aunque
muy conmovedoras, 4 mi parecer, artisticamente, son
de 1as mds endebles del Padre Coloma. En ellas se desta-
ca demasiado la influencia de la dulce Fernan Caballero
eclipsando la personalidad mds enérgica y mas comple-
ja del jesuita, y asi como en Galdos el sectario perjudica
no pocas veces al artista, al Padre Coloma—digase lo
que se quiera—le embaraza y cohibe con frecuencia su
proposito de catequista y de misionero.

En Vendeana —cuento colorista, como miniado,y de
la riqueza de léxico y nerviosidad de estilo caracteris-
ticas en las producciones de la ilustre Condesa de Pardo
Bazan, se pinta & otra condesa que, en union de una
hija llamada Tvona, adorable capullo abierto de esplén-
dida hermosura, v en union de otras vietimas, es condu-
cida & la guillotina en los dias del Terror. Sorprende la
madre el fuego de la lujuria en los ojos del oficial que
manda la escolta, vy en los de Ivona la debilidad de
aceptar la vida 4 costa del deshonor. Estremécese la
vieja condesa sélo de pensar que su hija.pueda ser liber-
tada por tan inmundo precio, y se da trazas a conseguir
que el verdugo guillotine la primera & la espantada jo-
ven, templando 1a anciana su dolor de madre y el terror
de sucumbir de tan vil manera, con la idea de que se
va al sepulém llevandose inmaculado su honor.

Por filtimo, pocos medios habrda mas eficaces para
combatir 4 un poder 6 4 un ideal, que presentarlo tira-
mico, despbtico y opresor y manteniendo su imperio por
el uso injusto y cruel de la pena de muerte; es decir,
con las manos chorreando la sangre de sus victimas.

Con tal proposito, esta literatura, que podemos llamar
redentorista, abunda en todos log campos y tendencias,
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v dejando fuera 4 aquellos personajes que se han conver-
tido en encarnacién del absolutismo y la crueldad, tales
como Luis XI, Felipe II, Maria Tudor, la reina de las ho-
sueras, Isabel de Inglaterra,la reina del hachay del tajo;
estos aparte el Tribunal de los' Diez, de Venecia; el de la
Sangre, de los Paises Bajos; la Inquisicion, el Comité de
salud publica, ete., ete., han dado motivo para que ma-
nos inhabiles é ignaras hayan explotado el tema con ale-
vosia, premeditacion y ensafiamiento, para glorificar a
herejes, iluminados, libertadores, revolucionarios y lu-
chadores en sendos é interminables novelones y folleti-
nes y melodramas, cuyos protagonistas al fin sucumbian
victimas de la tirania y el despotismo. Claro que aqui
abundan los tonos crudos y durisimos y los chafarrino-
nes de sangre, siendo raro encontrar notas de tan subi-
do valor emocional como las del Conde Leon Tolstol en
Resurreccién, al hablar de la ejecucion del polaco Lo-
zinski y del judio Rosemberg, el ultimo apenas llegado
4 la edad de la pubertad, siendo una de las paginas li-
terarias mds negras que se han lanzado al rostro del ab-
solutismo ruso.

Ejemplo en este aspecto del tema pudiera serlo Faris,
novela de Emilio Zola, en la que el jefe del naturalismo
tiré un zarpazo de leopardo calenturiento y envejecido
al que llama podrido régimen de la repiblica burguesa
de su pais, régimen al que tizna y mancha echandole
lodo 4 la cara. Digo que Paris pudiera servir de ejem-
plo en este aspecto del tema; pero... «jLisardo, en el
mundo hay méas» y & todo hay quien gane! Conozco
otra obra que el odio feroz que la inspira la hace pre-
sentar a la pena de muerte como adecuado y cobarde
instrumento de una institucién aborrecida. Me refiero &

......



El Monje del Cister, segunda parte de El Monasticon, de
Alejandro Herculano, donde el insigne historiador por-
tugués voled y desfogo sus iras contra el catolicismo.
En El Monje del Cisier, furibunda diatriba contra las
ordenes religiosas, sobre las que se acumulan y amon-
tonan todos los vicios y bajezas concebibles, y por con-
tera revestidos de la hipocresia mas abominable, que se
hace secuela forzosa del régimen monéstico, el cuadro
se recarga con ironias sangrientas, con sarcasmos des-
garrados que duelen como desolladuras y con carcaja-
das sardonicas que hieren lo mismo que latigazos, para
pintar & un fraile, Fray Vasco, que, victima de los abu-
sos y de la barbarie de los ricos-homes de su tiempo,
entra en religion; y al vestir el sayal 0 el habito de
San Bernardo, es como si hubiera echado sobre sus hem-
bros otra tinica de Neso que le inflama y le consume en
odio inextinguible, en sed insanciable de venganza y
en terror de precito. Kl abad de Alcobaca don Juan
de Ornellas, es el Yago, el alma condenada y mefisto-
félica de Fray Vasco, cuyo odio atiza de continuo;
y este abad, terrible Dewus ex machina, consigue que
uno de los ofensores del monje, el que le mds le agravio,
Fernando Alfonso, camarero y escudero favorito de
Juan [ de Portugal, sea quemado vivo atado a vil pos-
te, y que le acompatie al suplicio el fraile vengador
so pretexto de prestarle los auxilios de la religion, sien-
do en realidad la obra de Fray Vasco vejar, insultar y
exasperar al reo, que acaba por blasfemar y morir
amordazado € impenitente después de haber vuelto la
cabeza al Crucifijo que el fraile enarbola para colmo de
hipocresia. Ni Eugenio Sué, en Venganza africana, ni
Proéospero Merimee, en Colomba, y creo que son dos
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ejemplos de escritores vehementes y nerviosos, han
dado tanta negrura y horror al sentimiento vindica-
tivo como Alejandro Herculano en El Monje del Cister,
obra rebosante de virulenta safia y en la que, por lo
mismo, el tema estd tratado con tremenda energia.

Y como todo llega en este mundo, ha llegado el mo-
mrento de que haga punto en esta conferencia por dos
poderosas razones: la primera, por proporeionaros un
descanso reparador, del que, por otro motivo, yo estoy
quizds mds necesitado, después de este desfile de cua-
dros espeluznantes y aterradores, probablemente menos
soportable con el cortejo de mis insuficientes analisis y
de mis pobres observaciones. La segunda razon es, que
de tocar en nuevos aspectos del tema, que restan va-
rios, habria de hacerlo ya 4 la luz de un criterio juridi-
co, abandonando el meramente psicologico que me ha
guiado hasta este momento. Y de no tratar seguidamente
todos esos nuevos aspectos, y esto no es posible, porque
ni en vosotros habria paciencia, ni en mi fuerza para
ejecutarlo, un pricipio rudimentario de orden y de sime-
tria aconseja dejarlos para otra conferencia; para la
que habré de dar en el préximo curso en cumplimiento
del deber reglamentario que hoy me tienc ante vosotros,
si es que para entonces Dios me da salud y vuestra cor-
tesia y amabilidad han de ejercitarse nuevamente, pres-
tandome una atencidén tan carifiosa y tan benévola como
la de esta noche,
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