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La tertulia de los tres duos,

Respetilla se apresurd & poner en conoci-
miento de Rosita que su amo iria aguella mis-
ma noche de tertulia & su easa. No podia dar &
Rosita mis agradable nueva.

Rosita, soltera, con més de veintiocho anas,
sin haber hallado nunca en el lugar hombre &
guien sujetar su albedrio, dominando despética-
mente en su casa, mil veces mis hbre y sehora
de su voluntad y de sus acciones gue una reins
fi0 constitucional, no se aburria, porque su achi-
vidad v la energia de su cardcter no eran para
que se aburriese, pero se divertia poguisimo:
asistia 4 la vida como quien asiste 4 la repre-
sentacion de un drama que le parece tonto y cu-
yos personajes no le interesan.

Era Rosita perfectamente proporeionada de
cuerpo: ni alta ni baja, ni delgada ni gruesa, Su
tez, bastante morena, era suave y findsima, y
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mostraba en las tersas mejillas vivo color de ear-
min. Sus labios, un poquito abultados, parecian
hechos del mas rojo coral, y cuando la risa los
apartaba, lo cual ocurria & menudo, dejaban ver,
en una boeca algo grande, unas encias sanas y
limpias y dos filas de dientes y muelas blancos,
relucientes éiguales. Sombreaba un tanto el labio
superior de Rosita un bozo sutil, y, como su ca-
bello, negrisimo. Dos oseuros lunares, uno en la
mejilla izquierda y otro en la barba, hacian el
efecto de dos hermosas matas de bambii en un
prado de flores. :

Tenia Rosita la frente pequeiina y recta como
la de la Vénus de Milo, y la nariz de gran belle-
za plistica, aunque més bien fuerte que afilada.
Las cejas, dibujadas lindamente, no eran ni muy
claras ni muy espesas, y las pestafias, larguisi-
mag, se doblaban hicia fuera formando arcos
graciosos. El conjunto de todo expresaba una
mezela de malicia, soberbia, imperio, alegria, ter-
nura y deseo de amor, imposible de describir.
Ojos negros y ardientes, linguidos & veces, 4 ve-
ces activos y fulmineos eomo dos ametralladoras,
iluminaban aquella moyible fisonomia.

Ramoncita, la ofra hija del Eseribano, era.
blanes, no tenia lunares, tenia la boea pequena,
era més alta que Rosita, y pasaba tambien por
més gunapa; peroni en media docena de anos re-
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velaba Ramoneita, ni al alma ni 4 los sentidos,
lo que Rosita en un momento. Rosgita, sélo eon
mostrarse, daba idea de la gloria y del infierno;
Ramoneita, del limbo.

Anngue Rosita tuvo tentacion de adornarse
un poco més que de costumbre para reeibir 4 don
Faustino, veneida la tentacion por su orgullo,
aguardd la legada del nuevo visitante con el
mismo traje de percal, con el mismo panuelo de
seda al cuello y con el mismo peinado gque de
costumbre. Ni siquiera renovd las rosas que te-
nia en el pelo desde por la manana y que esta-
ban marchitas. No hizo més gue lo que hacia
todas las noches fntes de acudir 4 la tertulia;
hmpiarse los dientes, que ella euidaba mucho,
y lavarse las manos, que por andar con las lla-
ves de la despensa &6 contando dinero, ya para
recibirle, ya para pagar 4 los trabajadores, reque-
rian este euidado en mujer tan pulera. Conviene
advertir, sin embargo, que ni las manos ni la ca-
ra de Rosita se echaban 4 perder ticilmente con
las faenas caseras, con el aive del campoy de
los corrales, y ¢con andar por las despensas y las
bodegas. Rosita no era un sér delieado, era una
hermosura de bronee.

El Doctor, acompaiiado de Respetilla, eum-
plié su palabra, y entrd, poco despues de las nue-
ve de la noche de tertulia en casa de las Civiles.
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Rosita, Ramoncita, Ia confidenta y acompaian-
ta Jacintica, y el futuro médico, hijo del botiea-
rio, componian toda la reunion.

Ta eonversacion fué general durante diez o
doce minutos; pero languidecia eada vez mis,
por la visible propension de D: Jerdnimo, el hijo
del botieario, 4 tencr apartes con Rameoneita, y
la no ménos visible de Respetilla 4 entonar un
duo con Jacintiea la viuda.

Esta propension prevalecié al eaboj se apo-
derd de los dnimos de Rosita y del Doctor; y al
ecuarto de hora de estar el Doctor en la sala ba-
ja, alumbrada por un esplendoroso velon de Ln-
eena, se habian ya formado insensiblemente tres
grupos naturales. En un rincon estaban Ramon-
cita y D. Jerdénimo, charlando en voz baja; en
otro rineon, Respetilla y Jacintica, y en otro
rincon, por tltimo, se guedaron Rosita y den
Faustino, hablando con tanta confianza y de
asuntos tan intimos eomo &l foda la vida se
hubiesen tratado.

—Nada, Sr. D. Fanstino—decia Rosita—eon-
viene que cada cual se conforme con su suerte.
Este lugar es un corral de vacas... econvenido; pe-
10... ;dénde ird V. que més valga y ménos gas-
te? Viviendo V. agui tres & cuatro afios, si hay
dos 6 tres de buenas eosechas, podri desempenar
su caudal y ponerse 4 flote. Ya desempeiiado, ¥
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con &l eréditc de su ilustre apellido y de su mu-
cho saber, tal vez no sea dificil que elijan a us-
ted diputado. Asi fuesen como Villabermeja los
demés pueblos del distrito. Aqui manda mi pa-
dre, ¥ por consigniente mando yo. 5i la ocasion
se prescntase y hubiese con quien contar en los
otros pueblos, aqui voleariamos el puehero en
favor de V. De este modo iria V. & Madrid como
debe ir. Entre tanto, siga V. en sus estudios, es-
criba, medite, aumente sus conoecimientos, pero
no sea tan huraho. El areo no ha de estar siempre
tendide. Bueno es que tenga el alma sus ratos de
solaz y esparcimiento. Véngase V. por aqui, y
charlarémos y serémos excelentes amigos. Yo no
soy ninguna sabia, y solo podré decir & V. cosas
vulgares; pero tengo recto juicio y acertaré a
dar & V. buenes consejos, v tenge ademis el ge-
nio tan alegre, que silogro no fastidiar 4 V., no
hay término medio, he de lograr tambien disipar
sus melancolias y ponerle regoeijado, con el rego-
cijo rustico y lugareio que por ach se estila.

—¢Como habia yo de imaginar, querida Ro-
sita—respondié D. Faustino—que habia de te-
ner en V.una amiga tan buena? No llegaban &
mis oidos sino las burlas que V. hacia de mi.
Tenia miedo de presentarme & V. Nodebe V. til-
darme de huraio.

—Es verdad—replicé Rosita—estdbamos mal
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informados. Nosestimibamos sin saberlo, y como
no nos conociamos, trocibames en 6dio.el afec-
to, y nos haciamos la guerra. Ahora gue nos co-
nocemos, se troearh el ddio en amistad. ;No es asi?

—Por mi parte, yo no la odié & V. nunca.
Ahora, que la conozeo, la quiero mucho.

EI Doctor cogié 1a mano de Rosita y la estre-
ché earifosamente.

El diflogo entre el Doctor y Rosita prosiguid
en ¢l mismo tono afectuoso, prometiendo el Doe-
tor acudir todaslas noches & aguella tertulia de
los tres duos.

Bl Doctor estaba contentisimo de la franque-
za, bondad y rapidez con que Rosita intimaba
con ¢l. Un recelo, no obstante, le atormentaba
algo. ¢Pretenderia Rosita que €l fuese su novio,
y cambiaria en mayor aborrecimiento la nueva
amistad cuando en el pueblo se divalgase que
¢l la visitaba, y Rosita se convenciese de que
D. Faustino Lopez de Mendoza no aspiraba a
easarse con ella? |

Movido por este recelo dijo el Doctor 4 Rosita:

— e dicho que vendré aqui todas las noches,
<in reflexionarlo bien. Para mi no puede haber
cosa de mayor gusto: pero zqué dirdn en el lu-
gar? ¢No eomprometerin & V. mis visitas?

Lahijadel eseribano solt6 una careajada, ense-
fando todos los blancos dientes de su fregea boca.

-
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—No ge apure V.— dijo—que yo no tengo
miedo de compromisos. Digan lo que quieran én
el lngar, yo no temo perder mi colocacion. Ten-
zo veintiocho afios cumplidos y no me he casado
porque no he querido ni quiero casarme. Soy 1i-
bre coma el aire y 86 lo que me importa hacer, ¥
hago lo gue quiero. A nadie tengo que dar cuen-
ta de mi vida méds gue & mi padre y mi padreno
me la pide, {Bueno fuera que, siendo mayor de
edad, reina y sefiora en mi casa, no pudiese yo
tratar y hablar eon quien me gustal

Bl con quienme gustafué acompaiiado de una
mirada muy amorosa de aquellos ojos de fuego.
Rosita, que era tan soberbia como apasionada,
afiadi6 despnes, deseosa de que el Doctor no te-
miese que clla aspiraba & casarse con &l

— Pues qué, ;no podrémos ger V. y yo amigos,
y charlar y reir y haecernos compaiiia en estas s0-
ledades, por miedo de gque murmuren? (Con
quién hemos de hablar, i no hablamos el uno
con el otro? Las mujeres que, como yo, llegan
4 log veintiocho afios, pasan de la flor de la ju-
ventud 4 la edad madura, y no han quendo ca-
sarge, ni han tenide novie, ni han tenido cogue-
teos siquiera, me parece gue tienen derecho & que
se las considere v respete. No faltaba més sino
que ya no pudiese hablar eon V. con frecuencia, &
fin de evitar que dijese algun tonto que anhelaba
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vo enlazarme 4 la noble familia de los Lopez de
Mendoza.

—Y ser Condesa de las Esparragueras de la
Atalaya—dijo el Doctor riendo.

—Y no es mal titulo—respondio Rosita, po-
niéndose colorada de que el Doector aludiese 4 su
burla, pero recobrando al punto la serenidad:—
ademas que para titular nole faltan & V. tierras
més productivas y de més bonito nombre. Y en
todo easo, mi padre tiene la Nava, Camarena y el
Calatravefio, que se prestan 4 ser titulos como
otras fineas de las mejores. Pero no pensemos en
necedades. No titulemos ni contraigamos matri-
monio. Seamos dos amigos leales que se quieren
bien. Seamos Faustino y Rosita. Olvidese V. has-
ta de que soy una mujer. Yo lo tengo olvidado ha-
ce tiempo. Mireme V. bien: vestida de pereal,
despeinada casi; con estas rosas ajadas y marchi-
tas—y se las arraneé de un tiron;—con esta facha
de mayordomo, de aperador 0 de ama de llaves.
Vamos, jqué pretensiones he de tener yo con es-
ta facha?—y Rosita se puso en pié, riendo, y dio
una vuelta para que ¢l Doetor mirase el deseuido
de su traje v su completa ausencia de adorno y
coqueteria. Luego prosiguio:

—Vérias veces hemos hablado de V. Respeti-
Ila y yo, v hemos decidido que V. es un penitente
del diablo. En esto nos parecemos. Yo g0y una
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penitente por el mismo estilo. Salvo que no soy
tan séria. Yo me rio como una loea, hasta de mi
penitencia.

En efecto, el Doctor mird detenidamente &
Rosita, y vid que tenia razon. No habia en ella el
més ligero asomo de coqueteria 6 de estudio, ni
en el vestido ni en el peinado. No habia mas que
la salud y el aseo. Parecia, como ya se ha dicho,
una estitua de brufiido bronee. La intemperie no
habia ajado ni sus manos ni su cara, que tenian
algo de la patina que da el sol de Andalueia & las
columnags y 4 otros monumentos artisticos. Sua
cuerpo, sin corsé ni miriiaque, se dibujaba bajo
los pliegnes del percal, tan gallardo y airoso
como el de Diana cazadora.

—Todo euanto ha dicho V.—contesto el Doe-
tor—me parece la diserecion misma. Solo hay un
mandato, pues sus insinuaciones son mandatos
para mi, que creo que no podré cumplir.

—¢ Y eunal es ese mandato?

—Que me olvide de que es V. mujer. Ese es
un mandato imposible, Es V.mujer, y mujer muy
bonita, y V. misma lo siente y lo sabe.

Las rosas marchitas que Rosita habia arran-
cado de sus cabellos y tirado al suelo estaban en-
tre las manos del Doctor.

—Estas rosas—dijo —miis bien que de haber
sido cortadas, se han marchitado de envidia de
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esa cara tan graciosa. Yo las he de guardar como
recuerdo.

—1Qué boberial—dijo Rosita.—¢Para queé ese
recuerdo? ;No vamos 4 vernos diariamente?

—§8i; perogy de dia? Y enandono nos veamos?

—Dé V. ach esas rosas—dijo Rosita; y se las
arranco al Doetor de entre las manos y las eché
muy léjos de =i. Para recuerdo ya que V. neee-
sita recuerdo 4 fin de no olvidarme, yo le daré
otro mil veces mejor.

Abriendo, al decir estas palabras, un poco el
patiolito de seda que tenia sobre el pecho, meti6
la mano Rosita y sac) un escapulario dela Virgen
del Cdxrmen que llevaba pendiente ¥y cculto en
aquel sitio.

—Tome V. este escapulario y guardele como
recuerdo mio. Estd bordado por mi y bendito por
el sefior Obispo. Bese V.

Y le puso el escapulario en la boca para que
le besase.

El Doetor le besé con la mayor devoeion, no-
tando gue conservaba ain el grato calor de quien
so le daba.

En estos eoloquios se paso el tierapo hastaque
dieron las onece.

Jaecinta, auxiliada por Respetilla, sirvié en-
ténces la cena & los cuatro seiioritos, echando Ios
manteles sobre una mesa que habia en medio de
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la sala, y trayendo cubiertos, vasos y una limeta
de vino afiejo. La cena consistia en un plato de
lomo de cerdo, conservado en manteca y bien
alifiado, y en otro plato de espArragos trigueros
en salsa, con huevos estrellados encima. De pos-
tres, higos, pasas, peros y arrope.

En la cena reind lamayor alegria; la conversa-
cion volvid 4 ser general; la limeta, que era de
cristal y triple que una botella ordinaria, se fué
quedando vacia; y ya cnando los sefiorifos esta-
ban en los postres, Jacintica y Respetilla se sen-
taron patriarcalmente en la misma mesa y dieron
fin de cuanto habia quedado.

A poeo volvid de arrullar 4 su tértola el escri-
bano y rico propietario D. Juan Crisbéstomo Gu-
tierrez, y alegrindose mucho de ver 4 sus hijas
en tan buena compaifia, hizo mil enmplimientos
al doctor Faustino.

A las doce terminé la tertulia, y se retird el
Doctor & su easa, seguido de Respetilla, su es-
cudero,

Dursnte seis noches mas siguié el Doetor acu-
diendo 4 la casa, cenando con las hijas del Eseri-
bano, y formando con Rosita uno de los tresduos
en que la tertulia estaba dividida.

En la séptima noche, nos permitiremos oir
parte del cologuio entre Rosita v D. Faustino.
Poco antes de las onee, hora de la cena, habla-
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ban 4mbos de este modo en un rineon dela sala:

—Ya que te empefias, te tutearé—decia Ro-
sita —pero soy tan distraida, que temo que hede
tutearte en piiblico. (Qué dird entdnees la gente?
Vaya, que digan lo que digan. Yo te tuteo... ¢¥
el escapulario, le llevas siempre?

—Aqui le llevo—contestd el Doctor—sobre
el pecho, por bajo de toda la ropa,

—:Me quieres mucho?

—Con toda el alma.

—Mira, Faustino, querimonos asi; pero no
nos preguntemos ¢omo nos queremos. Hay un
encanto en quererse sin saber edmo, que se des-
haria sl nos obstindsemos en definir este afecto.
(Es amistad? ¢Es amor? jQué es?

—Es todo. Es algo de indefinible y poético—
contestd D, Fanstino.—Ignoro como te guiero,
pero sé que te gquiero.

— Pues abandonémonos 4 ese sentimiento -
definible, sin averiguar lo que sea en lo presente
—dijo Rosita—sin prever & dénde nos lleva en
lo porvenir. ;No hemos convenido en que somos
dos ermitafios, anngue algo diabdlicos, dos peni-
tentes de extrafia condicion? Pues bien, yo he
oido contar de otros dos penitentes que se encon-
{raron una vez en un frondoso bosque, desierto
florido, por donde corria un rio de elaras ondas.
Atada & la mArgen estabauna ligera v fragil bar-
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quilla. Los ermitatios tuvieron el valor de em-
barcarse, de desatar Ia barguilla y deabandonarse
& la eorriente, sin saber 4 déndelos llevaba. ;Sa-
bes & dénde fueron?

—¢Pues no lo he de saber?—respondid el
Doctor.—Fueron al Paraiso terrenal. El querubin
que le guarda con una espada de fuego, 6 estaba
dormido 6 los queria bien, y no se opuso & su

entrada, y entraron, y seregalaron allf como unos
bienaventurados que eran.

—Veo que sabes la historia lo mismo que yo.

— ¥ dime, Rosita, ¢por qué no hemos de tener
igual valor y confianza que los otros ermitafios?
¢Por qué no nos hemos de embarcar en la bar-
quilla y dejarnos llevar de la eorriente?

—All§ verémos—replic Rosita.—Fso es para
pensado. Por lo pronto no estamos mal. Nos ha-
llamos en el bosque frondoso, en el florido de-
slerto, & orillas del rio de ondas claras. iNo es
ya bastante regalo? ;No te contentas? Anda,
ermitafio insaciable, ten calma. Oye cantar los
pajaritos en el bosque, contempla las florecillas,
suenia arrobado mirando e6mo va eorriendo el
4514 con manso murmullo; coge alguna campa-
nilla 6 violeta de las que brotan & la orilla del
110, y no pienses atn en lanzarte & la navegsa-
cion, ni pidas Paraiso, como quien no pide nada.

Pues qué, ¢vale tan poeo lo presente? El Paraiso
2
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mismo, jno tiene precio, para querer llegar & él
sin més ni mAs? Y el querubin, ¢no podric opo-
nerse 4 que entremos?

—No hay més querubin que ti. T eres 4 la
vez ermitaiio, querubin y Paraiso.

A este punto llegaban, cuando Jacintica los
interrumpid, lamandolos & la cena, que estaba
ya dispuesta. La conversacion tuvo que hacerse
general. Aquella noche fué més animada que
nunea. Jacintica y Respetilla se sentaron 4 la
mesa sin ceremonia, poco despues de los gefiori-
tos. Hubo gran tiroteo de chistes y de bolitas de
pan. Respetilla, que tenia mil habilidades, lueid
algunas de ellas; cantd como el gallo, ladré como
el perro, maullé como el gato, zumbé como la
abeja y lamosea, rebuzné como el burro, é imité
los brincos y movimientos de larana y del mono.
Jacintica, que remedaba muy biena las personas,
puso en caricatura & varias de las mis conocidas
en el lugar. Hasta D. Jerénimo, aunque era for-
maligimo, se salib algo de quicio, y procurd
contar dos 6 tres cuentos, pero todos eran sabi-
dos, vy como por alli se dice, se los espachurra-
ron con alboroto y risa. Rosita, por 1iltimo, vien-
do 4 todos tan amenos y alegres, y considerando
que estaban en el mes de Mayo, propuso una ex-
pedicion & la magnifica caseria que tenia su padre
en la Nava.
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Los tertulianos aprobaron y aplaudieron con
frenesi.

—Irémos mahana mismo—dijo Rosita.-—Es-
tas cosas, si se retardan, no se hacen. Saldrémos
de aqui 4 las tres. A las tres de la tarde, todos &
caballo, 4 mulo 6 & burro, en la puerta de casa.

—No faltarémos—eontestd el Doctor.

—No faltarémos—repitieron los otros.

Cuando llegé, & poco, el Escribano, Rositale
di6 parte del proyecto, y el Eseribano le aprobé.

—Claro estd, papi—anadié Rosita—que tn
vendris acompanandonos.

—Pues ¢eémo habia de ser de otra suerte?—
dijo D. Juan Criséstomo.

—Irémos—prosiguié Rosita—todos los que
estamos aqui, y ademés, paphs me permltu'a que
yo convide 4 una Ehmlgﬂ, i,

—Haz como quieras,

—Pues, enténces, eonvidaré 4 Elvirita, y se-
rémos ocho. Buen niimero, jno es verdad?

—iBuen ntimerol—exclamd Respetilla.—No
hay més que pedir, ;Qué mejor apafio?

Con estas profundas y filos6ficas exclamacio-
nes de Respetilla terminé cuanto de importante
se dijo aquella noche en la tertulia de los tres

duos, y los tertulianos se separaron hasta el dia
Elgulentﬁ.
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XVI

E]l Paraiso terrenal.

Alguien pensaré quizds que, estando de por =
medio los amores poéticos del Doctor con su in- ey
mortal amiga, habia mucho de profanaciony de

miseria humana en enredar con Rosita, la hija =g
- .! J‘
del Eseribano usurero, otros amoves bastante vul- “re

gares. K1 Doctor pensaba lo misme, sobre todo
cuando no estaba bajo la influencia de Rosita. K
Cuando hablaba con ella, era el Doctor hombre G
perdido, Desde la eumbre serena y clara de las S
sublimes especulaciones se precipitaba y hundia Rb
en un abismo tenebroso, g
¢De qué le valia meditar teéricamente en las L
cosas eternas, en lo permanente y absoluto, en el | I
origen, destino y tiltimo fin de lo ereado, si en la 2
practica venia 4 caer en ser un camarada de Res- Aat
petilla y de D. Jerénimo, con quienes haeia, no iy
a partida cuadrada, sino partida chbica 6 casi it
hiea? et
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No pocas razones hallaba el Doetor para dis-
enlparse, algunas de las cuales no estard de mas
consignar aqui. Maria, la amiga inmortal, era
gin duda una mujer que le amaba de un modo
noble; pero el Doctor, en vista de que ella mis-
ma se habia descubierto y se habia mostrado sin
ningun prestigio de elevacion y tan envuelia en
la realidad impura, no podia convertirla en una
como diosa, en un simbolo de todo lo santo y lo
bueno: no podia hacer de ella lo que Dante de
Beatriz y Petrarcade Laura, Exigir ademas amor
exclusivo y fiel,dun siendo posible el endiosa-
miento del sér amado, era empefio superior &
nuestra condicion terrenal, oculténdose como el
sér amado se ocnltaba. El propio Dante habia te-
nido mil prosdicos extravios, & pesar de Beatnz,
y Petrarea, & pesar de Laura, no se habia des-
cuidado tampoco.

El Doctor por otra parte, aunque amaba lo
ideal, no estaba muy seguro de lo que fuese,
porque de nada estaba seguro.

—8&i loque amo y quiero amar estd abstraido,
sacado por mi de lo real, como si fuera una esen-
cia 6 un espiritu desdlado ¢ mfs bien evaporado
en el alambique del entendimiento, eierto que
seria un absurdo dejar la realidad y la sustancia
por la apariencia, el vapor y la sombra. Ello es
que no acierto & coneebir nada méas bello que la
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forma de una mujer bella. Si quiero poética 6 ar-
tisticamente representarme 4 una diosa, 4 una
ninfa, & ana silfide, 4 la religion, & la filosofia,
tengo que darle forma de mujer. Verdad es que
le quito imperfecciones y que le afiado bellezas,
que las mujeres que he visto tal vez no tienen;
pero, en lo eseneial, lo que me represento es ung
mujer. Luego la forma, el sér de la mujer es lo
mis hermoso, deseable, poético y artistico que
puede concebir y amar el hombre.

En cuanto 4 las perfecciones y 4 las imper-
fecciones, tambien habia mucho.que dilucidar.
El Doctor abrié una vez el libro del orador ro-
mano, De natura deorum, donde se toca magis-
tralmente este punto, y hallé que hasta los luna-
res de Rosita pudieran pasar por divinas perfee-
cliones. il poeta Alceo estuvo perdidamente ena-
morado de un Tunar; ¢por qué no habia ¢l de
enamorarse de dos Innares?

Hechos estos estudios filogéficos, el Doctor,
&1 bien erey6 ver en el refrato de la cova ciertas
miradas severas, deseché los esernipulos que le
asaltaban y se decidié 4 imitar 4 sumodo al er-
mitafio de la leyenda, entrandc en la barquilla y
dejindose llevar de la corriente.

Dofia Ana sabia ya las visitas de su hijo en
¢asa del Escribano, y estaba contrariada; estaba
tomo sobre ascuas. Bra duro exigir de un jéven
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que se enterrase en vida; que no tratase con na-
die. De tratar con alguien en Villabermeja, era
evidente que lo mis comm’il faut, la high life
legitima, el verdadero mundo ,faskionable resi-
dia en Ia tertulia de las Civiles. Y, sin embargo,
dofia Ana (tan cogotuda la habia hecho Dios) se
avergonzaba de que su hijo cenase con las Civi-
les y las tratase familiarmente, y se asustaba
previendo mil compromisos y enredos. Algo de
esto expuso & su hijo con notable circunspeccion
y prudenecia; pero todo fué inatil. A la hora con-
venida, el Doctor, caballero en su jaca, y Respe-
tilla en su mulo, estaban 4 la puerta de las Ci-
viles para ir & la gira campestre.

Rodeada de multitud de chiguillos, salié y se
puso en marcha la expedicion. El Eseribano y
don Jerénimo iban en sendas mulas con apare-
jos redondos. Rosita 4 caballo, 4 la inglesa, con
traje de amazona hecho en Malaga. Y por lti-
mo, Ramoneita, Elvinta y Jacintiea iban en
burros con jamugas. Resultaba, pues, que Rosita
¥ el Doctor, que iban al lado la una del ofre,
parecian los reyes de aquella pompa, y los de-
mas el séquito 6 comitiva. Aquello era lo que
vulgarmente se titula dar una gran campanada.
El Ingareille se alborots. Todas las mujeres sa-
lian 4 las ventanas para ver pasar & las Civiles y
al doetor Faustino, que desempedraban las calles.
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Be diria que era el triunfo de Rosita, que iba lu-
ciendo & su cautivo enamorado.

Durante todo el viaje Rosita fué delante,
siempre con el Doctor al lado, el eual le dabala
derecha, miéntras la anchuwra del eamino lo con-
sintid,

No hacia ni calor ni frio. El tiempo era her-
mosisimon,

Por medio de vifias y olivares fueron subien-
do la falda de uno de los cerros que tanto limitan
el horizonte bermejino, A la media legua no se
vela & un lado y otro ni planta, ni hierba alguna,
8Ino piedras enormes. Bl cerro, casi eomo corta-
do & tajo, era una masa de Aridos pefiascos, sin
capa vegetal. Formando mil revueltas, se prolon-
gaba el eamino, que méis que camino pudiera ca-
lificarse de escalera. Stlo caballerias muy acos-
tumbradas, como las de que se servian nuestros
expedicionarios, podian ir por alli sin venir al
sueloy derrocar & los jinetes.

Cerea de una hora duré esta ascension difieul-
tosa. El horizonte iba extendiéndose & medida
que sublan. Al rayar en lo mis alto, se desen-
brian desde allf provineias enteras, iluminadas
por un sol refulgente, y claras y distintas, mer-
¢ed 4 la trasparencia del aire, limpio de nieblas ¥
nubes, Se vian en lontananza Sierra-Morena, al
Norte; hécia el Oriente, el picacho de Veleta,
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eublerto de nieve, y la serrania de Ronda hicia
el Mediodia. Dentro de estos limites, poblaciones
blancas y alegres, caserios, huertas, vinedos,
rios y arroyos, bosques de olivos y encinas, san-
tuarios célebres en las cimas de varios cerros, ¥
muchisimos sembrados, que verdeaban enténces
con todo el esplendor de la primavera.

—jBendito sea Dios!—exclamd Rosita.—;Qué
vista tan hermosa!l

—Yono veo mis que & ti—contestd el Doetor.
—¢Para qué buscar la hermosura remota cuan-
do la tengo & mi lado? En ti se cifra todo lo me-
jor de la tierra y del cielo. ;Para qué cansar la
mirada y la mente recogiendo la belleza difusa,
y para qué abarcar tanto espacio y cunadro fan ex-
tenso al eoneebirla toda, sila tengo en i en
compendio ¥ resumen?

—~Callate, lizsonjero, mentiroso; cillate, que
me voy & volver fonta y presumida con tus elo-
gios, ¢Ves todos esos campos? ¢Ves todas esas
flerras que desde aqui se divisan? Pues en ver-
dad que nada de por si vale tanto como la Nava,
& donde pronto vamos & llegar. El verdadero Pa-
raiso terrenal estd en la Nava.

—Donde quiera que estés 11 estard para mi
el Paraiso.

Entre el Doctor y Rosita se eruzaron estas po-
cas palabras en un momento en gue pudo el Doe-
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tor aproximarse 4 ella. Casi siempre, durante la
subida, tenian que ir uno en pos de otro, pues la
senda no tenia anchura para més, v aspirar 4 ir
dos en fondo por alli hubiera sido exponerse &
bajar derrmmbados.

Respetilla, que iba detrds de Jacintiea, come
1o podia tener aparfes con ella, se distraia can-
tando coplas de playeras muy amorosas. En todo
era Respetilla jocoso, ménos en esto de cantar las
playeras. Las cantaba con mucho sentimiento.
Hraun gemido prolongado que ansiaba llegar al
cielo; era un suspiro melodioso que traspaszaba

los corazones, Asf iba cantando, entre otras co-
plas:

Cnando yo me muera
Dejare encargado

Que con nns trenza
Deé ta pelo negro

Me amarren las manos.

Esta oracion jaculatoria, esta melancolica sae-
ta heria sin duda el alma de la divinidad & quien
se dirigia, que no era otva sino Jacintica; mas no
por eso dejaba de agradar 4 los demés oyentes.
No hay nada que, en medio del eampo, en la go-
ledad de un ¢amino, cuando se va andando paso
4 paso, tenga mayor hechizo que una copla de
Playeras bien eantada.

Por tiltimo, legaron todos & lo alte. Un her-
0s0 espectaculo se ofreeid enténees 4 sus 0jos.
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Aquellos pefiaseos 4ridos y desnudos ge diria
que forman como un enorme vaso lleno de la
tierra més fértil, La Nava es una meseta que ten-
dra por la parte mds ancha dos leguas de exten-
gion. Por unos lados se sube & la meseta desde
terrenos mas bajos; por otros, se levantan so-
berbios montes, desde donde descienden varios
arroyos abundantes, que fertilizan aquel lugar
delicioso. En las laderas, que se inclinan héieia la
Nava, hay vifas, almendros, acebuches y enci-
nas; en la misma Nava, prados cubiertos de
hierba y de mil géneros de flores silvestres. Lios
arroyos se han abierto eauce, al parecer sin que
intervenga la mano del hombre, y en sus orillas
¥ cerca de sus orillas se han formado sotos fron-
dosos, donde resplandecen los alisos, los &lamaos
blancos y negros, los fresnos y los mimbrones.
Cuando un arroyo hace remanso, crecen los jun-
cos, las espadafias y la juncia; y por todas las
orillas embalsaman el ambiente los mastranzos,
el toronjil y la mejorana.

Florecia enténces todo en los prados, merced
4 la primavera; y sobre el fondo verde de la hier-
ba fresca y ftierna Iucian, cual rio ezmalte 6
¢ual bordado primoroso, las nigelas azules, los
livios morados, la salvia purpirea, la amarilla
gualda y las blaneas margaritas.

Otras mil flores y plantas brotaban espontd-
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neamente por toda aquella llanura y al borde del
sendero por donde iban ya caminando el Doctor
v Rosita. Las marimofias y las mosquetas se po-
dian segar; las adelfas arbéreas empezaban #
abrir sus capullos y 4 mostrar el color sonrosado
de sus més tempranas flores, y el romero v el
tomillo perfumaban el aire puro.

Buscando sombra y frescura, habian aendido
alli mil linajes de péjaros, como pitircjos, veje-
“as, oropeéndolas, verderoles, gorriones y jilgue-
ros, log cuales parecia con sus trinos que salu-
daban 4 los recien llegados,

Rosita estaba entusiasmada de todas agquellas
bellezas y muy satisfecha de mostrar & D. Faus-
tino los encantos de los dominios de su papé, en
los cuales ya habian entrado. Aunque gentes de
Otros lngares tenian fineas en 1a Nava, la mejor
¥ mis grande era ladel escribano D. Juan Cri-
sostomo Gutierresz.

Poseia éste, en las laderas contiguas 4 aquel
Hano, mmehas fanegas de majuelo, que estaban &
la sazon binando més de cincuenta hombres que
habian venido de varada: ¥ en la misma megeta,
muchos prados, donde tenfa toros braves, va-
cas, novilles, ovejas y carneros. El Eseribano
habia. asimismo circundado de un seto vivo de
granadoes, zarzamora y lentises un buen espacio
de tierra, donde tenia un huerto con frutales y
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muchas legumbres. A la entrada del huerto se
parecia la easa de campo, capaz, limpia y bonita.
All habia bodegas, lagar, tinado para los bueyes,
y algunas habitaciones cémodas para los senores.

La placeta, que se extendia delante de la fa.
chada, estaba empedrada deredondas ehinitas 0
piedrezuelas, formando dibujos eon sus varios |
colores, como si fuese un ristico mosaico, ¥ to-
do alrededor habis higueras, nogales, floridas
acacias y una multitud de rosales de todos géne-
ros, llenos entdénces de rosas blancas, rojas y
amarillas.

Una torre de la caseria servia de palomar, y
las mansas palomas bajaban 4 la placeta y ve-
nian casi 4 posarse sobre las personas, y 4 tocar-
ge los picos y & arrullarse alli sin el menor rece-
lo. Multitud de golondrinas habian formado sus
nidos entre las {ejas salientes y ¢l murode la ea-
seria. Aficionadas 4 la sociedad humana, las go-
londrinas prorumpieron en jubiloses chirridos
cuando llegaron Rosita, el Doctor y los demas
de la expedicion.

L casera, el casero y sus hijos salieron & re-
eibirlos v & tener las caballerias, que llevaron &
los pesebres. )

Ya todos 4 pié, se formaron cuatro parejas,
asidas de los brazos, y se fueron & ver el huerto,
que era precioso. Aun no habia més fruta que al-
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guna fresa; pero el lozano y prédigo flovecimien-
to de mil frutales, eomo Cerezos, manzanos,
membrillos y albaricoqueros, prometia sbundan-
te cosecha. Quedaban alguras violetas tardias
que era la flor de que més gustaba Rosita, ¥ en
busca de las violetas se fué Rosita eon el Doctor
& los umbrios, donde, penetrando poco los rayos
del sol, semantenia més fresea la tierra Y con-
sentia que las violetas durasen.

alli dijo el Doector 4 su compafiera:

—Todo esto 6g amenisimo, hechicero; mas, si
ti no me amas, me parecerd horrible,

—¢ Pues no te hie dicho que te amo?—contests
Rozita,

—No basta decirlo—replied el Doctor.—Mira
£ cdmo se aman todos los séres en esta venturosa
estacion. Imitalos amando. El aire que se respira
parece un filtro de amor, ¥y en todos, ménos en
ti, obra sus mdgicos efectos.

—D¢éjame ahora tranquila—eontesté Rosita—
¢No puedes gozar de la felicidad presente, am-
bicioso, inquieto, anhelante de mayor bien? Oye,
Faustino; yo no soy ealeuladora; yo no refle-
xiono mueho cuando me mueve la voluntad al-
gun poderoso estimulo; pero un pensamiento
triste me conturba & veces. Imaginate que esta-
mos & orillas de aquel rip misterioso de que ha-
bla la leyenda: que esia acequia, que riega el
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huerto, es ese rio; que esta hoja seca, que esia
cerea de la mérgen, es la barquilla que nos con-
vida & aventurarnos en la corriente, y queya nos
hemos aventurado. ;No sera posible que nos cas-
tigne el cielo, y que en vez de ir al paraiso ferre-
nal vayamos 4 eaer en un preeipicio?

—Cruel—dijo el Doctor—si it me amasesno
pensarias tanto en lo futuro: reconcentirariag tan-
ta felicidad en el momento presente, que basta-
ria con ella & llenar todos los siglos. jQué marti-
rio, qué desengafio, queé mal, gue viniese mas
tarde, podria ignalar la ventura de ahora?

Asi se explicaba el Doetor cuando D. Juan
Criséstomo y Elvirita llegaron al sitio en que es-
taban. Ludgo vinieron tambien las otras dos pa-
rejas, y todas juntas rieron y charlaron.

Ta hora del crepiisculo fué encantadora en
aquel sitio. Las flores dieron més perfume; el
aire se llend de mas grata frescura; los pajaros
despidieron al sol, que se sepultaba entre nubes
de carmin y oro, con frinos y gorjeos més
AMOrosos §y Fuaves.

Volvieron al tinado los bueyes y las vaecas, ¥
al corral, que servia de aprisco,los novillos mas
tiernos y muchas ovejas con sus recentales. Los
cinenenta hombres que habian estado binando
ge vinieron & la caseria, con el aperador 4 la ea-
~ beza. Todos traian las azadas al hombro, ménos
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el aperador, quellevaba la vara, signo de su au-
toridad y como baston de mande con gue dirigia
las faenas agricolas. De la vara, sin duda, pro-
viene que cuando van jornaleros 4 una finea dis-
tante de la poblacion y duermen enella, durante
algunos dias, hasta que terminada la obra, vuel-
ven sl lugar, se diga que van de varada.

La varada debia terminar al dia siguiente. Lios
cincuenta hombres &un dormian aquellanoche en
la caseria, donde tenian para dormir una eimara.
espaciosa,

Todo era, pues, animacion y bullicio mistico
en la puerta y placeta de la cageria, cuando llegb
lanoche, Con la venida de los amos no pudoménos
le prepararse una gran fiesta. La noche convida.

2 a ello, El cielo despejado dejaba que laluna y
las estrellas derramasen su luz palida sobre todos
08 objetos, orlando los 4rboles con perfiles de
lata y difundiendo por donde quiera unaineier-
@ ¥ vaga elaridad. Los ruizefiores cantaban en Is
“pesura; los arroyos murmuraban con cierta
onotonia, y lo apaeible y regalado de la noche
onvidaha 4 tomar el sereno.

Pronto se improvisé un magnifico baile en Ia
'a descrita placeta. Entre los jornaleros habia
08 que habian traido guitarras ¥ que las toeaban

1°1, no solo de rasgueado, sino de punteo. Can-

lores sobraban, y no falt

taban por cierto gente .
3
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que bailase. La easera que era jéven, las Civiles |
v Elvirita y Jacinta gustaban todas del fan-
dango. Lios jornaleros mis fgiles bailaron econ
ellas; pero ni D. Juan Crisbéstomo, ni D. Jer®ni-
mo, ni el propio Doctor, & pesar de toda su gra-
vedad filosdfica, pudieron excusarse de dar nnos
cuantos brincos v de hacer dos 6 tres docenas de
piruetas y mudanzas.

Respetilla estuvo inspirado, sobre todo hiecia
lo tltimo de la funcion, porque en medio de ella
todos eenaron corderos en calderetas, guisados
por los pastores, con lo cual se despilfarrd el
Eseribano; cocina de habas con cornetillas pican-
tes, y un salmorejo rabioso de puro salpimentado.
Con estos llamativos de la sed nadie desdefi el
vino de las bodegas de la caseria, que eireuld
con profusion, en jarros para los jornaleros y
eriados, ¥y en vasos para los sefiores. Con el ja-
leo, regocijo, confusion y general tremolina, Ro-
sita ¥ el Doctor pudieron decirse euanto guisie-
ron. El Eseribano se puso alegre, y Respetills
recitd muy bien, y =in esforzarse, la relacion del
borracho que habla con su novia, y recitd ade-
mas la relacion de El Ganso de la botilleria.

Para que nada faltase, hubo juegos, que Res-
petilla sabia dirigir y 4un componer admirable-
mente. Por juegos se entienden algo como repre-
sentaciones draméticas, en su forma més ruds
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Los actores son e6micos y poetas 4 lavez, y cada
uno inventa lo que dice. Uno solo, y aquella no-
ehe lo fué Respetilla, es el que dirige y eompo-
ne el argumento y plan del drama.

Dos juegos ¢ dramas hizo y representé Respe-
tilla aguella noche: nno histérieo y otro fantés-
tico. Versaba el histérico sobre las burlas gue la
reina Maria Luisa hacia & muchas personas, por-
que eramuy chistosa y amiga de burlas. Sélo
Quevedo puede y sabe mas que la reina en esto
de burlar, ¥ acaba por hacer 4 la reina una burls
mas aguda, con lo cual quedan las ofras vengadas.
En este juego hizo Jacintica de reina Maria Lui-
8a, ¥ Respetilla de Quevedo.

El otro juego fué méas comun ¥ ordinario; fué
delos que mds se usan en las caserias y cortijos.
El protagonista es un jornalero decidor, enamo-
rado, valeroso y algo borracho: en suma, un don
Juan Tenorio plebeyo. Respetilla hizo este pa-
pel. Nuestro héroe aungue comete doseientas
mil insolencias, se gana Ia voluntad de Han Pe-
dro, de San Miguel 6 de otro santo, y eunando
Viene el diablo en su busca para llevarsele al in-
¢rno, haece que el diablo pase la pena negra y
¢ mofa de €l 4 casquilio quitado. Para diablo se -
Usea siempre en estos Juegos al mas bobo gue
¢ puede hallar en toda la compadia. Aquella no-
che habia, por fortuna, ung muy bobo, y Respe-
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tilla hizo reir 4 su costa, obligindole 4 salir dan-
do bramidos, eon unas trébedes en la cabeza,
como corona del monarea del abismo, & eunatro
patas, todo fiznado con hollin de la chimenea, y
luciendo en cada pié de las trébgdes un trapo
mojado en aceite y encendido comeo una an-
torcha.

Todos rierony ecelebraron mucho lo mortifi-
cado, vejado y rendido que quedd el diablo en
aquella contienda.

Con esta representacion diabdlica termind la
fancion.

En la casa habia cuartos de sobra para los se-
fiores, y todos fueron & acostarse, 4 su cuarto
cada uno & fin de levantarse temprano y ver
amanecer en la Nava.

Don Faustino estaba tan embelesado de 1a fies-
ta, del campo, de agquellas escenas primitivas y
agrestes, y sobre todo de Rosita, que se creyod
trasladado 4 la Edad de oro, se olvidd de sus ilus-
tres progenitores los Mendozas, dela coya y has-
ta de Maria, y se tuvo por un pastor de Arcadia
¥ tuvo & Rosita por su pastora.

A la mafiana siguiente salieron todos 4 caballo
& recorrer la Nava, & ver los toros y 4 visitar el
majuelo, donde los trabajadores terminaban ya
la bina.

El Doctor 1ba al lado de Rosita, como encade-
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nado por el amor y la gratitud. Rosita parecia
una reina que mostraba su faverito 4 los demés
vasallos. Parecia la reina de Cilicia, Epiaxa, pa-
sando revista con el joven Ciro 4 los barbaros y
& los griegos, 6 Catalina II presentando & Po-
temkin & toda su edrte.

Por la tarde volvieron los sefiores al Tugar. Los
Jornaleros, que habian ide de varada, volvieron
tambien y no quedd casa en que no se refiriese
¥ comentase el triunfo de Rosita,

Por lanoche se suprimié la tertulia de los tres
duos. A Ia puerta de la casa del Escribano se des-
pidieron todos.

—jAdios, hasta mafana!—dijo Rosita al Doe-
tor,

—iAdies, bien mio!

—&Me querrés siempre? ;Estds contento de
mi? ;Eres dichoso?—Afindié Rosita en voz baja.

Don Faustino le apreté la mano eon efusion y
contestd:

—Te adoro.
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Mas pueden celos que amor.

El Doctor, de vuelta & su casa, fué 4 verd
Su madre y le did el gusto de estar de econversa-
cion y de cenar aquella noche con ella, de lo eual
la tenia, muy deseosa, por acudir 4 la tertulia de
las Civiles,

Despues de la cena, y retirada el ama Vieen-
ta, que la servia, dofia Ana y su hijo hablaron de
8Us negocios, nada florecientes, v al eabo dijo
dofia Ana:

—Mal estamos, hijo mio; pero te aseguro que
hoy me arrepiento de que no te hayas ido 4 Ma-
drid, y suefio con busear medio de que te va-
yas, aunque sea empefidndonos més.

—¢Y por qué, madre mia, quiere V. ahora
alejarme de gi?

—Voy 4 decirtelo clare, sin andar con rodeos,
€0mo una madre debe hablar 4 su hijo: porque
tus relaciones con Rosita me traen sobresaltada.
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_ —¢He de vivir como en un desierto, sin te-
| i ner relaciones con nadie?

' —Tienes razon. Yo debi pensar en eso, y, no
!' ya detenerte, sino estimularte para que te fueses
| de este lngar. Aqui tenias que avillanarte por
¥ fnerza.

—Madre, esa palabra es muy dura. ;En qué
¥ por gué me he avillanado?

—TFaustino, no creas que te culpo; casi te ex-
cuso. Conozco queno habias de vivir, en ls flor
de tu edad, como vive un anacoreta. S6lo un fer-
vot de religion, que por desgracia no tienes, po-
dria haber hecho tal milagro. Los hombres, 6 por
edueacion 6 por naturaleza, eareceis del santo
pudor, careceis del estimulo de quien eifra en el
recato la honra, que eslo que salva 4 las miujeres.

—Aun asi, madre mia—dijo el Doector—no
! todas las hermanas de mis abuelos, cuando tuvie-
ron hermanas, acabaron por meterse monjas, %
: fin de no emparentar con gente bajn y deshustrar
el brillo de nuestra familia. Alounas se casaron
con arrieros enriguecidos, con labriegos dichosos
¥ con afortunados contrabandistas. Parientes te-
nemos por este lado entre lo més ruin del lugar.

—Lo sé, hijo mio; pero sé tambien que ningun
| Lopez de Mendoza, ningun varon de n casta,
gl desde hace siglos, se ha casado jam#s con mujer
que no sea de su clase. ¢Serds ti el primero?
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—Y 4 V., madre mia, squién le ha dicho que
Yo me voy & casar?

—Pues entdnees, ;4 qué esas visitas? LA qué
©508 amores? ¢ Me negards que los hay? ;Qué fin,
qué desenlace van & tener?

Don Faustino se puso rojo ¢omo la grana y
bajé los ojos al suelo, guardando silencio.

—lodome lo explico— prosiguié dona Ana;—
Pero has caidoen un ervor harto peligroso; no has
tomprendido los mil inconvenientes de tu con-
ducta. Quiero prescindir del pecado, de la vefs
giienza; del esedndalo de unas relaciones S1IN0Y0o-
S35 que no se piensa en que tengan por término
el matrimonio. Quiero suponer, ademas, que esa
Rosita es tan descoeada y sin deeoro que te acep-
t& por amigo, y que no piensa siguiera, por amor
% su libertad y por seguir siendo sefiora de sf
misma, de su casa ¥y de sus bienes, en conver-
tir & su amigo en duefio ¥ marido legitimo. Todo
esto quiero suponer. ;Has reflexionado t4 el pa-
Pel que vas & hacer, el papel que probablemente
estds ya haciendo?

Don Faustino entrevib todo el peso de la acu-
sacion de su madre. Se sinti6 abrumado bajo él.
No contestt palabra.

—Los vicios de un caballero—prosignié de-
it Ana—mno dejan de serlo aunque sean de un
caballero; pero Aun es mayor dolor cuando se
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llega 4 ser vicioso sin nobleza y sin hidalgufa.

—Usted se propone martirizarme. Usted estd
afrentindome, madre. ;Qué pretende V. deeir
€on eso?

—No, hijo de mis entrafias; tu madre, quete
‘ama, no puede afrentarte, diga lo que diga. Si
mi voz es hoy harto severa, acalla tus pasiones,
oye en silencio la voz de tu conciencia, y lo serd
mas aun. Lo que yo quiero significar (estamos
solos y voy & hablarte con crudeza) es que si tu
mocedad te incitaba 4 tener amores groseros y
vulgares, hubiera sido ménos indigno, ménos
impropio de un eaballero, busearlos en una mn-
jer pobre, de lo més infeliz del pneblo, 4 quien,
sin engafiarla nunea con necias esperanzas, hu-
bieras en cierto modo elevado hasta i, cuya mi-
seria hubieras soeorride. Aunque pobre y empe-
nado, todavia podias permitirte este Iujo en nues-
tro miserable lugar. Ante Dios hubieras cometi-
do un peeado gravisimo; para los hombres hu-
biera sido un esedndalo; pero sobre el escénda-
lo y el pecado no hubiera venido la humillacion,
como viene ahora. La hija del Escribano nsu-
rero es rica, te agasaja, te lleva 4 sus posesiones,
te muestra & sus criados como si t11 fueses su
eriado favorito, su Gerineldos, su.... ehulo. No
falta ahora més sino que digan por ahi que te
- mantiene, 6 que te mantenga en efecto.
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Tal vez un orgullo aristécratico desmedido
exageraba las cosas; pero en el fondo habia mu-
¢ho de verdad en lo que dofia Ana estaba dicien-
do. Don Faustino lo sentia asi: le irvitaba la fiere-
za de expresion y de sentimientos con que su ma-
dre le zaheria; pero alld en lo més hondo de su
concieneia se declaraba culpado.

~—Los jornaleras que han estado binando en la
Nava—prosigui6 la tremenda matrona rondefia—
vuelven contandolo todo segun su estilo. Todoha
llegado 4 mis oidos como lo cuentan. La sefiorita
dofia Rosa Gutiorrez to obsequia, te favoreece, te
regala, fe encumbra hasta ella, te elige por su
favorite, te Inee somo pudiera lueir un bringuillo,
"¢ muestra espléndida por tu causa, dando & to-
dos para cenar cordero y vino generoso; en fin,
aparece 4 los ojos de todos como reina 6 empera-
Iz que sacs de la nada & uno de sus vasallog,
borque lg ha eaido en gracia.

Los que hayan vividoen unaaldea y conozean
“US usos y costumbres comprenderén el furor de
dofia Ana, dado su carficter. La malicia de los
CAmpesinos es sin piedad; v euantos habian visto
i D. Faustino v a Rosita en la Nava habian vuel-
t0 explicando aquelios amores del modo que doha
Ana decia. Por el ama Vicenta v por otros criados
sabia dofis Ana los comentarios lugarefios, y es-
taba fuera de sf, herida en lo més sensible de su
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alma: en su orgullo aristoerdtico ¥y en su amorde
madre. |

Consternado el Doctor, permanecia silencioso
¥ con la cabeza baja. |

—Créeme, hijo mio; es muy cruel para tu ma-
dre lo que estd sucediendo—prosiguié dofia Ana,
—Ya te consideran todos en ¢ lugar como el
amigo, el protejido de lahija del Eseribano. Ests
gente soez imagina que ti eres para Rosita algo
parecido 4 lo que el vulgo de Madrid Imaginaria
de Godoy con relacion 4 una gran sefiora. En que
te tengan por tal han venido & parar todos nues-
tros suenos ambiciosos, todas nuestras ilusiones.
Mira qué princesa te tiende la mano y te levanta
& su altura; Mira qué emperatriz te da sun privan-
za, gentil y valeroso caballero. ;Fué para eso
para lo que te concibib y te parié tu madre?

Jamés habia visto el Doctor 4 aquella sefiora
tan irritada y violenta. Queria el Doctor disenl-
parse y hasta vindicarse; mas no acertaba & decir
palabra. En medio de todo, dofia Ana no sOspe-
chaba siquiera que las relaciones entre Rosits ¥
el Doctor estuviesen tan adelantadas. Amores tan
por la posta no cabian en la cabeza de la severs
hidalga. Temeroso D. Faustino, & de tener gue
mentir, § de tener que revelar algo que molestaria
y afligiria més & dofia Ana, seguia callindose,
en acfitud humilde.
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Més mitigada Ia furia con el silencio y la hu-
mildad que con la eontradiceion 6 la apologia que
el Doctor hubiera podido hacer, continué dofia
Ana en tono ménos acre:

—Ten valor, Fanstino. Acuérdate de quién
eres. Deja de ir todas las noches en casa de esas
mozuelas. Vé apartindote poeo & poco de su trato
y familiaridad. No te digo que rompas de repen-
e, porque no es justo ofender & nadie. Bl Egeri-
bano, ademés, es malo para enemigo. En un ins-
tante, si quisiera tomar venganza de t, podria
coneitar 4 nuestros acreedores, ejecutarnos, ho-
llarnes, perdernos. Pero si t, sin faltar 4 la
cortesia, pretextando enfermedad 1 ocupaciones,
vas dejando de ir 4 su casa, ni ¢l ni sus hijas
tendrén razon de quejarse. Su venganza se imi-
tard 4 alguna burla tonta camo la que hacen de
mi. Dirén tambien de que eres brujo, que te
ratas, como yo, eon el Comendador Mendoza,
con la eoya dofia Marfa y con otras almas en pe-
na de nuestra familia.

—Madre—contesté al fin el Doetor—nada
puedo prometer 4 V. ahora, pero no dude que
deseo complacerla. Por Io pronto sélo dird que no
tengo yo la culpa de que los jornaleros y las eo-
Mmadres de este Ingar mterpreten mis aceiones
aviesamente. Baste saber gue yo no he dado mo-
1vo para la censura acerba que V. ha formulado.




R T T MU R — e a8 o
=

4G LAS ILUSIONES

Podrihaber habido imprudencia en nii: pero nada
he hecho indigno de un caballero. Si el Eseribano
es rieo y nosotros somos pobres, tampoco es cul-
pa mia. ;Cémo quiere V. que me enriguezca en
este Ingar? Por consejo y exeitacion de V. fui 4
vistas de mi prima Costanza v sali desairado.
No tema V. que, despues de aquel esecarmiento,
VAY& yo por mi iniciativa & busear, ni en Ia hija
del Escribane, ni aunque fuera en la hija de un
rey, remedio ¢ alivio para Ia pobreza en que vi-
Vimos, 3

Dofia Ana amaba eon pasion 4 su hijo: empezd
4 sentir que habia estado con ¢l cruel en dema-
sia; el recuerdo del desaire que por culpa suya
habia sufrido el Doctor de dofia Costancita le
abland6 mas el corazon; y déndose por satisfe-
cha con lo que el Doctor acababa de decir, se le-
vantd dofia Ang de su asiento, se eché en los
brazos de su hijo v le di6 muchos besos, vertien-
do & la vez amargo llanto.

—iQué desgracia, hijo mio! ;Qué desgracial
[Somos unos miserables: nos miran ecomo 4 unos
pordioseros!

El pobre Doctor consolé 4 sn madre lo mejor
que supo y pudo, aungue ¢l tambien tenia harta
necesidad de eonsuelo.

A poco se retird dofia Ans 4 deseansar, y el
Doctor descendié & sus habitaciones del piso ba-
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jo. Estaba agitadisimo ¥ no quiso meterse en la
Calng.

Respetilla, segun costumbre, acudié 4 desnu-
darle. Don Faustino le despidié y se quedé en el
salon de los retratos.

Don Faustino no pudo ni estudiar ni eseribir
ni leer. Andaba 4 grandes pasos por la sala; me-
ditaba y cavilaba con tal exaltacion, que & me-
nudo pronunciaba las palabras que acudian 4 su
mente con las ideas, y acecionaba y manoteaba
como un loeo.

—Tiene razon mi madre—decia—tiene ra-
Z0n... y eso que no lo sabe todo. Me he compro-
metido neciamente. Es una embriagues de los
sentidos, una pasion vulgar la que me ha llevado
& tal extremo. 8i yo la améra, si yo la estimirs,
aunque fuese hija de Satanés, y no ya del Eseriba-
no usurero...! Yo la sacaria del lugar, VO e cash-
ria con ella, yo haria prodigios para elevarme y
conquistar un nombre, una posicion, & fin de que
1o se dijese que todo se lo debia. Pero ;la amo
acaso? ¢Es esto amor? La violencia de afectos, el
delirio que senti 4 su lado, ¢eén qué se parece al
amor verdadero? jAh! Yo comprendo el verda-
dero amor, hasta le siento... pero sin objeto. Es-
toy condenado & llevar en el alma, en embrion,
todas las excelencias y virtndes, todas las gran-
des pasiones, todos los nobles sentimientos, y
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no realizo més que lo bajo, lo pedestre, lo infi-
mo, lo truhaneseo, como si fuese ol hermano me-
nor de Respetilla. Mi Laura, mi Beatriz, mi Ju-
lieta, mi Isabel de Segura, sen quién se han
convertido? Y, sin embargo, ella es mejor gue
yo. Yo soy un infame, un embustero, un ingra-
to. Por amor, ses como sea; por amor 4 su mode,
pero avdiente, sincero, generoso, ella me ha mgi-
mado, me ha lisonjeado, me ha regalado, me ha
rendido su voluntad, sin condiciones, sin prome-
gas, eon ciego abandono. Y yo, aunque la deseo
atn, y aunqgue el recuerdo vivo de su ternura
conmueve mi sér y le excita & nuevo deleite, me
atrevos menospreciarla, en virtud de no sé que
pasiones ideales que no realizard nunea. Cuando
miro el eentro de mi alma, el abismo que tal vez
el orgullo abrié alli, me finjo que soy grande eo-
mo un dios. Cuando miro mis actos y los resortes
de mi voluntad, que & tales actos me inducen, se
me antoja que soy mis vil que un perro,

Don Faustino se eché en un sillon que estaba.
juntod un velador, en medio de la sala. Una sola
bujia iluminaba aquel recinto.

Alli se entregé el Doctor 4 nuevas, tristes y
profundas meditaciones,

Volvib & mirar en lo méis hondo de su alma, ¥y
50 encontrd capaz de toda grandeza. ¢Por qué,
pues, no hacia sino lo que pudiera hacer el mas
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vulgar y bajo de los hombres? ;Qué resorte le
faltaba?

El Doctor discurrié enténces que le faltaba la
dicha: queera vietima de una fatalidad, Esta fata-
lidad sélo con la £é podia romperse; pero el Doe-
tor no poseia la fé sino 4 medias. Creia en sf
mismo, yno ereia en nada exterior gque le llama-
fe, moviese y estimulase, ;

El mundono le ofrecia los trinnfos, los subli-
mes amores, la gloria pura, las vietorias brillan-
tes, con gque é1 habia sofado y sofiaba. El mundo
hasta enténees no habia hecho sino trocar algn-
nas de sus ilusiones en desengaifios, y hacerle pa-
gar cualgquier deleite efimero, cualquiera satisfae-
¢ion de amor propio, con una humillacion. El ,
Doctor, por otra parte, al descender desde las al- el
turas de sus ensuefios, de sus esperanzas ¥y quizés 3
de sus ilusiones, al tratar de dar consistencia 1
todo aquello en el mundo real, sélo habia logra-
o rebajarse &4 sus propios ojos, hallarse indigno
de si, desfigurar y manchar y afear el idolo her-
‘1050, el tipo de perfeccion que de si mismo ha-
bia creado en el seno de su conciencia, y al que
Iignaba por acercarse y por identificarse.

Lleno del espiritn de nuestro siglo, eompren-
lia que el destino, Ia mision del hombre, era rea-
Lizar en esta vida todas las virtudes, poﬁaudﬁa ¥
facultades de su alma, eontribuyendo asi al bu-

#
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mano progreso, poniendo su piedra en el monu-
mento de la historia, y eompletando eon su pro-
plo sér, activo, noble y generoso, la dignidad y
magnificencia de las cozas ereadas, entre las ena-
les y sobre las cuales debia descollar y resplan-
decer el espiritu, la inteligencia, el fuego divino,
de que su cabeza y su corazon eran foco, templo
y morada,

Si nada de esto podia haeer, jpor qué no huia
del mundo? gpor qué no se ecultaba en un de-
sierto? En vez de ir &4 Madrid, debia ir donde na-
die le viese. Aquel hastio, aguel édio & la socie-
dad humana, que en otras épocas pobld los yer-
mos y despobld las cindades, jes quizis ahora un
absurdo anacronismo?

El Doetor imaginaba que si y que no: imagina-
ba que el hastio y el O6dio llenaban las almas de
muechos hombres; que por momentos llenaban
tambien la suya. Pero ;dénde estaba la fé, la
creencia en un objeto fuera del alma y fuera del
mundo, ante quien postrindose y humilléndose,
¥ con quien viniendo & unirse luégo, se limpiira
el alma de todo pecado, desechase toda bajeza y
se levantase al fin 4 aquel grado de perfeccion, &
donde habia aspirado en vano 4 llegar por si so-
1a? No; ni en el alma del Doctor, ni otras almas
atormentadas come la suya, podian ya huir & la

Tebaida y renovar los tiempos y los prodigios de
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los Pablos, Antonios, Pacomios ¢ Hilariones.
¢Qué iban & adorar alli, como no fuese el espee-
tro de su mismo seér, sublimado y endiosado por
la orgullosa fantasia?

Para un tormento como el desu alma, se lefi-
guraba 4 D. Faustino que no habia més que un
remedio: la muerte. Y, sin embargo, apenas pen-
saba en la muerte, todas las esperanzas, todas las
llusiones, todos los propositos de su lozana ju-
ventud surgian como de un abismo, y se presen-
taban 4 sus ojos llenos de luz y belleza, y hacian
llegar &4 sus oidos una enecantadora armonia.
Eran como el cantico de la resurreccion que su
semi-tocayo el doetor Faustino ereyd oir 4 los
ingeles euando iba & apurar la copa de veneno.

Ademads, el horror & la nada podia més en el
animo del Doctor que el miedo de las penas eter-
1as, 81 le hubiera tenido. Queria vivir, pero vivir
de ung vida grande, moble, poderosa, fecunda;
de una vida que dejase en pos de si un rastro lu-
Tinogo ¢ indeleble. El no ver hasta enténces el
Wedio de lograr este deseo era lo que le ator-
entaba; pero la eonfianza en sus propias fuer-
“a8 y la risuefia esperanza vivian a(n en su co-
tazon,

~ Be sentia con brios para remover todos los obs-
tueulos, para vencer todas las difieultades. Sélo
10 estimulo poderoso le faltaba. Sélo le faltaba
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un agente que pusiese en actividad agquellog
brios; un objeto que infundiese en su esplritu Ia
fé, el amor, el entusiasmo suficientes. Costancita
habia sido nna eoqueta sin eorazon; Rosita, aumn-
que graciosa, disereta y apasionada, no podia ade-
cuarse al ideal soberbio de sus aspiraciones; Ia
amiga inmortal permanecia casi invisible.

¢Por qué no acudia en su auxilio la amiga in-
mortal, cumpliendo repetidas promesas? Fuese
quien fuese por su material origen, por su posi-
eion entre los séres humanos en el momento pre-
sente, el Doctor comprendia que habia en aquélla
mujer un espiritn igual al suyo, que era euanto
encarecimiento podia hacer de ella en su mente
presuntuosa.

Mil extrafias ideas eruzaron enténces por el ce-
rebro de D. Faustino. Mil deseos y propésitos se
ofrecieron 4 su voluntad. Si hubiera ereido en Ia
posibilidad de pactar con el diablo, hubiérale
dado enanto hay que dar al diablo, & truequeé de
un ferviente amor, de un punto fijo y radiante,
que fuese estrella polar en el mar tempestuoso de
su vida, y al mismo tiempo eentro poderosigimo
de atraceion que l¢ agitase y encaminase.

Era tal el orgullo del Doctor, que uno de los
irrebatibles argumentos que contra lo sobrena-
tural se le presentaban era la no intervenecion de
nada sobrenatural en su vida. Si no merecia ¢l
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que log poderes superiores buenos 6 malos, que el
prineipio de la Iuz 6 el de las tinieblas, acudiesen
4 sus evocaciones y conjuros, le prestasen soliei-
tos su apoyo, empleasen en &l una provideneia
especialisima, ¢qué otro sér humano habia de
mereeerlo? Quizi no existian tales poderes, cuan-
do no se doblegaban & su voluntad ni & su lla-
mamiento respondian.

Postracion melanedlica abatié al fin el Animo
de D. Faustine, tan exaltado hasta entOonces. Se
juzgé una de las més infelices y cuitadas criatu-
ras que habia sobre la tierra. Se alucind hasta
creer gue la coya y las demébs imdigenes de sus
progenitores ilustres le miraban compasivas. Li-
crimas de despecho brotaron enténces de los
ojos del Doetor y corrieron por sus mejillas. Aun-
que por lo comun no estén bien las ligrimas en
un rostro varonil, el dolor que 4 D. Faustino se
las arrancaba era tan alto, aunque exiraviade,
que, sellando su rostro con expresion maravillo-
sa, le haecia parecer bellisimo en aquel instante.

Eran més de las dos de la noche. El sombrio
aspecto de aguel gran salon, el silencio profundo
que en torno reinaba, la cercania del cementerio,
los retratos mismos, apénas iluminados entonces
Por una sola bujia; el recuerdo de la Gltima spa-
ricion de la mujer misteriosa, todo convidaba &
amarla, 4 desear aparicion nUEVa.
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Iba el Doctor 4 levantarsedel sillon ¥ aabrir
laventana, casi seguro de que Maria estabsa junto
& él, de que e hallaha parada, con ldorimas en
los ojos, como la otra vez, de espaldas & la tapia
del cementerio, cnando se abrid suavemente la
puerta y volvi6 & cerrarse en seguida, dando en.
trada 4 un bulto negro, cuyos contornos v formas
el Doctor no distinguia. Sin embargo, asf como
habia presentido que su amiga inmortal estaba
cerca, antes de que la viese, asf reconoeis que era
ella, intes de verla v distinguirla por completo.

La persona que acababa de entrar traia en la
mano una linternilla, que, vertiendo luz delante
de si, la dejaba en oscuridad & sombra confusa;
pero la persona colocd en seguida Ia linterna O-
bre la mesa donde estaban los bficaros y los vasos
de ehina. Al volver luégo la cara, D. Faustino,
extatico, absorto, reconocid & su amige inmortal,
més hermosa, més gallarda que nunea. Si gn
mejor eoncepto de poeta, si su més egregio pen-
samiento hubiera tomado cuerpo humano, no le
hubiera parecido mas bello.

Laluz de la bujia, que estaba sobre el velador,
di6 de lleno en el rostro de la amiga inmortal y
trajo con el reflejo sus faceiones armoniosas y
nobles 4 los ojos y al &nimo del Doctor, embele-
sado y mudo de espanto.

—Los celos son més poderosos que el amor—
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dijo Marfa con voz dulcisima y triste.—Impul-
sada por ellos, lo he olvidado todo, lo he atrope-
llado todo; he venido 4 verte. Aqui me tienes.

D. Faustino no pensd en el modo con que
aquells mujer habia llegado hasta alli. Poco le
importaba que se hubiese filtrado, como un fan-
tasma, por los espesos muros de su casa solariega;
que el diablo, para que €l no se quejase de que
no le socorria, se la hubiese traido por el airve, O
que hubiese peneirado por un medio natural y
sencillo. Lo que le importaba era tenerla alli, ¥
sentir, al tenerla alli, una pasion que jamés habia
centido en toda su plenitud; no una pasion incier-
ta y vaga, cuyo valor no resistia al andlisis ni
al escalpelo de su espiritu critico, sino el amor
evidente, perfecto, irresistible, vencedor de l1as
otras pasiones y digno de su alma.

—Aqui me tienes, Faustino—volvié & deeir
Maria.—Una fuerza superior & mi voluntad me
trae & ti, Soy tuya. ¢No valgo mas que... 654 otra?
:No lograré que me ames?

El rubor encendid el rostro de D. Faustino.
Pensd en que todas las palabras de amor, todas las
expresiones de ternura, todas las frases de afecto
y hasta de adoracion que pueden dirigirse 4 una
mujer, habian sido profanadas en sus labios la
noche fntes. Nada respondio & Maria. Vol hiecia
ella v Ia estrechd frenético entre sus brazos.







Pacto amoroso.

Los primeros albores empezaron & penstrar
por las mil hendiduras que habia en las viejas
maderas de las ventanas de aquella habitacion.
El canto alegre con que los pajarillos celebraban
la venida del dia Hegé 4 los oidos de D. Fausti-
no y de su amada.

Movida de los eelos, atropellando respetos
norales y religiosos, roto el freno de la pruden-
€la, con fmpetu irresistible de amor, de amor
que rayaba en fanatismo y que la hacia ereer
Que estaba enlazada al Doctor con vineunlo eter-
10, Maria habia eaido entre sus brazos.

—No me detengas mis—dijo desprendiéndo-
S¢ de ellos:—debo partir: no me sigas. Cumple
¢l pacto gque hemos hecho.

—Le cumpliré, por més que sea dificil eum-
blirle; pero gno me dirds la razon, el fandamente
de ese misterio en que te envuelves?
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— La razon del misterio es el misterio mismo,
yno puedo revelarle. Antes quiero que de nuevo
me prometas no seguirme; no pensar siquiera, en
explicarte edmo he llegado hasta aqui, y &i te lo
explicas, ocultdrtelo 4 ti mismo, si es posible. Por
altimo, no quiero que hables 4 nadie de mi ni de
nuestras ocultas entrevistas. (Me lo prometes?

—Te he dicho que si, y no faltaré 4 mi palabra
—contestd el Doctor,

—Yo te amo con todo mi corazon y soy tuys
para siempre—anadi6 Maria.—Sin embargo, en-
tiéndelo bien: gnardo mi libertad para huir de tu
lado, cuando deba, sin que aspires a detenerme.
Cuando yo erea que debo huir, no pondriis obs-
taculo, no preguntards la razon. Bastete saber
que estoy ligada 4 ti con eternas ligaduras. Mi
huida te devolverd todo tu albedrio; pero yo, aun-
que de ti me separe un mundo, me consideraré
siempre como tu fiel compaifiera, como tu escla
va. Th eres, ti has sido, i serds mi inieo amor.
Tenlo por delirio, pero yo ¢reo que te amo eber-
namente, al través de mil existeneias; que eres
el alma de mi alma; que soy, no ya tu inmortal
amiga, sino tu esposa inmortal: la esencia duales
vy suave de tu propio espiritu.

—No, bien mio; tit eres su energia, su vigolr
su gloria, la estrella que ha de guiarle, el iman
que debe atraerle, la virtud divina que es y serd
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prineipio, raiz y manantial constante de todos
sus excelsos pensamientos y de todos sus actos
mejores. El tormento de no amar me destrozaba
el alma; la sospecha injuriosa de que era Ineapaz
de amar mi corazen amargaba mi existencia. T
has desvaneeido la sospecha injuriosa; ti has aca-
bade con el tormento. El amor del amor era mi
martirio. Sin objeto que mi alma juzgase digno
de ser amado, mi alma se consumia. Hoy mi alma
vive en ti: te amo. Esta breve frase, fe amo,
profanada mil veces, mil veeces pronunciada sin
coneieneia y sin sentimiento, tiene ahora un va-
lor infinito, absoluto.

—Otra de las condiciones de nuestro pacto—
continué Maria, aparentando frialdad que su voz
trémunls desmentia—eondieion fundamental para
que mi orgullo guede tranquilo, y en cierto modo
serena mi coneieneia, f pesar de mi pecado, que
Dios con su misericordia quizis me perdone, es
que yo & nada te obligo ni te compromero. Tano
debes hoy tal vez, casi de seguro no deberas ja-
mis, hacerme tu mujer legitima en esta vida
transitoria. T no puedes tampoco tenerme 4 tu
lado como tu amiga. Aungue las causas queme
llevan & hacer vida tan misteriosa desapareciesen,
Yo misma no consentiria en agravar el pecado
con el eseandalo. Asi, pues, quien no puede ser
ni tn amiga, ni tu esposa, debe quedar libre para
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huir de ti cuando una imperiosa obligacion la
ilame & otro punto.

~—No me atormentes, Maria—dijo el Doctor.
—No sé quién eres; pero no me importa desco-
nocer estas 6 aquellas circunstancias vulgares de
lo ménos esencial de tu sér. Maria, yo conozco
tu alma: 1m alma se ha confundido eon tu alma,
Quiero ser tu amante, tu esposo ante los hom-
bres, como ya lo soy ante Dios.

—No blasfemes, Faustino. El delirio de amor
que nos une no tiene la santidad de un sacra-
mento.

—Punes ¢no dices tii misma que eres mi es-
posa inmortal? _

—=81, lo digo, y lo creo. Nuestras almas estén
unidas; pero jhemos de matarnos impiamente
para que esta union valga? ;Hemos de preseindir
del sér corporal que tenemos? ;Quién ha santifi-
cado launion de Faustino y de Maria, tales como
son ahora en la tierra? Esta union no es posible:
yo no la guiero. No puede sanfificarse.

—3Y por qué?—dijo D. Faustino.—T1i eres
libre, ti eres hermosa, t0 eres sublime. Has ve-
nido inmaculada & mis brazos. Me has hecho due-
7o de tu beldad y de tu corazon sin exigir nada
en cambio. Yo ahora te lo doy todo: mi mano,
mi nombre, mi vida. ;Quieres casarte conmigo?

—Nunes,
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—;Quieres vivir & mi lado?

—Tampoco.

;Y por qué te niegas & casarte conmigo?
+Por qué dices que nuneca?

Maria estuvo un insiante suspensa, silenciosa
y como meditando. Luégo dijo:

— Tasineeridad y el fervor con gque me hablas
me inducen 4 proponerte una cldusula mis en
nuestro pacto amoroso. Me has preguntado si me
casaré contigo, y he contestado: «Nunea.» Retiro
ol nunca. Yo estoy tan cierta de que siempre te
amaré, que te prometo ahora solemnemente que
si, pasada tu mocedad y realizados 6 deshechos
tus suefios ambiciosos, eres hibre, me AmMAas aun,
me buseas y vive, seré tu esposa. Antes no es
posible... T no te comprometes & nada. Sola yo
me eomaprometo.

—Pues yo te juro que me ecasaré contigo cuan-
do quieraé.

—No jures. No acepto tn juramento. Dios no
le aceptard tampoco y le tendra por ¥ano. Adios.

Don Faustino estrechd de nuevo entre sus bra-
208 & la mujer querida. Ella logrd al eabo- des-
prenderse de aguellas amorosas cadenas, corrio
hiéeia la puerta y desaparecié sin que el Doctor g6
atreviese 4 seguirla. |

Maria habia prometido volver & ia noche si-
guiente.

-

r
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XIX.

Los milagros del desprecio.

Ya no vacilaba ni dudaba D. Faustino. Su ale-
gria era grande. Sentia verdadero amor. Creia
haber puesto en actividad el enérgico resorte gue
intes faltaba A su alma, y 8o juzgaba capaz de
scometer todas las empresas y de abrirse camino
al través de todos los peligros ¥y dificultades.

S4lo un escrtipulo de conciencii, ¢asi un re-
mordimiento, le atormentaba.

Era cierto que nadahabia prometido & Rosita;
que ningun juramento le habia hecho; que min-
guna palabra le habia dado. Pero esto mismo
ilustraba y ensalzaba mas la generosa confilanza
de 1a hija del Escribano.

Don Faustino estaba decidido 4 novolver f ver-
la, & sacrificarla & Maria, 4 quien amabsa con pa-
sion, 4 quien pensaba amar siempre, sunque llega-
se 4 saber que era la hija del verdugo; pero no
podia ménos de lamentar el inmerecido desden,
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el eruelisimo abandono de que 1ba & ser victima
Rosita. Su resolucion de no volver & visitarla
e€ra, no obstante, inquebrantable.

Lleg6 aquel dia la hora de la tertulia de los
tres duos, y Respetilla fué solo. Rosita lo extrais
mucho y estuvo triste. Respetiila rémedis ol mal
por su cuenta, asegurando con un aplomo envi-
diable que D. Faustino estaba, enfermo, en cama.
El disgusto de Rogita pasé enténees de ser alge
colérico & ser tierno y piadoso.

Durante cnatro dias tuvo Respetilla la habili.
dad de seguir entroteniendo & Rosita con la fie-
cion de que D, Faustino estaba enfermo. Rosita
le enviaba con Respetilla los més carliiosos re-
cados. Respetilla fingia de parte de su amo otros
recados no ménos carifiosos.

Rosita pensé en escribir al Doector; pero era
tan mala su letra y tan anirquica su ortografia,
que para no desacreditarse no ge atrevié & es-
exibirle, _

Rosita pregunté al médico por la enfermedad
de D. Faustino. El médico contestd que no le ha-
bia visitado y que no sabia de tal enfermedad;
pero Respetilla disipé la sospecha, asegurando
que su amo se curaba 4 i propio.

Como D. Faustino no salia de casa, nl nadie
le veia, lo de la enfermedad era verosimil.

El Doetor, entre tanto, se calentaba I cabeza
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disenrriendo el modo ménos malo de romper con
Rosita. Pensaba escribirle una carta llena de
amistosos sentimientos de gratitud y de ternura,
despidiéndose de ella con razones alambicadas y
sofisticas, eon quintas esencias y tiquis-miquis,
més fhciles de inventar asi en peloton que de
explicar cnmplidamente en un eserito.

Arduo empefio era el de eseribir la tal carfa.
¥l tiempo pasaba y D. Faustino no la escribia.

Cuando Respetilla interpelaba 4 su amo, como
vhrias veces lo hizo, sobre los motivos que te-
nia para no ir & ver 4 Rosita, D. Faustino, no
teniendo qué eontestar, daba un sofion & Res-
petilla,

Hasta dofia Ana hallaba mal aquel rompi-
miento bruseo y grosero; y aunque no sospechaba
cufin estrechos y apretados eran los lazos, extra-
iié que su hijo no volviese en casa de las Civiles;
v le execitd 4 que fuese, y & que se apartase del tra-
to de ellas con sunavidad y cortesia.

Don Faustino, & pesar de estas juiciosas amo-
Nestaciones, estaba tan prendado, tan en éxtasis
perpétno, tan elevado en los amores de su amiga
inmortal, que sentia repugnancia invencible por
volver 4 visitar y & hablar de Rosita.

Aceptando por bueno el embuste de su eriado,
el Doctor explieé & su madre el sabito abandeno
& que dejaba & las Civiles, alegando t-ﬂ.m];ienqua
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estaba algo enfermo; pero que iria 4 verlas cuan-
do estuviese mejor.

Para todos los de la casa, ignorantes del mis-
terio de los amores, la enfermedad del Doector
parecia verdadera. Ya no habia paseos, ni & pié
ni & eaballo; ya no habia eombates al zable;
¥ el Doctor, cunando ne hablaba ni haecia com-
paiiia 4 doha Ana, se encerraba en sus habita-
elones.

Rosita, entre tanto, estaba llena de inquietud.
A veces dudaba de que fusse cierta la enfermedad
de D. Faustino. Su orgullo y la persaasion en
que estaba del valer de suingenio y de su belle-
za apartaban de su mente el horrible recelo de
que un tedio sibito, una saciedad desdefiosa, un
desprecio invencible, hubiesen suplantade en el
alma del Doctor aquel fervor amoroso que ella
habia compartido y al que habia cedido la noche
de la Naya. La soberbia montaraz de Rosita y su
vamidad de labradora rica y de reina de aldea no
habian consentido que pusiese condiciones al
Doctor ni que exigiese de él promesa ni juramen-
to alguno. Rosita no habia pensado distinta y cla-
ramente ni en que D. Faustino se casase con ella,
ni en nada parecido; pero tampoco habia pensa-
do, ni temido por un instante, que el amor, sa-
tisfecho y pagado, habia de alejar de ella & aque!
hombre, sino que habia de aprisionarle més ¥
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més y hacerle para siempre su siervo... jlan po-
derosa se creia!

Ahora recelaba; ahora temia; ahora tenia ce-
los; s1 bien todo de una manera Vaga y confusa.
Cuando esta pasion se apoderaba de su pecho,
forjaba planes de venganza: maldecia en su in-
terior & D. Faustino; volvia 4 llamarle D. Pe-
reciendo, Conde de las Esparraguerasy abogado
Peperri; se sentia humillada de haberle querido;
deseaba matarle, y faltaba poco para gque no ru-
giese como unsa leona.

Respetilla, imperturbable, intrépido, pertinaz
en mentir, seguia sosteniendo la enfermedad de
su amo. Ast templaba la furia de Rosita; asi lo-
graba aiin que su 4nimo pasase de los impetus
iracundos 4 la compasion a1MOTOSA. '

Por tiltimo, Rosita no pudo sufrir més; quiso
salir de la duda que la atosigaba. Una noche, al
llegar Respetilla 4 la tertulia, tomé Rosita por
anxiliar 4 Jacintica, € intimd, ordend y mando al
buen esendero que las llevase 4 ambas & casa de
don Faustino y que la hiciese entrar & ella de
oculto en la estancia del Doetor, miéntras éste
cenaba 6 conversaba eon su madre en el piso alto.
Asi queria, saltando por cima de todo respeto,
ver 4 su amigo y cerciorarse de su desgracia 6 de
su dicha. Respetilla aguzd en balde el ingenio
Dara excusarse; Jacintica suplicaba; Rosita exi-
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gia con imperio. Una y otra sabian que Respe-
tilla tenia la llave de la casa en su poder. No
hubo maa que rendirse. Ademds Respetilla decia
para sus adentros:

—;Qué mal ha de haber en esto? Quizdis lué-
go me lo agradezea mi amo. Bl no viene por aqui
por algnna extravagancia que no ecomprendo. Es-
to sera sin duda algo de filosofias que no se me
aleanzan. Pero en cuanto mi amo vea 4 Rosita
tan guapa, asi de repente y como eaida del cielo,
en gu propio cuarto, & las onee la noche, vamos,
no le parecerd mal. De fijo que se alegra.

Hechas estas reflexiones, Respetilla cedid; y
cedi6é con gusto: llevaba en su compania & Jacin-
tiea.

Bedispuso que otra eriada se quedase haciendo
de duefia, y autorizando eon su presencia los eo-
loquios de Ramoneita v de D, Jerénimo. Al mismo
D. Jertnimeo, que era un bendito, se le persuadio
de que Rosita tenia un jaquecazo de todos los dia-
bles y que debia irse 4 acostar. Jacintica se fué
con Rosita como para cuidarla. Respetilla se des-
pidi6 & poco rato, y las dos mujeres, que estaban
aguardandole en un rincon oscuro del portal, con
los pafiolones por la cabeza, se escabulleron ¢on
él, sin ser vistas de nadie.
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XX.

Contintan los milagrn:;

FEran las once de la noche c¢uando el Doetor
bajé de la estancia de sumadre y entrd en elsalon
delos retratos. Como habia dado licencia & Respe-
tilla para que no viniese & desnudarle, Ie creia ain
en la tertulia de las Civiles, que terminaba 4 las
doce. Laamigainmortal debiallegar a las once ¥
wedia. El Doetor solia luégo encerrarse con llave.
Tenia ademas prohibido & Respetilla que entrase
en sueuarto, eomo é1 no lellamira, Kin suma es-
taban tomadas todas las precauciones, 6 al ménos
asilo ereia el Doctor. El triste no sabia lo que se
preparaba. Rosita estaba ya escondida detrds de
una cortina, gue cubria la puerta que desde el
salon de los retratos iba al dormitorio.

Cuando vib entraral Doctor, bueno, sano, ale-

gre y recitando unos versos de Zorrilla, que
decian;
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Bi eres recuerdo, endulzaris mi vida;
Bi eres remordimiento, te ahogare,

le dié rabia de no hallarle enfermo y triste, y tu-
vo no se sabe eémo, el desesperado pensamien-
to de que el recuerdo era el de suamory de que
el remordimiento que anhelaba ahogar era ella.

Rosita continud, pues, en acecho, esperando, &
mejor dicho, temiendo la aparicion de su rival.
Ya pensaba que esta rival seria alguna criada de
la casa, alguna fregona; ya imaginaba que el
Doctor podria tener su poco de brujo, y esto le
infundia cierto terror de verse frente 4 frente con
espectros, y de figurar en escenas del otro mun-
do, entre hechiceras magas 6 almas en pena; pe-
ro su ira era tan grande y sus brios tan varoniles,
que estaba resuelta 4 vengarse del mismo demo-
nio, si venia con faldas y en forma de mmujer &
tener pliticas tiernas con D. Faustino.

Hasta sentia Rosita haberse venido desprovis-
ta de un par de pistolas 6 de un punal siquiera,
por lo que pudiese ocurrir. Mucho confiaba, no
obstante. en su lengua y en sus manos.

El Doetor, segun costumbre, puso la bujiaso-
bre el velador, se arrelland en el sillon, y siguib
recitando versos en voz, aunque sumisa, elara:

—Yo no se de tu esencia el misterio,
To nombre v tu vago destino no  sé,
Ni cual es tu ignorado hemisferio,
Ni adonde perdido siguiéndote ire.
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iOh! 8l gozas de voz y de vida,
& tianes un cuerpo palpable ¥ real,
Deja al ménos, fantasma guerida,
Que goce un instante tu vista inmortal.

Tos versos hicieron el efecto deuna gvoeacion.
La puerta se abrid sin ruido. Elbulto negro
aparecioen la sala. Una voz argentina contestd i
los versos que el Doctor decia, con estos otros
VeTRON:
—Tras de ti por las sombras camino,
Ni noche ni dia descanso sin ti:
Sar tn esclava, adorarte es i 8ine;
Ya postrada me tienss aqni.

Maria cayé de rodillasé los piés del Doctor.
Este la levantd entre sus brazos, dandole mil be-
sosen la frente y en las mejillas sonrosadas y
hermosas.

Rositanosupo contenerse por mas tiempo. C asl
creia afin que ol séra quien D. Faustino abrazaba
v besaba fenia alzo de sobrenatural y de diabo-
lieo; pero su forma era de mujer, y la tempestad
de log eelos hizo & Rosita superior & todo miedo
supersticioso.

Salié de su escondite, se arrcjé sobre ellos
como un tigre, los separd, ¥ encarandose econ
don Faustine, queaténitoy estupefacto la miraba,

— Malvado—le @ijo—gzasi pagas mi amor?
(Por qué me has engabado vilmente? ;Por qué
no guardaste para este demonio todas las dulces

L
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mentiras, todas las empozonadas ternuras con
que me linsojeabas y cegabas? Y t4, maldita de
Dies, ¢de qué aquelarre vienes? ¢Dénde dejaste
la escoba? ;De qué lupanar te has escapado?

Antes de que D. Faustino se repusiese del
agombro, dntes de que nadie la respondiese tomd
Rosita la luz, y llevindola hieia la cara de Manria,
se quedd eontempléndola de hito en hito, devo-
randola con ojos que arrojaban fueso y rayos de
ira. De subito soltd Rosita una carcajada sarcis-
tica. Su memoria, iluminada por el ddio, le habia
sido fiel. Acababa de reconocer 4'Maria, 4 quien
desde muy pequeiia no habig visto,

~—jAh! Ya te conozco, infame; ya te conozeo,
digna manesba de este perro judio, heveje, ase-
sino. Tt eres Maria la Seca. ;Dénde has estado
desde que tu abominable madre bajé al infierno?
¢Y al ladron de tu padre no le dieron todavia
garrote? :

Dicho esto, y sin dejar tiempo para que nadie
la respondiese, Rosita volvid 4 poner la bujia en
el velador y se lanzd sobre Mavia, eomo para
despedazaria entre sus ufas.

Mariw estaba muda, inmé6vil, serena, aungque
iriste, como estitua alegérica del dolor resignado,
Hena de cierta soberbia ¥ reposada maj&ataﬂ-.

Reosita la hubiera, sin duda, herido al rostro
con sus manos y arrancado los eabellos, si el Doo-"
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tor no hubiese scudido & tiempo, cogiéndola de
un brazo y separéandola con violencia del lado de
su rival.

—-Quién te ha traido aqui?—dijo el Doetor-
—;Cémo has entrade? Ahora mismo te voy i

echar & la ecalle. No chilles, no alborotes, & te

pondré una mordaza.
Rosita dié un grito agudo. .
—Cillate—dijo el Doctor—ecéllate 0 te ahogo.
__No quiero callarme, traidor. No guiero ca-
larme. Como eres un hidalgo de gotera, un dan-
zante sin oficio ni beneficio, un tramposo, conl
més dendas que vergienza, has elegido la querida
més 4 proposito para ti. Anda, véte con ella; alis-

tate de bandido en la euadrilla de su padre. El

Conde de las Esparragueras esel yerno pintipa-
rado de Joselito el Seco.

Don Faustino se armé de la paciencia de Job
para no pisotear alli aguelia vibora. Sin respon-
derle palabra, pero sin soltarla del brazo, de que
la tonia acida fuertemente, la llevé medio arras-
trando hieia el euarto de Respetilla.

Deseaba el Doctor llamar & su eriado sin albo-
rotar la casa y sin dejar suelta 4 Rosita con Maria,

& quien hubiera sido capaz de asesinar. Bien cal-

culaba gue era Respetilla gquien le habia traido
aquel presente, y que por lo tanto Res es-
taba en casa. -

o
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En efecto, apénas llegé 4 la puerta del cuarto
de su eriado y le llamé dos & tres veces, Respe-
tilla aparecié, seguido de Jaeintica, que prose-
guia con €l la tertulia en la otra cass comenzada.

Ambos habian dado por cierto que habian
proporcionado & sus amos una gran ventura, y
los suponian ejecutando la segunda parte del
Paraiso terrenal, Cuando de tan diferente modo
los vieron, se llenaron de espanto.

El Doctor tenia encendidos los gjos como bra-
gas, el rostro pahido, trastornadas las facciones.
Con la mano que le guedaba libre asié 4 Respe-
tilla de una oreja, v tivando-de él, exclamé:

—No 8é ¢dmo no te mato. ; Por qué has traido
4 1 casa & esta furia del averno? Vamos, pron-
to, abre Ia puerta de 1z calle, y llévatela de nue-"
vo sin hacer ruido.

Respetilla obedeci6; Jacintica fué en pos de
Respetilla, y el Doctor, detris de ambos, con
Rosita, asida siempre del brazo.

Ya en el zaguan, y dntes de que Respetilla
abriese la puerta, dijo Rosita al Doector:

—~Sueltame el brazo, eruel. (Me le destrozas,
me le rompes! ;Qué te hice yo para que asi me
trates? (No te he amado? ;No me he rendido &
tn voluntad sin condiciones? ;Quién mis humil-
de, més mansa, wis enamorada que yvo? ¢Por
queé me dejas por esa hija del bandido? Aban-
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dtnala, éehala & ella, yyo serétu esclava, besaré
la tierra gque pisas. Todote lo perdonaré. [Perd6-
name! jAmamel

—Tmposible- respondid el Doctor.- .Niteamao,
ni te amaré nunes. Vite. Apirtate de mi vista.

Aquel ultimo arranqgue de ternura se trocé en
més oruda safia con el nuevo desprecio. Rosita se
revolvié contra el Doctor como un escorpion
pisado.

— Villang—dijo—te acordaris de mi, me ven-
garé de un modo sangriento. Te he de reducira
la miceria. He de lograr que achicharren en una
Loguera 4 la bruja de tu madre.

Don Faustino no acertd 4 tener calma; perdid
la paciencia y alz6 la mano para dar una bofetada
4 Rosita. Por fortuna se contuvo & Giempo.

—1Cobarde! {Con una mujer te atreves!

—Nop, i no eres una mujer—respondié el
Doctor;—4fi erves uns arpia.

Atin no habia acabado de pronunciar estas pa-
labras. euando Rosita se arrcjé sobre ély con la
mano que le quedaba hibre le clavd las unasen
¢l rostro, bafidndosele en sangre.

Lo que 4ntes quedd en amago, tuvo que ter-
minsree enténces. Rosita sinti6 en la mejilialos
cinco dedos del Doetor, si bien mas trémulos que
violentos.

—Métale, Respetilla; véngame, métale. Ta
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eres més fuerte. T4 puedes mas que 6L Son las
doce de Ia noche. Te doy dos mil duros si Io ma-
tas. Te doy tres mil duros y un eaballo para que
huyas 4 Gibraltar, y desde alli 4 América, iNo
seas mandrial Matale, v te harto de oro,

Respetilla, sin responder, abrid la puerta y
echd & Jacintiea 4 la ealle. Lmégo velvié por
Rosita, y tomdndola de manos del Doctor, se Ia
llevd en volandas.

El Doctor cerré la puerta de la calle, y volvig
en busca de su inmortal amiga.

No la hall6 en el salon. Recorrié los otros
cuartos y no la hallé tampoeo,

Bobre la mesa donde el Doctor eseribia vid
por ultimo un papel, en el cual Maris habia es-
erito lo siguiente:

«Motivos muy poderosos me obligan 4 ale-
Jarme de ti. Adios, quizis para siempre.n :

—iOhL, no te irds!—dijo el Doctor.—Yo rom-
po el pacto que hice. No dejaré gune te vayas.
Sabré detenerte. |

Bien habia caleulado por dénde habia entrado
Maria. Sin vaeilar, corrié con la luz & un phtio
interior, donde estaba hacinada la lefia. Uno de
los lados del pitio estaba formado por el muro
del castillo. En el muro habia una puerta que
con el castillo comunicaba.

El Doctor dié un empujon & la puerta, paro



DEL DOCTOR FAUSTINO. Vi

no cedis. Estaba eerrada con llave. La llave que
habia en la casa. 6 se habia perdido, o era la lla-
ve de que sin duda se servia Maria. No quedaba
mAs recurso que echar la puerta abajo.

Don Faustino agarrd un hacha de lenador, ¥y
di6 tres & enatro golpes fariosos. La pueria, de
madera vieja y apolillada, vino & tierra en se-
auida,

Con la bujia en una mano y el hacha en la
otra penetré enténees el Doetor por los pasadizos
oscuros, bajo las bévedas ruinosas y por 1as anti-
rnas galas de armas, llenas de escombros.

Ignorante, 6 méas bien olvidado, de aquel la-
herinto (aunqgie no pocas veces le habia visitado
en otro tiempo por curiosidad), tropez en una
gruesa piedra que hallé & su paso, y para goste-
nerse y no caer solté maguinalmente el eandele-
ro que llevaba en la mano. 1a luz se apagd, ¥
don Faustino quedé en las tinieblas més comple-
tas, sin saber hécia gué lado encaminarse 4 fin
de encontrar salida 6 volver & su casa a encen-
der de nuevo.







Por & seguir una mujer.

Aunque el Doetor logré recoger 5 tientas el
candelero, de nada le servia, sino de estorbe, con
la luz apagada. En balde iba buscando sahda
palpando las paredes. No habia en aquel oscuro
recinto ventana ni hueco por donde entrase la luz
de la luna, que, si bien en su enarto menguante,
iluminaba los cielos en aquells noche de prima-
VETa.

Un vientecillo fresco susurraba, meciendo las
copas de los arboles y doblando la hierba; pero el
susurro, oido desde el lugar donde el Doctor se
ballaba, tenia més de medroso que de apacible y
srato. Penetrando el aire por los pasadizos y
aberturas, por donde el Doctor quisiera salir, ge-
mia encarcelado en la lobregnez de aquellas rui-
nas, produciendo mil ecos ténues y mil tristes ¥
fanthsticos rumores. No ménos desagradable rui-
do hacian las ratas, que all abundaban, y gue cor-
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rian alborotadas con el extrafio y no esperado
huésped que habia venido & visitar sus dominios.

A pesar de todas sus filosofias, el Doctor pen-
80 que no estaba muy bien demostrado que no
hubiese diablos 6 duendes, 4 otros ménsiruos y
séres sobrenaturales, y tuvo algun miedo de ellos.
Sin embargo, la rabia de verse burlado y encer-
rado en aguella 4 modo de mazmorra, sin poder
salir, pesd més en su animo que la hipotétics y
vaga aprension de que hubiese diablos y andu-
viesen cerca. Bl Doctor, dando forma 4 su pensa-
miento en resonantes palabras, lanzé, Dios se lo
haya perdonado, dos é tres blasfemias espanto-
sa8. Como si con su voz le atrajera, sintié entén-
ces cerca de si los pasos de un sér de mucha ma-
yor corpulencia que las ratas. Nada se veia en
realidad; pero de los ojos del Doctor brotaban
unos eireulos luminosos que se dilataban en el
espacio y llenaban las tinieblas, ensanchéndose
cada vez mds, como los circulos de una fantas-
magoria. Dentro de aquellos cireulos, rojos 4 ve-
ces, #& veces entre verdes y amarillos, ora se
mostraba Joselito el Seeo, con corbatin de hierro
¥ sacando un palmo de lengua; ora un espectro
de mujer, que ya se parecia & Maria, ya 4 la co-
¥a&, ¥ya tenia de ambas; ora otras figuras come
las que se pintan en los cuadros de las tentacio-
nes de SBan Antonio. No se acobardd por eso el

-
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Doctor; 4ntes bien, como para desafiarlo todo,
blasfernd de nuevo en voz alta.

No bien salié de sus labios la reiterada blasfe-
rnia, aqael sér que habia sentido cerca de .si se
le eché eneima; Parecidle al Doector que le enla-
zahan unos brazos deformes, forzudos, aungue
descarnados eomo los de la momia de un gigan-
te, y sintié en su eara el contacto de un rostro
peludo. El efecto que esto le produjo fué hor-
rible. Casi maquinalmente, pues no tuvo fuer-
zag ni serenidad para reflexionar, dié un empe-
llon al ménstruo; pero el ménstimo, rechazado
por un instante, volvid sobre el Doctor, y le aph-
¢6 un inmundo y fric beso, pasando por su me-
jilla ¢] hirsuto y hiimedo hoeieo.

Confesemos que el lance era para asustar &
cualquiera. El viento gemia, zumbaba, murmu-
raba, remedando mil voees, cantos, suspiros,
sollozos y hasta palabras de un mégico y deseo-
nocido idioma, y un sér repugnante y maravillo-
s0 abrazaba y besaba & D. Faustino.

Don Faustino se dié & creer, & despecho de
S cieneia, que se las habis con el mismo dia-
blo, Ya vacilaba entre si debia esgrimir el ha-
tna para vencer al moénstruo, 0 hacer la sehal
de la ermz para shuyentarle, emando éste ex-
halo un aunllido lastimero, qua mﬁ& tenia de
hﬂlﬂ&ﬂn

6
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El Doctor se echd & veir y dijo, algo confuso
¥V Vergonzoso:

—Hola, Faon! (Ta por aqui?... (Qué demo-
nio de Faon!

Era el mas hermoso y grande de sus poden-
608, que, lleno de buen deseo, circunspeccion y
prudenecia, le habia seguido silencioso 4 fin de no
espantar la caza, y sin recelar que espantira #
Au amo.

El Doctor pasé la mano por el lomo de Faon
y se cerciord bien de que no era otro quien habia
acudido 4 sus blasfemias. Confiando en la elara
inteligencia canina del amante de Safo, esperd
que le sacase de aquella oseuridad, y para ser:
virse de él como de lazarillo, le até el pafinelo-al
pescuezo, guardando en la mano uno de los
picos,

El podenco entendio, eon admirable instinto,
que le convenia guiar; pero no sabia 4 donde.
Eeho a4 andar, no obstante, y el Doctor le siguid.

Pronto llegaron & un punto en gue percibi6 el
Doetor que Faon subia. Luégo tropezé con el
primer escalon de una esealera, y subié por ella
en posde su perro. A poeo vié el Doctor la luz
de la luna, smtié vientecillo fresco en la ecara ¥
se enconird en el adarve, no léjos de la albacara
6 torre saliente que comuniea con Ia iglesia por
medio del arco-pasadizo.
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Por desgracia, no habia medio de penetrar en
lan albacara desde el adarve. No habia puerta
por alli, y por los angostos tragaluces no cabia
ningun cuerpo humano, por escualido gue estu-
viese,

El Doctor dié en el suelo con el pié en senial
de impaeciencia y edlera. Faon se puso en marcha
de nuevo, bajé por la misma escalera por donde
habia subido, llevando en pos & su amo y sacin-
dole de aquella oseuridad, le condujo & un patio
interior del eastillo, todo cubierto delarga hierba.
Aunque el Doctor no era observador muy exper-
to de laz cosas naturales, no pudo ménos de no-
tar sobre la misma hierba, ajada y pasada, las
huellas recientes de unos piés humanos, higeros
¥ pequeiiitos. No se habia engafiado. Maria habia
Pasado por alli.

Conoeié Faon en el ademan de su amo que es-
taba contento y que era#d Marfa 4 quien buscaba,
v dando un ladrido alegre, apretsé el paso, si-
guiéndole el Doctor.

Entraron enun corredor, llegaron & ofra esca-
lera, 1a subieron y se hallaron en el segundo piso
de la albacara. En uno de los lados del enadro
que aquella estancia formaba, se abria en el
muro e} pasadizo del arco que une el castillo con
In iglegia,

Don Fanstino y Faon atravesaron por el hueco
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del arco, bajaron por otra esealerilla, v se halla-
ron al fin en el coro de la hermosa iglesia de Vi-
llﬁhﬂﬂnﬂja, silenciosa v sombria enténces, aun-
que tres [imparas ardian en sn seno: una delante
del altar mayor, v otras dos delante de los cama-
rines donde estaban el Santo Patrono y Jesus
Nazarena,

Desde el coro hasts la iglesia pudo hajar el
Doctor, gin ningin estorbo, por escalera harto eo-
nocida v trillada.

Ya en la iglecia misma, se dirigié 4 1a puerta
de la sacristia. El Doctor estaba seguro de que
Maria se habis ido por alli. Aungue no hubiese
estado seguro de ello, los gignos gue daba Faon
de no haber perdido la huella le hubieran corro-
borado en su pensamiento.

El disgngto del Doctor fué grandisimo al ha-
Har la puerta de la sacristia cerrada con llave.
Aquella puerta no era tan faeil de derribar como
la otra. Estaba formada de espesos tablones de
nogal y podia resistir sin romperse un diluvio de
hachazosg, _

La violencia era inutil; mas, aunqgue no lo hu-
biese sido, tal vez no se hubiera atrevido el Doe-
tor & emplearla, et

La puerta de 1a sacristia estaba al lado del
magmifico retablo chmrigneresco de los Lope#
de Mendoza, en cuyo camarin habitaba nuestro
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Padve Jesns. Bajo el piso de grandes losas, que
¢l Doctor hollaba, estaba la boéveda sepuleral con
1os vestos de sus ascendientes. Cada paso gue da-
ba el Doctor sonaba sobre lo hueco, y era repeti-
do por las naves del templo solitario, cuyos muros
repercutian cualquier ruido. La eseasa luz gue
entraba por las claraboyas dela ciipula &6 gue di-
fandian las limparas, deteniéndose y reflejando-
g en los altos pilares poblaba de vagarosas som-
bras todo el recinto, que ya se deshacian, ya se
agrandaban, ya volvian & desvanecerse, confor-
me oscilaban las lamparas, levemente tocadas
por un soplo de airve, 6 el mustio resplandor de
la luna se amortiguaba un poco dntes de entrar
por las claraboyas, merced al paso é interposicion
de alguna nube. Todo esto infundia cierto res-
peto semi-religioso en el espiritu desereido del
Doctor,

No obstante, llamé & la puerta con el hacha,
sin tocar de filo. Nadie respondi6. Llamé mas
fuerte, y tampoco. Acabd por perder la paciencia:
por golpear con todo su brio. Cada golpe, dupli-
cado, triplicado, quintuplicado por los ecos, pare-
¢ia un trueno prolongado. Se divia que Dios lla-
maba 4 juicio & los frailes dominicos y & los
Mendozas todos, que en sendas criptas estaban
enterrados alli; pero ni por ¢sas respondio per-

BONA VIV,
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Acercando la boea & la cerradura, gritd varias
veces el Doctor:

—Padre Piiion! [Padre Pifion! {Padre Pi-
non! ;Fs V. sordo?

El padre Pinon estaba sordo en efecto. Lios
gritos del Doctor fueron inttiles. No le eontes-
taron.

Una idea stibita atravesd la mente de D. Faus-
tino. Se figuré que habia tomado una resolueion
precipitada y absurda en venir por alli. Temib
que mientras se hartaba de golpear v de gritar en
vano, Maria se escapaba por la puerta de la cass
del padre Pifion, que daba 4 la calle,

No bien se le ocurrid esto, el Doctor corrid co-
mo un loco héeia ¢} coro, y paséd, seguido ya
del podenco, por losmismos sitios por donde ha-
bia venido, hasta que llegé al pitio del castillo.
Alli toméb de nuevo al podenco por guia, y el
podenco le condujo 4 la entrada de su casa,

Respetilla, que habia vuelto de cumplir eon
81l comision, sospechd que se le habia trastorna-
do el juicio 4 su amo, al verle con el hacha y to-
do deseompuesto. :

Don Faustino agarré su sombrero 4 escape¥
se 8ali6 & la ealle, prohibiendo & Respetilla & im-
pidiendo 4 Faon que le siguiesen.

- En cuatro brineos estuvo 4 la puerta del puﬁre
Pifion, y empezd 4 dar aldabonazos faribundoes.
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e W e e
Tal ves por aquel Jado se 0ia H’-If_fjﬂrv ; ti;ﬁ
el padre Pifion habia recobrado el oido. Lo ¢ o
es que & los tres 6 cuatro minutos, el PT‘E’P“"
dre se asomo6 & una ventana ¥ prﬂgﬂﬂtﬂ.-
. ] 'FJ
—;Quién llama & estas horas: _ _
—Yo soy—eontestd el Poctor.—¢No me €0
noce V? s
¥ [ e o 1
—;Ah! Si... (Hay dlguien de p e
—No hay nadie de peligro; per? aqw
Tengo que hablar con V. = .
—iEal—se oyb decir al padre P Tlﬂ_ﬂ—n'_‘ f:?ﬂﬂ
chate, Antonio, y baja & abrir al Beno
Faustino. o
Antes de que siga adelante nuestrd Eﬁza 5
conviene informar & los lectores de de
padre Piion. _ td
Era el finico fraile que del autigu*; ﬂﬂ:;hi -
quedabs todavia. Enjuto ¥ Pﬂi{ﬂﬂnﬂﬂ_ﬂ’nﬁ 5 e
el nombre de padre Pinon,y apénas £
cordaba su verdadero nombre. os frailes
Aunque el edificio en gue -ﬂ?m:!:deh ik
se habia vendido y estaba sITVI®P :on chmoda,
aceitero, habia quedado una hab F:fia., S
grande y hermosa, aneja f 1asach® | guchlo 8l
cedieron por morada las genies ':;} P
padre Pifion, 4 quien querian mue .}1 16
Alli, teniendo & sus drdenes Mo :3{1'05 mo-
al sacristan Antonio, y dedia ademis

dia
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naguillos, cuidaba el padre Piiion del grandioso
templo, gloria del lngar, y conservaba las ricas
casullas, las dalméticas y capas pluviales recama.-
das de oro, la exquisita ropa blanca, ecomo albas,
estolas, amitos, sobrepellices y rogquetes, llena
én gran parte de preciosos encajes y bordados;
la castodia cuajada de esmeraldas y de perlas, y
otros ornamentos, joyas v primores artisticos que
atesoraba la iglesia. Todo esto se hallaba encer-
rado en armarios, alacenas ¥y areones que habia
en la sacristia.

El padre Pifion, no sélo encantaba 4 las gen-
tes del lugar por sus virtudes, sino por su ale-
gria, buen humor y dichos agudos, Era un de-
chado de las gracias de la gracia v del poder de
la eutropelia, y el célebre padre Boneta hubiera
sin duda cantado sus loores, si le hubiese cOno-
cido.

Algunos sujetos sobrado rigides leé acusaban
de tener la manga muy ancha, pero sin motivo,
segun hemos Hegado 4 averiguar. Lo ciertd es
que era aun, ¥ sobre todo, habia sido en la épo-
ca de su mayor auge, el confesor mas buseado, y
eso que costaba earo confesarse con él. El anti-
guo refran que dice guien reza y peca la empata
pareciale abominable. Bien sabia él que la bon-
dad de D1os es infinita y que perdona al que lors,
reza, se arrepiente y hace propésito de Ia en-
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mienda; pero el mal, hecho va por el pecado, he-
cho se-queda, y no'se remedia ni se subsana con
el arrepentimiento ni con la penitencia, €omo
ésta mo vayas bien encaminada. A este fin tenis
ideado y ponia en practica el padre Pihon un
sistema de penitencia, POT medio del cual, ya
que los pecados fuesen mevitables, lograba sacar
provecho de los de los ricos en favor de los me-
nesterosos. Teniendo en cuenta, & par de la mag-
nitud del peeado, la rqueza del pecador, solia
multarle, ya en uns docena de huevos, ya enuni
gallina, ya en un jamon, ya en un pavo, & en
alzuna cosa de comer & de vestir, que repartia
luézo & los pobres. Claro esté que el padre Pinon
era prudente, y cuando sé trataba de algura ¢a-
suda 4 quien habia que imponer, por ejemplo,
un pavo de penitencia, lo hacia con el mayor di-
simulo, & fin de que el marido no se enterase ¥y
se echase & cavilar, muy escamado, sobre la equi-
valencia de un pavo en los aranceles penitencia-
Y108,

Cuando no habia de por medio tales respetos,
¢l pago de la mulia ers piblico, con lo eual decia
¢l Padre que se conseguia ademis que el peca-
dor se avergonzase y busecase, por esta razon
mis, el corregirse.

No faltarin censores severos que hallen ri-
diculo el método y condenen al padre Pifion, pero,
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6 yo no lo entiendo, ¢ el método es tan discreto
y atinado, que quisiora que se generalizase, El
padre Pifion no exeitaba al peeado, ni mucho
ménos, pero una vez cometido, v eastigdndole,
sacaba provecho de él para los desvalidos. iQué
diferencia de lo que se acostumbra ahors en las
grandes ciudades, dando, v, gr., un baile de més-
caras en beneficio de los nifios de Ja inclusa, lo
cual, hasta mirdndolo economicamente, es absur-
do, pues quizis los ingresos que 4 la cuna se pro-
porcionan estén compensados Yy Aaun sobrepuja-
dos, proporeionéindole 4 los poeos meses multi-
tud de nuevos gastos y quehaceres!

Las acnsaciones de manga ancha que sge ha-
bian lanzado contra el padre Pifion provenian de
los serviles, y tenian otro fundamento, Aseguré-
base que en tiempo del absolutismo, cuando era
mdispensable proveerse de una eédula de haber
cumplido con la iglesia, el padre Pifion daba eé-
dulas & los liberales hibre-pensadores, en eambio
de limosnas; pero esto més bien mereee elogio,
pues evitaba confesiones hipéeritas ¥ eomunio-
nes sacrilegas. Afiadiase que el padre de D). Faus-
tino, cuando reeibia la eédula, daba al padre Pi-
hon media onza de oro, diciéndole:—Vaya, para
que diga V. unas cuantas misas por el alma de
Riego.

Ein fin, el padre Pifon, pese 4 quien pese, 6ra




PEL DOCTOR FAUSTINOG. 91

mejor que el pan, més recoeijado que unas so-
najas, y fan indulgente y caritativo eomo un An-
zél. Apénas si habia leido més que el Breviario;
pero el Breviario se le sabin de memoria, €Om-
prendiendo todos los bellos pensamientos, todas
las sentencias sublimes y todos los tesoros poéti-
cos que en dicho libro se contienen.

Dispense D. Faustino que le hayamos en apa-
riencia detenido & la puerta para dar alguna nofi-
cia del padre Pifion, en cuya sala de recibo 8€
halls, & poeo de haber Namado, introdueido ¥
guiade por Antonio.

—:Qué tiene gue mandar & su capellan el se-
forito D. Faustino?—preguntt el padre Pikon,

— Padre—contesto el Doctor—omito predm*
bulos: el disimulo es indutil. Usted sabe quién
es Maria. Aqui se oculfa Maria. Vengo en st
busea. Quiero verla. Es m mujer. Tengo razon ¥
justieis para exigir que no Ime huya.

— {Hijo mio! ¢Que locura €s esa?

—Responda V.—anadib el Doetor.—¢Dénde
esth Maxia?

—Ya que exiges respuesia eategbrica, te la
daréd: Dominus custodivit eam ab inimicis et @
seductoribus tutavit lam.

—Dejémeonos de bromas. Ni yo soy su ene-
Imigo, ni su seductor. No hay para qué guardar-
la de mi.
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El Doctor quiso salir de Ia sala ¥ registrar la
casa del Padre, quien le contuvo suavemente,

Enténces el Doctor empezd 4 Hamar—; Ma-
ria, Maria! no te ecultes de mi. No me abandones.

El padre Pifion dijo:—Dominus, inter catora
potentiee sue miracula, in scxu Sragili victo-
riam contulit.

—¢Que diantres pretende V, significar? ;De
qué victoria habla V?

—Dominus deduxit illam per vias rectas.

Este tltimo latin hizo dar un salto al pobre

don Faustino.

—jAh! ;{No me engania V., Padre? ¢Congue,
se ha escapado? ¢A dénde? ;Cuéndo? ;Por qué
carno?

—Hijo, aungue te enfades conmigo, mi deber
es arrostrar tu furia. Maria se ha ido; pero no te
diré por dénde ni 4 donde. No quiero gue la si-
gas. Ayer me confesd sus pecados. Como condi-
cion de la absolucion, le lmpuse que se fuera.
Ademis habia otras razones que la obligaban 4
partir.

—¢Que razones? No hay razon que valga—
dijo el Doctor enojado.

—5i las hay, hijo mio. Hay una persona &

quien la nuturaleza eoncedié poder sobre ella:

pero & quien Dios quitd el derecho de ejercer ese
Ppoder, en castigo de sus maldades, Esa persona

.

-
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— C—

sé yo que la busea; 56 que ha averiguado ya que
estaha en esta cass. BS andaz, terrible... Hubiera
venido... venia ya & buscarla y 4 arrancarla de
aqui. Por esto tambien ha huido Maria. No puedo
ni debo decirte mas.

Vo 1a hubiera defendido, Padre. Nadie hu-
biera osado venir & robarmela. .

— ;Y con qué il iba yo & poner & Mania
bajo tu custodia y amparo?

—Con ¢l titulo de mi mujer legitima.

__Mira, sefiorito, los frailes hemos sido siem-
pre esto que llaman ahora dembcratas, pero ens
tendida la demoerficia deun modo mejor. Cier-
tamente, que yono me hubiera parado antenin-
cun humano respeto para disuadir & Maria de que
so casase contigo. Hublera sido un modo de en-
mendar vuestras gravisimas enlpas, y yo le hi-
biera adoptado. Maria ha sido la que se nego re-
sucltamente & casarse. Creyo queera SU deber
irse y se fne.

;A dbnde ha ido? Digame V. & dbnde.

—No puedo.

—_TUsted me engana. Esta aqui todavia,

—No digas tonterias, D. Faustino—dijo el
padre Piion, algo picado,—¢Tengo yo cara de
embustero? Te aseguro que Maria se fué.

—Yo saldré shora mismo én 5t busea; ¥&
daré con ella; yo la detendré y la traeré conmigo.

.......
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—Haz lo que quieras; pero todo sevé on balde.,
Considera, ademis, que Joselito ol Sceo anda ya
Cerca, y te expones & eaer en sus manos,

—Aunque caiga en manos de Luecifer.

—ijAve Marfa Purisimal Estis perdido, loeo.
Bien puedes decir de tf, con el Salmista: Miser
Jactus sum queniam lumbi mei tmpleti sunt
lusionibus,

Don Faustino ni oy6 ni contestd mas, y salid
corriendo de casa del padre Pifion. Fsie imaginé
que el propésito del Doctor de ir en busea de
Maria era como una amenaza que no se eumpli-
ria, y se fué 4 dormir muy tranquilo.

Un cunarto de hora despues, D, Faustino, solo,
caballero en su jaca, que habia hecho ensillar 4
escape por Respetilla, y armado con trabues y
pistolas, estaba fuera del lugar, eamino de la cin-
dad de....., distante tres legnas.

El Doctor habia ealeulado que Maria no podia
haber huido sino en un earricoche que & modo
de diligencia pasaba & las doee por Villabermeja
é iba 4 la ciudad de.....

Desde esta ciudad salian al amanecer coches
para Sevilla, Cérdobs y Milaga. Si el Doctor al-
eanzaba 4 Marfa en el eamino 6 en dicha ciudad,
antes de que Maria saliera en esta & en estotra
direccion, el Doctor consegnia su objeto. 7

Las dos habian sonado largo rato hacia en el
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reloj de laiglesia: Maria llevaba méis de dos horas
de delantera. El Doctor iba 4 galope por el ca-
mino.

Més de la mitad llevaba ya andado, ¥ la jaca,
jadeante y cubierta de <ndor. daba muestras da
hallarse rendida de cansancio, cuando el Doetor,
tan apasionado hasia enténees, que todo 1o habia
hecho gin reflexion, s¢ puso 4 considerar que,con
dos horas de delaniera que {levaba el ecarricoche,
seria imposible alcanzarle en el camino, aunque
reventase la jaca. Para llegar 4 la ciudad fintes de
amanecer habia tiempo de cobra, fun yendo al
paso. Bl Doctor, pues, si bien devorado por la
impaciencia, S8 resignod 4 proseguir al paso st
visje. En la ciudad de.... Lusearia & Maria por
todas paries, ¥ esperaba que no partiria sin que
el 1y viese. '

Al paso iba D. Faustino hacia un cuarto de
hora. A unlado y otro del camino habia frondosos
olivares. Lia Juna brillaba en ¢l eielo despejado ¥
con sus Yayos argentinos lo iluminaba todo-

Aeababa de bajar el Doctor una cuesta muy
pendiente, y se hallaba en una hondonada, por
donde eorria UD AITOYO, €N CUySS mérgenes ba-
bia muchos Alamos y OLros 4rboles y malas, que
hacian el paraje sombrio, formando verde espe-

SUTR.
Siempre distraido el Dogtor en sus cavilacio-
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nes, no Vi ni oyoH que de repente galieron de la
arboleda cinco hombres 4 caballo, y eon inaudita
rapidez se le pusieron delante, atajando el cami-
no. No lo advirtié, 6 no tuve tiempo para adver-
tirlo, tan Ligera fué la maniobra de los jinetes,
hasta que uno de ellos grité:—ijAlto ahil

Entonces vid el Doctor que enatro de logs eineo
le apuntaban con las escopetas. Quiso volver atrds
para esecapar, dando un rodeo, y notd que otros
tres hombres 4 pié, armados tambien de escope-
tas, se le venian encima. Estaba completamente
cercado, y en fan estrecho circulo, que ni pars
revolverse le quedaha tiempo ni espacio,

—iRindete ¢ mmeres!—gritd otro de log de
a caballo.

Hallabanse los enemigos tan cereca, y era fan
apremiante la. situacion, que todo Io que no fuese
rendirse era una temeridad; pero nuestro héfﬂﬂa
desesperado de que en medio de su viaje le detu-
viesen, tom6 una resolucion tremenda. Cogib del
arzon de la silla una pistola, la montd, y apiun-
tando al de & caballo que fenia més cerca, leo
dijo:

—Abre paso, tunante, & te levanto Ia tapa de
los sesos. Al mismo tiempo hirié fuertemente eon
las espuelas los ijares de la jaca, 4 fin de salir es-
eapado, rompiendo por entre la cuadrills de fo-

ragidos,
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Tistos, que tenian tambien montadas sus ar-
mag, apuntando al Doctor, hubieran sin duda dis-
parado, dejindole muerto, si la voz del Capitan
no se hubiera cido & tiempo, diciendo:

—No le mateis, no le mateis: es mi paisano
1. Faustino Lopez de Mendoza.

El Doctor vaeild asimismo un instante en tivar,
viendo la generosidad que con &1 se usaba.

Todo esto faé obra de un segundo. La jaea,
excitada por los espolazos, 1ba ya & abrirse cami-
no. Al atajar al Doetor los pandidoz de & caballo
sa toeaban con 6l Las boeas de las escopetas ro-
zaban su enerpo. La pistola del Doctor podiama-
far 4 quemaropa &l més cercano de los bandidos.

No habia ya tiempo de explicaciones ni de
transaceiones, y sin duda hubiera habide alguna
inuerte, 4 pesar del grito del Capitan, si de pron-
{0 1o se hubiese sentido el Doctor asido fuerte-
inente de uno y otro brazo por dos de los de @&
pié, bastante robustos ambos para arrancarle de
la silla y dar eon €l en el sueio por detras del ca-
balle.

En los esfuerzos que hizo para desasirse, apre-
% el gatillo y disparo la pistola; pero el tiro fué
al aire, sin herir & persona alguna.

: En el suelo ya, ¥ detenido por los dos que le
habian derribado, oy6 el Doctor 1a voz del Capi-
tan, que le decia:
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—befior . Faustino, su merced es mi prisio-
nero. Rindase su merced, y déme palabra de ho-
nor de que no intentard huir, de que me segnira
donde le lleve, y de que no tratard de emplear 1a
fuerza contra nosotros. Su mereed volvera 4 mon-
tar en su jaca, y esta buena génte lo respetard y
considerarid como debe,

Don Faustino no tuvo més remedio gue pro-
meter lo que el Capitan le exigia.

Apénas lo prometis, uno de los bandidos, que
habia tomado Ia jaca de la brida, la acered pars
que D. Faustino montase, y ¢, suelto ya, mon-
to en la jaca. Obedeciendo luégo 4 una senia del
Capitan, entré con los bandidos por una vereds
que habia en medio de los olivares, apartindose
del camino real en tan belicosa compania.

n i B e




La venganza de Rosita.

Despues de los sucesos que se refieren en el
capitulo anterior, habia pasado ya una semana,
v nada se sabia en Villabermeja del paradero de
D. Faustine. Su madre, llena de angustia, procu-
raba en balde averiguar dénde se hallaba un hijo
lan amado,

Rosita. entre tanto, furiosa con los celos y los
Hf-{l'ﬂa‘-'iﬁi%., difundia por todas PE.'I‘tEE qne D. Faus-
tino, prendado de Maria, habia huido con elia,
sentando plaza de bandolero en la cuadrilla de
Joselito el Seco. Como alguien afirmase que la
gZente de Joselito habia estado cerca del lugar la
Noche en que huyd D. Faustino, y c0mo no ablo
Rosita, sino tambien Jacintica, diesen por segu-
ros los amores de Maria con el Doetor, nadie du-
daba en g lugar, salvo el padre Pifion, de que

D. Faustino estuviese por su gusto con los ban-
ﬂﬁlﬁrﬂﬂ.
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La propia ruinade la casa de los Mendozas he-
als verosimil 4 los ojos de aguellos lugarefios €
que D. Faustino hubiese adoptado determinacios
tan herdica para salir de apuros.

El padre Pifion era el iinico que sabia que Ma-
+ia no se habia ido con el Doctor, el {inico que
sabia donde Maria se hallaba; pero & nadie que
ria confiarlo, Caleulaba ademas que D. Faunstino,
no por su vohintad, sino muy a despecho suyo
habia caido en poder de los ladrones; pero, eomo
afirmando esto hubiera dado a donia Ana mis pe
sar gue consuelo, el padre Pifion se callaba.

Rosita no ereia mentir asegurando que el Do
tor estaba con Marfa entre los bandidos. Rosita lo
daba todo por evidente. Su faria celosa la gsti-
mulaba, pues, de continuo. Las excitaciones 450
padre para que la vengase no cesaban 4 ningund
hora.

Don Juan Crisbstomo Gutierrez, aungue avi
ro, mEUTEroy poco escrupuleso en punto 4 moral;
tenfa dos prendas de cardcter que le hubieran mo”
vido & obrar benignamente en aquella oeasion, 8
Rosits no le hubiese violentado, Don Juan Cri-
gbstomo era eompasivo y eobarde.

Por un lado, le inspiraba piedad la afliccion de
dofis Ana,y no queria acrecentarla. Por oiro la-
do, persnadido, como Rosita, de que D. Fanstino
se habia hecho bandolero, temis que viniesed 51
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vez b vengarse, 6 cogiéndole & é] para matarle 0

darle por loménos una paliza, & bien yendo a sus

easerias para incendiar alguna, & romper las ti-
najas y las pipas, derramando el aceite, el vinoy
ol vinagre, y haciendo de todo una trigiea ensa-
lada.

La figura del doetor Faustino, acompaiada de
Joselito el Becoy de un eoro de facinerosos, era
la pesadilla del pobre Eseribano. Durmiendo, so-
fiaba con gue le habian ya secuestrado y le daban
martirio; despierto, recelaba descubrir al Doetor
6 # algun emisario suyoen cuantos hombres ve-
nian hicia €l

Poro si el Escribano temblaba de excitar la
cblera del Doetor, fodavia temblaba més delante
de Rosita. Rosita le ponia entre la espada ¥ la
pared. gQué medio le quedaba? (Como resistir &
los mandatos de aquella hija imperiosa, de aquel
tirano de su voluntad, frenélico entonces de ira?

No hubo més recurso. Kl Eseribano concith &
los acreedores, que le obedecian méas que puede
obedecer 4 Rothschild cualquier banquerillo de
mala muerte, y reuni6 eréditos contrala casade
Mendoza por valor de cerca de ocho mil duros.
Eran eserituras y pagarés vencidos todos y que
no se habian renovado, guedando asi el dendor al
arbitrio de los acreedores, guienes seguian co-
brando los réditos miéntras les convenis 6 noso
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enojaban, y quienes, no conteritos con los radi-
tos, exigian asimismo una gran désis de humil
dad y agradecimiento, sopena de enojarde y de
pedir al punto el capital de la deuda, conminan-
do con la ejecucion.

Tal era el estado de la casadelos Mendozas,
por culpa del d funto D. Franciseo, ¥ por poca
habilidad, deseuido y mala ventura de D). Faus-
tino y de su madre. Su caudal, mal cultivado por
falta de capital, con los frutos malbaratados
siempre, apénas producia para pagar los enormes
réditos de aquella deuda. Vérias veces se habia
tratado de vender fineas para pagar lo que se de-
bia; pero en los lugares pequefios hay -una afi-
cion extraordinaria & tirar de log piés i los ahor-
cados. Cuantos tienen algun dinero andan siem-
pre acechando la ocasion de gue dlgnien esté en
4puros ¥ quiera O necesite vendar algo, para com-
prérselo por la tercera é cnarts parte de su justo
Precio. Aun asi, piensan que favorecen al vende-
dor, pues le dan dinero, enyos intereses son gran-
disimos, § trueque de tierras, que producen poeo
€omo no se esté sobre ellas y se emplee un eapi-
tal de metdlico y de intelizencia en su adminis-
iracion v cultivo, '

Don Juan Criséstomo hizo st laudables es-
fuerzos para calmar 4 Rosita, Rosita llegd & de-
cxrle que preferiria ser hija de Joselito of Seeoh
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ser hija suya; que si la hija de Joselito fuese la
agraviada, su padre la vengaria.

Ton Juan Crisbstomo no quiso 11i pudo ser me-
nos que Joselito el Seco, y por medio de sa ape-
rador, envid recado 4 Respeta, diciéndole que los
acreedores de los Mendozas no guerian agnardar
més; que eramenester pagarles en el término de
diez diag, y gue, de lo contrario, seran ejecutados
los Mendozas.

Rosita, no contenta con esto, dictd ella misma
una earts insolente & donia Ana, amenazandola
si no pagabaen el término senalado. El Esariba-
no, aunque resistiéndose y con mano temblorosa,
tuvo que firmar la carta.

Respetilla, enando se enterd de todo por su
padre, fué 4 casa del Ezeribano, hablé con Rosi-
ta, le eché en cara su mal proceder, ¥ tratd de
suavizarla. Viendo que era inttil la dulzura, em-
pezé 4 echar fievos y & desyergonzarse con Rosi-
ta; pero ésta se vevolvié enérgica ~contra él
v le arrojo de su coga Gon Cajas destempladas.
(Ganas se le pasaron 4 Respetilla de dar nna sobs
4 la hija del Escribano, ¥ 4un de sacudir el pol-
vo al Eseribano mismo; pero el miedo de provo-
car un lanee sangriento conalgnn criado de agne-
ila casa, lance que podia ferminar en que le en-
viasen 4 Centa, tuvoa raya los impetus de su
lealtad y devoeion & D. Faustino. Harto hizo el

.l
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fiel esendero con no volver 4 ir en casa del Es-
eribano y privarse del dulee trato de Jacintica,
con quien cortd relaciones.

Dobre doila Ana, entre tanto, habian venido
todas las penas juntas. .

Su hijo no parecia y su inquietud se aumenta-
ba. Para eonsuelo, la amenazaban con la Ver-
glienza de una ejecucion; con la ruina total de
su easa v hacienda,

Lo unico que quedaba en casa, ya en ol mes
de Mayo, era un poco de vino, cuyo valor en
venta no ascenderia 4 diez mil reales. Dofia Ana
mando a Respetilla que Hamase 4 los corredores
para que le vendiesen por lo que quisieran dar.
Pero ¢qué eran diez mil reales cnando neceritaba
elento sesenta mil?

Dofia Anaeseudriiié todos sus armarios ¥ co-
modas; juntd la poca plata labrada y algunos di-
jecillos que conservaba atin; y, aungue tampoeco,
por bien vendidos gue fuesen, importarian més
de otros diez 6 doce mil reales, dofis Ana se de-
cidio &4 venderlos.

Por lfimo, venciendo su exirema repugnan-
cia y sofoeando su orgullo, acudié & su Gniea
amiga de corazon; eseribid una carta 4 la nifa
Aracell, pintindole con vivos colores la terrible.
cuita en que se hallaba pidiéndole anxilio,

Respetilla, encargado de llevar la earta y las
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joyas, montd & caballo ¥ salié de viaje para el
pueblo de la nifia Araceli.

1.a infeliz dofia Ana, no pudiendo resistir por
més tiempo tan erueles emociones, cays enferma
en cama con una espantosa calentura. :

El pueblo, en medio de estos lances, se habia
Zividido en bandos. Unos aplaudian la venganza
de Rosita; otros la censuraban. Tstos juzgaban
abominable la eonducta del Doetor, & quien ya
suponian trasformadoen bandolero; aguéllos pen-
saban que Rosita era el mismo demonilo, ¥y que
ol seducido por ¢lla habia sido el Doetor, sin gque
olla tuviese derecho para lameniarse de suaban-
dono y para tomartan despiadada y barbara ven-
sanza. Toda Villabermeja ardia, pues, en chis-
mes, suposiciones y disputas. |

K1 padre Pifion era el mas decidido partidario
de log Mendozas. Bl médicoy €l venian & visitar
con frecueneia & 1a enferma dofia AR, ¥ el ama
Vicenta la euidaba con el mayor esmero.

—;Dénde habra 1do i parar D. Faustino—se
preguntaba & gl mismo el padre Pinon, ya que &
naidie so atrevia & confiar sus secretos pensamien-
ios.—;Habra eaido en poder de J oselito? Me te-

mo que st... Yo'lo avisard 4 Maria, la cual y& ié
que esth en salvo, gracins & Dios. AllA verémos

cmo recobra sn libertad el sehorito D. Faustino.
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el Doctor fuese persiguiéndola; pero, aunque lo
hubiese recelado, era ¥a tarde para aleanzarla.
Don Faustino, no obstante, oculté Ia fuga de
Maxia y busecé razones para explicar su viaje noe-
turno, hasta que vi6 que Joselito, por eaminos
extraviados, los llevaba 4 Villabermeja, eon el
evidente propésito de penetrar en casa del padre
Pifion, Para evitar este lanee, el Doctor, ya cerca
del pueblo, deelars que Maria habia huido y que
él habia salido persiguiéndola.

Joselito exigid al Doctor su palabra de honor
de que decia verdad, y convencido de que el
Doctor no le engaiiaba, eché sus cuentas, y deei-
dib eon gran rabia que ¥a eraimposible alcanzar
ni detener & su hija intes de que llegase 4 cierto
punto, donde estaba segurs. :

Desisti6, pues, Joselito de entrar en Villaber-
meja; y ély su partida y su prisionero anduvie-
ron, durante muchos dias, vagando por diferentes
sitios, fuera de los caminos reales, y haciendo
noche en caserias y cortijos, donde Joselito tenia
partidarios 6 edmplices.

ElDoctor, completamente desorientado ya,no
sabig en qué punto, ni siquiera en qué provineia
de Andalucia se encontraba. |

Fiado Joselito en la palabra de honor dada por
el Doctor y en el compromiso que habia contraido,
le dejaba ir en su jaea, eon sus armas, y al parecer
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completamente libre, aunque dos bandidos le vi-
silasen constanternente.

No se permitié al Doctor que eseribiese A su
madre, por més que 1o pidié con gran empeiio.
Por 1o demis, estaba todo lo regalado, eonside-
rado y atendido gque en aquella vida era posible.

de la partida, presumiendo D. Faustino que fuese
para algun lance 6 zolpe de poca importancis,
porque lnégo volvian, v nofaba el Doetor que
hablahan con el Capitan y que dividian y repat-
tian dinero. ' e

A todo esto, el Doctor se desesperaba cada vez
més. rabiaba 6 cavilaba, y no atinaba con la ra-
zon de que asi le llevasen cautivo.

Jaselito erahombre de fan pocas palabras, que
no habia modo de que el Doctor pusiese nada en
claro, por més que le interrogaba.

Una noche, por tilfamo, estandoen unacaseria,
que debia de ser de algun sefor rico, pues habia
cuartos de dormir bastante comodos y bien amue-
blados, Jeselito dijo al Doctor que deseaba ha-
Wlarle & solas. Subierop juntos al enarto del Doe-
tor, que era el MAas elegante y lujoso, ¥ alli
tuvieren la mgﬁﬂnteam:fermiﬁi&- St

—8enior D. Faustino—dijo Joselito el Seco—
no era i intencion secuestrar & su merced. Yo
iba en buses de mi hija; hallé & su merced por
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casualidad; le reconoed, ¥ dé su merced gracias
al cielo de mi buena memoria ¥ de lo mucho gne
6 parece 4 su padre, porque si no le reconozeo,
su merced seria ya pasto de los grajos; le raeono-
el, digo, y le be dotenids entre los mios. Hoy
quiero ¥ debo decirle s pPropositosg ¥ muchasg .
COSaS que me importan y que le importan.

—Hable V., J oselito—interrumpis e) Doctor
—la ewriomidad me consnmne haee dias.

Ambos interlocutores Se sentaron enténees,
frente & frente, en sillas que habia junto 4 una
mesa, sobre la enal estaban dos candeleros de
eristal con sendas velas ardiendo.

La traza de Joselito era de Io menos patibula-
ria que puede imaginarse, Alio ¥ eshelto de cuer-
P0, la tes blanca, aunque tostads del sol, y el
pelo negro, si bien eon algunas canags. Parecia
ser hombre de cnarenta anios, pero bien conser-
vado y robusto. Los 0jos eran entre garzos ¥ ver-
des, rasgados y dulees. Gastaba Joselito patillas
¥ llevaba afeitado el bigote, luciendo, en una
boca pequenia, dientes blaneos, iguales ¥ bien
formados En suma, J oselito erg un majo muy
SHBPO; ¥ 8¢ conoela que en suno lejana mocedad.
habria sido lo que se llama un real moze,

—Aqui donde V. me ve—dijo & D. Paustino—
yo estaba destinado & hacer otra vida haro dis-
tinta de la que estoy haciendo; pero el hombre
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propone y Dios 6 el diablo dispone. Cuando yote-
\a diez y ocho afios estaba de novicio en el con-
vento de Villabermeja. BBien se acordara de aque-
llos tiempos el padre Fifion, que Ime queria en
exiremo por el fervor ¥ excelente voz con que yo
cantaba las cosas de iglesia, y porque me supoOnia
tan humilde y sencillo, que siempre andaba di-
ciendo gue yo iba & ser un santo. Tal vez lo bu-
biera sido, si no llego & ver 4 Juanita. Antes
hubiera eegado. Juanita frecuentaba mucho la
iolesia en compahia de su madre, dofia Petra la
vinda. Esta buena sefiora €ra miky presumida ¥y
entonada. Se jactaba de hidalga, y DO sin Fazon.
Su madre, la abuela de d uanita, habia sido uns
hermana de su abuelo de V., Br. D. Faustino. El
pobre novicio 1uvo, pues, la audacia de ponerlos
ojos en una parienta de los Mendoza.

_;De quién exa viuda dona Petra?—pregun-
t6 el Doctor.

—De un armiero &nriquaciﬂm-—nnntasﬁﬁ Jose-
lito.—Eso importa poco. El caso fué gue yo me
enamoré perdidamente de Juanita. Mis ardientes
miradas lograron exeitar en su alma un amor
igual al mio. En la misma iglesia nos hablamos
con tal recato y disimulo, que dona Petra no
sospeché nada. Juanita y ¥yO 108 pusimos de
acuerdo. Yo me escapaba por 1a noche del eon-

vento & iba & verla & su casa, saltando por las
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tapias del corral. Asi seguian nuestros misteriosos
¥ felices amores, enando la belleza do Juanita
despertd, en una feria, gran carifio en el ecorazon
de cierto mayorazgo de la ciudad de..., no distan-
te de Villabermeja, Dona Petra concertt el casa-
miento de Juanita, la cual no se atrevio 4 opo-
nerse; pero me informé de todo al momento.
Ambos nos decidimos enténees 4 huir, La noche
en que estaba todo dispuesto ya para la fnga, que
iba 4 ser en un mulo que habia en el econvento,
llevando yo 4 las ancas 4 J unanita, fui 4 buscarla
¥ 4 sacarla de s caza. Por desorracia, el novie
mayorazgo, que rondaba por all eon un eriado
suyo, me vid caando yo saltabala tapia de corral,
y éntes de que cayese yo del otro lado, me asid
deuna pierna, y tirando de mi con violenecia, lo-
gro derribarme en el suelo. Me levantd al punto
algo magullado, y intes de que me rehiciese, me
aplieo el mayorazgo tres 6 cuatro furiosos punts-
piés, llamdndome ladron. Casi me derribd en el
suelo otra vez, pues era hombre forzudo de véras.
A pesar de mi turbacion ¥y malas andanzag, tave
tiempo de ver y reconocer en guien me maltrata-
ba_ 4 mi rival aborrecido. Los celos, entinces, ¥
laira y la vergiienza de verme afrentado de un
modo tan eruel, me hicieron olvidar toda mi ha-
mildad de novicio, que tanto el padre Pifion ce-
lebraba. Mi antigua mansedumbre se trocd de
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repente en ferocidad y en encono. Lias Hamas del
infierno abragaron micorazon en deseos de pronta
v terrible venganza. El Diablo, & guien sin duda
hube de lamar en mi socorro, me oyl y me pro-
porciond los medios en el acto. Junto al sitio
hasta donde el filtimo puntapié me habiaechado
habia un monton de gruesas piedras. Agarré una,
v con la velocidad del rayo volvi contra mi ene-
migo, y éntes de que tratase de parar el golpe, se
loe di con tal tino y brie sobre la cabeza, de la
eual al pegarme habia dejado caer el gOMbYero,
que le undi ¥ rompi los huesos de un modo ho-
rroroso, haciéndole eaer muertod mis plantas. Fué
todo esto tan instantdneo, que €l criadono habia
tenido tiempo para favorecer a su amo. Cuando
le vib caer, sintid miedo de mi y emopezd 4 gritas:
«Al asesino, al asesinoly Lleno yo de ferrer, todo
confuso y aturdido, pues era al cabo la primers
muerte que hacia, no tuve seremidad para huir,
Ralieron hombres de varias casas;me prendieron;
me entregaron & la justicia; y, por altimo, me
condenaron 4presidio. Con los afios ylas desgra-
cias deseché en presidio los esertipulos que en el
convento me habian inspirado; eonoei & fondolo
que es la vida, y vi gue ers mala mi estrella y
que sblo & faerza de walor podia yo domainar su
influjo funesto. Un dia, miéniras trabajdbamos

€N un eamino, mﬁéﬁnhﬁhﬂm&tﬂiﬁ las cosas
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con cuatro compaheros, que logré recobrar mi
ibertad en su compafiia, no sin que perdiese la
vida uno de los capataces que quiso detenernos.
Desde enténces ando en este oficio en que ahora
me ve su merced, y no es posible que ande en
otro. Juanita murid miserable y deshonrads
miéntras estaba yo con la cadena. Dejé una hija,
que es Maria, Yo adoro 4 mi hija, Sr. D. Fausti-
no. La quiero por ella y porque es un recuerdo
vivo de Juanita; pero Maria se avergiienza de
mi; me huye, no quiere verme, Los que la han
educado le habrin inspirado quizis algunas bue-
nas ideas; pero se han olvidado de mspirarle
amor y hasta respeto 4 su padre. Sea yo guien
sea, jdejaré de ser su padre? ;No es un manda-
miente de la ley de Dios el que ella me ame ¥
me respete?

Mucho habia que contestar & esto; pero al Doe-
tor no le parecié prudente nioportuno ponerse &
disputar con Joselito, y perinanecié eallado.




XXIV.

Sunt lacrima® rerum.

Viendo Joselito que el Doctornada contestaba,
prosiguié hablando de esta manera.

—_Usted nome contesta, Sr. Don Faustino, por-
gue cree que mi hija hace bien en huir de mi lade,
en aborrecerme, en despreciarme quizis; pero
y0 me examing, me juzgo y 0o me hallo ni des-
preciable, ni aborrecible. Quiero conceder gque
hube un momento de mi vida en el cual ful com-
pletamente libre y del cual pendi6 toda mi eon-
ducta ulterior. (Cual fué ese momento? (Fué
cuando reeibi los puntapiés y demas afrenta del
mayorazgo? ¢Debi aguantarme y sufrirlos con-
resignacion? ¢Es asi eomo nos hubiera sido des-
preciable? jEstuvo gquizé mi culpa en no medir
ni calcular bien ni el sitio en que di con la pie-
dra, ni la violencia que la piedra lievaba? iDe-
pendié de mf enténces tener serenidad y acierfo

para no matar al mayorazgo me I‘Wﬁ"' | :
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garme, guadando bien puesto mi honor, 8, si 168
novierosnodeben hablar de su honor, mi digni-
dad de hombre? Para evitar aquel tranee, ; debf
acaso renunciar al amor, de Juana, aconsejindole
que engafiase al mayorazgo y se casase con el,
dando gusto 4 su madre, v siguiendo yo de no-
vieio, como si tal cosa? Esto hithiera sido muy
comodo para todos, pero hubiera sido muy ruin.
Lo mejor, dird V., hubiera sido no énamorarse
de Juana; no seducirla. Peroni yo seduje 4 Jua-
na, ni ella me sedujo. Fuimos el uno hicia el
otro, atraidos por un impnlso irresistible, comod
van el ro 4 la mar y el humo 4 las nubes, Nada...
estaba eserito...era mi sino. No lo dude usted:
¥o hubiera sido un santo sino llego & ver 4 Jua-
na, El diablo se valié de ella para perderme ydo
mi para perderla, sin que ni ella ni yo pudiése-
mos evitarlo.

El Doctor sintié el prurito de contestar 4 todos
aquellos sofismas, con los cuales el bandido tra-
taba de justificarse; poro caleuld gue era inttil
Ademas, no se hallaba el Doctor eon antoridad
suficiente. Bu moral era clara v severa en la teo-
ris, pero en laprictica dejaba mucho que desear.
Concediéndose los mismos brios de J oselito, el
Doctor se ponia en su lugar ya-::eptaha.iamu&rﬁa
del mayorazgo como obra suya. No hay que de-
cir ‘que los amores eon Juana, el saltar pur las
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tapias del corral y el proyecto de rapto no pa-
recian &l Doctor impropios.de su earacter: é1 hu-
biera obrado del mismo modo en ignales eircuns-
taneias, mmas sin congiderarse por eso exento de
culpa. Donde ya veia el Doctor una eulpa con la
que jamés se bubiera manchade, era con lafuga
de presidioy eon haber adoptado despues la vida
de bandolero. De estio mo 88 absolvia el Doctor.
;Habia, sin embargo, razones para absolver i Jo-
selito? Tampoco. Lios principios de la moral, la
ley de la eonciencia, laintuieion vivade lo jusio
v de 1o bueno no resultan de largos y prolijos es-
tuilios: lo mismo estén grabados en el alma del
honibre de ciencia que en la del campesino mas
rudo. Bl que borra, tuerce o desfigura esos prin-
cipios, esas leyes, esas mociones, ©s siempre res-
ponsable, es oulpado. Elerror desu entendimien-
to implica una faltade la voluntad, que se empena
en sofisticar las cosas pars acallar la voz de la
conciencia. No se puede negar gue en ciertos
pueblos, entre gentes selviiticas 6 barbaras, esa
degradacion, ese oscurecimiento de Ia moral s
obea de Ia sociadad entera: el individuo puede
por lo fante, na ser responsable de todo; pero en
el seno de la soeciedad enropea NO €5 dable su-
poner ignorancia 6 perversion invencibles. Fer
méis que se ahonde, por mas que se descienda

|II-" -I %
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el abismo oseuro donde vive un sér humano sin
que la Inz penetre en su alma v grabe alli lag re-
glas de lo bueno y de lo justo.

Ast pensaba el Doctor, en nuestro sentir muy
atinadamente, por lo cual distaba mucho de Jus-
tificar & Joselito el Secoy de veren él una vieti-
ma de la fatalidad, del sino, segun é1 decia.

Joselito, permaneciendo siempre mudo el
Doctor, tratd de justificar y hasta de glorificar
su ofieio. .

Todo cuanto se ha dicho en libros v periodi-
cos sobre lo mal organizada que estd la sociedad,
sobre el modo gue tienen muchos de adquirir la
rqueza explotando % sms semejantes, sobre el
mal uso que de esta misma rigueza se hace des-
pues, tiranizando y humillando & los pobres, to-
do se lo sabia ylo explicaba Joselito: todo lo ha
sabido y explicado, con ménos método ¥ Orden,
pero con mas viveza y primor de estilo, cuanto
ladron ha habido en Andalucia, desde hace afios.
El Tempranillo, el Cojo de Encinas Reales, el
Chato de Benamegi, los Nifios de Eeija, y tantos
OLros, sablan poco ménos en esta eensura de Is
economia social, que Proudhon, Fourier & Cabet
pueden haber sabido. Joselito el Seco no se que-
daba 4 la zags.

Tales declamaciones contra la sociedad. pare-
€ian en aquellos tiempos, y dun afios despues,
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tan sin malicis, que las novelas de Eugenio Sue, A fgf

Bl Judio errante, Martin el expistto y Los Mas- s

terios de Paris, llenas del espiritu del socialis- ;__1;;5
mo, se publicaron en periddicos moderados, ¢o- B
mo El Heraldo. L 'r:;’i'i.:g
Dejando aparte Ia cuestion de si 68 6 no justd, i

y de hasta qué punto 1o es la censura, no se ha ;c‘
de negar que, Aun suponiendo parte de la propie- B '.’
dad fundada en el robo, ora por viﬂienr;ig,: ora .:1
por astucis, no es modo de remédiarlo robando flx Lff"
tambien por medio de la astueia & pormedio de '—,_9
Ia, violeneia, ya con la fuerza colectiva y grande ;1.
de un estado revolncionario, ya con la fﬂamﬂ'_m%-__ o
nos potente de una cuadrilla de bandoleros. José= ' 3-':“
lito el Seco, no obstante, entendia 6 queria daré e
entender que &f, apoyado en un antigno refran, 1,_
cuya imporfancia es INmensa. El refran dice: -
Ouien roba al ladron tiene cien anos :I&pﬂti-ﬂﬂ; _r.;:
v en esté refran se apoyaba para afirmar, o y& o ,:ﬁ
que no cometia ningun delito, sino que gjercia A
todas las obras de misericordia, cifradas ¥ Eﬂlﬂ- "T_
pendiadas en una. En efeeto, Joselito no robaba | 'h:'
jamés sino & los ricos, & quienes despojaba solo — = o

de lo que le parecia supériluo, &ejﬁ,nﬂules' lo nn- St
cesario. Haneis muchas imosnas, Mm?"' -
cas necesidafles, v enyviaba dinero & varios pun-
tos para misas y funciones de iglesia, parqn

- '.:- -ﬁ;‘.‘ H
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muy buen eristiano. Sostenia Joselito que ﬁﬁ: 2 1,., %
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todo lo que habia robado se lo habia robade 4 la-
drones: y los dé su enadrilla jamis se echaban
sobre la presa sin exclamar: «Rindete, ladron, y
suelts Ia bolsa.» La excesiva abundancia de dine-
ro induce ademés & los hombres 4 que se entre-
guen 4 la ociosidad, madre de todos log vieios; &
que se traten con sibaritico regalo, ¥ 4 gue ofen-
dan & Dios, en suma, por no pocos caminos. Por
donde Joselito afirmaba que, despojande & mu-
chos de lo supérfluc, habia contribuido poderosa-
mente a4 la mejora de sus costumbres y les habia
abierto y allanado el sendero de Ia virtud.

Despues de esta apologia, Joselito di6 nuevp
giro & su diseurso y hablé de la hacienda y casa
de los Mendozas, euyo estado conocia; lo pintd
todo como perdido sin remedio; ¥ por altimo, dié
al Doetor las noticias recientes; que Por SuR es-
plas y antigos é] habia recibido de Villabermega,
sobre la venganza de Rosita ¥ la amenaza de
gjecncion.

El dolor y la rabia de D, Fanstino fueren
muy grandes al saber fan tristes nuevas. Al pen-
sar en el apuro y deseonstielo en gue estaria so -
madre, no acerté 4 contener las lagrimas gque
brotaron de sus ojos. |

—iYor vida del diablol—dijo J oselifo—gqué
lagrimasson esas? Un hombre recio no llora nun-
ca. ¢Quiere V. vengarse? Yo le doy mi suxilio.



Nads tiene V. ya que esperar de la gente. Rom-
pa V. con tods. Deelirele la guerra con valor.
;Seria V. acaso el primer mayorazgo arruinado
que se-ha hecho de los. nuestros? Una palabra
resuclta de Vs, ¥ V. es aqui el amo. En tres 6
cuntro dias nos ponemos ei la Nava, y hacemos,
5i V. quiere, uns atrocidad. B Escribano usure-
ro nos sonard toda la vida. Le quebraremos las
tinajas, vertiendo el vino y el aceite; le mataré-
mos las reses; y si esto no basta, le incendiaré-
mos la caserif. '.

Don Faustino no pudo ménos de romper &a-
tonces ¢l silencio. que hasta alll se habia im-
puesio. . ST
— Joselito—dijo—eada hombre tiene sSu D&
tural y su modo de proceder. Yo 1o quiero pro-
barle 4 V. gue V. obra mal, perono puedo ménos
de decirle que yo pienso de muy diversa manera
y no puedo hacer nada de lo que V. hace Ed Es-
cribano usurero, por sid en nombre de 0fros,
pide lo que le pertenece de derecho. Ninguna in-
juria meinfiere. Nada tengo que VOngat- Aungue
mi madre muriese de pﬂﬂﬂ, 1o pensaria yﬂqu&
¢l TFscribano usurero fuera el causante de st

muerte, La eunlpa seria mia, gue cont mi impre-

vision no he: sabido evitar fanto bochorno.
—Me aflige oir & V., S D. Fanstino—vepli-

¢0 Joselito.—No qmmmmi mmﬁ"
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T0, mas o puedo resistir 4 la tentacion do decir
& usted que es V. un blandengue. Es trots muy
¢omun negar la injuris para excusar el peligre
de la venganza. Tiene V. razon; la injuris que
no ha de ser bien vengada ha de ser hien disi-
mulada, |

El Doctor perdié los estrivos: se puso més
colorado que una amapola; se olvidé de que Jo-
selito estaba armado siempre; se olvidd de que 4
una voz de Joselito podrian acudiv sus hombres
¥ darle muerto en el acto.

—Voto & Dios—dijo—que yo no disimule in-
juria alguna, y ménosla de V., que es quien me
mjuria. ¢Piensa el ladron que todos son de eu
condicion? ¢ De dénde, por perdido que yo esté,
puede V.inferir gue yo voy & adoptar la infame
vida que V. lleva? Repito que el Eseribano esti
en sn derecho; que no ma injuria, v basta que
¥yo lo diga. El Escribano obra eomo quien es; ek
ruin y obra ruinmente; pero no me injuria,

Jeselito, en el primey momento, estuvo &
punto de romper la eabeza al Doctor, que asf ge
desahogaba. En todos los dias do s vida habis
tenido Joselito tanta paciencia. Reportd su co-
lera. Alld en su interior easi se alegrd de que la
pertona de quien su hifa andaba enamorada tu-
viese tantos arrdstos. etk

—iBien estdl—dijo.—A quien hoy toea, no
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gino perdonar las injurias, es & Ul

disimular, : 2
servidorde V., Sr. D. Faustino. No dispulemos 11
m4s. Cada loco con su temd. : =
_Dispense V., Joselito, si me he exaltado un it :!I
POCO. PRE -
—_Ta cosa no €s para menos. Comprendo que’ | +;!
debe de estar V. més quemado que candela. Ben- AT
tiré quemarle mus, pero Mme imI}ﬂ“Ftﬂ rﬂﬂ_m-dm: el - —i
pacto que hemos hecho. Usted tiene B.ig'? vive i r}_é
la sangre y puede olvidarlo & lo-mejor. Un ea- =
hallero tan cabal, que esta tan en Si punto, seria b3
listima que se cegase y faltase & lo pactado. . :
—Yo no faltaré nunca. . : A
—Con todo, no estd de mas reanr&a-r_ & us- 2R _;;

ted que es ml prisionero, que hﬂ-Fmﬂlﬂfﬂﬁﬂ no w—
huir ni hacer srmas contra NOSOTrOS, B0 8&- , .,ﬁ
guirme y obedecerme. Sy i _ -5;*:'
 ¥n euanto no se oponga & mi honor I & s E

mis prineipios. ' S
—(onvenido. Pués sepa V. H-ifﬂl'ﬁi Sr. Don : ;
Faustino, que por mas que 1o quiera V. ser *13 : c:_1
nuestra compahia, V. ha de permaneees conIm- | E
ast

0 4 modo de cimbel 6 reclamo.
-—[_Q'ué ﬂig_}]iﬁﬂﬁ eso? _ b o)
—La cosa es mujfsanaﬂlﬂ-@?ﬂ#q&é BXCVAN

¢l eimbel y el reclamo? Para que las avecilial

enamoradas acudan donde El]ﬂﬁﬂﬂﬁﬂaitm I'm

esto me esté V. sirviendo. Deseo gue mi ngrata

i
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hija venga 4 mi, y ya que no venga por amor de
81 padre, vendrd por amor de V. Para esto sigue
usted en mi poder. Luégo que venga Maria, yo
concertare con ella el precio del reseate. Yo ten-
go donde ella viva segura y con mucho regalo.
¢Por qué no ha de vivir Marfa donde esté bajo el
dominio de su padre, donde su padre pueda verla?
$Por qué ha de andar huyendo siempre de mf?

El plan del bandido ers, habil. El Doetor no
dudé de que Marfa iba 4 venir en busca de sa
padre, 4 fin de salvarle 4 ¢l del cautiverio. El
caso era triste. K iba 4 tener Ia culpa de que
aquella mujer, que habia podido hasta enténees
librarse de padre tan tremendo y de vivir eomo
su complice 4 costa de sus robos, cayese en po-
der del capitan de bandoleros. Las stplicas v log
insultos hubieran sido intitiles para hacer que
Joselito eambiase de propésito. El Doctor 6 ca-
116 por consiguiente,

Dos dias despues del eoloquio que acabamos
de referir, permanecian afdn los bandidos y @l
Doctor en la hermosa caseria de que se ha habla-
do. Bin duda esperaban Ia llegada de dlguien:
casi de seguro, imaginaba el Doctor, esperaban
Ia Hegada de Maria. 3

Eran las diez de la noche. Se oyeron resonar
fuera de la caseria los cascos de dos eaballos,

que & poeo Hegaron y pararon 4 Ia pcn-em Jﬂﬂ&r
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B

lito, s tropa y €l Doctor se hallaban tomando -
¢l freseo en el patio, cuando @ bandido que €8~ & ¥
taba de atalaya entrd, seguido de dos hombres. i ﬂf;
Fl uno, que parecia exiado, venia deseubierto; el . f';"
otro venia embozado en su eapa hasta los ojo8 ¥ g
son el ala del sombrero tapada la frente ¥ envuel- ";"f
ios en gombra 108 ojos mismos. Bin desembozar- =
se, sin deseubrirse, dijo el inedgnito: ' ":"E
_A la paz de Dios, caballeros. i
—A la paz de Dios—Ile contestaron. ; .3
Encarindose luégo eon J oselito, anadié: ~ FONES
__Dios te guarde. Guiame & un cuarto cual- =
quiera. Tengo que hablarte & solas. = L.
Tstas palabras, pronunciadas con imperio, fue- | o e

ron oidas eon profundo respeto por J osclito, que ' ’f‘
conociden la voz & quien 188 pronuneiaba. Gmb, ‘%
pues, al embozado & un cuarto, donde hizo po- < P
ner lnces. El eriado quedd en el patio agnardando i
en silencio. Los caballog en que habian venido S
amo y eriado estaban fuera de la caseria, atados ; '"‘5
de 1a brida 4 unas srgollas que al efecto habia- AR
en la pared. o iade
T confevencia durd més de unahoras ¥ termi- s

nada que fué, €l embozado partio con i acom- . e

pafiante, & quien el mismo Joselito vino 4 llamax’ 2
para que siguiese & su amo. Las pisadas dedos - - g
dos eaballos que se alejaban se oyeron resonar
desde el patio. = | =,
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~Befior D. Faustino—dijo enténces J ogelito
—benga su merced la bondad de venir com
migo. '

£1 Doctor siguié & Joselito al mismo cuarts
donde con el embozado habia estado hablando.
Bolos alli, con voz conmovids dijo Joselitoal
Doetor:

~—Todos mis planes se han deshecho, g mi
sino. Hay uns fuerza supevior 4 mi voluntad que
me avasalla y sujeta. Maria no ha muerto, pero
usted y yo debemos considerarla como mierts.
No la volverémos & ver més. Para nada le necesi-
bo & V. ahora. He prometido ademés sl hombre
que acaba de irse de este euarto que pondré &
V. en libertad inmediatamente. Voy 4 cumplir
la promesa. ¢Quiere V. irse ahora mismo?

—Estoy impaciente por ver 4 mi madvre, por
salvarla, por eonsolarla al ménos, Ahora mismo
me voy—contestd el Doctor,

En balde intentd averiguar quién ers el perso-
naje misterioso gue procuraba su libertad, v so-
bre todo, cudles eran el paradero y el destino de
Maria, para gue tuviese él que eonsiderarls como
muerta. Joselito no quiso 6 no pudo revelarle
nada. Mand6 que ensillasen la jaca del Doctory
que dos de los de mis eonfianza de la cuadrilla se
preparasen & acompaiarie, |

Todo dispuesto ya, el Doctor se dib. de
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Joselito alargindole la mano, que éste apretd
amistosamente entre las suyas.

Por trochas y atajos, por sendas extraviadas,
caminando méas de noche que de dia, ilraga_mtn,
al tercero, el Doctor y 8ul comitiva & un sitio dis-
tante media legua de Villabermeja y muy -ﬂﬂllﬂ-
¢ido del Doector, porque estaba en el camino de
su caga de campo, Alll los bandidos le pid}erﬂn
su vénia para volverse. El Doctor se la di6 de
buen grado, con mil graeias por ¢l favor que le
habian hecho. Procurd tambien darles el dinero
que llevaba consigo, pero la caballerosidad y des-
prendimiento de aquellos valientes no lo eon-
sintio,

Empe saba & clarear euando el Doetor se que-
16 solo. Era uns manans hermosisima. Con la
mpaciencia de volver 4 ver &4 su madre, puso el
Doctor espuelas 4 la jaea, y pronto se ha.}lﬁ_ﬁn- ¢l
lngar y 4 la puerta de s easa, gue Vio abierta,
aungue tan termprano. )

Enténeces le di6 un vueleo el corazon. Presin-
tié una desgracia. Una nube de tristeza nubld
SU8 0jos. :

Faon fué el primero que salio a rﬂﬁlfhnlmpa+

ro, en vez de mostrar conbento, daba aullidos

t-l'i'E'IJE.E. .
Bajé el Doctor de la jacs, ¥ dejandola en el

Zaguan, enird por el patio, gin hallar 4 persons
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alguna. El podenco iba delante, aullando & ve-
ces, como £i quisiera darle una nueva dolo-
ro8s. :
Al ir 4 subir la escalera para dirigirse al cuar-
to de su madre, aparecid la nifia Araceli y e
echd en log brazos del Doctor.

—jHijo mio, hijo miol—dijo.—¢Dénde has
estado? Gracias & Dios gue sano y salvo te vol-
vemos 4 ver!

—T1a, geémo estd V. por aqui? ;Qué ha ps-
gado?

—Tu madre estd enferma. hijo mis.

—No me oculte V. la vexdad, tia. Es imitil.
Mi madre..,

—No subas shora... estd durmiendo,

—Estd durmiendo un sueiio eterno—exclamd
el Doctor.—Mi madre ha muerto. |

La nita Araceli ni afirmé ni negé, pevo pro-
rumpi6 en amargo llanto.

El Doctor subit precipitadamente la escalera.
Iba & dirigirse 4 la alcoba de su madre, cuando
el ama Vicenta le detuvo & la puerta diciéndole:

—No esth aqgui.

Instintivamente se fué enténces hacia la sala-
estrado. Tambien alll estabs 4 la puerta otra per-
sona: el padre Piiion.

—Déjeme V. que entre y la vea—dijo don
Faustino. -
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El padre Piiion, juzgando ya inftil todo disi-
mulo, respondi6 al Doetor.

__No entres; no perturbes su reposo: pide 4
Dios que descanse en paz.

Don Faustino eayd llorando entre los brazos.
del Padre.

—iHa muertol—dijo.

—Tia muerto como una santa—eontesto el pa-
dre Pifion.

—Soy un miserable. Yo la he muerto con Mmis
locuras. jDios mio! {Dios miol ¢por qué no me
matas 4 moi?

—Quia Dominus eripuit animam fuam demor-
te—dijo el Padre, que siempre llevaba el Bre-
Viario en la memoria, y qoe enténces, ademas,
le traia en la mano, abierto por el Oficio de Di-
funtos.

—Hijo mio—afiadié—reza por tu madre, reza
por ti: mira que en estas grandes tribulaciones
el rezar es el mayor consuelo: Tribulationem et
dolorem inveni, et nomen Domint invocari,

—Es cierto—respondi6é D. Faustino—he halla-
fn fl; tribulacion y el dolor: pero no he hallado
a fé.

—1Qué horror! 8i has de hablar asi, véte. No
Profanes este gitio,

Fl Doctor tomé enténees maquinalmente el
Brevigrio que tenia el padre Pifion. Fijb gﬂnﬂﬂjnﬁ
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en la pigina por donde estaba abierto, y leyo
unas desesperadas senteneias del libro de Job,
encarindose al leerlas con el Padre, como si le
contestara.

—Mi alma—dijo—tiene tedio de mi vida. Ha-
blaré con amargura de mi alma. Diré 4 Dios: no
quieras condenarme. Mamfiéstame por qué me
juzgas asi. jPor ventura fe parece bien el que
me calumnies y me oprimas?

Aterrado el padre de que asi convirtiera el
Doetor el balsamo en veneno, le arraned el Bre-
viario de entre las manos.

Don Faunstino se precipitd dentro de la sala.

En medio de ella, en un féretro, entre cua-
tro blandones ardiendo, hacia més de veinki-
cuatro horas que estaba sn madre de cuerpo pré-
sente,

Don Faustino se acered al féretro con gilencio
respetuoso; se hined de rodillas eomo quien pide
perdon, y levantindose luégo del suelo, se inclk
né sobre el rostro de la difunta, le contempld con
honda pena, y exclamd c¢omo si anhelase desper-
tarla:

—iMadre, madre mia!

Respetilla, que estaba velando el eadiver, ¢l
padre Pifion, dofia Araceli, que habia subido, ¥
el ama Vieenta, eallaban y lloraban.

El Doctor, aproximando, por filtimo, los labios
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i la cars pilida y desfigurada de dofia Ana, la
besé en la. frente y en las mejillas.

Los que asistian 4 este espectaculo se apode-
raron de D. Faustino, y ecasi por fuerza le SaCh-
ron de alli y se le levaron & su cuarto.






XXV.

La soledad.

El dolor de D. Faustino fué grandisimo en
aquellos dias. Nacid, no solo del amor que profe-
saba 4 su madre, sino del remordimiento de ha-
ber sido, en parte, causa de su muerte.

El Doctor, all4 en el seno de su eonciencia, re-
cordaba la vida de dofia Ana, y comprendia que
habia sido un prolongado martirio, en que Su pa-
dre y ] habian hecho el oficio de verdugos.

Dofia Ana, resignada & vivir en Villabermeja,
¢or un espiritu elevado y eulto, no habia tenido
€on quién entenderse. Su marido, rude, selvatico,
montaraz, no sabia estimaria. Ni siquiera por
gratitud, viéndose tan cuidado y respetado, habia
Wostrado amor y consideracion 4 dofia Ana. Con
Sus amores vieiosos por la Joya y la Guitarrita,

¥ por otras daifas pa.lurﬂﬂﬁ por el estilo, habis
hmmﬂﬂdn cruelmente 4 su mujer. Ni siquiers
Amistad, ya que no amor, habia sabido mﬂﬂhﬂ'
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4 agquella noble sefiora, con guien jamas habia
acertado & sostener un didlogo que durase einco
minutos. in cambio, ora jugando, ora en franca-
chelas, en ferias y en excursiones & otros pueblos
de Andalucia, ora en regalos & las mancebas que
habia tenido, ora con su desérden, mala adminis-
tracion y necios planes, D. Franeiseco Lopez de
Mendoza se habia empobrecido y se habia empe-
niado.

Don Faustino, 1&jos de remediar los males de
su casa, los habia agravado més, si no con gas
tos grandes, con su imprevision y su descuido ¥
con su ineapacidad para las eosas précticas de Ia
vida. Su conducta reciente habia provocado, por
ultimo, la célera de Rosita, v habia traido sobrels
eabeza de su madre el golpe rudo que, en uniod
eon su fuga y cautiverio entre los ladrones, habis
acabado por matarla. Don Faustino no queri
perdonarse nada de esto, Estaba inconsolable.

La nifia Araceli v el padre Pifion, gue eran
tan buenos, le hablaban de resignacion; le deeiad
que era menester conformarse con la voluntad d@
Dios, v aseguraban que dofia Ana, que hab®
sido tan virtuosa, no podia ménos de estar en @
eielo. A par de estas razones, fundadas en la fé
sacaba # relucir el padre Pifion, con un candor
delicioso y con un sentido comun exento de sen
timentalismo, otros pensamientos y diseursos
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que, ya que no convenciesen al Doctor, le hacian
sonreir y aliviaban algo su pena.

—_TFaustin to—decia el Padre—no te aflijas
tanto. ¢Qué se gana con afligirse? (Hay nada
més natural que morir? Sino se muriese la gen-
te, seabriamos ya en el mundo? Ademsés, ierees
tfi que nos podriamos sufrir, al eabo de ecierto
tiempo, si fuésemos inmortales? (Qué monotonia
tan inaguantable 1a dela vida si no hubiéra en
ella, término! Yo creo que en este bajo suelo se-
ria peor una vida inmortal que el tormento de
quien no duerme y se cansa. Al cabo de cierto
‘iempo de velar y de trabajar, te mientes cansado
v deseas dormir; pues lo mismo, despues de vi-
vir v de afanar mucho, se desea la muerte. La
muerte es el reposo, es el suenio para los que ve-
laron y se fatigaron demasiado. Se me figura &
veces que en el morir debe de haber muy seme-
jante deleite, aunque mil veces m#s intenso, al
del hombre que, despues de haber ganado su
jornal y empleado bien el dia en obras ttiles y
misericordiosas, se tiende en una buena cama,
estira las piernas y se queda dormido.

__Si, Padre—contestaba el Doctor—pero esé
Lombre se duerme con la esperanza cierta de des-
pertar 4 la mafiana siguiente y de ver la luz y de
hallarse més fuerte y brioso. |

— Pues con més bella y sublime esperanza se
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entregd tumadre al suefio del sepulero—rveplica-
ba el padre Pifion, dejando & un lado sus filoso-
fias instintivas y volviendo 4 su papel de creyente
y de sacerdote.—Tu madre se entregt al sueno
del sepulcro con la esperanza cierta de des-
pertar & la mafiana, pero a la manana que 1o
termina ni cansa; de gozar de otra Iuz mas her-
mosa, de gozar de un dia eterno, y de reeibir
una magnifica paga, un jornal espléndido por sus
trabajos y virtudes. Bin duda que, al miorir, la
palabra de Dios resond en el centro de su alma,
diciendo: Hgo sum resurrectio ef vita: qui cre-
dit in me, etiam st mortuus fuerit, vivetl; et om-
nig qui vivit el credit in wme non morietur in
Eternin.,

Pordesgracia, ni los razonamientos mundanos
v filosdficos del padre Piion, ni sus cireencias,
ni las antifonas del Breviario que citaba, lleva-
ban el mayor consuelo al Animo de D. Faustino.
S6lo dos personas habia hallado en el mundo con
quienes su corazon verdadera y profundamente
simpatizase, con quienes su espiritu estuviese en
cormunica¢ion real: su madre v Maria. Una habia
muerto; de la ofra, tal vez parasiempre le apar-
taba un cobstiaculo invencible, De esto no acerta-
ba & consolarse con nada.

Por otra parte, ahora, que ya habia perdido &
su madre, el Doctor se echaba en cara su desvio,
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6 por lo ménos s tibieza para con ella. Se cul-
paba de no haberla amado y respetado bastante,
v no se lo perdonaba. El Doctor se fingia creyen-
te, religioso, por un momento, ¥ comprendia que,
no sdlo el padre Pibon, sino todos los sacerdo-
tes del mundo le absolverian de aquellos pecé-
dos. Dios, cuya justicia no es mayor que su bon-
dad, pues ambas son infinitas, le perdonaria
tambien; pero ¢l mo se perdonaba. Acumulaba
sus faltas como guien hace una Suma; y asi co-
mo por mas que se esforzase no podia conseguir
que tres y dos no faesen cinco, asi tampoeo po-
dia lograr perdon para aquella suma dentro de
«u eoneiencia recta y fria como la tabla de su-
mar 6 como un conjunto de axiomas. Entonces
exclamaba:—iQué felicidad es creer en una mi-
cericordia infinita, en un amor sin Hmites, que le
perdona & uno lo que uno mismo no sé perdonal
Yo tengo en mi un ideal de perfeccion, que s6lo
me sirve de tormento, porque jaméis llego & él,
y cuando me examino ¥ estudio, veo que me
aparto de ¢l y me degrado méas cada dia. {Dicho-
sos los que imaginan pereibir ¢ perciben una rea-
lidad suprems, cuys bondad inagotable los puti-
fica, elevAndolos hasta ella!l

L nifia Araceli procuraba tambien consolar
4 . Faustino: pero lograba ménos afin que el
padre Piion.
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Entre tanto, la nifia Aracel; habia prestadoe 4

la casa un servicio inmenso. Todo el dinero que
tenia ahorrado, que pasaba de dos mil duros, le
habia traido y entregado 4 Respeta para que pa-
gase 4 los acreedores, La venta de las alhajas de |
dofia Ana y de los frutos que Aun quedaban en

la easa habia produeido cerca de otros mil'dures.
Y por filtimo, la nifia Araceli, empefando sus
bienes, habia traido hasta otros seis mil dures,
eon todo lo eual habia nueve mil, ¥ sobraba para
salir del apuro y salvarse de la ejecucion.

Dofia. Ana logr6 morir con el consuelo de ver
esta gran prueba de amistad de la nifia Araceli,
que vino § cuidarla, recibid su ultimo sSuspiro y
le cerrd los ojos.

Para el Doctor, aunque agradecido 4 la niiis
Araceli, era una humillacion que hubiese heeho
ella lo que él, que tan capaz de todo se juzgaha,
no habia pedido hacer. Tenfa ademas el Doctor
cierta envidia generosa de que la nifia Araceli, ¥
no é1, hnbiese side quien oyé las ultimas pala-
bras de la moribunda, v vi4 apagarse la postrera
luz de su dulee mirada, y sintié en su rostro, in-
elinado sobre el lacho de muerte, ¢l aliento final
de aquel noble pecho.

Como la muerte de dofia Ana habia provenido
en parte de los disgustos é insolencias del Eseri-
bano usurero, no dejé de pasar por las mientes
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del Doctor 1a idea de tomar yenganza, Pero pron-
to 1a desechd, considerandola miserable y hasta
ddienla. El Eseribano, ¥ sobre todo Rosita, que
mandaba en el Eseribano, no habian recibido gino
agravios de la casa de los Mendozas, y 8 loa ha-
hian satisfocho reclamando lo que les pertenecia,
nada habia que vengar, ni nada de que gquejarse.
Don Faustino sblo sentia por ¢l Bseribano y por
Rosita un desprecio profundo, desprecio que es-
tamos nosotros muy 1éjos de justificar.

Don Juan Crisdstomo Gutierrez estaba com-
pungido y aterrado con 1a muerte de dofis Anay
con la venida del Doetor. Unas Veces goninba que
la mierta entraba en su enario de noche y venia
4 tirarle de los piés; otras veces gospechaba que
el vivo D. Fanstino iba f darle una paliza el dis
ménos pensado.

En el pueblo, donde ol Escribano era por lo
reneral odiado, como snelen ser los ricos por los
pobres, sobre todo erando los ricos no Son gene-
rosos, casi todos los contrarios de los Mendozas,
que en un principio habian aplaudido la ven-

sanza, movidos & compasion pot la mmnerte de

dofia Ana, se desataban en inveetivas contra
aquel nsurero infame y Sin entrafias, que era lo
ménos que de €l decian.

Rosita, por su parte, Hmomm ¥

silenciosa, aunque procuraba parecer jmpasible.
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S1 alld en el fondo de su alma pugnaba por surgir
el arrepentimiento, pronto le sofoeaba ella evo.
cando el recuerdo de todas las injurias recibidag.
La noche de la Nava se Presentaba viva en su
Imaginacion, con su abandono, con sn deleite,
con todos sus hermosos delirios, que casial pun-
to se desvanecioron, Estas imdgenes eran para el
corazon de Rosita como una copa donde habia
gustado néetar y donde no habia ya sino turbias
heces de hiel v veneno. Recordando aquella no-
c¢he y recordando la otra en que sorprendié al
Doctor con Maria, Rosita, léjos de arrepentirse,
86 apesadumbraba de ser una flaca y desvalida
mujer, y se avergonzaba de no ser bastante vale-
ros& para buscar al Doctor y darle de puiialadas,

Don Faustino, lleno de pena, ni queria salir de
casa mi tratar de negocios, ¥y encargd al padre
Pifion para que fuese en casa del Eseribano, en
compania de Respeta, 4 pagar lo que debia y 4
levantar las hipotecas que pesaban sobre gus
bienes.

De la materialidad dé recibir ¥ contar el dine-
ro cmidd Rosita. Durante esta Prosaica operacion,
en el despacho particular de la casa, mientras s
padre estaba en la escribania, Bosita se quedd 4
solas con el padre Pifion, ¥ este le dijo:

—VYa tienes ahi todo el dinero; ym&ﬂ&sm-
da: ya debes estar contenta,




oarid.,

—FEres una pecadora empedenﬁﬂa-—rep]icé el
padre Pifion.—Por ahi me scusan de que tengo
la manga ancha, y es verdad que la tengo. .ﬁ
mucho amor, mucho perdon: tal vez entienda yo
muy 4 la letra aquello de que le sers perdonado
mucho & quien mucho ha amado; pero euando el
amor se truecs en dio, te aseguro qué BF me
quitan 1as ganas de perdonar. Dime, desalmada
mujer, no te remnuerde la conciencia de la muer-
te de donia Ana?

—Oiga V., Padre, {y por qué ha de remorder-
me la conciencia? ¢Qué culpa tengo yo de que
la tal sefiora se haya muerto? La matarian los
diablos y eondenados con guienes andaba de ter-
tulia por la noche. Lo que €8 nosotros nog 1ava-
mos las manos. {Pues no faltaba m#s.... Lucidos
estariamos &i no pudiésemos pedir lo que se nos
debe, por temor de que los tramposos sensibles
y delicados se nos murieran. Vaya... si por fan
poca cosa diesen los tramposos €n la gracia de
morirse, Espafia se eonvertiria en un desierto.

—FEn un desierto es en el que ?Blﬂﬂml’“'
dicandote % ti—dijo por Gltimo el Padre Pifion, ¥
sellé sus labios. ' =
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Tres semanas despues de la muerte de 81U pri-
ma, la nifia Araceli se volvié & su lugar, acom-
panada de Respeta y otros criados. La nifia Ara-
cel hizo desde luégo donacion 4 D. Faustino de
sus dos mil duros ahorrados. Don Faustino tratd
en balde de reconocer aquella deuda y de pagar
intereses. De los otros seis mil duros, que habia
dona Araceli tomado prestados con hipoteca de
sus bienes, el Doctor se comprometit en regla 4
pagar los réditos, para no ser mas gravoso 4 su
tia. Tia y sobrino se despidieron con ligrimas ¥
tiernos abrazos, 4 mis de tres leguas del lugar,
hasta donde fué el Doctor acompaiiindola.

Durante la permanencia de doiia Araceli en
Villabermeja al lado de su sobrino, 4 pesar de
que éste jamés preguntd Por su prima Costanza,
dofia Araceli, que era locuaz ¥ expansiva, le in-
formé de que la Marquesa de Guadalbarbo era en
éxfremo dichosa. Su marido la adoraba. La for
tuna los favorecia, Todo les salia bien. Nadaban
én la opulencia. Se habian ido & Léndres, donde
el Margués tenfa negocios de baneca, y cada dia
Juntaba mas dinero, sin dejar por eso de conser-
var todas sus fincas en Espaiia y 4un de comprar
otras.

De Maria es de quien el Doctor hubiera queri-
do saber; pero el tinico que de algo quizds podria
informarle era el padre Piiion, que todo se lo
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callaba, afirmando que no sabia dénde Maria ha-
bia ido.

__S4lo sé—anadia—que te amaba con todo
sl corazon; que, sin embargo, ha debido aban-
donarte, y que tal vez mno la volveris a ver en
esta vida.

Sin madre y sin amiga, sin las-dos {inleas per-
sonas & quienes amaba y respetaba, se hall6 el
Doctor en la soledad mis espantosa. Respetilla
irataba de entretenerle y distraerle; pero susno-
ticias v sus chistes no le arrancaban ni una son-
visa. El padre Pifion habia intimado con don
Faustino y venia & verle con frecuencia; pero
tampoco el padre Pinion penetraba en el alma ¥
en el pensamiento del Doctor. Es cierto que le
cchaba ens sermones, que le citaba versiculos y
oraciones y sentencias del Breviario, y que & ve-
ces apelaba al sentido comun ¥ razonaba con
cierta filosofia burda; pero, siempre gue el Doe-
tor se dignaba dar contestacion & todo aquello,
solia quedarse el Padre en ayunas de lo que el
Doctor deecia, figurindosele gue no hablaba en
castellano, sino angriam.]}ammve;ninn
i terminar los didlogos entre ambos, guedando
el Doctor y el Clérigo muy poco satisfechos el
uno del otro, aunque buenos apigos.

Imagin, pues, el Doetor que su espiritu, en
lo que tenia de mis intimo ¥y esencial, estaba
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eompletamente incomunicado, y que sblo en lo
somero, vulgar y casi indiferente se tocaba eon
otros espiritus. Aquel aislamiento y aquella sole-
dad se le hicieron insufribles. Enténces pensé de
nuevo, como ya otras veces habia pensado, en la
posibilidad de entenderse y comunicar eon espi-
ritus que no fuesen de los que tenian cuerpo
humano, v en si esto seria factible por otro me-
dio més sutil que la palabra material, que agita
el aire y que el aire trasmite. Tan grande fué el
esfuerzo de su fantasia y su continua preocupa-
cion para lograr esto, que no poecas noches, en
el silencio de su refiro, ereyé ver 4 la eoya que
se destacaba del mareo y venia 4 decirle miste-
riosos diseursos, que penetraban en su alma sin
pasar por los oidos, y vi6 de nuevo el espeetro
de Maria que llegaba hasta é] y le infundia en la
mente y en el corazon sentimientos inefables ¥
conceptos intraducibles en toda lengua humana.
Aun asi, esto no satisfaeia al Doector.

—Bi1 el mundo de los espiritus existe, caleulaba
él, debe de tener més realidad, més sér, mis luz
¥y més vida que el mundo de la materia; pero en
estas apariciones y visiones, v hasta en las ideas
que me eomunican, hay tanto de vago, de in-
consistente, de incierto, de crepuscular, que sos-
pecho que es un mundo de sombras ﬁnﬁaaﬁmy
de quimeras, y no un verdadero mundo espiri-
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inal esteen que penetro. ;Quién sabe? Quizas lo
cobrenatural, el espiritn, no.esté por fuera, no
esté como separado de la naturaleza misma y
contraponiéndose 4 ella. Quizés que la penetre
tnda y la snime. Quizds hago mal en apartarme
de 1a naturaleza para hallar el secreto qne estd
en ‘ella misma. ;Serh el aniverso un torrente de
vida divina, una revelacion sucesiva de las fuer-
zas permanentes y eternas, un hieraglifico lleno
de sentido, donde cada cosa es signo, ecifra, re-
presentacion de algo oculto, ¥ el todo, para
quien logre interpretarlo, 1a golucion del enigma?
Siendo de este modo, la naturaleza seria el ma-

nantial del conocimiento del espiritu. Fn sus’

profundidades estaria el misterio divino. Pero
(eOmo sumirse en esas profundidades? Toda la
ciencia experimental no fraspasa jamés la super-
ficie, 1a corteza: describe minuciosamente la ei-
fra, v no dala clave para descubrir lo cifrado.
Dénde hallar esa clave? (La chbala, la maga,
la teurgia seréin posibles?

El Doctor, 4 fuerza de no creer en casi nada,
empezd & ereer un poco en las ciencias ocultas.

A menndo se gnedaba mirando & Faon, euya
compaiia era latinica que no le eansaba, y sentia
leseo de que el podenco se convirtiese en el dia-
blo; pero en seguida negaba resueltamente que
el diablo existiese, megando, por Iﬁﬂm la
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magia negra, La magia blanea, la magia no dia-
bblica, es la gne segnia pareciéndole verdadera.
El Diablo no servia de nada si un fuego, un halito
divino cirenlaba por el universo todo vivifiein-
dole; porque lo infimo y lo supreme, lo pequeio
¥ lo grande, este mundo sublunar y toda la in-
mensidad del espaeio poblado de soles debian de
estar estrechamente enlazados por aquella fuerss
inyisible. ¢Y por qué el hombre no habia de
apoderarse de aguella fuerza? 8i penetra y anima
el mundo de lps cuerpos, la naturaleza tods,
idonde ha de ser més enérgiea que en Ia natura:
leza humana? Siloe divino se filtra por el univer-
g0 y es ¢l niicleo y constituye Ia esencia de las
cosas, Jedmo no ha de estar asimismo en el cen-
tro de nmestrosér, en el abismio de nuestra alma?
De esta suerte pasaba €l Doctor del arte mégica
al arte mistica. Pero ni en el mundo exterior, pe-
netrando en el seno de la naturaleza con ameor ¥
entusiasine; m en el mundo interior de gu alma,
buscando con el mismo entusiasmo y el mismo
amor el objeto de su anhelo, abstrayéndose de
todo lo exterior, mortificando los sentidos é imn-
poniendo silencio 4 las pasiones, acertaba elnﬂﬂ
tor & descubrir el misterio, & declarar la ErIfm, a
resolver el problemay 4 prnpnmanwﬂn mtar*
locutor que le conviniese ¢é mtamﬁ@ﬁ_ ds que

el padre Pifion y que Rﬂﬁpﬁtﬂ[&. * ’
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Tal vez le faltaban libros; tal vez ni de magia,
i de mistica habia leido lo bastante, ¥ caminaba
4 ciegas, queriendo ejercer artes dificilisimag, en
las que apénas estaba iniciado.

Aunque sélo fuese por esto, ¢l Doctor necesi-
taba ir & Madrid.

Por otra parte, 1éjos de aquel centro del mo-
viniento inteleetnal, poeo 6 mucho, que hay en
Fspafia, no ya s6lo serian estériles los trabajos
del Doetor, asi'en la magia eomo en la mistica,
en la filosofia ¥ en la poesia, sino tambien  en
las demds ciencias, artesy disciplinas mas bajas
y vulgares, como 1a politica, por ejemiﬁﬂ.

El Doetor, pues, & los seis meses de muerta su
madre, impulsado de las antedichas considera-
ciones, deseoso de acabar de aprenderlo todo, ¥
lleno de ambicion difusa y de esperanza confusa
de ser cuanto hay que ser, hombre de Estado,
poeta, orador, filésofo, sibio, ¥ hasta mago ¥
mistico, arregld sUs negoeios en Villabermeja,
jubild & Bespeta, que lo deseaba, puso de apera-
dor 4 Respetilla, reunid hasta doce mil reales, ¥
con este dinero, ﬂeﬂpues de una fierna ﬂESPaﬂiﬁﬂ'
del padre Piiion, de Respeta, de Respetilla, del
ama Vicenta ¥ del podenco favoriio, se plantd
en la cérte y sefué 4 vivir & una casa de huéspe-
des, donde por an duro diario le daban cuarto,
cama, luz, B-]Iﬂﬂm, ﬁﬂﬂﬁﬁﬁ Y ’Eﬂﬂﬂh -
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XXVI.

Tlnsicnes que se van perdiendo.

Toda, easi toda la poesiz, chbmica y tragiea,
que habia en la persona del Doctor y en el am-
biente que le circundaba, se disipb al salir de Vi-
llabermeja. Alli se quedaron los dos uniformes de
maestrante y de lancero, ¢l bonete y la muceta,
los vestidos de majo, la jaca, el podenco Faon ¥
¢l fiel eseudero Respetilla. Alli no podia ménos de
quedarse tambien la noble casa solariega, el cas-
tillo de que él era aleaide perpétuo, y la bbveda
sepuleral donde yacian sus antepasados. De sefio-
vito principal, aunque semi-arruinado, medio er-
mitaiio, medio magico, guerido de las mujeres,
chjeto de adoraciones sublimes ¥ de enconados
6dios, figura novelesea que y& podia compararse

al Edgardo de Walter Scott, ya al Manfredo de
Byron, se trasformd en un aventurero més, en
un perdido més, de los que vienen & Madrid &
buscar fortuna.

i
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Las locuras maravillosas, los conatos de wer
tebsofo, migico y mistico. pasaron en seguida,
breocupada ya Ia mente con otras ASpIraciones
mas valgares. Las visiones y apariciones fantasti-
cas de los espiritus de la eoya 5 de Masda no s
dignaron entraren la proséica casa de huéspedes.

Durante muchos afios permanecieron vivas,
sin embargo, las ilusiones del Doetor, anngue to-
das, una & una, iban lastiméndose y quebrando-
te en la piedra de toque del éxito. _

Como poeta, livico, llegd 4 publicar algunas
composiciones ‘@n periGdicos literarios; pero 18
gente estaba ya harta de suspiros, de lamentos ¥
de quejas eon sonsonete ¢ eancamurria, y-no hize
eago de los versos del Doctor.

Hizo el Doctor varias tentativas para ser poets
dramiético, pero se quedé siempre en las dos & tres
primeras escenas de eada uno de sus dramas. Le
eritica mis desapiadada acompafiaba en su mente
4 Ia inspiracion 6 & lo gue otros lamarian inspi-
racion, y convenciéndole 4 tiempo de que estabs
escribiendo tonterias ¢ disparates, le forzabs,
dejarlos 4 un lado y 4 que no los concluyese. El
hambre no le spreté jamés por tal arte, que le lle-
vira & proseguir, para ver si el ptiblieo, més in-
dulgente 6 ménos juieioso que él, aplandia lo que
€l reprobaba, y tomaba, por discreto lo gue €l de-
gechaba por sandio, SATL
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==

Croyéndose eapay de ser um gran poeta épico
v de eompendiar, eifrar ¥ rosTir €N Una.-epo-
peva colosal toda la civilizacion presente, con
Tamimaciones, (vaticinios y €omo auvoras de la

fatnra emprendid tres 6 enatro veces la gusodi-

cha, epopeyt; Pero No pasd nuned de un cenfenar

de versos. La perversa critica acudia & su euarto
1o Ta casa de hudepedes y ahuyentaba fi las Mu-
FRS hﬁgﬁ-’ﬁﬂﬂ‘-. :

Procurd el Doetor hablar en el Ateneo, y siem-
pre se le trabd la’ lengus, ¥ ne scertd & deeir
nada, FL

Consiguid entrar de vedactor enun périodieo,
pero no sintiendo ni sabiendo fingir que sentia la
pasion politica de otros, y siendo aldemés enorme

<1 pereza, tuvo que salivse de 18 daccion, &
de que no le echéiran por inatil. i,
FEmhobadocon mil ideas deindefinido progre-
f0, de paz, de bienandanza, de luz y de gloria
pura ol husaanolinaje en general,y €n patticulat

cuanto ach por la tierra nos divide ﬂhl&j ,

narquia que ﬁé]ﬂ mp&bﬂﬁﬂhﬁjﬁ“ ; i
de tal afo que Eﬁh&ﬂﬂmk mww

z T

toral que @Mﬁmw ﬁ#
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como fin, no era para él un fdolo & quien no se
pudiese en ocasiones dejar de rendir culto y ofve:
cer sacrificios. Extrafinba, pues, el Doetor tanto
frenesi, tanto ealor, tanto brio co1no muchos pe-
nian en la contienda, ¥ sedaba & sospechar silas
opiniones y teorias serian el pretexto, ysiel ver-
dadero motivo serian las posiciones. En este pun-
0, & pesar de toda gn ilustracion, nuestro doetor-
¢ito era un bermejino completo, & miejor dicho,
un lugarenio espaiol de cualquiera parte, salvo
cuatro ¢ eineo provineias, donde saban querer ¥
saben lo que guieren, y por eso traen & mal traer
alasdemds, que tienen la voluntad marchita. Lo
eierto era, sequn ¢l Doctor notaba, que cada par-
tido politico de los que se disputaban el poder en
la prensa y en la tribuna se componia de unos
euantos sefiores visitantes: de la misma easa 0
asistentes 4 la misma tertulia, los cuales no te-
nian masas de pueblo detrds de si, salyo varios
espoliques gue esperaban cabalgar en un buen
empleo, ni representaban una respetable eolecti-
vidad,ni exan como apoderados 4 adalides de los
altos intereses, ideas, creencias ¥ propésitos: de
clases enteras. Cada adalid famtaseabs allien su
mente el eredo que mas le convenia -;-,r_fﬁrﬂ?mbﬂf‘ri
S antojo un partido, del cual se hacia jefe, El
Doctor se obstinaba en suponer que i east nadie
le interesaba diche eredo, mis que #los que iban

_.._ .-__I: I-Fl-.l:.' e .
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en & virtud & tomar el mando; que el pueblo es-
pafiol no distinguia los matices, sino los colores
mAs vivos y naarcados; que, gegun lo habia decla-
rado el gran Donoso, ce hartaba pronto de diseu-
siones, sutilezas ¥ distingos, y ‘86lo custaba de
Barrabis 6 de Jesus; y ' que, pard pedir i cual-
quiera de estas dos tan opuestas personas, no se
valia del derecho de peticion, ni para proporeio-
narlds un triunfo’ acudis & las urnas electorales,
sino 6 bien no hacia nada 6 echaba mano al tra-
bnea. :

Estas y otvas consideraciones alejaban al Doe-
tor de la politiea yle hacian capaz de exclamar,
COMo a.[iue-]_ '.-—iﬂj-ﬂrﬂ de un cuento de Vﬂ]tﬁirﬂ]
enando llegd & Persia, donde ardia la guerra ei-
vil, y le preguntaroen qué preferia, si el carnero
blaneo & el earnere negro; giie; Con tal de que el
carmero estuviese bien asado; €l color de la lana
importaba poco; que si; ora pidiendo carnero
blanco, ora carnero Negro, habian de eonsumir
eu la lucha todos los ofros CATneros; y que s,
ors pidiendo 4 Jesus, ora i Barmbﬁss,habmn de
hacer siempre barrabasadas, mas valia que 1as
hiciesen pronto ¥ de comun acuerdo, sin W
ni arruinarles 4 todos. ; it

Si el Doctor se hubiera limitado i sentiry pen-
sar asi, aungue NOSotros hﬂmmm

sentido y pensado Mﬁmﬂmmf
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ra sido’ perjudicial; pero lo peor’ era la maldiis
franquesa de su condicion, la enal no consentia
que se le pudriese en el alma ni sentimiento i
pensamiento alguno, por recéndito que debiera
tenerse. De este modo—y por ger tan esceptico
en politica—no consigui6 jamés ni siquiera s6v
diputado. :
Otra de sus ilusiones; y de las mis persisten-
tes y tenaces, fud la de ereerse un ovan filésef.
Mas, por lo mismo que tal se evein, le éra ks di-
fiell dar & luz eseritos filosdficos. £Coémo habia él
de conformarse con ninguno de los sisternas in-
ventados ya en tiervas extrafias ¥ stcesivamente
de moda en nuestro pafs? No habia de ser tradi-
cronalista ni flamante tomista; y ni Cousin pri-
miero, m Kant, ni Hegel, ni Kratse por ultimo,
Jograron alistarle bajo sus banderas. EY Doctor
gonlaba con sacar 4 relucir, enando madnos o] mun-
do se lo pereatase, un nuevo sistema todo styo.
Asi se pasaban los afies ¥ no producia nada. Con-
solibase, no obstante, con una senteneia, que 8o
recordamos bien si es 6 no de Aristételes, por Ia
cual se afirma que, hasta bien camplidos Jos ein-
cuenta, no llega el hombre & toda la madurez ¥
plenitud de su entendimiento. E1 Doctor agas-
daba, pues, dicha edad para eclipsar 4 Krause, &
Kant v & Hegel, - % TaE <
~ Tambien, pasado ya algun tiempo, y conser-

L - I:'| 1
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cando en el alma, sbla como UNa dulee MeEmMOria
que interiormente 1a iinminaba, 1a Lella imagen
de Mazia, tratd el Doetor de brillar en la alta so-

ciedad v de ser amado de las damnas madrileiias; '
pero esta ilusion fé mibs vana que 1as otTas. Todo Ko
¢l toque de la dificultad, todo el busilis de est@ N
necocin, gegun el Doetor habia oido deeir, estri- : _
haba en que algans WUy clevada le quisiese. 128 Jis
otras le tendrian al punto por hombre digno de
amor, v aendirian & {1 como & 1 miel las moscas. Ty
Tor desgracif, NO Lalls el Doctor & esta que, di-
cimoslo asi, habia de romper la marcha. No ers s
posible tampoco renovat la estratagena de aquel % ‘
emipresario de la plaze de LoToS que, en tiempo 3
en que habia ménos aficion que hoy, notd que i
ningun afo iba genie 4 la primera ¢orrida, sino _,,3
gne empezaba la gente & i & la segunda, y de- o
cidié dar principio por la segunds pard que hu- -
biera gente desde lnégo. Lo cierto 8 gue, sin po- o
icion. sin el brillo de Ia gloria 6 de la riguezé i -
4 de los mismos trinnfos en otros SEIOTES osen- L
. lo sncogidoy pobe samo Jas aies, PIAYEE, 8
de de easa de e mu@hﬁmw (3AY
loclumbrar al bello sexo. No se halla & cadn paso

una princesa del Catay, una Angélica, amc
que elija por sm Medoro & un seue rito sin
bre, poco ameno ademis, Im-ﬁ' nel _

T1Doetor, por lo tanto, eraen L adrid
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Lieonarda que Camoens nos pinta en Los Lusig-
das, tan infortunado en amores, que, en la pro-
pia isla de Vénus, donde todo estaba, dispuesto
para agasajar y deleitar 4 los herdicos portugue-
88, estuvo a pique de no topar con una sola ninfa
que se le rostrase piadosa ¥ que no huyera de ¢l
Lomo de la peste. i
Gomo el Doctor se acicalaba v vestia con al-
guna elegancia y esmero, iba & los teatros, a los
bailes y reuniones, y haeia de vez en cuando al-
guna calaverada, por gjemplo perder Guinientos
O mil reales al juego, 6 ir & comer & cenar & una
fonda, juzgindose por un instante, en aguella
ocasion, un Sardandpalo ninivita, un Baltasar
babilénico, un romano de la decadenecia, 0 un
mega-duque del Bajo Imperio, siendo esto del
Bajo Imperio lo que priva més entre los escrito:
res politicos y moralistas al eonsidersr el Injo ¥
relajacion de nuestra edad, y echarla de Juyena-
les y de Tertulianos BOVeros; y como, por otro
lado, las poesias livieas, Ia epopeya, los dramas
que no llegalgn 4 concluirse y el sisterna filost-
fico que no acababa de inventarse, no producian,
ni era natural que produjesen, un ochavo, el po-
bre Doctor estaba easi siempre & la euarta pre-
gunta. El candal de Villabermeja (annque, segun
4 mi me han asegurado, Respetilla era fiel admi-
nistrador, por més que parezca inverorimil) apé-
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nag producia para pagar los réditos delos §E18
mil duros y enviar mil reales mengsaales al Doe-
tor, los enales desaparecian cast giempre i lostres
b enatvo dias' de cobrada 1a letra.

Tl Dactor, en estos ApAros, empez0 4 contraer
deudas; pero era tan nepto en Ja ciencin priction
del erédito, parte la mas esencial de 1 erematisti-.
ca, que sélo acertd a deber al sastre, al gapatero,
al cuantero y & la pupilera, que le pedian de con-
tinuo que pagase. Entonces, olvidando ya las altas
ciencias ocultas & que habia pensado consagrar
&1 vida, no pensd el Doctor on mis ciencias ocul-
ta que en la eriSOPEyS. 121, que habia sohado con
descubrir 1a foerza intima, el principio divine
qre mueve y anima el aniverso, y apoderarse de
¢1 para gobernarlos y dirigirlo todo, 5@ limité en-
tonees & ver como lograba rounir un poeo de di-
nero, y lo peor €8 que no lo consiguid. |

Con este desengafio acabd por lo que acaban
otros y por lo que muchos empiezan: por supo-
ner que el presupuesto es el hospicio de los men-
digos de levita, 1a sopa de 108 conyentos parala
pobreteria ilustrada, y €l refugio y el hospital
de los pordioseros leidos. El Doctor pretendié un
empleo, v al cabo consiguid que se le diesen, de
ocho mil resles al afio, en el Ministerio« 2 1n |
bernacion. Unas veces cayendo,
doge, ya repuesto, y& ces ante, ya re
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vesz, llegd nuestro Liéroe & tener catoree miil rea-
les de sueldo, eatores afios de Bervicio, y diez y
slete afios de vida de Madrid,

Siempre fué el Doctor un detestable empleado;
pero no le faltaron amigos gue le sostuvieran en
su empleo. |

Claro esth gne otros con ménos capacidad que
el Doctor llegan 4 directores, 4 consejeros de
Estado y hasta 4 ministros: asi anda ello: pero
no es mdnos claro que lo deben 4 casualidades
dichiosas (ya se entiende que no para el pais)
¥ o & todos les'han 'de tocar éstas casualidades,
como no & todos les toca Ia loteria. Por sus con-
diciones de cardcter ¥ de entendimiento, por st
idiosineracia, como se dice tanis ahora, no erm
el Doctor de los que por sf, y sin que intervinie-
sen las reforidas easualidades, podia ir m#s alls
del punto 4 donde llegd. Asf es que no pasé de
dicho punto, y graeias. T

Toda esta parte de la vida del Doctor se refie-
re aqui en compendio y & escape, porque no -
porta mucho & la accion 6 argumento prinecipal
de esta verdadera historis, si es que en esta ver-
dadera historia guiere concederme el lector que
hay una eccion tnica, eon unidad cldsica y pa-
tente. ' | fxoé s &

Sea como sea, el doctor Faustine, avergonza-
do @e no ser mis que auxiliar en un W:
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en qu& habia de ele- _

niso volver i poner los s
£

¥ eapemnﬂﬂ mﬂmpre el 111&

yarse § personaje, no gums
pics en Villabermejay donde habia pasadoporun e
pozo de cieneis, por N prodigio de- talento ¥ '1_
por uno de los ms egregios caballeros, 8eiloro- :f.
nes y aleaides perpetuos que jamfs han existi- "'1.:
do. Asi llegd & la edad de cuarenta y PrED de e j:i
Jios, harto. maltratado de la suerte pero nunes " -_Ei
ﬂaﬂl nsionado. pe”
Todas las noches dejaba para la maﬁaﬂﬁ- 8l Sl
rulenie el poner MAROS i la obra ¥ el empezar & | {,%
escribir su gran Tratado de Filosafia, 0 conelmiv N !_i?.
au colosal epopeyas 6 resollar con alguna FETEE“" £ d;ﬁ
N y pasimosa inyencion que aturﬁieEE £ los na- e

«Llul."l'-n 1i"-".-ﬁl.dsl.ﬂ.- E]ﬂ Emhﬂ-l’gﬂ'T se.
Amanecia Dios; el Docto ﬂm a m ﬁﬁmnﬂ- &

extractar ﬁpeﬂlantﬂs o & m-rnlhil'hﬁ el suelio;
comia luego sus picaros garbanzos, m:m-mhnﬂ le
convidaban en alguna cass G& |y siempre
por las moches andaba de I tuli e
Nadie le queria ni bien ni mal, porque & nadie T

desease 3

estorbaba, como no fuese & alguien que
Doctor no tenia. un

ser ausiliar eomo €l pero el o
solo conocido-que desease fan Em nmp quﬁlps_ S =
paizanos deseaban ser nnmst!ﬂé R

e - _.. ] .;- ,d."- ':+ =
tes generales de Hacienda en Cuba, ¥ los. M"’h BRae -
05, avzobispos, y los militares, cap: gee
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allanase el Doctor 4 ir de tertulia 4 las tiendas
de aceite y vinagre para encontrar ya mnchas
envidiosos. Con tan elastico impnlso aupaba el
trampolin de la politica, y tan ripido iba hacién-
dose el turno en los saltos icarios, que habia es-
peranzas de sobra para emalquier titiritero. El
Doctor, en medio de todo, congervaba siempre
las suyas, risnefias ¥ halagadoras, y presentis
que, sin saber atin por qué, ni eémo, ni eugndo,
acabarian las gentes por envidiarle, Con estas es-
Peranzas se distraia v consolaba, |
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Cabos sueltos.

No faltard quien halle inverosimil la poca o
ninguna earrera gue hizo en Madrid D. Faustino
Lopez de Mendoza. () D. Faustino era tonto 0 No
lo era, dirén. Si era tonto, debio pintarle tonto el
autor de esta historia; pero, como le ha pintado
disereto, aungue exiray agante, no seé ﬁ“umﬂﬂ“
¢dmo no llexd & elevarse, en esta sociedad agita-
disima y revuelta, donde tan fhiciles son las ele-
VaACI0nas, .

Contra estos argumentos va ya mucho en el
capitulo anterior. Sin embargo, prefiriendo nos:
otros pasar por pesados & pasar por aficionados &
lo inverosimil, vamos & atadir ofras TAZONES.

En Espafia estd el entendimiento muy reparti-
do: casi no existe la gran masa de tontos ‘Iﬁli’ﬂi"‘

mos, mansos, gobernables, industriosos, trabaja-
dores y ficiles de entusiasmar, que mmm :

naciones més dichosas, ﬂﬁﬂﬂ&ﬂi.
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esti, reconcentrado y como vinenlado en pocos
hombres. -

Hay, pues, en Espaiamuchos mas de enten-
dimiento que por ahi en otras tierras: pero en
cambio cabemos 4 bastante ménos entendimien-
to. Apénas si pasa nadie de lo gque se llamaa listo
O travieso. Esta Hsturs & travesura, no gixiliads
por gran saber, porque somos perezosos, no d
para lo buene el fiuto que debiera dar; y por
otra parte, como son tantos los que la tienen, en
mayor ¢ menor grado, raro es el hombreen quien
llega 4 constituir tal excelencia, gue le distinga ¥
eleve con el asentimiento general sobre el nivel
de Ios otros, y le haga apto para el mande, De aqul
lo instable de toda dominacion ¥ la escasa reve-
FEeNCia cONn (e Semira & quienla gjerce, De aqui
ademds el que haya tantos ¥ tantos que aspiren
2 ejercerla, ereyéndose con titulos iguales 6 st-
periores & los mis encumbra dos.

En esta perpétaa contienda por. subir toman
paries unos cuantos miles de hombres: el proleta-
rio de levita. Como hay, eada afio casi, caidas ¥
encumbramientos, legan ser personajes los mis
capaces sin duda: llega 4 serlo tambien un tanto
por ciento de los meramente listos; pero como
los listos abundan, los més se quedan tocando
tabletas. Lo gque sucede es que de los que se que-
dan no nos volvemaos 4 acordar y nos parece que
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et 1k
1o han existido. S6lo de vez en cnando reconote- i
mos y recordamos & tal enal de ellos, antiguo g
compaiiero de colegio, de aniversidad 6 de los ,
primeros afios de la vida; en 4louien que vieneé i
cubierto de harapos i pedirnos una limosnadun 55
empleo de cineo O geismil reales, cuando en otro 253
tiempo esperaba Ilegar 4 duque 6 & prineipe, ¥ T A
‘an entendia que se quedaba corto. ety
Que el cardcter de las personas influye mucho 7 “1
en la diversidad de éxitos es €OS3 de que no s =
puede dudar; pero la suerte, el mal llamado aca- 2
50, esto es, la combinacion y enlace de los suce- " *‘
t08, que no hay mente humana que preves, - - 1
flaven mas atn. Por 1o demAs, 1o inexpicable, lo :

misterioso, lo inverosimil en grado superlativo,
en cnalquiera ofro pais donde, como en Espaia,
no haya privilegios aristoeraticos ni valga el ca-
pricho de un rey, es el encumbramiento de a e
zente inepta por todos estilos. Lo que es ol -
que D, Paustino se guedase siempre con carfoce %
wil reales de sueldo y no W mis alld era
natural, verosimil y justo en todo pais, sin g
que por eso &ngnﬂ que mﬁﬁ.{‘:ﬂr de i&iﬂh; ﬁih ;. p
de mucho ménos, al profagonisia de nuestra
historia. | PR
El momento d&l&ﬂgﬁnﬂﬂwﬁm@?; 7o
terminarla se aprnﬁmﬂgﬁ;pﬂ‘o Eniasmf' m Tt -
ce indispensable atar a]gmm os sueltos: d -_,-1'.-" a

I"

o T ..'l-- e T

T
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eir algo de lo que sneedid & varios de los perst-
najes mas importantes durante los diez v sieé
ahos que tan sin dicha perdis en Madrid don
Faustino,

El eseribano D. Juan Crisdstomo Gutierrés
murid tranquila y cristianamente en su lecha, El
padre Pifion, que le asistié en aquel 4ltimo tran-
ce, exigid de él que se casase con Elvirita. El
Escribano se casé, reconociendo y logitimando
un hijo que de Elvirita tenia, lamade Serafinito,
4 quien yahemos visto figurar en In introduceion
de esta historia. Los bienes del Eseribano eran
tan cuantiosos, que, divididos en partes iguales
entre sus tres hijos, bastaron 4 dejarles muy 1+
€08 & todos.

En el momento de nuestra historia & que he-
mos llegado, Serafinito permanecia soltero. ¥
Ramoncita haeia afios que estaba casada eon don
Jerénimo, el cual ejercia con gran éxito y tino Ia
medicina en Villabermeja. Aunque no tenian hi-
Jos que estrechasen los lazog conyugales y com-
pletasen su dicha, la Médica vy el Médico ﬂﬂﬂﬂ
muy felices.

Rosita, 4 perar de sus lanees con D. Faustino
harto escandalosos para que pudieran olvidarsé,
era tan graciosa, tan disereta, tan firme de ¥0-
lintad y tan riea, para aquellos Ingares, que &
guio siendo pretendida de mﬁﬁhm. Eﬂh &E el
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dependia el hacer O 1O lo gue se llamaun buen
casamiento. s iqls

£l amor al régimen autonémico, y tal vez el
rocnerdo de D. Faustino y de su abandono, inda-
jeron 4 Rosita & gque continuase soltera durante
algunos afies mag., Segun hemos dicho , Rpsit.a
era una hermosura de bronce. Llego & los treinta,
legd 4 los treinta y do8, llegd, en fin, & los trien-
ta v ocho, y aun parecia la misma Rosita tlaln_iiﬁ
y de la noche de la Nava. Sin embargo, al frisar
on los cuarenta, sungue su caray &0 limpio ¥
bien formado enerpo, con el aseo, el gjereicio
constante y los aires campesinos, estaban como
siempre, sin que la gordura hubiese venido &
desfigurarlos, n1 uns deleadez malsana hublese
impreso en su piel triguena, delicada y tersa, ni
mancha ni arraga. Rosita hmbo de tener melan-
chlicos presentimientos de que la vejez empezaba
& surgir en las profundidades ¥ abismos de su
sér, por mwAs que por ia superficie no apareciers.
Aguella mocedad, Eque]]a.galla-rdim_. aquella gra-
¢ia que Aun conservaha, eran como un mulagro
de su veluntad E,né.giﬁa, y El]ﬂﬂag!ﬂ‘poﬂlﬁm
término, Algunas eanas que aparecian entre sa
negra y hermosa cabellera eran el {inico signo
exterior que le anuneiaba ia _’#Eniﬁ;ﬁ de 1&1@&*
Esto bastd, no obstante, para qﬂﬂﬂaﬁiﬂr yﬂl!“
con espanto en la vejez, y sobre todo en la vejes

oo
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sohtaria. Un déseo ambicioso de enenmbraree
mis, de ficurar y de lucir fuera de Villaberme-
ja, de triunfos, de esplendores y de conquistas
en mds vasto teatro y de deslumbrar afn eonls
luz de su helleza dntes que del todo se eclipsase.
e apoderd enténces del alma de Rosita.

- Entre sus pretendientes se contaba D, Claudio
Martinez, consecuente hombre politico, y  dipn-
tado & Cértes casi perpétno por el distrito de que
formaba parte Villabermeja. Don Clandio habis
hablado cuatro 6 cinco veces sobre Hacienda en
las sesiones del Congreso, y habia llegado & ser
director general en el ministerio de aquel ramo.
Alli se habia dado tan buefia mahas, que halna
formado un eapitalito de un par de millones. Era
pues, un senor de mmchas campanillas, un paja-
ra de cuenta, en potencia propineua de ser minis-
tro, titulo, banquero, 6 las tres cosas.

Bolteron de cuarenta y pico de afios, estaba
bien conservado y era alegre, servicial y amene.
Trataba eon tal llaneza 4 todos sus electores, les
buseaba tantos empleos, y les desempefaba tantcs
eneargos y eomisiones; que eraadorado por todo
el distrito. Su retrato, ora al éleo, ammw
fia iluminads, resplandecia en las ¢asas eonsis-
toriales de los cinco 6 seis pueblos que el distrito
formaban, En todos ellos le recibian con repique
general de eampanas é iluminacion wma




de Madrid. En todos ellos se daban comilonas,
bailes y giras campestres en st obsequio. ¥ de
todos ellos le enviaban, cuando estaba en Ma-
drid, barriles del mejor vine, pinonate, hojal-
dves, alfajores, arrope ¥ otrs multitud de re-
ralos,
No éra Rosita naujer que 86 dejase destumbray
por tales gral dezas. Cunandono s elaro entendi-
miento, su instinto hubiera sobrado pard darle &
conoeer que D Clandio era un personajeé valgar:
lo que llamen por alld un tio. A veees le compa-
raba con el eruel aleaide ‘o, Féstﬂ,'lﬁ'pﬂfﬁ'
¢ia atin de oro puro,y el
¥ rin metal; pero . Faustino era b !11}3 fa-
nesto & inntil, nn primor, una joya que no gervia
para nada, miéntras que D. Claudio era’y podia
ser um instrumento provechoso Pars conseguir
multitud de cosas y realizarmil gratos ensuenos.
Rosita concibid la idea de su Eﬂsﬂﬁiﬂﬂﬂﬂﬂﬂﬂn
Clandio como nna sociedad en comandita, donde,
unidos eapitalesy aptitudes, podrian encumbrar-

se pronto loa soeios al pindeulo de la riquezd ¥
de loz honores. Esto 1a sed‘_ﬂiif‘}'ﬁfﬁhiﬂﬂ-‘3~ Clau-
Fo distaba infinito de inspizarle AmoT, como 1o

a2 3-_._;_,;

le inspiraba
Clandio.
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su chiste, y donde dun tenia mil adoradores, ann-
que yajamona. La casa de D. Clandio era el cen-
tro de lo més ilustre y empingorotado que habia
en Madrid en la sociedad de medio pelo. Rosita
era lu lionne, 1a reina, la emperatiiz de lag cursis.
Loménos catoree 6 quinee poetas, simultines 6
sucesivamente, habian hecho de ella su miusa, si
Laura 6 su Beatriz, y le habian compuesto bala-
das, elegias, cantares y doloras. Rosita procuraba
hacer creer que sus amores con todos estos vates
habian sido platénicos, y no hay razon para que
no la ereamos. Propalaban, por filtimo, algunas
malas lenguas que el general Perez era més di-
choso, 6 digase no era, como log poetas, tan se-
vero secuaz del gran filésofo griege en sus amo-
rios con Rosita. Ello es que el general Perez te-
nia vara alta eon todos los ministres, ¥ en parti-
cular con el de Haeienda y con el direetor del
Tesoro, cerca de los euales prestaba todo su apo-
yo & D. Claudio, quion siempre tenia pendientes
de alli una infinidad de enredos, tramoyas y dis-
cretas é ingeniosas combinaciones para dislocar
el dinero, alzdndose con &1

Eutre la turba perezoss ¥ torpe
De los demnas mortales.

Don Claudioiba aproximéandose cada vez méas
d suideal: & ser un capitalista: cuya mision em
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ol mundo solia comparar &) & la de los grandes
pantanos artificiales, donde sereunen’y gemmuitlan
lag aguas, que sirven despues para fecundar con
gu riego inmensos toyrenos incultos, Anbes secos
y estériles. (onsiderindose D. Cliudio uno de
estog pantanos, irataba de llenarle 6 llenarse
pronto y bien; s mujer, Rosita, le ayudaba €0
mo podia.

Don Faustino no habia puesto nunca los piés
on casa de Rosita; pero la saludaba Yy era saluda-
do por ella cuando la veia PO RCAS0 en Paseo,
en los teatros O en alguna tertulia. Jamis se acerr
caba 4 ella, nila hablaba.

Otro personaje importantisimo de nuestra his-
toria, el famoso Jeselito el Heco, habia tenmido
un-fin trigico, como Era de presumir, en cumpli-
miento de la sentencia 4 refran que dice: quien
mal anda, mal acaba. Como Joselito era la provi-
dencia de la gente menuda, como i yumbo y su
generosidad no tenian limites, ¥y como las dos
terceras partes de lo que ganaba en s oficio 1a8
repartia caritativamente entre los pobres, gastan-
do lo restante eon esplendidez de gran sefior, NO
habia arriero gue no le idolatrase, mi ventero
ni easero que no le amparase y ocultase, ni ¢0-
plero riistico que no le celebrase en Sus coplas,
ni senorito de lugax que 1O procurase Ser st
2Imigo, llevado de la cuentd queé le tenis, y Aun
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de la admiracion sincera que sus hazahas, altas
caballerfas y estupendas magnificencias Inspira-
ban. Entre el vulgo de Andalueia gozaba, pues,
Joselito de tanta popularidad ecomo D. Claudio
entre sus eieetores, Asi es queno habia medio de
cogerle, ni vivo ni muerto, y seguia haciendo de
las suyas, pasedndose por todas partes como por
Fu casa, y campando, en suma, por sus respetos,
De este modo hubiera continuado quizég, aun-
que hubiese vivido m4s afios que Matusalen, si
no acontece lo que vamos & referir ahora, valién-
donos de una carta de Respetilla 4 su amo, gue
trasladamos aqui con fidelidad y exactitud.
Dice la earta:
aVillabermeja entera estd indignada eon lo
ecurrido 4 Joselito el Seco. Voy & conthrselod su
merced, porque debe interesarle. Permitamie su
merced que tome las cosas de muy atrds para que
lo entienda todo. S
rJoselito era tan bueno y tan esernpulose, que
no se apoderaba de nada de los pobres. Persegui-
do ademiis en estos iltimes afios por la, guardia
civil, no lograba proporcionarse reeursos sufi-
cientes y andaba muy apurado.
- »En sus apuros acudib & un amigo rieo, alal-
calde de..., en la provincia de Milaga, y le rogd
eon muy buenos modos, gue le enviase tres mil
reales 4 su caseria, por donde él pascaria & reco-
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serlos, Bl Alealde envid sin dificultad los tres
mil reales. Al mes volvio Joselito & sus aApuros:
pidié otros tres il reales y los obtuvo tambien.
Poeo despues pidid cuatro mil. Bl Alealde hizo
sus observaciones; pesistié bastante; Pero al ca-

bo entregd los enatro il veales que J oselito le
pedia. Asi gignieron, Joselito pidiendo ¥ el Al-
calde dando, hasta gue llegh la séiama peticion.
E1 Alealde enténees hubo de sulfurarse: 1 mis-

mo diablo sin duda le inspird une jdea terrible.
JEseribi6 & Joselito diciéndole, como de Cos-
tmmbre, que el dinero estaria & SU disposicion en

la caseria en tal diay 4 tal hora; {Iﬂﬂﬁl&ﬁeﬁﬁi
4 busearle; pero el Alcalde, en vez de enviar el
dinero, envid &1a caseria con gran sizilo y reca
ta veinte certeros tiradores, los mais famosos que

pudo hallar. :
has de estas tierras,

Ta caseria, como Iuuc
formaba un cuadrado perfecto. El lado del frente

1a habitacion de los sefiores
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nidas y bien cargadas, El casero, hombre demm-
¢ho estémago v de toda confianza, se habia com-
Prometido 4 introdueir 4 Joselito y & su trﬁp.i en
el patio, & meterse luégo en la casa, y & dejar-
los encerrados alli, donde los de las escopetas los
habian de freir 4 tiros,

»El plan era tan habil, que ya el Alcalde daba
por segura la muerte de todos los ladrones, y
creia tocar los laureles que iban 4 prodigarle por
haber librado 4 las gentes de aquel sobresalio
continuo.

»Dios, sin embargo, lo dispuso de ofra mane-
ra. Cuando Joselito iba 4 entrar con su euadrilla
en la caserfa y en el patio, tuvo eierto recelo, y
mird al casero con fija atencion. Este perdio la
serenidad y se puso mas amarillo que la cera. No
fué menester mds. Joselito sospechd la trama.
Conoci6, como si lo viese, que habia dentro gen-
te oculta para matarle y matar § sus camaradas.
Joselito era generoso. Supuso que el casero cum-
pPlha con las drdenes de su amo, y le dejé vive;
pero no consintié que ninguno de los suyos en-
trase en la caseria. Todos ellos se fueron sin
entrar.

rJoselito juré vengarse del Alcalde. Harto
calculaba éste que, despues del mal éxito de su
plan, corria el peligro de que Joselito le asesina-
se. El Alcalde se amilané de tal modo, que no
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* salin @61 Tugar. Apénas salia de su casa §ino &
las horas en que bhay més gente en 188 calles ¥
tomande mil precauciones.

‘Nada bastd & libertarle. Una noche, entreé
nueve y diez, entrd J oselito & pié en el lngar eon
ocho de su partida, Lleno de atrevimiento, 5 fué
cOmO Un rayo 4 casa del Alealde. Entro en ella
cuando nadie sospechaha queé pudiera venir. Sus
compafieros maniataron, ataron lienzos 4 la boca
y amedrentaron & los criados y& las criadas para
que no se defendiesen ni chillagen. Joselito hallé
solo y de improviso al Alealde en su despacho.

+—FEncomiéndate & Dios & galope—le dijo—¥
rena o] Credo. No quiero gue s€ pierda tu alma.
Lo que es con tu cuerpoy con t vida vas & pa-
gar ghora la traicion que me hiciste.

JEl Alealde, que eonotis bien & Joselito, sé
persuadid de que no habia remedio. 1,08 ruegos
no hubieran valido de nada. T.a resistencia era
initi] tambien. Joselito le apuntaba con S& tra-
buco, cuya boea gasi le tocaba en la sien. Alme-
nor movimiento hubiera J oselito disparado. El
Alcalde, pues, tomd el partido de guardar un i
digno silencio. b Eiic

+Pasado un minuto, ¥ caleulando y& Joselito ,-.-';'.
que el Alealde se habia Engmﬁﬁdﬂ ﬁrl}inﬁgi- fih
di¢éndole perdon de mmw‘mﬁiw ~ |

“—Rﬂﬂﬂ-ﬁlﬁf‘ﬁ&ﬂ. : N T L

= o B - i i i |
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»Con voz firme y entera empezd 4 vezar el Al-#
ealde, pero al Hegar & deeir Y en Jesucristo, su
wnieo hijo, Joselito dispard el trabuco ¥ lemetio
en la eabeza todo el plomo y hasta los tacos de
que estaba cargado.

vMuerto el Alealde sobre el silion mismo de su
bufete, J oselito salid de la casa y del lugar eon
sus oche compaiieros, Fuera le aguardaban otros
eon los eaballos, y montando en elios, todos se
pusieron en salvo.

vEl Alealde no tenia mis familia que un hijode

diez y ocho afios, soltero ¥ guapo mozo. Como
aquella noche era sibado, el muchacho, que ya
tenia barbas muy recias, estaba afeiténdose en
la barberda,
- »Alli vinieron & eontarle Ia espantosa desgra-
cia que acababa de suceder. Volb 4 su cass conls
cara & medio afeitar, y vié 4 su padre, & guien
amaba de fodo corazon, muerto de un modo hot-
rible, con la cabeza deshecha,

»Levantando enténces las manos al eiels, $0-
bre el cadiver, ealiente aun, jurd el mozo por
cuanto hay de més sagrado no raparse las bar:
bas, no comer en mesa con manteles, mﬂﬂﬂﬂ“
darse la vopa que tonia puesta y no dormir en
cama, hasta que matase 4 todos los ladrone F’aﬁ
capitan de ellos Joselito, CEFES T

»Cineo afios han pasado desde qmmm




DEL DOCTOR FAUSTINO. 175

)

weeid, y el mozo ha cumphdo su juramento en :
cuanto de &l dependia. Arruinandose, derritiendo '
la rica herencia que le dejé su padre, ha mante~
nido una compaiia de escopeteros de hipié yded
cuballo, y ha petiegnidu v acosado tanto 4 los
ladrones, que una vez dos, ofra uno, otra cuatro,
ha acabado por despacharlos 4 todos al ofro mun-
do. Josclito solo vivias Xa N habia forma de
que el mozo vengador le encontrase Y lematase.
De manera que el mozo segula SiN mudarse, sin
comer & la mesa, sin dormmyen CANA y sin rapar-
%6 las barbas, Cuentan que ponia miedo su vista.

,Ast hubiera seguido large tiempo, porque :
Joselito era muy BadaZ ¥ habal, y no se dﬂjﬁhﬁ . w."l
coser fheilmente. Ademas Joselito tenia multitad '
de protectores ¥ Eﬂﬂ'&hﬁﬂﬁﬂﬁu Pero Joselito
(Dios le haya pﬁrdﬂﬁm}ﬂ' ¢con su i;nagut.able mi-
sericordia) eungue ers Uit gran pecador, tenid A8
golpes y partidas de hidalgo y bien nacido. Har- A
to de agquells persecucion, envid un recado al "
hijo del Alealde eon una gitana vieja, de quien

mucho se fiaba. El reeado era, Que sl quens &Y £
acabar de nns Ve ]’.Pﬁ&ﬁf raparse las 'Mﬂlﬂlr 3% Llli’
gque viniese, sin sS4 gente, Mﬂw _ "5
que, seguros los dos, se verian y ferminanan su gt
pleito 4 navajazos, ypuriende el uno 4dm¢_ g .:-.._,?ﬁ
ambos, como buenos eaballeros. Agradd la pro- *?:_f
pusstiicl hljuﬁalm-! revi Yon stisamens %-I;l
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tos mas tarnh]es para precaverse de la traicion
por una y oira parte, el hijo del Alealdey Jose-
lito se vieron en un Enenar, y rifieron valerosa-
mente con las navajas, sin mds testigo que I
gitana vieja, la cual, sentada en un peiion, miré
el combate sin pestaiiear.

wJoselito era un héroe, seiorito, y aungue €
hijo del Alcalde tenia muchos higados y manejaba
bien el abanico, Joselito pudo mds y dicen que
le mat6 limpiamente, de un navajazo magistral
por bajo de la tetilla izquierda. Asi pasé & mejor
vida el hijo del Alcalde, sin haber podido raparse
las barbas desde que su padve murid,

»Cuando se divalgd esta hazaiia, erecié la
fama de Joselito per toda Andalucia, y pronto
acudieron & ponerse 4 sus Grdenes hasta siete
hombres de pelo en pecho. Joselito volvié 4 en-
eontrarse capitan, con una cuadrilla muy respe-
table de bandoleros, 2

»Asi andaban las cosas, enando el gobernador
de esta provincia discurrié nna abominable frai-
eion, viendo que Joselito era inveneible en buena
lid. Ajusté lamuerte de Joselito eon uumﬂl"?ﬂ-fd“
eriminal 4 quien tenia en la céreel y 4 guien did
libertad, haciendo correr la voz de que. se habia
escapado. Este traidor se unid 4 la pﬂfﬂﬂaﬂt de Jo-
selito, gand la voluntad de aquel ba ndido 2
ecaballero,y una noche le asesiné mw
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Tmagrine st merced sefiorito, cudn erande y cuan
justa gerd con este mﬂtn o 1a indignacion de Vl—
labhermeja.n
Respetilla, acostumbrado & mirsr como héroes
4 los bandides, sobre cuyas hazafias sabla de
memoria o POCeS TOMATNCEs, 86 extendia despues
en lamentar la muerte de Joselito, en condenar
la traicion que contrs £ se habia empleado, y en
celohrar sus virtudes, En obsequio de la brevedad,
nos parece justo suprimir todo esto, limitandonos
4 nfirmar que Respetilla 10 habia leido libro al-
muno socialista, fatalista ni determinista moder-
no, y Que -ers eco de las ideas vulgares mas
rancias y castizas, cuando disculpaba & Joselito
do sus erfmenes, atribuyéndolo todo al sino y al
plearp mundo; esto €S, 4 la organizacion fatal
del individuo y & las faltas, vieios ¥ durezas de
la sociedad en que Vive. No mﬂgusﬁﬂarmw
en novelas: de un heeho singular sabemos que no
deben sacarse eﬂnﬂﬂmlEﬂEla.ﬂ, pero el deplora-
ble entusiasmo que entre los mﬁhﬁﬁﬂj’hﬁﬂr
refios suelen inspirar los bandoleros ¥ foragidos
es tan general ¥ evidente, que & voces yﬂ!ﬁh‘

ma que 1o gon idess NUSVAS Y exdticas, sino re-

eablos antiguos log gue hp‘tﬂ&ﬂﬂﬂh mﬂmm
enales mhAs han de valer 1a ifﬁm ?%‘m
gion de las buauﬂﬁ ﬂmﬁ;ﬂﬂlﬂ :
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te y que se debe conservar como oro en paiio.

Dona Araceli habia muerto tambien, siete aiios
hacia. La buensa sefiora, sin dolores, sin violencia,
con-aquel mismo amor suave, que era el fondo
de su cardcter, habia exhalado el (iltimo aliento,
quedando exénime como un pajarito. En su tes
tamento no se olvidd del querido sobrine de Vi-
Habermeja y le dejé en herencia los seis mil
duros de la deuda: pero el maniroto de D. Faus-
tino habia contraide ya otra denda mucho mayor
para poder seguir viviendo en Madrid con sus
POCLOs recursos.

De Maria nada volvi6 & saber D. Faustino, ni
antes ni despues de la muerte del padre de ella.
Kl anico que en Villabermeja debia sabersu pa-
radero era el padre Pifion; pero éste nada queria
declarar, por mis que en vérias ocasiones el Dot
tor le habia eserifo preguntando.

Habia habido un personaje bermejino, del gt
hemos hablado en la introduccion, sobre el cual
recayeron en ofro tiempo las sospechas del Do¢-
tor de que hubiese sido ¢l velador, ocultadory
defensor de Maria. Era este personaje el eud
Fernandez; pero el cura Fernandez hacia mucho
tiempo que no existia. Averiguada con exactitnd
por el Doctor la fecha de su mmw
posible que é1 hubiese sido el embozado quetuye

con Joselito Ia conferencia de quﬁmﬂm su li-

= =

Ml
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bertad. A poco hubo de morir el cura. Fernandez.
;Dénde  estaba, pues, Maria?

El lector no pusde haber olvidado al personaje
principal de la introduceion: al verdadero narrar
dor de esta historia, que YO Hi€ limito & repetir &
i manera; al famoso . Tuan Fresco, sobrino
del edlebre cura. Sospechars quizis el leetor que
Maria se habia ido & Améria y habia hpﬂﬂ&&o
un refugio de eerca de 1. Juan Fresco?

Tl lector perspicaz quizés lo sospeche; pero
don Faustino no p-}t}iﬂ- sospecharlo, Don Juan
Freseo o temia mAs parientes cercanos que el
cura Fernandez; no habia escrito 4 nadie; no con-
servaba relaciones en Villabermeja y nadie le
recordaba.

El Doctor, que, para averiguar todo lo que eon
Maria se relacionase, habia heecho mil indagacio-
nes, sblo habia puesto en claro que Joselito era
huérfano de padre y madre cuando 4 ln edad de
cuatro afios le recogieron en el convento, ¥y que
su madre, alld en =i mocedad primera, quinee
ahos Antes de gquoe Joselito paciese, habia fenido
otro hijo, que se habia ido 4 tlerras mﬂI-]ﬂjm
y de quien hacia cerea de medio siglo que nada
s¢ sabia. El Doctor ne imaginaba siguiers que

este otro hijo mayor hubiese llegado & ser um :

Creso.
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de que sélo el padre Pifion sabia el paradero de
Maria, le habia escrito varias veees pidiéndole
noticias. Siempre se habia negado 4 darlas el pa-
dre FPifion. Alfin, en una carta que recientemen-
te habia recibido D. Faustino, el Padre era mds
explicito y se explicaba de este modo:

«Mil v mil veces te To tengo dicho: sé donde
estd Mada, masno puedo revelirtelo. Conténtate
eon saber que vive, gue siempre te ama, que
merece siempre que lallames tuinmortal amiga.

vEl ser hijn de quien era, y la consideracion de
que 4, movido de la ambieion y de la inconstan-
cia propia de la edad juvenil, pudieras desdefiar-
la y hasta aborrecerla, la excitaron 4 apartarse
de ti. |
»En esta resolucion persiste todavia, si bien
améandote siempre. Tal vez no alimenta otra es-
peranza que la de unirse contigo en ofrs vida
mejor. :

»Una idea extrafia, poco catélica, tiene la po-
bre Maria. Dios se la perdone. Ella es tan buena,
que mereee el perdon de Dios. Dios me perdone
4 mi tambien, que diseulpo su delirio, porel mu-
cho afecto que la profeso. Maria sigue ereyendoe
que ti y ella os habeis amado sierapre en otras
existencias; gue yuestros ﬂﬂpﬁitua_.gm-f-ﬁm-
Tén enlazados siempre, por siglos, y que esta
vida que ahora vivis es de prueba para los dos.

g g

! Wi TR SR
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Cree Maria que hay algo en i que 1o eres t0;
algo que ne es i esencia, que 00 es tu alma, SO
{n organismo, fu Ser material, el medio ‘en que
vives, ¢l ambiente que resplras, la Bﬂﬂiﬂ{iﬂ-ﬂ- que
te rodea, la cual no es favorable, en la vida que
vivis ahora, & VIestros inmortales amores.

,Llevada, gin embargo, hécia ti porun impul-
50 irresistible, Mavia fué tuya. Ahora teme, por
lo mismo, volver & verte. Si 8e reuniera contigo
y algun acto lamentable o8 SEpATase, poniendo
enemistad entre Vosotros, la tnion de VOestros
espiritus que ella cree que ha de trascender &
vidas ulteriores, 56 romperia quizis pard giempre
v ocurriria un divorcio eterno: «Prefiero—dic
—al eterno divoreio no vorle més, DO goaat de
su compaiia, no volyer & ser suya en esta vida
terrena.m

+Maria, con todo, 5@ muestra més confiada en
oiras ocasiones, y hasta concibe cieria leve espe-
ranza de poder anirse contigo en est vida, sin
temor del divorelo eterno, euando te halles des-
engafiado, cuando el dolor pﬂﬁﬁt{ﬂﬂtﬂ alma,
cusndo las ilusiones que te ciegan ¥ perturban s
desvanezean del todo. _ :

Esto decia el padre Piiion en su tltama cartd,
v Gstas eran las Ginicas nq}tiéiﬁﬂ qﬁﬂﬂﬂ Mh’* _
Lia recibido ¢l doctor Faustino, gien sesuis S
vida madrilefia, siendo pocomés gue seribiente;

e e o
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¥ mal escribiente, 4 las horas de oficina; por ls
noche, pisaverde que iba de tertulia en tertulia:
¥, cuando se quedaba & solas consigo, fildsofo.
poeta y sofiador ambicioso; en suma, si bien ge-
guia amando poéticamente el dulce recuerdo de
su amiga inmortal, distabamucho atin de eonsen-
tir en trocarle por 1a posesion real de aquella her-
mosa ¥ enamorada mujer, si habiade dar en cam-
bio todas sus ilusiones, que él no creia tales.




T orisis.

T esta sazon ocurrio en Madrid una novedad,
del mundo glegante

que hizo époea en los fastos

y de la cual no quedo periddico que 1O habléra.
Cansado de viviren Parisy e Léndres, el opu-

lento Marqués de Guadalbarbo volyid & estable-

cerse en la villa del os0 ¥ del madrono. Su anti-

g, easa, que bien podia calificarse de palacio,

habia sido restauraday adornada de nUevo con
los mas primo-

suma eleganeia y 1ajo. Muebles i
rosos, enadres be toimos, estatnas de mérmol ¥ Y

bronce, r1e08 ¥ ggpléuﬂjﬂ.us t.a.;ﬁﬂeﬂ, VASO8 del Ja-
pon y de Bévres, figuritas Erm:iﬂﬂﬁﬂ de pnm’iﬁmn -
de Sajonia, rﬂﬂﬂ&ﬂmﬂi& klﬁmﬂ]. . N
o e ootocieizaoty B e ot mnees 50 RS SRS
ediciones ¥ encuadernaciones, 6 por el ! ;t

niimero de ejemplares 4 o de ellos se han ¢OX

b e SRR o ey :
wir de la prolijidad no s€ mmﬁtm Horss

& o
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Amontonadsen aquella casa, on aparente, aungue
hibil y concertado desbrden, va en gabinetes ta-
pizados de ricg seda, ya en salones dorados, ya
en otros en cuyos techos lneian pinturas al fres-
€0 de los més famosos artistas,

No tenia aquella casa el aspecto de un glma-
cen de curiosidades, come tienen otrag, donde,
& hubo vanidad ¥ dinero para comprar, falta
aquel amor al arte que se retleja en los objetos
y los anima. Al parecia que todo estaba euida-
do, animado y hasta mimado por una hada. La
Presencia, la huella, of paso y la mano del genio
del hogar, se advertian en cada primor, en eada
adorno, hasta en gl ambiente mismo. Se diria
que su mirada carifiosa lo habis banado todo de
luz snave y de perfime poctico, Las plantas y las
fores eran alli m4s bonitas y tenian un verde
&S Vivo, y colores mil vecas mMAs pures que en
los huertos y Jardines. Perfiles casi impercepti-
bles para los no acostumbrados 4 obseryar reve-
laban & eada instante, el tino, el buen gusto y Ia
solicitud de uns mujer aristocritica, linda ¥ dis-
creta,

Esta mujer era nuestra antigna conocida Cos-
taneita, despues marquesa de Guadalbarbo, Sobre
el valor intrinsecs que, eomo pi&&f_a B‘l?ﬂﬂmﬁ'
como perla limpia y de tornasolado oriente al sa-
lir de 1a mina & del fondo de log ares, tenia ella

=
&
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la moderna enltura enanto tiene de mis refinado
v exquisito. 2
* lgiez v siete afios traseurridos sin un w
para ella, en el seno del m&ﬂ-thﬂﬂﬁ bien
adorada de su marido; ﬁﬂlﬁhrﬂ-ﬂﬁ por W‘hﬂ* mﬂ* ; TR
pirando raa'patuu&ﬂ nmarilnﬁ hﬂmhMﬁj’ envidia :
& las mujeres, no haha.n menoseabado Eﬂ:m BE b
st hermosura. N Nadie diria que ﬂﬂm tenis e
treinta ¥ cinco aios cumplidos, Su boca era tan o
fresca, wu sonrisa tan alegre, enire mf '
malicinsa; sus dientes tan blmmf A} fatem e i
tan sonrosadas, y tan tersa y Emiﬂ frente, e
como cuando salié en €l hrl@q ﬁ- mﬁ& & s iz
primo Faustino, que "Fﬁniﬂr 5 r18LAS -ﬁﬂﬁﬂ m w1
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de diez y sels &DOS, Wﬁwm 7 AT
ciendo de ella lo que mﬁm . per-pramee .
ra vez la prenantamﬂﬂ-’i iz
su talle era flexible, m onIo
conmo uns euiﬂ’ﬂﬁ, j“ !!ilﬂ

--1."_|: I,
b i i

L= s
B -

L """ll'fl-i-h !
Py q



186 LAS ILUSIONES

atreveriamos 4 afiadir que Costanecita habia pase-
do el tiempo sin que el tiempo marease en elid
su rastro destruetor, come aquellas prineesas en-
cantadas que se eonservan en el mismo séren
que las eogio el eneanto, si no fuese porgue ha-
bia habido mudanzas favorables. La tew, de tri-
gueita que era, habia adquiride una blanems
trasparente y nitida, propia encarnacion de diosa
0 de ninfa, y no de sér mortal; v las manos tam-
bien, mejor cuidadas ahora, parecian més bellas
en contornos y dintornos v en el color y esmalie
de la carne v de las uiias. En todo esto, aungué
hubiese habido alguna industria 6 artificio, €ré
tan sébia industria y artificio tan sutil, queé
mas severo critico, el mis experto en tales cosas,
con ojos de lince, no lo deseubriria.

La Marqnesa de Guadalbarbo habia deshin-
brade y seguia deslumbrando 4 Madvid con la
riqueza de sus trajes, con sus joyas y con sus e
nes. La fama de su virtud era mayor y més en-
vidiable atn. La Marquess amaba § su marido
como una providencia benéfica y munifien; quels
cubria de diamantes, que lovia oro en su regaso;
que satisfacia sin titubear sus més costosos ¥
atrevidos eaprichos. La suerte del Margues
los negocios relucia en la mente w&ﬁa
la Marquesa como habilidad 6 como #ﬂi&ﬂ
Marqués le parecia un encantador, gﬁdwﬂ'
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nia de si un alto con-
La misma Costanciia tenia -
cepto, que la hacia m&mhlﬂ & no Em |

ducciones.
Una mu}er pnhm, aungue sea al

personifieados suele dejarse _
queza, por el esplendor, pmfh ignihicen
un galan rieo. No tomarit na;laﬂﬁ o
sentirse avasallada ¥ wde 1os

los caballos, del palacio, _
masfera, en suma, que. ml'ﬁﬂ'lﬂlr B, iR
tancita nada de esto lﬂm-m-- Fal

creia tan riea cODo ﬁﬂﬂlﬂmﬁ m
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por su mando, se creia de la prosapia més escla-
recida, y que habia vivido y resplandecido en los
circulos mis encumbrados de Paris y de Londres,
nada de lo dicho podia perturbar el endiosado co-
razon. Todo lo miraba como por bajo de ella.
Nada habia que no desdenase.

La fama de la Marquesa de Guadalbarbo se ex-

tendia por toda Europa. La Marquesa habia bri- @

llado en Baden, en Brighton, en Spa y-en Trou-
ville; en los salones del Faubourg Saint-Germain;
en los castillos de los lores més ilustres de Ingla-
terra y de Liscocia. En Berlin, en Petersburgo, en
Niza, en Florencia y en Roma tenfa amigas que
la eseribian, adoradores que dun suspiraban por
ella. Costancita estaba harta de brillar, y easi,
casi se puede asegurar que habia venido 4 Ma-
drid eon el propdsito de eclipsarse.

En las edades y en los centros de més compli-
cada y refinada civilizacion, en Alejandria por
¢jemplo, en tiempo de los sucesores del hijo de
Filipo, y en Versdlles, en tiempo de Luis XIV
y de Luis XV, es cuando, por contraposicion, se
ha despertado ol gusto y hasta la mania de 1a
poesia bucdlica; del idilio, de Ja vida campestre,
del amor sencillo entre pastores y zagalas. Un fe-
némeno parecido podia observarse en ﬁl eorazon
de la bella Marquesa. Vivia gustoss en Madrid,
pero de vez en cuando atormentaba su corazon
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clerto prurito de 1:1&5. Imtmal y prumtwa. La
Marquesa de Gua,ﬁalb&fhu componia i veces idi-
lios inefables, allf en el fondo de su alma, en
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dos de su muﬂﬂ& Elnﬂsli natal, de Eﬂﬁ‘r&!ﬁ
a6l azahary de las violetas 4 e le embalsamaban,

del cielo despejado de Andalucia, ¥ - de toda aque-
Hd existencia ménos artificiossy s proxima &
'* | madre naturaleza. 5 s R |

Cansada Costaneita de que 1
ver rendidos A4 sus piés lores mghﬁﬂﬁf PW
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Miéntras el afan ﬂBWF
se habia a,mgrtlglmﬂﬂ en su pecho, &
poesia, el ideal de la Marguesa 'ﬂf‘
se habia realizado Eﬂﬂﬂﬂnﬁ ones §
dimientos de que habia sido jeto. & ;
tnd v 8l fiel m]}ﬂrﬂw o
sido la. primera mnammﬂ
do. Faltar Enlamil _ yini ', & |
dalbarbo, ﬂmlﬂﬁh'“ ﬂ- nombre
oeasion &Euﬂﬁ 18,
taneita como
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creet, era menester que Costaneita misma creye:
88, ¥ nos parece que lo creis, que la admiracion
que le inspirabala constante dicha del Margués
en los negocios, y la gratitud que infundia en ¢l
pecho de ella aquella esplendidez con que-le pro-
porcionaba cuanto queria, eva un verdaders amor,
éra una devoeion sincera, que haeian do ella y del
Marqués un sér mismo, 6 por lo ménos una uni-
dad inseparable, por donde todas aquellas mag-
nificencias y esplendores no venian como de fue-
ray de extrafio poder, sino que brotaban de la
propia condicion de Costaneita y eran cualidades
¥ prendas de su persona.

Asi habia vivido Constaneita, durante diez ¥
siete afios, amando al Marqués, siendo modelo de
madres de familia, pasando entre los Libertinos
por una diosa de mirmol, y citada como dechado
de fidelidad y afecto conyngales por todos los
sjetos graves y severos que la conocian.

La propia Condesa del M ajano, hermana del
Marqués, de quien ya hemos hablado & nuestros
lectores, aunque era la dama més austera y des-
eontentadiza de Madrid, estaba encantada de
Costancita, y nada tenia que censurar en eli2,
salvo un poco de tibieza en rezosy devoeiones;
pero el estimulo de formular esta Censura se em-
botaba en el corazon de la Condesa ﬂﬁlw i
quien, como easi todas las mujeres devotas, era

r ¥
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niny avara, con 1os presentes ¥ limosnas que Cos- 3

tancita daba para las iglesias, conventos de mon-

1\ﬁJEﬂSﬂEﬂEE&ﬂdﬂvﬂ ﬂﬂtﬂ-ﬂﬂ lﬂﬂﬂﬂﬂlﬂﬂlﬁﬂ' ;
sentes era distribuidors 1a Condesa, luciéndose | :
asi y pasando por generosa sin gastar un cuarto. i
El Marqués de Guadalbarbe habia cumplido o=
ya sesenta y seis afos de edad; pero S8 conserva- R
ba que era un portento. Su vida activa, el mion- :
tar 4 caballo y el cazar eon freonencia, el buen e
teato y lag sat satisfacciones de todo género, le te- ;

nian como remozado. iy
Cada dia el Margues e nplauﬂlamﬂa & si pro-

pio por el buen tino que tuvo en elegir mujer.

Costancita, gue mimaba las ﬂﬂ!‘ﬂﬂr 1& m‘nﬂﬂﬂﬁ

y hasta las joyas ¥ Ias telas mmsensi iem T
no habia de mimar, cuidar ¥ MFW fERR

curaba que se S
v burlas, le consolaba Mm
to, mampmlavimmmfhﬂmm |
eunando taniaalgmanm .
pre hgara R DATHIIUE S anl N S
Mas, & pesar de tﬂ&ﬁm : \ i I i
de plano lo que ﬂm | S ",'.-'_-;,.-' i
hemb bl mmm t aba - :
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El 1deal de su vida de hasta enténees estaba
ya agotado! habia dado de si enanto podia dar.
El mnelenso de la lisonja, los triunfos de la socie-
dad, las mil pasiones inspiradas por su bellaza,
¥ s6lo pagadas con gratitud, de todo esto, per-
mitasenos Io vulgar de la palabra, estaba ya mis
que empalagada Costancita. Hacia deleites 1mis
subidos, hicia nn ideal mas bello, hicia una poe-
siamés fogosa aspiraba su alma. Al tramontay del
sol en una hermosa tarde, enando o sol tifie aun
de topacio y de pirpura los celajes de Oeceidente,
se llena el corazon de vaga melancolia ¥ suele
forjarse mil extrafias quimeras en arrobos inex-
phicables; asi el alma de Costancita, en el lucien-
te y apénas empezado ocaso de su duradera y
briosa juventud, buscaba melanedlics un hien
extraiio, una poesia bella, nna luz, un ealor sua-
ve, un contentamiento divino, que alegrasen y
alambraszen la serena tarde de su vida.

‘Una circunstancia casual vino 4 dar mayor
impulso al vuelo del espiritu de Costancita en esta
direccion roméntica y 4 engolfarle més por el
misterioso piélago de sus ensuefios, lleno todo de
sirtes; eseollos y bajios. |

Los Marqueses de Guadalbarbo recibian una
Vez por semana, y reunian en sus salones & lo
mas distinguido de Madrid por hermosura, naei-
miento, fortuna, letras y armas. Los Marqueses
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tenian ademés, de diario, gente eonvidada & €o-
mer. Bl general Perez, erade los que mas frecuen-
taban la casa.

El general Perez, la indole de cuyas relaciones
con Rosita hemos dejado en una discreta penum-
bra, no sélo era un ordeulo en politica, un po-
der de quien & veces pendia la muerte 0 el
naecimiento de los ministerios, sino el mas perti-
naz, confiado, audaz y fatuo de los galantea-
dores. En este linaje de lides, asi como en los
verdaderos campos de batalla, el general Perez
se juzgaba un César, y el vine, viy venci N0 se
le apartaba del pensamiento, cuando no de los
labios. |

Este tremendo general, este héroe impertérrito
v halagado por mil éxitos ruidosos, e consagro
completamente 4 la Marquesa de Guadalbarbo.
La perseguia con miradas voleanicas, la reque-
braba con cierto desenfado militax, y no queria
creer jamas que los desdenes, las burlas y hasta
las iras & veces dela Marquesa, fuesen iras, bur-
lags y desdenes legitimos, sino artificios, fingi-
miento y thcticas amorosas para hacer méas de-
seable la victoria y para dar mas precio 4 la
fortaleza que al cabo se habia de rendir.

La persistencia vanidosadel general Perez te-
nia faerade si 4 Costancita. Juzgaba ya que den-

iro de la buena educacion y de los ;&apeﬁm §0-
b
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ciales habia hecho cuanto puede hacerse, y fun
mas de lo que puede hacerse, para rofrenar al
feroz é intrépido guerrero, 6 alejarle de sf desen-
gafiado; pero el ahinco del general Perez era des-
comunal, rayaba en lo inverosimil.

Acogtumbrado el Marqués de Guadsalbarbo 4
que le adorasen 4 su mujer, y confiadisimo ade:
més en la virtud da ella, no advertia ¢ no hacia
caso del apretado y durisimo asedio en que el
General la habia puesto, Costancita ademés ers
prudente; y no habia de acudir 4 su marido para
que Ia libertase de las impertinencias de aquel
presumido galan, para queoseage 4 aquel mos-
con, empenandole acaso con &l en un lanes, &
par que peligroso, ridieulo,

Costancita, pues, seguia sufriendo, si bien eon
impaciencia y disgusto, las pretensiones del Ge-
neral, esperando cansarle ¥y apartarle de &l 4
fuerza de seriedad y desvio, Hasta entonees no
habia comprendide Costancits una parte de Ia
mitologia: las persecuciones del dios Pan & las
ninfas de Apolo & Dafne, y del eciclope Polife-
mo & Galatea. Ahora, mutatis mutandis, en vista
del modo de vivir actual, mucho més ordenado
¥ politico, easi se consideraba ella como una Ga-
latea, y miraba como 4 un furioso Poliferno-al
general Perez, T 3

Lo que mis la molestaba, lo gue mas heria su
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orgullo era la majestad del General, gu creencis
mal disimulada de que eas la honraba preten-
diéndola y sufriendo sws desdenes. Ella que 88
creia por eima de todos los generales; ella, que
cabia que la riqueza ¥ la posicion de su marido
no dependian del favor de ningun repiblico 650-
bernante poderoso; ella, que comprendia gue Sit
marido no neeesitaba del Ministro de Haeienda,
sino gue, en todo easo, ol Ministro de Hacienda
necasitariade su marido, perdia la serenidadyse
mordia los labios de rabia cuando el general Pe-
oz e le acereaba hasta con aire de proteceion y
como dieiéndole:—Admirese V. ;qué no valdrd
usted, endn grande no serd mi amor, cuando St-
fro tanto, siendo gquien soy ¥ pudiendo cuanto
puedo?

Acudia por enténces & casa de Costancita to-
das las noches de tertulis, y venia aximismo &
comer Una vez por semana, nuestro Protagonisid,
su desdefiado primeo, D Faustino Lopez de Men-
doza.

Tasuertehabiale mostrado siempre tan adusto
cefio, que D. Faustino, & pesar de sus ilusiones,
habia scabado por crearse uil carhcter del todo
contrario al del general Perez. 5e habia hecho
timido, desconfiado, modesto y encogido. b hu-
mildad le dié cierto encanto & los 0joS de Cos-

tancita y le gand las mmpaﬁw del Marqués de

- i L ! - -- ---::_j."' e
S ot e e R . BLIR Iy s r';}ﬁ .’:_:‘_-" "‘1-:.1'*"-‘-"_3-."‘ ,
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Guadalbarbo, quien llegh & hacer da &l lo mayo-
res elogios y 4 sacarle siempre & relucir ecmo
ejemplo de los caprichomd injusticias del desti-
no, que le tenia en tan bajo higar, miéntras que
habia encumbrado 4 tanto “Zopenco. |
Costancita en tin principio contradecia & su
marido, sosteniendo que el no haber hecho car-
rera. D). Faustino era por culpa de su cardcter,
hallando y marcando en é] infinidad de defectos;
pero el Marqués propendia 4 probar que no ha-
bia tales defectos, gino que todas eran exeelen-
cias y perfeceiones. La Marguesa se fud poco 4
poco convenciendo de lo que su marido afirnahba.
De esta suerte, el doetor Fautisno vino al fin &
parecerle un sabic marchito en flor, un leon &
quien han cortado las uiias, un genio & quien
han arrancado las alas pujantes con que iba &
encumbrarse al empireo, M
¢Y quién habia sido ls maga maléfica, la he-
chicera traidora que habia hecho tan Impia ¥y
barbara amputacion de alas y de ufias? Costanei-
ta se did- & eavilar en esto ¥y & sentir remordi-
mientos que hasta enténces no habia sentido, y
& considerarse bastante culpada.
Entoncesrecordé con ternura,eon ciertafriste-
za entre dulee y amarga, con linguida y amorosa
delectacion, las veladas y los coloquios por las
rejas del jardin, las ligrimas que vertié la noche



PEL DOCTOR FAUSTINO. 197

e las calabazas, el beso humilde y manso que le
dié en la frente su primo en pago de la herida
que ella le hacia en ¢l alma; y ereyd oir el mur-
mullo de 1a fuente de sn jardin, y s€ sintié en la
amena soledad noeturna, y vio el sereno cielo de
Andalucia tachonade de mil y mil claras estrellas,
y aspir embriagada el perfume de aquel azahar
vy de aguellas violetas. Todo esto, poetizado, her-
moseado, sublimado por la distancia, acudia 4 la
memoria como cuento de hadas, con destellos
refulgentes, con el encanto de la primera juven-
tud, evocada por el recuerdo. .
Una piedad infini ta penetraba en el eorazon de
la Marquesa. Quizds ella habia torcido la suerte
de Faustino. Amado por ella, animado, estimu-
lado por ella, Faustino hubiera realizado todos
sus gueiios de gloria. Qus ilusiones hubieran si-
do realidades. Ella quizds habia tronchado aque-
Ila flor cuando se abria al blando soplo delasmas
nobles esperanzas; ellaquizés habia destrozado las
alas de aquel genio; ella quizés habia roto las mé-
gicas cuerdas de aquella melodiosa arpa, 8ITO-
jandola despues en un rinoon, oMo el arpa de
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fecundo en milagros y creaciones, de un hombre
gue tal vez hubiera llenado de gloria & su patria.
Esto le parecié més bello, més poético, mas no-
ble que todos los casos; lances v sucesos de su
vida real,

Por primera vez; alld en'lo intimo desa eon-
eiencia, sin atreverse 4 confesdrselo con elaridad,
columbrindolo apénas, pensé Costancita que sélo
€l egoismo, el miserable interds, el #Ansia de go-
ees materiales, el afan del lujo y la vanidad Ia
habian guiado y arrastrado 4 preferir 4 Faustino
al Marqués de Guadalbarbo.

Costancita, con todo, no habia cogueteado atn
en Madrid con D. Faustino. Costaneita seguia
amando yreverenciando al Marqués, ¥ D. Faus-
tino, tan castigado por la mala ventura, no sonaba
€n que su prima, que no le quiso en su tierrs,
pudiera «quererle ahora, cuando ya el indigno
misterio de su porvenir estaba claro; euando y&
se habia demostrado con el éxito tode lo vano,
infundado y falto de ser de sus esperanzas y de
sus planes de glorias v triunfos. '

Sin embargo, estimulada Costancita por las
asiduas pretensiones del general Perez, coneibid
una idea de todos los dinblos, El Marqués no ha-
bia de echar de su lado al general. Cualquier
eoqueteo con otro personaje de primera magnitud
no haria sino darle picon y entusiasmarle més
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i davia. Tl modo de shuyentar al Genersl y de
vengarse de €l Lumillando su soberbia, era bus-
carle un rival oseuro, mModesto, 4 quien ella, con
g1 omnpipotencia de gran cohora, realzaria por
medio de una mirada, por el conjuro de un 8-
vor. Asi remedaria (lostancita & Dios mMISM0,
arrojando del encumbrado sitial al poderosoy
exaltando al humilde. Costancita s¢ resolvi0, pues,
;. daraliento & su pobre primo, 4 sacarle de aque-
lla postracion ¥ abatimiento en que seé hallaba, &
hacerle sentir lo que vahia, ¥ 4 ponérsele como
yival y conwario al engreido General, & ver s
reventaba de furor al verse suplantado por un
empleadillo de eatorce. mil reales: por poco mas
de un escribiente, & ella ademds le parecia que
agael eseribiente, aquel empleadilio de ecatorce
il veales, valia mil yeces mas por todos estilos
que el general Perez, con todas sus copquisias, ¥
que ella no necesitaba que ls gloria y la fama
del general Perez ni de nadie reflejasen en U
persons pars eselareceris. (lostancita se crein
con sobrado esplendor propio pard brillar por
s, y para ilnminar, hermosear y ensalzay cuan-
to se le acercase.
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A seoreto agravio, secreta Vengania.

Fl1 Marqués de G‘l.mﬂn.ﬂ:&rhn estaba cada dia
més dispuesto & coadyuvar, sin saberlo, al dia-
bélico pr upﬂqltn de Costancita.

El entonoy la arrogancia que tenian, 6 que él
ilnaginaba que tenian, los personajes mis eminen-
tes de Madrid, parecianle tan injustificados, que
apénas silos pndi&nsufnr A dmirador el Marqoés
del buen orden, g grandeza ¥ florecimiento de la
Gran Bretaiia y de otros Estados de Europs, h"
ﬂlﬁnmlm como nadie Bl atraso, Ell ﬂeaﬁ-rﬁ.ﬁll J?

titud y lienos de 1; hamildad mﬁwmfﬂﬂ-‘-ﬂ-

El Marqués, mﬂmmlﬂﬂw‘ﬁ' 2 Y
YOS ueu'q;-cmg WW mﬂﬂﬁ W‘ osslir e "

que acusarse de bajezasni debell

dotado ﬂaunmﬂprmmr |
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te le molestaba el de los otres, que ni con mucho
se le antojaba tan fundade.

Jamis habia leido el Marqués el curiosisimo
libro del padre Pefialosa, titulado Cineo excelen-
cius del espaiiol que despuieblan d Eepana: mas
annque le hubiera leido, no eabia en la indole de
su_entendimiento el ecreer la singular teoria de
aquel ingenioso fraile, el cual daba por seguro
que por ser los espafioles tan hidalgos, tan caté-
licos, tan realistas, tan generosos y tan guerrercs,
estin siempre tan perdidos. Asi es gque la perdi
cion, segun el Marqués, provenis de malas, y B9
de buenas cualidades; por donde no cesaba de
gruiur y de censurar & sus paisanos, si bien des-
eargaba los rayos de su censura sobrelas eminen-
cias y se mostraba benévolo é indulgente eon los
humildes y poco afortunados,

Comoentre estos tiltimos ge contaba el primito
don Faustino, el Marquds sentia por ¢él, segun
¥a hemos dicho, una singular predileccion, que
iba en aumento siempre. La prevencion cen qué
habia mirado al primito, enando le conoeld en
Andalucia, se habia disipade por &Eﬂlﬂﬂ‘ﬁo La
petulancia de la primera juventud, los alardesde
impiedad y descreimiento, Y otras ] éﬁ don
Faustino, se habian enmendado con Mﬂﬂﬂﬁ ¥
los desengafios. Y por otra Parte, eI Marqués
distaba mucho de ver ya en D, me oo
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habia visto en otro tiempo, & un rival que veniz
: robarle siis amores; Antes Bien veilt ahora 4 un
joven infeliz, de quien &l habia trianfado, ¥
cuyo valer y nobles prendas, miEniras en mis se
sstimasen, daban mas precio, mérito & importan-
oia & & vietoria. Cuanto mis alto ponia el Mar-
més 4 D. Paustino, alld en su ;maginacion, tanto
mis ensalzaba el afecto ¥ la hbre decision de
Costancits al desdefiar & 7. Faustmo ¥ al prefe-
rirle & &l

En tal estado las coSas, tas visitas del Doctor
i gn prima menudeaban cada vez més, ¥ gl por
cnalquier motivo DUEStO héroe o parecid du-
rante dog O tres diss por casa del Marqueés, el
Marqués le buseaba 6l sscribia llaméndole.

Tntre tanto, el infatigable creneral Perez, ver-
dadero _-pﬂﬂf areetes amoroso de nmestro E'igkh ann-.
que habia sido rechazado en todos sus asaltos,
arremetidas v ataques, segiia con regularidad ¥
sin interrupeion €l cerco de la plaza. Como ers
un sefior de tanto fuste, respeto ¥ soherbia, nadie
se atrevin casi f aceroarse ¥ & hablar con Costan-
cita, eonsiderfndolo tiempo parﬂirlﬂ, merced &
aquel tremendo espantajo- Ell general Perez, cOR
sTs miradas vy con _qndar siempre 'Ell'tﬂi‘ﬂﬂ-'&ﬁ
Costancits, hecis una perpetus declaracion de
bloqueo. Clare esth gue 108 galanes de Madrid no
se arvedraban por temor de que ¢l general Perez
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se los comiera ecrudos, ni muecho ménos; pero
cuando veiafl 4 un conquistador como &l tan em-
pehado en aquella empresa, sin desmayarse ni
retirarse, tal vez Huimi:tian que no era tan mal
recibido, ¥ no habia nno que se atreviese & pre-
sentarse como rival para salir derrotado.

Costancita, mas harta cada dia, empezd & po-
nerse fuera de si al ver que el cereo 5@ estre:
chaba y que la ineomunicacion en que el gene-
ral Perez queria tenerla iba poco f poco realizin-
dose.

El propio D. Faustino, con la modestia y la
timidez que su mala ventura le habia infandido,
sospechd, no que su prima amase al Genersl ¥
estuviese con él en relaciones, sino que se deleita-
ba y enorgullecia de la asidua cérte de tan emi-
nente personaje. Asi es que, no bien veia al Ge-
neral al lado de 1a Marquesa, juzgaba atinade ¥
prudente irse por ofra parte, 4 fin de no estorbar.
Costancita rabiaba y se desesperaba méas con
esto, alla en su interior. El resultado era que
hacia extremos carifiosos por su primo, que le
miraba con ojos llenos de ternura, que le apre-
taba la mano con efusion, y que hasta le hﬁﬂlﬂ
elogios 4 cada paso; pero al Dmtﬂrsghﬂlﬁ“‘i
en la cabeza que todo ello era compasion, bondad,
deseo de levantarle un poco dela postragion en
que se hallaba; quizis algo de leve remordimien-
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to por las crueles calabazas que Costancita 12
habia dado en ofra época.

La Marquesa de Guadalbarbo empezd A picat:
se no ménos de esta imapasibilidad del Doctor que
de la persecusion gin tregua del General. B po-
der contenerse, Vino entonees a hacer mas deecla-
rados favores @ su primo; pero; por declarados
que fuesen, el Doctor; 4 se los exp jcaba, cOoMO
intes, por la copmpasion, & se daba & eavilar en
una eosa, que desechaba luego como un mal
pensamiento; g1 bien volvia & =u imagin&ﬁiﬂn
con [;erﬂistﬁn'ein.—-ﬁQﬂEﬂ:ﬁ. mi prima, s decia,
que yo le sirva de pantalla para que lo del Ge-
neral no se perciba tanto?

Lo eierto es que esta conducta de D. Fausting,
seguida instintivamente en fuerza de lo abatido
v descorazonado que 56 hallaba, hubiera sido,

ductor de oficio, I mis hébil y la mas & propé-
sito para rendir & Costancita.

Costaneita eontinub, pues; favoreciendo & 81
primo por todos aquellds medios indefinibles,
vagos y poéticos, que 4 veces hasta 1as mujeres
tontas y vulgares saben emplear, si el amor bel
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empezo 4 recordar los antignos amores, y 4 pin-
tarse en el alma los eologuies de s rejs del jar-
din con todas sus eircunstancias, y 4 creer que
amaba atn & Costancita, 4 pesar de Maria.

Esta nueva situacion del anime del Doctor sé
hizo patente muy pronto4 losojos de la Marque-
88, quien advirtié en su primo una . dulzara de
expresion muy grande euando la miraba, uns
gratitud profunda cuando ells hacia de el algun
eéncomio, y un cuidado y una solicitud rebosando
sencilla y natural galanteria para hacer por ella
il pequeiios servicios. En persona tan distrada
como ¢l Doetor, y que tanto distaba de*ejereer
tales artes por costumbre, easi, easi era esto uns
semi-deelaracion de amor.

Como se pasaba cuatro 6 cineo horas diariss
en la oficina extractando. expedientes, y luego
otras tantas en la soledad de su enartucho del po-
pilaje, tratando en balde de dar sér-4zu epopeya
0 .de componer g4 nuevo sisterna filosdfico, el
Doector se creia trasladado al cielo desde el pur-
gatorio euando entraba en aquellos elegantes ¥
ricos salones, donde los criados lo trataban con
una consideracion de que no habia Eﬂﬂﬂﬂw
que salit de Villabermeja; donde todo despedia
dulce olor, donde habia tantas cosas bonitas, ¥
dende, sobre todo, hallaby & una tan bella mujer
¥ tan anistocritica, que se interesaba por €, que

i ]

e e g
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le preguntaba por sR calud con verdadero afecto,
que deseaba loor sus versos y saber sus filosofias,
v que hacia todo esto de un modo tan Hano ytan
disereto, queno advertia jamis el Doetor, aungue
sra uy eaviloso, (que hubiera afectado en nada,
ni que hubiera sensibleria i pedanteria, ni que
pudiera aparecer ol més ligero asomo de ridienlo.
Sentia el Doctortanto bienssiar ¥ conselacion
{an suave en easa de Costaneita; ¥ € este punto
de sus relaciones con ella, gue estaba como el
enfermo enando halla uns postura Eﬁ’lmﬂﬁﬂrj’ ara-
ta, tiene miello de perderlay mo'se atreve & mo-
verse, O eomo qﬂiﬂn ha tenido un sueno beatifico,
enando se despierta y proeura colocarse del mis-
mo modo y eonciliar el neiio de nuevo pars que
1 vepitan idénticas Visiones. En sums, el Doetor
se contentaba con-aquelloyy no W-ﬁmﬁﬁ;
por miedo de perderlo todo. s ol SIS
Una de las nﬂﬂhﬁm'@ﬂeﬂiﬁh’iﬁ arquess; g
en ¢l mes de Mayo, ﬂwﬂmmw Rk
Marquesa no le WWWMW = e
¥ se obstiné en aleanzar una cife. Pl g eas . U
Yo tengo que hablar & V. eon cierto TePOss
o 4 1a Marquesa—Esto es tessible: A4t
tiene V. que hacer los honpres, ¥ €08
t6 no me hace V. easos no me qﬁl"ﬁ';i

B

- ¥ty

q-mer mﬂ&a&ﬁﬁwrﬁ; : o ; l:-i}'"r"""_-_f_:-'—_é_ e A .:_-!'-':l.-.. M ; . W




208 LAS ILUSIONES

= =

lo mejor de mi discurso. Oigame V. dntes de
condenarme. A nadie se le condena sin pirle.

—Pero, General—eontesté Costancita—si yo
no le condeno & V., si yo le oigo; zde qué so
queja?

—Es V. muy crnel. Usted se burla de mi.

—No me burle.

—¢Por qué no merecibe V. enando vengo de
dia?

—Porque de dia no recibo mas que los martes.
Venga V. cualquier mértes y le recibire.

—Hso es: me recibird V. como & cualquiers
otro.

—¢Y qué derecho tiene V. 4 que yo le recibad
de diferente manera?

—;Ingratal ¢Y mi afecto y mi amistad, y mi
admiracion no me dan derecho?

—TPor eso mismo quizds debo resistirme &
recibir 4V. Es V. muy peligroso—dijo Costan-
cita riendo.

—¢Lo ve V.? Be rie V. de mi, Marquesa.

—No me rio de V.; pero no debo recibirle.
Por lo mismo que V. me hace la edrie con tania
asidnidad, no debo recibir &4 V. para no dar oca-
gion & la maledicencia,

—Nadie diri nada, REEbeIﬂEV una vez sola-
Su reputacion de V. est4 tan bien sentada, que
no murmurard nadie. |
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— Mire V.—dijo Costaneita un poco contrayia
da de que el General tomase Pox lo sevio aque-
lla exensa—harto se que mi reputaeion no pues
de ni debe depender de tan poco. Usted quiere
verme maiana, cuando no recibo & los demés
mortales. Pnes sea. Venga V. mahana. De ires
. cuatro. Encargaré & los eriados que le dejen
entrar.

¥ nada més que 4 mi solo?

Nada més que & V. solo.

Dicho esto, la Marguesa sé fud hiicia otra par-
te, dejando satisfecho al general Perez, aunque
cababa de darle la cita para que 1o ereyese que
temia avistarse con ¢l & solas, 4 para que no pre-
sumiese que su reputacion pendia de tan Poco,
que fuera & perderia por recibirie.

Fl general Perez, como todo lo convertia en

sustancia, se quedd muy hueco. Alli en el fondo
do su alma imaginaba €l ¥ pintaba con vivisi-
nos colores ana lucha muy brava que el amot ¥
la virtud se estaban dando en el eorazon de Cos-
taneita por culpa suya. La concesion de Ia mﬁ‘
lo parecié una gran vietoria del amor. No com-
prendi6 que Costancita habia cedido 4 fin e de-

mostrarle que él era DAY @hungmnhwamﬂﬂ'
secuencia. Bl General la.haﬁs streciin o {anio
que neghndose & recibirle hubiera sido como d¢-

¢ir con la :
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Libértame de ti: si por ti tiemblo,
Por ti, por mi virtud... in6 68 harto triunfo?

Por no aparecer en la mente del General coms
diciendo estos ‘dos versos, pusé Costancita porla
mortificacion de verle y oirle 4 solas.

¥l General no falté 4 la cita. Aunque habia s
do siempre con otra cluses de mujeres imitadord
émulo del joven Tarquino, ya sabia él, 4 pesar
de su fatuidad, con quién se las habia, ¥y estuvo
respetuoso, almibarado, humilde y rendido. Cos-
tancita, con mis primores y discreteos que otras,
dijo en aquella ocasion lo que en oeasiones sene:
Jantes dicen siempre todas las mujeres: que esti-
maba al General, que sentia por &l una amistad
viva, que le agradecia lo mucho que la distin-
guia; pero que 4 nadie amaba de amor, ¥ que en
este punto debin el General perder toda espe-
Tanza. 53

El desengaiio dado por Costancitanopudo ser
mias explicito ni més elaro. La vanidad del Gene-
ral no queria, con todo, recibirle. Bl General s-
guwid viendo en espiritu el rudo combate entre el
honor y la virtud el amor y Ia castidad, que des-
trozaban el alma de Costancita; mﬂ*ﬁ#ﬂm
pasion de aguel tumulto de pasi “que babia
suscitado, ¥ por un arranque de generos idad se
decidi6 & tener calma, 4 encaminar Iag eosas sua-

R

vements, y 4 no entrar en la plaza po

= ¥
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11{*% andolo todo & aﬁngrﬁ y fuego. El General se
propuso Ser ma.g‘ﬂﬁllm:m, usar de misericordia, ¥
venir do diario & moler 4 Cosfaneiia, m mostrindose
més fino gueun coraly més duleequenna arropia.
La Marquesa de Guadalbarbo no acertaba 4 Li-
brarse de aquellas visitas impertinentes, gquetan-
t 1a molestaban. En su orgullo no queria deeir al
(reneral gue Do viniese 4 verla & menudo para
no comprometerla; y no ha-bm medio tamym ﬂnﬂ

General, valiéndose. ﬂel doctor, Faustino, se le
hizo & Costancita mas deseable gue nunca. Su
primo, por otro lado, iba ganﬂnﬂn cada vez mis
€N §U COTrazZon. : (G,
Un dia, de sobremesa, miéniras que el Mar-
qués hablaba. de politica con otros convidados,
Costancita y el Doctor tuvieron el Mﬂgb-.ni-
{;mante

co orgullosa & la vez, que s g
o en I obries que me hise o genersl

GE neral para. ﬂg@? Eﬂ. m
aburre, gueme ;g.,_.__ e

iu'u

LU. I .,_.'._:. ..'. " F _' 3 1 -:'.l‘. o2 -
ne oyes W% s s s & S

erednlidad.



212 LAS ILUSIONES

A

—Francamente, prima—contesté el Doctor—
te lo diré, aungue te enojes: vo no comprendo
gue el General esté hecho tan & prueba de des-
denes. Cuando viene 4 verte casi todog los dias,
ecuando estd siempre donde ti estds, enando se
consagra & adorarte de eontinuo, no se verd tan
mal tratado.

—FPues se vé; pero €l trueca siempre en favo-
res los desvios, en espsranzas los desenganos, ¥
en triaca el veneno. Comono leeche 4 punta-
piés, se me figura & veces que no itengo medio
de echarle, _

—Ya le echarias, sl quisieses—dijo el Doetor-

—Pues quiero—respondié Costancita.—gTe
prestas & ayudarme en la empresa?

—Con mucho gusto. No hay mayor felicidad
para mi que la de poder ser \itil en alzo Amy
linda prima, que es tan buena y tan carifiosa con-
migo.

—Bien estd. Ya sabes 11 cudnio t.ﬂﬂg:mﬂﬁzﬂﬂ
el afecto que me tienes, eudnto te agradezco tn
generosa amistad. jQué noble eres, Fautino!
Tt deberias guardarme rencor y nome le guardas.

- —¢Y por qué guardarte rencor? No i‘ﬂlﬂﬁﬂlﬂ
yo la despedida por la reja, de hmﬁ&nﬁiﬁm’
sino para eonfesarme gue tuwate tﬂﬁmmw
dirme. La experiencia de mi vida, n::—l. .
mi miseria, el mal éxito de mis propdsitos
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justificado la prudencia ¥ prevision de T padre.

Hubiera gido una locurs que hubieras anido #1 .
cuerte 4 1o mia. No me quejo, pues; ntes bien fe

agradezeo y guardo en ol eorazon, como el Te-
cuerdo mas bello de mi vida, Ja pura esencix de
aquellas Iigrimas que por mi derrarnaste, ¥ el
delicado aroma en que se bafiaron mis labios
euando por primera y Hltima vex tocaron tu sere-
wa frente. Pero no hablemos de esto. Vamos 4 lo
que més importa. Que pides? JQue mandas?

_ Yo no mandonada: yo te guplico que ven-
ons manana i verme. '

_{,A qué hora?
—Vén & lag dos ¥ medm Que no. ﬁ}h&B
Costaneita citd al Doctor pars media Hora dn-

tos de 1a hora en que el genaeiﬂ Pevez solia -raﬂ?ﬂ'
4 verla casi todos los ﬁﬂns
Bien sabe el nutor b na

que aqui como en OfI0S p‘&ﬁﬂ;‘,l&‘- de ella, han de

incomodarse los lectores con el hiéroe

de quien exigen en nuvela m ﬂﬂﬁﬁdﬂ. y m.
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no habia perdido 4 Maria quizds para siempre,
por motives que el hado adverso habia ersado.
Harto habia amado 4 Marfa, harto habia guarda-
do y guardaba su imdgen en el ¢entro del alma.
levantindole alli altar como en un santuario; pe-
ro tambien habia amado & su primia Costanza an-
tes de conocer & Maria, y no es extrafio que re-
naciese ahora.en su ecorazon el primitivo afecto.
Ademds, desde el principio de esta historia de-
be saber el lector que no tratamos de poner al
doctor Faustino como ejemplo de virtud y como
dechado de perfeceiones, sino como muestra de
lo que pueden viciarse y toreerse un claro enten-
dimiento y una voluntad sana con las que vulgar-
mente se llaman ilusiones; esto es, con un con-
cepto demasiado favorable de si mismo, con la
persuasion de que los propics merecimientos de-
ben allanarnos el eamine para el logro de toda
esperanza ambiciosa, y con la creeneia de que ¢l
grande hombre estd en nosotros en gérmen, y de
que, siendo asi, sin perseverancia. sin trabajo;
sin esfuerzos incesantes, sino llevados dé 1a pro-
pia naturaleza, hemos de trepar & todas Ias al-
taras y rodearnos del fulgor znmmtal &Etﬂ&
gloria. _
Esta condicion de cardcter del ﬂoﬂ%ﬁrrﬁﬂﬂm
es eomunisima en el dia, porque las ambieror
estin despiertas y soliviantadas, y en ﬂ“ﬂfﬁm
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- persistia, i pesat de mil desengailos AMATLOS. Es-

plritu  poético ademis, sin fé segura ¥ fiyme en
nada, sino en su Propio valer, lo cual es tambien

harto comun por desgracin, el Doctor era como

personaje de antiguo cuento, que vaga Ee.rﬂiﬁﬂ
dad de la noche,y €0T*

en una selva, en 1a osenzl

Te, y& en pos de una lucecita, ya en pas de otra,
do las que ye brillar & lo 16j0%, ereyéndolas nlter-
nativamente faros que han de salvarle. La luce-

cita que ahora deslumbraba al Doctor ¥ hicia 1a
cual corrin. lleno de esperanss, era de nuevo log
ojos de su ;prim_ﬂ._la. Marguesa. El Dnﬂtm.-ﬂﬂﬁﬂi&

4 1a hora de la eita, con algunos minutos de anti-
cipacion. .

Recibidle su prima en un prim
contiguo 4 &1 tocador, donde ells solia esiar 5
solas leyendo, eseribiendo O sofiando, ¥ donde
yecibia 4 los intimos. Era lo que laman boudoirs
valiéndose de un voeablo extranjero. Costaneita
estaba vestida de manana, COR traje grogioso y

leve, propio de primavera, Las persianss echa-
das, daban una media fuz MUY ﬁmﬂﬁhhiw

los objetos. Plantas ¥ flores W&i Fﬂhﬁ"

cito. T Marquesa parecia mas frosca, lozaany
encantadora quai W!ﬁﬂiﬁfﬂ*‘- __.-'_-J:f-..'.;- s
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pasado ni pregente. Se hablé de amistad, de cari-
fio mdeterminado entre ambos: pero, en virtud de
esta amistad, de este carifio sin nombre, aunque
puro ¥ espiritualisimo, el Doetor tomé la-mano
de la Marquesa entre las suyas, y la Map guesa
se Ia dejo alli abandonada, El Doctor la cubtia
de bezos euando sond la campanilla de la puerts
prineipal, Costaneita se 1i6.

—Hste es—dijo—mi tremendo GHL'E‘*HL que
lega.

El Doctor, que tenia su silla muy cerea del
asiento de Costancita, la aparté magummalmente.

—Nn, no—dijo Costanecita, riendo eon mas
gana todavia—no apartes tu silla; acéreala niis
¥ que rabie. No te levantes hasta que entre, para
que fe vea sentado muy cerca de mi,

Don Faustino obedecié 4 la Marquesa, aproxi-
méandose & ella cuanto pudo.

Un eriado annneid al general Perez, el eual
entro en seguida en el saloncito, con aire triun-
fante v glorioso.

Costaneita, aungue autors de ﬂ,quﬂﬂa. hurla, la
hizo involuntariamente més ofieaz, por su falia
de prictica y desenfado para tales negoeios, po-
niéndose bastante eclorada euando entrd el Gene-
nal. Don Fanstino, como haefa mushisimo tiempo
que no habia tenido aventuras galantes, ¥ i
jamis las habia tenido en galones ﬁan. I15H
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CO8'y eon -stervencion de rivales tan riganteseos
v eurésios, estabs conmovido y agitadisimo, y se
puso eolorado tambien. Todo 1o notd el General
con disgnsto mal Jisimulado, & pesar de ser hom-
bre de minndo, cartido’ en todo linaje de lances.

L conversagion que sé siguid 1o pudo meénos
do ser embarazoss'y fria. La cara del General
mostraba cada vez mas la mal reprimida eolera.
A Cosiancita 16 rotosaba la visa dentro del enerpo,
y apénas si acertaba & contenerse. De vez el
cnando miraba eon ternura & su primo, 00 reca-
tindose para ello dsl General, sino Prﬂﬂﬁmﬂﬁﬂ
que el General 10 advirtiers. Fste, eomprendien-
1o toda la ridiculez que traeria consigo el enojar-
se, pugnaba POT aparecer SEreno ¥ hasta jovial,
pero no podia. Guiso hablar de cosas indiferentes;
le tentros, de literatur y hasta de modas, ¥ dijo

infinidad de ﬂiaparutﬁﬂ,-cﬂmﬂ' persond que delira

en suehos ¢ gue tiene el espiritu diﬂtr'ﬂiﬂn__'ﬂ_ ﬂ't;m-ﬂ
asuntos. Todo esto deleitaba Costaneita; 12 hacia

{eliz. Bl General era tan vano, que jamAs habisx

tenido celog de nadie, ¥ menos atn del Doctor, a
quien sismpre habia mirado ¢omo 4 un parienta
pobre, 4 quien daban algun: amparo en aquelia
casa y & quien @ veges convidab: sl

3 o, -
]

como para ejereer la obra de W @* th
de comer-al hambriento. &mﬁwhﬁ'ﬁ* -“
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— Vaya, vaya—dijo, entre otras sandeses—mno
esperaba yo encontrarme aqui en tan buena com-
patiia,

—Favor que V. me hace,mi General, — respon-
did D. Faustino con suma modestia.

—iQuién lo pensdral—prosignié el General.—
¢Hoy no es dia de oficina?

—=51, mi General —replicé el Doctory—pere
yo he hecho novillos para acompaiiar y entrete-
ner un poco & mi primita, que estd algo melan-
colica, -1a)
El General, dun reconociendo el candor con
que hablaba D, Faustinoe, se sintié ahudido sin m-
tencion por aquellas palabras. Se ereyé el noville
mas importante de los que el Doctor ha]ﬂmhﬂﬂhﬂ*
¥ que entre el Doctor y la Marquesa estaban 11
diéndole. Poco falté para que no rompiese en un
exabrupto de mal humor. Supo, eon todo, repor-
tarse. e

—Pues me alegro, amiguito, me alegro. No
sabia yo que fuese V. tan ameno y. ﬁiﬂmﬁ

—Lwo es, y mucho—exelamé cﬂmw
que el Doctor replicase.—Usted, mi Emal, e
eonoce 4 mi pnmn 6 le ha tratado poeo. La suer-
te le ha sido siempre muy adversa, y por ¢
tiene un empleo de tan eorto sueldo &Wé“&

cia; pero no dude V. de que es un hombre d
eho saber y de mucho mmﬂ:m}wiﬁhj i
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—Mi Ganam}-—dﬁﬁ el Wpﬁiﬂﬁ me f
quiere demasiado. Bl afecto que me pmfaﬁuh .

ciega sin duda y 18 excita & wdﬂ_ mi los en- AT
comios énos merecidos. ‘ e
__Crea V., mi General, qmmnhﬁgﬂ Eiﬂ“fm (s
cin. Fanstino esnn hﬂmbrﬂ ﬂﬂlﬂﬁﬂ@*ﬁﬂwﬁ | 0 : : i~
que hay en Espana; pﬁlﬁi& Iﬁﬁﬂiﬂ&" y ﬁm :
filésofa, erndito... o
__No, Costanza, no me ﬁe‘rgﬁﬁm | r
niendo en mi prendas ¥ condiciones que 'ﬂﬁ&i" f
reconoce sino ti por lo mucho que me quieres, ﬂ;
por 1o buena ¢ indulgente que 'ﬂ'ﬂ para co coninigo. T
La Marquesa yﬁll}ﬁﬁﬂ" gu I_-'__' nﬁw |

los elogios y atribuyend 5 LOUOS |
]ELllmmﬂﬂ_tﬂ ge faﬂi’lﬁ.m S 32
tienda tomaban Wf&jﬂ’ﬂ jeneral, que P
reventaba de faror, QEBM 16:1ba ettt TR

los estribos, ¥ que. nﬂm en ﬂh* punia

lengua cievta ¢ LT EARIN P ¥
doémine & amm mﬁ' e & ,, 4 ‘:‘
un escindalo soberano. b vibroid
tenia devecho ’ﬂﬁ ' 3
cuglqniera 1
un hombre b

General se ¢t n
1| 1,:]111&_ * Bl '. =
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—Biento haber llezado en tan mala ocasion.
Sin duda que yo, profanéen la filosofia yen el arte
poétien, he venido 4 interrampir alguna leceion
que el primito estaba dando & V., Marquesa.

—DMi General—dijo el Doetor—yo soy muy
humilde para dar leceiones & nadie, y ménos i
mi prima. ;Cémo ensehiarle la poesia, cnando la
poesia misma es ella?

—Aungue disto mucho de ser yo la possia, nt
primo no me daba leecion; pero si hubiera estado
dindomela... (v aqui la Marquesa duleified muelio
la voz y puso en su acento un no sé gué de can-
dorose y manso, 4 fin de mitigar y embotar 1a
fuerza y la punta que pudiera tener el dardo que
disparaba); pero si hubiera estado dindomels...
usted, mi General, no nos estorbaba: V. no hu-
biera perdido nada en recibir... en oir la misma
leccion. |

El General echd de ménos su sangre fria; co-
nocié que iba & salir con alguna barbaridad &
permanecia alli mis tiempo, ¥ se levantd furioso-
Ya no pudo disimular su mal hnniﬂ?, y ﬁl]ﬂ al
despedirse:

-—Yo detesto la poesia, Marguesa: j‘ﬁ Eﬂﬁ’t’ﬂ“lﬂ
prosa; y como no quiero recibir leceiones P“’éﬂ
cas ni interrumpir las que 4 V. da el primn :
parece lo Iﬂﬂ]ﬂ!‘ ﬂﬂh;m&rmﬂ. A Iaa ﬁfﬂ




despedir al Gmarslmnmﬂﬂ- ﬂﬂl‘iﬂahlq ha-m.émlﬂla e ._. 4 :
una respefiosa reverencia. =
—Beso & V. la mano—le dijo Erl Ganera»l- ¥ | o
A General, beso & V-1a suya—Ile contes- =

ta I, Fanstino.

tancita ;nu tono Iﬂﬂliﬂﬂﬂ ﬂ’ﬂnﬂﬂﬂlm como
para 1!.[‘11&{:5,1‘ un poco iﬁ tﬁ[ﬂ[ﬂﬂfﬂd hﬂ b2 ;
vantado.—VYeo que esta V. al_@ﬂﬁrﬂﬂﬁ‘“ F: 4 e
un si_es no es disgustado de hpﬂﬂﬁ‘ﬁ-w
que no duren el mal humor y el disgusto, ¥ €8

L
‘I'IEJ:I'! i-lr-_'l' fr|;1 L': .

i
"N

seo que, Sl persevera V. ena e i _
me 3{11151{1&1‘4& y tenga por Fmﬂﬁr F"ﬂ' WW - ﬁ;
estimandome e ﬁnm*:;m b iy T
Al decir esto, alar Mﬁ&ﬁ s e .
te su blanea y hinda mano al W ﬂj’m’ﬂ
pudo ménos de MII- 3wl Tl SR ;
En seghida se fué el &aneml, BOROGRRY. .
en su interior gue lo mhs atin Wﬁm o
rando por las edades preaiste i .
por los siglos hirbaros, yre
Nian convenienciag Socia 20
sentido desahogarse, m #F hiciend
freseas & Cost anciis, Por O ers S
de lengua, endo a cabezs del L
].l.ll'[ﬂdiiﬁlﬁ-ﬂ_ olos v baratijs
en aquel bowdoir; €
lonces sn ngmm




299 LAS ILUSIONES

Clara estd, y esto lo eomprendia Costancita
mejor que nadie, gue el General, por mais deseos
que tuviera de vengarse, no se habia de allanar
& provocar & un lance al pobrecillo empleade
de 14,000 reales, ni mucho ménos habia de di-
vulgar lo oewrrido para convertirse en la fibula
de Madrid, haciendo saber que Costancita le ha-
bia plantado y despreciado por semejante trasto,
que asi lamaba el General & D. Faustino allé en
el fondo de su corazon.

Costancita, no bien sintié queel Gauamlh&bﬂ
salido de su casa,se acordd de su primera javen-
tud y de la franqueza y naturalidad de Andalucia;
olvidé por completo su papel de gran seiors
volvid 4 ser la muchacha traviesa y alegre, ¥
aflojo la rienda 4 la risa que hasta alli habia te-
nido refrenada con el freno de la cireunspeccion;
¥ que brotd & careajadas entdonces. -

El Doctor sigui6 haciendo el segundo papél
en aquel duo jocoso, y se rié tambien con toda el
alma. %

Despues se miraron ambos con gran seriedad,
con fijeza y por un movimiento involuntario. Fus
una série de mituas interrogaciones, instintivas
Y mudas & par de elocuentes, ya que no podisn
ni debian expresarse con palabras.

El interrogatorio, no obstante, ﬂﬂﬂﬂ claro,
patente 4 los ojos del uno y delotro, como §i 1



*
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tuvieran eserito. Contenia, entre otras, las si-
rrientes preguntas: : .

 Hasta qué punto debemos ereer lo gue sin
Juda ha ereido de nosotros el General?

;Qué iba de chanzas 'y qué iba de véras en
esto que hemos hecho para mpﬁnﬂﬂ?

Fn suma; JNoS Amamos? Y sinos nmamnn,
;ehmo nos amamos?

La contestacion que ambos dieron al interro-
satorio inefable fué bajar los 0jos ypﬁﬂﬂfﬁﬁ més
colorados que cus uando entrd el General.

Hubo tres 6 enatro minuios, h’-"ﬁ“—’ﬂ como ho-
ras, de peligrosisimo gilencio.

La silla del Doetor continuaba fan proxima
como dntes al soffi en gue estaba Costancita.

Imuamr,mmaqﬂfw“ M&w s
marle la mano. Blla volvid & ﬁm- ol
nada. o by b
Volvib el Doctor & de bososy pETS = R

tog ]Jﬂ‘;ﬂﬂ, ﬂaspnaﬁ l'i&l |

io, sin mareads angus st (e et Sl
gun género, pero mmw e
la frmaldad gmﬂ wh%" pstble aleck L
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del Deoctor eon sén vago € incierto enfre saplica
y mandato; pero el sentido de la frase se habia
hecho clarisimo en el modo de p_rummr:iia.r_l&. Era
una prohibicion, era una limitacion, y no una ex:
citacion: equivalia & decir no seamos mas que
anigos buenos.

El Doctor ers bastante sevio y delicado para
comprender toda la gravedad de aguellas pala-
bras de su prima, |

Se levantd, tomd su sombrero y dijo:

—Adios, primita.

Ya habia vuelto la espalda, ya estaba cerea de
Ia puerta, ya iba & salir, cuando se volyid atras.
Costancita estaba silenciosa. So acercd & ella €
Doctor, ¥y repifié eon tono entre resignado, h-
milde ¥ agradecido a la vez: |

—Bearnos Huenos amigos. |

Al rhismo tiempo alargd la maneo a so pﬂﬂlﬂ'
como signo y prenda de aquella amistad pure.
Costancita di6 #u mano, tan blanca, tan SE&Ye:
tan bien formada. El Doetor no pudta ménos de
besdrsela nuevamente, con un respeto santo ¥
casto, pero bajo el eual hubo ella dﬂ pﬁﬂfﬂﬂf el
ardor apasionado y duramente repririd ﬂﬂ log
libios amorosos.

Luégo, como si conirarestase y vwm
fuerza invisible, que 4 pesar suyo Ie enis, el
Doetor sali6 algo precipitadamente dela
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Desde aquel dia no volvid el General 4 apare-
cer en gasa de la Marquesa de Guadalbarbo 810
en los dias 'de recepeion y en las noche de ter-
{lia. Levanté el gitio de la plaza; calld & todo el
mundo el motive, tuvo el buen gusto de no mos-
trarse muy encjado, ¥ acudi6 de nuevo 4 conso-
larse con Rosita, donde halld facil y pronto per:
don de sus extravios.

El Doctor, por su parte no persistié tampoco
en hacer novillos & la oficina & secrefaria, y on
venir & ver & la Marguesa de manana; pero signid
vendo 4 su tertulia, y & comer una vez por semas
i 4 su Mes. :

Aquellos amores, medio reanudados entre ani-
bos despues de diez y siete afios de interrupeion,
debian concretarse ¥y cifrarse en un Eﬂcﬂmm
sublime, platénico, purisimo, por respeto al ge-
neroso Marqués, que tanto los queria, 4 ¢l como
Irimo y ecomo amigo, y €omo esposa & ella. Asi
Pensaba Costancita. Aﬁ p&ﬂﬂﬂh tambien el Doc-
tor. Sin eonfiarse estos p pientos, sin ponerse
de acuerdo en nada, mﬁnﬁqmﬁhﬁhﬂﬂm-
dido. Los dos W@pﬁﬁglﬁ de verse f solas.
Los dos le evitaban. P&B?ﬁnﬁdﬁgmm

F - J
L & F !
% - L g

del Marqués, hahlﬁn&mtﬂ?malgnw e
2parte enando lo consentia la sociedad S
rodeaba, mirdndose, est nindose cada

h&EtE Pﬂr I '.]-.'.-- Ei _-..-- -.-:- -.l-."'l. I':_ll = 0
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conducta. el afecto de Costancita acabd por tro-
carse en adoracion hicia su primo, y la adoracion
del Doctor por Costancita se hizo més ferviente
v clega. :

De esta suerte pasé méis de un mes, y no fué
chico milagro, sin queel Doector y Costancita s¢
encontrasen golos. Al eabo, no obstante, aconte-
¢id lo que no podia ménos de acontecer. No hay
para qué culpar ni al destino, ni al diablo, ni i
nadie. ;Qué cosa més natural que un primo, qu®
entraba con tanta confianza en aquella casa;, ba-
llase una noeche sola 4 la Marguesa? La Marqué-
sg estaba un poco mala de los nervios y se habid
negado 4 recibir. Los criados entendieron que Ia
érden no rezaba con primo tan querido, é D0
dujeron al Doetor en el boudoir que ya conocel
nuestros lectores. E1 Marqués habiasalido. Evan
las once de la noche. Sabido es que en Madridse
vela mucho y se recibe hasta muy tarde.

A pesar delcalor de la estacion, el baleon esta-
ba cerrado, de modo que la soledad era comple:
ta y segura. Del cnarto del toeador contiguo, &%
va puerta de comunicacion aparecia abierta, en-
traba un dulee vienteeillo fresco, porque alli o8
jaba do par en par el balcon, que daba sobre-el
tardin.

Costancita se encontraba en el mismo sitio ¢1e
el dia del mal rato que ambos dieron al generdl
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Perez. Ella, 4 causa de su indisposicion, no se
habia vestido para comer, y tenia traje de mana-
na, tan elegante como gencillo. Bus hermosos ca-
bellos desordenados la hacian mas bonita é inte-
resante, y mostraban que habia estado recostada
v que acababa deé incorporarse y sentarse para
recibir al Doctor.

Estas circunstaneias casuales eontribuyeron &
que la eonversacion fuese mas amistosa y més
intima. Hablaron de todo; pero, sin quererlo, pro-
curando evitarlo ambos, acabaron por hablar de
ellos mismos. Costancita dié ocasion, lamentan-
o invehuntararmente los cortos medros y adelan-
tos del Doctor en earreray fortuna.

—;Qué quieres?—dijo D. Faustino.—En mi
se cumple el refran que dice: quien mucho abar-
ca, poco aprieta. No hay ambicion que yo no ha-
ya tenido. Por esono he visto satisfecha ninguna.
Mi espiritu ha divagado, se ha distraido en cuan-
tos objetos hay, 1o eon el vuelo recto y firme del
iguila, sino con el revoletear incierto y vacilante
del estornino. Mi voluntad marehita no ha sabido
Persegnir cosa algnna con energia. No extrafies
que esté tan poeo medrado. Me faltan los dos re-
sortes més poderosos: el amor y la #6 en algo
fuera de mi.

—;No amas, no crees ennada? Dios mio, jqué
horroy! oy a
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—Hablo de las cosas de esta vida.

— Ménos mal; pero 4un asi es espantoso. ;Con
que, no amas & nadie?

—He querido amar, he amado; pero el desden
ha muerto al amor. Hace algunos dias he sentido
dentro demialma eomo una gloriosaresurreceion
del amor. 3Volveri el desden & matarle?

—_Si amas de véras, como sreo—respondio
Costaneita, hablando muy pausadamente y como
si le costase trabajo y vergilenza hablar, y eom?
si midiese y pesase las palabras para no decir
demasiado, y diciéndole, no obstante, sin poder-
lo evitar:—si amas de veras, squién podra des-
defiarte? El poeta lo ha dicho;

Amor & nullo amato amar perdona.

A demés. enando el que ama vale lo que fiivale
el amor debe ser poderoso, incontrastable como
la muerte. :

—FIl poeta dijo una falsedad—contestd don
Faustino:—& & es su sentencia regia verdaders,
yosoy la excepeion dela regla. Costanza, recuer-
dalo: yo te amé en ofro tiempo y tt 1m0 me amas
te. Ahora te amo més. ¢Me amas? -

La Marquesa se arrepintio de sus palabrasy 8¢
llené de espanto al oir las de su primo, ¥ alno-
tar el fervor con que las pmnmgmhaﬂinhéqﬂf
nna fuerza magnétieca, un poder de atraceion sU-
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perior & todo la Hevaba héeia su primo; pero lo
criminal, 1o indigno, lo vilmente ingrato de en-
canar al Marqués de Guadalbarbo nose le oculta-
ba; surgia ya en el seno de su atribulada concien-
eia como un remordimiento. _

— Fanstino—dijo con acento sumiso y triste—
vo hice mal, hice una villania, fui una misera-
ble no améndote enténeces. No exijas de mi que
sea mis miserable y més villana am#ndote ahora.

—Yo nada exijo, Costanza. E] amor no 8¢ m-
pone. Si depende de ti el no amarme, 1O me
ames. Yo te amo: yo muero de amor por tl.

El Doctor cay6 de rodillas & los piés de la
Marquesa.

—TLevantate, tranquilizate. ;Jesus, Dios mio!
1Qué loeura! jAlguien puede venir!

—;imm&! :

—Ten piedad. Déjame. Huye de aqui. ;Qué
va f ser de nosotros, santos cielos?

—Amame, Costanza.

—iAh, si... te amo! :

El Doector ¢iiié en un abrazo febril el cuerpo
de la Marquesa, gue cedia rendida y desfalleel-
da. Sus labios se unieron.

De repente exhald ellaun grito ahogado, ¥ po-
niendo ambas manos en el pecho del Doctor, le
rechazd eon violenecia. :

—;Estoy perdidal- dijo con voz tan bsjay

¢
<,
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tan intensa, que més que oirlo pudo adivinarlo
el Doctor, P

La pasionsincera y vehemente los habia apar-
tado & ambos del mundo exterior: los habia he-
cho insensibles 4 cuanto los rodeaba: habian es-
tado meautos, imprevisores, imprudentisimos,
loeos.

No habian sentido llegar al Marqués de Gus-
dalbarbo. E]l Marqués de Guadalbarbo acababa
de entrar en el saloneito.

El Doctor y la Marquesa se repusieron y to-
maron la conveniente actitud; pero, jqué desir-
den moral en la mente del uno y de la otral jQué
consternacion y qué vergiienza no se pintaba en
sus semblantes!

Emn eambio, el Marqués mostraba en el suyols
misma serenidad, la misma satisfaccion de siem-
pre. ;Habria hecho un milagro el demonio? ;Hs-
bria puesto una nube ante los cjos del Margués
para que nada viege?

Laesperanza es el tiltimo consuelo del corazon
més lacerado, y Costancita, al reparar lo sereno
que su marido estaba, no perdié la eapemn’ﬁt

—Nifia, hija []_ﬂﬂﬂﬂﬂ-———&hjﬂ el Margués, la-
mando 4 su mujer eon los mismos w@
stempre, donde iban expresados el amor g Eﬁ"
tenia y la diferencia de Edﬁﬂwﬁaﬁﬁﬁ
ealud? Me tenfas con cuidado, y he querido
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sar por casa antes de ir al Ministerio de Hacien-
da. Quiero saber ¢Omo {e encueniras antes de
calir de nuevo... jHola, Faustino! ;T por aca?

Y ol Marqués estreché la mano del Doetor,
que se la di6 avergonzado ¥ casi convulso.

La Marquesa dijo tartamudeando, trabando-
cele 1a lengua, como si tuviera un pudo en la gar-
canta: !

— Estoy bastante mejor. .

Don Faustino, aterrado, nada dijo.

0 el Margués no habia visto nada, 6 no habia
querido ver nada, 0 tuvo piedad del martirie, del
miedo, de la postracion humillante de aquellos
mnfelices.

El Marquée dijo que el Minisiro de Hacienda
le agnardaba, y se volvid 4 la calle.

Don Faustino y Costancita se quedaron solos
de nuevo. Ambos, sunque apasionados, distaban
mucho de estar pervertidos. El terror de ellos
no era, pues, porel pehgro gue acababan de
correr, era por la conciencis de su pecado. Agquel
La honra, el m'hmﬂgaﬂmﬂﬂlﬂ' 2,
dre de sus hijos, todo habia sido mwh
Marquesa. El Doctor habiahecho traicional ami-.




282 LAS ILUSIONES

e

cuentes se habia pintado en sus rostros, se habis
revelado en sus ademanes. Amhosse hahian visto
y estaban avergonzados de haberse visto. Este
sentimiento de su comun indignidad v humilla-
cian en presencia del Marqués pudo més entén-
ces que todo reeelo y que el dnsia de precaverse
para lo future, 6 de remediar, si era posible, ol
mal causado ya. Apénas tuvieron palabras eon
que hablarse ni entenderse.

Largo rato permanecieron mudos. :

—Véie ya. Véte. {Estoy perdida!—dijo ella
al fin...,

—¢Quiensabe?—se atrevit 4 contestar el Doe-
tor.—Quizas élno ha visto nada. Desegnro... no
ha visto nada... El cielo nos ha protegido.

—Que horribleblasfemialEl infierno...tal vez.

—8Bea el infierno, en buen hors, con tal de
que ti no pierdas. |

—JFaustino, véte, déjame; me haces daiio en
el alma—exelamé la Marquesa, lena de disgusto
¥ angustia, .

Il Doctor tomé su sombrero, y sileneioso, 4
paso lento, cabizbajo y pensativo, salib del sa-
lon y de la casa.

Tristes pensamientos y dﬁﬂﬁhnaﬂﬂs mﬂmﬂ
iba barajando en su cabeza conforme geguiama-
quinalmente por las calles su aﬂ;ﬁlmmﬁ!‘hﬁﬂ sl

D].lﬂﬂ*
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—¢Bilo aa.'i:rrﬁ el Marqués?—se preguntaba.—
T imposible que no lo haya visto todo. (Qué ha-
bia. de hacer sino disinyular 6 IAatarnos alli? For
eso disimuld... pere geon gué propdsito? JIrh
4 vengarse en ella? Yo debo evitarlo. Yo debo
defenderla.

Luégo, harto mas shatido, daba el Doctor otro
zivo & su seliloguio y &€ decia:

—Soy un miserable de la peor condicion y es-
pecie. Carezeo del amor, dé la energia suficientsd
para ser virfnoso, para RO hacer nada que DO
pueda sostenerse y defenderse 4 cara descubierta
"y con la coneiencia t'rm&uil&. hasta en la presen-
cia dol mismo Dios;,y me faltan brios y me §0-
bran atolondramiento, forpeza ¥ flojedad de &ni-
mo para cometer un delito hibilmente, para ser
diestro y sereno ¥ valeroso en alpomﬂﬁ Esta
enervacion de mi carficter me haee infeliz y me
lleva 4 hacer mfehcas i cuantas personas he que-

rido.

Asi iba ﬂis:curﬂanﬂﬂ el Doetor cnando, alvol-

Ver una Eﬁqum ﬂﬁiﬂﬂﬂrﬁ nﬂhﬂmmﬁp’lﬂi

15‘:[&1{11155

El Doctor hmgmé & gaas= A SR ke

%ﬂﬂﬂaﬁl ; |-r-..=. e
el coche del Ha:q&@a
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—Sube—dijo éste al Doctor—y el Doector
enird en el coche.

Enseguida entré el Marqués y se sentd & su
lado, diciendo al lacayo:

—iA la guinta!

Los caballos tomaron el trote ¥y empezo & rodar
ripidamente el carrusje.

Silencio profundo entre los dos viajeros.

El Doctor habfa conocido que el Margués lo
sabia todo, y juzgaba de su deber darle la satis-
faccion que quisiese. Por un instante pas6 por la
mente del Doctor la idea de si querria asesinaxle
el Marqués; pero le parecié que, si bien estabs ’
en su derecho, no podrian ser tales sus infen-
ciones. El Doetor ge llenaba de sonrojo sblo de
figurarse que preguniaba al Marqués: «gQué
quieres? ¢Qué pretendes hacer conmigo?s—Ca-
Hdse, pues, ¥ se dejé condueir 4 Ia quinta sin de-
cir palabra.

Llegaron 4 la quinta, que esté 4 media legua
de Madrid; entraron en ella; hizo el Margués en-
e2nder luces en un salon, que le servia de despa-
choenel piso bajo, y penetré alli solo con don
Faustino, cuando se retiré el #nico criado gue
habia. Tty bk
El Marquésabrié un armario, saed d ] arma
una caja, y de la caja un par de pistolas, que




calma que sl f]lj&Eﬂ shuenas nochess:

__Td eres un ladron, & quien puedo matar
como & un perro. Me has obado lo que més améa-
bas has abusado de mi eonfianza; has hecho frai-
cion & mi amistad. Quiero, no obstante, matarte
cara f carm y eon armas igunales. Lo que no
(uiero aﬂqu& nadie se entere de que yo 80Y quien
te mato, ni que nadie sospeche por qué te mato.
Ysto seria publicar mi deshonTs, la de mi mujer

v la de mis hijos. Menester es que falten aqui los
Tﬂsttgus yrequisitos de un duelo. No tendremos
nés testigos que Dios. Mis eriados 5e |
bien de deeir nada, si de algo se enteran. El hr'
cayo y el que cmida mmﬂ&ﬂﬂw
muy sigilosos, muy fieles ¥ que me sirven anos
h4. Coge una de mmﬁi_ o tomare 1

El Doctor tomé instintivaments maﬁwﬁm
platﬂlaﬁ,a&mq@al ds se disponia tam
bien ﬁr tn!mtm Eilnﬁf
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dines son grandes. Los eriados asi quizds no

oigan los tiros. Cuando lleguemos al lugar con-

veniente, nos eolocarémos 4 freinta pasos de dis-

taneia, que yo mediré. Luégo montarémos las

armas, Cuando yo diga ;ya/, marcharémos eluno

contra el otro. Cada cual podrd disparar euando
guste. Si tiras bien, puedes adelantarte. Sino te

fias de tu tino, agnarda hasta ponerme en el pe-

cho 6 en una sien la boea de la pistola,

El Margnés, terminado este breve discurse,
eché 4 andar, seguido por D. Faustino. Pasaron
por un hermoso bosque, y llegaron, por hltimo;
& un sitio llano y sin drboles, junto 4 las mismas
tapias que cercan la posesion.

Don Faunstino quiso entdnces hablar; pero co-
mo no juzgaba decoroso tratar de disculparse,
ni justo jactarse y gloriarse de la injuria que ba-
bia hecho, se limité 4 decir:

—~Costanza es inocente,

—Lo sé—contest) el Ha.rquéa,—-gu; ‘eso 0o
me vengo de ella, sino de ti.

Midié el Marqués lospasos. Don Fﬁﬂﬁhﬂo se
puso en un extremo y él en otro.

—iYal—exclamé el Marqués no bien montd
su pistolay advirtié que el Doctor habia W
montado la suya.

Ambos marcharon el uno mﬂeﬁmﬂl
Marqués tenia fama de buen tirader, y alguns




i DEL mm‘rmmﬂﬂ- 237

injuriado, sentia rammd:mlamm en la concien-
¢ia de abusar de su 'vantﬂga si disparaba desde
luégo.

Masg dela mitad dela distancia que los sepa-
vaba habian andado ya. Estarian 4 unos catorce O
quince pases el uno del otro. Don Faustino seguia
marchandosin disparae. El instinto de conserva-
¢ion y el recelo de que 8@ le frustrase la vengan-
+a conmovieron el corazon del Marqués. Conocid
que latia su pecho ¢on violeneia, y que st pulso
agitado hacia que temblase ligeramente su dies-
tra.. No pudo contenersemis. El Marqués dispard.
Al punto advirtié una stibita vacilacion en don
Faustino; pero pasd auaagmﬂﬁ. y D. Fanstino
ciguib avanzando con £ rmeza, con lapistolamon-
tada y apuntada contrs st adversario. 2

Fl Marqués no se explicaba su falta de tin03
pero estaba ya casi Seguro de haber dejado ileso
al Doctor. Del fondo de su mﬁaﬁiﬁn 1a deses-
peracion y el abatimiento. S& me '
era cnnﬁnmmw ihw en euyas
Mmanos estabs SHEVAREe S S TE S

Pronte llegd el “Dostor juntoal
¢l rostro del Doctor, ilnmil ad
una profunda ¥y balhﬁ-. Presio! dot
aquel rostro. gim arrible, ;
f}‘{'il-i‘q en ﬂqﬂﬁ 0!
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Don Faustino puso la boea de su pistola easi
sobre el pecho del Marqués y lo miré fijamente.
Fué obra de un instante, si bien el Marqués le pa-
recio aguel instante un siglo.

El filésofo enténees hubo de pensar 4 eseaps
en todas sus filosofias. Se habia sometido, se ha-
ba resignado al duelo 4 muerte, por no hallar
medio decoroso, decente y natural de no aeep-
tarle. Pero, ya cumplida la que juzghextrafa y
penosa obligacion impuesta por la sociedad, y
ocasionada por un beso y un-abrazo apretadisi-
mo, dados con tan pocas precauciones, jqué ga-
naba D. Faustino en matar & aquel pobre viejo, &
quien habia hecho horriblemente desgraciado?
Tal vez el Marqués, imaginaba ademés ol Doetor,
no le habia llevado alli por rencor ni con sana,
sino para cumplir con un deber, del que &I pre-
sumia que estaba pendiente su honra. Todo cum-
plido, todo consumado ys, acortar la vidade
aquel hombre, darle alli la muerte, eraunabarba-
ridad iniitil. Por otra parte, el Doctor, aungue por
discurso sabia lo poco que vale Ia vida, la respe-
taba por un invencible sentimicnto; el atental
‘eontra la de nadie le parecia la mayor de las fal-
tas; le parecia uno de aquellos pecados de guie ¢l
no sabria absolverse jamas. Tales faeron las ideas
que se agolparon en tumulto en su mente. |

El Doctor iiré ljos de si la pistola, que se
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dispard ol caer en el cuels, de la maners mas
inofensive.

Luégo exclamo el Doctor:

—:Ay Dios mio! '

Y cayode espaldas por fierra, como cogido por
un desmayo-

El Marqués se precipito % levantarle, y al po-
ner las mamnos sobre su Cuerpo advirtio que esta-
ba banado en sangre.

—;Mi bala le habia tocado! Estd heridol... L
herida tal vez es mortal... Esen el pecho... Mal-
dito seal...

El Marqués, al decir estas frases entrecorta-
das, no sabia & quiaﬂmalﬂ;ﬁﬁil‘. 1o sabia & quién
echar la ﬂﬂlﬁﬂid@ todo. ELQEB mmubt?ﬁn*
tes eamha.ﬂwnﬁuﬂa:ﬁﬁ?ﬁbﬁfheﬂo&w-
to 4 don Faustino, estaba ahora desesperado de
haberle Herido. El, que se habia préviamente

onplacido enel misterio de aquel lasice, €& O

hicia In casay gritando como un loco:

—{Pedro! {Tom#st jPron - sgell
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vendas para contener 1g hemorragia, y le Hevé
en su coche, 4 todo galope de sus caballos, des-
de la quinta 4 lacasa de huéspedes donde mo-
raba.

121 Marqués hizo amar al médico de toda su
confianza. Vié el médico la herida, y dijo que tal
Vezno era de peligro, que tal vez no era mortal;
bue la bala habia entrado por el lado derecho,
que sin ahondar habia pasado de traves, y que
acaso no habia tocado el pulmon ni roto Tningun
vaso importante. La pérdida de sangre habia sido
muchisima; pero esto wismo, aunque debilitaba
al enfermo podria valerls por otra parte, 4 fin
de evitar que sobreviniesen una gran inflamacion
¥ mayor ealentura.

El Marqués de Guadalbarbo, dejando muyen-
comendado & su médico y al ama de la casa de
huéspedes el cuidado del enfermo, se retiré en-
tonces 4 su easa, con la esperanza de que don
Faustino sanariapronto. '

Como el lector recordara, el Marqués habia
dicho al Doetor que creia inocente § Costancita;
pero esto lodijo por orgulle. Elno era ‘ciego, ¥
habia visto perfectamente lo ceurrido, Cuando
rifié & balazos con el Doctor, ereia 4 su mujer
tan culpada como al Doetor mismo. Por desgracia,
0 por fortuna, hay casos mexplicables en el seno
del bogar doméstico, En lo mas recondito y sa-
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grado de dicho hogar ocurren lances, se ofrecen
fenémenos psicolégicos, gue no hay sabio que
explique, ni poeta gue pinte con todos sus eurio-
sog 6 indeseriptibles pormenores. Ello es que de
la entrevista y larga conferencia que en aquelia
noche tuvo el Marqués con Costaneita, Costanci-
ta salio para él, en su coneepto, tan pura, tan
inocente, tan impecable compo éntes. Poco & poco
se fueron troeando y modificando los recuerdos
del Margués, y las impresiones de sus sentidos
ofuscados sufrieron la debida rectificacion y ra-
zonable enmienda. El abrazole parecid que habia
sido ménos estrecho, muchisimo ménos amante
y desmedidamente mucho més respeiuoso. La
actitud de Costancita se trasfigurd en la memoria
del Marqués, y la vi6 resistente en lugar de veria
rendida, y victimaen lugar de verla eémplice. Los
labios del Doctor, en la misma tabla 6 pintura de
la memoria del Marqués, fueron subiendo poco
4 poco, desde la boea de Costancita, donde esta-
ban dntes, hasta focar con suma Hgereza su fren-
to, de la cual easi no sintieron el calor y la ater-
ciopelada blandura de la blanca tez, sino lo frio
¢ inanimado de algunos ricillos erespos gue por
alli medio la cubrian 6 velaban.

El hecho mismo de haber sorprendido & ios
dos probaba lo impremeditado, lo falto de mali-
cia que todo habia sido. A buen aegu;*g que sor-
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prendan nunca los maridos 4..., ¥ el Marqués se
citaba una retahila de nombres propios de lindas
damas, yse gozaba un tanto al considerar Ia dife-
rencia de destino que habia entre él y aquellos
otros maridos. Al Doctor, 4 euya generosidad de-
bia infinito, tambien le disculpaba un poco.—
iQué diantres! se decia allé en sus adentros. [Ella
os tan guapa... tansseductora, sin querer! ;Y ol
pobreeillo, que debié easarse con ella, es tan des-
graciadol Reducido ya el suceso & proporeiones
minimas, el Marqués le buseaba causas hasta cier-
to punto plausibles, El parentesco cercano, los
recuerdos poéticos de la primera juventud, un li-
gero desagravio de las calabazas crueles, recibidas
haciadiez y siete afios... Luego pensaba en laseon-
secuencias para lo futuro, dado que se salvase la
vida del Doctor, como deseaba, y todo se con-
vertia en una adoracion mistica, en una idolatris
sublime, en un petrarquismo archiespiritaal, Ad-
miribase enténces el Marqués de la entereza de
80 mujer y de su virtud y constancia. Pasaba en
revista 4 todos los adoradores que le habia eono-
cido, y hallaba més de una docena guapisimos,
elegantes, primorosos, deseabilisimos..., y casi se
le saltaban las ligrimas de gozo y gratitud! al
considerar que & todos los habia despreciado ella
por amor suyo, haciendo de ¢é] uno de los hom-
bres mas dignos de envidia que sustenta sobre 51
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corteza este vasto globo que habitamos. Diez ¥
siete aiios deo fidelidad, de virtud 4 prueba de
homba, eran una garantia de las miis solidas.
Pensaba, por tiltimo, el Marqués en sus hijos,
A quienes queria entrafiablemente, y e alegraba
de poder echar la absolucion y la bendicion & la
hermosa eriatura que se los habia dado, llevén-
lolos éntes-en su seno. Exageraba, encarecia 1a
vehemeneia y delicadeza de Costancita, y se arre-
pentia de haber estado tan brutal. Temblaba co-
mo un azogado al presumir que ella pudiera en-
formar con los disgustos que acababa de darle.
Recordaba los cuidados, los mimos, las recala-
das dulzuras con que le arrullabay encantaba
siempre Costancita, {Comoromper con ella? £ Co-
mo privarsede tanto bien? Se moriria el Marques
de pena. Lo que es Costancita, tan pundonoross,
tan llena de orgullo, tan noble, se moriria tam-
bien de sonrojo. ¢Y por qué no de pena, cOomo
¢1? {Si Costancita le amabal... Cierto que él es-
taba ya viejecillo y estropeado, pero el alma no
envejece, y las mujeres en seneral, y Costan-
cita singularisimamente, son mil veces mAs es-
piritualistas que los hombres en esto de los
amores. :
Por medio de tales y de otros parecidos razo-
namientos, el enojo del Marqués fué trocéindose
en blandura y en indulgencia, ¥ se sintié ineli-
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nado 4 perdonar. Al perdon dado sucedieron otros
razonamientos més amorosos y tiernos atin, y el
perdon dado se trasformé en perdon pedido. Cos-
tancita estuvo magnanima. Perdon6 al final Mar-
qués el que hubiese dudado de ella; y majestio-
sa, despues de dar su perdon, subié de nuevo al
pedestal de oro de aquella diosa dela castidad, de
la hermosura y de la elegancia. El Marqués vol-
vi6 & encontrarse tan contento, tan dichoso y tan
satisfecho como dntes.

Don Faustino fué el inico que pagé el escote
de la funcion: la tinica hostia sacrificads en el
altar de Himeneo, para hacer mis propicio 4 este
dios é impedir que turbase la felicidad completa
de aquella riea, ilustre y aristoerdtica familia.




Bodas tristes,

Como el Doctor no era personaje politico, ni
poeta popular ¥ conspieuo, pues su grande epo-
peya estaba por eseribir; ni filésofo eélebre, por-
que su sistema estaba siempre preparandose; Po-
cos le conocian en Madrid: no era sujeto de
mucho viso. El lance, ademds, se habia verifica-
do eon bastante recato. Asi es que ni La Corres-
pondencia hablo deaquel lance. Las personas que
le sabian tenian interés en callarle, y le callaron.

Los pocos medio 6 ménos de medio amigos de
secretaria 6 de la sociedad, que estimaban O gque-
rian algo & D. Faustino, vinieron i informarse
de su salud, ¥, como se les dijese que el Doetor
ostaba enfermo de cuidado y que 100 56 le podia
ver, se contentaron eon estoy 56 fueron.

11 ama de huéspedes, qué queria bien al Doe-
tor, porque el Dogtor estaba amable con ella,
aunqgue era vieja ¥ fea, se mostrd dispuestd
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El médico se esmerd tambien, porque el es-
pléndido M arques de Guadalbarbo, su patrono, le
recomends mucho 4 aquel enferme.

A poco de llegar D. Faustino & su easa ¥ de
meterse en la cama, le entrd la fiebre, mas no
con tal violencia que perdiese la cabezs.

Durante todo el primer dia que se siguid al
duelo, el Doctor mantuvo firmes sus facultades
mentales, |

- El Marqués de Guadalbarbo vino dos veces i
verle, y se consolé mucho con las noticias y pro-
nésticos del médico, que fueron favorables,

Don Faustino tuvo, por tliimo, al ancechager
del aquel mismo dia, una visita muy -extraba.
Aungue el médieo habia prohibido con toda seve-
ridad que entrase nadie 4 ver al enfermo, el ama
de huéspedes no pudo resistir 4 las stiplicas, y tal
vez & los generosos donativos de una bells dams
queé se empeno en ver & D, Faustino, 4 quien,
segun asegurd, tenia que comuniear cosas de su-

—-Sefior D. Faustino—dijo el ama de huéspe-
des, entrando en el euarto del enfermo—hay
una seniora que desea ver 4 V. jLe hari 4 V.da-
Bo su conversacion? s Le digo qune éntre? ;o

—¢Quién es?—pregunté el Doctora boroza-
do, imaginando que Costancita venia &

—Parece francesa—contosts ol ama, ¥ st

L 5
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confirmé més & D. Faustino en que ora Costan-
et

— ¢Ha dicho su numhm?#vnlﬁl’:-ﬁ preguntar

el Doetor.

—8i, gefior; se llama dofia Etelvina... no g
cakntos: vamos... un apellido de extranjis.

Ya nombre fan noveleseoy apellido tan neo-
nunicable hicieron dudar al Doctor de que fue-
so Costancita la wisitantai pero (quién sabe?
pens( enftre gi.— ¢ Habia ‘de dar Costancita su
verdadero nombre & eita mujer? Tan natural re-
flexion hizo revivir en su fnimo la esperanza de
que fuese Costancita. '

—_Diga V. & esa sefiora que pase adelante—
dijo &l fin el Doetor. i

Dona Etelvina no se hi

2t
. .

e g,
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min extendido artisticamente sobre ella, Fn el
borde de los parpados llevaba pintadas unas ra-
¥as negras, que hacian mis rasgados y brillantes
los hermosos y dulees 0jos.

Miré el Doctor fijamente & dofia Etelvina y no
la reconocid.

Advirtiéndolo ella, dijo con amistoso degenfa-
do, euando se fué Ia pupilera y quedaven solos:

—Qué olvidados tiene V. § BUS aN1gos, gefior
don Faustino! ;No se acuerda V. de mi?

—iPerdéneme V., gefiora; pero... francamen-
te... no me acuerdo.,

—Yosoy la antigna doncella de la sefiora Mar-
quesa de Guadalbarho. ¢No se acuerda V., ahora
de Manolilla?

—iAh, sf...!

—He tomado el nombre de Etelvina porque el
de Manolilla era vulgar y prosdico. Servi muchos
ahos & la sefiora Marquesa; me casé con mon-
sieur Mercier, el jefe de su cocina, eminente
quimico. Luégo envindg, ¥ eon los ahorros mios
y del difunto, que en paz deseanse, ﬁﬁ]ﬂnﬂﬂ]ﬁ
casa de la senora Marquesa, he puesto tienda de
modas. Ya se conoce que el Sr. D. Faustino es
un filésofo, que no ge preocupa de estos negocios
de cocodeteria, Si no, sedmo habia de ignorar
quién es la famosa Etelvina Mercier 6 la Etelvi-
D2 & secas? En los eirculos aristoeriticos no hay
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persona més eonoeida que yo en el dia de hoy.
Hago faror. Estoy muy recherchée.

__Me alegro, mé alegro en el alma. ¢Y que la
trae & V. por agui?

—Vengo & ver & V. de parte de mi sefiora.
Flla no puede venir. Seria com prometerse mucho
— dijo en voz haja Etelvina &6 Manolilla.

El Doctor nada contestoy gxhald un suspiro.
Dofia Etelvina prosiguid:

— Aqui traigo una carta para V. ;Podré usted
leerla sin fatigarse?

—_8irespondi6 el Doctor.

Manolilla entregd la carta, acercd una bujia,
v ¢l Doctor ley6 lo que sigue:

«;Faustino! Sé tu generosidad. ;Cufnto tengo
que agradecerte! La vida del padre de mis hijos.
mi posicion en el mundo, mi honra, todo te lo
debo. Sin tu generosidad estaria yo vinda y des-
honrada, porque el lance y 1as causas del lance,
que asi es de esperar gue queden en el misterio,
< hubieran divalgado entonces, difaméndome ¥
difainando el nombre que mis hijos levan. Si
intes te apiaba, mas te amo boy. F1 agradeci-
miento da mayor fuerza al amor. Aunque mi na-
vido me ha dicho que no tenga cuidado, le tengo,
v envio # Manolilla, inica persona de guien me
fio, para que me ﬁrﬁgﬂ--ﬂﬁﬂﬂﬁ'ﬂiﬁ'ﬁﬂ de ti. Me es
imposible ir yo misma. Tmporta desvanecer toda
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sospecha. Lo voy consiguiendo; pero pase tan
gventurado pudiera destrair mi obra. No es por
egoismo por lo que procuro disipar los recelos
del Marqués: es por gratitud. Le debo tanto; es
tan bueno, es tan dichoso con mi amor, le hatia
yo tan desgraciado si le hiciese dudar de é], que
la misma bondad de mi corazon me exeita al di-
simulo. Dios me lo perdone. Para ello es menes-
fer que, ya que nos amamos, gea este amor mas
precavido, més misterioso, més eallado que hasta
aqui, ¥ que sea tambien de tal suerte, que ni ti
ni yo tengamos que avergonzarnos de este amor,
ni ante el oculto y severo tribunal de nuestra eon-
cienciz. Amémonos con el amor purisimo de los
éngeles. Impulsada por 4l te eseribo, porque co-
nozco tus nobles sentimientos, eonsidero gue es-
taris inquieto por mi, y quiero tranquilizarte.
Dios haga que mi carta sea balsamo para ti
herida. Dios, que ve la pureza de mis intencio-
nes, te dé pronto la salud, como fervorosamente
ge lo pide tu amantisima, prima—Costanza.n
En efecto, la carta tranguilizé al Daoetor, que,
sobre el dolor fisico que le causaba su herids,
gentia el dolor de haber dado motivo ﬁmﬁm
cio. No acertaba & explicarse, le parecia
digio que Costancita hubiese desvanecido lo
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vid, y de resultas de habernos visto, me ha atra-
vesado el cuerpo con una bala?

Agqui hemos Jde eonfesar que el Doctor hizo
ademés otra reflexion amnargsa y egoista. Al eabo,
aunque era bondadoso, era de carne y hueso eo-
mo los demés mortales. La reflexion fué: «Ver-
Jaderamente soy-el hombre més desgraciado que
vive bajo la capa del cielo, Costaneita comulga &
su marido con rnedas de molino yle hace ereer
lo inereible y negar el testimonio de sus propios
sentidos; pero- esta comunion y esia negacion
llegan tarde para mi. jLlegan ya estoy
heridols Al pensar esto, 6l Dogtor saspird con

an bendito. Aunque tenfa poes 6, topia muchisi-

ot Gad Frab um consuelo pora 6l ls nueva de
que Costancita lo hubiese arreglado todo con Bu
marido. T gy T e .
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dinarias, que, gﬁndﬂ de un pais atrasado coIno
el nuesiro, pasan algunos aiios en Paris, & en
Léndres, 6 en ambos puntos, dofia Etelvina se
habia hecho insufrible de puro denigradora de
su patria, que consideraba tierra de bérbaros, y
de puro fanatismo y admiracion por los primores
¥ reitnamientos ingleses y franceses. Casi todo
le parecia shocking y grosero en nuestras costum-
bres. Nuestra lengna no valia para causer ni para
bacer esprit. Hasta de amor se hablaba mejor y
con mas elegancia en francés ¢ en inglés que en
castellano. I love you, je vous aime, eran frases
encantadoras, delicadas, miéniras que ;e amo!
O jla amo d usted! tenian un énfasis, una hin-
chazon, nna pompa inaguantables. Dofia Etelvi-
na habia adquirido estimacion desmedida al bien-
estar material y da-los medios de conseguirle, de
modo que 4 Mr, Mercier, gue no se descuidaba
éntes, le hizo sisar cuatro veees mas despues del
matrimonio. Por tltime, viéndose ya dofia Etel-
vina tan enenmbrada y adiestrada en los trotes
del fashion y del dandynismo, tuvo una idea que
le di6 sumo tormento. Imaginé que debié y pudo
haberse casado con algun conde, 6 por lo ménos
con algun caballerito principal, y que habia he-
cho una verdadera mésalliance casandose con un
ﬂﬂﬁiﬂ&rﬁ. Malﬂeeia f euantos raﬂm'ﬂﬂha que le

.....
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1a habian hecho déchoir; que habian labrado la
~ desgracia de su vida. Cuando se ¢asd, era tan ino-
cente, segun decia ella, que No sabia lo gque era
matrimonio, ¥ por eso se ¢as) con un hombre que
le doblaba la edad. Aborrecia la mentira, vielo
propio de los pueblos corrompidos como el espa-
fiol, y como aborrecia la mentira, decia con la
mayor frangueza alinfehz My, Mercier que le de-
testaba, que se averconzaba de ¢l y que sofiaba
con un caballerito, que era lo que Je cuadraba 4
ella; Mr. Mereier, por no mataré palos 4 su dulee
esposa, tomo el reearso de morirse, y pasd & mejor
vida. Tibre ya doiia Etelvinade aquel moénstruo,
«6 hizo modista, interin llegaba la oeasion de
casarse con un conde y hacerse condesa.

A pesar de sus perversas cualidades, dofia
Btelvina adoraba & Costancita. ¥l método de la
franqueza, tan Gtil para con Mr. Mereier, no de-
bia adoptarse con el Marqués de Guadalbarbo,
¢on quien era indispensable cierto disimulo. Do-
fin Etelvina caleuld, pues, rapida ¥ frinmente,
que aquella carta podria comprometer 4 su ama;
que el Doctor podria morirse ¥ la gente hallar la
earts entre sus papeles. Qin mortificar al Doctor,
eon tino y diserecion notables, le sach la caria
de 1a Marqsesa de entre 1as Manosy alli mismo
la hizo pedazos menndos. Tuégo se despidio con
mucha finura y eavifio del Doctory selargd 4 la
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calle. Para qug‘ﬁqstannim no tuviese iniitiles pe-
sares, fué 4 verla en seguida; le di6 cuents del
cumplimiento de su mision, y le asezurd que el
primo estaria bueno y sano en breve,

Todavia estaba lleno el ambientedel perfume
del oppoponaz, cuando entré de nuevo el médico
en el cuarto del enfermo.

—8Sefiora dofia Candelarin—dijo al ama de
huéspedes—gqué peste es dsta? ¢A qué  demo-
nios hiede? ;Quién ha entrado agqui? ;Van us-
tedes 4 matar 4 este desgraciado?

Doiia Candelaria, apurada por el médico, eon-
tesd de plano, y dijo la visita de dofia Etelvina,
por més que el Doctor le hacia sefias para que
callase.

El médico, que sabia todos los secretos del
mundo elegante, se explics al punto la signifi-
eacion y la razon de aquella visita. =

—Bien estd—dijo.—Es necesario que nadie
éntre aqui en adelante, ni con perfumes, ni sin
ellos. El enfermo, para su pronto restablecimien-
to, no debe hablar con nadie ni recibir vigitas.

El doctor Calvo, que asi sellamaba el médico,
era ol reverso de la medalla del doctor Faustino.
en dos 6 tres puntos capitales, El mm
tenia ilusiones de ningun género, era un esg £t
prosaico y prictico. En cambio se parecia al ofro
doctor en no tener creencias y en ser buen
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alma & pesar de la faltadefé. ElDoctor Faustino
le inspird vivas simpatias. Fhcilmente adivino el
dector Calvo la causa-del lance y de la herids, y
s¢ lo guardd todo parasu gobierno. Considerod
que el Marqués de Guadalbarbo, reconciliado y&
con su mujey, y sin celos, tendria por una des-
uraeia, 6 al ménos por una molestia, por uns
idea que turbaria su reposo y su buena vida, el
(ue por acaso D. Faustino muriese. Compo & nada
conducia darle este temior y este disgusto prema-
turo, ocultd al Marqués la gravedad de la herida
1o D. Faustino. Caleuld tambien el doctor Calvo
que ni los Marqueses de Guadalbarbo, ni donsa
Ftelvina, ni nadie, habian de cuidar al enfermo
por mucho que por él se interesasen; que lamis-
ma pupilera dofia Candelaria acabaria por bartar-
huéspedes, y que D. Faustino estaba muy ex-
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to 4 parientes...4l es un sefior muy aristocritico,
aunque sinblanea easi. Aqui hay tres 6 euatro ge-
fiores y sefioras de titulo que son sus parientes,
Pero, segun me atrevo 4 eonjeturar, el parentes-
€0 no le coge un galgo. Don Faustino estd solo
en el mundo: no tiene padre ni madre, ni herma-
nos. ¥ como es tan pobreton, bien podemaos apli-
carle la eopla que V. sabe.

—No, sefiora, no la sé: Jetmo es esa eopla?

—La copla canta:

El que no iens dinero
Con el aire es com parado:
Toditos le huyen el Clerpo,
No les largne un resfriado.

Conveneido el doctor Calvo de que se podia
aplicar la copla 4 D. F austine, pregunts & dofia
Candelaria sino sabia ella que tuviese aguel ca-
ballero persona alguna allegada, all§ en su tierra;
que por él seinteresase. Dofia Candelaria contes-
t6 enténces que le habia oido hablay mucho del
administrador de los enatro terrones que ein
en Villabermeja, 4 quien lamaba Respetilla, y
de un cura del mismo Ingay, uﬂmmm

El médieo notd bien que lo de Respetilla e
apodo, y no hallé atinado dirigir un
senior de Respetilla en Villabermeja, Bl otro nom-

b &1
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bre le parecid ménos extrafio y sospechoso, ¥y
envi6 aquella misma noche un felégrama al seftor
padre Pifen, en Villabermeja, provincia de....
avisandole que D. Faustino Lopez de Mendoza
estaba enfermo de mucho peligro.

Nose habia equivoeado el doctor Calvo. Desde
aquella noche se aumento la fiebre de D. Fausti-
no. Cuando al otro dia se mitigd la fiebre, uns
debilidad y un atolondramiento grandes embar-
gaban sus sentidos y su mente. L idea de la du-
racion, la percepcion del tiempo que pasaba y
de los objetos exteriores, y hasta la coneciencia
de su propio séry de sus estados gueesivos, em-
pezaron & hacerse confusas y vagas en el espiritn
de] enfermo.

Cada noche era mayor el recargo de la calen-
tara.

—¢Qué pronostica V., del enfermo?—pregun-
taba dofia Candelaria al doctor Calvo con algun
interés,.. | |

—;Para qué ocultérselo 4 V., sefiora?—con-
testaba el médico;—estd de sumo cwidado.

—¢Qué sé yo?
dudat i ataar R Ly
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do ademds cierta membrana que rodea los pul-
mones, la eual, por fortuna, creo que ne estd
perforada. Repito que este mal, con el peligro de
la muerte, puede durar veinte dias; hasta enntro
semanas. Conviene mucho reposo, mucho silen-
c1o, dieta rigorosisima, agna de malvas y flor de
violeta; las bebidas que han venido de la botiea;
log eausticos; en fin, tode lo que he ordenado.
Dotia Candelaria, V. es una exeelente mujer.
Caidele V. mucho. Vamos 4 ver si salvamos 4
este infeliz.

De alli en adelante, enando la ealentura del
Doctor no era muy intensa, el desfallecimiento,
la:debilidad le tenia amodorradoe. El espirita, con
gu actividad independiente, trabajaba en lo inte-
rior de su sér, pero con honda eonfusion y ex-
traordinario desorden.

Tristes pensamientos, melancélicas imAgenes
cruzaban por el cerebro y poblaban la imagina-
cion de D. Faustino. A veces veia la muerte cer-
cana, eomo s1 ¢l se resbalase en el borde de una
sima, como si ya fuese eayendo en un abismo
oscuro. Por un lado gozaba de amargo deleite al
presentir la paz, el sosiego, el aniquilamiento
que le aguardaba. Pareclale que se disolvia en
un mar infinito; que se unia para siempre con
lazo de amor 4 todos los seves; que la guerra, la
lucha, el egoismo, terminaban. Por otro lado,
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sanitia acerbo dolor de ver que se borraban suin-
dividualidad y hasta =i nombre del libro de la
vida. Se le antojaba que se hundia, que se iba &
fondo en el piélago dela existeneia, sin dejar
ragtro, ni huells, ni memoria (e haber pasado.
Toda aquella armonia poética de su alma, todos
agquellos eonceptos divinos que alli habian ger-
minade, iban #& desaparecer, sin despertar eco
alguno, sin’ abrirse y manifestarse 4 la Tuz del
dia. Al caer en el abismo OSCUTO, veia D). Faus-
tino & Costancita, que sonreid graciosainente y le
llamaba 4 si, y le brindaba con ¢l amor purisimo
de los fingeles, de que hablaba su carta. Don
Faustino queria asirle la mano para que le de-
tuviese; pero Costanciia la yetiraba con terror,
temiendo que su amante ia arrastrase en su cal-
da. Etelvina, entre tanto, bailaba eon maravillo-
sa desenvoltura, cantaba cancioncillas francesas
muy alegresy se burlaba de todo. El Marqués de
Guadalbarbo acudia por oira parte, exclamando:
—Qué feliz soy! Mucho me ama Costancital—
Don Fanstino envidiaba su felicidad.

Los recuerdos de Villabermeja, de la Nava, de
Rosita, de doha Ana, del ama Vieenta, acudian
en tumulto en otras ocasiones 4 perturbar la
mente del Doctor, combindndose de mil maneras,
4 cual més fantastica. La medida que tiene el
tiempo en el mundo real esca aba & 1a compren-
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sion ‘del herido; pero ya advertia vagamente
que habia pasado tiempo bastante, cuando ereyéd
percibir, como realidad, v no eomo vang fantasia,
que le tomaban la mano, que le miraban con mi-
radas muy tristes, y hasta que le decian algunas
palabras de consuelo el padre Pifion y Respetilla.

Despues volvié el letargo; despues se hizo mas
intenso el delirio fobril.

La figura de la coya y la imdgen de Maria se
eonfundieron en un solp sér, en un solo espectro,
que venia & sentarse & la cabecers de Ia cama del
Doetor, que le cuidaba, que le besaba, y posaba
sobre su frente calenturienta una mano suave
¥ amorosa,

Més tarde tuvo el Doctor una vision de mayor
dulzura y eonsuelo. Fué como i viese su propis
alma, la pura esencia de su sér, que, impia por el
dolor de toda mancha, tomaba forma colestial de
portentosa hermosura. Era una virgen en la, pri-
mera flor de su lozana juventud. Sus ojos azules
parecian el zafir oriental de serens alborada; su
cabellerarubia, oro: su sonrisa, las santas esperan-
zas de otra vida mejor; su talle, eshelto y eimbrean-
te, pmpollo del paraiso; sus mejillas, rogas naei-
das en otro clima més apacible y en mifis genial y
grata primavera. El Doctor se reconocia & si pro-
pio en aquella vision, en aquella imdgen viva.
Todos sus ensuefios poéticos, que jamés habian
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adquirido forma adecuads con el ritmo y caden-
cin del verso y del lenguaje; todo lo sano de sa
filosofia, exento ya de dudas y de horribles me-
gaciones; toda la virtud de su voluntad, sin va-
cilacion, sin egoismo y sin incertidumbre; todo
se habia condensado, habia tomado cuerpo, €
habia determinado en aguel sobrehumano espes-
tro. La virgen, ora fuese ensueiio, ora realidad,
le miraba con inefable ternurs, ¥ D. Faustino,
como si fuese ella su propia alma, la amaba mas
que & si propio, ¥ todos sis pensamientos iban &
ponerse en ella.

Imaginaba D. Faustino que, no bien aquella
virgen penetraba en su estancia, cnando la em-
balsamaba toda un easto perfume de santidad ¥
de uﬁﬂquﬂuheatitud, que traia salud y deseanso,
y que era harto distinto del oppoponax de dona
Etelvina. |

Otras veces veia D. Faustino en aquella vision
4 su génio bueno, al ingel de su guarda. Blanca
estola eubria sus alrosas espaldas y su virgineo
seno, y de sus espaldas brotaban alas trasparen-
tes, temidas de clara Iuz ¥ tornasoladas, comeo el
6palo, eon azul, carmin y nacar. No andaba ella;
se deslizaba en el ambiente, alzandose del suelo.
El espiritu del Doctor volaba hasta aleanzarla, ¥
parecia que ella se remontaba al empireo con el
espiritu del Doetor, yque ambos penetraban jun-
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tos en la morada de log bienaventurados: en un
yermo ideal, cubierto de perennes flores, donde
sonaba duleisima y siempre nuevay encantadors
melodia, ¥ por donde vagaban santas mujeres,
pindosos penitentes, sabios llenos de fe profunda,
filésofos que no renegaron jamas, héroes, mérti-
res, videntes y poetas inspirados, los enales en-
seflaron & los hombres los eaminos de la virtud y
de la verdadera gloria, >

Pocoe & poco, eon el traseurso del tiempo, se
fué despejando la mente de D. Faustino. La nie-
bla, al traves de la cual los 0jos de su espiritu y
los ojos de su came se diria que veian las cosas,
fuéd desvaneciéndose ¥ perdiéndose.

La coneiencia acudié de nuevo 4 D, Faustino,
¥ con ella la intensidad de los dolores fisicos, su
debilidad, su miserable estado. Horrible angustia
e apoderé de su alma. Temié haber perdido los
deliciosos ensuefios para no ver ni comprender
mas que una realidad espantable. Aunque sus
0jos estaban secos, llegaron & brotar de ellos dos
lagrimas, que corrieron lentamente por sus hun-
didas mejillas, en Lgero dechive, por hallarse el
enfermo tendido boea arriba y con la cabeza le-
vantada en alto por dos 6 tres almohadas. Casial
traves de aquellas ligrimas percibi$ el enfermo
con 1indecible jibilo, junto & él, con todas las
condiciones de lo real, en un ambiente sin nube
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ni niebls, & la jéven con quien ereid haber sofia-
do. Tenia su propio rosiro, er& més qiie su retra-
to, s1 bien revestido de ideal belleza, radiante de
juventud, iluminado de santidad, lleno de ino-
cencia y de puros, s nmacnlados esplendores.

Haciendo un esfnerzo, con apagada y bronea
voz, dijo entonces 1. Faustino:

—;Quién eres?

—JIrene, BOY Trene—econtesté la joven con
voz blanda, que sond en ol alma del doliente co-
mo musica del cielo.

No hen prtmﬂnctiﬁ aquel dulee nombre, en-
trh  en el cuarto oira mujer. El Doctor la, vid
claramente. Se le habia despejado In cabeza.
Habia recobrado el uso de todas sus facultades
mentales. Aquella mujer eri hermosa aun; pero
su vida austera ¥y consagrada 4 la mortificacion,
sus padecimientos morales y los estragos de las
grandes pasiones habian encanecido Sus NEgYos
cabellos y marcado su frente con algunas pre-
coces arrugas. Hra Maria.

E1 Doctor lo comprendid todo.

—:Hija del a.]nml——exel&mﬁ-;ﬂarin! {Es-
posal—anadio luégo.

Ambas mujeres se inelinaron sucesivamente
sobre la cama y besaron las hundidas mejillas
de don Faustino, recomendéndole, por amor de

Digs y de ellas, que permaneciese sosegado.
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La patrona dofia Candelaria estaba de enho-
rabuensa haefa més de una semana, Todos sus
antiguos huéspedes, que pagaban mal, 6 poco y
tarde, se habian ido, echados porella, y encam--
bio tenia de huéspedes al Padre Pifion y 4 Res-
petilla, y o que es mis importante, al rico ca-
pitalista D. Jnan Fernandez de Villabermeja,
¢on su sobrina dofia Maria Y su preciosa hija
la sefiorita dofia Irene, y unos enantos criados,
que apenas cabian en la casa.

Don Juan Fernandez de Villabermeja, 4 quien
todos llamaron despues en su lugar D, Juan Fres-
¢o, habia adoptado compo hija & su sobrina Mazfa.
Esta ¥ su haja Irene habian vivido eon €l en
Amérieca, hasta que, hacia poco tiempo, habian -
vaelto & Enropa ¥ viajado por Italia,  Alema-
ma, Inglaterra y Franeia, En Paris estaban ya
cuando recibieron, desde Madrid, un telégrama
del padre Pifion, pavecido al que vecibis el pa-
dre Pinon del doctor Calvo. Toda aquella fami-
lia fomé al punto e ferro-carril y se vino & esta
corte, alojandose en Ia pobre ¢ ineémoda casa
de huéspedes, 4 fin de velay ¥ cuidar & D. Faus-
tino Lopez de Mendoza, :

dieron aquella nuevs de estar despejada la men-
te de don Faustino, como selial cierta de su me-
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jorfa, Don Juan Fresco aparentd creer en la me-
jorfs, & fin de no apesadumbrar mis 4 sus sobri-
nas; pero en su interior tuvo por mal sintoma el
restablecimiento de las facultades mentales.
Cdando vino el doctor Calvo,y despues que vio

al enfermo, D. Juan Fresco habld 4 golas con él,

El doetor Calvo le dijo:

—Sefior Dy Juan, siento tener que dar & us-
tod 1a. razon. La desaparicion del delirio es un
mal sintoma. Aeabo de ver 4 D. Faustino. Me
temo que ha entrado ya en el tercer periodo dela
enfermedad, del cual pocos salen eon vida. Su
semblante estd més alterado y muy pihdo; sus
ojos, espantados y muy abiertos; dilatadas las pu-
pilas; el pulso, mhs débil y frecuente; la traspi-
racion, pegajosa, y cascaday seca la tos. Mucho
me temo que esta vuelta del juicio ha sido para
que venga la agonia. En la cara del sefior don
Faustino empiezan & pintarse todos los rasgos

que earacterizan los que llaman los médicos moré

Peripnewtnonicorunt.

Afligidisimio D. Juan Freseo, tuvo que prepa-
rar 4 Maria y casi descubrirle toda la triste ver-
dad. Ellala vecibié con dolor profundo, pero cont
la devota resignacion de un alma cristiana, bien
templada yprobada por mil pesares y disgustos.

Lahijadel bandido, aungue habia legado &
ser & por lo mismo que habia llegado & ser DI&
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riquisima heredera, y aunque tenia una hija, 4
quien deseaba legitimar ¥ dar un ilustre apelli-
do, no habia osado pensar hasta enténces en el
matrnmonio: ni siquiera habia querido busear
de nuevo 4 su amante, Temia que éste, arrastra-
do por la ambicion, mpulsado por el orgullo,
agitado por ofras pasiones, se hastiase de ella
luego que le diese la mano como legitimo esposo.
Temia que el espiritu de ella ¥ el de D. Faustino,
que por un fanatismo de amor ereia ligados con
lazo estrechisimo, como dos mitades de una exis-
tencia completa, si rompian en la vida presente
el vinculo que formasen. se vieran condens-
dos tambien & un eterno divoreio en la vida fa-
tura,

Todo esto habia retraido hasta entdness &
Maria hasta de sofiar con ser Ia mujer de don
Faustino Lopez de Mendoza.

Ahora no vacild un instante en day S1 mano
al moribundo. Llamé al padre Pifion y le confié
todos sus planes,

Exaltada la mente de D. Faustino con Ia ce-
lestial aparicion de su hermosa hija, con la ynel-
ta y el reconocimiento de su amiga inmortal, ¥
eon ciertas vislumbres de la eternidad, 4 cuyas
puertas él mismo econocia quese hallaba, co-
lambrando ya la luz de sus inefables misterios:
volvié & tener fé y volvié 4 sentir la dulzura
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consoladora de las religinsas esperanzas. D. Faus-
tine volvi & ser cristiano, como cuando nifio.

Hallando el padre Pifion tambien dispuesto
4 . Faustino, dié gracias al Altisimo, ¥ oyé 1a
confesion de su amigo y paisano, absolviéndole
de sus culpas.

Pocas horas despues comulgo fervorosamente
D. Faustino, y en seguida, siendo testigos 0 ha-
llindose presentes D. Juan Fernandez de Villa-
bermeja, el doetor Calvo, Respetilla, dofia Can-
delaria & Ivene, easd el padre Pidon, provisto
del indispensable permiso, 4 D. Faustino y &
Maria, celebrandose ¥ solemnizédndose aquellas
tristes bodas con el llanto de todos.

yaayih = CAiRE
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CONCLUSION.

— —r—

Quiso la suerte, & mas bien quiso el cielo en
sus inescrutables designios, que, contra todas las
probabilidades, eontra todos los prondsticos de
la ciencia, la vida de D. Faustino se salvira.
Vencida la crisis mortal de la inflamacion de la
pleura, que tambien habia afeetado los pulmo-
nes, la herida se cieatrizé con rapidez, uniéndo-
se, del modo que convenia, los tejidos vulnera-
dos. Fl restablecimiento fué pronto ¥ completo.

Diez y seis meses despues de las tristes bodas,
on ol mes de Octubre del afio siguiente, apénas
si nadie recordaba ya lalarga y peligrosa enfer-
medad de D. Faustino, su herida, y el misterio-
so lance en que la habia reeibido.

Enténees, sin embargo, no erayaD. Faustino
un sujeto oseuro & ignorado, gino un personaje
de muclio viso y lustre. Sus riguezas, 6 digase
las de su tio y de su mujer, prestaban brillo, real-
ce y notoriedad & todas sus buenas prendas.

L] |. ' F;
R
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Don Faustino, ¢on poco mis de cuarenta ¥
cmeo afios, parecia jéven afn ¥era buen mozo
y elegante. En sus eabellos rubios no se desen-.
bria una eana. Vestia econ primor Y esmero y sin
afeetacion alguna. |

Cuando paseaba en la Fuente Castellana,
con su bellisima hija al ladoe, en soberbios caba-
llos ingleses, que él y ella manejuban mny bien,
wmbos exeitaban la admiracion y el ﬂ.plausﬂ de
los conenrrentes 4 aquel sitio.

La magnifica casa en que vivian estaba nhstﬂ'
ta & un eirculo de gentes distinguidas, entre
quienes empezaba ya & eobrar D, Faushmfum
de gran poeta y hasta de sabio. i

Rosita, en quien la compasion de vertanhn-
millado & D. Faustine habia mitigado antesiel
réencor antigno, volvid & sentirle de nuevo al ﬂ-’ ,
4 D. Faustino tan encumbrado y tan dic
y la felicidad y el triunfo de Marfa In Seca, dels
hija del bandido, su aberrecida n*ml.hf_{_ Juigd
mentaron eon envidia devoradora. ) e

En la gﬁn&rakihﬂ de las gmiaﬂ

opulencia. Asi es que las noticias,
pov Resii: e qiianeuuis S
Iéjos de eansar dafio & Maria, le pre taron e
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encanto novelesco, pasméndose todos de su dis-
crecion, de sa saber, de ia nobleza de su earfic-
ter, y de como, desde origen tan humilde, desde
el lodo en que nacid, halia sabido elevarse, lim-
pia y purs de toda mancha, salvo la de haberse
entregado, en su mocedad, & D, Faustino, movi-
da por un amor invencible, lo cual no habia
alma generosa que no perdonase, y mucho més
al ver A Irene, cuya hermosurs, eandor y claro
eptendimiento eran perpétuo asunto de los ma-
Vvores eicomios. ;

frene; i era adorada de los hombres, fun ers
més estimada de lasmujeres. La ausencia de toda
cogueteria hacia que no la mirasen como und ri-
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facil y ameno, que son el prineipal encanto del
amor, y por donde la mujer, ajena ¢ propia, se-
duce, cantiva y rinde al marido ¢ al amante. Su
amor hacia D. Faustino era mas fervoroso, més
sublime, mais fuerte que nunea; pero no ers el
amor 4 quien siguen 6 rodean los juegos, las ri-
sas y las graeias, sino el amor severo, metafisico,
casi ultramundano, hijo de la Vénus Urania, con-
sagrado por el deber y encadenado eon un vin-
culo religioso.

Maria, ademés, se hallaba muy quebrantada
de salud. 5i bien en la sociedad procuraba, v lo
conseguia, estar muy amable y no mostrar nada
en su espiritu ni en su caricter que causira ex-
trafieza, en la mtumidad de su familia tenia pro-
digiosos éxtasis y arrobos, como si su espiritu
volase muy léjos de ella & esferas misteriosas y
distantes. Ni siquiera 4 su marido se atrevia ella
4 confiar sus ideas, pero dejaba entrever que ima-
ginaba hablar con los espivitus, que recordaba
cagos de otras existencias pasadas, y que tenia,
despierta, algo parecido 4 las lucidas intuiciones
del sonambulismo: lo que Haman segunda vista.
Tristes presentimientos agitaban su corazon; mak
reprimidos suspiros brotaban 4 veces involunta-
riamente de sus labios; las légrimas solian nu-
blar sus ojos de pronto, sin ningun aparente mo-
tivo.
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El doctor Faustino, & pesar de todo, amaba en-
trafiablemente & Marfa. Su amor de padre por
Trene era mas ferviente ain; pero el doetor Faus-
tino no era feliz tampoco. Con frecuenecia, en lo
mas ocalto de su mente, se dolia de no haber
muerto el dia en que reconoeid & su hija y le dio
su nombre.

Los coches, los eaballog, la casa lujosisima,
todo el bienestar y el dinero de que gozaba eran
debidos f la generosidad de D. Juan Freseo: €l
no habia sabido ganarlos eon su ingenio, con su
actividad, con su sabery con su trabajo. Estole
tenia avergonzado y confuso. La terrible pregun-
ta: jPara qué sirvo! le atosigaba de continuo,
y més atn la mas terrible respuesta: No sirvo
para nadd.

Su ambicion, ardiente atin, y ménos satisfecha
quenunea, era para &1 un tormento incesante. Aun
habia tiempo de satisfacerla. Ahora, sin tener que
pensar en los apuros peeuniarios, con dinero bas-
tante, podia poetizar, filosofar, eseribir, mez-
clarse en los nmegocios polizicos, hacerse elegir
diputado. E1 Daector, no ohstante, tenia miedo
de acometer cualquiera empresa. Si galia mal, no
podria achacar el mal éxito & su falta de recursos,
y el desengano geria més cruel y mis duro.

La fé religiosa, que en lo misgrave de su en-

fermedad, en el periodo eritico, cuando estuvo
18
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proximo & la muerte, habia venido 4 consolarle,
habiase apartado de nuevo de su alma, El Doctor
volvid & dudar mucho y & negar més; imaginé
que aquella vuelta & las antiguas ereencias habia
sido efecto de su debilidad y de su postracion;
tal vez de la larrr.-a-. dieta; tal vez de la violenta
ealentura.

Enfre tanto, miéntras que su entendimiento,
su diseurso, su dialéctica dudaba 6 negaba, su al-
ma afectiva y su fantasia de poeta seguian pre-
sentindole mil sistemas, doctrinas 6 teorias, que
le agitaban con el deseo 6 con el temor de que fue-
gen verdaderas. Ya en el centro de su sér creia
eolumbrarlo infinito, lo divino, lo absoluto, de que
estaba sediento; ya lo divino le parecia difundido
por las entraias mismas del universo todo, &
quien prestaba su vida y su armonia. En suma,
el Doctor ya era mistico, ya ers tedsofo, aunque
en ciérnes y sin decidirse,

Sus raciocinios le llevaban & lamentarse 6 &
burlar de las alucinaciones de su mujer respecto
& espirtus y & existencias pasadas; y, sin embar-
g0, hasta aquellas mismas ereencias, que despre-
ciaba, destrnian la trangnilidad de su mente. En
suenos, dormitando 4 veces, 4 veces bien despier:
to, cuando tenia los nervios sobreexcitados, en el
silencio de la noche, despues de larga vigilia, el
Doetor veia 4 su mujer y 4 la coya confundidas
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en tina. Enténces le parecia acordarse de cuando
&] fué guerrero y estuvo en ol Perti, y alli 1a ena-
mord. ¥ Iuégo suponia que ella, en el 6rden mo-
ral, habia adelantado mucho, encamindndose ala
perfeccion, y que &1 se iba quedando muy atris,
por més que Maria le tandia la mano, le alenta-
ba, le guiaba, queria llevarsele consigo & més
altas esferas y 4 gozar de eondicion m#s noble,

Cuaando estaba sereno, cuando sus nervios se
habian calmado, 4 la clara liz del dia, el Doctor
se mofaba en su interior de aquellos delirios,
pensando que su mujer estaba medio loca y que
por momentos le comunicaba la locura.

La jn::-via.'ﬁrla:l de D. Juan Fresco, gus chistes,
gue todos le reian, en particular despues de ha-
ber comido en su easa, pues tenia buen cocinero
y mejores VInos, ¢l sereno pensar con que aguel
bermejino modelo comprendia y ordenaba en su
mente los seres todos; la firmeza de su cardeter
y de sus principios, y el buen tino y la seguri-
dad con que euidaba de su hacienda v la acrecen-
taba, todo esto era antipitico para D. Faustino,
¥, €in envidiarlo, le vejaba ¥ rebajaba bastante.

Don Juan Fres preveia, all4 en su interior,
que aquellas cosas, que harto bien iba él traslu-
ciendo, no podian tener término muy dichoso;
~pero no les hallaba remedio y se afanaba por re-

tardar ¢l mal cuanto fuese posible, procurando
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consolarse ya de él como si hubiera sucedido.

La aficion de D. Juan Fresco 4 los bermejinos
le indujo 4 convidar 4 Respetilla & que viniese 4
pasar un mes en Madrid para que viese bien
cuanto de notable encicrra lIa corte, Cuando Res-
petilla habia estado la otra vez, nada habia disfru.
tado ni visto, & causa de la enfermedad de s
amo. Ahora, que estaba en Madrid de nuevo, don
Juan Fresco se deleitaba en ser sn cicerone, Hizo
que el mejor sastre de Madrid le vistiose de le.
vita, y le compr6 en casa de Aimable un som.
brero de copa alta, que Respetilla llamahs, JAvL-
na, chistera, colmena & castrosa. La admiracion
de Respetilla por todos los objetos y el modo que
tenia de considerarlos encantaban & D. Juan.
Mucho gust6 4 Respetilla la Historia Natural; el
Palacio le parecid enorme; el Museo de pinturas
no le divirti6 nada, y donde més gozé fué en los
toros y en los bailes del teatro de Rivas, viendo
ElDescendiente de Barba Azul y Brahma. Aque-
as nifias tan ligeras y tan ligeramente vestidas,
Ia Tuz de bengala, la bajada de Barba Azul del
castillo con toda su comitiva, los quitasoles y el
dragon chineseo le traian maravillado. Las niNAL,
sin embargo, eran lo que més lo complacia; pero
Respetilla hacia ya muchos afios que se habia ca-
sado con Jacintica, la antigna eriada de Rosita,
de quien tenia la friolers de nueve hijos como
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nueve becerros; tenia ademés muechisimo eariiio
y muchisimo miedo 4 su mujer, ¥ ni de pensa-
miento siquiera se atrevia 4 cometer la menor
snfdelidad. Asl es gue, 81 por acaso y 1o refle-
cionandolo, se dejaba entusiasmar por las niiias
un poco mas de lo justo, tuégo se le presentaba
en la mente la figura de Jacintica toda enojada,
y se desataba en vituperios y en injurias contra
las bailarinas, eomo i fuese un Caton eristiano,
4 mejor diremos un San Pacomio.

Respetilla vio tambien y admird en casa de
sus amos, donde entraba olla como modista, &
gu antigua novia Manolilla, pasméindose de gne
s llaméara dofa Etelvina, y con cierto orgullo
de haber estado en relaciones con persona tan
eabal y de cuenta. Los trajes de dona Etelvina,
sus bellos colores, rosa de Vénus legitima, de la
que usaron Lais, Tais y otras heteras de Corinto,
Aténas y Mileto, y el perfume que ella exhalaba;,
no ya de oppopona, cino de otra esencia mAas
rica, llamada stephanotis, eran cirennstaneias que
traian absorto y boguiabierto & Respetilla, como
i sonase mil portenios; mMas ni por ésas, y no
porque respetase 4 dona Etelvina, sino porqueé
respetaba 4 la ausente Jacintiea, madre de los
nueve, se atrevio Respetilla & propasarse, 100
gue, de acuerdo ya eon 54 apodo, se limitd &
decir cuatro cuchufletas & la modista elegantons,
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quien, al fin, por lo singular y peregrino del lan-
¢é, por estar Respetilla muy gracioso eon su le-
vita v su ehistera, ¥ por los dulees recuerdos de
la juventud y de la patria, hay quien sostiene
que se le mostraba ménos arises que mansa, y
mis cocida 6 frita que cnda,

Don Faustino, en cambio, aunque harto poco
disculpable, fuerzn os eonfesarlo, no estuvo con
Costancita tan firme; no fué tan hotrado eomo
su antiguo eseudero. El amor purisimeo de los dn-
geles, que Costancita habia propuesto y récomen-
dado en su earta, se Jo guard6 D. Fausting para
sumujery para su bendita hija; pero la Marque-
st de Guadalbarbo perturbaba todo su sér; desper-
taba en su corazon una tempestad de pasiones.
Costancita misma, irvitadg por los nuevos obsté-
culos que entre ella ¥ 8 primo se levantaban, ce-
losa y envidiosa del bien de Maria, mis enamo-
rada que nunea, no sofiando ya con el idilio, sino
con el drama vehemente, rompié todo freno, 'y
con otra astucia, con otro cileulo, con el mayor
recato y disimulo vi6 v hablé 4 D. Faustino
en gitio que ella imaginaba que nadie averi-
gua,ﬁa_.. Jids

El Marqués de Guadalbarbo, si bien er 3
4 piés juntillas en Is inocencia d&aﬂmmm
muy  gobre aviso desde la noche de la sorpress;
pero ya Costancita estaba escarmentads, y fueron
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extraordinarias sus precauciones. E1 Marques no
se pereatd de nada.

Nisiguieralos maldicientes, que estin siempre
atishando, & fin de averiguary referir la erdnica
eseanidalosa, tuvieron el menor indicio del ease.

Desde que empezaron aquellas misteriosas ci-
tas, el Doctor se hallo atormentado, inguieto al
lado de Maria. Sentiase indigno, se avergonzaba
de su doblez, de susmentiras y de su ingratitud;
pesibanle mas en ol corazon su pobréeza y su in-
capacidad, y las riquezas y el desprendimiento
generoso de D. Juan Fresco.

La segunda vista, 18 perdpicacin espiritual de
Maria, de nada valio para descubrir aguel secreto
infame, Su enamorado espiriti entraba O ereia
entrar en lo mis oculto del alma de su marido;
pero entraba tan lleno de confianza, de venera-
cion y de afecto, que todo lo veis hermoseado
por una laz pura, y 0o pereibia lo feay lo de-
forme.

Atribuyendo Maria las tristezas del Doctor &
noble ambicion contrariada v 4 la especio de

millacion d siendo ricos su tioy
més delieados y dis-
gnimo abatido, para
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persuadirle sobre todo de que ¢l era, en absola-
to, y singularmente para ella, de tanto valor y
de tan gran sér, ¥ de precio tan inestimable, que
no necesitaba de vietorias, ni de trinnfos; ni de
aplausos mundanos, 4 fin de corrohorar, y mucho
ménos de acrecentar en s tan reconocidas exece-
leneias,

Estanoble conducta de Maria mortificaba mébs
Y mis 4 D, Faustine exacerbanda sus remordi.
mientos; pero el atractivo y la diabélica fascina-
cion que ejercia sobre 4] Costancita podian mas
que todo. Don Faustino amaba, revereneiaba,
adoraba 4 Mayia como algo santo, celestial,
Shave, sereno y puro y buseaba, no obstante, &
Costancita, srvastrade por el delirio de los senti-
dos, por el demonio de la vanidad y del orguile,
¥ hasta por el agnijon punzante de los celos, te-
Ineroso siempre de que si él Ia dejaba, ella pu-
diese querer 4 otro, aunque no fuese sino. por
despecho. ML 1T N

Muche hubieran durado as las eosas, sin des-
cubrirse nada, si el Doctor no hubiese tenidoun
enemigo vigilante, astuto ¥ cada dia m:
nado econtra él Y contra su mujer. Este e
era Rosita. '
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avasallado, cambiado de leon en cordero. 5i ella
le eonsultaba 4 veces sobre los mofos, vestidos y
adornos que debia ponerse, &1 1a consultaba sobre
la politica. De ella dependia, pues, que el minis-
terio ‘durase 6 eayese; que hubiers 6 no oo
nuevo pronuncizmiento; que cambiase de Cons-
$itucion & de forma el Estado. En Espafia todo
Io podia la tropa; con la tropa todo 1o podia el
general Perez; con ¢l general Perez, Rosita. De
esta suerte, en virtud de tan irrefutable sorites,
consideraba Rosita que todo dependia de ella.
Ella era la Aspasia de aquel Pericles flamante.

- Enmedio de tanta gloria, la afrenta que Ie
hizo el Doctor y la rivalidad de Maria vivian en
su corazon, & pesar de los aiios trascurridos, y s€
me ﬂﬂmﬂmmwpmeua

lm-el*mﬁlmayelpmmqwla

dieron Costancita y el Doctor, protestando que
s él Mmpﬂwﬁ&oﬂ{}aﬁmm, habiasidocon
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se. Dien estimé ella que serfa dificil, ya que no
impostble, que dofia Etelvina, por desalmada,
gue fuera, hieiese & sabiendas traicion 4 suama.
No procurd, por lo tanto, ganarse la voluntad de
dofia Etelvina, sino la de su principal ayudanta
y confidenta la sefiorita Adela, la eual, por lo
mismo gue dofia Etelvina andaba siempre tan ata-
reads; era la que acudia 4 casa de Rosita con mo-
das y trajes.

Ganada del todola sefiorita Adela, 4 fuerza de
presentes y obsequios, nada oeurriz en casa de
donia Ftelvina que Rosita no supiese, Asf pasd
mas de un afio sin que Rozita averignase lo que
deseaba averignar; mag, por tiltime, premid sus
afanes el diable.

La sefiovita Adela se impuso, & pesar del reca-
to con que se hacia, y trasmitié en sesuida &
Rosita su gran descubrimiento, de que la Mar-
quesa de Guadalbarbo iba 4 casa de la Btelvina,
¢ bien muy de mafana, 6 bien al anochecer,
entre dos luces, y que alll veia al Doctor, qnva %l\

aguardaba,
Rosita, prodigando enténces el oro,. Eﬂhﬂmﬁi

la sefiorita Adela, y la comprometié & introdueir { :

& una persona en casa de la Etelvina y 4 ceultaria

en Iugar conveniente para que, sin ser vista de
nadie, pudiese ver 4 los amantes en una de sus

ﬂtﬂﬁ. i TR no-l



DEL POCTOR FAUSTINO. 283

Luégo 1a nja del Escribano usurero eseribid &
Maria un anoénimo, sevelgndole la traicion de su
mavido y ofreciéndole generosamente los medios
de cerciorarse de ella.

T dia, la hora, el momento de la cita llego,
segun la sedorita Adela tenfa averignado.

Oostancite hubo de quejarse del poco cariiioy
de la tibieza del Doctor. gp mostrd celosa de i
Maria: dijo que Maria era mas querida que ella.

Embriagado el Doctor por las faseinadoras mi-
radas, por la mquet-eria. infernal, por la elegan-
pig, por la hermosura avistocrhticay porla juven-
tud inmarcesible de su prima, le gegurd que
respetaba & st mujer, pero queno la amaba; que
casi la odiaba por su causd.

El Doctor confirm( tan ahominable aserto con
un abrazo.

Fntdnees creyo Oir Cerced de s, penetrando
en su pecho como agude puiial, un sollozo desgar-
rador y ahogado.

}a Se aparté, lleno de espanto, de o8 brazos de
© ostancita; bused répidamente, y nada vi6 en el
" euarto en que estaban. Abri6 Ia puerta por don-
. de habian entrado, ¥ nada vid tampoco- Abrid,

en fin, -pm.:;pngm:iﬂa que daba & otro cuarto 18-

terior, que tambien tenia salidsal corredor, § en-

rada con llave. Tnterrogd & doha Etelvina sobre

-
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las personas que habia en caga, y dofia Etelvina
dijo que no habia nadie, salvo la sefiorvita Adela,
porque las oficialas se habian ido ya todas. La
seniorita Adela era ademis muy de fiar y no so-
llozaba nunca por tan poco. La sefiorita Adela,
interrogadsa 4 su vez por dofia Etelvina, sostiuvo
gue nadie habia entrado en easa; que ells estaba
al euidado de todo, y que los criados se hallaban
en la coeina para evitar que se enterasen de aque-
llos asuntos.

Costancita decidid enténees que lo del sollozo,
que ella no habia oido, era una locura del Doe-
tor. El Doetor acabé por persuadirse de lo mismo.

Desde aquel dia en adelante la tristeza de Ma-
ria fué siendo més honda y porsistente. Aunque
no exhalo la menor queja eontra D. Faustino,
don Faunstino vid 4 las elaras que todo lo sabia.
A pesar de su escepticismo, no hallando modo
natural de explicirselo, el Doetor imagind que
no era vana la segunda vista de Maria; que sa
espiritu, desprendiéndose del organismo, al eual
sblo por un hilo de fltido eléctrico quedaba anu-
dado, volaba donde queria v atravesaba los mu-
ros y penetraba en los mis ocultos lugares. El
sollozo, que él habia oido y que no habia oide
Costancita, le parecié un jay! del alma, un go-
mido esptntual que arrancs 4 Mariade lo hondo
de su sér la horrible frase de que ¢é1 casi la odiaba.
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1Qué satisfaccion, qué disculpa, qué palabra
de consuelo podia dar D. Faustino 4 sumujer sl
en efecto lo gabia todo, fuese como fuese?

E] Doetor ge limitaba, pues, 4 estar mis amaé-
ble, més dulee, mas rendido que nunca con ella;
pero no intento explicacion ni satisfaccion algu-
na, Maria no se daba por entendida del agravio.

Por filtimo, Marta cayé postrada en cama Col
una gravisima enfermedad. Sentia en el lado del
corazon més ealor que de ordinario, y una opre-
gion y una fatiga muy grandes. Le pesaba algo
dentro del pecho. A veees le daban vahidos. Pa-
reciale luégo que le apretaban las entranas. La
atormentaban incesantes angustias. El pulso, dé-
bil, era desigual y precipitado; la respiracion, fa-
tigosa ¥ entrecortada de lastimeros SUSPIros.

Gy severa y majestuosa hermosura resplandecia
més, & pesar de las muchas canas que blanguea-
ban su negra cabellera, porque gus ojos tenian
mas uz, més viveza que en si estado normal, ¥
porque ardiente earmin daba color & sus mejillas.

De repente solian acometerle fuertes palpita-
ciones, que imprimian & su SeNo dolorosas saeu-
didas; se diria que llegaban 4 oirse por los que
estaban cerca los latidos violentos 4 irvegulares
de su eorazon inflamado. De repente tambien pa-
recia suspenderse el movimiento del corazon,y
la enferma caia en un desmayo. Siempre, €on
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todo, conservaba Marfa su razon despejada: mas
bien que turbarse ¢ anublarse, su entendimiento
mostraba lueidez maravillosa, eomo si fuese una
luz, una llama & la cual se acercan sustancias
combustibles,

El doetor Calvo preseribib dieta, reposo, bebi-
das refrigerantes y sinapismos en los pids; apelé
& la homeopatia y ordené ignatia, pulsitila y
acido fosforico. No se atrevié 4 ovdenar sangrias
1 sanguijuelas, por miedo de la debilidad de la
paciente. Al fin confesd 4 D. Juan gue el malno
tenia remedio en lo humano.

Realizindose los desconsoladores prondsticos
del doctor Calvo, Maria, cumplidos ya todos sus
deberes de eristiana, estaba préxima 4 espirar,
atendida porsu tioy su hija, los cuales reprimian
mal el llanto.

Don Faustino, sombrio, mudo, sin Hgrimas
n los ojos, y con negra pena en el pecho, estaba
de rodillas, junto 4 la cabecera de la cama. No
se atrevia 4 tomar una mano de la moribunda.
Apénas si se atrevia 4 mirarla. Lleno de horror y
de vergilenza, inclinaba al suelo los ojos.

Maria hizo un esfuerzo supremo. Mird 4 su
marido con tan benévola mirada, con tan santa
sonrisa, con unos ojos tan dulees y tan llenos de
perdon y de amor celestial, que D. Faustino la
mird tambien sin atormentador sonrojo y hen-
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chido de pratitud y de arrepentimiento. Despues,
con mayor esfuerzo, Maria alargd la mano a su
marido, que la tomdentre las suyas y la cubrid
de besos respetuosos. Las l4grimas de D. Fausti-
no, que habian estado como hielo hiriéndole por
dentro, e liquidaron entonces, y brotaron desus
ojos, y bafiaron la mano de Maria. Con desfalle-
cida voz, eon voz muy baja, que nadie sino €l
pudo oir, entrando clara y distinta por los senti-
dos en sn alma, dijo ella de esta suerte

__T.o sé todo; lo he vistoj 1o he oido. Te of
decir que me ahorrecias, pero nunca pude creerlo,
Lo dijiste en un momento de loeura. Yo te per-
dono, Faustino; yote amo. Yote bendigo! Ama-
me. No te atormentes creyéndote culpado. Vive
para nuestra hija. {Es tan pura, tan noble, fan
santa, tan angelical! Es ellazo de nuestra almas.
Viviendo para ella, viviras para mi. Por ella
estamos méas ligados que nuncw. No hay entre
nosotros divoreio eterno, sino eterno CONSOreio.
Te espero alli arriba...

Sin més perceptibles suspiros, gin colvusion
ni gesto, con dulzura inefable, mis que como e
paracion dolorosa, como transitofeliz, enal cauti-
vo que recobra <u libertad, el espiritu de Maria
abandond en aquel instante 51 enerpo hermoso.
Aquel corazon fatigadisimo se habia rendido al
cansancio; habia ido poco 4 poco moderando s
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impulso: se dilatd al perdonar, y no tuvo fuerzas
para contraerse de nuevo, impuisando la sangre
por las artérias. La cirenlacion eeso para sliempre.

Don Faustino, miéntras estuvo embelesado,
bajo el encanto poderoso de aguella voz amada,
simpética, que le perdonaba y le bendeeia, abrid
su alma 4 todas lasesperanzas; pensé en el cielo;
erevo en el perdon de Diog y en gn infinita mise-
ricordia; juzgd que él mismo sabria perdonarse
al fin, ¥y columbroé el camine de la perfeecion del
que se habia extraviado, y considerd pesible vol-
ver & ¢l venciendo los obstieulos con varonil
perseverancia.

Mugerta Maria, ahogada su voz, extingmda la
antorcha que le guiaba, las antignas é invete-
radas especulaciones surgieron de pronto en el
animo de D. Faustino.

—8i he cometidouna infamia, si soyun mige-
rable, dijo para si, y si hay una vida eterna,
eternamente me loestaré echando en eara. No me
limpiaré la mancha. Serd un infierno sin redén-
cion. 5ipersiste mi individuo, persistird el egois-
mo, que os la esencia de la individualidad. jAh;
no! Lo malo, lo egoista, lo impuro debe morir.
Lo inmortal, lo eterno, lo divino soy yo, €3
Maria, es todo, en lo que tenemos de bueno.
Ella no era egoista; ella era todo devocion y sa-
erificio. Como se entregd & mi un dia, asi se ba
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entregado 4 la muerte ahora, por eompleto, toda
ella, ¢Qué ha de quedar de ella en otra vida?
Tlla se dié toda. Dios la recibié en su seno. Ella
ge perdié en la absoluta esencif.

Miré luégo el Doctor con 0jos enjutos y fijos
el eadéver de Maria. Vié aquellas formas bellas
atin, las imaginé destruidas, feamente destroza-
dag, cayendo en patrida disolucion. Un subito
ataque nervioso se siguid & tan crueles pensa-
mientos, no duleificados ya por el bilsamo de las
creencias.

El Doctor rompi en una aterradora carcajada.

Acudieron 4 ¢l su hija y D. Juan; pero fué
tarde. Bl Doctor corrid hicia su aleoba, que estaba
contigua. Su hija y D. Juan le sigmieron. Sobre
una cémoda habia un revélver. Don Faustino le
tomb antes de que su familia llegase. Se metid el
cafion en la boca, firméandole contra el paladar,
¢ hizo fuego.

La muerte fué instantinea. Don Faustino ca-
yb por tierra sin movimiento.

Trene, de rodillas, con los ojos levantados al
cielo, pedia perdon para todos, impetrando la
clemeneia divina.

Don Juan Fresco estaba trastornado, conmo-
vido espantosamente, horrorizado, & pesar de su

19
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Refulgente de inocencia, en medio de tanios
horrores, Irene, dizgustada del mundo, se deci-
dié & buscar un asilo al pié de los altares. bu
alma, toda entregada a Dios, no era capaz de
compartiv los efimeros y falsos goces de este
mundo con ningun espiritu encarnado en cuerpo
humanoe. Serafinito la amaba. Seralinifo, que es-
taba en Madrid estudiando leyes, tenia por Irene
una verdadera adoracion. Irene le amo gdlo como
4 un hermano.

T.a pena del excelente y candoroso Serafinito
y 1as obsetvaciones y ruegos de D). Juanno basta-
ron & persuadirla para que cambiase de proposito.

D. Juan Fresco y Serafinito llevaron a Irene
4 Avila, & los dos meses de muertos sus padres, ¥
alli se encerrd ella en el convento de San José,
fundado por Santa Teresa. No bien pasé el novi-
giado, Irene tomd el velo y profeséd de carmelita
descalza, trocando gustosa por la aspereza peni-
tente de aquella austera vida el regalo y el mimo
con que habia sido eriada.

Tal fué Ia triste historia que me conté D, Juan
Fresco, enando no estaba prasente Serafinito, pa-
ra que no le diese una congoja.

L.a moral que D, Juan Fresco sacaba de tﬂﬂﬂ
¢l relato era que esta educacion del dia forma
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muchos hombres vanos, presumidos, ambiciosos,
llenos de mil planes absurdos, que es lo que #é1
lama ilusiones, y sin finme creencia en nada, ¥
sin energia ni para el bien ni para el mal.

__En el dia—exclamaba—Ilos doctores Faus-
tinos abundan:

Terra mialos homines nune educat atque pusillos,

segnn cantaba el poeta sativieo.

Don Juan, no obstante, ora sea porque habia
cobrado aficion 4 D. Faustino, ora porque frese
cierto, sostenia que el Doctor habia sido hombre
de natural nobilisimo y generoso, aunque viciado
POr una perversa educacion y por el medio en

que habia vivido.

Un dia, estando yo en villabermeja, ful & vi-
sitar 1a iglesia con D. Juan Fresco. El padre Pi-
fion, bueno y sano aun, hacia los honores, ense-
fiando todas las curiosidades.

Nos paramos delante del altar del Santo Pa-
trono de plata, que, como dicen alli, es tamano
como un pepino y hace mas milagros que cineo
mil demonios. Entre los milagros colgados junto
al altar, el padre Pifion me mostrd un doctor
Faustino, hecho de cera, de unas ocho pulgadas
de largo. Eva una ofrenda votiva del ama Vicenta,
la cual afirmaba que el Santo Patrono habia sal-
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vado al Doctor de la enfermedad que se siguié al
duelo con el Marqués de Guadalbarbo.

—Mal milagro hizo el Banto, g1 le hizo, me
dijo D. Juan. jCuinto mejor hubiera sido que
don Faustino hubiera muerto enténces!

— Sehor D. Juan—contestd el padre Piion—
no diga V. disparates. Si el Santono lo hizo, lo hizo
Diosg, y lo que Dios hace, bien hecho estd, aunque
nosotros no penetremos la razon y el proposito.

Otro dia faimos & ver la easa solariega de los
Lopez de Mendoza.

All estd aiin el retrato de la coya, que, en
efecto, segun asegura D. Juan, se parece mucho
4 Maria.

Respetilla, Jacintica y sus nueve vistagos
viven folices en el piso bajo de aquella casa. Hl
principal estd reservado & los recuerdos. Todas
las habitaciones estin cerradas, de modo que en
ellas no pueden enfrar sino los espiritus, dado
que los espiritus se complazcan en discurrir por
los sitios donde vivieron vida mortal, amaron ¥
padecieron.

Todavia queda un rincon de la casa, tambien
en el piso bajo, donde vive la pobre ama Vieenta.
qmen adora la memoria de su nifo Faustinito ¥
no piensa més que en él.

B
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La afectuosa anciana guarda en un area, como
religniag venerables, todo ¢l traje doctoral, con
mucets bordada, bonete y borla, el uniforme de
lancero de milicianos naecionales y el uniforme
de maestrante de Ronda.

Yo examiné con atencion ¢ interés estos ob-
Jetos, que, coediendo 4 nuestras stuplicas, el ama
Vicenta nos mostrd con orgullo.

Don Juan Fresco, tan enemigo de las ilasio-
nes, exhalando un suspiro y sin acritud alguna,
me dijo aparte:

—Esos objetos simbolizan las causas de la
perdicion de mi sobrimo politico. El traje de dae-
tor es la vanidad cientifica, la pedanteria filosbfi-
ca, la duda y la incertidumbre gobre cuanto im-
porta para ser enérgico en la vida, con energia
sana: el uniforme de miliciano nacional es sfm-
bolo de la confusion que solemos hacer de la ver-
dadera libertad con el tumulto, la bullanga y el
desbrden; y el uniforme de maestrante es sim-
bolo de 1a mania nobiliaria, de donde nacen la

pereza, el aro ¥ la ineapacidad para las
faenas y menesteres que dan riqueza y Prospe-
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e

He estado indeciso entre eseribir algo O callarme
acerca de la presente sdicion. Yase ve que la hago
por haberse agotado I primera, & pesar de los es-
fuerzos de profundos criticos a fin de demostrar gque
ol libro es malo, que no es novela, ¥ que yo no soy ni
puedo ser novelista. Yo no he de ir & demostrar lo con-
trario. Bs mas: no me importa que =€ demuestre 6 0o,
eon tal de que el libro se lea ¥ 5¢ venda.

Mi phiﬂtﬁ-ﬂ eseribir esta posdata es otro.

) Anngne en Las ILUSIONES DEL pocToR FAUSTINOG
todo esta elaro, el eapiritn sutil de ghora enturbia 18
nmayor elaridad, y s menester acudir con explicadio-
nesy rectificaciones, si no gquicre un pobre autor que 1é
atribuyan propssito que jamas tuvo.

Mi idea al componer cuentos, narraciones, o loque
sean, y& (que no goan novelas, no o3 probar nada. Pars

Wmmﬁm yo disertaciones. Mi intento es
hacer una pinturs delas costumbres y pasiones de
nuestra época; una representacion fiel v artistica de la

vida humana. Iﬂrﬁﬂ puT. & mﬁasﬂﬂi:mmm i estu-
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viere bien hechsa, sacara eada lector, no una, §ino vi-
rias ensefianzas, gue no dudo que podran serle utiles;
pero el principal objeto del autor ha de ser la pintura.
la obra de arte. v no la ensefianga,

Para la pintura O ropresentacion, jeomo he de ne-
gar ¥o que se buscan y estudian modelos? Pero la obra
de arte no se logra copiindolos servilmente. Contra tal
E&ﬁp_&::hn. nie conviene protestar.

Toda la fibula, en su conjunto, mal ¢ bien imagi-
nada, es invencion mia. Nada hay en ella de real y de
histarico. Lios personajes gue en la fibula intervienen
Bon tambien inventados.

Villabermeja ez una utopia, aungue, para darle eo-
lor y ser de lugar real, tome yo rasgos y perfiles y por-
menocres de lugares que conozco y donde he vivide. De
Otra suerte, al menos asi lo entiendo v lo siento, sin
duda por la pobreza y esterilidad de mi cerebro, las
creaciones del poeta son vanas v carecen de verdad ¥
de atractivo. Sobie los rasgos y perfiles copiados, mi
fantasia ha afiadide lo conveniente parala fabu

Los apodos no tienen chiste, son falsos, cnando no
son populares. Es menester gue los invente 6 al ménos
que los adopte el pueblo. Por eso Respets, Respetilla,
D. Juan Fresco, las Civiles v el padre Pifion, confieso
que 10 eon apoedos inventados por mi; yo no hubiera
tenido jamas la habilidad de inventarlos; perolss per-
EORASs que en mi narracion llevan estos apodos, nien
costumbres, ni en cireunstancias de la vids, ni en lan-
ceés de fortuna, tienen nada que ver con. los séres rea-
le#. tal vez conocidos en algun lugar con dichos apodos.

Con los nombres de pila y con los apellidos procedo
¥0 en mis novelas de un modo idéntice, por este prurito
que tengo de remedar la verdad en las menudencias.
Asi, por ejemplo, Pepe Giieto v D. Agiselo son nombres
que trascienden 4 mi provineis 4 cien legnas. Y asi tam-
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bien, al hacer madre de D. Faustino a una sefiora prin-
cipal de Ronda, le di apellido y la hice de una de las fa-
miliss mas principales de aguella ciudad: los Escalan-
tes. Del misme modo, D. Carlos, en El Comendador
Mendora, 1leva, por ser rondeio, el apellido ilustre de
Atienza, tan conocido y respetado en aquella ciundad.
Como i D. Carlos ni dofia Ana hacen nada indecoroso,
ningun inconveniente se sigue de que yo les de tales
apellidos,

Para los titulos he procedido por manera semejan-
te, v en vez de lamar & tal conde el de Prado-Ameno, ¥
al otro marqués el de Monte-Alto, he busecado nombres
propios de sities eonoeidos en mi tierra, como Fajalau-
ga, Genazahar y Guadalbarbo.

En aneedotillas ¢ lances realmente ocurridos, deir
mo he de negar que abundan mis novelas? Con estas
verdades, inerugtadas en la mentira & ficcion poética,
se haee verosimil dicha ficcion. Verdades son, pues,
1a broma, a'go pesadas, gue dié el cura Fernandesz al
Obispo en la Pena de los Fnamorados, que se refiere
gomo cierta de otro cura & quien he conocido; las ecir-
cunstancias de la muerte de Joselito el Beco ({para qué
negarlo, sl nadie lo ignora en Andalucia?j, ocurridas en
1a muerte del famoso bandolero Caparrota, y la ven-
ganza que tomd Joselito el Seco del Alcalde, y la ven-
ganza que el hijo de’ Alealde tomd lucgo de Josalito, 1o
enal, con la alteracion que 4 mi me convenia, es historia
gue he oido contar nopocas veces 4 personas de mi fami-
lia, quienes vieron enirar en Carratraca al hijo del Al-
calde con les fiitimos bandidos muertos, y ho rapadas
ann las barbas, gue ¢1 habia jurado CONServar hasta que
vengase por completo 4 su padre.

De las mujeres de mis novelas me interesa asi-
mismo decir algo. Unos criticos suponen que son las
mas tan marisabidillas, que no pueden existir en los
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Ingares; v otros, que existen en los lugares, y que yo las
he copiado sin respeto, v las he saeado a relucir sin
consentimiento de ellas. Ni una cosa ni otra es cierta.
En los Ingares de Andalucia hay, v puede haber, muje-
res que sean la propia diserecion y la propia elegantis.
Noes menester nacer en Madrid para eso. Precisamen-
te, de la pequeiiz cindad, cuyo nombre ealla, v donde
vo gupongo edueada a Costancita ¥ dende Costancite
tiene sus devaneos por la reja con el doctor Faustino,
han venido # Madrid nada ménes que tres mujeres de

‘nuestra primera aristoeracia, gue han brillado y bri-

llan, por hermosura, O per ingenio, 0 por todo. Costan-
eita, sin emmbargo, salvo este fundamento real para l1a
verosimilitud, salvo el dato efectivo de que en su ciu-
dad de erian mujeres que vienen 4 ser grandes y elegan-
tisimas senoras, en nada se parece, ni por su caracter,
ni por los euceses de su vida, i sus simpaticas, bellas ¥
respetables compatriotas, i he aludido i ellag, ha side
para demostrar que no me llevo 4 un lugar 4 una se-
fiora de Madrid y la pongo donde no existe, eomo 102
antiguos poetas bueolicos, griegos o franceses, disfraza-
ban de pastoras 4 las refinadas damas de Alejandris,
de Paris 6 de Versilles.

Vengo, por iiltimo, al héiroe principal de minoveia:
al doctor Faustino. No hay personsaje, en mi sentir, mis
dotado de verdad estética. No le hay, tampoco, mas des-
provisto de toda historica realidad.

Aunqgue Yo soy poco aficionado 4 simbolos ¥ alego-
rias, confleso que el doctor Faustino es un personaje
quae tiene algo de simbdlico 0 de alegirico. Represents,
ecomo hombre, a toda la generacion mi contemporanea:
es un doctor Fausto en pequeito, sin magia va, sin dia*
hlo ¥ sin poderes sobrenaturales gue le den auxilio. Es
un eompuesto de los vicios, ambiciones, ensnefes, 85-
cepticismo, desereimiento, concupiscencias, ete., gue
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afligen O afligieron 4 la juventad de mi tiempo. En €l
reuno los tres tipos O formas principales bajo que se
presenta el hombre de dicha generacion y de cierta cla.
e, siclase pueden formar log gue gastan levita, ¥ Do
'-cha.q:uata., o sn alma asisten la vana filosofia, la am-
bicion politica ¥ la mania aristoeratica. Ya sé gue hay

_ hombres mejores; peroyo no querin escribir la vida de
an santo. 8¢ tambien que los hay mas ridiculos; pero no
gqueria yo hacer una novels enteramente comica y de
fignron. Y sé tambien que los hay mil veces mas odiosos
y malvados; pero, ai D. Fanstino lo fuese, dejaria de ger
algo ehmieo, como Yo queria, ¥ dejaria de tener tam-
bien algo de interesante ¥ de patitico, como me conve-
nia que tuviese para mi plan de novela, & de lo que yO
entiendo por novela, 4 pesar de los eriticos. D. Fansti-
no, dado mi plan, no pedia ser sino como es. Fausto es
mae grande, pero tambien es mis egoista, mas perver-
tido v més peeaminoso.

En suma, ¥ sea del valer moral de mi heroe lo que
ge quiers (0 mejor dicho, lo que se le antoje & quienes
quizd no se ven,y se juzgan la virtnd misma), para
pintar lo interior del alma de mi héroe, prescindiendo
de lo que le sucede en ol mundo, no he tenido mas arte
que mirar en el fondo del alma de no pocos amigos
nios ¥ en el fondo de mi propia &lma, y analizar alli
afectos, desengaiios, pasicnes ¢ ilngiones.

Fete anilisis, y perdopeseme 1a inmodestia, creo que
esti heeho con apacible serenidad, con {reseura ¥ conl
tino dignos de mi D. Juan Fresco.

Fn esto reside, no ya sdlo el meérito literario, si tie-
ne slguno, sino tambien la sana moral, de gne estoy
convencido gne mi novela no carece.

Las enfermedades y lasdeformidades fisicas no &e
euran con Bilo mirarias y eonocerlas; perc en lag en-
fermedades del alma es ya gran remedio el ver ¥y el



800 POSDATA.

conocer; v si por gracia de la fantagia poética se re-
presentan artisticamente esa intuicion y ese conoci-
miento, la cura esti ya casi realizada. Tal vez & los
soberbios, gue no gquieren ver en ellos mizsmos ni uno
solo de los defectos del doctor Faustino, sea i guienes
peor ¥ mas defesfable, moral y literariamente, las pa-
rezca su historia, que me atrevo, & pesar de todo, @
encomendar de nuevo 4 1a indulgencia del pablico ilus-
irado y désapasionado.

FIN DE LA POSDATA.



INDICE DEL TOMO SEGUNDO.

Paginas
¥V.—La tertulia de los tres daos. . .o s 5
XVIL—E] Paraiso terren ), T A ALY, S 173 |
¥VII—Mas pueden celos que amor. . . - ¢ 49
XVIIL—Pacto BIOros80 . - + « =« =+ = 57
XIX.—Los milagros del desprecio. . . - 63
%X —(Continuan los milagros . . . . - - 69
XX1.—Por seguir 4 una mujer . . . . . - 79
XXII.—La venganza deBosita. . - . » = = 99
XXIIL.—Confidencias de Joselito. . . - .. 30T
XXIV.—Sunt laerime rerom . . . . ¢ . 15
5 133

XXV.—ILa Soledad. - - - . - = - A3
XX VI.—Ilusiones que se Van perdiendo . . . 149
XXVIL.—Cabos sueltos. . . . + - « = = =

o . 183

TIVIIL—La erisia. . o = » o & o :
XXIX.—Becreto agravio, secreta vengania . 201
XXX —Bodas tristes . . . . - - = - - - 245
RN RSP ERE | v i b el wow el el g A 269
R T R TR R SO S T S 295

FIN DEL INDICE DEL TOMO SEGUNDG ¥ ULTIMO.



L]
._'I-
»












=i
1]

._- gl .._..u_..
i -
" .m._:.

o \.ﬁ_.




¥ )
. i e TR T

o

LAY

AP ety
A

i

ol

A

....._..ul.. m.___
AN

E._..m-

” b s Y & .......“...._- ._. 2
¥ .h.,....ﬂm,.__._r.__.. L4 Gl
I ._.u._m.._..,......_m___,. e 1w o

gty

#.-%H.ﬁ...—.. ..___... ._..q... -_ﬁ.u......




