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PRIMERA PARTE.

LA FALTA.

Los dos sirvientes.

Nada més bello que una mafians de prima-
vera en la montafiosa Suiza. Ea 1857, en quse
la presente narracion principis, el sol, despues
de haber iluminado con sus primeros rayos las -
calvas cimas del Monts Pilatos cubiertas aun
de nieve, sl elevarse sobre el sombrio é impo-
nente Biirgenstock, acababa de inundar de luz
el estrecho valle de Waggis, sin disputa uno
de los més amenos de las pintoresces inmedia-
ciones de Lucerna y tal vez de toda la Suizs,
sumergido hasta entonces en la misteriosa s~
mi-oscuridad que sacede al erepisculo.

El céfiro que en aquellas regiones comienzs
siempre 4 soplar despues de la aurora em los
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dias serenos, 4 la vez que impelia blandamente
las nauen 6 barquillas cuyas velas se divisaban
y& sl través de la ligera niebla que, como un
velo, se estendia sobre el lago de los ecuatro
cantones, despejaba por completo la atmésfera
del tranquilo valle cuyos vapores se acumula-
ban lentamente en la base de las crestas del
Pilatos, rodedndolas de un collar de nubes. La
frescura penetrante del aire, el tierno verdor de
los ‘castafios y demds arboles frutales, tan dis.
tinto del negruzco follaje de los pinos y abetos
sobre cuyas oscuras masas se alzan las desau-
das pendientes del Rothenflash-Wand, que im-
ponente ostenta en lontananza su salvaje mag-
nificencia; el gran nidmero de labradores y ear-
ros que se dirigian 4 la sazon hicia la orilla
del lago cuya superficie como un terso espejo
reflejaba los objetos inmediatos, todo contri-
buia & dar un aspecto animado y risueiio &
aquel retirado sitio, de donde la alegre y fre-
euentada capital del canton saca los principa-
les productos con que alimenta & sus 14.500
pobladores, y & los extranjeros que en verano y
ri paipios del otoiio la visitan.
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La naturaleza, sujeta & sufrir frecuentes
convualsiones como la gociedad humana, y qus
4 la parde ésta parece buscar, modificando lo
existente, bien por medio de repentinos tras-
tornos 6 de lentos procedimientos debidos 4 la
accion continua de los agentes que sobre ella
obran, el dérduo problema de la quietud y ar-
monia universales, no ha respetado siempre
aquel lugar que parece haber sido ereado para
servir de refaio en las agitaciones de la vida.
En 1795 sufrié la misma suerte gue Goldau y
otroa puntor situados al pié de los elevados
montes de la Confederacion Helvética. Las llu-
vias desprendieron de lo alto del Righi un ver-
dadero alud de lodo que, arrollando cuantos .
obsticulos encontrd 4 su paso, cubrié extensus
tierras de labor y precipité nada ménos que
treinta y una casas en el lago.

Sobre aquellos terrenos nuevamente forma-
dos, tan fértiles como los anteriores, se divisan
numerosisimos ckaelefs de sencilla, pero gra-
ciosa arquitectura, que iluminados por el nue-
vo s0l, parecen desde lejos otras tantas naves
de blancas velas flotando enun lago de verdor.
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Muchos de ellos estén muy lejos de dar una
idea de las comodidades que en su interior en-
cierran si se ha de juzgar por su ristica apa-
riencia. Detras do las paredes en que la madera
que les sirve de esqueleto preservada de la ac-
cion de lalluvia por la parte saliente del techo
forma en medio de la piedra yargamasa dibujos
irregulares y angulosos, se suele encontrar la
elegancia unida sl mis refinado lujo. Sus ha-
bitantes han preferido la quietud campestre y
el especticulo de una grandiosa y variada na-
turaleza al movimiento y estrépito de lasciu-
dades populosas, aunque sin renunciar por
eso al bienestar que la riqueza en las dltimas
proporciona. . =
Entre aquellas casas llamaba la atencion
una de mayores dimensiones que las comunes,
pero cuyos rojos balcones y estrechas ventanas
en nada la diferenciaban de las demés. Esto es
en cuanto al exterior; porque interiormente,
desde que 82 penetraba en ella, acusaban la
opulencia de su dueiio las alfombras, cortinas y
muebles esculpidos que la decoraban, asi como
los cuadros de Holbein y Gleyre y otros céle-




EMILIO AUBER, 9

bres pintores suizos, que eubrian las paredes,
mezclados con lisnzos mds humildes, pero no
por eso ménos apreciados por representar pasa-
jes de la historia de la independencia helvéti-
ca. Es verdad que los tultimos rara vez faltan
en las moradas de la pequeiia repiiblica. Para
~ sus patrifticos hijoa ningun adorno puede
igualar al cuadro 6 estampa iluminada que re-
cuerda & Guillermo Tell en el acto de atravesar
la manzana sobre la eabeza de su bijo; al mis-
mo héroe legendario cuando salta en tierra des-
de la barca del tirano Gessler; el juramento en
la pradera de Griitti; la batalla de Sempach y
otros acontecimientos que, llendndolos de orgu-
llo en cuanto & lo pasado, mantienen vivo el
amor exaliado que 4 su pais profesan.

Mas no siempre habia estado asi el ehalef 4
que nos referimos. Cerrado, 7y en un estado de
completo abandono, se abrid en al otofio anta-
rior & un considerable nimero de trabajadores
que, desplegando la mayor actividad, lo tras-
formaron por completo en poco tiempo, Carros
eargados de muebles que sucedieron 4 los obre-
ros, completaron un cambio que no dejé de es-
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citar la euriosidad de los vecinos de las alque-
rfas inmediatas, aunque poco curiosos de suyo,
como por lo general lo son los habitantes de
las tierras bajas, més positivos, tranquilos y
reflexivos en sus actos que los de las altas, vi-
vos, alegres y dotados de cierto aturdimiento,
que no siempre retrocede ante la prudencia,
y mucho ménos ante lo que se conocs con el
nombre de conveniencias sociales. En aguel
valle donde los acontecimientos extraordinarios
escasean, el hecho mas insigaificante mo pue-
de dejar de llamar la atencion. Natural era,
pues, que se fijase en los nuevos morado-
res del chalet yareparado y amueblado, cuan-
do una tarde del mes de Octubre anterior,
gin detenerse un momento en Waggis, donde
desembarcaron, procedentes de Lucerna, lle-
garon & ocuparlo. -

A juzgar por las apariencias, no eran muy
numerosos los recien llegados. El que parecia
su jefe podia contar unos 55 ailos de edad, si
bien su cabello emblanquecido casi por com-
pleto lo hacia parecer mayor al pronto. Su as-
pecto era noble, su rostro severo, y sus movi-
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raientos y palabras pronunciadas con imperie
indieaban la costumbre de ser obedecido. Con
él contrastaba, asi por la dulzura como por la
tristeza que se echaban de ver en su seizblunte
de notable belleza, la j6ven que ls acompaiiaba
y que cuidadosamente envuelta en un ancho
abrigo guarnecido de costesas pieles, se apo-
yaba en sa brazo en actitud melancélica, Aune
que su edad no pasaria de lus 20 afios, la ex-
presion de su fisvnomia y la insszuridad de
sus movimicntos revalabaa deads luego la fal-
ta de salud y la 1rresolucion Tres P rsenas
mis, wu er una de eilas, qusllegaron a la par
que o8 dus ij].,:ui:." 4 mun festaron bien proms
to qie. 1y uhstan ¢ hatier .lajilll:l mnay Wil s la
juventud, posewsn, wec.el al desev de com-
placer y al habito de servir, la actividad que
no debia esperarse de ellos. 1

Despues de algunis rdenes dadas en tono
breve por el que he nos eonsiderado como jefe
de la familia & los tres criados, pues su res-
petuosa sctitud indicaba que no eran otra cosa,

todos desaparecieron en el mtanur del edi-
ficie,
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Poco averiguaron los escasos curiosos agru-
pados para ver llegar 4 los forasteros, y no su-
pieron mucho més en lo gucesivo, porque amos
y sirvientes vivian en el mas completo retiro,
sin entablar relaciones con ninguno de los pro-
pietarios de las inmediaciones, que no dejaban
de extrafiar, con razon, tan misterioso retrai-
miento. Si se exceptiian algunos paseos que el
sefior de mas edad y la jéven daban por los
puntos ménos frecuentados del valle durante
las Gltimas tardes de otoflo, en que el estado
de ls atmésfera los permitia semejante espar-
cimiento, y las frecuentes excursiones que uno
de los crindos, que parecia gozar de més auto-
ridad que sus demés compaiieros, efectuaba &

* la poblacion de Waggis y algunas veces 4 Lu-

cerns, probablemente con el objeto de abaste-
cer 11 casa de los articulos necesarios & los que
la habitaban, la mds completa tranquilidad
reinaba, asi interior como exteriormente, en
aquella morada siempre silencicsa y que lo
fué més ain cuando el invierno, con su manfto
de nieve y el frio glacial que el viento hacia
descender de las cumbres al centro del valle,
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sumergia en su anual letargo a los animales
que le dan animacion, § 4 los vegetales que
constituyen su mas bello adorno en las dqm:‘!_l:_
estaciones. Solo los pinos y abetos que cubren
la bass del Burgenstock osan desafiar altivos
sacudiendo su desmelenada y siempre verde
cabellera al imp__gétun_au Fohn que, soplando
desde el valle del canton de Uri, por donde s8
precipita el Reuss, alza en el lago encrespadas
olas y sumerge las barcas que no han podido
evitar con tiempo su faror. Si se ha de dar cré-
dito 4 los pescadores y traficantes de las dos
opuestas orillas, sus rugidos reproducen fiel-
mente los del tirano que las inundé de ligri-
mas y sangre sl sentirse dominado por el mie-
do que antes de desembarcar en ellas gxperie
ments. La célebre capilla conocida con el nom-
bre de Zells Platt (piedra de Tell), edificads
en el fondo del lago, tiene por ohjeto recordar
el sitip en que el héroe de la independencia
suiza abandoné el esquife que conducia &
Gessler. |
_El que parecia ocupar el primer puesto en
la servidumbre permanecié tan mudo como lg
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maturaleza durante aquel largo invierno, cada
vet que intentaron algunos hacerle hablar, y
solo por medio de otro criado pudieron éstos
averiguar entre una copa de kirsh y un vaso
de cerveza en Waggis, donde diariamente iba
4 buscar lo necesario para la cocina de que es-
taba encargado, que su amo, cuyo nombre nun-
ca dejaba de pronunciar con respeto y hasta
con temor, habia residido constantemente en
Zarich, donde su riqueza y posicion social le
hacian gozar de la mayor consideracion; que
se llamaba Conrado Waldmann; que su hija
Berta y €l jamés se hablaban delante de la ser-
vidumbre, pero que las sefialea de las ligrimas
que con frecuenc.a se notaban en el triste sem-
blante de la jiven, asi como la severidad pin-
tada de continuo en el semblante del primero,
parecian indiear que no existia entre 4mbos la
afectuosa union que enlaza 4 los padres con los
hijos.

De esta manera habia llegado la primavers.
En el interior del ¢kale reinaba una maiiana
¢l movimiento que en ninguna casa deja de
advertirse poco despues de haber salido el sol.
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Mientras el jefe de la servidumbre sacudia h g
acepillaba algunas piezas del vestido de su
amo, la eriada, poco més 6 ménos de su misma
edad, sezun hemos dicho, limpiaba los mue-
bles de la habitacion en jue ambos se halla-
ban, pero con cierta distraceion, indicio seguro
de qus pensaba en objeto muy distinto del que
llevaba ¢n aquel momento 4 eubo.

Ds tmprovisn, y com) si no pudiess conte-
Derse por mas tiempo, rompiendo el sileacio
que husta entonees hahi« guardado, dijos

—¢Se ha levantado el nmo, Walter?

—Creo que no. La campani.la de su habita-
¢ion no ha sonado todavia.

—Eso nada significa. El amo acostumbra
prsar las nuches sin durmir de algun tiempo &
esta parte, y hasta se me figura que muchss de
ellas ni 4un se acuesta. Por la mafiana encuen-
tro frecuentemente su cama como la dispuse el
dia anterior.

—Tal vez tengas razon, Gertrudis.

—3Y qué piensas ti acerca de esto?

__i"fu?,,, lo que he Pﬂﬂﬂldﬂ siampﬁ: es d;..
olr, nada,
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—_Lac6nico estis hoy, Walter.

__Y ti curiosa como de costumbre, mujer
mia. El deseo de averiguarlo todo constituye
ol Ginico defecto que en ti he notado desde que
NOE CASAMOS.

—Semejante defecto es disculpable en una
persona de mi sexo y de mi edad, y sobre todo
en mi, con quien nadie cuenta para nada en
eata casa. El amo nunca desplega los libios si
estoy presente; la sefiorita, cuando se encuen-
tra sola conmigo, 6 cuando la ayudo a arreglar
<u gencillo tocado, cosa que no he heeho de tres
meses & esta parte, en vez de hablar, golo pro-
cura contener las ligrimas que de ¢ontinuo Ee
asoman 4 sus parpados. Ti inicamente gozas
de la confianza de los des. ;No es natural,
pues, que me devore la curiosidad y que acuda
4 ti que eres el que puede satisfacerla?

—La cariosidad, Gertrudis, es mala conseje-
ra. Recuerda que la mujer de Lot fué conver-
tida en estatua de sal por mo saber resistir 4
ella.

— Por eso como verdadera estatua me trates
td, si se atiende al poco caso que de mi haces.
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El mal humor con que Gertrudis se expre-
86 debid causar alguna impresion en su marido
que, mirdndola afectuosamente, dun
—iCéalmate por Dios! ;Qué quieres saber?
;Habla! Si puedo contestarte lo haré al mo-
mento.

—~Quiero saber lo que aqui pasa, jlo enfien-
des? En esta casa se esconde un secreto que
hace abrir los ojos 4 propios y extrafios. iPor
qué trata tan mal el amo 4 la sefiorita, que es
un ingel de bondad y mansedumbre?

—;Y quién te ha dicho que la trata mal? -

—Nadie; pero yo no soy ciega y lo veo. Las
pocas palabras que delante de mi le dirige,
siempre sobre cosas insignificantes, son dichas
en tono seco ¢ imperioso que no sienta bien &
un padre, y mucho ménos cuando habla con una
hija enferma como lo estd la seifiorita Berta,
que cada dia se encuentra mis abatida. Cual-
quier otro hubiera llamado ya & un médico.

—;Y no lo ha hecho acaso? '

—Una sola vez, que fuiste ti & busearlo &
Lucerna, y eso tomando toda suerte de precaun-
ciones para que nadie advirtiese su llegada.
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—;Basta, Gertrudis! dijo Walter con una
seriedad que no era habitual en &l.—No nos
corresponde & nosotros criticar & los que nos
pagan para servirios y no para calificar sus
actos.

—Pero es que nosotros no somos sirvientes
comuues. Cuando se ha permanceido en una
casi, como nosotros en esta, durants mis de
veiute afos, se adquiere el derechy de exigir
ciertas eonsideraciones.

—4Y oo la tienen con mosotros el amo y la
gellorital

Compreadiendo que niagnno dalosdisle
habia dado mouivo para qejar-e. Gertrudis vo
gupo qué contestar; pero como si habiese en-
contrado al fia un argumento que emplear en
su apoyo, agregd poco despues:

—S1 nos guardan considerariones, nadie se
atreveri 4 negar que lazs merecemos. ;No he-
mos abandonado, por seguirlos, las riauefias
orillas del lago de Zurich, donde tan dichosos
éramos? Entonces el padre no tenia ese ceilo
adusto que causa miedo, y la hija reia y can-
teba eomo los pijaros que saltaban de rama en
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rama en los érboles de nuestro jardin. ;Qué di-
ferencia ahora! exclamé dando un BUSpire,
Aqui vivimos tristes, solitarios, y si continus-
mos asi durante muzho tiempo, nos quedarss
mos frios, inmdéviles, mudos como las p-uiu
que nos rodean.

—Al venir aqui no hemos hecho mia qu'.
cumplir con nuestro deber, exclamé Walter
con grave acento. -

—Pues yo creo que el deber no me impone 1a
obligacion de morirme de melancolia y de fas-
tidio. 8i el amo insiste en exigir que le siaifi-
que mi vida, bueno sera que te advierta que
en ¢l mundo no hay dinero bastante con gue. =
pagrls. Es mia y tengo sl derecho de apre«: _i
ciarla en lo que se w.e antoje. b 3T

—;Calmate, Gertrudis! No erei que fuam |
ingrata hasta ess panto, exelamé Walter en i
tono de dulee reconvencion. 8i para devolyer-
& m1 amo la tranquilidnd que parece hair da
él, fuese preziso dur en cambio mi existenein,
0o vacilaria ua instante en hacerlo. 1

~=4Y serias capaz de someterte 4 Lg'unl G
erificio. por la sefiorita Berta?

" BL

]
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—3Olvides que la he visto nacer y que ti y
yo la hemos mecido cuando nifia sobre nues-
tras rodillas?

—jAh! 8i, dijo enjugando dos ligrimas de
enternecimiento que corrian por sus mejillas..
Dios, que nos ha negado la dicha de temer
hijos, nos puso al lado de la redorita para que
la amasemos como si lo fuese renlmente. Figii-
rate, pues, cudnto sufriré al verla padecer.

Un suspiro en que prorumpié Walter, se-
guido de un nuevo apreton de manos, fuéla
dnica respuesta que obtuvieron las palabras de
Gertrudis. Los dos fieles eriados permanecieron
algunos minutos bsjo el peso del mismo dolo-
roso pensamiento. Amaban 4 Berta con la ma-
yor ternurz; la veian enferma y compreandian
con profundo sentimiento que les era imposi-
ble calmar sus dolores. Gertrudis fus la prime-
ra que s2li6 del abatimiento en que dmbos ha-
bian eaido.

== Cémo eatard hoy? ‘dijo. No sé si me
habré equivocado; pero ayer, & eso de la media
noghe, me parecié oir entre sueiios frecuen-

tes gemidos. Figurindome que provenian del
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cuarto de la sefiorita, estuve por levantarme.
—Hubieras hecho muy mal, exclamé Wal-
ter palideciendo ligeramente. Yo nada escu-
ché, & pesar de que tengo el oido liste, esté i
dormido 6 despierto. ' ¢
~(Quiera Dios que me haya engailadol... i

Al llegar aqui, el sonido de una campanilla .
tocada con fuerza interrumpid 4 Gertrudis, que ]
ge extremecid, }

—iQué sera? exclamd sobresaltada. H
—iNada! observé Walter aparentando una i
tranquilidad que estaba muy lejes de sentir. |
Es el amo que ha llamado: corro & ver qué .
quiers. | ¢

Y 811 6 precipitadamente de la habitacion.

—No permita el cielo que ocurra algo nue-
vol d.jo labiena sirvienta. En la disposicion t
de 4nimo en que me encuentro, como lo pasado
era mejor que lo presente, figirome que solo
desgracias nos reserva el porvenir.

Al concluir de hablar quiso continuar su
interrumpida tarea, pero no pude. En su pen-
samiento se efectuaba un laborioso trabsjo in-
quisitorial, y sabido es que en las mujeres, sea
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eual fuere la clase 4 que pertenezcan, esta ocu-
pacion lasinhabilita mientras dura para otra
cualquiera.

—No hay duda, continué interiormente.
Walter desimula conmigo si le hablo de la se-
fiorita, y hasta ella misma, que tantocarifio me
ha mostrado siempre, huye de mi como si te-
miese mi presencia. Todos parecen querer evi-
tar que me entere de lo que pasa. ;Tanta reser-
va cuando se trata de esa pobre nifia cuyos pa=
decimientos me parten el alma!

Y como si tratase de evoear recuerdos capa=
ces de aclarar el misterio que tanto la inquieta-
ba, continud enlazando sus 1deas:

—Berta era feliz y su padre la adoraba. Lle-
g6 para ella el momento de amar. Nuda més
natural: 4 todas lag mujeres les sucede lo mis-
mo. Pero no para todas es tan funesto el amor,
Su padre des«probd su eleccion; pero cuando se
quiere de verss el corazon mo reci.e drdenes.
Todo fué inttil. Las reflexiones primero, los
ruegos despues, y finalmente, las amensazas se
sstrellaron contra su constancia. ;Pues no fal-

$aba mdés! Si nos quitan la facultad de dispo-
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ner de nuestro carifio, jqué nos queda, infelices
de nosotras?... Ello es que de los libios de
Berta no salid jamads una sola queja; las lagri-
mas que en sllencio derramaba eran la dnica
muestra de cuanto sufria. Un dia en que el amo
se mostré més severo y exigente que de cos-
tumbre, se atrevié ella 4 replicarle temblando
y bajando la ecabeza: <mo puedo, padre mio.»
No oi mds. Pero desde entonces el amo no vol-
vid & dirigirle la palabra, ni ella dejé un mo-
mento de llorar., Hay mujeres que no saben ha-
cer otra casa. Si hubiese sido yo, en vez de la-
grimas, hubiera... Dios me perdone lo que iba
& decirl Es verdad tambien que nada mais sé.
Un mes despuesse dizspuso nuestra partida para
este sitio. Y quiere mi murido que tenga pa-
ciencia, y que calle, y que me someta i todo sin
murmurar. Los hombres son todos iguales:
nosctras venimos sl mundo solamente para ha-
cer lo que ellos quieren.

Al llegar aqui un pensamiento importuno
debié ocurrirsele, porqus su enojo se convirtié
repentinamente en sobresalto.

—8i, prosiguié, & pesar de tantas reserva,

e A | —— Cn .
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ereo adivinar algo de lo que sucede. El carifiv
que Berta me inspira me d4 una penetracion
que en otra cualquiera circunstancia no ten-
dria. Pronto saldré de dudas.

Como s1 8e propusiese realizar cuanto antes
el propésito que su iiltima idea indicaba, con-
tinué sa tarea con mis actividad que al princi-
pio. Si su amo hubiess podido enterarse de lo
que en su interior entéaces pasaba, no hubiera
quedado muy contento. Dotada de un eardcter
vivo, aunque bondadoso, afsaba la conducta
que observaba con =4 hija, 4 la'que compadecia
de veras. Afirtunadamente para ella, solo su
marido podia saber su opinion.




I1.

Terrible lucha en el corazon de un padre.

Entretanto Walter habia acudido al llama-
miento de su sefior ecuyo severo rostro, en que

ge descubrian lu firmeza al mismo tiempo que.

la antoridad, dejaba ver claramente las sefiales
del insomnio y de los padecimientos. Al llegar
el sirviente, Conrado Waldmann recorria con
paso agitado y desigual gu habitacion, decorada
con una sencillez que no podia ménos de lia-
mar la atencion por lo mismo que no guardaba
armonia con el lujoquae en el resto del edificio se
notaba. Aquel gabinete en que leia 6 trabajaba
tod» el dis, comunicaba con una aleocba en qus

§@ vela una cama correspondiente en un todo &

los demis muebles que la acompsaiiaban. Lo

== . ——
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supérfluo faltaba alli: no habia més que lo ne-
@esario.

Balzac ha dicho que la disposicion interior
de un aposento revela el cardcter y los hébitos
de la persona que lo ocupa: nada mds ecierto.
Sin saberlo, no hay nadie que no procurs ro-
dearse de los objetos més 4 propésito para sa-
tisfacer sus necesidades ¢ inelinaciones. El
cuerpo obedece ddcilmente & las indicaciones
del espiritu. Entre los actos y los pensamientos
existe una correlacion inevitable. La reflexion
desempeiia & veces el papel de modificadora en-
_ tre unoas y otros, pero por poco tiempo. Como
no siempre le es dado estar vigilante, cede al
fin & la fuerza del deseo, de! mismo modo que
ceden el cuerpo y el 4nimo, necesitsdos de re-
poso, al suefo que debe proporcivnarselo.

- Las costumbres, pues, de Conrado debian
ser sencillas y hasta cierto punto aust ras,
com: lo eran las lineas de su rostro y el més
msignificante de sus movimientos.

Walter conocia 4 su amo. Despues de salu-
darlo respetuosamente al entrar, no tardé em
somprender que en su interior reinaba el desa-
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s081€g0 que en sa exterior se advertin. Sin em-
bargo, no hizo ni una sola pregunta: en la ac-
titud humilde del sirviente, acostumbrado 4 so-
meter su voluntad de otro cuya superio=
ridad reconoce, ar jue le dirigiese Ia pa-
labra. No tuvo _. - perar mucho tiempo.
Despues de haber rec (rido longitudinalmente
la habitacion dos § tres veces en opuesto sen-
tido, Conrado se detuvo da improviso. Enton-
ces, cerrando las manos con esfuerzo; y como
el que se dispone 4 tratar de una materia que
le desagrada, dijo contestando al saludo de su
mayordomo y ayuda de edmara, que &mbos
puestos ocupaba Walter cerca de su persona &
la vez:

—Buenos dias, Walter. ;Has dormide bien?

—No, seflor, respondi¢ el sirviente.

—Ni yo tampoco, agregs el primero con voz
fatigada,

—No es diffeil adivinarlo: la cama indica que
nadie ha reposado en ella. '
—4Y c6mo podia descansar devorado por el

deseo de que llegase ol dia? ;No has oido nads
durante la noche?
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—He ereido oir los sollozos y gemidos de la
seflorita.

—No te equivocaste, Walter, dijo Conrado
con voz sorda.

Y como si encontrase con dificultad las pa-
labras de que queria servirse, aiiadid:

—Ha llegado el momento de obrar y sin pér-
dida de tiempo. Creo que el acontecimiento
que debe sacarnos de esta situacion llena de
angustias y vergiienza, mo tardari en reali-
zarse.

~—iCémo! ;la sefiorita?...

Pero al ver la palidez que cubrié el rostro
de su amo al hacerle esta pregunta, se detuvo,
no atreviéndose 4 acabar de formularla.

—Si, prosiguié Conrado; aunque tenga que
ruborizarme, no debe ocultarte que ese momen-
to de mi tan temido se halla ya cercano. El es-
tado de Berta lo indiea. ;Has visto 4 Pedro, el
eazador de gamuzas?

—Si, sefior. Ayer mismo le encontré en
Waggis. Hace ocho dias ha dado 4 luz su mu-
jer una robusta nifia.

~—No ha sido poca fortuna, exclamé Conrado,
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prorumpiendo en un suspiro de satisfaccion,
iPodrés avistarte hoy con él nuevamente?

—Es més que probable que permanezca aun
en la joblacion inmediata. La nieve que cubre
los montes no le permite cazar todavia. Con tal
motivo pasa los dias en lag orillas del lagobus-
eando trabajo. -

— ;Y estd dispuesto 4 callar mediante la re-
eompensa que s8 le ha ofrecido?

—8i, sefior. Ademds, no sabra sino lo que es
indispensable que no ignore.

—En tal caso, recomiéndale que procure en-
cargar el secreto 4 su mujer 4 la cual no nece-
sita informar de todo lo que sepa. '

—Su mujer nunca sale de las montaiias en
que ha nacido, y en que sin duda morira.

—Tanto mejor: eso disminuye el peligro de
que se haga piblica mi deshonra, exclamé
Conrado con amargura. Por desgracia misa,
8é que la debilidad de la mujer la pone 4 la
merced del primero que sabe explotarla.

—iSefior!...

—iIntentarias negarlo?.., Es necessrio tam-
bien que vayas sin tardanza & Lucerna 4 avi-
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sar al médico. Debe estar aqui inmediatamente
despues que haya anochecido, 4 fin de que na-
die le vea llogar.

Walter contests tan solo con un movimien-
to de cabeza afirmativo. Desde luego se echaba
de ver que era presa de la mis viva agitacion,
Yy que deseando hablar, no se atrevia & hacerlo.
Su amo, que observé su estado, le dirigié una
mirada interrogativa, diciendo:

—3iY bien, Walter?

Esta pregunta hizo estremecer al sirviente
que, revistiéndose de un valor que le sorpren-
did 4 él mismo, ﬂIﬁlam{S:

—Perdone Vd., sefior. Lo que Vd. intenta
es cruel y lo desaprobarén Dios y los hom-
bres.

—¢00mo? — pregunts con sequedad Con-
rado.

—Reflexidnelo Vd. bien. ;No habri un me-
dio de conciliarlo todo?

—~iCu4l?

—8i la sefiorita cometis una falta, que yo
como el que mis deploro, las circunstanciag
en que se hallaba la diseulpan en parte.
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—iQue la disenlpan, dices?

—Ciertode que Vd. no habia de consentir
unca en su union con el hombre que amaba. ..
—Cubrié de vergiienza mis canas, deshon-
ando una familia que tantos martires del de-
er cuenta en sus snales libres hasta hoy de
da mancha, exclamé Conrado interrumpién-
ole con violencia. En s1 loca caguedad olvi-
que descendia de Hang Waldmann, el héroe
@ Morat, decapitado, no obstante, en 1489
ara gloria suya y de aquellos 4 quienes legd
u ilustre apellido, por querer libertar su pa-

ia. Semejante olvido no merece perdon.
-~Pero seiior, consintiendo en su enlace ¢on
I que su corazon ha elegido, quedaria cubierto
| honor de la familia, ‘

—iNunea! dijo Conrado, cuyo rostro cubrig
e purpura la c6lera. Nuncal... Antes mi hu-
illacion, antes la muerte que esa union odiosa
n el infame hereje que la ha seducido. Des-
endiente ese libertino de los que ayudaron 4
wingli 4 estender la reforma en Ziurich, serd
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Walter no replieé temeroso de que la con-
tradiceion acabase de exasperar 4 su amo. Sin
embargo, muy lejos estaba de haber agotado
los argumentos que su amor & Berta le inspi-
raba; pero prefirié esperar mejor coyuntura pa-
ra recurrir 4 ellos, Esta no tardéen presentarse.
Observando que Conrado se hallaba algo mis
tranquilo, dijo timidamente:

—Seilor, Vd. no ignora cuén profundo es el
cariiio que mi mujer y yo profesamos 4 la ge-
fiorita. El esel que me impone el deber...

- —Tu deber es obedecer sin replicar, excla-
mé6 Conrado interrumpiéadole de nuevo brus-
camenta,

—Lo sé, sefior, observéd Walter eon una fir-
meza de que nunca se hubiera creido capaz.
Psro sobre las obligaciones que he contraido
estd mi conciencia. Ella me prohibe ser instra-
mento del erimen que Vd. medita.

—iQué oigo? dijo Conrado sorprendido

—81, sefior, un erimen: porque lo es sin du-
da arrebatar 4 una pobre madre el fruto de sus
entrafias 4 quien comienza 4 amar desde el ins-
tante en que lo siente moverse en ellas.
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—1Ah! ;Conque prefieres que conserve 4 mil
ado ese padron de mi ignominia? pregunté Con-
ado friamente. Estd bien: no necesito de tus
ervicios. Para destruir al hijo como destruiré
as tarde & su aborrecible padre, basto yo solo.
ueria salvarle haciendo de modo que viviese
orado; pero veo que su destino lo ha dispues-
0 de distinta manera.

—Hs imposible que Vd. piense lo que dice,
clamé Walter, en euyo rostro se reflejaba la
gustia de su alma. ;Seria Vd. capsz?...
—De todo, contests con sorda voz Conrado.
a prudencia aconseja aplastar la cabeza del
eptil antes de que pueda dafiar con su morti-
ero vemeno.

—¢Qlvida Vd. que habla de un sér que no es
esponsable de las faltas de sus padres y por
uyas venas corre la misma sangre que por las
8 Vd.?

—-jBastal No quiero oir mds observaciones.
1 tu conciencia te prohibe seguir 4 mi lado, -
uedas en libertad de ir 4 servir 4 personas mé-
08 exigentes y mis humanas.

Estas palabras acabaron de apoear 4 Wal-
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ter, cuyo valor habia ido gradualmente desfa-
lleciendo. Queria de veras 4 Berta, y la idea de
separarse de ella cuando mds 1itil podia ‘serle,
asi como de su padre al que profesaba taato
afeeto como veneracion, le quité el resto de
emergia que le quedaba. El pobre eriado ocults
su restro entre las manos procurando sofocar
un sollozo salido de lo més profundo de su al-
ma. Era la imdgen de la fidelidad dispuesta &
sacrificarlo todo antes que rebelarse contra la
voluntad que la domina.

—iPerdon, seior! dijo con voz trémula. Tal
vez he ido miés allé de donde me proponia lle-
gar. Ordene Vd. y cuente con mi obediencia.
Las lagrimas que vierto indican demasiadoouén
dolorosa herida han abierto las reconvenciones
de Vd. en mi corazon.

Conrado profesaba afecto verdadero al fal
servidor de quien durante numerosos aiios
solo muestras de respeto y abnegacion habia
recibido, y al cual estaba acostumbrado 4 tra-
far mds bien como amigo que como criado. Por
tanlo, tu humilde actitud y el llasto que der-
ramaba no tardaron en desarmarlo. Compren-
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diendo que se habia mostrado con ¢l demasia-
do severo, pues no se le ocultaba el origen de
las observaciones que le habian irritado, no cre-
y6 rebajar su dignidad alargdndole una mano,
diciendo: |

—Deben olvidarse las palabras pronunciadas .
en un momento de exaltacion, porque no es el
convencimiento quien la dicta. Todoqueda con-
cluido.

Al ver Walter aquella mano estendida hé-
cia 6l se preeipit sobre ella para estrecharla
entre las suyas y llevarla 4 sus libios sin po-
der articular una sola frase. El silencio que.
medié entre &mbos fué més elocuente que to-
das lag protestas de mitua estimacion que hu-
bieran podido formular. Dos personas que ver-
daderamente se aman no necesiten hablar para
comprenderse. Todo habia sido, en efecto, dado
al olvido.

— ;Necesitas mds instrucciones? pregun-
6 Conrado asi que se lo permitié la emo=
cion.

—No, sefior; me bastan las que he recibido;
pero creo deber hacer una indicacion.

5
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— Walter! exclamé Conrado frunciendo sus
eapesas cejas.

—Lo que voy 4 decir puede Vd. escucharlo,
seiior, sin alterarse, se apresuré 4 agregar el
sirviente.

—Prosigue entonces. .

—A _consecuencia del estado en que la seflo-
rita ga halla, necesita 4 su lado una persona de
BU §0X0.

—Tienes razon. Si Gertrudis fuese capaz de
guardar reserva.... |

—Respondo de su discrecion. Su amor hécia
la sefiorita no tiene limites. Puede Vd. contar
con ella como conmigo.

—En tal caso, indicale lo que de ella se es-
pera.

Al concluir estas palabras, el amo y el
criado se separaron: el uno para enfregarse &
sus tristes pensamientos y futuros planes de
venganza, y el otro para ejecufar las érdenes
que habia recibido. |

Nada notable ocurrié durante el dia, que
pasé como los demds. El silencio no dejs de
reinar un instante en el ¢halef, pero no asi la
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tranquilidad en el 4nimao de los que lo habita-
ban. Mientras Walter realizaba las instrueeio-
nes de su amo, éste hacia frecuentes visitas 4
la habitacion de Berta, indicando de tal suerte
la constante inquietud que la situacion de su
hija le inspiraba. Su semblante, que al entrar
reflejaba la esperanza, como reflejan las mon-
tafias los dltimos rayos del sol poniente cuya
ausencia las priva del colorido de que depende
su grandeza, cubriase al salir, de las sombras
del pesar. Tan completo eambio indicaba que,
no obstante hallarse abrumado bajo la inmen-
sidad de la falta que su hija habia cometido, no
por eso dejaba de amarla. Antes por el contra-
rio, la amaba més que nunea, y temia por su
vida, lo que aumentaba su tormento.

Otra circunstancia hacia més enojosa su si=
tuacion, y era el cuidado con que procuraba
ocultar 4 los ojos de todos lo que en su interior
pasaba, Los viejos tienen frecuentemente pue-
rilidades como los nifios. Son eapaces de re-
currir 4 todos. los extremos antes que confesar
su debilidad. Revelébase, pues, su orgullo &
la idea de que pudiesen creer que se conformae




86 EL SEPULCRO DE HiEt.o.

ba con su vergilenza no odiando £ los que la
ocasionaban. _

Y no se conformaba realmente. Su caricter
impetuoso, violento como el aquilon que des-
arraiga los 4rboles cuando prestaba oidos al

rencor y al deseo de venganza, era tierno y
dulee como el eéfiro que acaricia las flores

cuando recordaba el abatimiento de Berta, re-
sultado de su inflexible altivez y de su intole-
rancia religiosa. Al pensar en su hija y en su
seductor, esos dos sentimientos opuestos lu-
chaban en su corazon; pero su empeiio princi-
pal consistia en que nadie pudiese sospechar el
combate.

Por eso disimulaba delante de todos, sin es-
ceptuar 4 la misma Berta, & quien trataba con
una severidad calcnlada y en completa contra-
diceion con el carifio que héeia ella residia en su
alma.La tnica coneesion que & este dltimo sen-
timiento habia hecho, era aplazar larealizacion

de sus proyectos para cuando de ello no pudie-
- #e resultar perjudicada la salud de su hija.
Restablecida ésta, ignorado de todos el fruto de
su falts, solo gs proponia vivir para aniquilar
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al que se la habia hecho cometer. ;Qué valor
podia tener, en efecto, 4 sus ojos la existencia,
mientras hubiese un hombre en situacion de
jactarse de haberle deshonrado?

Walter volvié por la tarde: las érdenes de
Conrado habian sido cumplidas en cuanto & Pe-
dro, el cazador de gamuzas, yal médico. El
primero partié sin pérdida de tiempo, 4 fin de
avisar & su mujer: el segundo llegé al chalet
por la noche, cuando su presencia no podia
llamar la atencion de madie. Todas estas pre-
cauciones fueron tomadas con gran tino. A la
mafiana siguiente el facultativo regresaba &
Lucerna, y Walter y Gertrudis, que sostenia
entre sus brazos un bulto cuidadosamente en-
viuelto en una cubierta de seda y lana tan sna-
ve como gruesa, y sobre el cual se fijaban ame-
nudo con la mayor solicitud sus ojos, aguarda-
ban silenciosos se les indicase lo que debian
hacer. Pronto quedaron enterados. Comrado
aparecié, y llamando 4 Walter & la habitacion
inmediata, le dijo:

~—No olvides ninguna de mis instrucciones.
Al llegar 6 Fiiellen busca un sacerdote catdli-
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co que suministre 4 esa criatura el Santo Sa-
cramento del Bautismo: la salvacion desu alma
antes de todo. Si sobre ella pesa mi cdlera, li-
brese 4 lo ménos de la del cielo que tal vez se
mostrara piadoso, ya que no pueda serlo yo.

En seguida, abriendo un escritorio, tomé
un pequefio saco lleno de monedas de oro que
puso en manos del sirviente, agregando:

—Hé ahi la cantidad estipulada. La entrega-
‘18 &4 Pedro quien durante cuatro sfios no ten-
dra derecho 4 hacer reclamucion de ningun gé-
nero por los cuidados que él y su mujer tribu-
ten 4 esa...

Al llegar aqui se detuvo como si le repug-
nase pronunciar el nombre que debia completar
su pensamiento; pero seguro de que Walter le
- habia comprendido, prosiguié:

— Al espirar el mencionado plazo determina-
ré lo que conviene hacer. jAy! jes tan grande
mi desgracia en el momento presente, que na-
da puedo resolver respecto del porvenir! ;Solo
Dios sabe cuidl es el que me estd reservadol

Despues de haber pronunciado estas pala-
bras en un tono que indicaba los tristes pensa-
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mientos que las dictaban, procurd serenarse.
—Adios, Walter, dijo asi que lo hubo algun
tanto conseguido. Durante tu ausencia me de-
dicaré exclusivamente 4 la ssistencia de Berta.
Procura regresar lo més pronto posible. Ni ti
ni Gertrudis debeis olvidar que para ella su
hija ha nacido muerta, y que td has recibido
de mi el encargo de darle sepultura. De otro
modo, hubiera sido necesario arranedrsela por
medio de la violencia, y esto, en la situacion
en que se encuentra, podria serle funesto. Dios
condena la mentira, pero esta vez nos la perdo-
nari en gracia del fin que la motiva.
No.teniendo nada més que afiadir, hizo 4
Walter una gefial de despedida con la mano y
se dirigi6 4 la alcoba de la enferma cuyos so-
llozos pudieron oir Walter y Gertrudis cuando
hubo abierto la puerta. Estos dltimos, despues
de enjugar las ldgrimas silenciosas que se des-
prendieron de sus parpados, salieron del cka-
let para tomar el camino de Waggis, armado el
primero del largo baston usado en Suiza para
trepar por los montes, y llevando la segunda
al preciosa carga que le habian counfiado, y

5
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que cuidaba con un esmero verdaderamente
maternal.

—Dios nos guie en nuestro viaje, exclamé la
buena mujer al dar los primeros pasos.

—Su proteccion nos serd més que nunca ne-
cesaria, agregé Walter; asi como la de San
Nicolds, patrono de los navegantes del lago.
O mis recuerdos me engaifian, G el cellar que
desde ayer conserva el maldito monte Pilatos
nada bueno nos presagia. Todo me hace creer
que dentro de dos 6 tres horas tendremos mal
tiempo. Afortunadamente, entonces estaremos
ya en Fiiellen, y tal vez en Altorf,




[11.
La cabafia del cazador.

En el pequefo valle de Geschenen, situado
i legua y media poco més 6 ménos de la ro-
mintica selva de Wasen limitada 4 la derecha
por el magnifico camino que desde Fitellen con-
duce 4 la cima de San Goterdo, y bajo cuyos
negros pinos se descubre un verdadero caos de
angulosos riscos que podrian tomarse por los
huesos de la tierra descubiertos durante al-
guna de las frecuentes convulsiones & que estd
sujeta aquella montafiosa parte del canton de
Uri, cuna de la libertad y de la independencia
hélveticas, se halla una pegueiia aldea cuyas
agrupadas casas parecen indicar la necesidad
q1e sus pobres y escasos moradores tienen de la

-




42 EL SEPULCRO DE HIELO.

union para resistir & los peligros que en invier-
no, y sobre todo en la primavera, de continuo
los amenazan.

La nieve rodea de tal manera aquel pequeiio
monton de cabaifias, separado, por deecirlo asi,
del resto del mundo durante la primera de las
estaciones mencionadas, que frecuentemente
sus habitantes se ven en el triste caso de con-
gervar durante tres 6 cuatro semanas los cadé-
vares de los que fallecen, imposibilitados de ir
4 darles sepultura en el cementerio de Wasen,
que es la poblacion mis inmediata.

Una legua antes, y sobre el Reuss, que por
entre rocas de granito precipita sus espumoses
aguas qo‘u ¢l ruido del trueno, cual si se mos-
{rase l.nmu de abandonar las solitarias regio=-
pes que baiia més con su vapor que ¢on gu cor-
riente, se halla el Puente del fraile, que pone
en comunicacion las dos orillas del abismo por
euyo fondo desciende impetuoso el rio forman-
" do numerosas cascadas.

Cuenta la tradicion, y raro es el lugar que
no tiene la suya en Suiza, que ua monje, lcca-
mente enamorado de una linda jéven del valle,
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no eonsiguiendo ablandar el corazon de ésta,
tomé el partido de robarla. Hizolo asi; mas per-
seguido por los hermanos de la victima de sus
desenfrenadas pasiones, salté al llegar & aquel
sitio de un lado al otro del preeipicio, llevando
su presa inanimada en los brazos.

Con aquel agreste paisaje que el sol bania
Ginicamente con sus rayos al llegar al zénit en
Jos dias serenos de verano, contrasta por su
amenidad el estrecho valle de Geschenen, don=
de hemos conducido al lector. En medio de las
pefias en 4l esparcidas por los aludes que de las
deslumbrantes neveras del Dammafirn se des-
prenden 4 menudo, aparecen las dllimas mues-
tras de horticultura. Los prados proporcionan
alimento 4 algunos rebaiios de vacas y ovejas
cuya leche puede decirse que constituye casi,
eon los poco variados productos de la tierra, el
solo alimento de los hebitantes.

;C6mo hay personas que sa resuelven 4 vi=
vir alli? pregunta el viajero. ;Se puede pasar
voluntariaments la existencia secuesirado asi
del trato de sus semejantes? jHay quien dé la
preferencia 4 regiones tan estériles , melancdlis
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eas y oseuras, cuando & poca distancia ostentan
gus bellezas fértiles llanuras cubiertas de fru-
tos y flores y baiiadas de aire y luz?

La experiencia demuestra que donde quiera
que se reunen algunos elementos de vida, por
escasos que sean, se nota la presencia del hom- -
bre. Obedeciendo éste & la costumbre, al amor
que, sin saber ¢c6mo, cobra al terreno en que na-
¢i6 y ha pasado su niiiez, sélo con repugnancia
ge aparta de él. Mds todavia: aunque cosmopo-
lita, lejos de los objetos que le son familiares,
que fueron en cierto modo los compaieros de
sus mis tiernos afios, dominado primeramente
por la melancolia y por la nostalgia despues,
ge aniquila poco & poco y muere. Al habitante
de las tierras altas de Suiza le son absoluta=
mente indispensables la libertad de que se ha-
lla privado en las grandes sociedades, el aire
purisimo de las montaiias, las imPunenﬁﬂ mag-
nificencias de la naturaleza cual ha salido de
las manos de Dios, en que nunca se encuentra
aislado; porque, aunque cristiano, bien perte-
nezca 4 la religion catélica 6 4 la reformada, se
¢ree acompaiiado por los enanos que pueblan
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las cuevas y galerias interiores de la tierra, por
los elfos 6 silfos, espiritus aéreos que vuelan
invisibles en torno suyo, 6 que por las noches,
como las nixas de encantadoras formas y de
ojos lucientes como estrellas, bailan en los pra-
dos, sobre los estanques, bajo las encinas y
abetos, donde marcan en la tierra con sus lije-
ros pies multiplicados ecirculos, y finalmente,
por las ondinas vestidas de algas y dotadas de
verde cabellera, que retozan en los arroyos y
fuentes. Hé aqui por qué aquellos montaieses,
4 semejanza de las plantas que los rodean, que
trasladadas 4 los jardines de la llanura se mar-
chitan y mueren no obstante el esmero con
que son cultivadas, prefieren las privaciones y
peligros en sus elevados valles 4 las comodida-
des y goces del mundo verdaderamente civili-
zado. Un viaje 4 Lucerna 6 4 cualquiera de las
poblaciones que el lago de los Cuatro Cantones
baia con sus trasparentes ondas, ¢ un triunfo
congeguido en las luchas en que desplegan su
destreza y fuerza los habitantes de Entlebuch
contra los de Unterwalden en la fieste de San
Pedro y San Pablo, 6 los pastores de Flihli
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contra los de Obwalde el cuarto domingo de
Agosto, son acontecimientos que durante afies
enteros les proporcionan materia para distraer-
ge en las prolongadisimas veladas del invierno,
mientras que el viento rugiendo en el exterior,
despues de haber alzado la nieve del suelo en
numerosos torbellinos, la descarga furioso con-
tra las cabafias, cual si le irritase la resistencia
que oponen & la continuscion de sus capricho-
808 giros.

En aquella oculta region, y casi al pié del
Dammafirn, situada en la pendiente constitu-
yendo un milagro de equilibrio, se divisaba
desde la aldea una pequeila cabafia rodeada de
un huerto de corta extension en que comenza-
ban & germinar las semillas confiadas 4 la tier-
ra, asi como 4 cubrirse de hojas los pocos y des-
medrados drboles frutales que le daban sombra.
La pobreza que en aquella riistica moraiase
advertia exteriormente correspondia 4 la del
interior, donde sentada junto 4 una mesa N3
hallaba una mujer, j6ven aln, y de constitueion
robusta, pero cuyo semblants pélido y melan-
¢6lico revelaba recientes padecimientos. El ca-
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rifio con que mecia en su regazo una niiia cu-
bierta de limpios, sunque groseros pafiales, y
la mirada deslumbrante de luz que en ella fija-
ba de cuando en cuando, bastaban para irndiear
que cumplia con el deber que mis placer causa
4 una madre, cual es el de velar el suefio de su
hija. S

Casi 4 sus pies y sentado en el pavimento
formado de toscas y mal unidas tablas, se ocu-
paba en arreglar algunos avios de caza un mon-
taiids corpulento y de rostro oscurecido por la
intemperie, notable particularmente por los
ojos azul-verdosos dotados de un brillo salvaje
que lo animaban, comunicindole una expre-
sion dura 4 la par que resuelta. Este dltimo era
Pedro, el cazador de gamuzas, nombre conoci-
do ya de nuestros lectores, y la jéven que con
él compartia las privaciones de aquella morada
muy distante de ofrecer las comodidades que
en medio de la pobreza presentan las demés del
valle, era su mujer que pocos dias dntes diera
4 luz la tierna criatura adormecida sobre sus
rodillas.

Despues de un largo silencio, durante el
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cual aquellas dos personas parecian entregadas
4 poco lisongeras maditaciones, levantindose
Pedro de improviso y acercindose al hogar 8l=
tuado en un 4ngulo de la habitacion y en el
cual despedian sus dltimas llamas algunas ra-
mas de pino casi consumidas, dijo:

—Tengo frio. Esta vez el invierno dura mas
de lo que quisieran los que carecen de medios
4 propésito para hacer ménos gensibles sus ri-
gores. ;Se ha concluido la lefia, Ana?

— 81, contesté la jéven con voz débil. La ul-
tima que quedaba la empled en calentar los
paiiales de mi hija.

—Es verdad, observé Pedro moviendo la ca-
beza pensativo. Hace poco no éramos mas que
dos, y en adelante deberé trabajar para ftres.
La nieve de que el Schneestock estd cubierto
no permite adn salir de sus cuevas & las gamu-
zas. Necesario es que se pongan pronto al al-
cance de mi escopeta, porque, si he de decir la
verdad, mis hombros se hallan ya cansados de
cargar pesados fardos en Flielen y Waggis
para ganar un mezquino salario.

Y acercdndose 4 una alacena situada casi
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en frente del hogar, tomé una botella de cuyo
lignido se sirvié como medio vaso, diciendo:

—Ya que no puedo calentarme por fuera, me
calentaré por dentro.

Y para conseguir su objeto, npuré el conte-
nido del vaso, mostrando con el estallido pro-
ducido por su lengua al separarla del paladar,
el placer que experimentaba.

— :Excelente kirsh! exclamd; si no hubiese
sido por él, més de una vez hubiera muerto de
frio. 1Qué listima! La botella estd casi vacia.
Serd preciso reemplazarla con otra llena.

—Cosas més necesarias debieras procurarte,
dijo Ana con timidez. Carecemos de pan: la
lefia se ha coneluido. Si pasamos la noche sin
fuego, temo que se resienta la salud de mi po-
bre niiia.

‘ —Bah! Las mujeres nunca estén contentas;
sierapre tienen algo que pedir, replicéd Pedro
con visible mal humor. Si fuese & darte gusto,
viviriamos en un palacio y comeriamos como
los més ricos propietarios de Lucerna.

—Lo que he indicado es indispensabls,
mientras que el kirsh.....

1
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- —;Pretendes acaso reconvenirme? pregnaid
Pedro frunciendo el entrecejo de una manera
que nada bueno presagiaba.

—iNo lo permita Dios! Selo quisiera que fue-
ges més econémico. Ahora tenemos una hija y
debemos ocuparnos de ella.

—Mais le valiera, en realidad, no haber naei-
do. ;Cual serd la suerte que la espera en estos
montes y en medio de tanta miseria?..... iPero
basta! Prefiero no pensar en eso. Por de pronto
hariamos mal en considerarla como una eargs,
pues va & proporeionarnos un beneficio. Si, aiia-
di6é disponiéndose para salir. Ahora tienes razon,
lo que muy rara vez te sucede. Necesito traer
pan para que comas. Dabes adquirir foerzas,
pues de un dia & otro, hoy mismo quizd, te ve-
ris obligada 4 alimentar dos niilas 4 falta de
una. Por las puertas nos entrarin en breve
4.000 francos. ;Qué te parece? Con esa canti-
dad se puede ir muy lsjos.

—8i se emplea bien, pueds, en efecto, pro-
porcionarnos grende alivio, dijo Ana tristemen-
te. Pero jouinto durard? Te conozeo, Pedro, ¥

gstoy cierta de que te apresuraris 4 gastarls,
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como gastas cuanto dinero ganas, min que d
ninguno de log dos nos aproveche.
—Tranquilizate. Me propongo realizar un
pensamiento, merced al cual nuestra suerte me-
jorard notablemente. Ya hablaremos de eso.
Voy 4 la aldea. Dentro de media hora estaré de
vaelta. y |

Sin decir mis, Pedro salié cerrando tras sf
la puerta. '

Aunsa, que durante alguncs minutos perma-
necié pensativa, se levanté de su asiento, y
despues de haber puesto & la nifia en una euna
de mimbre que se hallaba en la habitacion in-
mediata, sa ocapé en limpiar y restablecer el
érden en toda la casa. Su tarea no fué larga: la
cabafla no constaba més que de las dos piezas
indicadas.

Ahora bien; jde qué provenia la tristeza de
la j6ven montaiiesa? ;Cémo no la dominaba la
alegria que la idea de la maternidad produce
siempre en toda mujer al tener ei primer hijo,
sobre todo en aquellos sitios en que en peren
ne lucha con la naturaleza, incierta respec-
del porvenir, solo se ocupa de lo presen-

g
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te, poniendo su confianza en la Providencia?
Nada més facil de explicar. El presente, que
era & sus 0jos ]a vida entera, carecia para ella
de todo atractivo. En vez de eaconirar en su
marido el compaiiero bondadoso y amante que
ge habia prometido, habia unido su suerte & un
§irano tan vieioso como desleal. La jéven mo
era la esposa, y si la esclava del rudo cazador
4 quien al principio amaba y cuya dureza solo
le inspiré despues recelo y desconfianza.
Contribuyé mucho 4 que se abatiera su dni-
mo ol aislamiento en que vivia; porque los des-
6rdenes de Pedro no tardaron en alejar desu
morada 4 los vecinos de la inmedizata aldea, que
compadeciéndola 4 ella, evitaron todo trato con
¢l. Entre aquellos honrados montafieses las
malas costumbres y la falta de buenos senti-
mientos constituyen una excepeion, motivo por
ol cual no tardan éstos en captarse la reproba-
ion genersl.
Tales eircunstancias influyeron extraordi-
pariamente en el caricter de Ana. La jéven,
“alegre y activa de dntes, se convirtié & los po-
gos meses de casads en el faciturno y déeil
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instrumento del que la dominaba no por medio
del carifio, sino con el temor. Convencida de
que la resistencia no era posible, perdié al fin
no solaments la fusrza, sino hasta la voluntad.
Obedecia sin replicar, dun cuando al hacerlo
asi se sintiese herida en sus més preferentes
afecciones, y entablase una lucha con su propia
conglencia. ,

Sin embargo de hallarse déhil todavia, sa-
1i6 al huerto para recoger algunas ramas secas
con que mantener el fuego espirante del hogar.
Entonces distinguié en el camino un carruaje
que ripidamente se acercaba & la cabails, y
que poco despues se detuvo 4 la puerta. De €l
88 apearon dos peérsonas de distinto sexo qus,
habiendo llamado sin que nadie lés contesta-
82, entraron cansados de esperar.

—iCuénta miseria! exclamé Walter, pues
él era el qua acompafiado de Gertrudis acaba~
ba de llegar, despues de habar recorrido con la
vista la pieza en que estaba.

—Tienes razon, observé Gertrudis, no me-
nos descontenta ques su marido por lo_que veia.
No 86 cémo la pobre nifia podrd vivir aqui,

.
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porque si no mienfen las apariencias, no debe
reinar en esta morada la abundancia.

—Esperemos que Pedro emplee una parte si-
quiera de la cantidad que va 4 reecibir en pro-
curarse l]a que echamos de ménos. La pobreza
no excluye la robustez, que es la cualidad mis
necessria en una nodriza, y hagimonos cargo
desds luego de que la riqueza no es patrimonio
de los que habitan esta region de los Alpes.
Lo sabemos por experiencia nosotros, que he-
mos nacido en ella.

—Pero jno se podia haber elegido otra mu-
jer en lugar ménos distante? Ahora comprendo
euén desacertadamente obran las madres que
por no marchitar sus gracias eriando 4 sus hi-
jos, confian tan importante cuidado & personas
extraiias, cuyos antecedentes ignoran.

—No habia medio de escoger. Se buscaba
con urgencia una nodriza, y s6lo se ha presen-
tado esta. ;Pero dénde se halla? pregunté re-
corriendo la habitacion.

En aquel mismo momento entré Ana, que
despues de haber arrojado en el fuego algunas
de las ramas secas que llevaba, saludd & los
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tecien llegados, preguntindoles lo que se les
ofrecia.

El buen aspecto de la montafiesa, la melan-
célica suavidad de sus facciones y el tono de su
voz dulee é insinnante agradaron desde luego 4
los dos esposos.

—;Fs esta la morada de Pedro el ecazador?
mquirid Walter.

— 81, gefior, contestd Ana. Yo soy su mujer.

—;Se halla ausente, por ventura?

—Ha ido 4 la aldea inmediata, pero debe re-
gresar muy pronto. |

—;No esperabac Vds. 4 alguien?

—Lsperamos un niiio recien macido & guien
debo servir de nodriza.

—Y de madre, agregé Gertrudis; porque en
tan tierna edad, tanto como el alimento se ne-
cesitan cuidados verdaderamente maternales.

—Una cosa y otra encontrard en mi, seiiora.
Proenraré ea cuanto sea posible que no eche de
méaos & la que le did la vida.

Ana, sin esperar indicacion alguna, tomd
la nifia que Gertrudis tenia en sus brazes y la
aproxims 4 su semo exclamando:
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—;Qué hermosa es! Permita Vd. que dé prin-
sipio 4 mis funciones: la pobrecita tendrs ham-
bre. ;Cdmo se llama?

—Berta, contesté Walter.

—La mia se llama Margarita. Prontose quer-
rin como dos hermanas.

—Y es preciso que lo sean para Vd., dijo
Gertrudis. , ;

—Lo serdn, sefiora. Mi sangre, qué coITe yja
por las venas de una de ella, no tardar en cor-
rer por las de la otra.

En aquel momento llegé Pedro, que saludd
con cierta familiaridad 4 Walter sin manifes-
tar ningun embarazo al verle.

—No erei que llegase Vd. tan pronto oBservé
depositando sobre la mesa los objetos que traia.

—;Estd Vd. dispuesto & cumplir su ofreci-
miento, le pregunté Walter?

—Siempre que Vd. cumpla por su parte los
suyos. Bisn sabe Vd. que mis recursos no me
permiten aumentar mi familia con un miem-
bro mas sin buscar antes los medios de eubrir

los gastos que necesariamente ha de ocasio-
narme.
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—No es dificil comprenderlo, agregé Walter
con cierto disgusto, al mismo tiempo que sus
ojos recorrian de nuevo la habitacion.

—;Considera Vd. como una falta la pobre-
za? pregunté el eszador, que adiviné al instan-
te el pensamiento de Walter.

—No, sobre todo si la acompafian la honra-
dez y la laboriosidad.

—En cuanto 4 lo iltimo, no ignora Vd, qus
trabajo cuanto pusdo para ganar el sustento, y
respecto de lo demés, no me corresponde hacer
alarde de una cualidad que nadie me ha negado.

—En hora buena. Depositoen Vds. mi con-
fianza, y espero que corresponderin dignamen-
te 4 ella. Hé aqui la cantidad convenida, aifia-
di6 poniendo sobre la mesa el bolsillo que Con-
rado le habia entregado al partir, sin advertir
ol reldimpago de codiciosa alegria que despi-
dieron los verdesos ojos de Pedro. Con la suma
que le doy4 Vd. mi hijano debecarecer de nada.

—iHija de Vd.? exclamd el montaiés con una
maliciosa sonrisa.

—Mi hija, sf; 6 mejor dicho, nuestra hija,
respondié Walter sefialando 4 Gertrudis.
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—Muy bien: de Vds. 6 de otro cualquiera;
poco me importa. A mi solo me corresponde
obedecer las érdenes que recibo, Descuide us-
fed, nada le faltari. Ademds, Vd. por si mis-
mo 86 convencers de que soy hombre de pala.
bra, pues supongo que vendri Vd. 4 verla &
menudo. -

—Cada vez que me sea posible, dijo Walter
despues de haber vacilado algunos momentos;
aunque no tardaré mucho en volver, espero en-
contrar aqui cuando lo efectie lo que ahora
hecho de ménos.

A estas palabras pronunciadas con seriedad,
solo contesté Pedro con un movimiento de ca-
beza afirmativo, mientras que Ana, que habia
separado ya de su seno la nifia profundamente
dormida, lo hizo dando 4 ésta un carifioso beso.

Gertrudis se acercé entonces & la montaiie-
sa, y sacando del bolsillo una delicada cadena
de oro de qus pendia una medalla del mismo
metal con una efigie de la Madre del Redentor,
dijo:

—La que tan gran muestra de confianza le
da & Vd. entregindole el sér que més ams en
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este mundo, desea que esa im4izan bendita no
se separe nunca de su cuello.

—Habia creide que era hija'ds Vd., observs
cindidamente Ana.

—Vd. ha ereido bien, y yo soy la que me he
explicado mal. Acerque Vd. la niiia.

Y uniendo la accion 4 las palabras, agregé:

—Pongo en su garganta esta sagrada imé-
gen, rogando 4 la Inmasulada Virgen 4 quien
representa que la libre de todo mal.

Y al concluir, invoed la bendicion del cielo
sobre la dormida Berta.

—Quisiera verla deseansar en su cuna, aiia-
di6 en seguida. TR

—Por ahora no pueds ser, observé Pedro;
carecia de dinero con que compraria. Mientras
la traigo, lo que haré hoy mismo, la colocare-
mos al lado de mi Margarita,

Ana, obedeciendo la indicacion de su mari-
do, depoeits su delicada earga junto 4 su hija,
blanca ¥ rubia como ella, y entregada tambien
& un profundo suefio. La casualidsd quiso que
mbas en-aquel momento se sonriesen. Era su
gonrisa la de los éngeles & quienes los nifios
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representan en la tierra. ;Por qué han de tar-

dar tan poco en perder sus alas? -
Walter y Gertrudis no tenian ya nada que

hsacer alli. ;Quedaban satisfechos? No del todo.

Con disgusto se alejaban despus de haberse
despedido de los dos montafieses, que prome-

tieron nuevamente realizar por completo sus
deseos. En cuanto 4 Ana, hablaba sinceramen-
te. jl.e sucedia otro tantr & su marido? Los
acontecimientos se encargarin de manifestarlo.

I.os dos sirvientes sin perder un minuto em-
prendieron su visje de regreso. Al salir del va-
lle de Geschenen y al descender por el pen-
diente camino que conduce al lago, sin embar-
go de que los oblicuos rayos del sol no bafiaban
ya la profunda garganta por cuyo fondo se pre-
cipita el Reuss, podian distinguir todos sus ac-
cidentes merced al puro cielo inundado de cla-
ridad que los cubria. Nada més romédntico & Ia
par que magestoosgo.

Pero cuando llegd al colmo su admiracion,
no obstante haber pasado en aquellas montaias
los primeros sfios de su juventud, fué en el
momento en que tuvieron ocasion de prolongar
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la vista por una abertura que formaban delante
las desnudas rocas coronadas dé abetos, mudos
testigos del magnifico trastorno efectunado en
aguel sitio por la naturaleza al revelarse contra
lus leyes que la rigen.

Sin embargo, el lago no reflejaba entoneces,
como debia, los rayos del sol. Oculiaba su su-
perficie un denso wvelo de nubes en constante
movimiento cual si fuezen las olas del mar, y
que desgarrindose en algunos parajes, dejaba
percibir las tierras bajas por breves segundos,
al cabo de los cuales se volvia & unir para reco-
brar su anterior uniformidad. Frecuentes re-
lémpagos, deslumbrantes 4 pesar de la luz del
dia, aumentaban la imponente belleza de aquel
especticulo, frecuente en los paises montuosos,
¥ que causa siempre sorpresa por hallarse in-
vertido en ¢l el érden con gue por lo comun
vemos los objetos que nos rodean. Cuando el
politeismo represent & Jipiter sentado sobre
un trono de nubes desde las cusles despedia
los rayos con que castigaba en su célera 4 los
culpables mortales, debi6 inspirarse en un fend-
meno atmosférico anilogo al que contemplaban
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nuestros visjeros. Estos, descendiendo precipita-
damente, no tardaron en atravesaraquel occéano
de vapores en que por algun tiempo estuvieron
envueltos, y que, impelidos al fin por el soplo
del huracan, se agitaron sobre sus eabezas, co-
mo lo habian hecho antes 4 sus pies. La noche
puso término 4 tan grandioso espectdculo, con-
fundiéndolo todo en su impenetrable oscuridad.
Muy tarde era cuando regresaron al chalet
en que Conrado los aguardaba impaciente. La
tempestad que-en el lago y sus inmediaciones
habia reinado casi durante todo el dia, ls haeia
temer por la vida de sus fieles criados: de la
nifia que aquellos llevaban, ni una vez siquie-
ra 86 acordd. Los sirvientes llegaron sanos y
salvos para darle cuenta del resultado de su es-
cursion. Cuando les pregunté por segunda vez
si habian cumplido fielmente sus imstruecio-
nes, Walter tardé algun tiempo en contestar-
le, pero lo hizo al fin afirmativamente, y como
Conrado tenia en él una confianza completa,
fueron & buscar el descanso que, fisicamente
unos y moralmente otros, todos necesitaban.




IV,

El ultimo encargo de la moribunda. |

Algunas semanas trascurrieron dedicadas
casl exclusivamente 4 la convaleceneia de Ber-
ta. La jéven recobraba con suma lentitud una
parte de sus perdidas fuerzas, pero su &mimo
estaba cada vez mis abatide. Conrado, afable
contra su costumbre, procuraba alentarla; pero
ella, aunque agradecida 4 sus cuidados, sélo
pecsaba eq su hija & quien no habia podido co-
noeer, y quizd tambien en el hombre causa de
su desventura.

Un dia, el facultativo encargado de su asis-
tencia dijo 4 Conrado que el mal de Berta no
podia curerlo la medicina. Dominada por un
deseo al que habia subordinado todos los actos
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y aspiraciones de su vida, era indispensable
satisfacerlo, 6 bien hacerlo desaparecer con
nuevas y variadas impresiones. La primera in-
dicacion renové en el corazon de Conrado todes
los 6dios que estaban en él adormecidos, pero
no muertos. La segunda, por el contrario, le
encontré tan déeil, que sin perder tiempo lo
dispuso todo para una partida inmediata.  Por
primera vez se le ocarrié la idea de que podia
perder & su hija y se alarmd.

Los preparativos no causaron en la jéven la
més ligera emocion: era una planta casi mar-
chita, 4 la que sélo podia dar nueva vida y ani-
macion el amor cuyos rayos la habian hecho
florecer.

No seguiremos al padre y 4 la hija durante
los tres afios que duré su peregrinacion por
Alemania, Inglaterra y Francia. Al llegar 4
Marsella, la dltima se sinti§ algun tanto re-
puesta. Con placer respird el puro aire del oto-
flo, perfumado por la vegetacion de las alame-
das que embellecen sus calles, jardines y pa-
seos, y las salinas emanaciones de su puerto
artificial, uno de los mds vastos y comerciales



" EMILIo AUBER. 80

del mundo. ‘Su prineipal distraction econsistia
en recorrer por las tardes la Corniza, admira-
ble paseo como suspendido sobre las olas, ¥y
desde el cual se puede ver al sol euando su-
merge su luminoso disso en las azules aguas,
rodeado de nubes'de oro y de rubi que lﬂ for-
man una aureola.

Pero esta mejoria fué de corta duracion. La
lampara préxima 4 extinguirse, habia despe<
dido su dltima Jlamarada. La infeliz se acosté
una noche mis abatida que nunea, y & la ma-
flana siguients no pudo abandovar el lecho.

Por una de esas reacciones que pareen in-
explicables, y mueho m3aos en los hombres de
cardctser violento y perseverante, su padreexpe=
rimentd una angustia mortal. El' 6dio que aci-
baraba su existencia procedia en gran parte del
amor que profesaba & sa hija. Asi esque, al
aumentar éste 4 vista del peligro que aquélia
corria, se ¢almé en parte el primero. Sentado
& la cabecera de su camn, oprimiendo entre las
suyas sus hiimedas y enflaquecidasmanos, y de-
jando eaer sobre su palida frente una ligrima
que brot de sus pérpados enrojecidos porel
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insomnio y el pesar, le rogé encarecidamente
que viviese. Figuribase el desgraciado que la
pobre enferma podia recuperar el aliento que
sus padecimientos morales habian ido agotando
“lentaments. '

Fuera de sf al convencerse de la inutili-
dad de sus ruegos, medio trastornado por la
angustia, llegé hasta decirle que su hija viyia,
y notgndoque estas palabras no la reanimaban,
no tardé en agregar que haria el sacrifizio de
unirla al hombre que amaba. Vana fué su por-
fia, Una sonrisa dolorosa ilaminé el semblante

de la paciente, pero fagaz é incierta como la

azulada llama que se desprende de los caddve-
res, no tardé en desaparecer. El dolor silen-
cioso y resignado de tantos dias de martirio
habia secado en ella las fuentes de la vida.
Conrado lo adiviné al notar aquella signifi-
cativa indiferencia, y vehemente en el pesar
eomo lo habia sido en el rencor, se alejé de la
victima de su terquedad prorumpiendo en un
grito de desesperacion. Una mirada que Berta
le dirigi6 al salir, y otra que elevé al cielo en
seguida, indicaron que comprendia y que pers

J
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donaba: la dltima era una oracion & la par que
un ruego & favor de su desventurado padre.

Dos dias despues de esta dolorosa entrayise
ta, Barta, cuyo estado se agravaba por momen-
tos, rogé 4 Gartrudis que no 8e apartaba de su
lecho, que llamase 4 Walter. Este no tardd en
presentarse.

—Mis fieles y buenos amigos, les dijo; ha
llegado el momento de separarnos. No lloreis,
voy 4 ser dichosa, pues confio enque Dios,
perdonando mis faltas , me concedera en el cie-
lo la felicidad que me ha negado en la tierra.

Y asi que se hubo recogido por algunos
instantes para poder proseguir, agiego:

—Debsjo de mi almohada estd la llave de
aquella c6moda. En ella encontrareis una cajita
de plata cincelada que hace mucho tiempo cons
servo. (Traédmelal

Hecho lo que ordenaba, continué:

—La caja contiene en oro y en billetes de
Banco unos 60.000 francos que debo 4 la libes
ralidad de mi padre y qe no he tenido ocasion
de gastar. Walter, esa corta suma es lo tnice
que puedo legar & mi hija.
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Los dos sirvientes, fuertemente conmovi-
dos, hicieron un movimiento de sorpresa.

—Tranquilizacs, amigo miol Lo sé todo. Mi
padre me ha dicho la verdad; pero por desgra-
¢ia mia, cuando ya no es tiempo. Con esa can-
tidad estableceos en Suiza, lejos de las ciuda-
des populosas, cerca del lugar en que se en-
cuentre mi hija, quien debe ignorar su origen,
y & la cual servireis de padres, ya que el mio
no le perdonarid nuneca su nacimiento, Confidn.
doosla 86 que la amareis y la educareis de
acuerdo con las leyes de la moral y dirigiéndo-
la por la senda de la virtud...

Al llegar aqui volvid 4 dstenerse por faltar-
le las fuerzas; pero reuniendo con algunos mo-
mentos de reposo las que necesitaba para ma-
nifestar su tltima voluntad, afadié:

—Cuando haya cumplido diez y ocho afios,
procurad ver & su padre, y si éste ha permane-
cido fiel & mi memoria se la entregareis. En el
caso contrario, éntes que darle una madrastra
gue podria algun dia echarie en cara una falta .
que yo eola he cometido, prefiero que viva os-
eura con vosotros § con el esposo que la eli-
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jais... Walter, Gertrudis, si me amais haced
feliz 4 mi hija, ;Si pudiese al ménos darle el
ltimo besol... entonces moriria mas tranqui-
la..... Pero jay! solo me es dado bendecirla...
{Dios miol..... {Siento quela vida me aban-
dona!..,

Y cayé en un profundo letargo del que vol-
vi6 al cabo de algun tiempo para suplicar con
V0z apenas perceptible 4 loa afligidos sirvientes
que abricsen una ventana situada frente 4 su
cama,

—Moe falta aire, y sobre todo  dijo, quiero
tontemplar la luz del sol antes de cerrar mis
008 para siempre.

Walter se apresurs 4 satisfacer su deseo.

El cielo estaba puro y trasparente en aquel
1nstante, y sobre el azulado fondo que furmabe,
8¢ destacaba el gracioso templo de Nuestra Se-
niora de la Guardia, dominando el puerto de
Marsella y baiado por los rayos del sol prdxi-
MO ya 4 su ocaso. Al fijar Berta, algun tanto
Teanimada sus debilitados ojos en aquel san-
tuario bajo euyo abovedado techo van 4 tribu-
tar los habitantes de la ciudad focense sus ado-
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raciones & la Madre del Redentor, cruzando las
nanos sobre el pecho invoes la proteccion de
&sta sobre su hija. Al concluir de hablar, como
si en su oido hubiese resonado una voz divins,
una halagadora promesa, parecid iluminarse su
ssmblante brillando en él la expresion de la
alegria. Era que su espiritu 8e disponia & aban-
donar la prision terrestre em que hasta entonces
habia estado encerrado.

Cumplido que hubo con lo que consideraba
como su Gltimo deber aqui abajo, cay6en su
anterior postracion, perdiendo el uso de la pa-
labra. Walter y Gertrudis trataron” de hacerla
volver en si, valiéndose de los medios que les
gugeria su carifio; pero todo fué inutil. Berta
no se hallaba ya en comunicacion con los hom-
bres. Su pensamiento estaba fijo tinicamente
en Dios. Sin embargo, con los ojos, ya que no
con los 14bios, mostré su agradecimiento & los
dos sirvientes que, sobresaltados, pero resueltos
4 guardar silencio sobre cuanto habia pasado,
llamaron & su amo.

Veinte horas despues, Berta dej6 de existir.
Cometié una falta, es cierto; perola expié con
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acerbos y prolongados padecimientos. Su cas-
tigo consisti6 en haber entrevisto la felicidad
cuando le era imposible ya gozar de ella. En el
cielo la aguardaba la que concede Dios con su
perdon # los que sufren y se arrepienten.

Conrado permanecié algunos dias agobiado
por el dolor m4s profundo. Pasada la primera
impresion que es siempra, por mis que digan,
la més fuerts, sintié que el ddio renacia en su
corazon con el deseo de venganza. Tenia, en
efecto, un nuevo agravio que castigar: la muer-
te de su hija.

Una mafiana, 4 poco de haberse levantado,
llamé 4 Walter, & quien dijo:

—Sin pérdida de tiempo dispongéimonos &
regresar & Znrich. Hoy mismo nos pondremos
en eamino,

Fué obedecilo. A medio dia un tren del
ferro-carril conducia un considerable nimero
de viajeros 4 la populosa Lyon. Mochos de ellos
1ban & visitar la gran ciudad del trabajo, mien-
tras que Conrado pasé por ella sin mpearse.

Queria llegar cuanto antes 4 Suiza donde le
llamaba la venganza,
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El desafio.

{Qué bello es el lago de Zarich! jCon qué
placer recorre la vista la marmdrea sujperficie
de sus aguas en que se reflajan las verdes 2am=
pifias y fértiles collados subiertos de vifiedos ¥
irboles frutales que le rodean! Privado del as-
pecto grandioso y'en cierto modo sombrio del
de los Cuatro Cantones, cautiva desde luoego la
atencion inundado de aire y luz con sus ri-

" guedas y graciosas orilles sembradas de aldeas,

casas de campo y hermosos palacios que indi-
can el buen gusto y riqueza de sus dueflos.

Y cuando los ojos, despues de haberse fija-
do en los pormenores de la parte baja bafiada
por las eristalinas ondas surcadas en todos sen-
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tidos por namerosas embarcaciones, se alzan ¢n
busca de més lejanas perspectivas, no sin agra-
dable sorpresa tropiezan con el soberbio pano-
rama que, sobre una cortina de verdes bos«
ques, forman las desigualdades caprichosas del
Albis, y més lejos con las de los Alpes de Glé-
ris, de Schwyz y de Uri, cuyas cumbres nunca
s¢ desnudan del manto de nieve que acusa su
grande altura. La nievs en aquellas regiones es
el armifio de la superioridad.

fin el momento ea que conducimos al lector
& una elegante quinta poco distante dela ciu-
dad ¢ inmediata 4 la alegre sldea de Kilehberg,
que es east un barrio del embarcadero de Bend-
likon, y junto & la cual se efectud en 1799 el
combate entre franceses y austriacos, que cons-
titny6 uno de los més sangrientos episodios de
la gran batalla de Zurich, en ese momeato, re-
petimos, mostraba el Todi orgulloso sobrs la
alta cordillera alpestre su brillante cima ilu-
minada por los rayos del sol poniente, misn-
tras que los demis montes privados de ellos
muche tiempo habia yacian perdidos en una
vaga y vapoross sombra, jHasta en la naturale-

10
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. za la elevacion goza de privilegios negados 4
la humildad!

En la elegante quinta & que nos contraemos,

rodeada de otros edificios més pequefios y sen-
cillos que constituian sus dependencias, indi-

cando desde luego el sitio de una vasta explo-

© tacion , Teinaba un inusitado movimiento. Un

gran nimero de trabajadores se entregaban &
sus respectivas ocupaciones con la regularidad
que revela un objeto comun. Aquel debia ser el
lugar de una industria llevada 4 cabo en escala
mayor. Era, en efecto, la de la seda, la mas
importante de las orillas del lago despues de la
notable estension ‘que le dieron los refugiados
protestantes del Tesino que en Zurich me esta-

“blecieron. Pero esta actividad calculada, metd-

dica, destinada 4 poner término & las tareas del
dia, no estaba relacionada con la que se echaba
de ver en el edificio principal cuyas cerradas
puertas ¢e habian abierto para dar libre entra-
da 4 varias personas que acababan de llegar.
Conrado y su servidumbre regresuban en
agrel momento de su ‘largo visje, y al pisar
pusvamente la morada em que todos ellos ha-
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bisn disfratado de tantos y tan felices dias,
sintieron sumentarse el dolor que los abruma=
ba. El padre recordé con més viveza & la hija
que acababa de perder, y los criados & la que
durante tantos aiios habia sido preferente obje-
to de su carifio. Habia, sin embargo, una dife-
rencia: de los ojos del primero, en que brillaba
un fuego sombrio, o corri6 una sola lagrima;
mientras que los otros prorumpieron al entrar
en abundante llanto. El pesar era comun & fo-
dos; pero se manifestaba de diferente modo en
cada uno de ellos segun la pasion que los do-
minaba. En el 4nimo de aquél predominaba el.
édio, en el de los tultimos el més profundo
pesar.

Al dia siguients, 4 eso de las tres de la tar-
de, Conrado completamente vestido de negro,
s¢ presentd en una casa de la inmediata ciudad. -
Tir6 de la campanilla, pronuncié sl nombre de
Guillermo Muralt, y penetr6 en una elegante
sale donde tuvo poco que aguardar, porque no
tard6 en aparecer, saliendo de un gabin-te in-
mediato, un j6ven de unos treinta afios de edad,
de noble continente y de una fisonomia en que
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. gentd 4 la indicacion silenciosa que para ello le
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ge lein la franqueza, unida & cierta altiveza
que mis bien podia darse el nombre de digni-
dad; tanto su espresion se diferenciaba de la
del orgullo.

Al encontrarse éste frente 4 frente con Con-
rado, no obstante los esfuerzos que hizo para
conservar la posesion de si mismo, palidecid
ligeramente, mas fué para recobrar bien pron-
to su primitiva serenidad. No le sacedid lo
mismo 4 Conrado. Al ver 4 Guillermo, sus me-
jillas se pusieron lividas como las de un cada-
ver, cubriéndose inmediatamente despues de
pirpura, mientras que sus ¢jcs inyectados de
sangre, lanzaban llamas de furor. Hubo un mo-
mento en que este tltimo se sintié vacilar cual
gila tierra girase bajo sus pies, y cuando se

hizo el jéven, mds bien obedecié & una impe-
riosa necesidad que al deseo de corresponder &
]a muestra de cortesia de que era objeto.
Un silencio de algunos minutos medié en-
tre Ambos. Conrado lo rompié al fin.
—Creéo, dijo con voz ronca y trémula, que
habré Vd. adivinado el objeto de mi visita.
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—No, sefior, contesté Guillermo c¢on respe-
tuosa deferencia. Lejos de haberlo adivinado,
ruego 4 Vd. me lo explique. -

—;Ha fijado Vd. 1a atencion en el vestido
que llevo?

—De igual color es el mio, dijo el jéven con
acento que revelaba profunda tristeza. Sin em-
bargo, el luto que me eubre dista mucho de
expresar el que reina en mi eorazon.

—;De cuindo aca se viste de negro el verdu-
go por la victima & quien ha dado muerte?

—Caballero! exclamé Guillermo procurando
sofocar su indignacion. La vietima & quien us-
ted se contrae nos ha juzgado 4 entrambos agui
abajo. Dios nos juzgard mds tarde despues de
nuestra muerte en su supremo tribunal.

Estas palabras promovieron una tempestad
de cdlera en el interior de Conrado. Su cuerpo
se enderezd repentinamente, sus lablos tembla-
rom, y, aungue intentd contenerse, su tono era
@menazador euando dijo:

—El nombre de Dios en boca de Vd. es una
blasfemia, lo afirma el catélico ferviente al sec-
tario estraviado y pervertido: el padre descon-
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" golado y herido en la parte més sensible de su

corazon al asesino de su hija, de cuyo prema-
turo fin viene & pedirle cuenta.

Guillermo no contesté 4 lo que acababa de
oir. Luchaban en él el resentimiento eausado
por la ofensa hecha al amor que nunca habia

dejado de profesar & Berta y & sus creencias re-

ligiosas, y el respeto que por su edad Conrado
le inspiraba. Este triunfé al fin, pues dijo con
profunda amargura: :

—Seiior, dejemos en paz 4 la desventurads
cuya ausencia deploramos dmbos, y no me ha-
ga Vd. olvidar con sus insultos que ha sido us-
ted su padre, Tenga Vd. presente que nuestra
culpa y nuestra desgracia son obra de Vd. Dé-
jeme Vd. entregado 4 mis recuerdos y no trate
de acibararlos eligiéndome por blanco de un
rencor que nunca he provocado y mucho ménos
merecido. '

—Veo que me ha comprendido Vd.; mien=
tras Vd. viva, imposible me sera disfrutar de
un momento de tranquilidad. Vd. posee el se-
ereto de que depende mi honra, y lo considero
& Vd. bastante bajo para revelarlo en una no-
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che de orgia con sus compaiieros de desérden.
Es necesario, pues, quele mate & Vd., 6 que
muera yo en lademanda. |

—Reflexione Vd. bien lo que dice. Xono
puedo, ni debo batirme con Vd.

—Ei que no tuvo inconveniente en ocasionar
la muerte de la hija, debe completar su obra
haciendo otro tanto con el padre & quien ha
asesinado moralmente, cubriéndole de ver-
guenza,

—;Y no es Vd. el asesino de mi amor? Nada
nos debemos, pues.

—;Seatreve Vd. 4 indicarquenomedebe nada?

Y cada vez mas exasperado, atacado de una
convulsion nerviosa que apenas le permitia ha-
blar, se quité farioso uno de sus guantes que
hizo girones en su impsaciencia.

Guillermo tuvo léstima de aquel hombre, &
quien la razon comenzaba & abandonar. Asf,
fingiendo una calma gque estaba muy lejos de
sentir, exclamé: .

—iTranquilicese Vd., sefior! A su edad no
sientan bien tales arrebatos que ni ls misma
juventud sabria c6mo justificar.
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—;Qué escucho? grité Conrado, cada ve:
més irritade al ver la aparente serenidad de
Guillermo. ;Pretende Vd. acaso darme leceio-
nes? Si 4 tal punto llega su osadia, desde luego
declaro que las rehuso, por Bo haber adquiri-
do Vd. el titulo de maestro en la escuela del
honor.

Esta vez fué Guillermo quien palidecid.

— Rezon tenis yo en negar la mano de m
hija al que, abusando de su inocente creduli-
dad, demostré que, incapaz de valor ante los
hombres, cifra su orgullo en vencer & las dé-
biles mujeres. Los seductores fueron giempre
cobardes.

Guillermo, 4 este nuevo insulto, se puso en
pié. La edlera comenzaba & invadirle. Sin em-
bargo, pudo dominarse todavia, exclamando
con dignidad 4 la par ‘que con esquisita cor-
tesia: '

—_(Cahallero, esta entrevista ha durado mas
de lo que debia; tiempo es, por tanto, de que
le pongamos término. Esta Vd. en mi casa §
sentiria que me obligase Vd. & olvidarlo con
sus ofensas. Sep  rémonos y déjeme Vd. en pa.
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—jAlsjarme sin la seguridad de matarle &
Vd.? De ningun modo. He de batirme <con us-
ted y no descansaré mientras no hays derramas
do la 1ltima gota de su sangre.

—{Nunca! dijo Gaillermo econ horror. Nues-
tras fuerzas no son iyueles.

—Las armas de fueo hardn desaparecer toda
diferencia.

—iDéjems Vd., repito! He dicho que no me
batiré con Vd. i

—;Piensa Vd seguir negdindose?

—8i, sefior: debo hacerlo.

—;Y se negard Vd. ahora?

Y ul mismo tiempo que le dirigia esta pre-
gunta le arroj6 al rostro el guante que tenia en
la mano.

Guillermo no pudo permanecer insensible &
tamaila injuria. Ciego de ira alzé el brazo para
responder eon otra igual, pero alconsiderar los
blancos cabsllos que iba & manchar, ss abs
tuvo de comster un acto que considerd indigné
de él. |

—:Basta! exclamé. :

Ya que Vd. Jo exige, consiento. Caiga sobre

¥ p
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1a cabeza del provocador la sangre que se va &
derramar. '
—EIl combate serd & muerte.
. —Como Vd. guste.
—:Hasta mafiana entonces!

Y sin agregar méis palabras, 80 alej6 dejan-
do & Guillermo abismado en las mis dolorosas
reflexiones.

Ahorraremos al lector los preliminares del
desafio que debia verificarse entre ambos, por
ser conocidos de todos.

A la mufiana siguiente los contendientes es-
taban frente 4 frente con sus respactivos pa-
drinos que, 4 {eticion de Conrado, convinieron
en que los adversarios marcharian pistola en
mano uno sobre otro disparando cuando lo tu-
viesen por conveniente.

Ambos habi:n t:mado las armas y el com-
bate iba 4 comenzar; pero dntes qus =8 hiciera
1a seiial, Conrado maaifests el deseo de hablar
§ solas con Guillermo. Los padrinos se reti-
— ==Uno de.los dos debe dejar da existir en
breve, le dijo. Yo por mi parte deseo matarl
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4 Vd.; pero como la muerte me parace pequeiio
castigo para el crimen que Vd. hs cometido,
quiero que sufra Vd. otro mayor. Escicheme
Vd. con atencion: la hija ‘de Berts no ha
muerto.

Al oir estas palabras, Gauillermo prorumpid
en una exclamacion de alegria:

—;Mi hija vive? pregunts acercindose 4
su contrario, encuyo rostro brillé un gozo m#és
terrible mil veces que el mismo faror.

—8i, vive; pero no para vd. En el casode
que yo muera, jamés sabri Vd. quién es, ni
d6nde se halla. Si es Vd., por el contrario, el
que debe sucumbir, & los dolores que su impia
secta lo reserva, privado de la presencia de Dios
en la eternidad, precedersn los que sin duda le
ocasionars la idea de exhalar el dltimo suspiro
sin haber recibide sus caricias.

—iQaé espantosa crueldad! exclamé el jo-
ven, cuya slegria desaparecid instantdneamen-
te, reemplazada por un profundo abatimiento.

— Mis cruel ha sido Vd. todavia, que me ha
quitado hija y honra & la vez.

~jConcluyamos! dijo Gruillermo desespera=
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~ do. Termine de una vez tan horrible suplicio.

‘Perdénele Dios & Vd. como yo ie perdono!

Terminado que hubo este didlogo, que nin-
guno de los testigos pudo oir por haberse
efectuado en voz baja, los dos contrarios se pu-
sieron delante uno de otro. Los padrinos hicie-
ron la sefial; y un icstante despues resond un
tiro. Conrado, agitado € impaciente, habia dis-
parado. Su misma precipitacion salvé & Gui-
llermo. Segun las condiciones del duelo, el
anciano era hombre perdide: pero Gaillermo,
lejos de aprovechurse de la ventija qus tenia,
sin moverse del sitio en que estaba, ulzé tran-
guilamente el brazo y descargé alaire su pis-
tola. ]

Este acto de generosidad aumentd la rabia
de Conrado, que se negd & aceptar la humillan-
te concesion que 88 le hacia. La intervencion de
los padrinos no logré aplacar su faror. Sedien-
to de sangre, queria derramarie 3 toda costa,
reclamando que se cargasen nuevamente las
armas. Por irregular que fuese semejante pe-
ticion, al oir Guillermo que su enemigo estaba
dispuesto & quitarse la vida si no se accedia &
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s1 deseo, eonsintis en ello sin oponer ninguna
objssion, deteniendo 4 los padrimos que que-
rian retirarse. 7

Conrado apunté la segunda vez con mas
detenimiento que la primera, pero con igual
resu.tado. Guillermo, en silencio ecomo anies,
dispars al aire su arma: el combata no podia
continuar. Comprendiéndoloe asi Coarado, lan-
76 un grito de desesperacion que horrorizd 4
los preseates, y girando sobre si mismo, rigido
y cirdeno, cayé desplomado caal si hubiese
gido herido por un rayo. Lo qne no habia hesho
la pistola de sa contrario lo efectuaron sus pa-
siones. Coarado respiraba todavia, pero solo
vivia 4 madias: con el conocimiento de si mis-
mo y de los objst s que le rodeaban, habia
perdido el uso de la palabra. Llevado 4 su ca-
sa, entré en ella para exhalar el dltimo suspi=
ro. La verdadera causa de su muerts fud un se-
creto para el piiblico, que atribuyé su repenti-
no fin 4 una congestion cerebral.

Dos dias despues, la buena sociedad de Zu-
rich teibuté & sus restos ls iltima prusba de
afecto y consideracion que el hombre puede 7e-



o) gL SEPULCRO DE HIELO.

cibir en la tierra. Walter ¥ Gertrudis tomaron
parte sincera en aquella demostracion. Amaban
de veras 4 su amo, y su muerke les causd un
vivisimo pesar. Sin embargo, les quedaba otro
deber que cumplir y al cual habian prometido
consagrar su existencia. Eran honrados y no
vacilaron un instsnte.

Despues de haber hecho los preparativos ne-
cesarios, se despidieron de los allegados de
Conrado, ménos afligides que ellos y que, pre-
dispuestos 4 la generosidad con el placer que
causa por lo general una pingiie herencia, pre-
miaron su fidelidad espiéndidamente. Ambos
nceptaron sin vacilar aquel domativo., Al reei-
birlo pensaron en la hija de Berfa, 4 quien lo
destinaron.

—Mediante esta cantidad, dijo Walter, no
necesitaremos recurrir al depésitu que noa con-
&6 su madre, el cual conservaremos integro
hasta que la que consideramos ©omo nuestra
hija cumpla los 18 afos que aquéila designd.

—Hasta entonces espero que no carecerd ds
pada, afiadi$ la buena Gertrudis. |

La vispers de su partida, cusndo més ata-
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reados estaban con los preparatives, se presen-
t6 Guillermo en la quizts, donde fué recibido
por Walter, que no sibia esmo tratarle Al
pranto solo vi en él al hombre que habia can-
sado la muerte de su amo; pero cediendo al in8s-
tante & un sentimiento de equidad y de justi-
ela, €omo estaba instruido de euantd habia pa-
sado en el desafio, en el que diera muestras de
una magnauimiciad poco comaun, 8e abstuvo de
mostrar hicia ¢l ninguna sefal de hostilidad.

Jabiendo la much: confianza que en el an-
tiguo sirviente teaia Conrado, Guillermo creyé
que podria indicarle el paradero de su hija.
Walter, que adiviné el objeto de su visita, fiel
4 su compromiso, 8¢ puso en guardia. Al prin-
cipio negé la existencia de la nifia; pero ente-
rado por el mismo Guillermo de que el padre
ds Berta le habia dicho lo contrario, cifidndose
& las intencionea de aquslla cuya voluatad con-
sideraba comn injuebrantable ley, 86 encerrd
en un completo silencio. El ofrecimiento de una
recorapensa adecuada sl servicio que se le pe-
dia no produjo mis efscto que BU3 giiplics.
Walter ers un sjemplo raro de incorruptible fi-
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delidad, hasta en la misma Suiza, donde, sin
embargo, ¢l trato frecuente con los extranjeros
ha modifieado considerablemente las costum-
bres & la vez que los sentimientos de sus habi-
tantes. Convencido Guillermo de Ia inutilidad
de sus esfuerzos, dijo antes de retirarse:

—Weo con sentimiento que rahusa Vd. acee-
der 4 los ruegos de un padre desconsolado, an-
cioso de encontrar & su hija Hace Vd. mal. El
que separa & dos séres que tan estrechamente
ha unido la naturaleza, comete un crimen.

—Comprendo, seiior, lo que Vd. dice, son-
test6 Walter. Quisiera complacer 4 Vi., pero
no puedo. Ahoraignora Vd. el paradero de su
hija. Tal vez con el tiempo logre Vd. descu-
brirlo. Confie Vd. en la Providencia, que no
desatenderé sus siplicas si juzga que deben ser
escuchedas. _ |

—;Pero sabe Vd., al ménos, dénde estd, y Bl
ge halla 4 cubierto de la miseria?

Walter, 4 quien repugnaba la mentira, dié
una respuesta eyasiva que no satisfizo & Gui-
llermo, pero que le hizo comprender la inutili-
dad de sus esfuerzos.
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Sin embargo, Gtuillermo no podia dudar ya
de que Walter estaba perfectamente instruide
de todo. Asi, en tono que indicaba mno poca
amargura, exclamé:

—Y si yo encontrase 4 mi hijs, jquién in=
tentaria impedirme que me apoderase de ella?

—Nadie, sefior, Pero jedmo podria Vd. reco-
noeerla, suponiendo que llegase Vd. & adivi-
nar dénde esta? .

—En tal caso, Dios me iluminaré disipando
las tinieblas que me rodean. Es demasiado
justa mi pretension para que no la atienda.

—No lo niego. Comprendo cuénto debe vd.
sufrir, y le compadezco, pero yo 1o puedo ha-
cer nade en su favor. _ '

—Vd. me engania, Walter. Estoy persuadide
de que negindoss Vd. & complacerme obadece
las Grdenes que ha recibido. No discutiré hasta
qué punto pueden ser ésfas para Vd. obligato-
riag en el terreuden (qiie nos hallamos. La con-
ciencia ser§ su mejor consejsro. Esperando que
algun dia variaré Vd. de propésito, le volveré
§ vor 4 Vd. Entre tanto, si e3 Vd. el encargado
de velar por mi hija, tenga Vd. presente qué

12
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gu padre le hace responsable de su vida mien-
{ras no consienta Vd. en devolvérsela. jAdios!
—E] le acompaie a Vd,, selior,
Guillermo se retird desconsolado, pero Do
abatido. Sabiendo que su hija vivia, resolvil
ponsr por obra cuantos medios le sugiriese sU
imaginacion para encon trarla, La esperanid
restituyé el valor & su corazon,
Walter y Grtrudis, estimulados por el caé-
rifio y por el deber, se apresuraron & realizar
‘el plan que habian concebido. Si los tristes
pensamientos que 4 la mente de entrambos sé
agolpaban al alejarsa de la quinta no los hu-
biesen absorbido por completo, quizd ‘bubiesen
fijado su atencion en un hombre de aspecio
vulgar que, recatindose de ellos, los signié di-
simuladamente hasta la estacion del ferr.-car-
+il. Cusndo el tren s¢ puso en movimiento, el
desconocido habia entrado ya en un coche 1n-
mediato sl que eilos ocupaban. Muy lejos esta-
ban los dos de sospechar siguiera que eran ob-
jeto de tan esquisita vigilancia,




YI.
Desgracia y miseria.

Mientras sucedian los acontecimientos qué
acabames de referir, la pequeiia Berta crecia en
¢ompaiiia de su hermana Margarita. Ambas
eran rubias, como hemos dicho; tenian blan-
quisima tez y una armoniosa regularidad de
faceiones, que anticipadamente anunciaban una
belleza poco comun. Cuando estaban dormidas
en dos cunss inmediatas, colocadas en la habi-
tacion que ya conoce el lector, parecian dos &n-
geles, Lus pasiones no agitaban todavia su sue-
fio, que era tranquilo y profundo, como, el,que
Gnicamente tenemos en la edad em quelaJino-
cencia vuela de continuo en torno nuestrascas

‘ricidndonos con sus alas. d sioad
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La bondadosa Ana no hacia ninguna dife-
rencia entre las dos nifias. Iguales cuidados
tributaba & una y & otra. Alimentindolas con
gu geno, pareciale que tenian igual derecho &
gu carifio. 3No correspondian dmbas eon sus
qonrisas & sus maternales cuidados?

No le sucedia lo mismo & Pedro, su marido,
cuyo earacter no habia mejorado el bienestar
relativo que en la cabana reinaba. Desde que
recibiera la cantidad que Walter habia puesto
en SUS Manos, las gamuzas galtaban descuida-
das de risco en risco en ol alto Schneestock. La
detonacion del arma del atrevido cazador, tan
hébil para busear sus guaridas por ocultas que
se hallasen, y bastante osado para no retroce-
der nunca ante los peligros que habia que ar-
rostrar para llegar 3 ¢lias, no las habia inquie-
tado mucho tiempo hacia. Los asustadizos ani-
males, tan inteligentes como dgiles y gr&!:iﬂ-'
gos, sabian que 1o amenazandolos el plomo de
gu més encarnizado enemigo, podian entregar-
ge confisdamente 2 suS juegos, y pastar con
sosiego 1a yerba y 1as criptégamas que el calor
hacia brotar entre las piedras de la montadia.
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Pedro, en efecto, ya 0o cazaba. Provisto de
dinero abundante, solo pensaba en divertirse.
El trabajo frecaentemente es el resultado de la
necesidad més bien que el cumplimiento de un
deber. No encontrando en la aldea ni en todo el
valle de Geschenen, donde era muy conocido ¥
por tanto de aadie estimado, personas queé 8a
asociagen 4 su vida irregular ¥ disipada, hacia
¢ ecuentes excursiones & las poblaciones del
lago, donde nunca faltan aventureros dispues-
tos 4 complacer 4 aquellos que cusndo llega el
momento de pagar, sacall liberalmente el bol-
sillo para efoctuarlo, sin hacer otro cileulo que
sl que exige la suma de las personas que los
agompaiian. Kstas sxcursiones, sdemis de Ser
numerosas, duraban & veces gamanas enteras.

Ana, al principlo, se afligia ¥ sobresaltaba
con las ausencias de Pedro; Pero como Su Te-
greso £6lo 1gpcs dnsabores, cuandono
malos tratamient éste en su desér-
den habia adqui?' &el vieio de la embrizguez,
llegé al fin & no ocharle de ménos si faltaba, ¥
3 temerle siempre que 88 hallaba presente. A lo

ménos cuando estaba gola podia dedicarse ex-
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clusivamente al cuidado de sus hijas, como las
llamaba, y 4 las faenas de su casa. En cuanto
4 sus necesidades, jeran tan poecas las de la po-

bre y abandonada e-posal :
El otofio avanzaba rdpidamente y Pedro ha-

bia cerca de dos meses que faltaba de la caba-
fia. Nunea habia estado tinto tiempo ausente.
Ana comenzd 4 inquietarse, no porque temiese
por la vida de su marido, sino por ser ya la
época de comenzar los preparativos del invier-
no, tan rigoeroso en aquellas asperezas, y care-
cer de dinero, agotada totalmente la cantided
que aquel le habia dejado.
Una tarde, cerca del anochecer, hallindose
en el huerto con las des nifias que jugaban ¥y
¢orrian risueiias sobre el césped, se present(

Pedro de improviso. El polvo que cubria sus
vestidos indicaba ja ai% para él larga y
penosa la jorns§ x

—Al fin he o despues de haber
dejado en el interior de la eabada los efectos
que llevaba al hombro colgados de un nudoso
palo. Cref que no terminaba nunca este infer-
nal camino.

. i
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- ¥ sin acercarse 4 su mujer ni 4 las niias,
que se asustaron al verle, se sentd en un banco
situado bajo un érbol.

— Estoy medio muerto de cansancio, afiadid’

limpidndose con la' mano el sudor que abun-
dante por la frente le corria. He andado mucho
y temi pasar la noche en alguna cueva de la
gelve de Wassen corriendo el riesgo de que sus
habitantes los enanos no me dejaran dormir.
- Figiirate que vengo de Schupfen.

—;Tan lejos estd ese sitio? pregunté Ans, 4
quien el tono glacial de su marido despues de
separacion tan larga habia algun tanto lasti-

mado, porque la indiferencia ofende siempre en

el primer momento el amor propio, ya que no
el carifio de la mujer, por muy acostumbrada
que esié d ella.

—Cémo, jno sabes dénde estd Schupfen?
dijo Pedro con ademan despreciativo. Es verdad
que ti no sabes nada.

—Sulo 86 que un hombre de bien no dejs
tanto tiempo abandonadas 4 su mujer y & sus
hijas, exclamé Ana en tono de reconvencion.

—(Hola, bolal jDe cuindo acé te atreves i

i
e e il s W gy v T TR
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alzar la voz para denigrar mi conductal Obro
eomo mejor me parece, y no te corresponde &
& manifestar si lo hago bien ¢ mal. jLo en-
tiendes?

Ana sintis el deseo de replicar, pero la co-
lérica mirada que Pedro le lanz6 la redujo al
silencio. Estaba acostumbrada & temblar ante
aquellos ojos en cuyo brillo sombrio nunca
habia para ella més que desden y mal humor.
E| tirano habia recobrado su dominio sobre la
timida esclava.

Siguieron algunos instantes de silencio
pasados los cuales dijo Pedro con éspera Yoz

—;Qué diablos les pasa & esas chicas? Cual-
quiera diria que me tienen miedo.

—;Y c6mo no han de tenértelo 51 nunca es-
tés en casa, y si cuando te ven nunca reciben
de ti una caricia?

—Para caricias estoy yo! Sus grites me in-
comodan: hazlas callar.

Como era natural, las nifias, en vez de tran-
quiliza'se, lloraron cada vez mis asustadas. Esto
auments la célera de Pedro, que, levantindose
de su asients com aire amenaszador, dijo:
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_— Aléjalas de aqui al momento: de lo contra-
rio, les quitaré les ganas de seguir aturdién-
domae. s i S TS

Ana, que conocia & su marido, temeross de
que cometiese cualquier esceso, 86 apresuré &
retirar las nifias. Pero no blen entr en la ca-
batia, volvi6'4 salir oyendo que aquél la lias
msaba. : = S

—Estoy cansado y necesito o rapos
dijo Pedro; sin embargo, quis! TR
dntes, porque tengo hambre. R

— ;Y qué te he de dar no habiendo nada em
casa?

—Cémo! ;Y el dinero que te dejé?

— 8o ha concluido. o e

—;Tan pronfo? ﬁi

—Me entregaste dos monedasde 410z
cos y has estado ausente cerca ﬂdaﬁ*hmr

ooy

La respuesta de Ana envolvia he RCUESs

cion. Pedro lo comprendi6 asi. No

con todo dwrle la razon, hﬁﬂ‘hnﬁaﬁ s Sudedis -

do indirectamente tratando de justificarse,” ex-
¢lamé de un modo que hizo todavia més ofen~
givas gus Pﬁ]ﬁbﬂi;' oSl RS eank e .

18
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. —Para lo que vales y lo que sirves, demasia-
do bien lo pasas.

—Yo nada te he pedido, observé la pobre
mujer procurando contener las lagrimas que se
asomaron 4 sus pirpados. iTe he exigido nun-

sa quse trabajes para mi y para mis hijas?

—Yo no trabajo porque no lo necesito, dijo

el montafiés con jactancia.
_ —Pero ¢l dinero que tienes no tardard en
desaparecer, ¥ euando esto suceda, 1mpu31hla
ma sera encontrar un nuevo nifio que criar para
reponerlo.

El modo econ que ‘Ana reclamaba en cierto
modo la propiedad de aquel dinero, despertd
mayor ira en el desalmado montadés que lo
ccnsideraba como enteramente suyo. Estaba
acostumbrado 4 encontrar en ella una obedien-
cia pasiva, J 88 sinti¢ herido como si le hu-
biese hecho uua inmerecida ]njurm El trafi-
csnte jamis se cuida de nwrlguar cudl €s la
voluntad del animal jue le proporciona el sus-
tmtn llevando sobre su lomo el fardo de las
mnciu com que especula. Exige de él ab-
soluta sumision, y #i alguna vez por cansancio
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se detiene en su marcha, sufre al instante los
efectos de su despiadada célera. Para Pedro no
era su esposa mis que un ente destinado fatal-
mente 4 servirle. Hé aqui por qué habia consi-
derado aquella especie de protesta como un ul-
traje, como un acto de rebelion digno solo de
castigo.

Ana, i quien no se ocultaban las conse-
cuencias que podia tener para ella la reconven-
cion que habia dirigido contra el que la domi-
naba con todo el peso de su brutal despotismo,
se retiré precipitadamente al interior de la ca-
bafia. E hizo bien, porque el iracundo cazador
se habia nuevamente levantado de su asiento
dispuesto & hacerle sentir el peso de su supe-
rioridad.

Sole cuando considerd que debia haberse ale
gun tanto calmado su enojo, se atrevid 4 volver
cop un pedazo de par que puso sobre el banco,
diciendo:

—H# aqui lo dnizo que queda. Lo reservaba
para hacer la sopa de las nifias antes de acos=
tarias,

—{Un pedazo de pan duro! exclamé arrojéne
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dolo con desprecio al suslo. Cémele ti, si quie-
res; es bueno solo para ti..... gNo hay siquiera
algo que beber?

Y se dirigié 4 la alacena para elegir en-
tra un considerable nimero de botellas vacias
una que loestaba & medias y con la eual re-
gresd. |

—Esto, 4 lo ménos, ge puede tomar, dijo
apurando una parte del liquido que contenia.
:Buen kirsh! No se beba mejor en las tabernas
de Altorf 6 de Luecerna,

Hecho este elogio, acabd de trasladar 4 un
vaso el que quedaba para contemplarlo con un
pluﬁer._faeil de adivinar en sus ojos hiimedos y
brillantes.

—iEs verdaderamente delicioso! exclamé
mientras lo saboreaba apuridndolo sorbo a sor-
bo. Muy bueno me lo han proporcionade du-
rante las luchas de Wittenbach y Schapfen,
pero no superior & este. Aqui, donde ti me ves,
agregl ea tono jactanciose mostrando uno de
sus musculosos brazos que indicaba una fuer-
* za poco comun, en esas luchss he conseguido

- gchar por tierra seis veces & mis contrarios, Si
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antes me llamaban Pedro el cazador, Pedro el
luchador me llamarin en lo sucesivo. Este nom-
bre han comenzado 4 darme las bellas monta-
fiesas que han admirado mi pujanza y destre-
za.-San Migael habrd quedado contento de su
campeon, puesto que en honor suyo, como to-
dos los aiios, se efectuaba la fiesta. Alli si que
reinaban el placer y la alegria, mientras que
aqui...

Al ver que Ana, para ocultar su disgusto, se
habia retirado 4 la cabafia, contrariado por Do
tener quien alimentase con su conversacion la

locasceidad que el espirituoso licor habia ea €l -

despertado, la llamo6 nusvaments. Aquella voz,
que estaba acostumbrada 4 obedecer, la atrajo
como atrae 4 la deslumbrada mariposa la luz
de la lampara que debe consumir sus alas, Sin
saber casi lo que hacia, corrié hacia donde él
estaba, diciendo temerosa y humilde:

—Manifestaste que te sentias cansade, ylo
estaba disponiendo todo para que puedas en-
contrar el reposo que necesitas.

~—iSin cenar?.., |Bien! mafiana gomeré,

Dicho esto se separd de ella.

SR STl T s e o, iy gt e S| o S ST_C T
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Sola la pobra Ana, prorampié en amargo
llanto. La idea de que se encontraba sin nadie
que la amparase & la merced de aguel hombre
en que los vicios habian destruido todo sen-
timiento humano, le causé mayor terror que
nunca.

Sobrevino la noche. La oscuridad con sus
fantasmas la llené de pavor, no obstante ha-
berla acostumbrado su miséria 4 las tinieblas
en medio de aquellas profundas soledades. Pe-
ro dntes era libre y confiaba en si misma: aho-
ra, sujeta 4 un poder para ella irresistible, te-
nia miedo. Al fin era mujer y temblaba al en-
contrarse en tan absoluto desamparo.

Como todos los desvalidos en los momentos
de angustia, fijé sus ojos velados por las lagri-
mas en el ciele, despues de lo cual involunta-
riamente corrié hicia las -dos nillas que dor-
mian en sus cunas. Cuando estavojanto 4 ellas
s¢ abrieron sus lablos para implorar su ayu-
da, sintiéndose adn més débil que ellas, y sin
duda lo hubiera hecho 4 no reflexionar que po-
dia despertar 4 su marido. Sus labios murmu-

raron entonces una oracion que Dios oyd sin




BMILIO AUBER. 103

duda, porque le envié el suefioc y con €l el ol-
vido de sus penas. Sentada al lado de sus hijas,
pass la noche sin peasar en los padecimientos
que su aciago destino le reservaba. Estas horas
de reposo entre sus angustias y sus temores
fueron para ella un inmenso beneficio.



YII.
El pensamiento de un malvado.

No trataremos ds referir detenidamente los
padecimientos de Ana. La historia de su matri-
- monio es la de todos aquellus en que figuran
dos esposos entre quienes en vez del amor reina
la indiferencia, ¢, lo que es peor ain, el hastio.
Pedro no se sentia satisfecho sino lejos de su
easa: Ana no vivia sino cuande su marido se
alejaba de ella. Enténces recobraba su libertad
y diseurria. Volvia Pedro, y era nuevamente
el instrumento dispuesto & obedecer sin mur-
IMurar. :

Y las nifias, entre tanto, crecian bien abri-
gadas junto al hogar duranteel riguroso invier-
no de las montaiias, y en las otras estaciones
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freseas y graciosas como las plantas que Ia pri-
mavera hacia florecer y el estic fructificar.

Qi fisieamente se desarroilaban, moralmen=
te comenzaban & revelar el caracter y los senti-
mientos que las animaban. Belias &mbas, mo
eran, sin embargo, d=! mismo modo ddeiles.
Margarita, imperiosa y dominante, arrebataba
si podia, la flor 6 la piedrecilla que servian de
juguetes 4 Berta, y ésta, en vez de imitarla, ni
fun siquiera protestaba, por lo general, contra
tales nsurpaciones. La primera fruncia el eeilo
6 lloraba si no era complacida, y més de una
vez mordié el seno de su madre cuando tenia
hambre y no le daba al instante de mamar: la
segunda se sonreia casi siempre dulcemente y
acariciaba con su regordeta manecita el pecho
en que sus libios chupaban el liquido nutritivo
que casi nunca reclamaba. Ana las queria igual-
mente, pero habia 'momentos en quae hubiera
deseado tener 4 Berta por hija verdadera. Pe-
dro, por el contrario, mostraba mareada predi-
laccion hécia Margarits cuyo cardcter envidioso
y colérico tanto se parecis al suyo.

Una msfians, y al dia siguiente de una de

; LY
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sus prolongadas ausencias, se hallaban los cua-
gro en el huerto. Ana cosia, las nifias jugaban,
-y él, recostado sobre un banco, ss fastidiaba.
“El hogar doméstico es una verdadera prision
para ‘el hombre disipado & quien asusta hasta
“ ¢l nombre del deber. '

El sol mientras tanto brillaba en un ecielo
de purisimo azul por el cual corrian blancas y
ligeras nubes que se disipaban antes de llegar
. & las ecumbres de los montes donde las acumu-
la el viento en las horas solemnes y terribles
de la tempestad. Penetrando sus rayos por el
inquieto follage de les arboles, dibujaba en la
yerba variables y caprichosas manchas lomi-
DosAS. . .

Los péjaros cantaban saltando ds ramaen
. yama; millares de insectss revoloteaban enlo-
quecidos de placer en el aire, & Ia vez que otros
‘en el suelo emitian el estridente y mondtono
- chirrido que les es propio al agitar sus élitros
.de esmeralda y de rubi, y las florecillas de los
Alpes exhalaban de sus pintadas corolas los
aromas gque perfumaban el ambiente. Todos los
séres de la creacion mostraban su contento,
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Los dnicos que en aquella expléndida ma-

fiana mo participaban de la alegria general,

eran: Ana, que guardaba silencio pensativa, y
Pedro, que, como hemos dicho, lejos de sus
compaiieros de desérden se aburria faumando
su pipa. Cansado este iltimo, al fin, de la pos-
tura que tenia, despues de haberse semtado,
dijo estirando los brazos y dando un prolonga-
do bostezo:

—Al ver esas dos inquietas criaturas que
juegan sobre la yerba, no he podido ménos de
pensar en la suert: tan distinta que les estd re-
servada. Para una de ellas la riqueza, el lujo,
los placeres probablements, en un magnifico
palacio: para la otra, la miseria, los padecim:en-
tos en esta pobre cabaiia desabrigada y enne<
grecida por el tiempo. jPor qué la fortuna no
habra repartido con igusldad sus dones?

Durants algun tiempo continué dando mil
vueltas en su mente & la idea que acababa de
emitir, hija de la envidia, y tormento coustante
de los holgazanes y codiciosos. :

Ana, que conocia 4 su marido, comprendid
por sus palabras lo que en su interior pasabs,
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Compasiva como era, tuvo ldstima de él, y para
consolarle observé con resignada dulzura:

—La Providencia es madre solicita de todos
sus hijos y los atiende segun sus necesidades.
En sabiendo conformarnos con la suerte qus
nos ha tocado, todos podemos ser felices.

—No es eso verdad. Ti, que asi hablas, llo-
ras eon frecuencia.

—Pero sin culpar 4 la Providencia.
—iA quién acusas enwénces? pregunté Pedro
arrugando la frente.
Ana abrid los labios parn. contestar, pero los
cerré inmediatamente, muriendo en ellos las pa-
abras.

—;Callas? dijo el montaiiés moviendo la ca-

 beza con disgusto, Haces bien, por més que tu
silencio sea una acusacion. No obstante, tus re-
~ convenciones me importan poto, sobre todo a1
son mudas como ahora, porque al ménos no ir-
~ ritan.
| Un grito en que prorumpid repentinamente
" Margarita interrampié 4 Pedro que, fijando de
puevo su atencion en las nifias, exclamé:
' —Uom siempre: esa chiquilla parece eom-
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placerse en conmtrariar & mi hija. Ven ach , po-
brecilla. Haces bien en no permitir que nadie
te mortifigue.

Al hablar asi se levanté y tomd en sus bra-
708 4 la nifia; pero ésta, en vez de calmarse,
continué dando gritos cada yez mas agudos.

—:Qué significa esto? exclamd Pedro &4 quien
el llanto de su hija comenzaba & impucientar.

—; Bl vestido de Margarita esta ardiendo?
exslamé Ana acercandose precipitadamente 2 la
nifia y apagando con sus manos la tela em que
qued6 un grande agujero.

En efecto: al tomar Pedro en sus brazos a su
hija no advirti6 que con el movimiento habla
caido sobre el vestido de ésta el contenido en-
cendido de la pipa que fumaba. Aquel aceiden-
te di6 lugar 4 que el fuego aiacase la piel de
Margarita que recibié en gl costado derecho
una fuerte quemadura. Ana quiso tomarla en
sus brazos, pero Pedro la rechazé con aspereza.

—_Eso no es nada, dijo acabando de apagar
el fuego. Dentro de pocos dias ol dafio que ha
recibido habra cesado, y =i le deja alguna se-
fial no empaiiaré su belleza por 1o hallarse en
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lugar visible. Conviene que se vaya acostum-
brando 4 sufrir. ;Te figuras, por ventura, que
pueden ocasionar la muerte tales percances?

—No, contestdé Ana afligida; pero la pobreci-
ta padece y es natural...

—Que calle. Ahora veris como cesa su llanto.

Y dirigiéndose 4 Berta, que se habia que-
dado inmdvil y sorprendida en el sitio en que
se hallaba, le quité brutalmente el pedazo de
pan que tenia en la mano y que su hermana
de leche habia intentado dntes arrebatarle.

- La pobre nifia no lloré. Sus azu'es ojos se
fijaron espantados en Pedro, incapaz de com-
prender la causa del acto violento de que era
victima.

—Has hecho mal, exclamé Ana; Margarita
hs comido una poreion igual.

—No permitiré que nadie deje de dar gusto
8 mi hija en mi presencia, contesté Pedro. Vi-
vimos en un pais en que todos somos iguales.

—Y en que por lo mismo se castigaal que se
apropia lo que no le pertenece, observé Ana, 4
quien la injusticia de su marido habia hecho
slir de su habitual indiferencia,
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—ZEl derecho estd siempre del lado del més
fuerts.

—iTienes razon, por desgracial dijo la infe-
liz con amargura, pensando en su propia si-
bugcion. -

—Y es tan cierto lo que indico, que voy &
demostrartelo con la mayor facilidad.

Sin embargo, antes de hacer lo que decia,
reflexioné durante algunos minutos. Al fin,
con una sonrisa 4 la que debié parecerse la de
Satan cuando por primera vez coneibid el pen-
samiento de-rebelarse contra su Creador, ex-
slamd:

—Yo, que goy fuerte, tengo un proyecto que
td, mis débil, nuneca hubieras imaginado, y
que te verds en el caso de aBrﬁh&r.

—;Un proyecto? pregunté Ana extreme-
ciéndose sin saber por qué.

—8i. Realizéndole haremos feliz & nuestra
hija.

Ana dejé caer la aguja que tenia en la ma-
no, y escuchd, palideciendo ligeramente,

—Walter y su mujer no son los padres de
Berta, continué Pedro. Ciertos rumores que
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gorrieron en Waggis pocos dias despues de su
‘nacimiento me lo hicieron creer asi desde
luego.

—7Y & nosotros jqué nos 1mporta eso? pre-
gunté Ana con timidez.

—Nos importa mucho, por el contrario. El
silencio que tanto se me recomendé al propo-
nerme que me hiciese cargo de la nifia, el mis-
terio con que fué conducida 4 este sitio, y la
crecida cantidad que me han dado al confidr-
mela, demuestran suficientements que no es
hija de unos pobres eriados.

—Pues 4 mi me parece muy natural cuanto
ha sucedido. :

—Juzgas como quien eres. ;Te parece natu-
ral que la haya traido aqui su misma madre
pocas horas despues de haberla dado & luz?
Por otra parte, recuerda los ricos pafiales en
que la nifia venia envuelta, la finisima cubierta
de lana que la preservaba del frio y que vendi
hace seis meses en Lucerna por 500 francos, y
la medalla de oro que lleva atin al cuello., Los
pobres no adornan de esa manera & suy hijos.

~—Deliras, como de costumbre.
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—No deliro, sino que V€0 lns Mu talos €0
mo son. Ademds, deseoso de averigusr si eran
ciertas mis svspechas jadmira mi prevision!
pedi informes en el templo eatélico en que Ber-
ta fué bautizada. Kntonces acabé de convencers
me de que no me habiz engaiado. Esa nifia se-
r4 muy rica algun dia.

—; Y suponiendo qus hayas acertado?...

Padro al pronto no supo qué respuesta dar
4 esta pregunta. Parecia indeclso y comd te-
meroso de munifestar lo que pensabs. Al fin,
haciendo un movinieato d:fi il de iaterpratar,

pero gue asasld & Ana, pues ésia comnprendid .

qua su marids habia tomado uoa rescluosion ir-
revocable, dijo levantandese de su asiento y
dando algunos pasos sin direceion fija:

—;No te alegrarias de que tu hija nadase en.
la opulencia en vez de gemir en la miseria,
Gnico pnﬂﬂmr que aqui la aguarda?

—Repito gue me conformo conla voluntad d.
sz, contesté Ana, eada vez méis alarmada.

Pues yo no, exelamg§ el montanés q.}un.d;u
eon nnbarbm ll. cabeza. Si Dios quiere cometer
una injusticia, yo lo evitars,.

15



114 EL SEPUCRO DE HIELO.

Esta blasfemia horrorizé & la pobre A.nn

que miré con espanto 4 su marido. .

—Eatoy decidido, gritd ﬂl malvado hiriendo
fuertemente el suslo con el ple como 81 tratase
de darse nimo 4 si mismo. Lo he reflcxiona-
“do bien y jdesgraciado el que se oponga & mis
‘designios!

El sobresalto de Ana s=eguia en aumento,
porque comenzaba & comprender. Las nifias
entretanto jugaban sobre la yerba. {Cuén dis-
tantes estaban de sospechar en suinocencia,
~que de las palabras que iba & pronunciar aquel
hombre dependia quizd su porvenir!

" =—Los supuestos padres de Berta no podrin.
ya reconocerla, prosiguié Pedro. Han trascur=-
rido mis de dos afirs, y solo la han vi-to el
mismo _dia de su nacimiento. Lo que la dis-
tingne de nuestra hija es esa medalla que
pende desu cuello: cologuémosla en ¢l de Mar-
gerita. Las nifias cambiarin de nombre desde
hoy, asicomo en lo futuro cambiarin de con-
dicion.

Aunque Ana habia adivinado las intencio-
pes d¢ Pedro, &l oirselas manifestar sin embo-
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10 se sintié desfallecer. Qaiso hablar, y no pu-
do. Descubria tanta maldad, tal olvido de las
leyes divinas y humanas en aguel p&dﬁaﬁiﬁg-
to, que solo con horror y hasta con vergienza
pudo ¢onsiderar al hombre qae lo habia conce-
bido. . ' ‘
Durante largo tiempo permanecié muda,
incapaz de hacer el mis leve movi miento, faa-
cinada por la mirada imperiosa, casi salvaje de
Pedro que la dominaba en pie eon su elevada
estatara, y mds que todo con la decision 1ndo-
mable que se leia en su semblante, en que ya
nunca se reflsjaban sino las pasiones mis viles
Y rastreras. Su situavion era la da la débil ave-
cilla sorprendida por el asqueroso reptil qus
desde ol suelo la atrae aprisionada en invisi-
bles lazos y con una fuerza contra la cual luchn
EN vano.
Poro los espiritus apocados experimentan

& Veces reaceiones inereibles, sobre todo én las
®ituaciones supremas. El amor maternsl que
hasta entonces hibia permanecido callado, hi-
20 oir su elocuents voz en el alma de la sumisa
®spoes, cuyo temor sedesvanecié sibitamente,
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El sér mis timido defiende & sus h]u; urli- '
guien intenta arrebatarselos.

m, n.d,gumendo un valor y una ena:rgia. de
que era incapaz en las circunstancias ordina-
riag de la vida, se levants con ademan resuelto

~ de su asiento, y poniéndose delants de su hija

como si tratass de protegerla con su cuerpo,
exclamd de una manera qus revelaba tanta en-
tereza como sbnegacion:

—jArrebatarme & mi hija!... Nadis se atreve
rd & hacerlo. Tu pensamiento, tan infcuo como
infame, solo puede haber sido inspirado por el
infierno; Dics me ayudard 4 combatirlo.

La actitud y el aceato de Ana impusieron 4
Pedro. Mas, pasada la primera sorpresa que le
causé una resistencia 4 que no estaba scostum-
brado, comparé la debilidad del sér que le con-
trariaba con su propio vigor, y la sorpresa se
convirti6 en desprecio. El sentimiento noble
que animaba & su esposa no podia eausar im-
presionen aquel hombre feroz, embrutecido por
el vicio, pues era ininteligible para él. .

Quﬂm para Margarita la rigueza, no selo
por carifio hicia ells, sino tambien porque
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satisfacia asi Ia envidiosa ssiia que hemchia su

eorazon. Por otra parte, pocos momentos le bas-

taron para calcular las veutajas que su hija po=-
dia proeurarle en la alta posicion que para ella

imaginaba., En tono, pues, amenazador, ¥y

uniende su rostra al suyo hasta el punto de
hacerle sentir el soplo de su aliento infecto, re-
pugnanse, como el de todos los que se entregan
sl desérden abusando de las bebidas aleshéli-
¢as, se acercéd 4 Ana, y fijsndo en ella sus cjos
briliantes come los del tigre cuando se dispone
& atacar gu presa, exclumo:

—;Y eres td la que se oponed la realizacion
de mis plames? |

~Yo, contesté Ana sosteniendo su mirada.
Jamas consentiré en que me separen de mi
hija, £

Al hablar asi, se hallaba poseida del subli-

me entas’asmo eon que toda madre ama & los
8eres 4 quivnes da la vida; sublime, si, lleng,

de abnegaconm, porque no exige remaneracion

Ninguna, fundéndoss dinicamente en ol bhﬂl &‘t'

los que lo motivan.
Pedro entretanto se nglhbl en uno de los
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paroxismos de furor que tan comunes le eran.
Causaba verdaderamente espanto la expresion
de sn fisonomfa y la haeia atn mis terrible la
faju horizontal quo en su frente contrastaba por
su . livida blancura con el color purpireo del
resto de su rostro.

Ana vi6 aquella faja, y aunque sabia lo que
significaba, no se intimidé, sin embargo de
que Pedro, que se habia apoderado de una ds
sus manos, la agitaba como agita 4 ladébil cadia
el violento empuje del huracan. Al fin, hacien-
do un esfuerzo, porque la ira casi le sofocaba:

—iDesventurada! dijo con ronca voz. jSabes
& lo que te expones?

—Lo sé, respondié la animosa madre. Pero
;qué me importa morir? Perdiendo la vida en
defensa de mi h:'ja, no presenciaré al ménos su
desgracia y tu deshonra. -

—iTe atreves & hablar asi cuando puedo ani-

quilarte con un soplo?

Y cediendo & los malos instintos que le do-
minaban, despues de haberla sacudido repeti-
das veces con violencia, la atrajo hécia &i para
impelerla en seguida en sentido contrario con
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toda la fuerza que poseia. L infeliz, perdiendo
el eguilibifs, cayé de espaldas, quiténdole el
sentido la violencia del golpe. La sangre que
brot6 sbundantemente de su cabeza al choecar
contra una piadra, humedeci6 la tierra, pero no
conmovié en lo més minimo & aquel corazon de
fiera. Toda consideracion desaparecié para €l
ante laidea que habia concebido y que deseaba
poner en practica & tods costa,

Asi lo hizo. Acercindose 4 Berta, que del
mismo modo que su hermana de leche, lloraba
al ver tendida en el suelo ¢ inmévil 4 la infeliz
Ana, le quité la medalla que llevaba al cuello
y la colocs en el de su hija que, enjugando sus
laigrimas, se sonrié haciendo un movimiento de
infantil complacencia al verse engalanada de
aquella manera, mientras que la otrs nifia, gin
cnidurse de la joya de que acababan de despo-
jarla, se acercé inundada en llanto d la que
considerabs como su madre y queria como #ilo-
fuese,

En aquel momento pasé por encima del
huerto un buitre de los Alpes de inmenso. ta-
mado, tocando casi las sopas de los drboles con
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sus poderosas alas. El grito agudo, fuerte, des-

agradable en que prl:rmmptd asusté 4 las mi-

fiag y eausé impresion hasta al mismo Pedro,
que exclamé; -

—Ave maldita y de mal tgﬂm jqué pron-
to has olido la sangre!

Y fijando la vista 'en Ia que habia salido de
la cabeza de su wujer, agreg6 en tono burlon:

— Esta vez te has llevado ehasco. Tan poca
es, que la tierca la ha bebido 4ntes que td.

Tal ‘vez hubiera continuado sus observaelo-
nes, hijas del temor sepersticioso que esperi-
mentaba, si no le habiese distratds un gemido
que exhald Ana al voiver en si. La infeliz, que
haciendo un esfuerzo habia logrado sentarse,
llevé la mano 4 su dolorida cabeza, y al nolas
al retirarla que estaba manchada de sangre,
prorumpié en un soliozo. Aquel llanto indiea-
ba que la madre animosa y decidida ya no
existia, quedsndo en su lugar la mujer sumisza.

- Pedro, & 'quien ‘no’' 88 ocalté el cambio, le
dijo eon voz mpﬁnﬂn tam&ﬁ i su }ujt por
an brazo:

—REsciichame bien y ten presente que quie-
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ro ser obedecido. Esta nifia se llamaré en ade-
lante Berts, y serd la protegida de Walter. La
otra pasard por hija nuestra y llevard el nom-
bre de Margarita. [Desgraciada de ti si llega
alguien 4 sospechar :iguiera la sustitucion! '

Otro sollozo fué 1= tinica respuesta que ob-
tuvo Pedro de su mujer. Cierto de que habia
de cofiirse puntuslmente 4 sus érdenes, so alejé
de la cabafia. El malvado habia conseguido su
objeto.

Pasedos algunos dias en que el cambio de
nombres debia necesariamente ocasionar olerta
confusion, todos acabaron por acostumbrarse &
él. Nosotros haremos otro tanto, designando &
las nifias, no con los que de derecho les corres-
ponde, sino con los que Pedro les habia asig-
nado, que servirdn para distinguirlas en lo su-
cesivo.

La misma Ana, cuya falta de energia se
bacia cada vez mayor, se familiarizé al fia em
cierto modo con la saguridad de que en una
époea m4s 6 ménos cercana tendria que F3pas
- rarse de su hija en euyo corazon hacia nacer
Pedro intemcionalmente deseos y sentimientod

1%

-
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en armonfa con la gituscion que queris verla
ocupar. Esta desatentada conduecta, que hala-
gaba las -inclinaciones dominantes de Berta,
daba lugar 4 que se mostrase mis exigente y
descontentadiza que nunca. Cuando el monta-

fiés se hallaba ausente, Ana proecurabsa corre-
girla; pero el mal habia encontrado terreno
fériil y habia echado raices demasiado profun-

das para que fuese posible estirparlo. Los ni-
fios, en general, por lo m'smo que no los do-
mina la razon y obedecen ciegamente a sus ape-
titos, son inciinados al despotismo. Si desde
muy temprano no se combate esta tendencia,
ge conyierten em pequciiss tiranos dispusstos
4 hacer sentir su veluntad & cuautos los rodean.
No es de extrsfiar, pues, que Berta lo fuese en
sumo grado convirtiendo & la dulce y tranguila
Margsrita en victima principal de sus capri-
chos. -
Cuando habian cumplide dmbas tres afios
de edad, la dltima habia perdide la costumbre

~ de pronunciar la p<labra mis. Sabia gque nada

le pertenecia, y si «l principio se asomaban las
légrimas 4 eus cjos cuando su imperioss her-
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mana de leche le arrebataba cualquier objeto
euya pnmmn le causaba placer; lo cedia des=
pues sin dificultad alguna. El cardcter de los
nifios se modifies ficilmente obedeciendo 4
una presion perseverante, y rara vez en la edad
adulta desaparece, 4 lo ménos del tedo, la obra
efectunda en los primeros afios. En esta cir-
cunstancia se fundan las ventajas de una biea
dirigida educacion. :

Tal era la existencia de la pequeila 'ﬂm
gerita. Los besos de Ana, que no obstante s
amor de madre y la debilidad fisica y moral
qus la minaba lentamente, comprendia la ne-
table diferencia de indole que entre las dos ni<
fiag existia, eran la tnica compensacion que
tantas contrariedades le proporcionaban. Ella
eorreapondia 4 estas muestras de afecto con sus
inocentes caricias. Berta, por el contrario, tra=
taba con sumo despego & la que le habia dado
Ia vida, la cual se afligia, sin atreverse, no obs-
Mante, 4 quejarse, temerosa de las brutales re<
tonvenciones de su marido. |

Como ge ve, la diferencia que sa adveriia
enire las dos hermanas ers ya considerabls, y
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las circunstancias contribuian & acentuarla ca-
‘da dia m#s. Pedro, incapaz de indulgencia, le-
jos de disimular sus pequeiias [altas ¢ sus ire-
‘flexivas exigencias, las reconvenia &speramen-
‘te, descargando siempre su célera en la pobre
Margerita. Y asi trascurria el tiempo y seiba
agotando su capital. En la cabaifia, donde hasta
enténeces reinara cierta abundancia, eomenzaba
& sentirse la escasez. El antiguo cazador de
- gamuzas habia perdido el habito del trabajo, y
la perspectiva de volver & perseguir & aquullos
animales por los elevados montes que teaia 8 la
vista, no le sonreia.

El invierno acababa de pasar afortunade-
‘mente, y merced & la prevision de Ana, los soli-
tarios de la cabaiis no perecieron de hambre y
de frio. En cuanto & Pedro, permanecié casi
siempre lejos de su familia gastando los Wlti-
mos francos que sonaban en su bolsillo. La
- primavera, al reanimar la naturaleza, propor-
cioné algun alivio 4 la abandonada madre y 4
gus nifiss. Ella trajo tambien 4 su morada &
Pedro que, como de costumbre, no traté de
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disculpar su ausencia, cosa por otra parte que
nadie exigia de él. | | '

Ans, sin embargo, aproveché aquella oca-
sion para manifestarle que carecia completa-
mente de recursos y que dentro de breves dias
no tendria ni un bocado de pan que dar & sus
hijas. Pedro recidié mal esta advertencia y traté
con la dureza de siempre 4 su mujer, culpin-
dola de la miseria que los rodsaba.

Nada indigna tanto como la injusticia; pero
Ana habia sufrido demasiado para que esta pu-
diese sacarla ds su abatimiento, Soporté con
paciencia gus reconvenciones y solo ge atrevid &
decir temblando: -

—Para mi nada pido: me es indiferente Ia
vida 6 la muerte. Mis esperanzas las fundo dni-
camente en Dios, que es el consuslo de los des-
graciados. Perc esas pobres nifas, 3qué va &
ser de ellas?

—Siempre quejas, y nada més que quejas,
replic dsperamente Pedro. Y extrafiards des-
pues que huya de esta morada donde nunca
encuentro mas que llanto y monotonial

.""'Ha lo extradio, no. Tus ausencias no sOn
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una novedad para mi. Si pudiese trabajar, ea-
llaria; pero me faltan las fuerzas, y ademds no
soria prudente que dejase abandonados estos
pobres lngehtul demasiado débiles ain pars
valerse 4 si miamos.

—A la verdad, tiempo es ya de que los pa-
dres de Berta, 6 & lo ménos los que pasan por
tales, vengan & buscarla. Ni unasola vez han
estado 4 verla. Semejante conducta nodemues-
tra mucha ternura.

—Recuerda que nuestro compromiso no ha
terminado. Solo ban trascurrido tres afios des-
de que nos la confiaron, y no tenmemos derecho
4 exigir que la retiren mientras no se cumpla
el cuarto.

—He sido un nécio: debi haber pedido uns
cantidad mucho mayor. ;Tan pocodinero para
tanto tiempo!

Un ruido repentino que oyeron fuera de la
cabafia interrumpié & Pedro. ;Quién podia di-
rigirse 4 aquella morada miempre solitaria,
abandonada de los hombres y al parecer, de
Dios?

Cuando Ana ss levants para “an;m;h
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dénde el ruido procedia, se abrid la puerta Y
entraron Walter y Gertrudis, cuys presencia
sorprendi6 & los montaieses. Aquélla palide-
¢i6, temerosa de perder & su hija. El semblante
de Pedro, por el contrario, expresé una viva
alegria. Con la llegada de los padres de Berta
tenia la esperanza de reponer-el dinero que
tanta falta le hacia. -

Como las nifias estaban entonces dnrmidazg,
el primer cuidado de Walter y de Gertrudia
fué preguntar por Ja suya. Pocos minutos des-
pues, 4mbos cubrian de besos & Berta, que Pe-
dro deposité en sus brazos, mo sintisndose Ana
con valor suficiente para efectuarlo.

La nifia no se presté de buen grado & unas
demostraciones cuya significacion desconogia.
Uralia, y por decirlo esi, salvaje, le enu::mhnn
miedo aquellas personas 4 quienes por primert
vez veia. No le sucedié lo mismo & Margarta
que recibi¢ sonriéndose dulcemente el beso de
los padres de su hermana de leche, asi como
las golosinss y jugustes que llevaban para ella
y de que la hiciercn participe.

Walter y Gertrudis quediron satisfochos.

e S
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Encontraron 4 su hija bella, robusta y crecida:

‘po dessaban més. El primero, despues de hs-

ber mostrado su contento & Ana, le dijo:

— Ahora siento manifestar que ha llegado el
_momento de aliviarles de la carga que hasts
hoyha pesado sobre Vds.

—;Tan pronto? pregunté Ana constérnada.

Una mirada de Pedro basté para sofocar
aquella espontinea manifestacion del amor ma-
ternal.

—No pensamos llevarnos la nifia inmediata-
mente, dijo Gertrudis. Todavia permanecers
con Vds. algunos diss. Hemos determinado
establecernos no lejos de aqui, y mientras no

pstemos convenientemente instalados, seguiran
Vds. tributando sus cu:da.dua gl objeto de
nuestro carifio.

Estas palabras ealmaron en parte la angus-
tia de ]a sobresaltada madre. Unos cuantos dias
més era mucho para aquella infeliz. privada de
toda esperanza. Le sucedié lo que al condenado

" & muerte, para quien son siglos de vida los po-

cos minutos de espera que le conceds el ver
dugo al conducirlo al cadalso,
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Pedro, atento siemprs 4 lo que le convenia,
alegs las mejores razones que se le ocurrieron
para manifestar que habia invertido hasta sa
iltimo franco en procurar el mayor bienestar
posible 4 Ia nifia. Walter, sin tratar de disou-
tir la validez de aquella reclamacion indirects,
puso en manos del cazador un rollo de mone-
das, que éste recibié con aparemte gratitud,
paes sabia muy biea qus no tenia derscho
para pedir nada. Las dificaltades del mo-
mento estaban vencidas, y esto era lo mis
urgente. '

Consaguido el objeto que alli los habia con-
ducido, se retiraron loa padres de Berfa, pro-
metiendo volver en breve. Ya no les faltaba
mis qie establecerss en aquellas montaiias
para eumplir por entero las instrucciones que
e su lecho de muerte les diera su llorada se-
fiorita.

En cuanto & Pedro, su primer cuidado asi
que se vi6 s6lo con su familia foé deshacer el
tollo que Walter acababa de darle. Aunque
sbultaba poco, como las monedas eran de oro,
formaban una cantidad que, si no satisfacia su

17
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sodicia, debia proporcionarle los medios de en-
tregarse durante algun tiempo 4 sus desorde-
pados placeres. Muy 4 disgusto suyo entregs,
pues, & Anados piezas de veinte francos pera
que atendiese con ellos 4 las mas perentoriss

— Ya te habrés convencido, le dijo. Nuestra
hija serd para nosotros un verdadero tesoro.

—_Pero vivira 1&jos de mi, observé Ana.

—Si su ausencia te aflige, te consolaras sl

pensar que es dichosa.

—1{On! nunea lo serd tanto como al lado de
su madre.

__Envidiable felicidad la que le deseas, ex
slamé Padro irénicamente. No hay dicha posi
ble en la miseria.

—Déjame & mi hijs, y JO sabré ponerls ¢
cubierto de ella.

—;Otra vex? pregunt Pedro, en quien Is
contradiction comenzuba & producir su aco¥
tumbrado efecto. '

La mirads con que acompaié su preguntt
beats para anonadar & ls desalentada Ans. Lt
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pobre madre se sentia ya incapaz de luchar. Ls
lucha no es posible sino ¢uando hay fuerzs y
esperanza de vencer, y ella habis perdido'la
una y la otra. En aquel momento solo deseaba
MOTIr.
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El convenio.

Nada notable ccurrié en la cabaiia duranté
algunas semanas. Pedro no se habia ausentado
como deseaba hacerlo, temeroso de que Walter
y Gertrudis encontrasen sola & Ana. No ha-
llandose presente él podia ésta desconcertar 6o
un momento sus planes. Es propio de los qué
obran mal vivir siempre sobresaltados.

Lo tinico que en cierto modo habia alteradd
]la monétona existencia de los solitarios monta*
fieses era el paso de un desconocido por las in-
mediaciones de su morada. ;Qué nhjatupodil
llevarle & aquel sitio distante de todo camind
piiblico? Como en Suiza nadie piensa en ladro*
pes, y como por otra parte Pedro no tenia nads
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que pudiese tentar la codicia de ninguna per-
sona, por miserable que fuese, nodieron grande
importancia & aquel acontecimiento, Ni por un
mowento se les ocurrié la idea de que el indi-
viduo & quien habian visto fuese guiado slli
por algun fin relacionado con ellos.

Y sin embargo, se engafaban. El mismo
dia que llegé Walter & la cabaiia, se presentd
un hombre en Geschenen, donde despues de
haberse informado de cual era la mejor posada,
se dirigi6 4 la del Caballo Blanco. Pero pocos
instantes permanecié en ella. Dejando en 80
habitacion la pequeiia maleta que consigo lle-
vaba, tomé' la direccion del valle cuya aldes,
situada & un cuarto de legua de la poblacion
4ntes indicada, atravesé ripidaments, recorrien-
do en seguida, como quien tiene prisa, la dis-
tancia que le separaba de la cabaiia de Pedro.

Llegado que hubo & csta, la examiné eul-
dadosamente por el exterior, procurando no ser
visto por ninguno de los que la habitaban. -
Oculto se hallaba cuando Walter y su mujer
se retiraron. Entonces sus miradas 8o fijaron
con extraordinaria tenacidsd en el huerto don-
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de las nifias habian acudido eorriendo. Alli
permanecié un buen rato contempléndolas,
al parecer con el deseo de acercarse & ellas,
péro se contuvo al ver 4 Pedro que, sin dete-
nerse, tomé-el camino de la aldea, y que lo des-
cubri6 aunque traté de esconderse. .

No obstante, el 1iltimo siguié de largo sin
manifestar ninguna curiosidad, aprovechando
él su ausencia para penetrar en el huerto, lo
que pudo hacer sin dificaltad por hallarse
abierto por todas partes. Su presencia, como
era natural, asust6 4 las nifias, que intentaron
huir, lo que hubieran hecho si no hubiese él
procurado inspirarles confianza. La uradia Ber-
ta, sin embargo, lejos do estar tranquila, cui-
d6 de mantenerse siempre & una respetuosa dis-
tancia, Foe
El desconocido, bajando entonces la voz,
preguntd & ésta su nombre, y como no obtuvie-
ge respuesta, se dirigid & Margarita que al 1ns-
tante le dijo el suyo, asi como el Je su herma-
na. El nombre de Berta causé viva impresion
en el desconocido, impresion que fué mds pro-
fonda atin cuando por boea de Margarita su
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po que la que asi 86 llamaba era hermana
suya. pizs

En su emocion, abandonando la reserva que. -

so habia impuesto, se acercéd las nifias que,
intimidadas, se alejaron refugidndose en el in-
terior de la cabaiia. Persuadido de que su per=
manencis en aquel sitio ers ya indtil, se retird
él tambien, pero resuelto & volver al dia si-
guiente, como lo efectud.

Quaiso la casualidad que cnando Pedro sa
dirigia 4 la aldea en busca de pan y otrosar-
ticulos que hacian fulta é la familia, en el mo-
mento en que atravesaba el fondo del huerto
donie comenzaba un sendero pendiente, pero
recto, y por lo mismo més corto qus el del lado
opuesto, se hallase frente &4 frente con el mis-
mo individuo que habia llamado su atencion el
dia anterior.

Este nuevo encuentro no dejé de sorpren-
derle. Mas dificil era trepezar alli con un hom-
bre que con una gamuzs, 0o obstante la timi-
dez propia de este gracioso cuadripedo, que le
hace buscar su gusrida lo miés lejos posible de
su mortal enemigo.
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Los dos se miraron eomo si quisieran adi-
vinar por medio de este ripido examen sus in-
tenciones. Pedro, siguiendo la costumbre de los
montafieses, salud6 al desconceido que corres-
pondiendo & esta muestra de urbanidad con
otra igual, le pregunté si era el cazador del
mismo nombre.

Al recibir una respuesta afirmativa, le ma-
nifesté que deseaba tener con él algunos mo-
mentos de conversacion. Pedro accedid sin di-
ficultad, jBuscarle 4 61 y en aquel sitio? El
guceso era demasiado extraordinario para que
‘no despertase su curiosidad. Bajo el dominio de
este sentimiento, volvid 4 mirar detenidamente
& su interlocutor. Todo fué indtil: no recordd
haberle visto en ninguna parte.

Mientras tanto, Pedro se habia dirigido ha-
cia ol huerto en el que entré seguido del des-
conocido, & quien dijo indicindole un lugar en
el baneo que alli estaba despues de haberse
gentado &l en el mismo sin ceremonia.

—REstoy & las 6rdenes de Vd. ;Puedo saber
abora 4 quién tengo el gusto de habiar?
—Pronto los deseos de Vd. quedarin satis-
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fechos si logro que nos pongamos de acuerdo,
contestd el interrogado.

—Todo acuerdo exige antes una proposicion.
iCual eg la de Vd ? '

—Veo que no estoy hablando con un monta-
fiés como los demas. El lenguaje de Vd. y su
pregunta me lo indican. :

—He perdido una parte de mi rudeza en el
trato frecuents que he tenido con los habitan-
tes de las ciudades, dijo Pedro sonriéndose 80-
carronamente. 4

-—Tanto mejor. Quiere ’Fg saber cuil es mi
proposicioa. Autes de responler necesito yo &
mi vez hacer algunas preguntas.

—Dos condiciones me ha 1mpuesto Vi. ya,
y todavia ignoro el motivo que da lugar a nues-
tra conversacion, observé Pedru que, con la
sagacidad instintiva del podenco caando olfa-
tea en el aire la proximidad de la presa, adivi-
né un objeto grave en aquellos pf%ﬂlrﬁs.
Iuterrézueme Vd., que al eaterarme del asunto
Que aqui le trae reflesionaré si me convicanse
conteatar 6 no. :

Las palabras del cazador hicieron comprens

15

=




138 £L SEPULCRO DE HIELO.

der al desconocido que se las habia con uno de
esos hombres taimados que no ss desembozan
sino cusando estin seguros de que no ha de re-
sulterles de ello ningun perjuicio.

El descubrimiento que acababa de hacer se
hallaba de acucrdo, por otra psrte, C n ios in-
formes que respecto del montatés le habizn
dado en la aildea. Asi, convencido de que no
dehia mostrarse escrupuloso con é€i, que 8in
duda estaha muy lejos de serlo, dijo:

—En es*a casa se halla uoa nifia & quien ha
crizdo su mujer ée Vd., supongo. y 4 quien he
visto haee poco can otra de 81 misma edsd. .

—:AbL! ;La ha vi-to Vd.? exc'amé Pedro, que
comenzd # sospechar ¢l verdadero objeto de la
conversscion.

—S8{. varias veges. ;Cuénto tiempo hace que
le fué a Vd. ¢ nfind:? | |

— Unos tr-s i =, m4s bien m4s, que ménos.

—Pe, fect: meaute, ;Y qué edand tiene?

—La misma que scabo de inllcar, porgue ls
trajer.m r ciennacide.

"'"-i-[” di]r:r yvaa Vi, sn ﬂﬂmhl'_ﬂ?
—B51: se lluma Berta,
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—4Y el nombre de sus padres?

—El que me la confié manifestando que lo
era se Jlama Walter.

—iWalter 4 secas?

—Nu s8¢ maés.

—;Entonces ignora Vd. los antecedentes de
egse hombre? |

—FEl dinico que poseo es que tanto €l come
su mujer se hailan 6 se hallaban entonces sl
servicio de una persona rica que en compaiia
de su hija, al parecer enferma, se establecié
pocos meses dntes que la nifia naciese en las
inmediaciones de Waggis.

—;Y cres Vd. que ese Walter sea realments
el padre de Berta?

—A\ contrario: no lo he creido nunca. Ten-
go varios motivos para figurarme que el naei-
miento de esa niiia contraria 4 alguien que tie-
ne ahora interés en ocultarlo...

Pedro se detivo. Con ¢ 6 que habia faltado 4
la confianza que en él hatian depositado, y no
ls pareci6 prudente seguir adelante, al ménos
que de bacerlo comprendisse que podia resul-
tarle alguna ventajs,
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Por otra parte, con sus respuestas se habia
ido demudando gradualmente el semblante
del descunocido quien, despues de haber per-
manecido callado durante algunos minatos,
con un ademan imperioso, exclamd:

—iSabe Vd. acazo el nombre de la seiiorita
que en compaiifa de su padre se establecié cer-
ca de Waggis?

—No.

—Me salegro de ello, y le aconsejo queno
trate Vd. de averigusarlo,

El tono altanerv ¢cun gque fueron pronuncia-
das estas pulabras desagradd 4 Peiro que eco-
menzo & mirar con recelo & su inierlocutor. Por
tanto, dando wvisibles muestras de mal hu-
mor, dijo contrayéndose & la anterior indieca-
cion:

—Si me conviene seguir el consejo, gveda-
rd Vd. complacido; de lo contrario, obraré eo-

1IN0 mejor me parezea.

Esta respuesta irrité al forastero, que, pe-

niéndose en pié y con un gesto decidido poco
conforme con la humildad de su traje, ex-

glamé;
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—Hard Vd. lo que yo le mande y nada mis.
Pedro no estaba acostumbrado & ser traia-
do de ese modo. Disponiase & responder con la
violencia propia de su cardeter, cuando Berta
y Margarita entraron corriendo en el huerto.
La presencia de las nifias distrajo la atencion
de ambos, particularmente la del desconocido
cuyo descontento se disip6] como en presencia
del sol de estio se disipan las nubes que un ca-
pricho del vieato acumula en el horizonte.
Pedro, atento 4 aquel sdbito cambio, sentd
la primera base del edleculo que hasta entonces
no h.bia podido haeer por falta de datos. Sos-
pechs que el individuo con quien hablaba dis-
taba mucho de ser lo que porsu traje aparen-
taba, y su imaginacion, que mno era lenta en
concebir, le trazé la senda qune debia adoptar.
Para sclarar mas la situacion, llamé & Borta &
la gue coloed entre sus rodiilas, diciendo:
—H3 aqui la nifia por quien tanto Vd. se in-
teresa, .
Los ojos del forastero se fijaron en ella con
una Eﬂprﬂﬂlﬂn de carifio indeseriptible. Acer-
e6la & s, y oprimiendo dulcemente entre #us

o
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manos sa rubia eabeza, deposité un prolonga-
do Leso en su frente. X

Aquel beso hubiera bastado para desvane.
cer toda duda en el 4nimo de Pedro, si un ineci-
dente que entonces ocurrié no la hubiese disi-
pado por completo. |

Al apartar el desconocido sus ldbios de la
frente de Barta, hi_:n} ésta un movimiento de
impaciencia que abri6 la parte del vestido que
cubria su cuello. Sus 0jos, que parecian guerer
devorar 4 la niiia, repararon en una medalla
que sobre su blanca piel brillé herida por los
rayos del sol. Aquel adorno, el mismo que por
mandato de la difunta Berta habia colgado
Gertrudia al cuello de su hija, produjo en él un
efact) indecible. Todo en él revelaba una vivi-
sima emocion.

Pedr) no necesité mis: sabia cuanto le con-
venia saber. En un momento formé su p'an.
Para llevario 4 cabo se levantd de su asiento, ¥
dejsndo en libertsd 4 la nifia, le indied con un
movimiento dsl brazo que se alejase. La nidia
obedecid, pero no sin que antes la llenase nue-
vamente de caricias el desconocido. |
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—Ya lo ha visto Vd., dijo éste asi que el en-
ternecimiento le permitié hablar. Seria initil
disimular m4s tiempo. Esa nifia es hija mia.

—;Hija de Vd.? pregurid Pedro fingiendo
an asumbro que estaba muy lejos de experi-
mentar.

—3i. 8u edad, su nombre, el de la persona
que squi la ha traido y la medalla que lleva al
cuello regalada por mi mismo 4 su desdichada
madre en un dia de felicidad que jamas se Te-
novard, no me dejan ninguna duda. Es mi
hija, repito, y como padre vengo & recla-
marla.

— Perdons Vd., sedor, observé Pedro con
una indiferencia que no dejé de llamar la aten-
cion de su interlocutor. Yo no sé quién es us:
ted, y para mi esa nifia 0o tiene otro padrequs
¢l que me la confiado. Si Vd. se considera con
derecho para reclamsrla, 4 €l debe Vd. dingir-
8¢ y no & mi, ;

Bl desconocido, bajo cuyos toscos vestidos .

babra reconocido ya el lector & Guillermo Ma-
ralt, exir=iis al pronto esta cenlestacion que
con rariaba mas proyectos; pero los informes

= np—
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que le habian dado respecto del montaiiés y sus
propias observaciones no tardaron en tranqui-
lizarla.

—Dirigirms 4 Walter, como Vd. indica, ers
lo més natural, dijo éste; pero 4 tratar con €l he
preferido entenderme con Vd. por razones quse
no le importa & Vd. saber, ni me conviens #
‘mi manifestar. Por la tercera vez repito que ess
nifia es hija mia, que como tal me pertenece y
que vengo & buscarla.

—Y yo siento tener que decir que no puedo
consentir en ello. Solamente debo entregarla al
que me la ha confialo.

—; Y sl yo insistiese?

—Meveria obligado4 persistir en mi negativa,

—¢Es esa la iltima palabra de Vd.? pregun-
t6 Guillermo midieado las suyas para que hi-
ciesen miyor impresion en Pedro. ;Considers
¥ 1. que su resistencia se halla ds acuerdo con
8u propia conveniencia? R-flsxidaelo Vd. bien:
W .lter es un pobre sirvients que poco ¢ nada
posee, mientras que yo, & pesar del traje que
visto, soy rico. ;A cuil de los dos le conviene i
¥d. més complacer?
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Pedro no contestd: estaba caleulando., El
interés era el inico mévil & que obedecia. Des-
pues, sin embargo de hallarse cerrada su alma
i todo sentimiento de!icado, preciso es confe-
sar que el porvenir de su hija entraba tambien
én sus combinaciones.

Su atencion no se fijd por tantoal proanto,
sino en la veutaja que habia deresultarle deea-
tregarla & un hombre acandalado capaz de ase-
gurar su felicidad, y que adem#s de pagarle
bien su complacencia, podia serle util ea lo
venidero. De Guillermo debia esperar mucho,
mientras que Walter nada mds podia hacer ya
por él. Sin embargo, el primero ninguna pro=
posicion le habia dejado emtrever siquiera, y
semejante tardanza comenzaba & irritarle. Co«
mo todos los hombres violentos, deseaba llegar
pronto & su objeto. HS aqui por qué para acla-
rar cuanto intes la situacion, dijo al fim:

—El asanto de que tratamos es demasiado
grave para qué lo ventilemos sin conocernoa
mituamente. Si Vd. no lo lleva & mal; de-
searia saber su nombre ya que Vd. no ignora
ol Inlﬂ. | ! .

¥ ....,__.____.-.'u.:'h'T L ——— - 'l!! =
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—Me llamo Guillermo Muralt, contestd éste.

—May bien: el mismo ‘apellido con que la
nifia ha sido bautizada en Waggis... {Y qué
respuesta debo dar & Walter cuando venga en
busca de la que llama €l su hija?

—Cualquiera... Le dird Vd. que ha desapa-
recido: que se la han robado. Careciendo de
titulo que le dé derecho & su posesion, se ha-
llard en el caso de contentarse con la primera
disculpa que Vd imagine.

—Pero es lo cierto que, accediendo & lo que
Vd. me propone, me expongo & perder mucho,
sin que vea todavia lo que puedo ganar.

—;Qué exige Vd. como recompensa de su
condescendencia? preguntd Guillermo, 4 guien -
fué muy dificil ocultar el desprecio que Pedro
le inaspiraba. ;Es oro lo que Vd. desea? En-
toncas seiiale Vd. mismo la cantidad.

. Sin sentirss de ningun modo humillado por
ol tono que Gaillermo habia empleado 2l ha-
eer sa pregunta, indicé la suma que exigia.

—Soy pobre, dijo, y debo pensar en wmis
negesidades y en las de los que de mi de-
pendan...
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— Basta! sxclamé Guillermo interrumpién-
dole y disponiéndose 4 partir. No necesito sa-
bar més. Mafiana: volveréd & buscar d mi hija,
y asi que la_haya recibido, quedard pagado el
servicio que Vd. me presta. 3A qué hora debo
venir?

—Le aguardo &4 Vd. 4 media nochs, contes-
t6 Pedro despues de haber raﬂmﬂnldu duran-
t2 algunos minutos.

—No faltaré.

Guillermo hizo un frio saludo con la cabeza,
Y sa alejd.

—Poco me importa tudesden, pensd el mon-
tailés siguiéndole con lo vista. Eres muy dueidlo
de seatirlo, ya que tan caro te resuelves & pa-
garlo. Los podecimientos que aguardsn & tu
hija en la miseria, me venzaran. El rudo caza-
dor ha ssbido més que tid, opulento seilor,
pues sin saberlo engrandeces 4 la mia mientras
que humiilas & la tuya, siendo yo el tGnieo gue
¢onoce la clave del secreto Cowmo el cueiillo, la
ha introducido en tu nido para que la alimen-
tes y la eduques. jDdénde estd, imbéeil, tu su-
perioridad sobre mi para que asi me desprecies?
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Y satisfecho de si mismo celebrd eon ubps

" gonrisa su victoria. jEra indicio aquella sonrisa

de que reinaba la alegria realmente en 2u eora-
zon? No podremos decirlo.

Sea como fuere, al recordar de improviso
que iba & comparecer ante Ana, sintié una tur-
bacion que hasta alli no habia experimentado.
Mientras pensaba en la ganancia que debia pro-
porcionarle la venta de su hija nada temia; pero
despues de haber realizado el infame contrato
ge sentia ménos sereno.

En semejante situacion adopt$ el partido
que le parecié mejor, y fué el de alejarse dels
cabaifia sin tardanza. Asi lo efectud, no regre-
sando sino 4 hora de la noche suficientemente
avanzada para que todos estuviesen dormidos.

El durmié tambien: su conciencia no ha-
blaba bastante alto para quitarle el suefio. Sa-
bia que no obraba bien; jpero qué le importa-
ba? ;No tenia la seguridad de que con su con-
ducta, buena 6 mala, labraba la dicha de su hi-
ja? §No han dicho otros, que se proclaman fieles
observadores del deber y de la moral, que el fin
justifica los medios?
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Gruillermo, que lo habia preparado todo du-
rante el dia, fué exacto 4 la cita por la noche.
A la horfa convenida encontré & Pedro que le
aguardaba en el huerto.

—;Y mi hija? le pregunt sin perder tiempo.

—Ahora mismo la traeré, contesto.

—Despache Vd. Daseo estar lejos de aqui al
amanecer. Cuando Vd. vuelva recibira la can-
tidad prometida.

Con el paso canteloso de todo el que se dis-
pone 4 cometer una mala accion, penetré Pe-
dro en la enbafia y despues en la habitacion en
que Berta dormia. Conocedor del terreno, se
azercd como un fantasma & la cuna en que ésta
se hallaba sin prodaeir el mds leve ruido. Te-
mia que Ana despertase y se opusiese, en el
primer momento al ménos, 4 la realizazion de
su eriminal pensamiento.

Provisto de una cabierta de lana que le ha-
bia daio Guillermo, envolvié en ella la cabeza
de la niiia cuyos gritos sofocd. Toméla en sus
brazos en seguida, y salié usando de las mismas
precauciones que al entrar.

En la cabaila siguié reinando el mds pro-
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fundo silen:io, interrampido solamente por ls
agitada respiracion de la desventurada madre
& la que parecia atormentfar enténces un pe-
noso ensueiio. Quizd dormida sufria anticipa-
damente los dolores que al despertar debia
causarle la triste realidad. Cuando un gran
sentimiento domins el alma, ésta vela mientras
el caerpo reposa, gozando & menudo del don de
segunda vista.

—He cumplido mi palabra, dijo Pedro, acer-
cindose &4 Guillermo 1nquieto con su tardanza.

—Y yocumplo igualmente la mia, respondid
éste, entregindole un saco lleno de oro con una
mano, mieatras que coa la otra se apoderaba
sasioso de su hija, cual si temiese que preten-
diegen arrehatirsela,

—Hemos coneclaido, exclamé despues de ha-
berla cubierto- enidadosaments puara resguar-
darla de la penetrante frescura de la noeche.
—Ahora deseo que no averigiie Vd. dénde re-
sido. Toda relacion entrs nosotros queda ter-
minada desde hﬂj’

Dicho esto, oprimid 4 la nifia contra su cora-
zon y desaparecis en las tinieblas, 4 la vesz que
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Pedro, despues de haber recibido el saco, pre-
¢io de su infeme éondescendencia, lo palpé dvi-
damente, como si tratase de averiguar por su
voldmen y peso la cantidad que podia contener.

En seguida, despues de haberse cerciorado
de que un completo silencio reinaba en la ca-
baiia, se introdujo en ella sin hacer ruido, cer-
rando tras si la puerta. Algunos momentos
despues dormia profundaments extendido en el
suelo,

Es verdad que fntes habia apurado una
buena partedel kirsch contenido en una bote-
lla de que & tientas se apoderara. El malvado
comprendié que necesitaba el pesado suedo de
la embriaguez para alejar de su imaginacion
algunas ideas encjosas que, & pesar sujyo, le
assltaron y que en vano procurd rechazar.

—;Qué seré de mi hij.? se preguntd & si
mismo ¢on cierta inquietud. jHabré labrado su
dicha 6 su desgracia?

El amor paternal es un sentimiento tan na-
tural y vivo, que hasta en el corazon de los
malvados echa profundas raices. Todos los
demés afectos paeden morir en ¢l ménos el que
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inspiran los hijos, que con muy raras excep-
ciones dura tanto como la existencia.

Y 4 no ser el amor de padre, jqué otro mo-
vimiento del alma podia agitarle? ;Comenzaba
acaso 4 sentir el punzante dolor de los remor-
dimientos? Los remordimientos no existen pars
los hombres pervertidos, y él hacia mucho
tiempo qus lo estaba. Es cierto tambien que
sus libios pronunciaron varias veces el nombre
de Walter, y entonces esperimentaba un temor

vago, indefinible. ;Qué debia conteatarle cuan-
do fuese a reclamarle su hija?

—Nads, dijo cerrando los ojos. Maiiana, dn-
tes de amanecer, abandonaré para siempre esta
miserable cabafia. Necesito aire, libertad: estas
montaiias me oprimen... si... huiré de ellas.

Y mecido por tan criminal pensamiento, 58
quedd dormido.




e

- El alud.

Al dia siguiente, cuando Ana desperis,
Pedro se hallaba ya lejos. La desamparada es-
posa, fatigada més bien que fortalecida por un
suefio ll-no de tristes imégenes y de pavorosos
fantasmas, miré con desaliento en torno suyo.
Todo le parecid triste y sombrio.

—;Qué debo esperar hoy? pensé. Nuevas
amarguras y sobresaltos.

Habia sofiado, en efscto, que le robaban &
su hija. Bajo el dominio adn de tan dolorosa
ilusion se levants, y para tranquilizarse, se
acercG 4 la cuna en gue la habia dejado la mo-
che anterior,

20
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La ilusion no tardé en convertirse en reali-
dad: la nifia no estaba alli. ;Qué habia sido de
ella entonces? .

Al hacerse esta pregunta sintié una angus-
tia que la privé al pronto de la facultad de ra-
giocinar. El temor embarga las facultades men-
tales al mismo tiempo que paraliza las fuerzas

—;Mi hija! dijo procurando contener las pal-
pitaciones de su corazon que le impedian casl
respirar. ;Qué ha sido de mi hija?

Sin darse cuenta de lo que hacia, tratd de
ir en busca suya. ;Donde? ;Lo sabia seaso? Le-
vantése, no obstante, con este objeto; pero le
faé imposible dar un solo paso. Su cuerpo todo
temblaba, y al llevar las manos 4 su frente co-
mo si quisiese hacer brotar debajo de ella una
laz que la guiase en las tinieblas-que oscure-
cian su entendimiento, las retiré bailadas en
frio sudor.

Horrorizada, tanto por su desgrecia como
por su impotencia, procur gritar y la voz es-
pise en su gargunta.

=1Qué ee lo que me sucede, infeliz de mi?
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;No hay quien me socorra? exclamd interior-
mente. ¢

Cusndo se eonsideraba abandonada de to-
dos, hasta de Dios, surgi6 una idea en su cé-
rebro y con elle renaeid 4 la esperanza. Su
cuerpo, que guardaba con dificultad el equili=
brio, adquiri6 repentina firmeza. Adelanté un
pie, y convencida de que podia andar, corrié
héicia la otra cuna para ver si Berta estaba em
ella. A fin de no equivoearse abrio extraordi-
nariamente los ojos y los fijé en la almohada,
iAy! Baseaba dos cabezas y no encontré més
que una. Erala de Margarita rodeada de rizos
de oro, en medio de los cuales brillaba un
rostro embelleeido por la sonrisa de la ino-
Cencgla, -

La desdichada madre no pudo més: sus
fuerzas estaban agotadas. Sintiendo que la vida
la sbandonaba por momentos, quiso luchar to-
davia, pero inttilmente. Sus rodillas se doblae
ron, vacilé, y despues de haber agitado los
brazos en el aire buscando un apoyo, incapaz
de sostenerse por més tiempo, eay6 en el suelo
exinime, pesadamente, como el érbol cuyo trone

e Ea L T AP SRR T
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¢o ha cortado por su base el hacha del le-
Kador.

El ruido que su enflaquecido cuerpo eauso
al choear contra las tablas del pavimento, des-
perté 4 la nifia que dormia y que se sentd asus-
tada en la eama. Cualquiera otra hubiera pro-
rumpido en llanto; pero Margarita temié ser
reconvenida y lo contuve. Esto no impidié qus
procurage averiguar la causa que habia turba-
do su sveiio. Entonces fué cuando al mirar en
rededor suyo vi6 4 Ana estendida en el suelo
gin movimiento. Dar un grito y precipitarse
sobre ésta fué para ella obra de un momento.
Sofocando sus sollozos, mientras le prodigaba
los mis afectuosos nombres, intenté calentar
su frio rostro con el suyo bafiado en lagrimas.
Sin téner aidn idea de la muerte, temié perder
& la que consideraba como su madre: el cariiio
es muchas veces m#s precoz y perspicaz que la
inteligencia. ' '

Los halagos de aquel 4ngel volvieron 4 ls
vida & la que casi era ya un caddver. El pri-
mer movimiento de Ana fué llevar nuevaments
gus manos & la frente para reunir sus ideas.
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Trat6 de recordar, y com la memoria renaci6 su
desesperacion. ,

—iBerta! gritd recorriendo la habitacion con
extraviados ojos. jDénde estd la hija de mis
entrafias?

Al oir Margarita esta pregunta, se levanto
y corrié hécia la cuna de su hermana. No en-
contrindola en ella, se detuvo algunos instan-
tes como para reflexionar, y se lanzé en segui-
da porla puerta de la cabaiia que daba al huer-
to, y que como sclo estaba entornada, cedid sin
dificulted 4 la presion de su débil mane. Cuan-
do la desventarada madre cesd de oir su voce-
cita argentina que fuera llamaba 4 la compa-
fiera de sus juegos, quiso levantarse para se-
guirla: el nombre de Berta, pronunciado por
Margarita, habia llegado nuevamente hasta ella
y se detavo. La nifia sigui6 llamando, pero
cada vez més lejos. Alfin dejé de viria porcom-
pleto.

Aquel silencio la aterré. Con el objeto de
calmar la ansiedad que la martirizaba, contuvo
la respiracion, creyendo poder asi oir mejor. El
silencio continuaba, Entonces se decidid & sslir
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de la cabaiia. Habia dado ya el primer paso,
cuando un ruido sordo, parecido al de un true-
no lejano, paralizé sus movimientes. A juel ru-
mor, bien conceido de los montsiieses de los
Alpes, parecié irse perdiendo en el aire gra-
dualmente; mas fué para repetirse en segulda
con mayor fuerza qua el comesazar. Ana fem-
blé comprendiendo el peligro:

—;Mis hijas! exclamé angastiada, uniendo
sus rianos suplicantes.

El grito agudo, prolongado, salmja ‘de un
buitre que pasé volando por encima de la eaba-
fia fué la 1nica contestacion que obtuvo la de-
solada madre.

Considerdndose perdida, murmuré yerta
de supersticioso terror:

—El lamergueyher reclama su presa, héme
aqui. Muera yo, pero silvease mis hijas!

Y con el objeto de advertir & éstas que pro-
curasen ponerss a cubierto del riesgo que las
amenazaba, corrié hicia el husrto, pero tam-
poco aguella vez pudo llegar & él. El suelo
comenzé 4 temblar, y la puerta, al llegar 4
ella Ana, se cerrd estrepitosamente, como #i la
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hubiese impelido el brazo de un jigante.
Este inconveniente, sin embargo, lejos de

abatirla, la afirmé en su resolucion. No gién-

dole posible salir por impedirselo las mal uni-
das tablas que se oponian 4 su voluntad, se
precipité contra ellag con todo el peso da su
cuerpo, insensible al dolor que al golpearlas
experimentaba; pero aunque la desesperacion
centuplicaba sus *fuerzas, las tablas resis-
t1eron. |

En .aqual"'?ﬁnmﬂntu recordd que podis hacer
uso de la puerta principal de la casa, cerrada
tambien. Igualando en rapidez al nusvo pen-
samiento que habia concebido, se dirigié 4
squella segunda salida. Su mano habia ecogido
va el cerrojo para correrio, cuando otro saca-
diraisnto més fuerte que el primero la derribo
en tierra.

Entoncas eomprendié que luchaba con un
poder superior al suyo. Convencida de que =0-
lo de Dios podia esperar ayuds, procur$ ende-
rezar su magullado y dolorido cuerpo para po-
nerse de rodillas y dirigirle una nueva su-
plica, '

e i TR R Sl T .
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Sus labios pronunciaron los nombres de gus
hijas, pero nada mis. Un horroroso estrépito,
heléndola de espanto, le impidié proseguir.
Cien cafiones disparados 4 la vez no hubieran
producido otro igual: parecia que el cielo se
desplomaba sobre la fierra.

Anonadada bajé la cabeza y esperé resig-
nada la muerte que considerd inevitable y que
por todos lados ]a amenazaba. Ea efecto, no ha-
bia salvacion posible en la espantosa obra de
destruccion que en aquel instante se efectuaba.
El suelo, en vez de servir de fundamento 4 las
obras sobre €l levantadas, oscilé como las olas
del mar embravecidas por la tempestad: un
viento impetuoso, arrancando las puerias de
la ‘cabania, levants el techo de ésta cual si hu-
biesé sido de pluma: meciéronse las paredes, y
paredes, puertas y teehambre fueron reducidas
4 menudos fragmentos, y envueltas en la oscu-
ridad que sacedié repentinamente 4 laluz de la
maifiana, giraron en el aire con la rapidez del
torbellino para esér“en breves segundos sobre

la tierra mqun formaron un confuso monton
de polvo y escombros. Lo que sucedia era
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la renovacion del caos y la anulagion com-
pleta de las leyes que lo hicieron desapa-
recer. i

Uno de los inmensos aludes de rocas y nie-
ve endurecida, tan frecuentes en los altos Al-
pes durante la primavera, duprundiéndnu de
la empinada cima del Galenstock, se habia pre-
cipitado como un torrente en lz llanura, arras-
trando consigo cuanto se oponia 3 su paso. Las
casas, los arboles que las rodeaban y los afio-
sos abetos de que estaba cubierta la pendienta
del monte, desaparecieron en un momento des-
hechos, econfundidos, gepultados bajo una in-
mensa capa de hielo y piedras.

Como la mayor parte de las sinunosidades de
1a cordillara centrsl de Europa en €pocas &n=
teriores, ol valle de Geschenen acababa de
sufrir en su fondo una trasformacion completa.

Obedeciendo los habitantes de la aldea 4 la
propension investigadora que NO® induce &
busear causas conosidas & los efastos extraor-
dinarios, stribuyeron & los vicios de Pedro el
cazador el terrible fenémeno gque acababan de
presensiar. Cansado el cielo de sufrir sus mals

2l
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dades las habia castigado, segun ellos, sepul-
téndole bajo la tierra de modo que no quedase
geiial de ¢l ni de su morada. Desde aguel dis
tuyieron un suceso mis que referir en las lar-

gas veladas del invierno.




La aparicion.

Hemos dicho que Walkery Gertrudis se
habian retirado de la cabafia de Pedro satisfe-
chos. Habian encontrado crecida y robusta &
Berta, cuya belleza se podia ya adivinar. La
atencion de mbos se reconcentraba en aquella
nifia en que se figuraban ver revivir 4 la ma-
dre que tanto habian amado y 4 larealizacion
de cuyos deseos habian resuelto consagrar toda
su existencia.

Sin embargo, el desérden que em la casa
habian advertido, la tristeza y decaimiento vi-
sibles de Ana y los rumores poco favorables
que & sus oidos habian llegado respecto del ca-
zador, les hacian desear llegase cuanto antes ol
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momento de recobrar 4 su hija, como llamaban
& Berta. A ello contribuyé tambien el desagra-
do que les eausé Pédro con sus palabras y mo-
dales, que les parecieron muy distintos de como
eran cuando le conocieron.

Personas seneillas, sin otro trato intimo que
el qus habian tenido con sus amos, mas incli-
nades por temperamento y por bondad & ereer
en el bien que en el mal, eran incapaces de adi-
vinar la perversidad gque en el abismoso cors-
zon de aquel hombre se albergaba: carecian del
~ conecimiento y penetracion indispensables para
descubrir por la expresion de la fisonomia lo
que en el alma pasa; pero con ese buen sentido
patoral, que es la ciencia de los que no poseed
ninguna, habian comprendido que su confian-
za podia ser burlada de un momento & otro, J
se felicitaban de que hasta entonces mno lo hu-
biese sido.

Nacidos en aquellas alturas, en vez de de-
dicarse al cultivo de los eampos, como sus pa-
dres, qus vivian en la pobreza, habian preferi-
do trasladarse & las cindades para reunir, sir-
yiendo & las personas ricas, una corta suma cod
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que adquirir en sus queridas montanas, por lan
que siempre habian suspirado, una propiedad
en que pasar la vejez al abrigo de la miseria.
Al lado de Conrado y de su hija se conocie-
ron y se casaron, y protegidos pur ellos, que
apreciaban en lo mucho que valian su honradez
y fidelidad, pudieron efectuar considerables
shorros con que realizar sus planes. Muertos
aquellos y aumentado su capital 4 consecuen-
cia de los acontecimientos que conoce el lector,
ya nada se oponia 4 sus deseos. Antes, por el
contrario, hallindose estos completamente ¢on-
formes con los de la madre de Berta, no duda-
ron en satisfacerlos lo mas pronto posible.
Conocedores del pais y de sus recursos por
haber pasado en él su niflez y primera juven-
tud, al saber que en el elevado y pintoresco
valle de Urseren, no muy lejos de Geschenen,
se hallaba de venta una granja rodeada de fér-
tiles terremos, como lo son por lo general los
que se forman en el centro de las sinuosidades
montafiosas, resolvieron hacer su adquisicion.
Los habitantes de las cuatro aldeas que en

é se encuentran, y entre las cuales descuells
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por su mayor importancia Andermatt, son de
cardeter vivo y alegre, y muy emprendedores,
al revés de los de los valles inferiores: melan-
¢6licos y ménos comunicativos. Dedicados sl
cultivo de legumbres y otros frutos de la tier-
ra, asi como & la crianza de ganado que les
proporeiona los quesos més estimados en Sui-
za, se hallan siempre contentos, porque la ns-
turaleza rara vez deja de corresponder & sus €8
fuerzos, colmando sus modestas aspiraciones.
Los hoteles ¢ posadas gue durante el veranoy
una parte del otoflo se llenan de viajeros, y el
trasporte de mercancias & que el camino de San
Giotardo da lugar, contribuyen 4 que los pre-
pietarios de terrenos no encuentren alli dificul-
tad en colocar sus productos.
- Porlo demis, el valle de Urseren, cubiert?
de verdor desde que el sol de primavera derrité
las nieves del prolongado invierno de aquellss
altas regiones, es en sumo grado romdntico
pintoreseo por sus bellezas naturales & la per
que por el contraste que forma, apacible y 1
suefio, con el ligubre y oscuro paso de Scho-
llinen que & 6l conduce mediante la comunics*
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cion establecida en las dos orillas del precipicio
por el célebre Puente del Diablo, cuyo atrevido
arco humedece de continuo el Reuss con el va~
por que de él se desprende al precipitarse fu-
rioso y cubierto de blanca espuma despues
de haber baiiado el valle con su eristalina cor-
riente. . |

Merced & sus soberbios puntos de vista co-
ronados 8l Oriente por las nieves del Blauberg
cuya cima se pierde en las nubes, el magnifico

hotel del San Gotardo y otros més modestos

que le rodean, se llenan materialmente de via-
jeros durante el verano. Es extraordinario el
ntimero de nombres ilustres que se leen en los
baules y maletas depositados 4 la entrada del
primero de dichos establecimientos, en que to-
do el que llega encuentra el conforf mas re-
finado.

Como se comprende, Walter empled algu-
nos dias en instalarse. La casa, sin ser grande,
tenia capacidad guficiente para las tres perso-
118 que debian habitaria, No reinaba en ella la
riqueza, muy lejos de ello; pero mo faltaba tam-
poco cuanto és necegario pera la vids,

——
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—No estaré mal aqui nuestra hijs, dijo Ger-
trudis echando en tormo suyo una mirada de
satisfaccion, despues de haber arreglado algu-
nos musbles en la pieza que servia de comedor
& 1a vez que de lugar de reunion para toda la
familia. Una labradora laboriosa y activa como
geré Berta, no debe desear més. oo

—Asi lo espero, agregé Walter. Si cumple
los diez y ocho sfios sin que su padre la recla-
me, con una buena dote y con un buen marido,
quiza sea més feliz en esta humilde granja qué
en los dorados salones de Zurich 4 los cuales
- parecia estar destinada. Confiemos en que la
Divina Providencia secunde nuestros esfuerzos
-y noa permita verla dichosa antes de llamarnos

& su presencia.

' —8i, confiemos en ella. Necesitamos su pro-
teccion, porque cuanto dinero teniamos lo he-
mos invertido en la compra de esta propiedad,
cuyos productos espero cubran nuestros gas”
_tos. Solo nos queda el depdsito que nos entré:
g6 nuestra sefiorita para que constituya la dote
de Berta.

~—Ese depdsito, por o mismo, Do nos perte-
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nsce. Es de nuestra hija, y debemos consides
rarlo como un objeto sagrado. El asegurarf su
futuro bienestar.

—Dices bien. ;Y cu4ndo iremos en. buseca de
la nifia?

“—Tan pronto como haya conecluido algunos

arreglos que absorben todo mi tiempo, y para
los cuales necesito uno 6 dos dias mis.

—iDeseo tanto verla aqui, saltando sobre
mis rodillas y corriendo por toda la casal dijo
la buena Gertrudis conmovida.

—Pronto quedards satisfecha. El cielo quas
nos ha negado la dicha de tener hijos, nos ha
concedido esa nifia que nos consolard absore
biendo todo nuestro eariio. |

Dos dias despues, como Walter lo habia in-
dicado, abandonaron los dos esposos su mora-
da por la mafiana muy temprano para dirigirse
2l valle de Geschenen.

" Elsol no inundaba de luz como otras vecea
los prados de esmeralda, cuya yerba pastaban
las vacas y ovejas de larga lana tan blanes ao-
mo la nieve del Blauberg. Era uno de esos dias

aublados tan agradables, no obstante, por la
22
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dulee melancolia que ocasionan. Los objetos,
careciendo de la dureza de contornos que les
comunica la luz directa del padre de la natu-
raleza, aparecen con cierta vaguedad que au-
menta su encanto. En dias tales se vive més
con los recuerdos qua con las nuevas impresio-
pes que se reciben.

Walter y Gertrudis pasaron, no sin sanfi-
guarse, el puente cuya aérea construccion so-
bre el Reuss parece confirmer el diabdlico ori-
gen que se le atribuye, como lo indica su nom-
bre. Numerogsas son las tradiciones que 4 él se
refieren, asicomo las relaciones de log sangrien-
tos combates entre franceses, austriacos y ru-
gos al disputarse su posesion. De aqui procede
que nunca lo atraviesen los montafieses sin
cierto temor, que aumenta en parte lo agreste
del paisaje formado por una série de enormes
rocas cortadas perpendicularments, y en cuyas
- oscuras grietas solo crecen pinos negros y re-
torcides destrozados por el raye 6 por el soplo
.del impetuoso Fhon.

. Los viajeros habian llegado sl desfiladero
de Schollinen, que precede al puente de Ho-
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derli, cuando hirié sus oidos un lejano ruide
cuya causa al momento conocieron.

—Uns avalancha, dijo Gertrudis. No permi-
ta Dios que haya sorprendido & algun cami-
nante ¢ cazador.

—Paréceme, observé Walter con vaga in-
quistud, que el rmado procede del rambo cuya
direccion llevamos: el Galenstock es temible
durante la presente estacion por los desprendi-
mientos de nieva que en él se efectdan.

—Nada més cierto por desgracia. Ahora me
haces recordar que la cabafia de Pedro se ha-
lla sitnada al pie precisamente de ese funesto
monte.

—Tienes rezon.

—No sé eémo ese hombre ha podido I‘EE&I-
verse 4 vivir con su familia en tan peligroso
Bitio.

—Para el montaiiés el peligro no existe
nunca. Si lo temiese no habitaria nuestros
valles,

Walter pronuncié estas palabras con apa-
rente tranquilidad; pero sin que él mismo lo
advirtiese spresurd el paso de manera que

|
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Gertrudis tuvo mucha dificultad en seguirle.
El presentimiento no es més que el anuncio
interior de un acontecimiento préximo gue se
adivina 6 prevé, y cuya realizacion antieipa la
gituacion de espiritu en que se halla el que lo
experimenta. Walter, que caminaba rapida y
silenciosaments, obedecia sin saberlo al influjo
del que le atormentaba al penetrar en el valle
de Geschenen. |
Al llegar & la aldea, el presentimiento se
convirti6 en verdadero temor al observar el
movimiento que en ella reinaba. Ya no le era
‘im&ihfﬁ dudar: la voz piblica con sus centena-
res da lengnas cuya maltiplicidad oscurece en
vez de aclarar las noticias que propala, le ins-
truy6 bien pronto de la espantosa desgracia que
acababa de suceder.
Fuera de =i, y acompaiiado de su mujer,
no ménos atribnlada que él, en poco tiempo 88
encontré en el lugar de la catdstrofe. iHorrible
especticulo! La cabaia de Pedro el cazador ha-
bia desaparecido. En la altura donde se halla-
ba no giiedaban més que las sefiales bien cono-
oidss quejdeja todo alud tras s, La pequedla
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casa, sus infelices habitantes, los irboles que
la rodeaban, todo yacia sepultado bajo un
enorme monton de nieve y piedras.

Indtiles fueron cuantos esfaerzos se hicie-
ron para encontrar giquiera los cadaveres de
los que habian perecido. Walter y Gertrudis,
sasi locos de dolor y con la energia que comu-=
nica el tltimo resto de esperanza, estimulaban
el eelo de los aldeanos dedicados con empeilo
§ tan piadosa tarea, pero todo fué en vano. Tras-
curri6 el dia, y nada se pudo hsllar. Niagun
gemido interrumpid ol silencio solemns, reli-
gioso, con que sin descansar procuraban remo-
ver las roc os trozos de hielo.

Como debit suceder, tan infructuoso tra-
bajo fué seguido al fin del desaliento. Sucedie-
ron las sombras de la noche 4 la claridad del
dia, y peraundidﬂa los habitantes de la aldea
de que Pedro habia perecido con toda su fami-
lia, comenzaron & retirarse lentamente enco=-
mendando & Dios la salvacion de las almas de
aquellos cuyos cuerpos tan tristemente habian
fenecido.

Log tltimos que se quedaron alli fueron

.
.
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Walter y Gertrudis. Sin embargo de hallarse
exhaustos por la ansiedad y la fatiga, no se re-

solvieron 4 imitar 4 los demis. Perdiendo la
esperanza de salvaer 4 Berta, veian destruidos
BUS plaﬂea de dicha, no desecubriendo en el por-
venir mis que soledad y vacio.

No obstante, cuando més afligidos esta-
ban, se acordaron los dos esposos uno de otro,
y como s¢ amaban de veras, comprendieron qus
no estaban enteramente solos. El psnsamiento
de que ss necesitaban mituamente los reani-
mo. Entonees, obedeciendo & un movimiento
simultineo, se abrazaron, confundiendo sus
légrimas.

En squel momento una vm ‘débil, aguda,
prolongada como un sollozo, trémula como un
gemido, hirié los cidos de entrambos. Aquel
sonido lejano, apenas perceptible y que nadie
habia notado hsasta entonces en medio dela
confusion gemeral, los dejé inméviles é hizo
palpitar sus corazones. Prestaron atencion, y
lo escucharon de nuevo.

Procurando no hacer ruido para no perder
nipguna de sus inflexiones, se dirigieron hicia
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el punto de donde parecia provenir. Aquellos
instantes fueron eolemnes para ellos.

La voz, entrs tanto, se iba haciendo mas
distinta 4 medida que avanzaban.

—Si no me engaiio es una nifia la que llama,
exclam¢é Gertrudis. |

Walter aplicé el oido & una de las rocas
mis inmediatas situada al pie de la pendiente:
la voz no procedia del suelo. Alz6 la cabeza, y.
parecile que, por el contrario, provenia de lo
alto.

A pessr de las tinieblas que eran profun-
das, los dos esposos comenzaron & subir por el
declive que formaba el terreno, ayudindose de
les manos y siguiendo sin saberlo la direccion
de la planicie en que &ntes se hallabala cabania
y que habia totalmente desaparecido.

La voz continuaba llamando su atencion,
cada vez mas clara.

Estimulados por una esperanza giempre en
sumento & invocando la ayuda de Dios, prosi-
guieron su ascension.

No cabia duda: el sonido que los atraia con
una fuerza tan misteriosa ¢ irresistible, como
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la que atrae el acero al imén, sslia de debajo de
las rocas de que estaba cubierta la pequeiia
_parte de la superficie del plano horizontal sa-
liente que en la pendiente del monte habia
constituido la propiedad de Pedro. Cubierto
por aquellas rocas y enormes trozos de nieve,
habia alli sin duda un ser viviente, y en tal
caso, no podia ser otro gque una de las nifias
que habitaban la cabafia.
—iBerta! exclamé Gertrudis.

Esta obtuvo por respuesta un nuevo grito
cuya procedencia fué imposible comprender.
Ademés, la vista era initil en la impenetrable '
oseuridad que los rodeaba. Cansados de subir
sin fruto, y convencidos de la ineficacia de sus
esfuerzos, los dos esposos comenzaban 4 des-
mayar. :

—Cerca de nosotros hay alguien en peligro,
dijo Gertrudis que, como mujer, conservaba
una parte del 4nimo que las personas de su
sexo no pierden nunca completamente en las
situaciones supremas. No debemos abando-
narla. Corre 4 la aldes inmediata. Yo te
aguardaré aqui mientras vuelves con los auxi-
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lios necesarios. Sobre todo, que traigan luces.
Walter se disponia & seguir el consejo de
su compafiera, cuando la nevera del Damma-
firn, invisible hasta entonces, 58 iluminé de
improviso difandiendo en todos sentidos una
claridad suficientements viva para que 88 pu=
diese distinguir los objetos & bastante distan-
¢ia. Aquella luz que, partiendo del fondo inun-
daba el espacio comprendido entrs ¢l Schnees-
tock y el Gulenstock, si bien ménosintensa que
laeléctrica, trazaba en el aire su resplande-
ciente camino, reflejindose en la pendiente del
&ltims monte hasta el punto de hacer percep=
tibles sus menores asperezas. |
— Bl Alpenglihen! (1) grité Walter. {Dios
acude en ayuda nuestral

(1) Las cimas nevadas de los Alpes se ilu-
minan algunas veces cuando las condiciones at-
mosféricas son 4 propésito para ello, con una
viva claridad algun tiempo despues de puesto
el sol. Este fenémeno, debido probablemente al
reflejo de nubes distantes, es llamado Alpen-

glithen por los alemanes y Segunda coloracion
por los franceses.
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- La voz que hasta alli les habia servido de
guia, de que estaban pendientes con febril an-
siedad despues de un silencio de algunos mi-
nutos, resoné mis fuerte que nunca sobre sus
cabezas, desde donde se esparcié formando in-
visibles hondas hasta sus oidos.

- Walter miré entonees hacia arriba, y entre
las rocas que cubrian la ladera del monte dis-
tinguié unas mancha oscura, cuyo centro ocu-

‘paba un objeto luminoso que variaba de forma

frecuentemente.
—Alli est2, exclamé Walter, cuya ansiedad
ss convirtid en la mis viva alegria. Alii estd.

Y con la agilidad propia de los montaiieses,
sin apartar los ojos de la vision temeroso de que
se desvaneciese, trepé como una gamuza por
encima de las piedras que rodabin bajo sus
pies, llegé 4 una cueva en que reinaba ung
lobreguez profunda, y estreché entre sus
brazos & uaa nida que cubrié de besos y
que le devolvié sus caricias llorando con otras
iguales.

Apoderése de ella sin vaciler, bajé con su

precioso fardo sin reparar déade fijaba su plan-
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ta, y la entregé 4 Gertrudis, que la recibi6 en
sus brazos llena de jubilo.

Los dos esposos, formando con la nidia un
grupo tanto més conmovedor, cuanio que con-
trastaba con la mpda insensibilidad de las som-
bras de la noche y de las asperezas de aquel
solitario aitio, eayeron de rodillas para dar gra-
cias 4 la Providencia.

Entonces Gertrudis, que habia tomado amo-
rosamente entre sus manos el rostro de la nifia
para contemplarlo 4 la luz de la nevera, pro-
rumpié en un grito. Aquel semblante no era el
que anhelaba ver: era el de la hija de Pedro,
que la miraba llena de inocente sorpresa.

—iNo es Berta!l exclamé [No es nuestra hija!

Y, obedeciendo & un sentimiento que no
consiguié dominar, rechazé de si 4 la nina que
prorumpié en llanto.

Walter y Gertrudis, al ver destruida“la es-
peranza que hasta alli los habia animado, ba-
jaron la cabeza agobiados por el peso de su do-
lor. Mientras tanto, Margarita lloraba en silen-
tio sin comprender la causa del cambio que
acababa de verificarse, b
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Walter fué el primero que fijé sus ojos en
ella, y al advertir la dulzura y el pesar que en
su céndida fisonomia se pintaban, se sintié en-
ternecido.

—iPcbre criatura! exclamé inclinindose y
acercindola & si; mira ¢émo llora.

—Pero no es nuestra hija, observé Ger-
trudis.

—Si no loes, no por eso deja Dios de orde-
narnos que la salvemos. Nuestra dureza la ha
entristecido.

Gertrudis comenzé 4 comprender queno ha-
bia obrado bien.

—El silencio de muerte que nos rodea, con-
tinué Walter, indica que aqui no hay més sé-
res vivientes que nosotros tres. Nuestros pies
estin probablemente pisando los restos de los
que habitaban la destruida cabaiia, entre los
cuales..... mi corazon se destroza al decirlo, s6
encuentran los de Berta. Respetemos los 1mpe-
netrables designios de Dios. Si ¢l nos ha pri-
vado de ella, nos envia en su lugar esta pobre-
cita huérfana & quien ha dispuesto que ampw-
TOIDOE,
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—iLa hija de Pedro! dijo Gertrudis.

—Que no es responsable de las culpas de su
padre. Ella ocupara el puesto que la oira deja
vacio. Ven & nosotros, inocente criatura, que
al dar los primeros pasos en la vida, tropiezas
ya con la desgracia. Enjuga tus ligrimas, que
no estis desamparada. Bajo muestro techo ha-
llarés abrigo, y nuestros pechos te daran calor.
Gertrudis, ;me he engaflado al hacerle tam-
bien, & nombre tuyo, esta promesa?

Gertrudis, en vez de responder, cogil pre=
cipitadamente entre sus brazos & Margarita, ¥
la eubrid de besos,.

El angelito la mir6 sonriéndose al traves de
sus ldgrimas. Aquella sonrisa tan inocente, al -
par que tan expresiva, ;0O €ra ya de por si una
dulcisima recompensa?...........00n- Buss

llllllllllllllllllllllllllllllllllllll

----------------------------------------

Las investigaciones practicadas en los dias
sucesivos solo dieron por resultado el hallazgo
de los mutilados restos de Ana, los cuales fue-
ron sepultados por los habitantes de la aldea
en el cementerio del pueblo més cercano. El
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cie'o habia puesto término & los padecimientos
fisicos y morales de la infeliz esposs cuya exis-
tencia solo hubiera servido para continuarlos.

En cuanto 4 los demis, su desaparicion
quedé envuelta para aquellos piadosos monta-
feses, asi como para Walter y Gertrudis, en el
méas profundo misterio. Sin embargo, la creen-
cia més general era que sus cuerpos yacian bajo
la inmensa ecantidad de rocas caidas sobre la
cabaiia, imposibles de remover por su gran ta-
maino. !

En cuanto & la intervencion divina en el
funesto acontecimiento, les aldeanos modifica-
ron sa opinion. La aceptaban, pero les repug-
naba copsiderar lo sucedido eomo un castigo
provecado por las maldades de Pedro, porque
dun cuando hubiese sido él victima de la catis-
trofe, lo habian sido tambien Ana y la pequena
Berta, que en nada habian ofendido a Dios. -

Margarita, cuya salvacion se debia 4 la ¢ir-
cunstancia de haber ido & buscar 4 su hermana
& la cueva donde acostumbrabam jugar juntas,
y en cuyo interior la sorprendi el alud, era Ia
tinica que habia sobrevivido. jFué una fortuns
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6 noa desgracia para ella? Este era un secreto
que reservaba el porvenir. Por de pronto babia
sido perfectamente acogida en la hospitalaria
morada de Walter. Al penetrar en ella solo ha-
bia eneontrado rostros benévolos y sinceras ca-
riciss. Los montafieses no tenian la certeza de
que Berta hubiese perecido; pero todas las pro-
babilidades parecian indicarlo. Podian, pues,
¢ifrar su amor entero en la huerfanita que Dios
por medios tan extraordinarios parecia confiar-
les. Ni siquiera por un momento volvieron &
recordar Ja perversidad del hombre & quien
ereian que debia la vida, y de cuya mala con-
ducta se informaron despues minuciosamente.
Como Walter lo habia dicho, la hija no debia
ser responsable de las faltas del padre. La ha-
bian tomado bajo su proteccion, y desds el dia
en que penetré en su morada, le prometieron
quererla como si hub:ese sido su hija. Walter
y Gertrudis pertenecian al nimero de los que
nunca faltaban 4 su palabra.

FIN DE LA PRIMERA PARTE.






SEGUNDA PARTE.
LAS DOS HERVMANAS DE LECHE.

&

= El baile.

Quin~e afios han trascurrido desds que ocur-
rioron los acontecimientos que scabamos de re-
ferir. Dos de las personas que en ellos figura-
ron se hallan reanidas eon otras muchas enuna
de las moradas mas suntuosas de Ginebra, re-
cientemente edificada, fuera del oszuro recinto
constituido por las estrechas y tortuosas calles
de la antigua ciudad. Aquel palacio, pues bien
mersce tal nombre por sus vastas proporciones
y elegante construcecion, pertensce a Guaillermo
Muralt, que lo inaugura con la brillante fiesta
que en €l ss efectiia.

Mientras en el exterior la blancura de la

24
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pieve caida el dia anterior refleja los rayos de
la luna, cuyo palido resplandor parece mitigar
los rigores de una de las noches mas frias que
ge recuerdan en la poblacion bafiada por el azu-
lado Lehman, en el interior de los salones, ador-
nados con el gusto més esquisito, se enbrogid
al placer cuantos constituyen la mejor sociedad
ginebrina.

Ninguno de los que alli estén ha podido
guatrasrse al deleite que en aquella atmosfert
radiante de luz, embalsamada por los més pe-
aetrantes perfumes, forma invisibles corrientes
que como lss de la electricidad, circulando en
mil sentidos diferentes los envuelve & todos sin
distincion de sexo ni edad, conmoviéndolos Y
penetrfndolos. Los jovemes particularmente,
_que siguiendo los pracipitados compases de ul
walg, arrebatados por la embriaguez que los
domina al mundo ideal de las ilusionmes, han
perdido de vieta la vida real, disfrutan sin ré-
gorva del placer que embarga sus facultades; ¥
es que la juventud tiene la envidiable facultad
" - ouando gosa de repeler léjos de si los recuer
dos muchas veces importunos de lo pasado, J




EMILIO AUBER. 187

las inquietantes incertidumbres del porvenir
para entregarse por entero & las emociones del
momeanto presente. Que sea larga 6 corta la vi-
da, ;qué le importa? Ea el delirio que la exalta,
solo placeres le pide, dun cuando para obtener-
los saa condicion precisa morir asi que hayan
terminado. 1

Dos personas, sin embargo, parecen Do ha-
llarse en el mismo caso que los demas. Uaa de
ellas 83 Guillermo que, en su calidad de smo de
¢asa no cesa un momento de vigilar para que
nada falte de cuanto pueda contribuir al recreo
da lus coneurrentes, martirio & que estd conde-
nado todo el que da una fiesta; y la otra un
manesho de aspecto distinguido y rostro tan
bello como inteligente, que en vez de tomar
parte en el contento general, contempla en ae-
titud malaneslica y medio oculto en el hueco
de una de las ventanas del salon, dlos qua bai-
lan, con sus negros ojos en que brilla unas ve-
ees la eflera contenida por el disimulo que la
buena sociedad impons & cusntos la frecuen-
tag, y que revelan otras tanta tristeza como
desaliento.
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que ¢ burlan de su inereis poco conforme con
sus ailos &l pasar baiiando por delante des él con
la rapidez del torbellino, ni las simpétjcas mis
radas de las j6venes que, como otras tantas
apariciones, se le acercan para desvanecerse el
~ seguida en la animada corriente de que forman
parte. Insensible 4 todo, permanece inmévil
cual una de las estatuas de méarmel que ador-
nan el aalon, ménos solamente cada vez que
una de aquellss encantsdoras bayaderas le tocs
¢on la falda del vestido ligeramente alzada por
la velocidad del movimiento, 6 ls dirige una
sonrisa que le hace extremecer.

Bajo aquel aspecto elegante, tras aquella
fisonomia & que una barba negra unida & se-
“dosos cabellos del mismo color, comunican uns
viveza y expresion verdaderamente meridiona-
les, se alberga sin duda un alma que en vez
do goza: eufre, y & quien el contento de los de-
més importuna. Por eso es que ninguna im-
presion le czusan lss chanzas de sus amigos

Este era el cuadro que ofrecia el salon cuan-
do, fuese célenlo 6 casualidad, la jéven, qué
parecia absorber por completo la atencion del
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personaje que hemos presentado primeramente
al lector, en una de las vueltas que di6 al lle-
gar cerca de él, dej6 caer el perfomado rami-
llete de violstas que llevaba en la mano. Ver
las flores y precipitarse sobre ellas para librar-
las de las pisadas de los que bailaban, fué obra
de un momento. Cuando intenté devolverias 4
su duefia ya no era tiempo: Berta, pues la jo-
ven noera otra que la hija de Guillermeo Mun-
ralt, habia desaparecido.

Pero la orquesta habia dejado de toear en-
tonces, y como cesando el baile era posible la
cireulacion, se dirigié hécia una de las puertas
contando con que Berta no tardaria en pasar por
slla. Su caleunlo sali¢ errado. Initilmente la
aguardé algun tiempo.

Convencido de gue habia tomado otra di-
reccion, se encaming hicia una prolongada ga-
leria cubierta de cristales y trasformeda en jar-
din, eircundada como se hallaba de macetas en
que las flores y los arbustos méis fragantes asi
de la zona templada como de la intertropical,
estimulados por una temperatura artificial mu-
¢ho més elevada que la reinante en el extorior,
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ostentaban en medio del invierno todos los es-
plandores dela primavera.

En aquel sitio delieioso baiiado por los ra-
yos de la luna cuya palidez contrastaba agra-
dablemente con el tono mis sabido y fuerte de

“los que despedian las arafias y candelabros
pendientes del techoy hibilmente distribuidos
en medio del follaje, la encontréd jadeante ¥y
presa ain de la agitacion que prodace el baile,
sentada en un sofi al lado del que habia sido su
compainero.

iQué hermosa estaba rezlinada sobre los co-
jines de verde terciopelo, cuyo color oscuro ha-
cia resaltar las contornos de sua formasalgo
robustas, pero hibilmente disimaladas bujo la
elegancia de un vestido de rico encaje salpicado
de rosas de subido color que, formando dos
guirnaldas al partir de entrambos lados del
borde de la falda, iban & cruzarse en su redon-
da cintura proporcionada al desarrollo desu
busto caya opulencia se adaptaba admirable:
ments & la correccion d¢ las garvas que en to-
dos sentidos la limitaban! No era ménos bello
gu rostro ovalado, animado por dos ojos azules,
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brillantes y expresivos, en que $8 adivinaban
eclipses fascinadores de amor j reldmpagos
deslambrantes de orgullo, sombreados por ar-
queadas cejas rubias a la par que los cabellos
que, formando abundantes bucles naturales,
caian por detrds sobre sus hombros blancos co-
mo el alabastro y suficienteraente descubiertoa
para que se pudiess notar gl movimiento que &
su garganta comunicaban los resios de la es-
citacion causada algunos momentos antes por
ol baile. Su boca, en forma de corazol y lige-
ramente levantada por &mbos exiremos bajo
una nariz recta y biea delineada como la 1m-
pone el tipo de la belleza griega, daba 4 su fiso-
nomia una expresion mais propia de la altivez
de Jano gque del natural abandono de Venus.
En fin, sus manos, cuyos proloagados dedos
cubrian guantes de delicada piel blanea, y sus
pies no muay pequedos, pero gstrechos y bien
calzados, que en la actitud llena de gracia y
abandono originada por el cansancio, permitia
ver 1u falda del vestido ligeramente alzada cru-
zados sobre la alfombra imitando fresco mus-
go, completaban su hermosura realzada por su
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propia irregularidad, que constituia en ella la
armonia, y perteneciente por tanto al género
de aquellas que lo mismo pueden inspirar un
amor ciego que un 6dio profundo, pero nunca
indiferencia. La perfeccion fisica no constituye
siempre el atractivo exterior de la mujer. Sus
defectos son capaces de cautivar siempre qué
se adapten rigorosamente al cardcter general
del eonjunto. Un pintor de la antigiiedad creyd

trazar una figura adorable reproduciendo log
~ rasgos mis correctos de las bellezas que se pre-
gentaban 4 su vista, y solo produjo un mons-
truo de fealdad. Faltibale 4 la figura la uni-
dad sin la cual no podia constituir un todo ar-
ménico.

Tal era Berta, 4 la que hemos conocido ni-
fia en la cabaiia de Pedro el cazador, y & la que
volvemos & ver al cabo de quince afios en todo
el apogeo de su hermosurs, en la expléndids
morada del que la consideraba como su hijs.
Dotado Gaillermo -Muralt de la independencis
que proporciona la riquez:, 4 fin de evitar las
hablillas 4 que no podia ménos de dar lugar 8¢
repentina aparicion en Zurich, donde era de
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todos comocido, con una hija de tres amos que
intes nadie habia visto, y cuyo origen debia
Necesariemente inspirar curiosidad & causa de
su estado de soltero, resolvic desde lnego
mudar de domicilio y establecerse en Ginebra
donde no existian para €l iguales inconve-
nigntes.

Un afio despues de su liegads, la buena so-
tiedad, cuyas puertas lg abrié sin dificultad su
opulencia, sabia, porque asise lo dijo, queera
Vindo, que su esposa habia perdido la vida al
dirsela & la preciosa nifia que le scompaiiaba,
7 que el objeto principal de la suys era educar
450 hija de un modo conveniente & la posicion
que debia ocupar. Instruida de estos antece-
dentes, nadie le pregunté més, porque nadie
Tecesitaba més aclaraciones. La rigueza es el
mis persuasivo de los argumentos; su brillo
deslumbrante hace cerrar los ojos de todes, lle-
vando siempre em pos de si la confianza yla~
tnviceion. El mundo solo se muestra exigen-
% con aguellos euya situzcion no se halla bien
definida. ;Quién es capaz de mirar con recelo &
U millonario euyo dinero le permite dar y le

29
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evita pedir? ;Si se tratase de un pobre seria
coss muy distintal...

Asi traseurrieron los afios que dedicé 4 la
educacion de Berts, tarea que absorbié todo
su cuidado. Fiel 4 Ia memoria de la que consi-
~ deraba como su esposa ante Dios, ya que no lo

habia sido ante los hombres, su hija fué el ini-
co objeto de su amor, asi como fué su iinico
pensamiento asegurar con una instruccion es-
merada y s6lida su futura felicidad. ;Y consi-
guib acaso 8u objeto?

Guillermo habia logrado, en efecto, adornar
el entendimiento de Berta que aprendif con
facilidad cuantos conocimientos son necesarios
& una seiiorita destinada 4 brillar en los salo-
nes, pero no formar como deseaba su corazon.
La amaba demasiado paraconocer sus defectos.

Envaneeido , extraviado por los interesados
elogios de los prcfesores encargados de ins-
truirla, no advirti6 que las inclinaciones que le
hemos visto manifestar en sus primeros afios se
habian convertido en verdaderas cualidades con
1a edad, constituyendo la base de su cardcter.
Esta falta de penetracion, 6 més bien la incon-
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siderada indulgencia de un carifio irreflexivo
dispuesto 4 disculparlo todo, dié lugar & que
los defectos que debieron ser combatidos cuan-
do nifia, fue:en aumentindose hasta el punto
de perjudicar 4 la joven. La que al principio
mandaba como déspota en su easa exigiendo de
todos, ineluso su padre, una obediencia inme-
diats, incondicional, ecuando conocid mis tarde
¢l poder de su belleza, se mostrd tirinica tam-
bien con cuantos la rodeaban. En vez de cerrar
desconfiada y modesta sus oidos 4 los elogiog
que le dirigian, los acepté desde luego como
un tributo debido 4 sn mérite. jAy da aquél
que ss habisse atrevido 4 negérselos!

Este engreimiento dié lugar & que en su
alma, exigente y egoista, no cupiesen en las
tontrariedades de la vida, de que nadie se halla
exento, la eonformidad y mucho ménos la re-
Signacion. Su voluntad, como el torrente que
Ro pudiendo arrastrar los obsticules que se
Oponen 4 su curso salta por encima de ellos,
ante nada se detenia cnando queria obtener un
resultado. La tinica concesion que hacia 4 las
formas sociales que la costumbre le habia en=
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seilado 4 respetar, era ocultar sus sentimientos
y sus proyectos bajo el velo del disimulo. Des-
de el momento en que concebia un deseo, nece-
sitaba satisfacerlo. La reflexion no era capaz de
detenerla en su camino.

Hé aqui por qué Berta deslumbraba en vez
de cautivar. Al reflejarse en su semblante los
sentimientos que constituian su indole, si se
fijaban en él los ojos, sa experimentaba la im-
presion que lo bello nunca deja de produeir,
cualquiera que sea el género 4 que pertenezea,
pero no sin advertirse al mismo tiempo cierta
dureza que sin saber por qué cansaba 4 veces
recelo y casl siempre temor, Por esta razon te-
nia admiradores dispuestos 4 quemar incienso
en el altar de sus gracias, pero no amantes ver-
daderos. En las adoraciones que recibia, toma-
ban parte los labies, intérpretes de los sentidos
fascinados, y no el corazon. Mas ;qué le im-
portaba & ella que asi fuese? ;Se ha tomado el
trabajo reina algunu. de averiguar el origen de
las adulaciones que recibe? La lisonja halaga su
vanidad, acaricia su orgullo, establece su su-

premacis, y esto le basta. Asi se explica el
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arigen de los desaciertos de easi todas ellas.

Guillermo, no obstante su alucinacion, com-
prendia frecuentemente que Berta no habia
realizado ningune de sus esperanzas. Echaba
de ménos en ella la dulzura de cargcter, la sen-
cillez atractiva, el modesto recogimiento que
adornaban 4 su madre. Entre ésta y ella no
Pudo encontrar nunea, ni en lo fisico nien lo
moral, el mds leve rasgo de semejanza. Pensaba
1u¢ su hija hubiera sido més perfecta, s1 en vez
de gy imperiosa energia, hubiese tenido la en-
“entadora timidez que, siendo verdadera debi-
lidad, faunstltuya no obstante la fuerzs irresisti-

ble de 1a mujer,

Pero estos momentos de lucidez no duraban
mis que el resplandor del relémpago en la bé-
veda del cielo: mo eran suficientes para disipar
las tiniehlas en que vivia, y de las que tampoco
Pretendia salir por encontrar en ellas su dicha
Y 5u reposo. El hombre, cuando carece de bie-
188 reales, se consuela frecuentemente econ qui-
‘Leras, La vida de Berta era la vida de Gui-
“E‘.Tmu_

Ulrich de Travers, nombre del jéven que
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en actitud melanedlica hemos visto en el salon,
no habia podido sustraerse al irresistible influ-
jo que Berta con sus gracias ejercia en cuantos
la contemplaban. Perteneciente & la antigua
familia de los condes del mismo apellido cuyo
miembro mais ilustre fué Juan de Travers, es-
tadista y reformador ardients de suépoca, y
duenio del castillo de Ortenstein situado en
una roméntics elevacion no lejos del punto en
que se reunen los dos brazos del Rhin, solo
conservaba del explendor de sus antepasados
una repatacion sin tacha.

Redueido por las vicisitudes de los tiempos
& una modesta posicion, lo debia todo 4 un tio
suyo, opulento propietario con quien vivia, y
que le queria como si fuese su hijo. Hombre
de experiencia éste, conociendo las ventajas que
trae consigo toda profesion por humilde que
sea, le obligs 4 que abrazase una. Ulrich se de-
~ ¢idi6 por la medicina, y despues de asiduosy
fruetuozos estudios, vid coronados sus afanes
con el titulo de do ‘tor. Satisfecho por tener un
‘modo de cubrir sus necesidades, tratd de sacar

partido de la ciencia que poseia sin que su tio
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le hiciese observacion ninguna persuadido co-
mo se hallaba de qué el trabajo es una de las
mayores bendiciones de Dios. Secundado en
sus nobles deseos por la fortuna, y mas que
todo por el aprecic que con sus buenas cuali-
dades se habia grangeado, pronto conté un nu-
mero considerable de enfermos que le propor-
clonaron dinero y bendiciones.

Demasiado grave, no obstante su edad, pa-
ra formar parte del séquito de admiradoresque
en pos de si llevaba Berta do quiera que 1ba,
y demasiado reservado para hacer pi.lica os-
tentacion del amor que ésta le inspird al ser
presentado en una de las reuniones que duran-
te el invierno daba semanalmente Guillermo
Muralt, encerré el sentimiento que lo domina-
baen lo més intimo de su corazon. :

La primera recomendacion de todo hombre
en Suiza, es el talento, La inteligencia en
tquella nacion pobre, pero enalto grado ilus-
trada, vale easi tanto como la rigueza. Ulrieh
tenia, pues, un doble motivo para ser bien re-
¢ibido en la buena sociedad que le asignaba de
temano los cuantiosos bienes de su tio; sin
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embargo, prudente por naturaleza y acostum-
brado 4 no contar sino con lo suyo, creyé ver
una inmensa distancia entre Berta y él. Este
pensamiento y la modesta opinion que de si
mismo habia formado, dieron lugar 4 que pro-
curase sofocar los sentimientos de su alma,
contentindose con amar en silencio 4 la jéven
cuyo afecto no tenia la esperanza -de con-
quistar.

De esta manera siguié frecuentando la casa
de Guillermo que le recibia siempre con dis-
tincion, y si1 alguna vez con su tristeza desmen-
tia su aparente serenidad , atribuianlo sus ami-
gos 4 las desigualdades de caricter general-
mente consideradas como compaiieras insepa-
rables del talento.

Pero no era eata la opinion de Berta. Dota-
da de una penetracion poco comun, no tardd en
adivinar lo que pasaba en el corazon de Ulrich.
Ademds, ;suél es la mujer que no deseubre al
instante el amor que inspira?

Lo que no podemos decir, s si el dessu-
brimiento le causd ¢ no satisfacsion. Conocien-
do el mérito que solo con injusticia podia ne-
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garse al joven doetor, halagé su vanidad h
certaza de contarle en el nimero de sus adora-
dores, pero no hubo mis. Como su eorazon no
habia hablado hasta entonces & favor de min-
gun hombre en particular, las galanterias de
todos la lisonjeaban. Antes por el contrario,
mariposa asi por su gentileza como por su vo-
lubilidad, las flores de la lisonja le eran tan ne-
cesariag, como las del prado sl alado insecto a
quien tambien por su versatilidad, ella y todas
las mujeres las mis de las veces se asemejan.

Sin embargo, entre esa cohorte de galanes
que se disputaban sus sonrisas como los mendi-
gos se disputan las migajas que de su mesa
deja caer el poderoso, no faltd alguno que se
quejasa & la mismd Berta de ciertas preferen-
cias eoncedidas por ella & Ulrich. Esta heblaba
sinceramente al defenderse de tales acusaciones,
calificindolas de infundadas. Creia de buena f&
que tratabs al j6ven médico de igual modo que
dlos demss, y eomo no habia consultado su
corazon por pereza 6 porno haberlo considerado
necesario, si era cierta la deferencia que los ce-
losos habian advertido, no habia sido compren-

24
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dids por ella ni por la persona en quien habia
recaido. Ambos tenian los ojos cerrados: €l por
modestia, y ella por vanidad.

No es de extraiiar, pues, que al recoger Ul-
rich el ramillete que Berta dejara caer 4 sus
pies, no esperimentase alegria alguna. Lo llevo
disimuladamente & sus ldbios por ser un objeto
perteneciente 4 la mujer que amaba; pero no se
consideré con ningun derecho para conservar-
lo. Atribuyé lo sucedido & la casualidad y se
spresuré & entregarle 4 su dueiia que al verle
\legar, le acogié con una de sus més dulces
sonrisas.

Al fin, doetor, ha salido Vd. de su inmo-
vilidad, le dijo. Si este caballero no me hubie-
se pedido anticipadamente el wals bailado dlti-
mamente, y al hablar asi, seiialé al jéven sen-
tado& su lado, no habiendo en el salon ningu-
ns seiiorita sin compaiiero, me hubiera consi-
derado obligada como ama de casa & ofrecer &
Vd. mi mano.

—_Héahi un favor que todos hubieran envi-
diado y yo el primero, observ el jéven & quien
pcababs de indicar, '
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Berta sin contestar nada & estas palabras,
agrego:

—E] sefior conde de Amerbach: el seilor doc-
tor de Travers. |

Y rresenté mituamente & los dos jévenes
que se saludaron ceremoniosamente. Como Am-
bos frecuentaban el mismo circulo, se conocian
de vista; pero aspirando & un mismo objeto, no
habian entablado relaciones. Por otra parte, el
aire pretencioso del conde aleman, pues proce-
dia de la nacion vecina, y el cardcter reservado
y sério de Ulrich, no eran propios para simpa-
tizar.

—No comprendo, doctor, ecémo puede usted
permanecer indiferente al atractivo de las nu-
merosas bellezas que esta noche nos han favo-
recido, dijo Berta algunos momentos despues,

—Bien sabe Vd. que no acostumbro bai-
lar. Ma divierto viendo c¢6mo se divierten los
demis, |

—Eso quiere deeir, exclamé Berta picada,
que si le hubiese invitado 4 Vd. hubiera sufri-
do yo una negativa. |

—Como, por fortuna 6 por desgracia, no lle-
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g6 ese caso, no ha habido tentacion para mi; ni
desaire para Vd. Reconvéngame Vd. por las
faltas que haya cometido; pero mo por las que
ge figura Vd. que pueda cometer.

~—El doctor opina tal vez quelos placeres del
alma son impropios de los que se dedican & cu-
rar las enfermedades del cuerpo, observd el
conde.

—Se equivoca Vd., contesté Ulrich. Otros

placeres hay independientes del baile que estin
al alcance de todos los caracteres y que ninguna

profesion rechaza. No ereo que el alma goce so-
lamente cuando los piés se mueven al compés
de una melodia mas 6 ménos ripida, mis ¢ mé-
nos bulliciosa.

—No extrafie Vd. la observacion del doctor,
dijo Berta riéndose; aunque jdven, tiene los
gustos de un viejo. Prefiere los libros, asi lo
aseguran al ménos sus amigos, 4 las distracio-
nes propias de su edad. Supongo, pues, que se
_ habra referido 4 los que aquéilos proporcionan.

~—Tambien Vd. se eguivoca, sefiorita. Sin
embargo, no me negard Vd. que los libros son
unos buenos amigos que cautivan el 4nimo, en-
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riquecen el entendimiento y no oeasionsn des-
engafios.

—Tiene razon ol doctor, exclamd Berta con
tono que dejaba percibir una mal encubierta
ironfa. En este momento habla como un libro
abierto.

—{Por qué las palabras no han de expresar
siempre el pensamiento del que las pronuncia!
dijo Ulrich.

—Recuerde Vd. que, segun el mds astuto de
los diplomaticos, las palabras solo sirven para
disfrazarlo.

—Y Vd. aprueba, al parecer, el precepto.
Hubiera deseado lo contrario. De la costumbre
de no decir lo que se siente, depende muchas
veces que se separen personas nacidas para vi-
vir estrechamente unidas.

—Fl disimulo es una necesidad 4 menudo
impuesta por lag leyes sociales, dijo el conde,
que hasta entonces habia permanecido callado.

—No lo niegs, contesté Ulrich. Con todo, el
hombre verdaderamente leal debe recurrir 4 él
lo ménos posible. |

~Veo que no ¢s ficil cogerle & Vd. despre-
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venido en la discusion, observé el conde de una
maners que desagradd & Ulrich.

—Y yo por mi parte, agregd éste en el mis-
mo tono, tengo la certeza de que si Vd toma
parte en ella, no faltarin frases ingeniosas dic-
tadas por el talento.

—Perdone Vd. que no sea de su opinion,
doctor, dijo Berta, que no acostumbraba tra-
tar al conde con mucha dulzura. El verdadero
talento no se revela con una palabra més ¢ mé-
nos oportuna, con un concepto mas 6 ménos
ingenioso. La luna resplandece en la oscuridad
de la noche y, sin embargo, no hace més que
reflejar una luz que no le pertenece.

—;Muchas gracias! exclamd el conde poco
ﬂntisfﬂﬂhu de lo que la jéven acababa de decir.
Me ha rebajado Vd. & la categoria de los saté-
lites. Bien; me conformo con serlo, siempre
que sea Vd. el astro en torno del cual deba
girar. '

—Siento que haya Vd. dado tan mala inter-
pretacion & una broma cuyo tnico objeto era
sacar la conversacion del terreno de la seriedad
en que estaba encerrada, dijo Berta riéndose.
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Resuerden Vda., sefiores, que nos hemos re-
unido aqui esta nochs para gozar y no para dis-
cutir. Estoy segura, doctor, de que mo se ha
acercado Vd. 4 nosotros para hablarnos de co-
8as tam graves.

—Nada més cierto. Con muy distinto objeto
la buseaba 4 Vd.

—;A mi? pregunté la jéven fingiendo una
sorpresa que no sentia. {No es poca dicha! Por
la primera vez tengo el gusto de que me diri-
ja Vd. la palabra esta noche.

—Me hara Vd. el favor de creer que si no lo
he hecho 4ntes, no ha sido por falta de ganas,
sino de ocasion.

—Asi son todos los hombres que presumen
de leales. Sa parecen & los politicos del dia,
euya conducta rara vez estd de acuerdo con los
principios que proclaman. Vd. para justificar-
se acaba de decir una mentira galante y, se-
gun manifesté Vd. hace poco, la mentira no
halla gracia nunca & los ojos de la lealtad. Con-
fiese Vd., pues, que es la casualidad la jue le
ka conducido 4 este sitio,
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—Vd. me ha juzgado mal, y presento la

prueba de ello. | :
La prueba que indicaba Ulrich era el rami-

llete de violelas que tenia en la mano y que
mostro 4 Berta. i

—Flores! exclamé ésta, cuyas mejillas se
tifleron ligeramente de earmin. Si la dama que
le ha hecho & ¥d. el favor de regalarle su ra-
millete supiase la indiscrecion que acaba usted
de cometer, no estaria muy contenta.

—Desgraciadaments, no h= cometido ningua-
na, porque ningun favor de esa especie he re-
cibido. Este ramillete es de Vd. Le ha deja-
do Vd. ecaer inadvertidamente,  la buscaba 4
usted para entregirselo.

Con el disgusto que sintid y que no pudo
completamente ocultar, demostré Berta que, si
no pronuncié la palabra «torpe,» no fué porque
no se le habiese ocurrido. Pero mayor desazon
experimento el conde que en tono que la deja-
ba pereibir, dijo:

—La fortuna se complace 4 menudo en col-
mar de dones & los que ménos dispuestos se
hallan 4 aceptarlos,
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—Supongo que no se referird Vd. & mi, res
plicé Ulrich. Yo no rehuso los dones de la for-
tuna, sobre todo cuando la caprichosa diosa
tigne como en la presents ocasion tan encanta-
dor aspecto. Lo que si no acostumbro nunea es
apropidrmelos si por casualidad los deja caer
junto & mi.

—No harian todos ofro tanto, exclamé Berta,
que habia recobrado la posesion de si misma.
Tales escripulos los considero dignos de elo-
gio, sin embargo de que se hallan aqui fuera
de lugar. Ese ramillete no es mio. ~ &

—iNo es de Vd.! repitié Ulrich mncu.mfh

una esperanza que hasta alli no se habia atre-
vido & concebir.

—8Si no recuerdo mal, no hace mucho lleva- -
ba Vd. uno igual en la mano, dije el conde dis-
frazando con trabsjo su despecho.

Berta sinti6 el tiro que le habia dirigido el
més asiduo de sus adoradores. El abanico que
tenia colgado del brazo y que agité vivamente

cerca de su rostro le sirvié para ocultar su con-
fusion,

no
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—Dice Vd. bien, era sin duda -igual, como
van ustedes & verlo, murmurd.
Y aparenté que buscaba algo junto & si.
_—Es imitil que se tome Vd. ese mhaju:'pﬂr
més que haga no le encontrard Vd., prosiguié
ol conde deseoso de prolongar, por espiritu de
venganza, la turbacion dela jéven. Ademas,
este caballero asegura que lo ha visto caer.
—Repito que ese ramillete es de otra, excla-
mé Berta & quien comenzaba & mortificar la
wﬁn’qumsl situacion en que se hallaba. Habia
ﬁﬁﬂn&u que cedi el mio 4 una de mis amigas,
“'que por haber llegado tarde no recibié el en-
grar el que le correspondia.
Esta expliescion buena 6 mala, hecha en
- 4ono decidido, puso término & la discusion. Por
otra parte, la orquesta favoreeié 4 Berta prelu-
diando la pieza que iba 4 bailarse.
——Conde, higame Vd. el favor de eondaeir-
- me al salon, dijo la dltima levantindose.
~ Tendré ese gusto yo i Vd. melo permite,
agregé un jéven que llegé precipitadamente &
la galeria, ofreciéndole su brazo. Esta es la

polka que Vd. me ha prometido.
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Berta consulté la pequefia hoja impresa
con letras de oro en que habia marcado las
piezas por ella ofrecidas.

—Tiene Vd. razon, dijo aceptando el brazo
del jéven. Lo prometido es deuda.

Sus palabras pronunciadas en tono ligero
fueron acompaiadas de una agradable sonriss,
dirigida al conde, y de una mirada & Ulrich,
que éste no supo c6mMO interpretar. En segul-
da, despues de haberse inclinado con gracia en
ademan de despedids, se alej6. El primero 1o
tard6 en hacer otro tanto. En euanto 4 Ulrich,
ss quedd en el mismo sitio en que 8@ hallaba
como petrificado.

Si el desconcertado doctor hubiese pertene-
cido &l nfimero de los que cuando comienzan
& frosnentar el mundo sdélo se ocupan en estu-
diar 4 la mujer, le hubiera llenado de satisfac-
cion aquella mirada, 4un cuando espresase la
desaprobacion de su conducta; pero tam timido
como modesto, sus investigaciones se habian li-
mitado % los libros, inico entretemimiento su-
yo #ntes de eonocer & Berta. No comprendid,

b3

pues, que recomnviniéndolo ¢sta directamente,
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como lo habia hecho, le indicaba segun todas
las apariencias que intencionalmente habia de-
jado caer junto 4 él su ramillete; y que negan-
dose 4 recibirle, le mostraba el deseo de que lo
conservase. '

Descontento de si mismo y desorientado,
gintié que comenzaba 4 invadirle el cansancio.
Al pensar en les numerosos rivales con quie-
nes tenia que luchar, todos hébiles, resuelfos,
perseverantes cuando se trataba de conquistar
el amor de una mujer, se congiderd inferior &
sllos. ;No era mejor renunciar con tiempo 2
una empresa que el éxito, 4 su yer, no debia
nunea coronar? Este penssmiento atraveso ra-
pido por su imaginacion, pero era ya demasia-
do tarde. Incierto llevd la mano & su corazon,
y sus precipitados latidos le indicaron queama-
ba demasiado para poder dominar un senti-
miento por el cual, al contrario, se hallaba él
dominado.

—8i, la amo, pensé bajando la cabeza eon
pesar. Lejos de huir de ella, una esperanzs
euyo fundamento yo mismo no percibo, me
induce 4 insistir en la demsnda. Mi razon me
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aconseja lo primero; mi pasion me impele 8 ar-
rojarme 4 sus pies. jA cuél de las dos debo
obedecer? ;A cudl?... jA la que mésde acuerdo
se halla con los sentimientos de mi alma! jAh!
iPor qué la habré visto? {Es tan hermosa, por
desgracia mial...

Al hablar de este modo llevé el ramillete
4 sus libios v respiré con deleite su perfume,
Sus ojos se fijaron entonces involuntariamente
en el sofa que hacia poeo habia ocapado Beria.
Aunque mullido y eléstico, conservaba visible
ain la depresion causada en él por el peso de
su euarpo, La vista de aquel hueco que solo él
hubiera podido advertir, acabd de extraviar
st imaginacion. Un cimulo de gensaciones que
hasta entonces no habia conoeido, hicieron vi-
brar las fibras més delicadas de sus nervios,
como si por ellas hubiese circulado el fluido
eléetrico. Era un estremacimiento que le cau-
saba placer y dolor 4 la vez, pero tan Vivos
que, incapaz de sostenerse en pie, cayd sin
fuerzas en el sofd.

Esta especie de delirio durante el cual per-
di6 de vista los objetos que le rodeaban, debid
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prolongarse sin duda mucho, porque al abrir
nuevamente los ojos que habia mantenido cer-
rados para que nada le distrajese en la con-
templacion de la imégen qne admiraba con log
de su alma, se fijaron en la misma Berta que
lo consideraba desde lo alto de su imponente
hermosura.

Por més que digan, un tonto y un hombre
discreto, pero ciegamente enamorado, se ase-
mejan entre si como dos hojas de un mismo
arbol. Ambos se hallan imposibilitados de eal-
cular, y del céleulo depende las mésde las ve-
ces la palabra oportuna que agrada y el mo-
vimiento gracioso que cautiva. En el que 80
halla poseido de un amor vehemente es donde
con frecusncia se encuentran reunidos lo su-
‘blime y lo ridiculo.

No sabemos bajo cuil de estos dos aspectos
vi6 Berta & Ulrich, ] encontrarlo extendido en
el sofd, pero lo que si podemos asegurar eg qué
‘prorumpié en una carcajada al exclamar:

—;Estaba Vd. dormide? En tal e:so, siento
haber interrumpido su suefio.

Estas palabras, dichas en tono burlon, las:
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timaron al pobre Ulrich, precipitado repentina-
ments del delicioso devaneo que le extasiaba
poco dntes por aquella risa sarcéstica que més
de una vez le habia hecho sufrir y temblar.
Persuadido de que no ls era favorable la gitua-
cion en que se hallabe, intenté salir de ella
echindolo todo & broma; pero su ingenio le ne-
g6 el auxilio qua le pedia, y las frases que en-
contrs le encerraron en el circulo de las vul-
garidades.

Puesto en pié, ¥y sin saber qué postura to-
mar, los esfuerzos que hizo para ocultar su
turbacion anmentaron el buen humor ds la
joven. :

—:Pobre doctor! dijo ésta. Sin duda cansado
de luchar con algunos de los complicados pro-
blemas que los fendmenos vitales oponen &
las preseripciones de la ciencia, se rindié usted
de fatiga.

—:Oh! no, exclamé Ulrich recobrando una
parte de su perdido aplomo. En vez de dormir
estaba bien despierto, No se duerme bajo el in-
flujo de un sentimiento que & todas horas del
dia y de la moche mos domina. El sueiio es el

&
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‘reposo del espiritu, y el espiritu no descansa
gi el temor y la ansiedad le agitan de con-
tinuo.

—;En tan triste situacion se halla Vd.? pre-
gunté Berta sin abandonar su tono festivo.
Preciso es convenir en que nadie hubiera sido
capaz de adivinarlo.

—iPuede ser! dijo Ulrich tristemente. Usted,
sin-embargo. no debe ignorarlo.

—;:Yo?

—5i.

—;Se figura Vd. que me divierto deseifran-
do charadas? Jamds hnbiera sospechado que el
hombre acostumbrado 4 oir sin pestaiiear los
gemidos del infeliz cuyos miseunlos corta sin
piedad, fuese capaz de abrigar en su pecho un
alma tan sensible y delicada. .

—;Segun eso, un médico no es un hombre
para Vd.?

—Lo es; pero constifuys uns excepecion porT
lo mismo que tiene bastante sangre fria para
hacer padecer & los demds sin padecer él por su
parte. .

—3Y quién le ha dicho 4 Vd. que no padece?
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;Quién le ha dicho 4 Vd. que su manono tiem-
bla cuando toma el bisturf para hundirlo en el
caerpo del enfermo? Pero su valor es tan gran-
de, tan grande su abnegacion, que animado
por el deseo de salvar & un seraejante suyo, s
hace saperior 4 si propio, sofoca sus gentimien-
tos, contiene los latidos de su corazom, y Su
mano deja de temblar, porque comprende que
el temor 6 la vacilacion pueden ocasionar la
muerte del pacientq 4 quien se propouse galvar.
Ulrich, que se expresaba con vehemencia,
se atrevié & fijar sus ojos en el rostro de Berta
que por primera vez bajé los suyos, no pudien-
do resistir los rayos de amor y de entugiasmo
que lanzaban. Aunque la jéven no =8 conmovia
ficilmente, sinti6 que los movimientos de su
corazon se habian acelerado. Una mujer noes
nunea indiferente & las manifestaciones de la
pasion que inspira, sobre todo cuando lasacom-
paiia el lenguaje de la verdad. 1
No halléndose completamente serena, le fué
difieil encontrar una de esas frases de dudosa
significacion con que las personas de su sexo
logran salir de las situaciones embarazosas en

23
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que la vanidad y la imprudencia amenudo las
eolocan. No pudiendo, pues, hablar como gue-
ria, guardé silencio. '

Ulrieh, cuya natural timidez habia desva-
necido la injusticia con que acababa de zer tra-
tado, obedecidé & la fuerza que le impelia. Su
modestia le hacia desconfiar de =i, pero no era
cobarde. Aprovechando, pues, la ocasion favo-
rable gue se le presentaba, exclamd interrum-
piendo aquel silencio que comenzaba & ser mo.
lesto para émbos:

~—Acusibame Vd. hace poco de ser insensi-
ble, porque atormento el cuerpo del enfermo sin
temblar. ;Qué acusacion debo yo entdnces di-
rigir contra Vd., que atormenta mi aima sin
esperimentar el deseo de aliviar sus dolores?

—¢Tan cruel soy? pregunts Berta sonriéndo-
se. No lo sabia. ;Cdmo quiere Vd. que alivie
dolores que Vd. tan habilmento ha sabido disi-
mular?

—O0 que Vd. no ha querido comprender. A
ser cierfo lo que Vd. dice, Vd. es la diniea que
ignora mi amor.

Uns nueva carcsjada en que prorumpié
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Berta fué el mejor medio que ésta encontré
para salir del paso. Como Ulrich distaba mu-
cho de ser un hombre vulgar, lisonjedbala el
sentimiento que en él habia despertado y que
no queria apagar negindole el combustible de
la esperanza. Sin embargo, en aquel momento
estaba muy lejos de participar de él. Tratando,
pues, de hacer creer que consideraba como una
broma lo que sabia era demasiado cierto, dijo:
—iPobre doctor! Los eonocimientos huma-
nos dicen que conducea al materialismo, pero
los que Vd. posee lo han lanzado 4 Vd., por el
contrario, en el mundo de las ilusiones.

La carcajada de Berta y su fria contestacion
desconcertaron 4 Ulrich. Por la primera vez, a
pesar de su inesperiencia, le parecié ver bajo
el seductor aspecto de aquella mujer el corazon
helado y ealculador de la coquéta. Ulrich se
equivocaba quizd. Lo que habia de cierto era
que mo habia logrado comocer dun & Berta,
mientras queeésta lo conoeia perfectamente 4 él,
lo que le daba inmensa ventaja. Asi, con acen-
to que revelaba profunda amargura, dijo:

—Ahora comprendo que me he equivoeado,
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;Pero por qué me ha dejado Vd. continuaren
mi error?

—;Podia yo adivinar que pertenece Vd. al
nimero de aquellos que, apoyando los pies en
la tierra, dan lugar, por querer elevarse dema-
gsiado, & que su cabeza se pierda en el vaporoso
azul de los cielos?

—iTiene Vd. razon! exclamé Ulrich abatido.
He sido un loco y sufro el ﬂaahgu que merece
mi locura.

—Pero los locos pueden volverse cuerdos.
Usted que es médico debe saber eso mejor
que yo. |

Y al hablar asi, lo hizo econ una de las son-
rigas capaces de privar & enalquier hombre de
la razomn.

—;0lvida Vd. que la locura es con fre-
cuencia precursora de la muerte? preguntd
Ulrich.

— Felizmente no nos hallamos en semejante
easo, replicé Berta con su habitual ligereza.
Pero ha terminado la polka y pronto dejaremos
de estar solos. Ya que no hay tiempo que per-
der, ocupémonos del objeto que aqui me ha
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traido. ;Conserva Vd. el ramillete que perdi en
el salon? !

—0 la memoria me es infiel, ¢ dijo Vd. no
k4 mucho que no le pertenecia.

—La indiserecion de Vd. me puso en el caso
de faltar & la verdad, observé Berta con cierta
acritud. Es mio y como tal vengo 4 reclamarlo.
Lo necesifo.

Berta se guardé muy bien de manifestar
que el deseo de evitar los celosos comentarios
del conde de Amerbach, capaz en su despecho
de dar al lance més importancia de la que te-
nia, la ponian en la necesidad de obrar asi.

Ulrich comprendié, sin embargo, que des-
pues de su iiltima separacion algo debia haber
ocurrido que obligaba 4 Berta 4 recobrar lo que
¢l nunea se habia atrevido 4 considerar como
un donativo voluntario. Por supuesto, lo suce-
dido, en su natural desconfianza, se apresurd 4
interpretarlo en contra suya. Asi, con profunda
tristeza, dijo devolviéndole el ramillete:

—Hélo aqui. Todo Jo he perdido 4 la vez.

—Pronto se desalienta Vd. El hombre debe
perseverar. |
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—;Y pera qué? Cuando se pretende un im-

.posible, vale mis retroceder que continuar.

—=Sulo los cobardes obran de esa manera.
Pero, como ama de casa, hago falta en ofra
parte. jAdios!

Dicho esto, desaparecié por una pueria la-
teral.

Al encontrarse nuevamente solo Ulrich, se
sintid presa de una angustia mortal. Lejos de
Berta, cesé el valor jue le sostenia. El exdmen
que de &i propio hizo no did un resultado que
le alentase. Antes, por el contrario, se extre-
meci6 al ver los estragos que en su alma habia
hecho aquel desgraciado amor. Entonces cono-
eid la conveniencia que resultaria para él de
alejarse de Berta sin tardanza; pero no se re-
solvié 4 efectuarlo sin contemplarla por la il-
tima vez. Con este objeto se dirigié al salon
donde 4 la sazon no se bailaba. Las parejas que
debian tomar parte en el préximo wals lo re-
corrian de un extremo & otro hablando alegre-
ménte. Entre ellas descubrié 4 Berta que aca-
baba de entrar con el econde.

La jéven llevaba en la mano el ramo de vio-
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letas que el tltimo le pedia con insistencia.
Berta, irreflexivamente, ibe 4 dédrselo, euando
al volver la cabeza vié en una puerta & Ulrich
que, pilido y lleno de ansiedad, observaba sus
movimientes. :

La presencia del jéven doctor la hizo sin
duda cambiar de propdsito, porque en vez de
entregar el ramillete al conde, como habia pen-
sado, lo eolocd en su seno. Ulrich, por desgra-
¢ia suya, no advirtié la nueva determinscion
Ge Berta, porque de haber sido asi, no hubiess
salido precipitadamente de aquella morada en
que tanto habis sufrido.

;Pero qué habia logrado con su fuga? ;Hallé
por ventura en su casa el reposo que necesitaba?
No: su lecho no le proporcioné més que largas
y dolorosas horas de insomnio y de martirio.

En eunanto 4 Barta, no le sucedis lo misma.
Encontrd el suefio reparader que en los diss de
la juventud ocasiona generalmente el cansarn-
clo; pero no tan pronto come otras veces. Sin
que pudiera evitarlo, la imigen de Ulrich, péli-
do como pocss horas dntes lo habia visto, la
fascinaba, la importunaba & pesar suyo.
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Al fin reflexiond que era jéven, hella y rica.
Sabia por experiencia lo mucho que valen estas
cualidades. La certidumbre de poseerlas hizo
nacer en su espiritu turbado la confianza, y la
confianza desvanecid el temor. Sus ojos se cer-
raron entonces y se quedé dormida.




.

JEs amor 6 capricho?

Como hemos dicho, Ulrich no eneonird en
¢l locho alivio & sus pesares. Cusndo el alma
sufre, el espiritu vela. Cansando al fin de pade-
cer, cay6 en una especie de sopor poblado de
fantasmas y fecundo en dolores. Aquel sueilo
incompleto que mo pudo privarle del conoci-
miento de su situacion, fué causa de que se sin-
tiese al despertar més” abatidoy desgraciado
que nunea.

Pero llegd 1a hora en que acostumbraba vi-
sitar 4 sus enfermos, y la voz del deber impe-
riosa, irresistible para todos loa caractéres rec-
tos, le hizo olvidar sus sufrimientos y no pensar
mis que en los de aquéllos que esperaban de
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su eiencia el restablecimiento de su perdida
salud.

{Cudn bella es la mision del médico! Su
gola presencia basta, por la confianza que inspi-
ra, pars reanimar al doliente y hacer revivir la
confianza en el corazon de toda una familia
atribulada. ;Y la conviceién de haber salvado
la vida &4 un semejante suyo? ;La satisfaccion
que esto causa no es la mayor de las recompen-
sas? No obstante, muchos hay que al poner en
manos del médico unas cuantas monedas e
pago de sus visitas, se consideran libres de
$oda obligacion hécia él. «Ha salvado & mi hi-
jo, dice una madre, 81 es que llega 4 hacer esta
concesion que otras convierten en la conoeida
frase: estaba de Dios que no muriese, y he re-
tribuido su trabajo. Qué caros cuestan los mé-
dicos en el dia.» Estas palabras no necesitan

Todo habia terminado, pues, para Ulrich.
Convencido de que Berta no le amaba y de que
como todas las coquetas s6lo queria que au-
mentase el nimero de aquéllos & quienes sus
gracias habian cautivado, tuvo momentos de
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debilidad durante los cuales conbiderd la exise
tencia como uns cargs; pero hombre digno
aunque modesto, altivo en medio de su humil-
dad, hizo un esfuerzo y se sinti6 al fin con va-
lor bastante para romper las cadenas que le
sujetaban y recobrar su perdida libertad. -

Desde aquella noche en que le manifests lo
que sentia mo volvié 4 su casa. Trascurrieron
tres meses y se considerd curado de su pasion.
Enténees jpor qué su ultimo pensamiento al
quedarse dormido y el primero que 86 le ocur-
ria al despertar era para ella? Mas dificil es
¢ mocerse 4 si mismo que conocer & los demas.
La razon que proporciona su alimento & la
fuerza de voluntad puede llegar a dominar asi
las pagiones como los vicios, pero con la condi.
tion precisa de no ponerse ofra Vez al alcance,
- delinflujo de estos. Son enemigos de quienes 38
debe huir, evitando la lucha 4toda costa, porque
siéstallega & renovarse, se pierde en un instan-
te todo el terremo que con una prudente reti-
rada se ha logrado conguisfar.

Berta, entre tanto, seguia gatisfechs dic-
tando Jeyes 4 los que se disputaban sus sonri
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sas. El que més sumiso las obedecia era el
conde de Amerbach, sin que por eso corriese
con més fortuna que sus rivales. Desde el mo-
mento en gue hablaba de su amor y de sus es-
- peranzas, Berta se reia del uno Jy ponia coto 4
las otres. Aceptaba las adoraciones que le tri-
butsbsn sin considerarse obligada & retribuir-
las con minguna ¢oncegion. Como todas las di-
vinidades, admitia un culte incondicional sin
cuidarse de lo demds.

Sin embargo, un dia tuvo el antojo de con-
tar 4 sus stibditos, y hallé uno ménos. Exami-
nélos individualmente, y sus labios pronunuia-
ron el nombre de Ulrich. La falta del jéven
doetor la dejé pensativa. Las flores que aquel
dia le prodigaron todos le parecieren descolori-
des, sin fragancia, asi como sus rebuscadas
frases insipidas, vacias de sentido. Hubiera
preferido & aquellos madrigales en que el
arte ocupaba el lugar del sentimiento, ano
de los pensamientos espontineos de Ulrich,

- que ersn el acento de un alma conmovida,
y la expresion fiel del amor que en ella re-

bosaba.




EMILIO AUBER. 209

Desde aquel dia conoei6 que en la vida hay
momentos de fastidio. Como era la primera
contrariedad que sufria, mortifico su vanidad.
Hasta slli le habia parecido imposible que
existiese un hombre bastante fuerte para resis-
tir 4 sus deseos, para Do acafar servilmente los
decretos de su voluntad.

Viendo que pasaban semanas j hasta meses
sin que Ulrich se presentase, el despecho que
al principio sintid comenzé & convertirse en
melancolia.

—;Por qué no vendré? se preguntaba & si
misma en la soledad de su aposento.

Y caleunlando el tiempo trascurrido desde
que le viera por la ultima vez, recordd su de-
claracion de amor en el baile y el modo como
ella la habia recibido.

—Sin embargo, penso, NO dije una palabra
que pudiese ofenderle. Me rei de sus protestas
aparentando no darles erédito... Nada habis en
esto que le humillase. Es verdad que le pedi
el ramillete de violetas que dejé caer... O re-
cuerdo si con intencion 6 sin ella; pero en Vez

de dérselo al conde de Amerbach, que melo pi-
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dié, tuve lastima de su tristeza y lo guardéen

mi pecho.
Abriendo entonces un cajon de su tocador,
agregd: .

—iEs singular! Esas violetas marchitas, sin
fragancia, estdn aqui adn... ;Por qué las con-
servo? [Debiera arrojarlas!... Asilo haré.

Y las dej6 caer otra vez en el sitio en que
éntes se hallaban.

—;Querrd acaso luchar conmigo el sébio
doctor? pregunts enseguida pensativa.El com-
bate no me parece igual. Por mucho que sepa,
yo 8¢ més que él, siendo yo ademds hermosa,
mientras que €l es... el mejor parecido de cuan-
tos me fastidian con sus obsequios. ;Per qué
no vuelve? Esperaré todavia.

Y esperd, en efecto, algun tiempo, pero in-
utilmente. No solo no se presentd Ulrich en
casa de Guillermo, sino que nadie le vié en los
salones que acostumbraba frecuentar.

Esta terquedad acabd por irritar 4 Berta.
Acostumbrada & ser complacida, la resisten-
cia la puso de tan mal humor que nadie po-
dia sufrirla, Triste unas veces, colérica otras,
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eran vietima de sus eaprichos, da su desigusl
cardcter cuantos Ja rodeaban.

Sola unas maiiana en su tocador en el que
el fuego de la chimenea mantenia una Suave
temperatura, envuelta en un finisimo peinador
de batista, y contemplando libremente en el
espejo sus encantos ocultos & los ojos de los
profanos, y que aquél reflejaba fielments, do-
minada por ese sentimiento voluptuoso que ha-,
ce extremecer & la mujer cuando en la tempra-
ns edad, llamada por Dante primavcra de la
vida, libre de las trabas que la seciedad 1mpo-
ne, se eonsidera simplemente como uno de los
séreg animados pertsnecientes 4 la naturaleza
con todos sus instintos y deseos, dijo, admi-
rando sus propias gracias: 5

—;Pero cémo huye de mi? ¥ yo que me
creia irresistible! Porque sin duda soy bella;
lo estoy viendo. Oh! st trata de imitar 4 Aqui-
les retirindose despechado & su tienda, hace
mal. Yo no puedo olvidarme de mi misma has-
ta el punto de ir i busearle.

Si no le habia ocurrido precisamente el pea-
samiento de ir 4 busearle, habia concebido el de
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atraerle por medios indirecios, y cuando un ds-
#eo se apodera de las mujeres dotadas de su ca-
ricter, no acostumbran éstas separar por large
espacio el pensamiento de la ejecucion.

—Bien considerado, aiiadié alzando la cabeza
que habia tenido inclinada en sctitud reflexiva,
mientras que sus manos reunidas sobre sus ro-
dillas jugaban distraidamente con el adorno de
encaje que por delante guarnecia el peinador,
no sé por qué me irrito. ;Le amo acaso?

Esta era la primera vez que habia sondeado
SU COTAZON.

—De todos modos, murmuré como si temie-
se ser oida, hace meal, muy mal, desafidndome
con su retraimiento. Se consideré humillado, y
quiere que me humille yo & mi turno..... Eso

 no: jnunca!l

Y se levant6 despechada llamando & su den-
¢ella para que la vistiers.

Como necesitaba una persona en quien des-
ahopar su mal humor, traté duramente & la po-
bre sirvienta, no perdonéndole el mds pequeiio
descuido.

Cuando se presenté en la sala deacontenta
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de todo y de todos y hasta de si misma, 8o la-
meats interiormente de las infinitas incomodi-
dades que el trato social impons. Era dia de
recepeion, y justamente deseaba estar sola. No
obstante los esfuerzos que hacia para disimular
su disgusto, comprendieron cuantos fueron &
visitarla que se encontraba en uno de sus dias
de spleen, y no permanecieron en su compaiiia
sino el tiempo indispensable, perdonindole su
brusquedad en la que solo vieron los caprichos
de una nifia mimada.

El conde de Amerbach fué el que peor li-
brado sali6. Como se habia humillado, tuvo
que sufrir el pego de sus desdenes. Berta lo ea-
lificé de insoportable; pero él habia concebido
una opinion demasiado elevada de si mismo
para creerla. Segun €l, & una jéven hermosa y
rica se le pueden permitir tales veleidades.

Asi que se hubieron retirado las personas
que estaban en el salon, lanzd un suspiro de
alegria y regresé 4 su toeador. Sin duda habis
tomado una determina-ion repentina. Al entrar
fué su primer cuidadoanirarse al espejo.

—{Estoy bien! pensd.

90
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Arregld ccn su blanca mano algunos bu-
eles rebeldes que alteraban la armonia de su
peinado, salif con la misma precipitacion con
que habia entrado, recorri en breves segundos
Ia distancia que separaba sus habitaciones de
las de su padre, y penetré en las tltimas sin
hacer ruido. Guillermo estaba de espaldas es-
eribiendo y no la vid,

~~Papi, dijo acercindose 4 €l.

~iAh! ;Eres ti, Berta? pregunté Guillermo
volviendo la cabeza con semblante sério. Me
alegro de que hayas venido. Asi me shorras el
trabajo de llamarte. Siéntate.

Berta obedecié en silencio. La furtiva ojea-

da que dirigié 4 su padre le basté para hacerle

comprender que estaba descontento.

—Berta, dijo éste; la conducta que de algu-
nos dias 4 esta parte. observas con todos nues-
tros amigcs, gin distincion de sexo ni edad, es
inconvenisnte y chocante.

—iPues qué falta he cometido? pregunts la
jéven scrprendids. ;Qué he hecho?

—Lo bastants para enagenarte la buena vo-
luntad de cuantos nos favorecen con su trato.
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—;Bah! ;No es mas que eso? exclamé Berta
riéndose. Recuerda que solo tengo diez y ocho
alog, y que 4 esa edad no le es posible & nadie
dominarse, como los viejos que han venido &
vernos hoy.

—Habia personas de tantos afios como #4, ¥y
ninguna se ha tomado la libertad de satirizar
& los demés como tii“lo has hecho.

—;Qué quieres? No soy hipderita y no s€ por
tanto disimular. Pero aprenderé, descuida.
Cuando haya vivido tanto como t, 1o haré &
las mil maravillas. Lo que deseo ante todas co-
sas es que deseches esa severidad que sienta
mal & tu bondadosa fisonomia. ;He perdido,
por desgracia, tu earific?

Y con los movimientos ondulantes, provo-
eativos, de una gata ansiosa de garicias, Se acers
e6 4 él, le eché un brazo por el cuello, y sen-
tindose al borde del sillon que aquél ocupaba,
agregG despues de haberle dado un beso en la
frente:

—Papi, perdéname y no me guardes rencor.
Repito que me corregiré. jQuedas satisfecho?

Esto era demasiado para Guillermo, poco
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acostumbrado & recibir de su hija halagos tan
expresivos. Débil en sumo grado, y dispuesto
siempre & disimular sus faltas, su disgusto se
desvanecié bien pronto. Sin embargo, persua-
dido de que las demostraciones de Berta, lejos
de ser motivadas por el afecto, debian tener mis
interesado origen, continué mostréndose reser-
vado: : :

—Mil veces, le dijo conservando su seriedad,
me has hecho igusl promesa y mil veces has
dejacdo de cumplirla. La sociedad impone 4 las
J6venes deberes que éstas no pueden infringir
1mpunemente.

—iVilgame Dios! Cualquiera que te mgl
creerd que soy la peor mujer del mundo. Puedo
tener defectos, pero mi conducta y mi nombre
me penen 4 cublerto de la critica. Por Jo que
soy en pliblieo se colige lo que débo ser en lo
privado. '

—No todos acostumbran hacer tales -deduc-
ciones. Decin Balzac, y Balzae era profundo ob-
gervedor, lo que no significa que te aconseje
que lo Jess, que nada se parece tanto 4 uDs
mujer honrada ecmo otra que no'lo es.
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—Eso decia Balzac porque era melo, como lo
son en general todas las personas de su 86€x0
No extrafies, pues, que yo le pague en la misma
moneda, recordando que cuando el Dr. Faust
ordené 4 Satan que se le apareciese bajo su mAs
repugnante aspecto, se le presentS con la figura
del hombre.

—Debo estarte agﬁﬂ&ﬂidu, exclamé Guiller-
mo riéndose. Ni sun siquiera me has exceptua-
do 4 mi en el epigrama.

—;Oh! yo no me contraigo @ ti, que eres el
mejor de todos, replicé Berta renovando sus
Caricias.

—Bien, bien, consiento en creerte. Pero ya
que hablas del Dr. Faust, he observado que
otro doetor que venia amenudo 4 casa, que
concurria con la mayor asiduidad donde nos-
otros acostumbribamos ir, que frecuentaba,
en fin, la mejor sociedad, que €8 la quetid y yo
frecuentamos, ha desaparecido sin que le ha-
yamos vuelto 4 encontrar en ninguna parte.

—;Te refieres al Dr. Travers? pregunts Ber-
ta tratando de ocultar la turbacion que & pesar
suyo avivd'el carmin de sus mejillas, En efec-
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to, ha dejado de venir acs; ignoro el motivo.
~ —Lo siento, porque es un jéven de talento
mil véces superior 4 los que constantemente te
rodean. -

—Quiza tengas razon, pero no he venido en
busea tuya para hablar del Dr. Travers.

—iAh! ;Conque te trae aqui un objeto de-
~ terminado? Ya lo suponia.

—5in duda. Td mismo me has dicho que al
fin de Ia més insignificante aceion humans se
e ncuentra un deseo.

—Y lo repito. Lo que debemos procurar es
que el deseo sea bueno y que se pueda mani-
estar delante de todos. :

— Yo no los siento nunca de otra clase.

—Lo creo, observé Guillermo en un tono
que desmentia sus palabras.

El giro que insensiblements habia tomado
la conversacion desagradé 4 Berta, poco dis-
puesta a recibir consejos y mucho ménos re-
. Pprensiones, aunque procediesen de su padre.
Con el fin, pues, de darle otra direceion, co-
menzé & recorrer el gabinete en diferentes sen-
tidos,
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— ;Qué es eso? pregunté Guilermo. jPor qué -
te alejas de mi?

—iHace mucho calor!

—jCaler! exclamé Guillermio sorprendido.
Por Dios, Berta, acaba de una vez. Dilo que
quieres, y déjame eontinuar la carta que estoy
eseribiendo.

— ;Pues no me has oido? He dicho que tengo
ealor.

—Ahora si que te comprendo ménos. Sentir
calor cuando nos hallamos & principios de
Abril,

—T! mes de las lilas..... {Oh! este anio se an-
ticipa el verano, exclamé Berta con admirable
aplomo.

—Ignoraba que te entretuvieses en hacer ob-
servaciones meteoroldgieas. Yo, por mi parie,
creia, y sigo ereyendo, que el fuego es adn ne-
cesario.

—Terrible empeiio el tuyo en quererme igna-
lar 4 ti, olvidando la diferencia de edad que en-
tre los dos existe. La primavera no puede pa-
recerse al otoilo. |

—Preciso es convenir en que no te has pro
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pueato hoy lisonjearme. Sin embargo, no olvi-
des que las dos estaviones que has nombrado,
para merecer au nombre deben ser fempladas.

Guillermo pronuncié con intencion la lti-
ma palabra; pero Berta, sin darse per entendi-
da, continug:

—>Sera como td quieras. En cuanto & lo que
quiero yo.....

—iAcaba! dijo Guillermo al advertir que
Berta se detenia como si temiese proseguir.

—Quisiera, papi mio, murmuré la jéven,
que santicipisemos este aflo nuestra ida 4 la
quinta de Chambésy.

—Yame figuraba yo que se te habia ocurri-
do, como de costumbre, algun disparate. ;No
adviertes que seria demasiado pronto?

—La temperatura ha subido y no ignoras
cuidnto me disgusta el calor.

~—iPero i no lo hace todavial... 3

—Pues yo lo tengo y basta. Ademés, estoy
cansada de fijar la vista en las calles y tejados
de Ginebra. Deseo contemplar la naturalezs,
ver cmo se cubren de verdor los drboles, oir el
santo de los péjares que saltan de rama en ra-
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ma en el bosque ¢ gque humedecen las puntas
de sus alas en el lago al sorprender en su su-
perficie los peces que constituyen 8d alimento.
Quiero, en fin, respirar el aire puro que baja
do las wontsfias, tan conveniente para mi
salad... - | i

Como si la larga relacion que acababa de
hacsr g hubiese sofocado, remové Berta su in-
terrampido paseo por el aposento, echéndose
aire al rostro con las manos. Su peticion era tan
extemporines, que el primer impulso de Gui-
llermo fué nmegarse & acceder d-ella; perono
contabs son la astucia femenil 4 que tuvo que
ceder al fin. Berta, qae conocia la debilidad de
su padre, le pinté de tal manera las diferentes
indisposiciones qus sufria y lo agabié con tan-
tas caricias, que se salig con la suya. No se Tin-
dié, sin embargo, de un modo completo.

—A pesar de ecuanto dices, Vas 4 ser la pri-
mera en fastidiarte, observé éste. Cusando te
encuentres sola en la quints, echards de ménos
4 tus amigas y amigos. -

—1I,08 invitaremos & que vayan & Vernos
como otras veces lo hemos hecho.

¥
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—Pero no irdn, porque no son como tii, ad-
miradores de la naturaleza cuando hace tiritar
de frio y no reune los encantos que has tenido
td la bondad de concederle en la presente es-
tacion. -

—No temas que falten, Saben por experien-
cia que acostumbramos tratar bien & nuestros
huéspedes, y no se negarin 4 acompaiiarnos.

—¢Y 4 quidnes corresponde figurar en la pri-
mera lista de conyvidados?

— Alla arreglaremos eso.

—ilnyitaremos tambien al doetor Travers?

Esta vez Berta se puso pilida. Su emocion
fué tan visible, que Guillermo se apresurs 4
exelamar: |

—Bien, bien, excluiremos al doector.

—¢Y por qué? pregunts la joven despues de
haber vacilado algunos momentos y enrojecien-
do repentinamente. No hay motivo para que
deje de ir.4 vernos. Antes por el contrario: por
lo mismo que ha tardado tanto tiempo en pre-
sentarse ep casa, debemos darle la preferen-
cia..... De esta manera, si tiene algun resenti-
miento..... infundado por supuesto, desapare-
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rd en seguida. Ademés, como e8 hombre de ta-
lento, el doctor Travers no fastidia nunca.
i0jalé pudiese decirse de todos otro tanfo!.....

Al oir & su hija, Guillermo fij6 en ella una
mirada interrogativa. Tan clara fué, qne Berta
no pudo ménos de comprenderla; pero se guar=
d6 muy bien de darse por entendids. Con la
habilidad que las mujeres tienen para mudar de '
conversacion cuando hacerlo les eonviene, co-
gi6 entre sus manos la de su padre exclamando:

—1Qu1é bueno eres, papa quarido!

---8i, dijo Guillermo moviendo la cabeza en
adsman de duda. Las hijas califican de buenos
i sus padres cuando éstos les dan gusto en to-
do. ;Pero indica semejante conducta bondad 6
debilidad?

Guillermo pronuncié estas palabras con
clerto disgusto. Pareciéle notar en las caricias
de Berta una doblez impropia de sus Pocos
aflos. La hubiera querido més ingénua y ménos
artificiosa. Pero esta advertencia interior de su
propia conciencia solo duré un instante. El
amor ciego que & su hija profesaba pudo més
que todo. -
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—Déjame ahora, exclamé tomando la pluma
qué habia abandonado; quedards complacida.
Te prometo hacer cuanto debe hacerse.

—O lo que quiera yo que se haga, murmuré
la jéven en voz baja al retirarse corriendo co-
mo una niiia, despues de haber enviado 4 su
padre un beso con la punta de los dedos.

La ficeion habia eoncluido. Bertea varig com-
pletaments de aspecto al llegar 4 su habita-

~cion. La alegria juguetona, casi infantil que su

triunfo le habia ocasionado, desapareci ente-
ramente. Despues de haber permanecido pen-
sativa, cayé como fatigada en un sillon. exela-
mando:

—Las primeres dificultades estin vencidas.
iLograré mi objeto?... Querer es poder.




I,

La elocuencia de las armas de fuego.

A pesar de la impaciencia de Berta, tras-
currieron algunos dias antes que su padre die-
86 la 6rden de ir 4 Chambesy. Semejante tras-
lacion no ofrecia para ¢l dificultades, porque
ls casa de campo poseia el mismo conforé que
la de la cindad. Sin embargo, detuviéronle al-
gunos asuntos en Ginebra mas tiempo del que
Suponia, 4 pesar de las sidplicas é importunida-
des de la caprichosa Berta.

Una circunstancia que pasé desapercibida
para todes ménos para ella convirti¢ sus rue-
gos en exigencias, que Guillermo, no obstante
su complacencia, crey6 deber reprimir con cier=
ta severidad, : : '
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Una noche en que la temperatura estaba
més suave que de costumbre, se paseaba Berta
con algunas amigas suyas por el gran muelle
situado en la orilla izquierda del lago, precisa-
mente en el punto en que sale de él, despues
de atravesarlo, el Rédano de azulosas aguas é
impetuosa corriente.

A pesar de la estacion, otras muchas perso-
nas de ambos sgexos habian abandonado los ex-
pléndides hoteles cuyas fachadas miran hécia
aquel hermoso y coneurrido sitio con el objeto
de disfrutar del tibio ambiente de tan apacible
noche y del animado golpe de vista que el mue-
lle ofrece con las elegantes tiendas y numerosos
cafés que lo guarnecen y delante de los cuales
ejecutan sus mondtonas sonatas y populares
canciones mo pocos miisicos ambulantes, la ma-
yor parte de ellos italianos.

Berta y sus compafieras habian llegado 4
Ia extremidad del pueafe des Bergues cuando
de improviso indied aquella el deseo de tomar
un sorbete en la isla Rousseau, & la que dicho
puente conduce. La proposicion fué undnime-
mente aprobada.
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Algunos minutos despues, todas rodeaban
una mess situada junto 4 la puerta del eafé que
en aguel sifio tantas personas atras en verano
y desde el cual, rodeada de frondosos drboles &
la sazon privados de hojas, se contempla edmo-
daments |a estdtuas de bronce que, sobra un
sencillo pedestal y 4 poca distancia, representa
el célebre sofiador que ha dado su nombre 4 la
isla, y cuyas numerosas obras le han inmorta-
lizado apesar de no haberse realizado ninguna
de las utopias con admirable estilo en ellas
consignadas. Aquella islita en torno de la cusal
nadan durante el dia numerosoes cisnes y ani-
mada en las noches de estio por los acordes da
0a numerosa orquesta, estaba enténces silen-
Ciosa, Unieamente se oian las alegres carcaja-
das de las jévenes :iua acompaiiaban & Barta, ¥
las de ésta que parecia estar mds alegre que
otras veees, Los pijaros que con las dltimas
brisas de la primavera llegan 4 aquel sitio en
busca de sombra y frescura, mo dejaban oir
@in su canto plaiiidero y triste 4 vecesco-
Mo un gemido, y alegre otras como la voz
Wisteriosa de alguna de las ondinas que ju-
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guetean en las trasparentes aguas del lago.

Sin embargo, el contento de Barta mo fué
de larga duracion. La sonrisa que iluminaba
su semblanté desaparecié de repents, dejando
en su lugar una seriedad melancélica. ;Qué
podia haber ocasionado tan completo ecambio?
;Porqué sus ojos en vez dedirigirse indiferentes
4 uno y otro lado, sefijaban con frecuencia 4 la
par que con disimulo en el tronco de un wviejo
y carcomido sauce, situado enfrente de ellas?

Es que detrés de aquel tronco habiale pare-
cido distinguir un hombre que no apartaba de
ella la vista. Como la luz que del café salia no
llegaba al lu'gnr en que estaba, no pudo cercio-
rarse de quién era; pero al hacer éste un movi~
miento le dié de lleno la claridad en el rostro ¥
le parecid enténces reconocer en 6l 4 Ulrich, que
ge desvanecié en la oscurided como una sombrs
tan pronto como se levants clla de su asiento
para retirarse.

;Era realmente el j6ven doctor el que Berta
habia visto 6 mds bien una de las frecuentes
alucinaciones 4 que se hallan sujetas las ima-

ginaciones exaltadas por una ides fija 6 un
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deseo vehemente? Esta pregunta que ella 8 af
misms ge hizo, indica que desconflaba del testi-
monio de sus 0jos.

De todes modos, aquel suceso no girvié més
que para aumentar la excitacion que experi-
mentaba. Su padre, qus habia advertido su
tristeza y desasosiego, resolvié hacer de mode
que recobrase la tranquilidad. Temia que con
su varicter irritable, la resistencia 4 su dltimo
antojo tuviese para ella malas consecuencias.
El sacrificio que su hija le exigia lo considerd
como una parte de la expiacion de su falta. Ta-
les contrariedades,aunque pequeiias, cuando 88
repiten con demasiada frecuencia, acaban por
convertirse casi en un martirio. [Berta le oca-
tionaba tantas, por su desgracial...

Obligado 4 permanecer unas tres SGMANAR
mis en Ginebra 4 causa de sus negocios, di6 al
fin Guillermo una maiiana la voz de marchs, ¥
en la tarde de aquel mismo dia corria Berta
alegrs por las prolongadas alamedas del parque
de Chambesy, cuyos arboles, cubiertos de nue-
vas hojas, exhalabar la suave fragancia que con
deleite se respira al renovarse la vegstacion.

. 82
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Como se habia prévisto, el primero que s¢
present en la quinta fué el conde de Amer-
bach. La j6éven lo recibié llena de contento. Ha-
bin pasado tres dias sin ver mis que & su padre
y 4 las personas de la servidumbre, y aunque
no lo decia temerosa de la burla de aquél, ls
soledad comenzaba & fastidiarla. El conde tu-
vo, pues, en su favor la oportunidad, que no €8
poca ventaja. Su liegada la libraba de la mono-
tonia y, sobre todo, de la necesidad de encon-
trarse frente 4 frente consigo misma. Las per-
gonas dotadas de un alma contemplativa, sin
ger miséntropas, no consideran como una nece-
sidad la continua compaiiia de sus semejantes.
Berta no se hallaba en semejante caso. Si algu-
nas veces suspiraba por el silencio del campo,
era porque el bullicio de la cindad la cansaba,
como se cansaba de todo lo que mo proporcio-
zisba nuevas y vivas emociones & su alma de-
gierta y perdide en un cimulo de deseos, mu-
chos de ellos irrealizables. De aqui provenia la
versatilidad de cardcter que tanto desagradaba
4 su padre. .

Esa necesidad constante de proporcionsr
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alimento & su actividad, la hacia mirar, por
otra parte, con desden las ocupaciones seden-
tarias de su sexo. Montar & caballo, trepar por
las rocas en los sitios méis peligrosos, matar al
vuelo con una pistola la golondrina gue hiende
¢l aire velozmente, eran sus diversiones favo-
ritas. Hé aqui por qué & los placeres mondto=
nos de la poblacion preferia los que le brindaba
la naturaleza agreste y accidentada de su pa-
tria. Guillermo habia tratado de hacerla renun-
ciar repetidas veces & sus varoniles inclinacio-
Nes, pero indtilmente. Habia tenido que renun-
¢iar 4 su empresa, dejando que constituyesen
uno de los rasgos de su original caracter.

El conde permanecié algunos dias en com-
Padia de Berta y de Guillermo. Tan amable co-
mo la primera se habia mostrado con élal
Pﬂﬂclpm. se mostré reservado el ultimo &
quien el conde no agradaba. Poco tiempo des-
Pues las cosas cambiaron enteramente: Guiller-
mo tenia que templar con sus atenciones la se-
quedad demasiado franca con que Berta le tra-
taba.

El conde, & pesar de su amor propio, que 4
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veces lo cegaba, comprendié que no era aque-
11a la ocasion més 4 propésito para captarse su
carifio. Resolvié, pues, retirarse como lo efec-
tud, aunque sin renunciar & sus pretan'linnal,
cuya realizacion aguardaba del tiempo.

—Yo volveré, decia en su interior al regresa?
& Ginebra, y entonces... entonces conseguiré
m1 objeto. Berta es un fruto que se desarrolls,
pero que no ha llegado atin 4 su completa ma-
durez. Un hombre hibil como yo debe esperar
4 que se haya sazonado y aprovechar el mo-
mento oportuno de cogerlo.

El conde discurria asi fascinado por la be-
lleza de Berta y deslumbrado por sus millones.
Y como por otra parte el amor propio es ciego,
no le permiti6 ver que el papel que desempeiia-
ba era precisamente el de los personnjes queen
loe dramsas y novelas se limitan & poner en reé-
lieve las cualidades de los profagonistas, no
influyendo de una manera directa en la mar-
cha de los acontecimientos. Pareciéronle, pues,
bastantes dos semanas, terminadas las cuales,
arrastrado por su impaciencia, regresé ¢ Cham-
besy.
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Tanto Berta como Guillermo le recibieron
cortésmente, pero sin mostrar grande alegria.
A la primera no le pesaba tener una persona on
quien poder descargar su mal humor, y el al-
timo consentia en disimular su repugnancia
con tal que el que la motivaba fuese capsz,
bien con su ingenio 6 con sus torpezas, de dis-
traer 4 su hija.

A la verdad, nadie més 4 propdsito que él
para eso, porque & trueque de conseguir la rea-
lizacion de sus planes, sabia plegarse a4 todo
con la astucia de la serpiente que se recoge sS0-
bre si misma para lanzarse con MmMAayor seguri-
dad sobre su presa y clavar en ella sus empon-
zofiados colmillos.

El placer mayor de la jéven era monfar &
caballo, 4 fin de recorrer las pintorescas inme-
diaciones de la quints. Osada hasta la impru-
dencia, se divertia en poner & prueba la habi-
lidad ecuestre del conde, saltando elevadas cer-
cas y profundas zanjss abiertas por el agua
que, descendiendo de lo alto de las montaiies
8l derretirse las nieves ¢ en la estacion de las

lluvias, va & perderse en el lago.
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~ Este hacian una tarde. Nunca se habia mos-
trado Berta més dvida de emociones, ni el con-
de mds dispuesto 4 complacerla. Los caballos
comenzaban & dar muestras de cansancio el
cual iba tambien invadiendo 4 los ginetes.

Halldbanse 4 la sazon no lejos de Pregny,
donds ostenta sus elegantes liness el palacio
habitado un dia por Josefina, primera esposs
de Napoleon I, y més tarde por la famosa Lola
Montes, que tanto dié que hablar por sus ga-
lantes aventuras, y que tan vehemente pasion
logré inspirar 4 uno de los monarcas alemanes
de su tiempo.

En el momento en que el sol se ocultabs
tras el Monte Blanco que, visto de aquel puato,
se eleva & lo lejos como un jigante sobre las
demés montaiias, regresaban & la quinta por un
camino profundo trazado en el antiguo lecho de
un torrente, sin advertir que los densos y os-
euros nubarrones que por el Este se amontona-
ban los amenazaban con una de las repentinas
tempestades tan frecuentes y terribles en los
Alpes.

—Es necesario que nos apresuremos, dijo ol
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conde fijando por primers vez la vista en el
cielo, La oscuridad se hace cada vez mayor, J
si no me engaiio no tardard mucho en llover.

—Tiene Vd. razon, observé Berta, haciends
sentir ligeramente la punta del latigo 4 su ca-
ballo. Sin embargo, espero que podremos lle-
gar 4 la quinta antes de que caigan las prime-
ras gotas.

—Lo dudo. El camino es demasiado desigual
para que nos sea dado ganar mucho terrano.

—Estamos ya en casa. He ahi la roca que
limita el parque en esta direccion.

El terreno era cada vez mis quebrado & cau-
s2 de los torrentes que en diferentes sentidos se
cruzaban en su superficie irregularmente como
las arrugas en la frente de un aneiano. La roca
4 que Berta se referia se alzaba delante de ellos
tislada, negra, destituidade vegetacion, presen:
tando la forma de un jnmenso cono tranecado,
terminada en su parte superior por una meseta
en cuyo centro se hallaba un pequeilo chalel
rodeado de afiosos pinos. Berta frecuentaba
aquel sitio al que se complacia en subir & ca-
ballo por una senda que formando hélice con~
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ducia & la parte mis elevada. Desde el chaletse
descubria el magnifico panorama & que sirven
de limite en lontananza los encumbrados Alpes
de Saboya.

—En el caso de que llueva, dijo la jéven, po-
dremos ponernos & cubierto en aquel nequeio
edificio situado alld arriba.

—iNo lo habia visto! observé el conde. jEs-
trafia morada! Tiene méis bien el aspecto de un
nido de dguila que de una habitacion humana.
iCdmo conseguiremos llegar & él careeiendo de
alas?

—8Sigame Vd.: conozeo el ecamino.

—>Si el camino existe, debe ser mds propio

para cabras que para caballos,

- —Con sus comparaciones ha convertido us-
ted el ¢ckalef en un museo de Historia natural.

—5Sea lo que fuere, lo que importa es subir
dntes que estalle la tempestad.

—iAdelante entonces! exclamé Berta.

Al concluir estas palabras descendié sin va-
cilar & la escavacion profunda que constitu-
yendo un foso natural, separaba la base de ls
roca del terreno que acababan de abandonmar.
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En la estacion de las lluvias era indispensable
para pasar de una fiotra orilla un estrecho puen-
te giratorio & la-sazon desviado'de su puesto,

No bien los eaballos hubisron atravesado el
lecho del torrente por cuya parte més honda se
deslizaba murmurants una pequeiia eorriente
de agua que apenas les llegaba 4 las rodillas,
comenzaron 4 caer gruesas gotas de lluvia.

—No nos detengamos, grité Berta animando
con la voz y el litigo al potro que montabs, ¥y
haciéndole subir 4 la carrers el sendero trazado
en espiral en la pendiente. La tardanza de dos
minutos inutilizaria el trabajo que nos estamos
tomando.

El conde la signi6 sin vaciler por aquel pe<
ligroso camino, y 4mbos se Encunirarm_i- poco
despues sobre la planicie buscando un refugio
en el chalet, que se lo proporciond tan comple-
to como confortadle. | :

Aunque de riistica apariencia en el exterior,
aquel pequeiio edificio contenia interiormente
une sala y dos gabinetes adornados con senci-
llez, pero no sin elegancia. Desde sus ventanas
*¢ domingba por un lado el lago y por el otro

33
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loa blancos piramos de los montes invisibles &
la sazon tras el impenetrable velo formado por
la lluvia que caia 4 torrentes.

—iMagnifico especticulo! exclamé Berta en-
tusiasmada al ver, al través da los cristales de
una de las ventanas que el soplo de la tempes-
tad hacia temblar, el cielo ceniciento.

~— jBellisimo sin duda! dijo el conde. Y més
me lo parece cuando reflexiono que nos inspira
& los dos 1gtu|.lu temores, ungmadua por un
peligro comun.’

. —¢Peligro? pregunté Berta desdefiosamente.
iCudl es el que ahora nos amenaza?

—iEscuche Vd.! El viento hace rodar, cusl
#i fuesen pequeiios guijarros, las grandes pie-
dras cuyo peso sujeta la parte superior del te-
¢ho. Por poco que aumente su violencia, cor-
remos el riesgo de ser arrebatados con el chs-
Jet como ese monton de hojas secas desyren-
didas de los érboles.

—iTendria Vd. miedo, por ventura? pregun-
t6 la jéven en tone burlon.

—Miedo yo, encontrindome solo aqui con

nated, libre de que nadie me robe sus pals-
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bras, ni la més ligera de sus emociones? Para
quien se considera tan dichoso como lo 8oy yo
en este instante, no puede haber mas que un
temor: el de que felicidad tan grande 83 desva-
nezea, como se desvanecen las ilusiones.

—Yn, lejos de recurrir 4 ellas, en el mundo
real en que estoy, quisiera, por el contrario, ad-
quirir mayores medios de percepcion para ad mi-
rar mis & mi gusto el grandioso especticulo qne
tengo delants. jAh! exclamé extendisndo el
brazo hicia el cielo, é indicando un aguila que,
eon vuslo oblicuo y desigual, se complacia en
luchar con el viento. Vea Vd. cémo desafia
aqus!la ave el furor da la tampestad. Siento no
tener alas como ella para lanzarme en el espa-
tio y remontarme hasta penetrar en el seno de
esas nubes apiiiadas y sombrias, de donde el
rayo y la lluvia se desprenden. Pero ya gu no
me es dado imii‘.qria, doy gracias & la ca __El.l_li-
dad, que ms ha traido 4 este sitio, desde el caal
contemplo gsin obsticnlos la naturaleza en una
de sus m4s magestuosas convulsiones. Hace un
momento decia Vd. que era feliz; pues yo no lo
%0y ménos,
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—iDe veras? ' ,

—En circunstancias eomo estas, que inter-
rumpen la monotonia 4 que la sociedad nos su-
jeta, es cuando se siente uno vivir. El alma se
ensancha, el espiritu se eleva, y el corazon se
dilata dvido de sensaciones. Si éste llega & es-
tallar, no importa: estallaré de placer. Gnl.ndﬂ
como ahora e hallan en ejercicio las facultades
todas de nuestro sér; cuando merced 4 ellas po-
demos abarcar con la vista ilimitades hori-
zontes de esperanza, es cuando compren-
demos realmente lo que valemos y el grado
de ventura & que tenemos el derecho de as-
pirar.

—4Y no es tambien la facultad de amar uno
de nuestros principales atributos?

—iQuién lo duda? exclam¢ Berta, cuya exal-
taciolhiba en aumento. Nuneca se halla el alma
tan dispuesta & dar entrada al amor, como cuan-
do la dominan la admiracion y el entusiasmo
sin los cuales el amor, que es un entusiasmo
tambien, no puede existir.

- —iLe agradaria & Vd. nﬁonm sentir sus
dulces emociones?
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—;Y por qué no? ;No soy una mujer como
las demds?

—Como las demis, no: superior A todesellas;
dijo el conde sniméndose tambien gradual-
mente.

—Superior, de ningun modo, observé Berta
haciendo un movimiento de incredulidad; pero
dotada quizé de ideas que desgraciadamente
no poseen. Las mujeres en general busean la
dicha en la calma, en el sosiego, y yo no la
toncibo sino en los momentos de exaltacion y
de delirio. Para que yo me halle dispuesta i
RMAT, necesito encontrarme en situaciones ex-
traordinarias.

—;Como la presente?

—8i. Solo cuando, como ahora, realza el en-
tusiasmo cuanto se presenta & mi vista, podria
resolverme & dar 4 un hombre el encurg® de
cocdueirme por la escarpada y peligrosa genda
que ¢l puede seguir libramente y que la gocie-
dad nos prohibe & nosotras recorrer.

—iOh, dicha! exclamd el conde lleno de ale-
gria. ;Seré yo por ventura el bombre & quien
considera Vd. digno de tan envidiable favor?
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Y al hablar asi, intents apoderarse de uns
de las manos de Berta.

—iQué dice Vd.? pregunté ésta, dando un
paso hacia atrds llena de sorpresa.

—Lo que Vd. sabe mucho tiempo hace. La
amo 4 Vd., y mi mayor ventura consistiri en
demostrarle que no se ha engafiado Vd. al ele-
girme para labrar la suya.

—iEBlegirlo yo 4 Yd. para labrar mi dicha!
exclamé Berta, lanzando al conde una mirads
que le dejé parado en el sitio en que estaba, co-
mo si le hubiese herido uno de lcs rayos que
se eruzaban 4 la sazox con terrible estrépito en
el aire. [Donosa suposicion! El hombre que yo
ame debe tener cualidades que no he encontra-
do hasta ahora en Vd.

Cémo! dijo ¢l eonde turbado.
-d% me explico la equivocacion de Vd., re-
plicé la j6ven con altivez. Mucho tiempo huﬂﬂ
que*nos congcemos, y no creo haber dado 4 us-
ted nunca motivo para concebir esperanzas que
siento no poder realizar.

Dicho esto, le volvi6 la espalda y se dirigid
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i una ventana para contemplar la tempestad
que comenzaba 4 ceder.

El conde, 4 quien las palsbras de Berla
acabaron de confundir, volyié en si despues de
algunos instantes de dolorosa lucha. Herido
mas bien que'en su amor, el cual era cuestio-
nsble, en su amor propio, perdié la cabeza ol-
vidando su habitual prndencia. Sus ojos fijos
en el suelo se levantaron, su tez se colored y su
acento adquiri6 la firmeza que habia perdido
cuando dijo:

—Podia V., sefiorita, haber empleado pala-
bras ménos duras y humillantes al formular
una negativa que me aflige, porque destruye
mis suefios de dicha, y que me ofeade, porque
no la creo justa.

—Pues qué, jmerecen oira contestacion las
que aeaba Vd. de dirigirme en este sitio y en
las cireunstancias que nos rodean? Cuando de-
bia contar con su protaceion, me hace Vd. com-
prender, dntes de habérmela prestado, que se
halla dispuesto 4 ponerle precio. Se conduce

de esta mapera un hombrs de honor ccn una
gefiora?
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—Ha heeho Vd. muy bien en recordarme las
circunstancias en que aos hallamos, contests
el conde que comenzaba 4 sentir en su eorazon,
ademds de la cdlera el deseo de vengarse.—Si
he sido imprudente eligiendo un momento co-
mo éste para manifestar el sentimiento que no
he podido dominar, més lo ha sido Vd. toda-
via olvidando que al fin y al cabo soy hombre,
dotado de las mismas debilidades que los de-
més, y dispuesto, por tanto, 4 sacar todo el par-
tido posible de Ia situacion en que me en-
cuentro. ,

Al oir esto, Berta se extremecié y se volvi6
héecia el conde para fijar en ¢l sus ojos que par
recian querer penetrar hasta lo més reedndito
de su alma. Su aspecto era altivo y su tono im-
perioso cuando pregunts:

—Quisiera que se explicase Vd. con més cla-
ridad, pues temo no haber comprendido bien.

—Fué mi intento decir que los que aman
como yo la amo & Vd., estén casi locos, y s8
bido es que los locos jamés se detienen & exa-
minar los medios que emplean para realizar ls
tinica idea que los domina,
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—En efeoto, comienzo & créer que estd usted
loco de veras, cuando se atreve & amenazarme.’

Desgraciadamente para Vd., tales amenazas
nada me importan.

—Pero sf le importard & Vd. mucho lo que
no tardara en suceder. Observe Vd. que es ya
casi de noche, dijo el conde con una sonrisa
que indieaba el pérfido gozo que en su corazon
sentia. Al ver que no regresamos, su padre
de Vd. debe estar poseido de la mis viva in-
guietud.

—3Y bien?

—Como la tempestad ha cesado ya casiens
teramente, es muy probable que no tarde en
venir en busca nuestra.

—Prosiga Vd...

—Pero probablemente no vendrd solo. Le
acompaiiarin los criados y las personas que
hayan llegado 4 la quinta quienes, despues de
haber recorrido inttilmente el parque, agregé
lleno de slegria al ver el cambio que se iba
efectuando en el semblante de Berta, se dirigi-
rén 4 este sitio, donde nos encontrarén solos,

[}
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libres de toda mirada indiscreta, rodeados de
una misteriosa oscuridad... :

—{Basta, bastal exclamé Berta indignads.
iNo continiie Vd.!

- =—Guardaré silencio puesto que Vd. loor-
dena; pero dntes de obedecer, debo manifestar-
le que, resuelto & conseguir mi objeto, no per-

" deré el tiempo en vanas discusiones, He dicho

- Ju que estoy loco, y los locos no se detienen
ante ningun cbsticulo.

—4Y ha podido Vd. figurarse que me asus-
ta cuanto acaba Vd. de decir? pregunté Berts

““procurando contenerse. Poco me importaria que

“llegase aqui mi padre acompaiiado del mundo
entero si me hallase con un hombre digno de
mi amor y de mi estimacion. Soy mujer

.guien no imponen las consideraciones que asus-
tan & otras. Tergo un caricter demasiado in-

- dependiente para temblar ants la opinion. Pero
~'me trata de Vd., 4 quien nunca he amado, y #
* quien ahora... desprecio, y por un hombre 8-

- mejante no quiero que padezea mi reputacion.

- Asf, salga Vd. de aqui, exclamg seiialindole I2
puerta del chales con un ademan lleno de dig*
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nidad. jAléjese Vd. de aqui sin tardanza!

A pesar suyo 88 sinti6-el conde dominado
por la actitud imperiosa de la jéven, ¥ solo va-
eilando se atrevid & contestar:

—No puedo dejarla & Vd. sola 4 esta hora y
en este sitio. Semejante conducta geria vitupe-
rada y con razon. '

—;Y qué me importa & mi lo que se pueds
pensar de la conducta de Vd.? ;Prefiere Vd. que
refiera al llegar 4 la quinta en presencia de to-
dos cuanto aqui ha pasado? ;Prefiere Vd. que
considersndolo mi padre indigno de ser casti- -
gado por su propia mano, lo arrojé & Vd. fuera
de su morada valiéndose de sus criados? Lo re-
pito por la idltima vez: isalga Vd. deaquil

Conociendo el conde & DBerta y sabiendo
que era inaceesible & todo temor, y Tuy capaz,
por tanto, de hacer lo que decia, caleulé al
momento que le convenia obedecer. Por gran=
de que fuese su amor propi) comprendid que
s¢ habia puesto en una situacion falsa y que
habia perdido la partida. Resolvid retirarse, co-
mo lo efectud, dirigiendo un silencioso saludo
& 1a joven, que no se dignd siquiers contestarle,
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Para alejarse lo mis pronto posible, monts
4 eaballo y comenz6 & bajar, no sin miedo, por
el estrecho y dnmico sendero que conducia 4 Is
_base de la roca, sumamente resbaladizo entdn-
ees 4 causa dela lluvia. Pero como digimos
4ntes, el puente giratorio habia sido llevado #
Is otra orilla, y el torrente crecido con el agus
que descendia de las montaiias, lejos de der
paso, amenazaba con una muerte casi segu-
Ta al imprudente que hubiese osado atrave
zarle.

El conde adiving desde luego el peligro,
se detuvo indeciso sin saber qué partido tomar.
Delante de él, el torrente enfurecido, rugiente
espumoso, cuyas turbias ondas bafiaban los
cascos del caballo: detrds, la granitisa pendien-
te de la roca convertida en una isla, cuyos fus:
damentos la corriente hacia temblar.

" Berta, que desde arriba le habia seguido
-con la vista, observé que se detenia y compren-
dié su situacion. Lo que sucedia ers para ells
una contrariedad ; pero las contrariedades, le*
_jos de acobardarla, solo servian para irritarls J

bacer nacer en ells el deseo de vencerlss. E
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precigo tomar una resolucion, y la tomd sin
tardanza. g

Su eaballo se hallaba en un copertizo inme-
diato. Como la lluvia habia cesado, 88 dirigi6 &
él, 1o monté desembarazadamente, ¥ sin caleu-
lar el peligro que corria bajando con paso ré-
pido el sendero tortuoso ¥ estrecho abierto en
la roca, hizo lmnt’i_r el latigo al obediente ani-
mal que, rﬁﬁ_uﬂiﬁ;ﬂﬂﬂﬂ sobre sus cuartos trase-
ros como en cases anilogos acostumbran hacer-
lo en América los caballos de los Andes, resba-
lando unas veces y afirmando los cascos en las
designaldades del piso oiras, ls conduje en
breves instantes al lugar en que =6 hallaba el
cocde.

—No esperaba encontrarle 4 Vd. aqui, le dijo
al llegar. |

—Si no he partido no ha sido por falta de
voluntad, contesté aquél. El torrente no da
paso, y el puente se encuentra en la orilla
opusesta.

—Mae figuré que el dezeo de hacer olvidar
con una pronta complacencia su conducta 1@
daria & Vd, la resolucion que le falta.
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—irPretends Vd. que atraviese la corrients
embravecida como ests?

—4Y quign se lo impide &4 Vd.?

—Mi conservacion. El que tal haga encon-
trard en ella la muerte con seguridad.

—La situacion en que Vd. se ha colocado no
le permite & Vd. optar por otro partido. Es ne-
cesario que Vd. se aleje de aqui.

—Eso es imposible. No me importuna de tal
manera la vida que me exponga néciamente &
perderla.

—Prefiere Vd., segun eso, qi:a corra riesgo
mi honor?

—Tal reflexion debi6 Vd. hacerla fntes de
venir aqui,

—He dicho que es necesario que Vd. parta ¥
partird Vd. sim dilacion, exclamé Berta alzando
la voz en tono resuelto.

—Por mucho que Vd. grite, grita mas que
usted el torrente, respondié el conde. No partiré.

—jAhl veo que es Vd. tan cobarde como in-
golente.

—iSeilorita! dijo el conde d quien la vergiien-
za did valor para replicar, |
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—(lobarde, sf; cobarde y villano, repitio Ber-
ta con desprecio.

El conde iba & contestar cuando al alzar
los ojos vid en 1a manode Berta un revélver que
esta hubia sacado del bolsillo y que con 4nimo
decidido dirigia hécia él. Aquella arma que no
parecia sino um juguete, lo intimidd realmente,
pues consideraba & la qué con ella lo amanaza-
ba muy capaz de emplearla en contra suya, gl
no ohedecia en el acto. |

—iAléjese Vd.! exclamé Berta. Se lo mando
i Vd. por la iltima vez.

El conde no resistié m4s. Enfarecido al re-
conocer su inferioridad, pronuneié en voz baja
una maldicion, ¥ clavando 1as espuelas en los
ijares del caballo, cerré los ojos y se lanz6 en el
torrents, impelido por la desesperacion.

El eaballo pado al principio seguir la linea
recta en busea de la opuesta orilla; pero al le-
gar al medio de !a corriente, que lo eubrié de
espuma, perdié pie y mo tuvo vigor bastante
para resistir 4 su violenecia. Arrastrado porella,
i pesar de las voces del conde, que Be habia
sgarrado 4 las crines de su cuello, abandond su
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primera direccion; pero nadando siempre y sa-
cando la cabeza del agua, sobre euya superf-
cie daba fuertes resoplidos & los que el ginet
contestaba ®on sus gritos para estimularlo.

Varios minutos durd aquella lucha terrible
entre el liquido, impelido ‘par su propio peso
con un movimiento constantemente agelerado,
y ¢l eaballo cuyos esfuerzos aumentaba el amor
instintivo de lavida. Al fin, cuando fatigado,
casi sin aliento, iba 4 sucumbir, choed el caseo
de una de sus manos contra una piedra. Reani-
mado al sentir bajo sus pies un punto de apo«
o, alz6 nuavamente la cabeza, empleando pars
ello el dltimo resto de vigor que le quedabs,
precipité sus movimientos y, temblando, eri-
zadas las crines de su frente, con los ojos in-
yectados de sangre y las ventanas de la nariz
dilatadas, se lanzé ¥ pisé un instante despues
el terreno firme, para huir en seguida de Is
orilla loco de terror, ‘

- El conde, que continuaba inclinado sobre
el cuello del animal y agarrado 4 ¢l con la ener-
gla y tenacidad que solo son eapaces de produ-
eir las angustias supremas de la agonfa, se dejé
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conducir hasta el bosque en que se detuvo
cuando no hirié ya su oido el fragor causado
por la corriente. Habia cesado el peligro y con
& 1a decision casi sobrenatural que hasta en
ténces le sostuviers. Faltdndole ésta, dej6ee
caer 4 tierra, incapsz de hacer mingun movi-
miento 4 que 8se negaban Sus miembros entu-
mecidos por el frio y rigidos 4 causa de la posi-
cion violenta que habian conservado, y como
si le abandonase la vida que con fanto empefio
acababa de disputar al torrents, perdid el sen=
tido.

Berta, que habia contemplado inmévil é
insensible como una estatus la terrible lucha
que se verificaba casi al aleance de su mano,
vi6 salir el caballo del agua, sin prorampir
siquiera en una exclamaecion. ;Qué le importa-
ba 4 ella quese salvase O gucumbiese el con-
de? Perteneciente al nimero, escaso por fortu-
na, de las mujeres que con suma dificultad per=
donan una “ofensa, tenia muy presente Ia que
de ¢l habia recibido, resueltad recordarla siem-
pre. El conde habia muerto, pues, moralmenta

para ella, consideréndole indigno de ejercer,
35
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despues de lo sucedido, influjo ﬂguuﬂ en su
porvenir, ni de ocupar puesto mngunu en su
pnnsammntu

Entre tanto, se habia realizado lo que erd
de esperar. Asustado Guillermo con la $ardan-
za de Berta, sali6 en busca suya acompanado
de todos los criados que registraron el bosque
en vano. Al fin uno de éstos, hombre ya de
bastante edad y de cabello encanecido, que no
obstante Laber entrado recientemente & servir
en la casa manifestaba en encontrar 4 la joven
-un interés que distaban mucho de mostrar los
demis, recordé la roea que limitaba per aquella
parte los terrenos de la quinta, y la indicé 4
Guillermo. Este conaiderg al principio el pen-
samiento del eriado fuera de lugar; pero con-
veacido poco despues de que, en cuanto se re-
feria 4 Berta, lo mds invercsimil era lo mis
“probsble, consintié en dirigirse al designado
sitlo, poco distante, por otra parte. Al efectuar-
lo asi, llamé al criado para hacerls algunss
preg: ntes, En vano se le buscd. Habia des-
apurecido.

Su aosencia repentina, el empeiio que ha-
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bia manifestado por encontrar & Berta, y el aco
ds su voz, que le parecia haber oido en ofra
osasion, le hicieron reflaxionar. Interrogé acer-
ea'de 61 & los otros sirvientes, y supo por ellos
que se llamaba Pedro, que le habia admitido
algunos dias 4ntes en la quinta el mayordomo,
¥ que se habia hecho cargo de una de las bar-
cas que Gruillermo tenia en el lago para su re-
ereo. Esto Fud todo lo qus pudo averiguar.

Guillermo se quedd pensativo, pero siguid
andando, Pocos pasos habia dado cuando oy0
un grito procedente de la extremidad de laala. .
meda. '

—Es la voz de Padro, dijo uno de los eriados.

—Apresuremos el paso entonces, agregd
Guillermo.

~ Obedecido éste, no tardaron en llegar al si-
t10 en que aquél los aguardaba.

—La sefiorita esté doade yo suponis, excla-
m6 ol sirvients cuando los que se dirigian hicia
él estuvieron cerca.

~ Guillermo sigui6 indtilmente con la vista la
direccion que Pedro le indicd al llegar: la o8-
euridad ers ya demasiado intensa para que Be
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pudiese distinguir ningun objeto lejano. Perd
&l no ¥i6, oyo el ruido del torrente 4 enys un-

1la no tardaron en encontrarse.

—Aytdenme Vds., dijo entonces Pedro acer-
cindose al puente.

Y el puente, cediendo 4 los esfuerzos de to-
dos reunidos, giré sobre su eje y establecid ls
deseada comunicacion.

Algunos minutos despues se hallaba Berta
al lado de su padre, completamente tranqui-
lo ya.

—3Y el conde? pregunt§ Guillermo asi'que
‘hubo conclurdo aquélla de referirle las peripe-
rgias de su paseo.

—No 8é qué ha sido de él, contests la jéven
on sequedad.

—;Pues no estaba contigo?

—8i; pero se arrojé al agua, y despues de
haber luchado con la corriente pudo alcanzar
la orilla. Lo demis lo ignoro.

~Habré ido 4 la quinta en busea de socorro.

—Es muy posible. De todos modos, no te

ocupes de él, pues no merece el interés que ¥
inspira,
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dijo Guillermo, que no pudo comprenderia.
Tug palabras y el tono en quelas dices parecen
encerrar un misterio que despieria mi curio-
gidad. ;

Berta, en vez de contestar, guardo silan[:iu.
Queria evitar un choque entre su padre y el
conde, y para lograr su objeto agrego:

—F] conde es & veces importuno, y esta tar-
de me ha fastidiado més que nunca con sus gars
lanterias. Apurada mi paciencia, le mandé, en
térofines que no debieron ser de sn agrado, que
me dejuse scla. Espero gue habra accedido &
mis deseos, apreaurandﬂae 4 abandonar la quin—
ta. Es un necio y merece lo que le ha sucedido.
Regresemos 4 casa, pues me siento fatigada.

Cuando llegaron volvid a preguntar Gul-
llermo por el despedido galan. Una de las cria-
das le informé de que habia llegado palido, -
mojado y cubierto de lodo, y de que despues
de haber cambiado de traje, habia salido pars
Ginebra donde dijo que le llamaba un asunto

Efgenta. Degde entonces no 88 yolyié 4 hablar
18 él,



&

El naufragio de una esperanza.

Berta y Guillermo se habian quedado nue-
vamente Solos. La primera se fastidiaba de
muerte: el iltimo padecia al verla vagar por el
jardin melancélica y pensativa. Era una flor
que parecia buscar en vano 4 sus compaiieras,
que el aire de la primavera mostreba poco em-
peiio en revivir.

Una tarde se paseaban &mbos 4 pie. El sol
se hallaba préximo 4 suocaso, y sus oblicuos
rayos proyectaban las sombras prolongadisi-
mas de sus cuerpos, cual si procediesen de dos
jigantes, 4 lo largo de la alameda de corpulen-
tas encinas por donde se dirigian.

El cuadro que la naturaleza presentaba no
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podia ser mas bello por su amenidad y apacible
calma. A un ext-emo decubriase el lago cuya
superficie ligeraments ondulada por ¢l eéfiro
parecia quebrarse em pequensas J4minas de zé-
firo y plata, y al otro el astro del dia scbre una
cordillera de montafias cubiertas de nieve y T0-
deado de nubes de oro y de rubi desde las cua-
les deseendian torrentes de deslumbrante luz
en que se agitaban en todos sentidos infinitos
itomos de polvo para gl vulgo; pero mo para el
sibio que los ha estudiado y que ha encontrado
en ellos otros tantos séres dotados de vida cuya
efimera existencis y estremada pequeilez ponen
én relacion ¢l mundo visible con el mundo mi-
eroseépico.

—Ti, que tantos descos tenias de contem-
plar la naturaleza, debes gozar mucho en este’
instante, dijo Guillermo.

—Sin duda, cortests Berta con una dejadez
que indicaba su indiferencia.

—Te expresas en un tono que 1o guarda ar-
monia con tus palabras, observé Gaillermo =on-
riéndose Nada mds cierto; para que la sed cese
us hay como beber. Cuando se siente hambre
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se piensa con deleite en los manjares; despues
de haber comido, hasta sus nombres repugnan.
Del mismo modo, el deseo satisfecho de una
mujer no tarda en convertirse en hastio.

. —Tus comparaciones te han llevado hasta la
injusticia. Lejos de estar fastidiada, contemplo
todos los dias con admiracion creciente el cua-
dev que tengo delants.

—Consiento en creerte; pero dices eso de
una manera que revela todo 1nénos entusiasmo.

—;Pues de qué modo quieres que lo haga?
preguntd con una impaciencia nerviosa que in-
dicaba su disgusto.

—;Y0? Con la animacion y alegria que mos-
trabas en Ginebra al inportunarme para que
nos trasladdsemos 4 este sitio. Ha sucedido lo
que predije: estis sola y te fastidias.

—Crei que nuestros amigos se darian mas
prisa em venir 4 vernos.

—No ha llegado atin la época en que las per-
gonas ricas acostumbran sacrificar sus comodi-
dades 4 la moda y al deseo de lucir mu-
- _dando de lugar. He dirigido 4 Ginebra un

centenar de invitaciones. Solamente el conde




EMILIO AUBER. 281

de ‘Amerbach ha correspondido & la suyas.

—Asi es, dijo Berfa tristemente. Los prime-
ros en llegar son siempre aquellos cuys pre-
sencia ménos se desea.

—1Pobre conde! exclams Guaillermo en tono
burlon. Bien caro le has hecho pagar el hos-
pedaje. ,

—El conde con sus continuos obsequios es &
veces insoportable.

—Nu se ha mostrado tan solicito el Dr. Tra-
vers, observé Guillermo fijundo en st hija
una iy ?muaudum mirada. Co mo Sil rar:uw:ian
crece de-dia en dia, quizi embargan todo su .
tiempo los deberes de su profesion.

—Lo cierto del caso es que no ha venido, y
lo siento.

— ;Lo sientes?

—§i, porque no me encuentro bien, contests
Berta con una naturalidad que aumentaba el
temblor de su voz.

—;Pues qué tienes? pregunts Guillermo so-
bresaltado.

—He perdido el sueilo y el spetito. Mis ner=
vios se sublevan & menudo y no obedecen siemy

e = . T —t s ——— . ' )
n



482 EL SEPULCRO DE HIELO.

pre 4 mi voluntad. Quisiera que el Dr, Travers
me viese. Tiene talentoy pondrd remedio al mal.

—iPero edmo llamarle otra vez? dijo Gui-
llermo pensativo. Le he invitado ya, y no pue-
do traerle aqui contra su voluntad.

—8i en vez de llamar al amigo 1lamas al
médico, eierta estoy de que acudird-al momen-
to. El Dr. Travers jamés desatiende la voz de
un enfermo. .

~Pero...

-~Prefieres verme padecer y obligarme &
que desesperada...

—¢§Qué quieres decir? pregunté Guillermo.

—Quiero decir que necesito consultar 4 un
médico, pues de lo contrario,..

—iAcabal exclamé Guillermo, que lo temiz
todo del impetuoso earicter de sn hija.

—Eso haré: acabaré conmigo ya que nadie
me atiende.
~ =—No digas disparates.

—Peor seria que me obligases 4 hacerlos.

—Bien: vendré un médico..

~Quiero que sea el Dr, Travers. Solo é] me

inspira ccnfianza,
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—Cosa rara, siendo tan jéven, dijo Gailler-
mo irénicamente.

—Pues qué, jquieres acaso que haga resuci-
tar un médido de la edad de piedra ¢ de los
que curaban en las poblaciones lacustres?

—iHola! jRecurres al lenguzje de la ciencia
para convencerme! exclamé Guillermo sonrién-
dose. ;

—Puedes burlarte cuanto quieras. Pero yo
en estas materias pienso al revés de la genera-
lidad. '

—Lo que yo extraiiara fuera que pensases
como todo el mundo.

—Los médicos jévenes tienen entusiasmo,
estudian, trabajun y conocen la iltima palabra
de la ciencia, mientras que los viejos, acostums-
brados & seguir el camino que .es ensenaron,
no se apartan de €l por sistema, por orgullo ¢
por desidia, queddndose atras mientras que loa
otrcs progresan. Asi intelectnal como fisica-
mente, los que tienen ménos fuerzas y ménos
decizion no pueden llegar tan 1éjos como los
que se hallan en el caso contrario. :

—Bien, estd bien, mi entusiasta doctors,
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exclamd Guillermo en tono festivo. Me doy por
vencido. Vas & quedar complacida. Eseribiré al
incomparable facultativo que ha tenido la di-
cha de agradarte. En medicina, como en otrss
muchas coses, la ¢ es la gue salva. Siendo pa-
sedo madana tu cumplesiios, nos acomaisré 4
COIRET CON a8 demas personas que pienso irvi-
tar. Tengo curiosidad de ssber cuinto debe du-
rur el faver de que hoy diefruta,

Berta no contesté. Se hallaba en una sitne-
clon muy extrsfia: en vez de alegrarse por ba-
ber ccnseguido su objeto, lo sentia casi. Mien-
tras tenia dudas, deseaba. Ahora que lus dudas
habian desaparecido, el deseo se habia en gran

- parte disipado con ellas.

Sin embargo, el jéven doctor & quien estl-
maba sin saberlo, iba 4 interrumpir con su lle-
gada la monotonia de su existeneia, ¥ eso por
de pronto era ya mucho. Sintiéndose, pues, més
tranquila, no experimentd la necesidad de ana-

. lizar sus sentimientos. ?

¢Y 4 Ulrich, qué le pasaba entre tanto? Era
desgraciado, porque amaba sin esperanza. Todo
¢l tiempo que le dejaban libre sus ocupaciones
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lo empleaba en pensar en Berta, pero como e
piensa en la dicha imaginaria que se ha entre-
visto en gueflos, que conmueve y deleita, y que
no obstante se procura apartar de la imagina-
cion eomo imposible, lo que no impide que &
cada instante ee renueve su recuerdo.
Qonvencido de que la jéven mo experimen-
taba hécia €l mas que indiferencia, era dema-
siaddo honrsdo para tratar de eaptarse su 8mor
ror los wedios ealeulados y tortuesos que em-
plesn la svaricia y la seduccion, y demasiado
altivo para importunarls con siplicas gue 1o
habian de ser atendidas. El papel de victima
sumisa y resignada de sus caprichos no se aco-
modaba 4 la dignidad de su caracter. Era libre,
no habia cometido ninguna falta que hacerse
perdonar, y para captarse elafecto deuna mujer,
no tenia ésta que imponerse ningun sacrificio,
ni que sufrir ninguna humillacion. No se halla-
ba, pues, en el caso de rebajarse. Preferia, por -
tanto, sufrir en silenciod recibirnuevos desaires.
Esto no obstante, & semejanza del que ha
recibido una herida euyos dalores se complace
én aumentar uprimiénduln, en vez de buscar,
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alejindose de la que tantos le ocasionaba, los
medios de olvidarla, aprovechaba, por el con-
trario, cuantos de verla se lo presentaban, pero
ocultindose 4 los ojos de todos, cual si se aver-
gonzase de su debilidad. Evitaba encontrarse
con ella, y mis de unz noche siguib sus pasos,
protegido por la oscuridad, como le sucedié en
la isla Rousseau al ocultarse detrds del tromco
de nn 4rbol. Enténces bebia con deleits el ve-
neno que lo asesinaba, sin ecordarse, como los
fumadores de 6pio, de los padecimientos que
debia experimentar al desvanecerse la vision.
De esta manera daba pabulo 4 una pasion que
con el tiempo y la ausencia hubiera ficilmente
sofocado. Pero aunque infeliz, no tenia valor
para tanto, En la situacion en que se encontra-
ba, consideraba como una dicha verla, siquiera
fuese por un instante, y 4 los desgraciados no
se les debe llevar & mal que agpiren 4 algunos
momentos de felicidad, aun cuando®deban cos-
tarles despues largas horas de martirio.

Grande fué, pues, la impresion que le eansd
1a carta de Guillermo. Aquella invitacion le lle-
06 al pronto de alegria.
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(tuillermo le llamaba como smigo y €omo
médico. ;Y Berta? ;Tenia ella alguna parte en
¢l paso que su padre daba? Esta pregunia queé
4 % mismo se hizo, indica que la duda se habia
apoderado de ¢l nuevamente. Pero la gituacion
era sicmpre la misma. Cuando hay duda, la
voluntad vacila; mas si la causa que la motiva
es poderosa, la resistencia cesa. 1

— Me llama como médico, pensé procurando
eonvencerse de que no cometia imprudencia al-
guna esponiéndoss al peligrd que hasta enton-
ces habia evitado. Mi deber me manda acudir
donde guiera que un enfermo necesita mis cul=
dados. No puedo negarme. Me mostraré reser=
vado con ella, y mi amor propio no 80 reba-
jard.

Asf sucede frecuentemente; creemos obede-
cer al deber y acatar sus leyes, y DO hacemos
mis que dejarnos conducir por nuestras pasio=
nes. El caso es buscar pretestos que 1nos eviten
todo conflicto con nuestra conciencia.

Ulrich obré como habia pensado. Conecluido
que hubo sus ocupaciones, &8 dirigid 4 Cham-
besy, donde fué perfectamente recibido por



- .988 EL SEPWLCRO BE NIELO.

Guillermo. Cuando se presents Berta, su cora-
zon palpit con violencia y su semblante se de-
mudd, pero no tards en reponerse. Desembara-
zadamente contests & las quejas que le did el
primero, relativas 4 su larga ausencia, discul-
pindose con las exigencias de su profesion.

—iY quién es la persona que necesita aqui
la asistencia del médico? pregunté al fin,

~—Lus temores de los enfermos causan més
impresion en el doctor que Jas stiplheas de la
am:stad, observé Berta con mal encubierta iro-
D.a. Sin embargo, como médico, debiera estar
mas familiarizado con o8 primeros que con las
tltimas.

—Los que nos dedicamos & curar los males
8geNnos no encontramos nunca gracia ante esta
seflorita. Es un grande infortunio que pesa 80-
bre nosotros, dijo Ulrich sériamente. En cusn-
ta & mi, puedo asegurar que ni los gemidos del
doliente me encuentran nunca sordo, ni goy in-
diferente & las demostraciones de afecto que
recibo. Lo tdnico que aeostumbro hacer es acu-
dir con preferencia & aquellos que prueban los
_sufrimientos del prégimo, Y desateuder, cuando
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me veo precisado & ello, las iltimas, en cuyo
caso sufro solamente yeo.

—Razones especiosas que mno justifican el
sbandomo en que hace tiempo Vd. mos tiene,
replied la jéven.

—Doy i Vd. las gracias por haberlo advertido.

—Ha sido necesario-que hubiese aqui un en-
fermo para que se resolviése Vd. 4 venir. De
todos modos, nos alegramos de verle & Vd. en
Chambesy, y yo particularmente qus, aunque
segun Vd., no miro bien & los médicos, no por
es0 dejo de estar dispuesta & invocar su ciencia
en mi favor cuando es necesario.

Como la dolencia de Berta era imaginaria,
se comprende desde luego que la consulta no
duraria mucho tiempo. Contribuy6, por otra
parte, & abreviarla la presencia de varias per=
sonas invitadas por Guillermo, con motivo del
cumpleafios de su hija, que consideraba siem-
prs como una verdadera fiesta.

La mayor parte de los recien llegados eran
j6venes, y la conversacion perdié bien pronto
la gravedad con que habia comenzado. Ulrich
hubiera preferido estar solo con Berta: los ena=

87
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morados en tales casos pecan siempre de egois-
tas; pero no siendo esto posible, se conformd
con desempeiar el papel de uno de tantos, apa-
rentando una indiferencia que de ningun modo
sentia.

—Sefiores, dijo Berta, que estaba de buen
bumor, cosa 4 la yerdad poco frectente en ells;
ya que nos han dispensado ustedes el honor de
venir 4 vernos, debemos procurar por todos los
medios posibles que ustedes no se fastidien.
Tratemos de emplear agradablemente el tiem-
po. Esta tarde daremos un paseo por el lago; 4
nuestro regreso comeremos, y despues de co-
mer tendremos un poco de canto y baile,

El programa fué unédnimemente aprobado.

Ulrich tuvo el pensamiento de escusarse;
pero el pensamiento no llegé 4 convertirse en
hecho, Habia visto nuevamente 4 Berta, se ha-
llaba bajo el influjo mégico de su belleza y de
su palabra, y ya no era duefioc de gi mismo.
Ademsds, insistiendo en retirarse, ocasionaba
un rompimiento completo, lo que equivalia 4
destruir la esperanza que & pesar suyo se ha-

bia apoderado de su corazon.
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Por otra parte, al hablar la jéven de los ob-
sequios que disponia para sus convidados, le
habia dirigido una mirada que cualquier otro
ménos presuntuoso que él, que 1o lo era de
ningun modo, hubiera interpretado en su fa-
vor, pues parecia decirle que para él solamente
se hacia todo aquello.

Enla lucha que entabl su deseo con la
prudencia, venci6 el primero: resolvi6, por tan-
to, quedarse. Ya que Berta se dignaba pensar
en él, no debia mostrarse descortés. Yeia de
antemano el abismo que tenia delante; pero
atraido por €1, no se sintié con valor suficiente
pars evitarlo. Por segunda vez 8¢ arrojaba 4 los
vies de Ia nueva Circe & quien temia, y & quien,
sin embargo, adoraba més que nunca.

Futretenidos todos en agradable conversa-
cion los sorprendié un eriado encargado de ad-
vertirles que las barcas estaban prontas. Gui-
llermo tomé la delantera para desempenar el
papel de guia. Un cuarto de hora despues,
aquella alegre juventud discurria por la orilla
del lago en cuya superficie se reflejaba el azul
de los cielos, s6lo empafiado por algunas nu-
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bes que el viento Sur impelia. Guillermo, ins-
truido de la facilidad con que cambia el iempo
en primavera, dirigi6 una investigadora mirs-
(daal horizonte. No muy satisfecho del exémen,
llamé al barquero. Era éste el mismo criado
que tanto empeiio mostrara algunos dias sntes
en encontrar 4 Berta.

—iConoce Vd. lo bastante el lago para aven-

turarse en 6l sin riesgo en la presente estacion?
le preguntd. ;

—Lo conozeo mucho tiempo hace, respondic
Pedro, pues tal era su nombre segun hemos
dicho. Sus aguas pocas veces me ¢n gaiian,

—4iY se estiende ese conocimiento hasta la
parte del cielo que le cnbre?

—Acostumbrado 4 estudiarlo, ni me agusta
cuando le ocultan densos mubarrones, mi me
alucina su trasparente pureza. ;

—iQué opina Vd. entonces del aspecto que
presenta por aquel lado? continué preguntando
Guillermo, 4 la vez que indicaba con la mano el
Sur, que se oscurecia por momentos.

—Que de aquellas nubes no tardaré en so-
plar el dornand.




EMILIO AUBER. 203

—El dornand es la tempestad. jHabré im-
prudenc¢ia entonces en arrostrar su furor? Al
llegar repentinamente de las gargantas de los
Alpes saboyanos levants encrespadas olus en el
lago y sumerge las barcas que se dejan sor-
prender por él. ' |

— Cuando una mano destituida de esperien-
cia las dirige.

—;Tiene Vd. confianza en la suya?

—Respondo de todo sl se me deja obrar con
eompleta libertad.

—Sin embargo, observo Guillermo pansati—
vo, creo que valdria mais renuneciar por esia
tarde & nuestro proyectado paseo.

—Dispuesto estoy 4 hacer lo que se me
mande.

—:0h! {no! exelamé Berta 4 quien lejos de
intimidar la idea del peligro, 1a llensba de pla-
cer, por el contrario. Ese hombre dice que res-
ponde de todo: debemos fiarnos de él.

Guillermo opuso ain algunas observacio-
nes, pero Berta las rebatié animosamente.

—La sefiorita hace bien en Do desconfiar de
mi, dijo Pedro que habia escuchado 4 la joven,
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dando visibles muestras de satisfaccion. De to-
dos modos, si hemos de partir hagémoslo sin
tardanza. Siempre serd mejor estar de vuelts
antes que el Jornand comience & soplar.

Estas palabras pusieron término 4 la diseu-
sion.

Como las barcas eran dos, tuvieron los - cir-
cunstantes que dividirse,

Guillermo, acompaiiado de Berta y de una
de sus amigas, entré con Ulrich y otro jéven en
la que dirigia Pedro: las personas restantes, en .
nimero poco més 6 ménos igual, ocuparon la
segunda.

El doctor y el jéven indicado tomaron los
remos, y Pedro se encargd del timon.

A una voz dada por este dltimo, las dos na-
vecillas se alejaron i la vez de la orilla, surcan-
do con sus proas la superficie del lago, tersa
como la de un espejo. El silencio que rsinaba
solo era interrumpido por las estrepitosas car-
cajadas de las j6venes, que ase burlaban de las
amonestaciones de Guillermo empeifiado en re-
primir su juguetona movilidad, y de la poca
maiia de los remeros por cuyas frentes comen-
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zaba ya & correr el sudor. Estos, lejos de lle-
verlo 4 mal, sufrian con paciencia las bromas,
y fuege pér malicia 6 por falta de habilidad, se
vengaban salpicando 4 las burlonas que, des-
pues de haberse enjugado sus frescas mejillas
en que las gotas de agua brillaban como las del
roeio sobre los pétalos de mna rosa, 4 de haber
sacudido la falda del vestido, prorsmpian en
nuevas earcajadas. Completaban el cuadro los
peces que en torno de las barcas saltaban gobre
la superficie, y cuyas plateadas escamas hacian
relucir los rayos del sol que lo animaba todo
con su vivificante luz. ' |

—Qué lastimal exclamé Berta. Si hubiése-
mos traido utensilios de pescar, NO S8 burlarian
de nosotros, como lo estan haciendo, los habi-
tantes del lago.

—Pues yo, por el eontrario, creo que si usted
sigue hablando, 0o tardarén en caer dentro de
la barea, observé Ulrich.

—;C6éme? pregunts la joven.

— Atraidos por la melodiosa voz quse los se-
duce.

—Tss seria un verdadero milagro; pero ma-
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yor todavia me parece el que ofrecs el doctor
olvidando su gravedad hasta el punto de diri-
girme una galanteria. RN

~—Vd. sabe muy bien que nosotros los mé-
dicos solo nos valemosde la verdad, fruto eons-
tante de nuestras investigaciones.

—Lo que no impide que se equivoquen ame-

nudo como Vd. acaba de demostrarlo.

-—Yo no veo ahora en el doctor més que un
remero que falta & su obligacion, dijo Gui-
llermo,

En efecto, ocupado Ulrich en contemplar 4
Berta, habia dejado deremar.

. —Es indtil que continte fatigéndose, excla-
mé Pedro.
-Una ligera brisa que rizé la superficie del
lago comenz6 & hacerse sentir.

—Economicen Vds. sus fuerzas para cuando
lag necesitemos, agregd el barquero.

Y al hablar de este modo examiné con cni-
~ dado el horizonte que se iba gradualmente os-
eureciendo.

Un momento despues las velas estaban ten-
didas, y las barcas que al recibir en ellas el so-
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plo del aire se habian inclinado ligeramente co-
mo dos golondrinas cuando rozisn guavemente
las ondas para sorprender en ellaga los peces

que les sirven de alimento, se alejaron ripida-
mente de la tierra.

Mientras la alegria reinaba en las naveci-
llas, el cielo, hasta entonces tambien risueno,
tomenzé & perder su uniforme color azul. Oca-
sionaron semejante cambio las nubes que; acu-
muladas hasta entonces en el Sur, se separaron
al fin unas de otras para invadirlo, haciéndole
perder su trasparencia, & la vezque la suya al
lago que fielmente las refiejaba.

—;No es ya tiempo de regresar? preguntd
Guillermo al observar la oscuridad que iba es-
tendiéndose por la atmdsfera.

—El bornand no sopla todavis, contestd Pe=
dro. Sus primeras rifagas, que nunNca =7 peli-
grosas, noS Serviran para scercarnos & la orilla
con velocidad. Si se deja sentir con demasiada
violencia, cargaré las velas y acabaremos de
hacer nuestro camino al remo.

—jAtencion, sefiores! exclamé alegremente

38
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Berta. Vayan Vds. disponiéndose, que pronto
nos seré necesario su auxilio.

~—Y mds pronto de lo qie yo quisiera, por-
que el viento comienza & arreciar, agregé
Pedro.
~ Sus rifagas, en efecto, hinchando las velas
y convirtiéndolas en alas, hacian volar las dos
barcas por cuyos costadcs, merced 4 una ilusion
éptica que denota la imperfeccion de nuestros
sentidos considerados como medios de observa-
cion, pasaba la espuma levantada por sus proas
- al chocar con el agua, inuprimiéndoles al mis-
mo tiempo un movimiento que no hubiera de-
jado de asustar & pergonas mis timidas.

Berta, inaccesible al miedo, seguia con el
cuerpo el balance de la navecilla, aspirando
con deleite el aire que sacudia su rubia cabelle-
ra, y cuando sus compaiieras mostraban algu-
na alarma, lejos de participar de ella, prorum-
pia en exclamaciones de entusiasmo. '

~—iSeilores, & sus puestos! dijo Pedro de im-
proviso con voz imperativa. Dentro ‘de un ins.
tante serd preciso echar mano 4 los remos.

El tono ¢on que el barquero pronuneid estas
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palabras ehocé & Guillermo. No golo le causd
extrafia impresion su voz aspera ¥ fuerte, 8iB0
que se la_causaron igualmente sus rudas fac-
ciones, que revelaban entonces una energia po-
co comun. |

—Pero jpor qué mos quedamos atrds? pre-
gunté Berta. La otra barca va delante de la
nuestra.

—Su tripulacion no ha perdido tiempo, con-
testé Pedro sonriéndose.

—Ya lo han oido ustedes, sefiores remeros,
la culpa es de ustedes. ;Permitiremos que 108
venza? |

—Pronto la alcanzaremos.

Al deeir esto, el barquero llamé héicia si
l caiia del timon y obligs & la déeil navecilla &
describir una curva que expuso la vela al soplo
perpendicular del yiento y que 1a hizo inelinar
deunmodo alarmante. Este movimiento acelerd
8u marcha. :

—Nada de locuras, exclamé Guillermo. Poco
importa que lleguemos antes 6 despues que los
otros, con tal que lleguemos gin accidente.

—De ningun modo, dijo Berta. Debemos lle-
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gar antes, aunque nos expongamos & zozobrar.

La vehemencia con que se express la jéven
di6 4 su fisonomia una expresion exaltada y re-
suelta, més propia de un hombre que de uns
mujer.

Dominado por su aspecto, Guillermo guar-
dé silencio, mientras que Pedro, obedeciendo
& un sentimiento andlogo al que ella experi-
mentaba, continué sujetando el timon hasta
que las dos barcas tuvieron sus proas en una
misma linea.

Sia embargo, el viento habia aumentado de
tal manera, que hubiera sido grande impruden-
cia continuar haciendo uso de la vela. ;

—Ahora 4 los remos! grité Pedro en voz
bastante alta para que lo oyesen en la otra bar-
ca que, siguiendo el ejemplo dado por la pri-
mera, recogid su vela igualmente. Es preeiso
vogar con energia, porque el dornand ecomienza
& soplar como acostumbra en uno de sus dias
de mal humor.

Los remeros no aguardaron que se repitiece
la 6rden. Deseoso Ulrich de complacer & Berta,

sacaba- fuerzas de flaqueza, pero no lograba




gaiio avser, o o 301
complacerls, ansiosa como estaba de volar so-
bre ¢l agua con la misma presteza con que ¥o-
laban las nubes por el espacio. La. lucha era
para ella una cuestion de amor propio.

El j6ven encargado del otro remo, més vi-
gorosa que el doctor y més familiarizado con
aquel ejercicio, se esforzaba en ¥ano. Como los
dos impulsos no eran iguales, tenia Pedro que
Corregir con el timon la desviacion que de la
falta de uniformidad resultaba, operacion que
ocasionaba pérdida de tiempo ¥ de velocidad.

Berta no tardé en comprender lo qué guce-
dia. Palida, agitada, como si 8u vida dependie-
s¢ del resultado de aquel insensato regateo, se-
guia con el cuerpo los movimientos de la barca
cual si quisiese darle impulso con los suyos.
En vano le indic6 su padre que e sentase. Le-
jos de atender & su consejo, advirtiendo que el
doctor estaba cada vez mis fatigado, incapaz
de contenerse, se acerc precipitadamento a él
con objeto de ayudarle; pero enténces la barca
mecida por las olas se ineling de tal manera 80~
‘bre el costado izquierdo, gue haciéndole perder
el equilibrio Ia derribé sobre la borda en la que
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quedé horizontalmente con la mitad del cuerpo
hiécia fuera.

Aquel fué un momento de angustia para to-
dos. Ulrich, que estaba mdés cerca de ella, solté
el remo y la agarré por la cintura; pero en vez
de contenerla fué arrastrado por su peso. Indu-
dablemente 4mbos hubieran caido al agua, si
Pedro con una ligereza impropia de su edad no
se hubiese precipitado sobre la Jéﬂn gritando
poseido de terror:

—(Hija mia, hija mia!

Enténces con un vigor que solo puede dar
la exaltacion del sentimiento, apartando brusca-
mente 4 Ulrich, sujet6 &4 Bertapor los hombros
¥ la atrajo hicia si introduciéndola en la barca.

En cuanto al doctor, habia ¢edido al fuerte
impulso que Padro le habia comunicado, y
aunque traté de buscar un lugar de que agar-
rarse, no pudo encontrarlo. Despues de haber
oscilado durante algunos segundos como los dos
brazos de una balania, se incliné hécia el exte-
rior y desaparecié en el agua.

—jDetenga Vd. la embarcacion! grité Gui-
llermo. Es preciso salvar al doctor,
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_ Al contrario, es preciso seguir adelante,
grit6 Berta 4 su vez poniéndose en pie enfure-
cida por lo que acababa de suceder.

—;Pero no ves que su vida COrro peligro?

—F]l doetor procuraré salir del apuro lo me-
jor que pueda. St no lo consigue, que pague
su torpeza. Pedro, ocupe vd su lugar: esne-
cesario que nuestra barca llegue éntes que la
otra 4 la orilla.
~ —Se lo prohibo 4 Vd., exclamé Guillermo
indignado. .

—Y yo se lo mando, dijo Berta cada vez més
exasperada.

Pedro obedeci 4 1a dltima.
: ‘Con el aumento de fuerza, la barea se des-
liz§ répida como una flacha sobre el lago.

La lucha adquirié t:l interés para to0dos,

que up silencio en cierto modo solemne suce-

di6 al anterior tamulto. El mismo Guillermo
aplazé los efectos de su enojo, J RO pudo mé-
nos de sentir cierta satisfaccion al llegar & tier-
'a dntes que sus rivales. Por lo que haced
Berta, la exclamacion de alegria en que pro-
rumpié fué una muestra evidente del placer
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que experimentaba. En pié, con los hrazos le-
vantados, sin cuidarse de recoger su rubia ca-
bellera que el viento azotaba en rededor de su

rostro animado por un regocijo salvaje, pare-
cia una de las sacerdotisas de la antigua Hel.

vecia al dispomerse 4 entonar el canto de

triunfo.

—Eso e8, dijo Guillermo. Td miamn. cele-
bras tu victoria sin reflexionar cnfn cara puede
costar. e

—La celebrara aunque debiera pagarla con
mi vida, contesté la jéven en la embriaguez

‘que produce la vanidad satisfecha.

—Balvemos al doctor Travers.

—No es necesario tomarse ess trabajo, obser-
v6 Berta riéndose. Paréceme que le veo venir
nadando como un pez.

—No importa, puede estar fatigado, Pedro,
vaya Vd. 4 su encuentro con la barca.

—8i mi experiencia no me engafia, dentro
de cinco minutos, ayudado por el viento y por
las olas llegaré sin auxilio de nadie.

Guillermo contests 4 esta observacion con
una mirada cuya expresion no hubiera dejado




EMILIO AUBER, 305

muy satisfecho al que era objets de ella sila
hubiese notado; pero la atencion del barguero
se hallaba fija en Ulrich, que geguia avanzando
con rapidez y que al cabo de unos cinco minu=
tos llegé en efecto 4 la orilla, quedando inmdvil
sobre la arena como si hubiese sido un fronco
de drbol arrojado por el agua.

Guillermo  asustado corrié en su auxilio;
mas 4ntes que llegase, Ulrich haciendo un
esfuerzo se incorporé pilido y jadeante para
lanzar una mirada de colera & caantos le ro=
deaban. ' _

. —Bien venido gea Vd., exclamé Berta pro-
Tumpiendu en una carcajada. No le falta 4 nsted
mis que una eintura de juneos y una corona de
eafiag para representar con maravillosa exaeti-
tud 4 la divinidad principal del lago.

El aspecto de Ulrich chorreando agua, con
el vestido pegado al cuerpo ¥ el cabello caido
sobre la frente justificaba en cierto modo las
palabras de la jéven. El pobre distaba mucho
de presentar entdnces la elegancia natural, la
serenidad magestuosa que en la estitua de
Apolo cautiva al bello pexo. Asi es que miens

v
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tras Guillermo se acereé & ¢l para estrechar su

‘mano en muestra de agradecimiento por el

auxilio que habia prestado 4 su hija, ¢ésta con-

“‘tinué riéndose inmoderadaments.

~—iAqui estd tambi:n la mia! dijo revistién-

* dose de burlona seriedad y estendiendo el bra-

zo sin advertir el mal efecto que aquella 1n-
oportuna alegria causaba en todos los presen-
tes, algunos de los cuales se preguntaron si la
hija de Guillermo se hallaba destituida’ real-
mente de sensibilidad como muchos asegu-
raban.

" Ulrich, que habia correspondido & la aceion
de Guillermo cortesmente, aparenté no adver
tir el movimiento de Berta 4 quien dej6 conla
mano levantada. Este desaire, sin embargo,
lejos de ofenderla, parecid, per el contrario, dar
nuevo pabulo & su buen humor, porque varia-
do que hubo tranquilamente de actitud, ana-
dié sin que se notase alteracion ninguna el
8u Voz: - :

—iBien! El doctor est4 distraido. No lo ex-
trafio. Recuerda quizd, los encantos de la com-
pasiva Ondina que le presté ayuda bejo las
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aguas. 3Qué noticias nos -trae Vd. de aquelias
himedas regiones? ;Se parecen & las que nos-
otros habitamos? _

—No he tenido tiempo de recorrerlas deteni-
damente, contesté Ulrich procurando disimular
su enojo. Pero dun cuando nadie me haya pres-
tado ayuda , wiadid acentuando fuertemen-=
te las viltimas palabras, no dudo que haya en
las -aguas habitantes més humanos que en la
tierra. |

— Est4 visto: el doctor se ha puesto. de mal
humor eon el bafio frio que acaba de recibir.
Esperemos que la vehemencia con que acaba de
expresarse le haga entrar en.calor.

—Infinitas gracias doy 4 esta casualidad, que
ha disipado mis dudas por completo, dijo Ul-
rich en voz baja 4 Berta & fin de ser oido de ella
solamente.

~3;Qué quiere Vd. darme 4 ‘entender? pre-
gunts la jéven con sequedad.

—Que no siempre bajo un exterior bello se
esconde n COrAZON GONEroso y COmMPasivo.

—;Caballero! exclamo Berta ofendida.

—Recuerde Vd. la conducta que-acaba de ob-
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gervar, y se convencerd de que mo me falta ra-
zon para expresarme asi. De todos modos, me
felicito por lo que ha sucedido. Destruyendo
mis esperanzas y matando por completo mis
ilusiones, me ha prestado Vd. un gran servicio.
“Desde este momento termina el dulee encanto
en que 4 mi pesar vivia. Adios, sefiorita. Le
perdono & Vd. todo el mal que me ha hecho,
por el bien que me ha causado reveléndome la
verdad. Ojald que la insensibilidad de que Vd.
hoy ¢e jacta la preserve de las penas que algun
dia pueda ocasionarle la de los demds. Procu-
* re Vd. conservarla, ya que parecs cifrar en ells
su ventura.

Ulrich, al coneluir de hablar, pretestd ls
necesidad de mudar de traje, yse separé de los
que le rodeaban para dirigirse 4 la quinta.

Este didlogo, que como hemos dicho se ve-
rific6 en voz baja, pasé desapereibido para to-
dos ménos para Guillermo que habia observa-
" do 4 les dos jévenes, adivinando por sus sem-
blantes los sentimientos de que se hallaban do-
minados. La conducta de Berta le habia des-

agradado; pero al fin era su hija, y & fuer de
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padre débil, acabé inspirindole en vez de céle-
ra compasion. Para formar el corazon de una
mujer se necesitan el amor y vigilancia de una
madre. Guillermo lo comprendié asi, ¥ lanzo
un profundo suspiro. Nada es tan doloroso para
un padre como tener que admitir los defectos
de que sus hijos adolecen. e
Lo gncedido, despues de todo, cOmO RO ha-
bia tenido ningun resultado deplorable, no al-
ter6 el genegal contento. Berts, qUe al princi-
pioparesia hallarse algun tanto pengativa, DO
tard6 en participar de él. El doctor, que se di-
rigia precipitadamente hécia la quinta , le pro-
porciond nueva ocasion de manifestarlo.
—Sefiores, dijo, comienza 4 llover, y s1-D0S
detenemos vamos 4 £iojarnos. El doctor Tra-
vers mo corre igual peligro que nosotros.
—;Por qué? praguntﬁ uno.
—Porgue ya lo esta.

Este chiste no hizo, sin embargo, reir & na-
die. Todos habian desaprobado en su interior
la conducta de Berta; pero 8u geriedad no fud
de larga duracion. jQué les importaba & ellos
lo que acababa de pasar? Estaban alli para di-
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vertirse y mo para constituirse en jueces de la
que les proporcionaba los medios de lograrlo.
Siendo Ulrich el tinico ofendido, no debian to-
mar parte en un asunto que en nada se referia
i ellos. Mientras Berta sigmiese traténdolos
bien, no tenian derecho para quejarse. Este
sentimiento egoista es el que, por lo general,
domina en el corazon de todos.

La misma alegria continué reinando du-
rante la comida despues de la cual se baild
hasta hora muy avenzada de la noche. Ulrich
no contribuyé al contento de los dem4s. Per-
maneci en la habitacion que le habian destina-
do, escusando su ausencia con una ligera indis-
posicion 4 que todos dieron erédito.

Guillermo fué 4 informarse del estado de su
salud, y aunque deseaba disculpar 4 su hija,
no se atrevié 4 hacerlo, temeroso de no poder
_ Tebatir las reconvenciones justas que no hubie-
ra dejado de dirigirle. Se limit6, pues, & ha-
cerle los ofrecimientos propios del caso, 4 los
que el j6ven, despues de mostrar su agradeci-
miento, contesté manifestando la necesidad en
que estaba deregrasar al dia siguients & Gine-
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bra donde sus enfermos lo aguardaban. Gui=
llermo no traté de detenerlo, persuadido de
que hubieran sido Vanos gus esfuerzos. Se
retird, pues, despidiéndose de ¢l afectuosa=
mente.



V.

Dudas y sobresaltos.

Ni Guillermo ni Berta se atrevieron 4 ha-
~ blaral dia siguiente de lo que habia sucedido
ol anterior. Ambos procuraron olvidar un acon-
tecimiento cuyo recuerdo les era desagradable.
El primero sabia econ sentimiento suyo gue sus
amonestaciones no habian de remediar un msl
ya incurable, y la segunda deseaba evitar uns
. discusion en que tenia la certeza de quedar
vencida. Su conciencia la acusaba de no haber
obrado bien, y las reconvenciones hubieran au-
mentado su descontento. Era la lunica vez has-
ta entonces en que no se hallaba satisfecha de
si misma. Por tanto, lo que el uno no hacia por
 debilidad, rehusaba hacerlo la otra por egois-
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mo y orgullo. (A qué tristes resultados pueds
dar lugar esta reserva entre padres é hijos!

Pero 8i Guillermo era débil con Berta, no
adolecia de igual defecto con los demds. La
conducta' de Pedro habia hecho nacer en su
imaginacion un eimulo de 1deas !ia'i_;_n.gl:lﬁlhlu
y confusas que deseaba aclarar. ‘Ademds, has
bia un seto de desobediencia que corregir. Con
este objeto manddle comparecer en gu presen-
tia. El sirviente se present$ con un desembara-
%0 que no dejé de chocarle. _
 '—;Sabe Vd. para lo quele he lamado? le
Pregunts en tono severo. ' e

—8i no lo s8¢ con certeza, ereo adivinarlo.

—Entonces no extraiiard vd. le diga que
sunque me hallo siempre dispuesta ‘& premiar
un servicio, no o estoy ménos & castigar las
faltas que en mi casa s cometen. -

~Lo que importa saber es silg que Vd. ca
lifica de falta’ mierece ese _po&u' o reslmento,
observd el barquero ¢on desenfado,.

—iﬁi.puindu aci se ha Ham;dﬁ de otro mo-

do Ia désobodionsis? Usted hs olvidado que
40
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aqui nadie tiene derecho 4 dar érdenes mas que
yo, desatendiendo las mias. ;

—8i falté, el interés que la seiiorita Bartn me
mapm me serviri de disculpa. =
- —iInterés bien singular! observé Guillermo
irénicamente, Interés que lo ha hecho & usted
ofender & mi hija, toméndose la libertad de
dangnull ¢éon un nombre que nunca debe
pronunciar un criado euando se trata de las
personas que se han dignado admitirle en su
casa.

- —No comprendo todavis & qué nfanu afn-
de Vd. . sefior, exclamd Pedro perdiendo una
parte de su anterior serenidad.

—;No recuerda Vd. que ayer en un m:ma de
temor llamé Vd. & Berta hija suya?

El modo eomo Guillermo acentud sus pala-
‘bras auments la turbacion de Paiiru, qna t:ntli
di ﬂlmllpmn respetuosamente.
~ —Tcdo eso serd muy bueno, dijo Guillermo
despies de haberle escuchado con la mayor
. atencion; jurnlhh dudas nose hen desvaneci-
do. Antes de encontrarnod’ en este sitio paré-

‘eeme que nos hemos visto en otra parte,
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—Tal vez. _

—;No tiene Vd. presente dénde?

—No, seiior, contesté Pedro gin vacilar.

—Pues yo me hallo dotado de mejor memo-
ria que Vd. Nos hemos visto muchoa afios haca
en un lugar en que al celebrar con Vd. un con-
venio, estableci como condicion precisa que no
debiamos volver & hablarnos nunca.

—;En qué sitio?

—En la cabaiia de Pedro, el cazador da ga-
muzag.

—iSeiior!... exclamd el montaiés desconcer-
tado, no encontrando al pronto razon slguna
que alegar.

— Ahora bien, afiadid Graillermo con imperio.
iQué objeto le trae 4 Vd. aqui?

—;Es extrafio que al eabo de tanto tiempo
haya sentido el deseo de volver & ver 4 la que
cuando nifia queria eomo si fuese mi hija pro-
pia? pragnntﬁ. hi:pdoritﬂﬂinh Pedro que, sl
verss deseabierto, considard inneessario seguir
disimulando.

—jMentiral exclamé Guillermo indignado.
Los hombres como Vd. no quieren & nadie. Si
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hubiese Vd. sentido algun afecto hécia Berta,
;la hubiera Vd, cedido por dinero cual ze cede
una mercancia 6 un objeto que no se necesita?
Usted no ha venido aquf por ella.

=y por qué no?

~—Porque no puede inspirarle 4 Vd. interés
alguno. A los hombres como Vd. solo es capaz
de interesarlos el oro.

—Motivo he tenido Vd. ayer tarde para con-
veneerse de lo contrario.

Estas palabras causaron en Guillermo uns

:l.mpmmn dolorosa de cuyo origen mo pudo
darse & sf mismo cuenta.

~—Un hombre como Pedro, insensible y de-
pravado, pensé, tiene endurecido el corazon.
Las penas y hasta la vida de sus semejantes le
gon indiferentes. Solo un hijo en pqhgro puede
hacerlo salir de esa indiferencia, de esa insen-
gibilided. Para que el frio acero produzca fuego
es preciso que lo hiera un cuerpo mds duro que
él, cual es el pedernal. Del mismo modo, inies-
~mente el amor paternal-es capaz de encender el
‘gemergso fuego de la humanidad en un corason
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helado por el vieio 6 eonvertido en fango por la
lhrmiﬁn_ .

Esta idea se presentd & su imaginacion, pe-
ro ge apresurS & desecharla con espanto.

~—10h! Quiero alejar de mi un mal pensa-
miento que ademés de hacerme gufrir, es ab-

rdo, se dijo & si mismo. Este hombre 10 vie-

aqui sino en busea de dinero.
Fortalesido con tal seguridad, sgregd en

ta voz: : .

—No comprendo eémo sé ha decidido Vd. 4
vivir al lado de Berta, cuando su mujer y 8u
verdadera hija, privadas de apoyo J probable-
ments en la més completa miseris, reclaman
sus cuidados en la cabaiia del valle de Ges-
chenen.

—La cabafia del valle de Geschenen ha des-
_ aparecido, y con ‘ella cuantos la habitaban,
exclamé Pedro, que no pudo meénos de extre-
meeerse al recordar aquella terrible catéstrofe.

—;C6mo? pregunté Guillermo gorprendido.

—Un alud destruy6 mi pobre morada al dia
siguisnte de habernos visto por la Gltima Ve
usted yyoem glla,
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—¢Y su mujer y su hija?

—Debieron perecer, porque nadie ha vael-
to & oir hablar de ellas, contesté el montaiiés
con voz ahogada, tal vez por los mmnrdl-
mientos.

—iQué horror! n:cl:mé Guillermo.

Despues de haber permanecido algunos mo-
mentos en silencio, fuertemente impresionado
por lo que acababa de saber, agregé:

—;Estd Vd. seguro de que su hija fué vieti-
ma de tan espantoso suceso?

—Debo suponerlo, eontesté Pedro con cierta
vacilacion que dié que pensar 4 Guillermo.

—¢Suponerlo?... {En tantos afios como han
trascurrido no ha logrado Vd. averiguar ls
verdad?

‘—¢Podia interrogar acase 4 las rocas del va-
lla? respondié Pedro, & quien las preguntas de
Guillermo comenzaban & impacientar,

—Hasta las piedras se hallan dispuestas 4
econtestar euando es un padre desconsolado el
que las interroga.

—Pues para mi han wmmuldﬂ mndn, ex-
clamé Pedro con dureza,
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— Cuando Vd. ignora lo que hay de cierto,
¢s porgue no ha querido tomarss el trabajo de
indagarlo. Esa indiferencia no s concibe en
un marido, y maeho ‘méngs en un padre.

Estas palabras irritaron 4 Pedro. Por endu-
recido que tenga un hombre el corazon, 10 pue-
de permaneger ¢ pletamante insensible 4 las

reconvenciones merecidas que se le dirigen.

vi6 ponerle fin. |

—Sefior, Vd. puede pensar loque quiers,
dijo bruscamente. Pero mi vida pasada me per-
tenece y no coneedo 4 nadie el derecho- de exa-
minarla-de una maners indiscrets ¥ contra mi
voluntad. 0 8

—Es que la vida pasada de Vd, puede servir-
me para calificar como debo s@ conducta pre-

sente; observé Guillermo con altivez. Yoledid
Vd. una crecida cantidad conao procio. .« de su
condescendencia. Un hombre arreglado, sobre
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di6 la suya desgraciadsmente segun dice, hu-
biera manejado ess dinero de modo ‘que le pro
dujese lo bastante para vivir eon holgura.

—Han trascurrido  muchos adios desde en-

—No importa: con economia y prevision no
86 veria Vd. obligado 4 servir, y quizé 4 men-
digar. R A TR Y Y CES

—¢Me dié Vd. por ventura aquella cantidad
en préstamo? pregunts Pedro, ne pudiendacon-
tenerse por més tiempo. - .

.~Esga pregunta... 1 4

—Es muy natural. Sole habiéndomela dado
de esa manera, tendria Vd. el derechio ahora de
pedirme cuenta de ella, © BT 7 as )

—ilnsolente! exelamé Guillermo . irritado.
jBasta! Vd, me acaba de _prestar unnuevo ser-
vicio salvando 4... Berta. Como no igmoro que
los hombges'de Ia eondicion de- Vd. no saben
hacer nada de balde, tome Vd. A -
" Y abriendo un cajon desu eseritorio, sacd
de ¢l un bolsillo lleno de monedas, que arrojé
#obre una mesa, diciendé; .
- =51 es om0 lo gue Vd. ha venido & buses:
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aquf, bien pronto ha conseguidoVd. su objeto.
Estd Vd. pagado. Retirese ¥d.: no quiero que
permanezea Vd. en mi casa niuna hora mis.

—Esté bien, dijo Pedro cinicamente, reco=~
giendo el dinero. Es muy justo que los ricos

den 4 los pobres lo que necesitan para vivir.
 —_Cuaando los pobres saben trabsjar honrada-
mente, no necesitan recurrir 4 los donativos de
nadie. Hemos coneluido. Espero que 1o 103
Volveremos & ver.

—:Quién puede responder de lo futaro!

—Este es el iltimo dinero que recibird Vd.
de mi, porque ya nada le debo.

—Puas qué, jos incapaz el hombre de sentir
otro amor que el del dinero? preguntd Pedro
irénicamente.

— Cuando se asemeja & Vd., no puede sentit
otro, eontesté Guillermo pa.lidaaiun&n.

—1Quién sabel

Pedro, sin saludar siquiers, 88 retird, agres
gando entre dientes: .

—Por segunda vez he trinnfado, nécio qua

has ereido intimidarme. Yo he gabido sacartq

lo que mo bacia falts, migutres que b na lo-
| il
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grards sacar la espina que he clavado en tu co-
razon, y que te atormentard mientras vivas. Lo
que pensé ha sucedido, Mi hija, én la posicion
que ocupa, serd para mi una fuente de recursos
inagotables, =i no doy lugar 4 que se seque.
Ya que la prudencia es necesaria, procuraré ser
prudente, . '

Guillermo por su parte, siguiéndole con 2
vista mientras se alejaba, decia en su interior:

—Las palabras de ese hombre me han hecho
dano. Antes estaba tranquilo, y zhora me sicn-
to inquieto, sobresaltado. ;Y por qué? Al que-
rer retroceder d lo pasado, se extiende delante
de mis ojos un velo que no me permite ver con
claridad. Ese hombre es indudablemente un
malvado, dispuesto & sacrifiearlo todo al vilin-
terés. Puede ser que & fuerza de oro consiga de
¢l explicaciones capaces de sacarme de la dolo-
rosa duda en que estoy. No debo vacilar: voy
& llamarle de nuevo.

Pero lo llamé indiilmente: Pedro scababa
de partir, sin que diesen resultado favorable
cusntas diligencias'se practicaron para encon-
trarle, Los hombres dailinos, 4 semejanza de
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los animales que lo son, cuidan siempre de es-
tablecer sus guaridas en lugares inaccesibles.

Gaillermo se resignd.

Trascurrieron varios dias, y su 4nimo 86
fué graduslments serenando. Todos tenemos
una mareads propension & considerar ¢omo cier-
to aquello que se halla més conforme con NUEs-
tros deseos. Guillermo acabé por persuadirse de
que era un loco, atormentindose sin motivo.
jQué crédito podia merecerle un hombre acos=
tumbrado como Pedro & explotar en proveeho
propio las pasiones de los demds? Habla coms=
prendido las ventajas de su posicion y procus
raba sacar de ellas todo el partido posible. Nada
més natural: Por otra parte, Guillermo amaba
i Berta y la tenia 4 su lado. §Qué mids podis
apetecer? Pero... al considerarse curado de sus
dudes, las dudas se removaban. ;Ay! cuando
llegan & penetrar en el corazon, €8 initil inten-
tarlo, jamas vuelven & galir de él.

Berta no estaba més tranquila que su pac
dre, aunque por distinto motivo. Desde que 8¢
disipé la especie de embriaguez que le causaba
su alegris, estimulada por la de los demds, €0«
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nocié eudn desacertada habia andade recoms
pensando con intempestivas burlas é inmereci-
dos sarcasmos el amor de Ulrich, amor que le
habia impelido 4 salvarle la vida con riesgo de
la suya. 3Cudl de los jévenes que la rodeaban
era capaz de hacer otro tanto? ;Cuél de ellos
era mas digno de su ternura, poseia mejores
cualidades? ;Ninguno! _

- Esta confesion que por primera vez se hizo
f sl misma la afligié. Habia tratado & Ulrich
delante de otras personas de un modo que u
hombre pundoneroso no puede nunca perdonar
ain avergonzarse. Debia suponer;, pues, que to-
do entre ella y él habia terminado.

Esta idea, que jamds se le habia ocurrido,
lahacia ahora padecer. Sin embargo, puede
tento la vanidad producida por el convenci- |
miento del prupfd valer y excitada por la
adulacion, que la esperanza, trascurride que
hubieron algunos dias, se volvi6 & apoderar
de ella.

—8i me ams de veras, olvidars cuanto ha su-
gedido, y si logro encontrarle en cualquiera
parte donde pueda hacerle sentir ol influjo quo




EMILIO AUBER. 325

sobre €] éjerzo, le volyers & ver encadenado &
mis pies. -

Pero por lo mismo que Ulrich la amaba, 10
86 realizaron sus presunciones. Un mes despues
de log sueesos que habian convertido en inquie~
tudes y sinsabores la paz de fantas personas fo-
lices, supo Berta que el doctor habia salido de
Ginebra con el objeto de visjar durante dos 6
trey afios. Al recibir por conducto de una amiga
esta noticia que le hizo experimentar ull dolor -
que hasta entdnces jamés habia gufrido, nada
dijo, ni dun siquiers se inmuté; pero al llegar
i su eass, al encontrarse sola, corrieron por SUE
mejillas dos légrimas ardientes. Eran las pri=
merag que vertia, eran dos lagrimas de fue-
go que al humedecer sus parpados los abras
83 ban.

Sorprendida de su debilidad, se atrevi6 &
investigar su origen. Insensiblemente llegé &
su corazon, y al interrogarle se cubrié los 0)08
con las manos deslumbrada: el fuego latente
que hasta entonces existia en él, se habia con-
vertido en un incendio. 8i, y& RO podia disi-
mulérgelo 6 si misma; amaba & Ulrich. X 6959
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en ella todos los sentimientos se exaltaban, sin-
tié que le amaba hasta el punto de no poder ser
feliz sin él. |

En cualquiera otra mujer, semejante con-
vencimiento hubiera llevado en pos de si el
desaliento ¢ la desesperacion; mas dotada de
un alma enérgica, dispuesta & luchar para te-
ner el placer de vencer, alzé altiva la cabezs,
que habia tenido hasta alli inclinada, excla-
‘mandos:

—[Triunfaré! je6mo? Lo ignoro todavia, pe-
ro triunfaré. Los medios poco me importan:
todos serin buenos con tal que logre realizar
mis deseos. Cuando poseia el bien cuya falta
deploro, no supe apreciarle y le miré con des-
den, y ahora que le he perdido veo que es ne-
cesario para mi tranquilidad. Estoy, pues; en
el caso de reconquistarle. ;Y si no consiguiese
mi objeto?

- A esta idea se levants palida de su asiento,
Y con voz vibrante cual si hubiess alguien es-
cuchindola, dijo llena de soberbia:

—En vano me atormento. Cuando huye es
porque me fteme. Mi perseverancia triunfard
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de gu despecho. Salvaré los obstdculos que 108
separan... ;¥ sl lejos de mi llegase 4 contraer
un nuevo empeilo, si otra mujer me robass si
corazon?... {Infeliz de ellal Ahora que me sien=
to capaz de amar, me siento tambien capaz de

shorrecer y de vengarmel



VI,

La huérfana del valle.

Tiempo es ya de que el lector retroceds con
nosotros en la série de afios que han trascurri-
do, y que nos acompaiie al valle de Urseren,
donde hemos dejado & Walter con su familia
despues de la catdstrofe en que logté salvar 4
la hija de Pedro el cazador.

Como las repetidas indagaciones qua prac-
ticé no arrojaron luz alguna sobre tan terrible
gsuceso, estaba casi cierto ds que Berta habia
perecido bajo los escombros del solitario cha-
let destruido por el alud y cubierto ahora de
rocas ennegrecidas por el aire y manchadas de
musgo por la humedad.

Pero la geperanza nunca muere del todo on
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¢l eorazon de los que aman de veras. Vivamian=
tras no la mata el testimonio de los sentidos, ¥
él nada habia visto. No procuraba, pues, hacer
grandes esfuerzos para alejar de si una duda
que le era grate. Estaba persuadido de que des=
pues de tanto aguardar solo ua milagro podia
realizar sus deseos; pero ;cusndo fueron los mi=
lagros comsiderados como imposibles por los
creyentes animados de ardiente fé, sobre todo,
si como Walter tienen la costumbra de consi-
derar las imponentes maravillas que los ro=
dean como una prusba evidento del ilimitado
poder de Dios?

Desde que eligiera sa DUSVA morada se ha-
bie dignado éste colmar de prosperidades & sus
habitantes. Sus campos se habian cubierto de
abundantes mieges, y 8uS prados de verds ¥
fresea yerba que & su placer pastaba el gana-
do. Con el Prmiuﬁtr} do lag cosechas habia e«
nado abundantementes sus nacesidades. Sa in=
teligeneia y actividad por ua® parte, y la efi-
¢az ayuda de los hombres da que se rodeaba en
el momento oportuno, babian bastado para
conservarlo todo en el estado mAs floreciente,

@ =
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... Es verdad que Gertrudis contribuia con st
infatigable laboriosidad 4 tan satisfactorio re-
sultado. ;Pero era ella sola la que auxiliaba é
‘Walter? No. El mévil principal que ponia ez
. ejercicio todas las fuerzas en la granja, que las
estimulaba y las reunia para hacerlas conver-
ger al mismo fin, era Margarita, la huérfans
del valle de Geschenen, el génio tutelar do
aquella morada donde reinaban la dicha ¥
Ia paz. '

A los pocos dias de haber encontrado un
abrigo bajo aquel hospitalario techo, se habia
grangeado la nifia, por la docilidad y dulzura
de su carécter, el carifio de sus duefios. Algu-
nos aios despues, con el deseo que mostrabs
de corresponder dignamente 4 las bondades de
que era constante objeto, habia cautivado £t
voluntad. Un poco mis tarde, al convertirse I8
nifia en mujer, enando el ejemplo y las mix:-
mas de virtud que diariamente veia ‘practicer
formaron su corazon, y los conocimientos ad-
vuiridos en la escuela de Andermatt, alli in-
mudizta, disipando las tinieblas de su igno-
rancia, emriquecieron su entendimiento, sU-




fguiLio AUBER. 331

mentados despues con los que ella misma 8@
proporciond por medio de la lecturs, Margarita
fué el idolo de sus padres adoptivos. Jamaés
hubo hija més querida: ninguna prodigé nun=
ca caricias més tiernas, profeso un carifio mas
acendrado y respetuoso & los autores de su
existencia. Todos la consideraban CQmo uns
flor fresea y lozana que desde lejos atraia con
la suavidad de su perfume, y gue de cerca M=
belesaba eon su modestia y hermosura.

—Fres tan bella como buena, le decia un dia
Gertrudis depositando un tierno beso en su
blanca frente al recibit de sus manos, conclut«
do, un trabajo urgente de costura que le habia
encomendado; eres la bendicion que Nos reser-
vaba el cielo para colmarnos de dicha en nues-
trog dltimos dias.

Estas palabras indicaran desde luego lo qua
era Margarits. ;

Otra circunstancia hacia mas yivo el carilo
que ingpiraba la joven 4 sus padres, nombre
que ella se complacia en darles. A medida que
aumentaba en afos Yy en virtudes, sus szules

ojos brillaban con tanta ‘dulzura bsjo sus &r
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queadas cejas rubias como la espesa madeja do
sedosos cabellos que, formando una cascada de

-oro, se desataban en rizos gobre sus hombros de

alabastro; su boca pequeiia se sonreia con tants
bondad dejando entrever dos filds de blancos ¥
menudos dievtes, y su cuerpo de mediana altu-

-ra, esbelto y elegante, ee mecia con tan modes-

ta gracia y linguida naturalidad al andar, que
Walter al verla una tarde coger en el prado un
ramillete de florecillas silvestres  con que 56
propouia adornar el justillo de la bondadoss
Gertrudis, no pudo ménos de admirarla.

—~Ven aed, hija mia, dijo atrayéndola hicia
gi. Deja que te estreche contra mi corazon. Ben-
dita seas por el momento de gozo que me has
hecho experimentar, -

- —¢Un-momento no més, padre mio? pregun-
t6 1a jéven eom su habitual dulzura.

—iOh} si: tienes razon: hesido injusto, por-
que & eres:la alegria de estos pobres viejos,
que probablements no existirian ya si no hu-
bieses venido ti & endulzar sus pesares con tu

afecto, y & hacerles cars la vida con tu constan-

te solicitud,
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;Y hubiera podido yo-encontrar padres mas
llenos de indulgencia y de ternura? La ingrata
squi soy yo, exclamo Margarita, cuyas meji-
llas se humedecieron con las légrimas que le
hizo verter ‘@l enternecimiento. No: la pobre
huérfana no estd satisfecha, porque gabe muy
bienque jamés podré pagar la inmensa deudade
gratitud que con sus bienhechores ha contraido.

—;Oh! mirala ahors, Gertrudis, dijo Walter
slzando con sus manos la eabeza que Margarita
habia reclinado sobre el hombro de aquella a]
mismo tiempo que rodeaba 80 ‘cuello con uno
de sus brazos; mira bien la expresion de sd
semblante; jno te recuerda el de otra persona?

difunts sefiorita, contestd Gertrudis. Hay mo-
mentos en que, al fijar en ella ~mis 0}os COmO
ahora, paréceme estarla contemplando. En su
rostro brilla la belleza angelical, la inalterable
henevolencia con que aquella desventurada
criatura se captaba el cariiio de todos y contra
la cusl ge estrellé mds de una VeZ, quedsndo
desarmada, la implacable geveridad del hombre
que 1a llevé al ﬂpﬁlﬂtﬂ.
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~Gertrudis, recuerda que hablas de nues-

‘tro amo,’ ubsarrd Walter en tono de reconven-

cion.

—Bien sabes, esposo mio, que yo no 8é de-
cir més que la verdad. Y de ella mo me aparto,
hija del alma, agregé dirigiéndose &4 Margarits
nuanmtnirl ‘sl msegurarte que &un cuando
Berta, de quien fantas veces nos has oido ha-
blar, fum tu‘ﬂ‘l#‘ﬁo podria existir entre ella
y ti mis completa Semejanza.

—Es una'easualidad, sin duds, dijo Walter;
cagualidad extrafia que me ha inspirado pense-
mientos ﬂfﬁiﬁgﬁm, insensatos, inadmisi-
blex" & augis s

—nﬂaaﬂlm'qﬁa yo deploro, observg Mar-
garita en tono de quejs, porque me priva de la
pnrh de afecto que mis padres dedican 4 la
otra hija que han perdido, y euyo recuerdo
contribuyo & mantener constantemente vivo en
ellos.

—Al contrario, eelosilla, exelamé Walter
sonriéndose. Ese es un motivo mas que aumen-
tard en vez de disminuir nuestro amor bé-

“gia 1,
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mente en la granja. Margarits_ers 60 81 casa
su mas bello adorno, ¥ faera de ella, por su re=
putacion de hermoss, instroida ¥ honrads, el
tema de las conversaciones de cuantos la cono-
¢ian en muchss Jeguas & 1a redonda.

En efecto: se mecesitabs yerls caando con
el sencillo 'y gracioso traje de aldeans, cuyos
vivos colores hacian resaltar 1a interesante pa-
lidez de sus mejillas Feuys corta saya deja-
ba en descubierto dos pequeiios pies de aristo-
eritica forma que contemplabsn €on asombro
no completamente exento de envidia las joves
nes de nquaﬁna montaiias, 38 dirigia 4 las po-
blaciones inmediatas pars desempeilar las co-
migiones que & 80 inteligencia confiaban sus
padres. En todas partes estaba cierta de eo=
contrar simpatias, en todas partes se agolpa-
ban los jévenes para verla pasas, sin que nin-
guno se atreviese & ranifestar la admiracion
que inspiraba sino Por medio de. no cortés y
respetuoso saludo. L8 inocencia- y la castaTé-
serya que en 81 porte J ademanes s advertian,

bastaban para contener el fogoso entusiasmo de



336 EL BEPULCRO DE HiElLo.

. unos y mantener & una prudente distaneia el

atrevimientode otros.

Ademds, ninguno de ellos ignoraba que sus
padres, acostumbrados 4 vivir en las ciudades
Y en la buena sociedad cuyos modales habisn
tenido por modelo, le habian dado una educt-
cion muy superior 4 la que reciben en general
los habitantes de aquellas apartadas regiones.
Esto, unido & sus naturales atractivos y, sobre
todo, 4 la instruceion que ella misma se habis
procurado con los libros de que abundantemes-
te la proveia Walter, la elevaban & una alturs
que, por lo mismo que era por todos reconosids,
nedie dejaba de proclamar.

Pera, lejos de envanecerla semejante su-

Pl'ﬁiﬂm: ninguna jéven habia mas afalle,
mas asequible, mis indulgente que ella. Ls
discrecion de que se hallaba dotads le hacis
evitar el ridicule en que la hubieran hecho casr

pretensiones de su parte poco en armonia con
Su estado. Resultaba de aqui que sus comps-

neras la trataban familiarments, haciéndols

. participe de sus sencillos placeres, y que los

aldeanos, sin atroverse 4 dirigirle Jos requi¢s
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bros que prodigaban 4 las demés, sa'le acerca«
ban sin temor, ansiosos de manifestarle con el
mayor comeditniento la alta opinion que de olla
_habisn formado. Fithaloarisie Rata

" Esto explica ¢6mo no cbstants haber cum-
plido ya diez y siete afios de edad,” nadie hu.
biese solicitado su mano, 4 pesar de ser muchos
los que en silencio por-élla suspirabsm. De otro
modo, esa reserva hubiera gorprendido tanto
mé4s, cuanto que corria el rumor de quesus pa-
dres poseian una riquezs mucho mayor que la
que manifestaben, riquezs que, por carecer de
hijos propios, habia  de heredsr maturalmente
Margarita & la que querian ‘como si lo fuese.
Difieil seria, si no imposible, indicar de dénde
naci6 ess general creencia. En las poblaciones
pequefias nads se ignors. La mis ligera indis-
crecion, el descaido mis leve, girven de datos
2l piblico eurioso pars formar juicios pocas ve-
ces equivocados. Ni Walter, pi Gertrudis, ni
Margarita recordaban haber tenido nuncas con-
versacion alguna-capaz de fomentar tales supo-
siciones; y sin embargo, de piblico se decia
que independientemento del valor gue repre-

13
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‘sentabs la granjs, que no. era corto, tenia A
-dueilo una gruesa cantidad en dimero guar
Tales rumores los hubieran sobresaltado ®

~cualquiera otra parte; paro en Suiza, y mucho
- méanos en las montaiias, no obstante la libertad

que reina y el ningnn peso que hace sentir 1
autoridad & los ciudadanos, se desconoce ¢as
ol robo, tan frecuente en otros pafses dotados
de gobiernos llamados conservadores, imperal
do en su lugsr el respeto mas absoluto, asié
las personas como & las propiedades, De aqui

proviene que, naturales y forasteros puedenré-

eorrer valles, montes y ciudades sin temor al-
gune, encontrando por todas partes proteciot
y franca hospitalidad cuantos van 4 aquells pe-
queils y no obstante ilustradisima nacion €0
busea de salud y recreo. Solamente en las gran-
des poblaciones el trato con los extranjeros d¢

‘$odes clases que las frecuentan ha pervertido ¢!
sentido moral de algunos snizos hasta el punt?

de haber dado lugar 4 un limitadisimo mimero

dp exospeionss que, ds otro modo, probable:

mente Runcs hubieran sido seialades. Sin ¢
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eircunstancia es casi geguro que no habria més
casos dé perversidad humans que aquellos que
¢n vez de ser el resultado de la mala educacion
6 del mal ejemplo, procaden directainente de
una defectuosa organizacion. Lanaturaleza, que
parece complacerse en reunir los elementos ar-
ménicos que constituyen asi la belleza fisiea
como la moral, crea tambien los ménstruos. En
I’ misma Suiza, al lado del montaiiés robusto
Y gallardo, se ve arrastrar su automaitica exis-
tencia al erefino 6 raquitico idiota.

Walter y su familia se hallaban protegi-
dos, pues, en aquellas soledades por la morali-
dad do log habitantes 4 1a vez que por la esti-
‘macion q1e éstos les profesaban. ;Qué extraiio
entonces que se considerasen felices?

Sin embargo, una inquietud golia turbar
aquella felicidad & ssmejanza de las nubes pa-
Sajeras que en Verano interrumpen la placida
{ranquilidad de los dias serenos. Margarita,
~ imitando & las aveeillas del bosque durante la

primavera, solo pensaba en cantar las alegrias
de su existeneia libre hasta entonces de dis-

gustos y cuidados; pero sus padres, ménos im-
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 presionables y mds previgores, se ocupabax de
Eu por?ulur '

—iQué Befd de nuestra hija si nosotros lle-
gamos 4 faltatle? preguntaba un dia Gertrudis
& Walter. Nosotros la amamos, porque es ul
‘tonjunto poco-comun de pnrfeaulunﬂ, la mira-
mos eon satisfaccion y orgullo, porque es su-
" perior 4 todas las jévenes de su ‘edad; jpera no
podria llegar & ser esa misma ‘superioridad u
“obstdculo para ella? |

—Dices bien, contesté Walter: con freeuen-
tia me ocurre el mismo peﬂsmanto Muy e’
breve se hallara H.arg'nnta en situacion de bus-
car al lado de un esposo el apoyo que nosotros
thora le prestamos. ;Y e6mo encontrarlo en e
tas montanas dotado de las condiciones capaces
de asegurar su futura felicidad? Muchos jéve:
fies honrados, laboriosos y hasta acomodados
hay que aspiran 4 su mano: jpero existe algu-
no entre ellos que pueda realizar por completo
sus aspiraciones? '

—Héehi la duda que me ltormunta Yo 00
sécémo explicar lo que sucede, Margarita b
redibido Ja misma educacion que sus compaie-
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tos do eseuela. Sus costumbres zo difieren de
las de todos los que habitan estas montanas,
no obstante, sus modales son m#s distinguidos,
sus _EEH‘-’EE' ‘més delicados, mais elevados sus
sentimientos. Mas propia la considera para bri-
llar on los salones de las cindades por su elo-
ganeia y natural dignidad, que para pasar 8u
vida dedicada & las risticas tareas de una gran-
ja en estas asperas soledades. '

_ Tan cierto es eso, que al verla reunida con
las jGvenes de su edad, en VeZ de una simple
campesina me ha parecido estar contemplando
ina sefiorita que, & consecuencia de un capri-
¢ho, ha trocado provisionalmente sus galas por
¢l tosco traje de las aldeanas. Entonces &7 cuan-
do més me recuerda & nuestra Berta & quien
tanto se parece. Esta gemejanta ¢s sin duda
muy singular. g .

—Soy de tu misma opinion..... ;Pero qué
ﬁﬂﬂ!ﬁ_gﬂirm atormentindonos antes de tiem-
po? pregunté Gertrudis viendo 4 Walter pensa-
tivo y procurando ella misma tranquilizarse.
:No nos mostramos ingratos con la Providen=

cia que nos ha concedide la Paz preseate, des<
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confiando de su bondad respecto del poryenir!
Solo los ambiciosos obran asi, y Dios castiga la
embieion cuando se fanda, como ahora suceds,
en el olvido de los beneficios recibidos.

—jTienes razon! dijo Walter en tono grave.

—No debemos ser descontentadizos; y si mis
tarde no tenemos noticias de nuestra pequeis
Berta, lo que es probable que suceda por des-
gracia, cumpliremos la voluntad de su madre.

—C6mo? pregunté Walter alzando brusca-
mente la cabeza. | :

—La cantidad que nos confi¢ debia servir
para dotar 4 su hija asi que llegase 4 los diez ¥
ocho afios. Teniendo en aquella époea la segu-
ridad de que ésta ha muerto, el mejor uso que
de ese dinero podremos hacer sers emplearlo en
ssegurar la felicidad de Margarita, que la hs
remplazado & nuestro lado y en nuestro co-
razon. ;

—iNunea! exclamé Walter en un tono que
asusté & Gertrudis: tan grande era la energia y
decision que revelaba. La cantidad & que te re-
fieres nos ha sido eonfiada con un fin vnico, ¥
ese fin 8 presiso que s cumpla, Mientras no
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tenga la certeza de que Berta perecié, vive ésta
para mi. La voluntad de los musrtos debe ser
més respetada que la de Jos vivos, asi como de=
ben serlo iguslmente lss promesas que e el
momento de espirar aquellos 86 les hacen, poT -
cuinto se hallan imposibilitados de alegar su
derecho. Ess depdsito ‘pertenece & nuestra s8-
fiorita, y disponer de él'min 80 snuencia fuera
un robo. No: el inmenso carifio qué Margarita
me inspira no mMs herainearrir en una falta que

msecharis en cars continuamentemi conciencis.
Gertrudis mo mostrd en 1a discusion la ter-
quedad con gue solia defender sus opiniones.
Comprendié cudn fundados eran los gscripulos
de su compafiero, Y nada encontré que replicar.
En aquel momento justamente entr6 Mar-
garita alegre y riguefia, como le sucedia siem-~
pre que volvia & casa, donde se hallaban los
{inicos objetos de 8u carifio. Sus padres impri=
mieron en Su pura frente sus labios, y su pre-
sencia basté para disipar 1a tristeza que los ha-
bia invadido. Margarita ers el Jazo que los unia &
la vida, y solo yivisnrealmente cuando la veian
contenta, Entonced nads cchaben d¢ mEN0R,



ViI.
Los dos bandidos.

Muy distinta era la conversacion que acabs-
mos de referir de otra que, no lejos de alli, al
mismo tiempo se efectuaba. Mds arriba del
valle de Urseren, y subiendo por un magnifico
camino abierto entre roecas de granito, que
muestran sus formas angulosas unas veces, ¥
redondeadas otras sobre la superficie de un ter-
reno drido, oscuro, destituide de vegetacion y
~sembrado de manchas blancas de figuras ca-
 prichosss, formadas por otros tantos peque-
fios depositos de nieve que han resistido 4 los
rayos del sol de estio, se encuentra la elevads
cumbre del San Gotardo. Es imposible conce-
bir, sine sintiéndols, Is tristezsa en cierto modo
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solemne que se experimenta al atravesar aque-
llas inmensas soledades dondereina un silencio
perpetuo, interrumpido inicamente en prima-
vera por los aludes 6 por el coche de algun
curioso visjers, y en invierno por lag terribles
tempestades de que ha sido victima més de un
traficante que. al pasar 4 Italia, 6 al proceder
de ella, se ha atrevido & arrostrar los peligros
con que alli & cada paso se tropieza.

Sin embargo, en aquella alta depresion ro-
deada de cimas alin més elevades, en aquel pe=
iascoso desierto privado de los elementos que
dan vide & los séres organizados, asf animales
como vagatales, ha osado fijar su planta el hom-
bre, pero con un fin benéfco, pues solo un ar-
diente amor 4 la humanidad puede hacerle so-
portable el saerificio que le 1mpone la absoluta
falta de recursos durante mueve meses de un
horrible invierno. Porque alli se carece de todo.
Aquel suslo pedregoso mi aidn criptégamas
produce; los dos pequenos lagos situados en
la cumbre carecen de peces; Ringunl ani-
mal, en fin, alegra con su presencia, co-
mo lo hemos dicho, lugares que le niegan

44
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cusnto es indispensable para su existencia

Frente al hospicio donde el viajero extravis-
do encuentra proteccion y ssilo y que scusa 1o
obstante su sencillez la presencia del hombre,
se eleva otra construccion medio arruinada, d¢
fachada ennegrecida por el tiempo y provista
de una enmorme puerta, terminada en medio
punto ¢omo si fuese la de una iglesia. Antigus-
mente servia de aduana entre los dos cantones
vecinos, hermanos actualmente, y hoy de sitio
de descanso & los animales de carga y de tiro.
Alli muda de caballos la diligencia de la admi-
nistracion de correos y dan de comer & loa s
yos los traficantes procedentes del canton del
Tesino y de Italia. '

* Sentados contra la pared y aplacando su
hambre con un pobre almuerzo compuesto 6o
pan y queso, hablaban en voz baja dos hombres
que, si se atendia 4 su rostro oseurecido por el
sol y la intemperie, y provisto de inculta barba
encanécida, y 4 su traje de pafie burdo, raido ¥
empolvado, debian ganar su vida condueiendo
de un canton & otro leg efectos més necesarios

# sug habitantes,
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—Lo repito, Pedro, decia uno de ellos. Este
es el dltimo viaje que hago. Estoy cansado de
un ejereieio que solo produce trabajos y priva-
ciones. En mi pais espero pasarlo mejor.

—Igual resolucion he tomado yo, agregs el
otro. Despues de haber vivido muchos afios en
Italia, gastando alegremente lo mio Y..... lo
ageno, vigilado per la policia, que ha tenido el
mal gusto de no permitirme la continuacion de
un oficio que no seréd el de los hombres de bien,
 pero que proporciona los medios de no pasarlo
mal, me he puesto en eamino para mi patrie,
donde me eonocen ménos y donde espero ens
contrar mayor nimero de inocentes & quienes
explotar. Los suizos no estén tan acostumbra-
dos eomo los italianos & habérselas con gents
de nnestra especie.

—8i. No ignoro que despues de haber sido
tazador de gamuzas y casado, perdiste el mis-
mo dia tu mujer y tu hija, gensndo en cambio
2lgunos miles de francos. No todos tienen igual
fortuna,

~—Porque no todos gaben sacar partido de las
circunstanciag en queé £ encuentran. Aqui
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donde me ves, mal traido y avejentado, me 80-
bran recursos, Mauricio. Sin ser capitalista ni
propietario, poseo una mina que, bien explota-
da, puede producirme mucho dinero todavia.

—Per Baccol..... como dicen nuestros vec
nos los italianos, exclamdé Mauricio lleno de cu-
riosidad. ;Una mina? ;Y ddnde se halla situs-
da? Hé aqui lo que quisiera saber.

—Lo mismo quiero yo, y espero averiguarl
muy pronto. Desgraciadamente, se han agofa-
do mis provisiones, y mientras encuentro ¢!
medio de renovarlas, no se me oeurre por aho-
ra el medio de que necesito valerme para co
mer y variar un poco mi exterior: hablo de!
traje, que en cuanto 4 la cara, acostumbrado
estoy & dnrlu la expresion que mds me o’
viene.

- —DPero eso no es contestar 4 mi pregunta.
- —3Y si no me acomodase ser-mis frunt:n por
Lll.hura."

—Bien, bien; siendo asi, no insisto. ,
—En Italia tenia siempre & los agentes de s
autoridad sobre mis talones, y harto he hecho

¢h reunir 1o preciso pars llegar aqui,
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—:Qué lastima de pais! Dard mi seria Italia
la primera nacion del mundo si no taviese tan
buena policia. Pero estd visto, agregd Mauriclo
con sentimiento, O puede haber nada comple-
to aqui abajo. Hasta las c0sas queé més lo pare-
cen adolecen de grandes defectos. ‘

—(Caleulando que en mi patria nadie 8¢ me-
ters conmigo, he regresado @ ella; pero estoy
sin blanea, y Suiza, aunque muy hospitalaria,
no acostumbra alimentar de balde 4 sus hijos,
por grandes que sean Sus merecimientos. Es
preciso, pues, ingeniarse.

~—Enhorabuena: ingeniémonos. ;Qué parti-
do piensas tomar? Aunque 1O quieress fran-
quearte conmigo, RO Por €S0 estoy ménos dis-
puesto & ayudarte. Por ofra parte, la historia
de todos los hombres como nosotros es, coll
corta diferencia, la misma. Esto significa que,
si no hay escripulos para {i, tampoco los hay
pars mi. Habla, pues.

Pero el cazador de gamuzas, bien comnocido
ya de nuestros lectores, 10 respondio inmedia-
':mantae. Reflexioné algunos instantes, J dijo

fin;
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—Nos hallamos de acuerdo: el queso de Ur-
zeren, suave y mantecoso, tiene fama de ser
uno de los mejores de Suiza y quiz4 del mundo
entero; pero estoy cansado de comerlo todos los
dias. Necesito variar de alimento: mi paladar
lo exige desp6ticamente. Asi, para darle gus-
to, me veo en el caso de busear dinero. iSabes
dénde lo hay? ‘

—El que busea encuentra, exelamé Mauricio
sentenciosamente.

~Perfectamente dicho. i Busquemos, pues!
¢Conocesbien los pueblos de las inmediaciones?

—Como que hace més de veinte afios que
estoy en conmstante comunicacion econ ellos.
Desdd que dejé la Saboya, mi patria, he pa-
sado mi vida haciendo viajes entre Suiza é
Italia, ‘

—¢Y sus habitantes?

—Caminando més bien de noche que de dia
por razones que adivinards, no los conozco
tanto. Tengo poeas relaciones con ellos, pues
me limito & frecuentar el trato de las pocas
personas capaces de apreciar mis cualidades y
de utilizarlas cuando la ocasion ge presents,
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& no los conoees, no puedes estar al cabo
de los recurgos con que cuentan.

— Eao segun y conforme, dijo Mauricio son~
Héndose maliciosamente, al mismo tiempo que
so motia en 1a boca un gran pedazo de queso.
Sigue preguntando, qus tal yez pueda contes-
tarte de modo que quedes contento.

—Veamos. Las poblaciones inmediatas per-
tenceen todas al valle de Urseren. ;Sabes quié=
nes gon en ellas los individuos més ricos?

— Primeramente, los duelios de los Roteles.

—No hablemos de ellos, Mauricio. Estén de-
masiado acostumbrados & explotar 4 los viaje-
Tos para que 86 dejen explotar por nosotros.
Los lobos no se muerden.

—Menos cuando tienen hambre y sed, y esta
ma atormenta de tal manera que 1o puedo tra=
gar ya un boeado.

—All esta el lago. -

—iNo tener ni un vaso ds mal vino! jPacien-
cial... Continto: Hay tambien prupiatarina, la-
bradores acomodados.. . -

~Has llegado donde ¥O queris, dijo Pedro
con acento que revelaba 54 gatisfaceion, asi €0~
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mo los malos pensamientos que 4 sa imagine-
cion se agolpaban, Detengimonos en las gran-
Jas, y con preferencia en las més solitarias.

Mauricio le mir6 atentamente, cual si qui-
siese adivinar sus intenciones; pero somo rads
logré descubrir en su rostro duro g impasible,
exclamd:

—Ante todas cosas, entenddmonos, porqus
como dicen los italianos veecinos mios desde
que perdieron la propiedad de su casa: glfro ¢
pariar di morte, ed gltro ¢ morire. Entre per-
sonas como nosotfros, el disimulo esté demis.
Ni tini yo ponemos en duda que somos dos
bribones dispuestos 4 obrar como tales y 4 ser-
nos mutaamente Gtiles. Juguemos limpio, por
tanto. No tengo inconveniente en ayudarte co-
mo he dicho, pero corriendo ambos e] mjismo
riesgo, ;no te parece que debe correspondernos
partes igaales al distribuir las ganancias? ;T¢
acomoda el arreglo?

~—Si que me acomoda, H¢ 8qui mi mano en
prueba de que lo acepto y de que lo cumpliré
fielmente, Esta demostracion 4 nada nos obligs
con los ricos, pero constituye un juramento ss-
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grado entre nosotros, .que SOmMOS pobres...

—Y que estamos cansados de serlo. Puedes’
vivir tranquilo. Asi como me llamo Mauricio..s”
Misntras no me acomode tomar otro nombre...
ho tendrés motivo- para arrepentirte de haber
depositado en mi tu confianza. -

Despues de haberse quitado la méscars, Tos
dos montaiieses siguieren hablando sin ningan
temor de sus proyectos. | _

—Lo que conviene €s 1O perder tiempo ¥
permanecer ocultos en cuanto sea posible, 4 fin
de que no puedan comocernos si llegan 4 bus-
carnos, dijo Pedro. S P

_-i,Y te figuraa td que, auague 103 ugmlq
pista, sera facil dar con nosotros? observd Mau-
ticlo. En cualquiera de las cuevas del oscure
paso de Schollinen & que puedo conducirte, 83+
taremos més seguros que en una fortaleza ro=
deada de fosos y artilleria. Los montaileses, no
me mntﬁigoﬁlosquasaparam § ti y & mi,
tienen mucho miedo al disblo, y ésfe habita,
segun sllos, en aquel horrible desfiladero, én=
tes morada de los oses; J conosido Solsmenta

3
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ahora de un corto nimero de hombres pruden:
tes y precavidos.

—Ya 8é que no nos descubririn alli ni los
cazadores mas atrevidos: conozeo tam bien co
mo ti aguella loealidad. :

—Sin embargo, no estarin de mds alguna
medidas precautorias. Por de pronto, me con-
viene deshacerme de mi eaballo. Es un mal ro-
gin; pero con su producto podremos vivir alge-
nos dias. En Hospenthal tengo un conocid?
que nos dar posada y comida por poeo dinero:
Es hombre muy reservado y que compra desde
Inego cuanto se le propone de venta sin averl

_guar su procedencia. Los objetos que - con fre
‘cuencia se echan de ménos en los hoteles van é
parar todos 4 su casa.

—jCorriente! Voy viendo que conoces el ter-
yeno que pisas.

—Tan cierfo es eso, que desde luego qutt‘-fﬂ
indiearte el que he elegido para dar prmclplﬂ i
nuestras operaciones.

~—;Cudl?
i ==La granja de Walter Steiner,
—jWalter Steiner! exclamé Pedro, detenien
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do ante la boea el pedazo de pan que 8¢ dispo-
nia & introducirse en ella. |

—Qémo, 3le conoces por yentura? preguntd
Mauricio sorprendido.

Pedro vaeils, como st 10 supiese qué con=
testar. Al fin, temeroso de que su silencio fue~
so mal interpretado por su compaiiero, d1jo:

—He oido pronunciar ese nombre, pero no
tesnerdo dénde ni con qué motivo-

—Yo no he visto nunca al que lo lleva, pero
he oido agegurar que os hombre rico, y que Por
avaricia le gusta guardar ol dinero, en vez de
gastarlo alegremente, como es natural. Vive en
una granja algo distants de Andermsif, ¥ no
ls scompaiian més que su mujer y una hija
adoptiva, muy bonita por cierto.

—3Y esa j6ven tiene 6 WV0 padres conocidos?

—Téngalos 6 hiyalos temido, SUS nombres
1o han llegado & mi noticiz. Perome sorprende
la curiosidad que te inspira la rapazi. ; Deseas,
acaso, comftraer segundas nupeias? preguato
Mauricio, Prammpienﬁn on una estrepitosa ear-

—Los hombres como y0 estin mejor sueltos
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que'encadenados, contesté Pedro, acompaiian
do 8l otro en su risa. Una mujer es siempre una
carga, nunca un alivio. Lo 86 por experiencia.

—En efecto, debes saberlo, puesto que eres
viudo. |
- =—Lo cual no me pesa. Pero volvamos 4 nues-
tro asunto. ;Crees que Walter tiene realmente
dinero guardado?

—Asi se corre, .y voz del puchlo, voz del
cielo.

—O de los que dicen més bien que lo que sa*
ben, lo que suponen. De todos modos, ya queé
dinero aseguran que hay, nos conviene estu
diar el modo de dar con él.

—La hija adoptiva de los poseedores mos su-
_ ministrard cuantas noticiasnecesitemog.

—¢Cémo? pregunté Pedro mirando fijamen-
te 4 su interlocutor. ;Seria ella capaz de...

—Una mujer es capaz de todo cuando tiene
miedo, contesté Mauricio sin dejarle acabar.
Durante la presente époea del aiio, mientras los
padres trabajan en el campo, la chica se queds
Bola en la casa, cuyo arreglo interior le esté
confiado, jMe vas comprendiendo ahora?
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—Podria suceder, sin embargo, que esa j6-

ven, dijo Pedro pensativo mientras se pintaba
- la espresion del disgusto en 8u fisonomia, s34

jéven podria tal vez megarse d hablar, y en-

tonces... ' |

—Si no habla de buen grado, hablard por
fuerza. Déjalo 4 mi cuidado. |

Pedro intentd agregar algunas observacio-
nes mis. Su compaiiero no 80 lo-permitid.

— Se va haciendo tarde, dijo levantindose, ¥
¢s ya hora de ponernos en camino. Ademés, be
hablado tanto, que necesito remojarmse el gaz-
rate ahi enfrente. Si fuera en invierno nos da-
rian de balde una copa de Zirsh;pero ghoranos
costard ol dinero. Cuando nos hayamos refres-
cado nos dirigiremos & Hospental, donde llega-
remos de noche y sin que nadie nos vel. jEn
marcha, puesl

Pedro no hizo ningund objecion, pero in-
dudablemente no estaba contento. Hublera pre=
ferido que foese otra 1a vietima del golpe de
mano que habian proyectado, mo Ppor Walter
sino por Margarita, queé gabia habia sido reco-
gida por 6] y & In cusl recordaba haber acari=
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ciado algunas veces, aunque pocas, cuando ers
nida. La memoria de aguel ingel conmovia &
peear suyo su empedernido eorazon. jLe habia
hecho ya tanto daiio! El criminal mds desalme-
do tiene momentos de desfallecimiento durante
los cuales le es imposible corrar sus oidos 4 las
recanvenciones de su coneiencia.

‘La llegada de Maurieio con su eaballo puso
término 4 sus reflexiones, 4 la vez que acallg sus
escritpuios. 8i los malvados estuviesen solos
vacilarian ante muchos erimenes que en el cas0
contrario cometen & sangre fria, y es porque te-
Ten que sus c6mplices califiguen de debilidad
6 miedo lo que en realidad no es otra eosa que
el remordimiento. El sentido moral jamés se
pervierte por completo en ningun hombre. ;No
hay motivo para saear de aqui la conseladors
consecuencia de gque hasta el m4s eriminal es
susceptible de enmienda? Lamentamos que no
haya llezado alin el momento de reconocer esta
verdad en el C6digo penal de la mayor parte do
las naciones,

Traseurrieron algunos dias sin que enla
granja de Walter, ni en el vslle de Urseren




galiLio AUBER. 959

nfiurriaaa ningun acontecinxiento digno de par-
ticular mencion. Entre aquoellos pacificos mon-
tafisges la naturaleza €8 la Gnica que con sus
periédicos eambios snuales 6 con sus exiracr:
dinarios cataclismos alters 1a monotonia de st
gxistencis. El conoeido dicho: los dias se suce-
den, pero-no s¢ agemejan, tiene para ellos poca
¢ ningna significacion. |

Esa monotonia no impide, SiB embargo, queé
sean dichosos. La desgracia consiste golamente
en la diferencia que separt el ensueiio de la
realided, y como las agpiraciones de todos O
casi todos ellos no pasan més allé del eirculo
de elevadas cimas que los rodea, satisfechos
con lo que poseen enl el momento presente, 1O
ge inquietan por lo que puede suceder en el
porvenir. -

En ese caso se hallaba Margarita. Adorada
por sus padres adoptivos, -ecibida con €ariid
en todas partes, acostumbrada § mo ver donde
quiera que dirigia sus miradas $in0 serblantes
benévolos, vivia contenta. Pues que, ;1o falta-
ba algo, aeaso? |

Esta pregunta =@ hecia & si mBMA una far-
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de en que, sola én la granja por hallarse sus
padres ocupados en sus acostumbradas Faenas
éaﬁiﬁ{éj&rﬁﬁ, repasaba la ropa de la familia en-
comendada § su cuidado. Sus l4bios pronun-
ciaron un no, terminamte. .
Y, sin embargo, su mano, que ponia en
movimiento la aguja, se detuvo; el lienzo que
la otra sujetaba cay6 abandonado sobre _8us ro-
dillag, y sus azules ojos se fijaron melancélica-
ente en el cielo que se descubria por 1a ‘puer-
ta priicipal de la casa, y en el cual vagaban
algunas nubecillas blancas que el sol debia te-
ﬁ%ﬁ&iﬁﬂ.prﬂnm de carmin. |
—iSaben, acaso, esos ligeros vapores hécis
dénde los impele el viento? Tambien nosotros
ignoramos hécia dénde nos im pulsa.:‘giﬂﬂtrﬂ
destiro, dijo. Nubes pasajeras en el cielo de I
vids, un soplo nos hizo aparecer en el horizon-
te, y otro soplo nos hard desaparecer de ¢]. Pe-
ro, ;jeudndo?. .. .
iQué sentimiento era el que la colocabs en
aquella contemplativa situacion? Ella misms
no hubiera podido explicarlo. De su alma se
babia apoderada una mecesidad vags, indefini-
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ble, que hacia pa.lpiﬁr gu Corazon, ‘traspor-
tindola como por encanto & una region Amens,
luminosa, en que reinabsa la paz y la alegris.
Aquella vision, no obstante, solo duré un mo-
mento. Desvanscidse .rapﬁﬁtiﬁhmauta, y desde
que dej6 de contemplarla volviendo & la vida
real, paresidle encontrar ea torno suyo un va-
cfo que le impedia respirar coa completa liber-
tad, Falfabale el ideal que acababa ds entre-
ver, que la, fascinaba, que s rresistiblemente 1a
atraia, que le brindaba goces incnmparu.hlu!,
infinitos; idesl que hubiera querido adorar sin
embargo de haberlo o divinado, més bien que
visto, co a los ojos del deseo en el delirio juve-
nil =£“ *’*‘_:__}" Eaténces, como era nas
tural, guiso correr el velo que le ocultaba, des-
garrarlo si era necesario, pero 1o e atrevié. Un
piidieo temor calms la momentanea exaliacion
de su cerebro, y sungue tenis delante el tem-
plo, no uaﬁ__p_éﬁﬁtrﬂ ;hl_'t_;.ﬁél- '3 i
misterios. La naturaleza habia
mente, El alma virgen 4
podido comprender ain
cida de que las dulees gmociones qu
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de experimentar eran el resultado de un ensue
iln ¢ de una pasajera alacinacion, traté de des
plrhr, para lo sual, !enntinduua de su asiento
¥y dejando sobre €l Is costura, dijo:

~ —Boy una loea. ;Qué necesito? Nada, Tengo
€ mis buenos padres, y ellos solos bastan parn
hacerme dichosa, para llenar mi existencis.
Voy & disponerlo todo, & fin de que nada falt¢
cuando lleguen.

La candorosa visionaria habia desaparecido,
en efecto, reemplazéndola la j6ven activa y hs-
cendoss atenta al cumplimiento desus deberes.
En un momento reavivé el fuego dél hogar en
qu:i hervian varios pucheros de euyo interior
se exhalaba apetitosa fragancia, cubridila mess
situada en el centro de la habitacior et
blanco mantel, y despues de haber*eo
encima los platos y cubiertos necesarios parals
comida, ocupé de nuevo su asiento completa-
mente libre de las ideas que poco dntes cruza-
ran por su ments, en la que no habian de-
judo mis sefiales de su paso que las que dejs
el ave en al’ aire qnu acaba do atravesar velozs
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Un euarto de hora habria traseurrido, cuan-
do lo parecié oir el ruido causado por alguna
persona que subia la escalers del corredor ex-
terior, que en los chalets suizos casi siempre
sirve de entrada. Margarita alzé de nuevo los
ojos, y al distinguir e} sol que brillaba todavia
sobre las montaiias, dijo pare 8t

—No deben ser ellos: 1O acostumbran dejar
el trabajo tan temprano. ;Quién puede llegar
entonces 4 esta hora?

Deseoss de satisfacer st suriosidad, se diri-
gi6 hicia la puerta, pero le interceptaron el pa-
50 dos desconocidos que, SiB pedir permiso ni
saludar siquiera, penetraron ef 1a habitacion.
—;Es esta la granja de Walter Steiner? pre=
guntdj e tono breve 1no de ellos.

—§i, seiior, contestd Margarita, gorprendida
mis bien que asustada por 1a descortesia de los
recien llegados.

—;Est4i en casa?

—No, sefor.

—¢Y su mujer?

—Tampose.

—;Lusgo la han dejado 8 Vd. sola?
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—Sola estoy, pero pueden Vds. indicer o
que se lea ofrece.

—Va Vd. 4 saberlo, pues no tenemos tiempo
que perder. | |

Y volviéndose Mauricio, pues no era ofio, 8
Bu cempaiiero el cazador de gamuzas, agregl:

—Quédate en la puerta y observa con aten-
cion &i alguien ge acerca. Yo mo entenderé con
esta linda moza, que serd tan amable y compls-
ciente ccnmigo como con todos los que Is
tratan,

El aspecto de aquellos dos hombres ylas pa-
labrasdel que habie hablado comenzaron 4 asus-
tar & Margarita, que retrocedis involuntaris-
mente hécia el centro de la habitacio _

—iEh! qué diablos, no hay que tener miedo,
exclsmdé Mauricio, adivinando lo que pasabs
en el interior de la jéven. Como sé que es nsted
prudente y razonable, espero que el asunto que
aqui nos trae searreglaré por las buenas. Sen-
tiria verme precisado 4 recurrir 4 la fuerza con
una chica tan graciosa como Vd.

—Dios mio! ;Qué pretenden Vds., do m’

preguntd Margarita con voz trémula,
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—Muy poca cosa. S¢ que Walter tiene dine-
ro guardado en esta casa. Ese dinero nos hace
falta y venimos por ¢€l. Como vd. vé, nada méis
genciilo que lo que pretandemna.'

Lo que lesueedia era tan extraordinario, tan
@ contradiceion con cuanto habia cido en 8@
vida, que Margarita Do encontrd pala;hrna pars
responder. Fué necesaria una mirada imperiosa
del hombra que tenia delante parague com-
prendiese sn verdadera situscion.

—;Seria Vd. sorda por ventura? pregunto
Mauricic, 4 quien el silencio de la jéven comens
zaba 4 impacientar.

~—Le han ev gafiado &4 Vd., murmuré Marga=
rita cada vez més agustada.

—He dicho ya que Do tenemos tiempo que
perder. Somos dos y 12 resistencia 4 nada con-
dueiria. Nacesito el dinero que he pedido, ¥
pronto. .

~ Estas palabras, pronunciadas con oz TOnCA,
hicieron extremecer & la pobré jéven quien, gin
embargo, tuvo aliento tedavia para contestar
negativamente.

_ =1Oon dos mil diablos, acabemos! gritd el
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barndido lanzdndose repentinamente sobre ells
y agarrdndola con fuerza por un brazo.

—iAy! no me lastime Vd. Aseguro que nut-
ea he visto semejante dinero.

—jHola! eon que persistes en callsr. Eo-
tonces me pondrds en el caso de desatarte ls
lengua.

Y mientras hablaba sacé un cuchillo que

- llevaba oculto bajo la blusa y cuyo brillo, al he-
rir los ojos de Margarita, se los hizo cerrar como
si hubiese sido el del rayo al atravesar el aire.
Considerindose perdida, la aterrada jéven
sintié nacer en ella el amor instintivo de la vida
que la hizo vacilar. La lucha entre el deber J
el deseo de salvarse fué terrible en su interior
Casi por completo destituida de fuerza mors!
iba 4 ceder, cuando records la historia del di-
nero que el bandidg le pedia, el religioso cul-
dado con que Walter lo guardaba, y el profan-
do pesar que iba & sufrir si llegaba & faltarle.
Estas consideraciones reanimaron su espirante
valor. Resuelta & morir si era preciso, con unt
entereza que sorprendié al malvado, exclamd:
~R6 que mi vida pende de un hilo y que
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soy demasiado débil para resigtir, Sin embar
go, no lograré nadie hacerme faltar é la con-
fianza que en mi han depositado mis padres. Si
¢l cielo ha dispuesto que MUELH, ¢limplase su
voluntad. '

Las palabras de la joven, que gunque pro-
nunciadas en tono dulce ¥ resignado indicaban
1o obatante una resolucion irrevocable, irrita-
ron al bandido quien, cegado por la célera, alzé
ol cuchillo sobre la cabeza de la victima, Que la
baj6 humilde cerrando los ojos para recibir el
golpe; pero Pedro, que estaba 4 la puerta, se
lanz6 sobre ¢l y detuvo su brazo diciendo:

—Eso no: todo lo permito menos atentar & su
exintencia.

Aquel socorTo inesperado devolvid la espe-
ranza § Margarita, que intents arrojarse & los
pies de Pedro para ponerse bajo su proteccion,
pero éste se lo impidid, exclamando con una
frialdad que la dejo helads de espanto:

—;Poco & poce! Lo Gnico que exijo es que
0o se derrame sangre. En lo demés no me me=
to. Asi, mal aconsejada joven, haz lo que de
ti se exige, porque de 10 contrario serés mal-
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tratada de obra y de palabra, lo que no podré
de ningun modo impedir,

Un grito de Margarita fué la tiniea conbes-
tacion que recibi6 Pedro. El malvado que ls
au]etaba cual si hubiese aguardado la indiea-
cion de su compailero, apreté de tal manera con
8u calloga mano el delicado brazo dela joven,
que, agobiada ésta por el dolor, cayé de ro-
dillas. PRy

—iMadre de Dios, ten piedad de mi! mur-
murd mientras la lividez de la muerte se exten-
dia por su semblante.

El bandido, entretanto, habia examinado ¢!
sitio en que & la sazon se hallaban, y una sols
ojeada le bast§ para bacerle adquirir la segur
dad de que no podia estar alli lo que buseahl
Para cerciorarse de ello pregunts:

—;Qué hahitacion es esa de enfrente?
—La alcoba de mis padres, contests con 707
desfallecida Margarita.
—iComunica con alguna otra?
—Con la mia. =
—Vamos entonces 4 la primera,
= Nunca! exclam¢ Margarita con resolucion’
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—Ahora lo veremos, grité el malvado.

Y arrastrindola brutalmente por el brazo
sin cuidarse de los dolores quelo gcasionaba,
entré con ells en la habitacion inmediate. Mar-
garita, incapaz de resisfir, prorumpié en un
grito de dolor.

—;En cuil de esos dos armarios se halla el
dinero? preguntd Mauricio fijando en ella sus
0jos centelleantes de faror.

Margarita no respondid.

—Esid visbo: tendre que averiguarlo por mi
misme, |

Dicho esto o dirigic & une ds los mueblss
indicados, y haciendo un violento esfuerzo,
ayadads de su cuchillo, queintrodujo por el ojo
da la Yave, arrancd la cerradura. Registrar el
intsrior fus para €l obra de un momento.

—;Nads! grit6 despechado esparciendo por
¢l suelo laropa que contenia.

La misma operacion practicada en el otro
ermario dié iguales resultados. El bandido
bramaba de rabia. Més bien como una fiera
qus eomo un hombre se precipitd sobre Mar-.
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garita que habia permanecido arrodillada ter-
blando.

—iDdénde estd el dinero? volvi6 4 gritar agar-
rindola por los cabellos y blandiendo el cuchi-
llo con un ademan feroz.

—No lo 8¢, contesté la jéven més bien que
eon la voz con el movimiento convulsivo de los
labios.

—¢No lo sabes? repitié Mauricio alzando el
arma por segunda vez.

En el momento en que incapaz de contener
se, exasperado por tan tenaz resistencia, iba £
herirla, detuvo su brazo la voz de Pedro que
pronuneié su nombre con precaucion.

—iQué ocurre? pregunts fijando sus ojos en

la puerta.

~1Mil rayos! jno! |
~KEs el caso que 0igo voces como de persc:
DAs que se acercan.
Esta indicacion alarmé & Mauricio que, sol*
tando & Margarita, 4la que tenia adn ssids
por el cabello, sali precipitadaments de s
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habitacion para reunirsa con 8u compaiiero.

Margarita, al verse gola y libre de la mano
qué pesaba sobre su cabeza como 8l hubiese si-
do de hierro, recobré su perdida energia y con
ella parte de sus fuerzas. Efectuando un movi-
miento répido que en la situacion en que 80
hallaba solo podis ser inspirado por ]a esperan-
= do salvar su vids, 89 alz6 del suelo, corrid
hicia la puerta que comunicaba con la habita-
¢ion en que se hallaban Mauricio y Pedro, 1a
atrajo hécia si con violencia, ¥ pasé su brazo
por dos gruesas argollas que en ella habis, co-
mo si hubiese sido un cerrojo. En seguida in-
clinando su euerpo caanto pudo hiecia la venta-
ns que sa hallaba poco distante y que estaba
abierta por fortuna, comenzs 3 pedir socorro.

Atraidos los dos bandidos por su ¥OZ, se
precipitaron hacia la puerta y trataron de for-
zatla. Margarita comprendié el peligro que cor-
ria 8i lo lograban. Animada de una resolucion
diﬂ que no se hubiera considerado capsz, y has
tiéndose superior al dolor casi insufrible que su
delicado brazo préximo & fracturarse le hacia

sufrir, se apoy¢ ¢on todg el peso de su cuerpo
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contra la débil tabla de que pendia su salvacion
Y que los dos malvados blasfemando sacudian
furiosos, haciéndole padecer un verdadero mar-
tirio, que ella soport6 sinlanzar un grito, 10
cbstante que las argollas se enterraban enls
carne de su brazo de la cual parecia préxima é
brotar la sangre. .

Sin embargo, lejos de sucumbir, estimulads
por la inminencia del riesgo, continuaba resis-
tiendo, cuando la presion que tanto la hacia pr-
decer cesd de repente. ;Era aquel un ardid? Asi
lo erey6; pero el ruido que oyé en la pieza in-
mediata le hizo bien pronto mudar de opinion.
Aquel ruido debia ser sin duda causado por las
pisadas de varias personas que subian precipi-
tadamente la escalera, y una de las cuales, en
quejreconoeil al punto la de Walter, grité:

—jMargarita, Margarita!
—jAqui, padre mio, aqui! respondié la jé-
yen.

Segura de que ya nada tenia que temer,
sacG el dolorido brazo de las argollas y !.brié
la puerta por la que Walter y Gertradis entra:
r<@ anhelantes, :
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~—iPadres mios! gxelamod fijando en gllos sus
ojog inundados de légrimas.

Pero nads més pudo afadir, porque agota-
do el poeo aliento que le quedaba despues de
a0 terribles emociones y agudos dolores, ince-
paz do sostemerse en pie, €2yl gin sgentido en
los brezos de Gertrudis. |

Imposible seria expresar el horror de cuan-
tos se hallaban presentesal adivinar, por el des-
érden que tenian delaute, el acto de violencia
que alli acababa de verificarse. Los armarios
abiertos, los objetos esparcidos por ¢l suelo ¥
el desmayo de Margarita bastaron pearé disipar
toda duda.

Pero mayor fué atn su indignacion cusndo
degpues de haber yuelto en si pudo la joven
explicar lo sucedido.

—;Ah! los villanos me han privado de ese
depdsito, que era para mi gagrado, y que 1O he
sabido econsefvar, exclamé Walter ileno de
pw. i & s ] L

—Tranguilfeess Vd., pudre mio, contesté
Margarita radinnte de alegris. En vano lo 1n=
tentaron. Dios me di¢ valor suficiente para re-
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gistir 4 sus amenazas. No tuvieron tiempo pan

descubrir el secreto en que se halla el diner,

obligados sin duda & huir por la Hlegada de us-

tedes. '

—;Cémo, hija mial dijo Gertrudis admirads.

;Td, tan débil, pudiste arrostrar su ira hasta el

punto de negarte & revelirselo?

- ~—iNo era obligacion mia soportar resignads
mis dolores cuando lograba asi evitirselos §

mis bienhechores?

—A tus padres, debiste decir, hija del alm®,
exclamé Walter estrechéndola contra su pecho.
jHubiera podido hacer més por nosotros udd
hija verdadera?

—Padre miol...
£ Pero las palabras que iba 4 afiadir se cod”
tieron en un gemido: Walter al abrazarls
la habia lastimado. Su brazo estaba cubiert
de oscuras manchas de coagulada sangre, peT”
ceptible al través de su blanca y delgada piel-

Este incidente aumenté el horror de los pre-
sentes, que rodearon & la jéven poseidos de ad-
miracion y de afectuosa solicitud.

~Infames] exclamd Gertrudis. jAtormentar
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asi & esta pobre criaturs! [Por qué habrén
huidol

—Hija de mi eorazon, Dios te bendigs, dijo
Walter profundaments conmovido, extendien-
do sus dos manos sobre ella.

—iBendita seas! agregd Gertrudis cubrién-
dola de besos.

Y los tres se confundieron en un COMUR

abrazo.

_ iPuede haber dicha mayor que la que expe=
rimentaron enténces aquellas almas puras, po-
netradas de ese amor verdadero, incomparable,
desinteresado, que sélo puede existir entre pa-
dres ¢ hijos en 1a tierra, 6 en el cielo en J esiis,
que gs el padre y el redentor de la humanidad?



bl ot Wﬂ. :

S |

Heroismo del deber. .

Extraordinaria fué la sensacion causada ¢
¢l pafs por el inandito atentado cometido ¢nls
granja de Walter. No hubo un solo habitanis
que dejase de manifestar sus sim paifas & MMer
gerita, euyo prestigio se elevs ain 4 mayor -
tura. Todos se- pusieron en movimiento, pre¢:
ticando indagaciones & interrogando 4 cusntes
encontraban; pero sus pesquisas para encontrs!
4 los eriminales fueron vanas. Al fin se orgs
nizé una batida general y se les bused eomo &
hubiesen sido dos fieras hambrientas y sedien-
tas de sangre. Conocedores los dos bandidos del
terreno, pudieron occultarse desde luego €00
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{anta més seguridad, cuanto que jgnorindose
tuiénes eran, 8010 habia en contrasuyad los pocos
datos guminiztrades por Margarita respecto de
sus personas. F'or ellos se vino el conocimientd
de que aran forasteros, pue- gus geilas no coNves
nian & ninguno de los vecinos mas inmediates,
seneralmente conocidos poT otra parte 6inca-
paces de tan odiosa villania.

Como siempra el taleg casos suceds, la X«
citacion general e fué gra.*lua.lmanta aplacan-
do; y la trauquilida.d no tardo en renacer en
aquelios lejanos MOBISS, somo renace enel eris-
tal de las aguas, al Jesvanecerse las ondas eir-
eulares causadas por la piedra cuys caida lo
ha empafiado por breves instanies. La confian-
z piblica no 88 resintio & consecuencia de un
hecho considerado como puramente sccidental,
¥y que se hallaba en oposicion €on las cosfum-
bres y moralidad del pueblo.

Quien de un Mmodo directo sufrié las conses
cuencias de Jo sucedido fué Margarita. Le ad-
miracion, por decirlo 8si, platénica que inspi-
raba & log mozos de aquellas campiiias y de a8
poblaciones inmediatas, eroci¢ desde aquel dia
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de tsl manera, que no tardd en traspasar los i
mites de la reserva en que hasta entépees hv-
bia estado contenida. Los més acomaodacos
decidieron y pidieron su mano; pero no habis
llegado para la jéven el momento de amar, ]
era demasiado konrada para prestar oidos & 1
sugestiones de la conveniencia hasta el puntode
engafiar 4 asdie fingiendo un afecto queno
sentia. . |

- Las reflexiones de sus padres fueron vanis
tambien. ‘

—;Por qué me quieren obligar Vds. & estre:
char un lazo que mi corazon no aprueba? lés
respondia. ;Estén Vds. cansados de conceder
" me su proteceion; 6 he hecho yo algo involun:

tariamente que les desagrade y que merezca €
castigo de ser desterrada de su lado?

—i0h! no hables asi, le contestakan. Nes
otros solo queremos asegurar tu felicidad.

—Mi felicidad consiste en vivir bajo este hes-
pitalario techo en compailia de mis queridos
padres. - |

—Pero nosotros podemos faltar de un mo=
mento 4 otro. ;Quién te protegerd entonces?
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—Vea Vd. ese pajarillo que salta de rama 6
rama: es més débil que yo, y Sin: embargo, vive
sin que le proteja nadie.

—iLe protege Dios, hija mial observé Walter.

—Siendo #si, 61 me protegera 4 mi tambien.

En vista de resistenecia tan obstinada, ni
Walter ni Gertrudis se atrevieron 4 insistir;
pero al declararse vencidos, Jejos de guardar
rencor 4 la joven porque 8 negaba 4 compla-
terlos, comprendiendo el noble origen de sus
eseripulos, no podian ménos de aprobar su con-
ducta: una mujer honrada y pundonorosa da su
torazon, pero no lo vende nunca. ' |

En casnto & los aspirantes & su mARo,
viendo que nada podian recavar de ella, se con~
fsrmaron al fin con su suerte, sin cesar por es0
de quereria ¥ admirarla; porque Margarita,
basta en el momento de responder con und for-
mal negativa 4 sus ruegos, lo hacia con tanta
dalzura, en términos tan lisonjeros ¥ comedi-
dog, que ninguno 88 consideraba ofendido. De
esta manera lograba con su franqueza lo que 0O
consigue la coqueta mas astuta con sus artifi=
tios; imitando, sin saberlo, & la despierta viuda
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deseosa de conservar su libertad & quien uns
de nuestras principales glorias teatrales moder-
nas hace exclamar: |

«Buenas palabres 4 todos,

Mi corazon 4 ninguno.»

Pero al decir 4 sus padres que era feliz & st
lado, lo hacia porque libre hasta entoneces de
las borrascas de la vida no conocia mas qué
sus dulzuras. ;C6mo podia desear cambiar e
situacion cuando su universo eran aquellss
montafias en que las pasiones humanas, libres
de toda ilegitima ambieion, jamds se desbor
dan sbandonando el cauce trazado & los sent:
mientos naturales?

Sus ocupaciones domésticas suministrabad
constante alimento 4 su actividad; y s1se 860
tia fatigada, loque rara vez le sucedia, °
eran suficientes para esparcir su énimo los seB~
cillos bailes de verano en que tomaba perte 8l
gon de la trompa alpestre sobre el verde prad®
y bajo un cielo trasparente y luminoso, 6 188
veladas deinvierno, al lado del fuego, en que las
tradicionales narraciones hacen olvider & 108
que las escuchen que el viento ruge fuera de!
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thalel agitando las descarnadag ramas de los
frboles sumergidos en su letargo anual, 6 pro-
duciendo torbellinos de nieve, ante cujs vio=
lencia hombres y brutos 1o pueden mEnos de
temblar?

Completa era, pues, 1s dichz de toda aquélla
familia. Cuando los que la formaban daban
E}'&ﬁiaﬂ 4 Dios por habérsela concedido, 1o ha-
eian de corszon, porque creian sinceramente
que 4 é1 lo debian. Si Lubiesen sido desgracia-
dos, hubieran elevado del mismo MOGO hécia €l
gus oraciopes, sin que ui pensamiento de re-
conyencion hubiese turbado n1 por un instante
la pureza de sus religlos0s gentimientos.

En esta situscion de snimo se hallaban
cuando 4 los agradahlas y melancolicos dias
del otofig sucedidel 1aTg0 ‘nyierno que en ague-
las elevadas reglones, como hemos dichko, cubre
la tierra de un blaned sudario durante siete 1
ocho meses consecutivos. Los placeres en co<
mun fueron reemplazados POt las distraceiones
intimas, en familia, o] lado del hogar cuj® vi-
va y chispeante llama, que 4 cada momento V&~
ria de forma y colores sonstituye ya de Pof si
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un entretenimiento conocido y apreciado tan
solo de los que habitan los pafses frios.

Al terminar una de las més oscuras tardes

de la estacion ‘en que acababan de entrar, Ger
trudis y Margarita trabajaban cerca del fuego,
esperando & Walter, que habia ido despues de
comer 4 Andermatt, llamado por un asunto ur-
gente. , .
Alver que se detenia mis quede costumbre,
comenzaron a sentirse inquietas. Y motivo ha-
bia para ello, porque ¢l viento que soplaba eon
fuerza, y la abandante nieve que en grandes
copos caia, anunciaban una de las terribles no-
ches de los Alpes en que la tranquilidad 10
reina en ninguna morada sino cuando despues
de haberse contado cuantos la habitan, encuen-
tran todos el nimero completo.

Sin embargo, ninguna de las dos mujeres
habia comunicado 4 la otra sus temores. Como
se amaban, procuraban sufrir solas, oeultindo-
eelos mituamente. A pesar de esto, la convers
sacion que tenian habia cesado, y solo inter
~rumpia el silencio que entre ellas reinaba los
mugidos del viento que, al descender por el
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tabo de 1a chimenea, producia, ligubres gemi-
dos, 6 que azotaba los cristales de las ventanas
lanzando contra ellos nubes de pulyerizada nis-
%o, Fra una de aquellas noches que abaten ¥
apoean el dnimo, y que Ja imaginacion de los
erédulos montaiieses puebla de siniestros fan-
tasmas.

—La tempestad arrecid ¥ comienzo @ fener
misdo, exelam¢ Gertrudis, impresionable eomo
da costumbre. 1Si & lo ménos hubiese regresado
Walter!

—Sosiéguese Vd., obseryé Margarita apa=
rentando una serenidad que ectaba muy lejos
de esperimentar. Ls y2 tarde y debe llegar de
un momento & otro. .

—;Quiéralo Dios! Pero convendris conmigo
el que no ls ocurra el frecuencia permanecsr
tanto tiempo fuera de casa, gohre tode cuando
hace mal tiempo. _

—Yo ignora Vd. euin delicado es el asunto
que exigia su presencia en Andermatt. A con-
secuencia de la mala cosecha de este aiio, 0O ha
sido posible eubrir deltodo los anticipos que i

padre le han hecho algunos. compradcres del
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pueblo. Eg precis), pues, congefuir una proro-
ga hasta el afio que viene.

—Que espero sea mejor que el presente, por
que de lo contrario, mos veriamos en grande
apuro. .

—Confiemos en que suceda a&i.

No bien habia Margarita concluido de ha-
blar, resonsron.tres golpes enla puerta.

—Aqui estd padre, exclamé llena de ale-
gria. |

— 1Bl cielo sea loado! agregd Gertrudis le-
vantdndose de su asiento. '

Mas por pronto que ‘anduvo, Margarita £
le habia anticipado, abriendo precipitadament®
la puerta.

Walter era, en efecto, el gue llegaba; perd
jen qué estado! Pilido, temblando de frio ]
casi sin poder hablar, indie6 més bien con el
gesto que con las palabras un sillon en el 4%
se dej6 caer para quedar inmévil.

—Padre mio, ;qué tiene Vd.? pregunté Mar
garitaalarmada. 3

Walter no pudo contestar.

Grertrudis no logré hacerle hablar tampoco:
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Sus movimientos y su cirdeno semblante in=
dicabsn solamente que sufria los dolores més
lg‘ndﬂ.g. » <Tiis & . g.aria BEES
Al fin pudo articular algunas palabras con
lag cusles indieé que deseaba recogersc.

Desde aquella triste noch ‘1a”desgracia €0+
menz6 4 cernirse sobre la morada de- Walter,
donde poco dntes reinaban la alegria ¥ el ®so-
siego. Atacado éste por un reamatismo poli-
articular agudo, se Vi precisado & guardar ca~
ma, padeciendo cruelmente, sin que losasidues
cuidados que Gertrudis y Margarita le prodi-
gaban, consigniesen mitigar sU mal. Hacién=
dose superior a sus sufrimientos para no afligir
& aquellas dos personas & quienes entraiiable-
Mente qaeria, Walter lisimulaba hasta ahogar
los gemidos, Gnico eonsuelo de los que padecen
grandes dolores fisicos 6 morales; pero facil ers
tonocer ‘en la expresion de su rostro los esfuer~
208 que hacia al ocultar sus dolores. 8196

De esta manera pasé el invierno: El médico
del pueblo solo logrd proporcionar algunas ho-
a8 de descanso pu.rcill al anfermn:m_;hl. po-
tiones calmantes que de continuo:le sdminis

| g oloiodigh
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traba. Salvo esos momentos de alivio, nada hs-
bis conseguido la ciencia del facultativo, quien
desalentado al fin, manifestd la;gravedad del
.easo. Segun él, inicamente el cambio de est-
cion podia produeir una mejoria relativa, Qi
no se atrevia & asegurar no obstante.

-1fo-de im;pmiqn que sus palabras causaron el
Gertrudis y Margarita fué profanda. La creen”
cia de que el paciente mejoraba las habia ani-
mado y sostenido hasta alli, como anims al
-yisjero sediento en el desierto el lago trasps
rente y fresco que el espejismo hace brillar @
su vista; pero asi como éste desaparece al pot®
tiempo dejéindole sumergido en la més 0"
pleta desesperacion, del mismo modo el pro-
néstico del médico habia destrozado el corazo?
de las dos pobres mujeres, matando en ¢l la &
peranza, | -

°. 8in embargo, con un valor que.no s ¢
mun en las personas de su sexo, ocnitaron @
Walter su angustia. Jamés éste vi6 correr las
-Jégrimas queen secreto derramaban: sus 078
ciones al cielo nunea hirieron sus oidos. Nads
mis natural: asf como era comun en ellos ¢l
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warifio, lo era tambien la abnegscion. Antes de

pensar en si- mismas, procuraban todos adivi-

nar lo que convenia a los demés. Los lazos quo

110 amor habia formado los habia estrechado el
lor,

Gertrudis una maiians en que los padecimien=
fos de Walter se habian exacerbado. Es preciso
tomar un partido.

—Es preciso tener paciencia, dijo el enfermo
¢on acento resignado. '

—;0émo quieres que la tengamos, viéndote
padecer? _

—Rscuerda, Gertrudis, 1as palabras del mé-
dico. La primavera ha comenzado yme traerdel
alivio que hasta ahora 1o ge ha podido conse-
guir,

—Pero el médico 0o aseguré nada, exclamd
Margarita. Solo hablé de una eventualidad que
ningun hecho ha juatiﬁcndu hasta ahora. Por
otra parte, atacando. el mal & tiempo y con vi-
Zor se conseguirs vencerle, lo quequizé més
tarde no seria posible.

~Tengamos confianzs 61 Dios, hija mia.
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~—Elnos manda njudl.rnnn 4 nosotros mismos.

—3Y como? E

—Reecurriendo 4 otro fluultntlw _

~—;Pero no me asiste el que més reputacio
tiene en las inmediaciones?

—Lo que no se puede encontrar en nuestrss
montaiias, exclamé impetuosamente Grertrudis,
se encontrard indudablements en Lucerna, ciu-
dad no muy distante por cierto.

—Pobre de mi! observé Walter sonriéndose
fristemente. Si es ese el medio que propones,
forzoso nos serd renunciar 4 él.

=Y por qué, padre mio? pregunté Margari-
ta ungustmdn

—Bien sabes, hija de mi alma, que un mé-
dico no vendria aqui desde Lucerna sin exigir
uns crecida cantidad que nos es imposible 58
tisfacer. No ignoras que nuestros recursos 0
han agotado.

—No tal, replicé Gertruﬂm. El dinero qué
nos entregd la seilorita Berta...

+ Walter no la dejé pmuguu En tono sev¢
50 d:Jn,
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& _Ege dinero no me pertenece y debo hacerlo
legar completo & poder de su duens.

—Pero su dueiia yano existe.

—Exists, por el contrario, existirh siempre
para mi mientras 1o tenga pruebas positivas
de su muerte.

—De todos modos, mi eorazon moe dice que
Borta desde su celeste morads aprobaria tal con-
ducta. |

—Nuestro corazon nos extravia amenudo, re=-
plic6 Walter con voz firme J decidida. Se trata
de un depdsito & que DO M8 €S permitido tocar.
Nunca! Prefiero perder la vida & perder la tran-
quilidad de mi coneciencia.

Esta respuesta gumergié en profundo aba~
timiento 4 las dos infelices mujeres. Conocian
4 Walter y sabian que nada =6 podia esperar de
él en tal concepto. Para aquella alma honrada,
el gacrificio de la existencia era Ppoca cosa 6n
tratindose de cumplir con lo que €l consideraba
¢omo un deber sagrado. Sin embargo, Gertrus
dis ingicti6 todavia.

—Crea que llevas esta vez tus eserdpulos de-
masindo, Jejos, dijo badados 108 ojos en llanto.



399 ' BL SEPULCRO DE HIELO.

Con ellos te matas y nos matas 4 nosotras.
;Qué recurso. nos resta’ si llegamos & perderte!
‘Moriremos, no lo'dudes, porque imposible n0s
seria vivir sin ti.' ~ 5 '

—No hables asi, Gertrudis, exclamé Walter
conmovido. ;No ves que me estés desgarrando
el alma con tus palabras? - |

—Més cruel eres ti al arrebatarnos nuestrs
Gltime esperanza, dijo Gertrudis, que en su 80-
sia de salvar al esposo 4 quien idolatraba, 10
observaba el mal que le estaba ocasionando.

— .Y crees que el medio que propones serit
capaz de curarme? Te engafias. Con ¢l se logra:
ria restablecer tal vez mi cuerpo, pero hiriendo
mi alma mortalmente, porque los dolores qu°
actualmente sufro mo serian comparables 4 108
que me ocasionaria el remordimiento. Al VEf
que psrmanezco fiel 4 mi compromiso puede
Dios, compadecido, devolverme la galud : fal-
tando & &1, moriria infaliblementa. - s
- —Como morirés si contintas asf. En el esta-
do en que te hallas no puedes trabajar y mu-
cho ménos pagar lo que debemos. 3jNo es tert
bien obligacion nuestra cumplir con nuestrof
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acreedores? :Cp}ndn e hayas 'féata.blﬂﬁ:i&o no
hebeé, difieultad en reponer . eantidad quehe-
yas gastadon s b asnqesh oileT ail Lh SO
Sin embargo_de 1 16gica que encerrabh el
argumento de Grﬂrtrudia:-,' :Wﬂltﬂr no vacilé en
contestar, , fué,pars decix con, o, misma fir-
MBZAL [, niar ol (28 poaniizd B9 A

—DUna necesidad, por perentoria, jque, pares-
¢a, mo justificard munca una mala accion, J
la que ta me aconsejas no geria ofra  COS3
que un abuso de confianza, peor que el robo
mismo, | :

—Y yo sostengo, exclamo Grertrudis cada Yez
mfs exaltada, -gue una daiicu.ﬁgz_n_,e::ag_erada.
como la tuya, llega & ser criminal si hace irre-
parables males cApaces de remedlo. Piénsalo
bien, egposo mio; ese dinero no te pertenece.

— Ahora has dicho la verdad:

—Lo es tambien que ha dejado de pertene-
cer & aquella & quien fué destinado, nO habién-
dolo reclamado ﬁg.dia-md:m:antﬂ tantos ailos.

—;Pues de quién aa.mtunuﬂa? e

—De Margarita, respondid Gertrudis pene=
trada de profanda CODVICEiOR. ;Existiria por



3902 BL SEPULCHRO DE HIELO.

ventura si ella no lo hubiese salvado eon peli-
gro de su vida?

Un silencio de algunes minatos siguid 4 es-
tas palabras, silencio que hacia padecer 4 los
tres. Al fin Walter, despues de haber reflexio-
nado, lo rompi6 dieciendo con cierta ansiedad
que no consiguié ocultar: kel

—Margarita, hija mia, respéndeme como reé-
ponderias si te hallases en la presencia de Dioe:
iTe consideras con algun derecho & ese di-
nero? _
~La jéven comprendié que de su contestd-
cion pendia la tinica esperanza que su madre )
ells alimentaban. Vacils, por tanto, éntes de
darla, pero obedeciendo 4 la voz de su conciel
cia que le ordenaba manifestar la verdad, d!J°
temblando: _

—No tengo ninguno... Ese dinero no &s m1°
ni lo ha sido nunca. Negéndome 4 indicar 4o
de se hallaba, hice lo que debia y nada mas.

—;Lo oyes, Gertrudis? Cierto estaba de qU°
mi hija habia de pensar como yo.

Y sus ojos se fijaron en la jéven, leyéndose
en ellos una viva satisfaccion,
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—:Qué has hecho, Margarita? gxelamé Ger=
frudis 4 quien la desesperacion hizo prorumpir
en un desgarrador sollozo.

—Perdon, medre, perdon! dijo Margarita ar-
mjindose en sus brazos y mezclando sus lagri-
mas con las suyés. Pero yo 19 podia decir unad
mentira. :

.—1Ah! Todo se conjura ei nuesiro dailo,
grité Grertrudis.

Y cayendo de rodillas gl pié de la cams,
agregé uniendo las manos en gdeman de si-
pliea:

—1Walter, cede & nuestros ruegos! Salvate ¥
silvanos 4 nosotras.

—(Cesa por piedad! No sumentes mis pade-
mienths con siplicas que no puedo, que 10 m8
¢s licito escuchar.

—Margarita , hijs, uDe tas rueges & los
mios.

—{Padre, oiga Vd. la voz de estas dos po=
bres mujeres & quienaa-quiﬁm Vd. dejar sin
amparo!l

—Basta! exclamd Walter con ademan lleno
d¢ dignidad, No me ama quien gxije de mi ups

»0

-
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accion villana. Alejaos de aqui. Prefiero morif
solo & tener cerca de mi personas capaces d¢
transigir con el honer y la conciencia. Dejadme
solo: no quiero ver & nadie. |

Estas palabras, dichas en un tono de auto-
ridad & que no estaban acostumbradas, aterra-
ron 4 las dos afligidas mujeres, que no se atré-
vieron 4 replicar. Con la cabeza baja se alzarol
del suelo, no atreviéndose & fijar la vista en
‘Walter que habia vuelto la cara para gcultar
su emocion.

—;Dios tenga misericordia de nosotras! €%<
clamé Gertrudis, elevando sus ojos al cielo.

—;0h, la tendrd, madre mia, la tendra! res”
pondié Margarita en voz baja.

Walter pasé malisima noche. Los dolores
no permitieron que disfrutase mi de un sl
momento de reposo. Con su valor acostumbré’
do ahogé sus gemidos. Pero Gertrudis y Mer
garita comprendian sus padecimientos y llor®
ban, si bien sus ligrimas corrian en silenci0
para no afligir al enfermo.

—Nosotras tenemos la culpa de que se sie™*

ta peor, dijo Gertradis, Le homos atormentsd?




g gMILI0O AUBER. 395

intilmente con nuestras siplicas, sabiendo
que jamds transige con el deber.
—Que lo sucedido mnos sirva de leccion, ob-
servé Margarita.
Ambas cumplieron su prepdsito. Ninguna
volvié § hablar del depdsito.




IX.

El principio de un idilio.

La primavera, entre tanto, habia comenza
do. La nieve #8 derretia descubriendo las 82%
ladas rocas cuya superficie ocultaba: un aire -
bio y perfumado iba sucediendo & las helades
rifagas del invierno. Al despojarse la matur®’
leza del blanco sudario que le daba todss las
apariencias de la muerte, para mostrar de nue
vo los tonos vigorosos y variados que constitl
yen su esplendor, parecia renacer & lavida. Y
es que anualmente repcsa en vez de morir,
mientras que los séres que la animan perecen
realmento para que otros los reemplacen. ¥, 12
embargo, salvo los accidentes, como soR Jos ca
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taclismos geoldgicos que han hecho desapare-
ser razas enteras de animales J vegetales, €808
séres contintian existiendo. ;Por qué? porque la
wnided reside en la especie ¥ 1O en el indi-
viduo.

Walter, 4 pesar de la gravedad del mal que
muchas veces lo puso &l borde del sepuleros
obedecia 4 aquel impulso general de regenera-
sion. Sas dolores eran MENos agudos, 81 espi-
tita ménos dominado por la materia, 1@ permi-
tia de vez en cuando alentar coit ana sonrisa &
las que estaban pendientes de sus palabras, de
fus mis pequenos movimientos; pero la enfer-
medad subsistia siempre g1n parmitiﬂa abando-
nar el lecho. Era una tregus que les concedia,
algun tanto mitigada, mas 00 yeneida.

Llegé el verano, y su saludable influjo pro-
porciond dias mas tranquilos 4 Walter y mo-
mentos de esperanza & Gertrudis ¥ Margarita.
Esto basté para que un# satisfaccion relativa
reinase en la granje. (Lo® desgraciados ge con-
fentan con tan poca COSE!

Fuera del chalet 18 alegria dominaba tam=

bien, La juventud habia renovado SuS bailes
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sobre el prado y bajo los drboles que reflgjaban
sus verdes copas en el rio. Los viajeros afluia
& los hoteles, particularmente al del Saz Go-
tardo, situado & poca distancia de la morada de
Walter, y la misma Margarita, obedeciendo #
una necesidad de su organismo asi como & I8
confianza que hacen nacer los pocos afios, sen-
tia algunas rifagas de su antigua placidez que
~ alejaban de su 4nimo durante algunos momen-
tos los pesares, como las del aire perfumado
por las flores alejaban de los valles las pocas
seiiales que del ltimo invierno quedaban.

Al fin, Walter, aunque con mucho trabajo
¥ ayudado de sus dos infatigables enfermerss,
pudo dejar una tarde el lecho y sentarse en ud
sillon frente 4 la ventana de su aleoba, por don-
de penetraba un rayo de sol. Aquel dia fuéde
verdadera fiesta para todos. Cuando los tres
hablaban, penetrados de una dulee confianzs,
entraron en el ¢kalef algunas amigas de Mar-
garita. Aquella noche se iluminaba por prime-
ra vez la cascada del Puente del Diablo, éiban
& buscarla para que disfrutase en su compailis
de tan bello espectieulo, Como era natural, 18
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joven rehusé la vitacion, pero Walter J Ger-
tradis la ingtaron de tal maners, que mAs bien
por complacerias que Ppot deseo da divertirse,
accedid al fin.

En varios puntos de Suiza, mediante la
contribucion voluntaria de los huéspedes de los
principales hoteles, 88 disponen todas las no-
ches espectéculos gemejantes.

Cuando las jovenes riendo ¥ bromeando
llegaron al Puente del Diablo, las gombras del
erepiseulo habian sucedido & la claridad del
dia. El Reus, formando numerosas cascadas de
éspuma, 88 precipitaba con estruendo por deba-
jo del puente euyos dos extremos, despues de
formar un solo arco, 86 apoyan contra las pen=
digntes, desnudas queé van i per derse’en el fondo
del abismo. Aumentido el caudal de sus aguas
por lzs nieves que el sol de estio liquidaba, Tu=
gia saltando de pefis R peiia desordenada-
ments, despidiendo nubes de vapor que se des-
hacian en el aire en form® de finjsima lluvia.
Es tal el rnido gue causa en aquella estacion,
qua ¢l transeante siente tomblar la tierra bajo

$us piés al seguir ¢] magnifico camIng abierto
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en la roea al borde del pracipicio cuyas dof
orillas pone el puente en comunicaeion.

El que al espirar el ereptiseulo de la tarde
lo atraviesa, fuertemente impresionado no pus-
de ménos de recordar la leyenda anexa 4 su
_construccion. Si es uno de los sencillos monte-
- fieses tan dispuestos & dar crédito 4 todo lo
maravilloso, se figura ver al diablo recredndose
en contemplar la atrevida obra quase le atribt-
ye y que lleva su nombre, & la par que oir €1-
tre los bramidos de la corriente los lamentos 62
que despechado prorumpe un instante despues
por no haber podido conseguir el alma del pri
mer hombre que la atravesé. Era éste, segu®
~ euenta la tradicion, un astuto aldeano que b
meroso de que no ofreciese suficiente golider,
obligé & que le precediese el perro que lo acom”
pailaba.

Furioso Satends, que aspiraba al alma cé
un hombre, al encontrarse con wun perro entré
gus sceradas uilas, subié al monte més cercand
y lo bajé eargado de una enorme roca con ¢%¢
80 proponia destruir el puente para que nadie
lo. utilizage; pero una vieja que afortunadamen<
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ta.lo llegé & ver, lo salud en el nombra de
Dios, Més furioso que fintes con el saludo, ¥
desconcertado, temblé de pies 4 cabeza, y dejé
caer la roca en la pradera jamediata donde es
llamada Iz piedra del Jiablo, emprendiendo
en seguida la fuga blasfemando.

Lag j6venes que acompaiizban 4 Margarite,
participando de la creencia general, se agTUPA
ron en silencio coing una bandada de timidas
palomas, poseidas de un torror supersticioso ol
llegar al sitio en que =6 hallaban reunidos to«
dos los huéspedes del Hotel del San Gotardo,
asi como un considerable pfimero de.aldeanns.
Colozadas para ver major en la orilla derecha
del camino & cuyo pie, sif resguardo de nin-
guna clase, desciende easl parpunﬂinul;rmanta
el precipicio, podian: contemplar sin queé nada
las estorbase la masa oscurd formada por el
agua al precipitarae debajo del puente nuevo, ¥
en geguida del viejo, abandonado ¥ ennegresi=
do por el tiempo. Solo personas acostumbras=
das como ellas & fijar Ia vista sin temblar en ol
fondo de las simas més profundas, hubieran

podido elegir aquel #itio,

R g s |

-
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™ Una fuerte detonacion acompaiiads de ul
estallido hizo estremecer el aire de improvisd
Centenares de luces de distintos colores 4%
parecian otras tantas estrellas desprendidas del
frmamento cayeron & manera de lluvia sobre Is
tierra. Al mismo tiempo difundi6 en todos selr
~ tidos sus resplandores una vivisima luz azule-
da, y los concurrentes que al reflejarla pareciad
otros tantos fantasmas de cirdeno semblante
galidos de las tinieblas, dirigieron sus miradas
4 la cascada. |

§ El especticulo era magnifico. El pélido fu*
go de bengala comunicaba al agua tonos ver
daderamente migicos. Saltando ésta, dividién-
dose y retorciéndose de mil maneras distintas
parecia querer burlar la curiosidad de que ™
objeto al precipitarse en el oscuro antro forma*
do por el arcodel puente. -

Trascurrieron algunos minutos. Las tinie-
blas reemplazaron 4 la claridad, y & la ve2 que
1s espléndida vision desaparecia, une puevs
bomba haciendo explosion en el sire lo volwid &
sembrar de estrellas de diversoscolores prillaz-
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tes como un conjunto de piedrag preciosas 80-
bre un manto de oscuro terciopelo. _

Apenas se estinguieron, jlumindse la cas-
eada por segunda vez, pero de rojo. Los espec-
fadores se estremecieron cual si tuviesen de-
lante un rio de sangre. Siantes era deslum-~
brante, magnifica, bajo su nuevo aspecto tenia
algo de siniestro. Todos recordaron & los que
2lli habian sucumbido combatiendo.
~ Margarita y sus compaileras, impresionadas
como las demds, se unieron unas 4 otras, pro-
curando alejar de si el yago temor que & pesar
suyo se habia apoderado de ellas; pero ese fte-
mor cesé con la causa que lo produjo.

Ansiosas estaban de saber qué nuevo as-
pecto iba & presentar la impetuosa corriente,
cuando £6 oy6 el ruido inmediato de um CArruas
je que llegaba por ol camino y que tuvo qué
detenerse entre el grapo formado por los jéve-
nes y la orilla del precipicio, interceptando el
pago las muchas personas smontonadas en la
entrada del valle. Margarita, que 8e hallaba

mis préxima & los caballos del coche, en vez de
spartarse como ra patural, s pudo repeniina-
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mente delante de ellos y los sujets por la
brida con cuanta fuerza pudo reunmir.” -

__;Estis loca? le grit6 sorprendida unad¢
sus compaileras. ;

—;Qué haces, muchacha? jApértate! excle-
mé 4 su vez el cochero ‘irritado levantando el
latigo en ademan amenazador.

Pero Margarita, en vez de obedecer, 88 colgs
gin contestar de los frenos para sumentar &t
vigor con el peso de su cuerpo. |

Mientras duraba squella especie de luchs,
interrumpid ctra vez el silencio de la noche 18
explosion del mortero al espareir por el aire
centenares de luces como anteriormente. El
brillo de éstas y el ruido que las pmﬂadiﬁ;
asustaron 4 los caballos que, encabritdndos®:
retrocedieron en direceion al precipicio. Al
tunadamente para el dnico viajero & quied eon
ducian, 1a mano de Margarita contuvo st P™”
mer impetu, dando lugar & que las personss
mr4s inmediates, que prorumpieron en und €
clamacion de terror, la secundasen en su ger®
rose intento. 3

El primer cuidado del recien llegado qué
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L

3¢ arrojé del garruaje vista del peligro,

fué acercarse 4 la denodada aldeana pard darle

las gracias por el gervicio que con St prevision

y arrojo acababa de prestarle; pero a?argﬂnil-

da ésta al oir que todos pronunciaban su nom-

bre, habia desaparecido €n la muchedumbre.

Su modestia se negaba & cocibir la especie de

ovacion que la admiracion general le propara-

ba, pues en reslidad nadie hubiers esperado

un acto semejante de s reconocida timidez.
Ella misma &l regresar pracipit&damentﬂ 4 su
morada estaba BOT prendida de su propio yalor;

y es que ignoraba que el que siente latir en 84
pecho un corazon noble y generoso, jamas yacl-
la en esponer su vida cqando 1lega el momento
de salvar & uno de 8uS gemejantes.

El mismo sentimiento que la habia hecho
sbandonar bruscamente 4 sus companeras, la
indujo 4 guardar gilencio respecto 4 1o sucedido
al llegar & su casa: Walter y Gertrudis que la
gsperaban pada supieron.

A la mafniana siguiente, 4 caunsa delas alter-
nativas propias de todo mal erénico, Walter no

s¢ sintié tan bien €OMO el dia -anterior, impis
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diéndole sus dolores abandonar el lecho. Mar
garita y Gertrudis estaban desconsoladas: nada
aflige tanto como la pérdida de una esperanzt
que se comienza & acariciar.

Entregadas se hallaban émbas & las mas
tristes reflexiones 4 la cabecera del enfermo,
donde cosian silenciosas, cuando oyeron ruido
en la pieza inmediata.

—Alguien ha entrado, dijo Gertrudis levan-
tindose. |

En efecto; un desconocido en traje de viaje
y cuyo distinguido aspecto hablaba desde lue-
go en su favor, estaba en el centro -de la sals.

—;Es esta la morada del Sr. Steiner? pre-
gunté despues de haber saludado ecortes
mente. '

—8i, seilor, contests Gertrudis. -

—En ella debe vivir. entonces, una jéven
llamada Margarita, si no me han informado
mal. - ]

—Le han dicho § Vd. la verdad, caballero.

—jEstd aqui?

~—3i, seilor: esa joven es mi hija.

=En tal caso, debe Vd, adivinar desde 1ueg?
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¢ uél 68 el objeto que aquime trae. Soy el doc-
tor Ulrich de Travers.

Gertrudis, sorprendida, solo pudo contestar
al pronto con una - nclinacion de eabeza 4ue Ha-
w6 1a atencion del recien llegado: tanto 88 di-
ferenciaba del modo de galudar brusco J des=
mafiado de los montaneses. Obedeciendo des=
pues 4 la vivisima curiosidad gque &0 habia apo-
derado de ella, dijo: |

—TPerdone Vd., caballero. Nada 86 y loex
trafio, porque mi hijs jamés ha tenido secretos
para mi.

—Quien debe oxtrafiario 80y 30 geiiora, por-
' que ¢l acto & que me refiero pertensce al nime-
ro de aquellos que POF 1o mismo gue honrai i
sus autores, se ocultan muy pocas veces- For=
72080 €8, pues, atribuir gemejente reserva 4 un
exceso de modestia, lo que qumenta el mérito
. de la aecion.

—Ahora le comprendo 8 vd. ménos, dijo
E?ﬂrtru&ia cada VeZ mas unrprauﬂi&n. din em-
bargo, en tratandose de modestia , puedo ase-
gurar sin jactancia que padie la posee €1 més

slto grado que mi hija.
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—Lo que Vd. a¢aba de manifestar se halls
completamente de acuerdo con los informes qué
me han dado. ;No podria tener el gusto de ver
la para demostrarle personalmente mi agrade-
cimiento por el servicio que me ha prestado’

—No hay inconveniente, respondié Gerfbri:
dis de quien comenzaba & apoderarse la im
paciencia.

Y haciendo una indicacion al doctor part
que se sentase, salié de la habitacion 4 la qué
no tardé en volver acompaiiada de Margarita.

~—Hé agui mi hija, dijo Gertrudis con cierd
vanidad que hubiera Ulrich notado desde lue-
go, & no tener fijos sus ojos en el bello y sin
pético rostro de la jéven cuyas megillas se ¢
brieren de carmin.

—Yo no 8é con quién hablo, exclamé el doc-
tor de una manera que revelaba tanto respe?
como complacencia; pero cierto estoy de QU
me hallo en preseneia de una persona muy 5%
perior 4 la clase que su traje representa. Set
como fuere, el favor que he recibido es siempr®
el mismo, y grande el reconocimiento que abr-
ga mi corazon,
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—;Pero qué favor es ese? prsgn_ntﬁ Gertudis,
cuya viveza de carcter le permitia disimular 4
duras penas.la ardiente curiosidad que la de-
voraba.

— Fsta sefiorita me ha salvado anoche la vida,
tal vez con riesgo de la suys, exclam¢ Ulrich
profundamente conmovido. |

—; Es posible? dijo Gertrudis en el colmo del
asombros .

—Nada més eierto. Sin su valor y decision,
ni yo ni el cochero que me conducia existiria=
mos aetualmente. |

—iHija mia! exclamo Gertrudis enternecida
oprimiendo con sus manos la cabeza de Marga=
rita y Eﬂntﬂmpiandn su rostro llena de admi=
raciom. |

Y despues de haber enjugado sus himedos
0jos, afiadié: 1

—Digimule Vd., caballero, si no he podide
contenerme; pero ¢on oste angel no hay modo
_de permanecer indiferente. Todos los dias mas<
nifieata upa nueva virtad- .. o '

—No todas las madres podrén decir otro tan-
% do sue hijas, obervo Ulrich melancdlicas

2 -
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mente, lanzando un suspiro. Por de pronto, yi
‘88 que esta sefiorita reane & su estremada be-
lleza un corazon noble y valiente.

—Es Vd. demasiado galante, replicé Gertru-
dis. Pero debo advertir & Vd. que mi kija no
€8 mis que una pobre montafiesa, y que como
tal no le guadra el titulo da gefiorita eon (Qué
usted la honra. : :

—Poco me importa que sea una cosa i otrs.
Mi respeto y mi agradecimiento no por eso va-
riardn en lo més minimo.

Y dirigiéndose 4 la joven, que habia perma-
necido hasta enténces con los ojos bajos y con
la expresion que solo Rafael ha sabido comuni-
earal semblante de sus virgenes, afiadid:

—Margarita, permitame Vd. que la llame
por su nombre; jtiene Vd. un hermano?

— Carezco de esa dicha, sefior.

~—;Consiente Vd. en que ocupe desde hoy 81
Ingar? 81 'Vd. acepta mi proposicion, deme us-
ted su mano. Hé aqui la mia. Puede Vd. estre-
charla sin reparo, porque es la 'de un”hombre
leal que jamds ha dicho una mentira, ni dejado
de cumplir una promesa,
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= Acepto: el ofrecimiento de Vd., contestd
Margarita con timidez alargando U mano de-
recha al doctor. '

Pero al advertir éste que la tenia vendada,
retird la suya. '

—~;Qué es es0; ha recibido vd. slgun golpe?
preguntd.

_~No es nada, respondid la jéven con las me-
jillas més rojas ain que antes.

—Te has lastimado y Bmo m® lo has dicho,
exclamé Gertrudis en tono de reconvencion. Has
hezho mal, hija mia.. Ahora mismo vas & mani-
festarnos lo que ha sido.

—Repito que no vale la pena.

—Margarita, & las giiplicas de su madre de
Vd. agrego los mias, afiadi6 Ulrich. No olvide
Ed qus desds hoy tiens Vd. un hermano me-

.dieo.

Ulrich dijo estas palabras de una manera
tan espontsnea y afectuoss que Margarita cedi6
y le extendié su mano.

—Comprendo, exclamé despues de haber
quitado la venda y haberia examinado eon gl
mayor detenimiento, El roce de un cuerpo duro
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~ halevantado la epidermis. Las riendas de un
- caballo:son demasiado &speras para:manos tal
delicadas, agregé con intencion. .
—Margarita no acestumbra montar, ﬂhaeﬁﬂ
Gertrudis sonriéndose.
—Pero 51 no monta los. ua.bnl]nu, lna aa.ba 5U-
jetar admirablemente, agregé Ulrich en el mis-

-~ mo tono festivo.

Entonces refirié 4 Gertrudis lu sucedido en

el Puente del Diablo. ¥

~—Donde el diablo ha andn.du no pueden sU-
ceder més que diabluras, exclamé Gertrudis
lanzando & su hija una mirada de satisfaccion:

— Afortunadamente, su saténica magestad
ha llevado esta vez un completo chasco. Vuelvs
usted 4 cubrir su mano, Margarita, que el mél
no exige el auxilio del arte: &l s6lo se curard:
Eso no impide, sin embargo, que sienta haberie
ocasiopado. De todos modos, aungue sé §U°
estoy hablando con personas que practican €
bien por el placer de hacerlo, ;podria yo- saber
si existe algun medio eapaz de manifestar & ®i
interesante y- modesta’ sslvadora mi sgrede
cimiento? -
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.- Margarita1ba 4 contestar, cusndo Un&: ides,
repentina eruzd rapida porsu mente.

— Si existe uno, exelamd saliendo de la ti-
mida reserva en que hastd enténces se habia
mantenido. Existe uno sélo que le grangears a
usted lasg bendiciones de soda una familis, gin
exceptuar las mias. _ abha

. Ante esa recompenss; PoT grande que sed
o] ‘sucrificio; mo tema Vd. que me asuste. ;00mO
puedo hacerme digno de lan envidiable Ppre-
mio? prﬂgnnw Ulrich gﬂaﬂtﬁmﬁnt&.

_Devolviendo la salud 4 un enfermo.

¥ In voz de Margarita tenia las inflexiones
del ruego. En cuanto 4 Gertrudis, estf eché en
silencio su mano. (v

_.Fl deber del médico €3 acudir sil dilacion
§ la eabecera del doliente, . J J° estoy pronto 4
. cumpliricon el mio. jDénde estd la persona que
necesita de mis cuidados? -

—Alli, respondid Margarita, aaﬁ_alindnla la
habitacion inmedista. Alli se halia postrado €D
]a cama hace seis Meses yoi pobre padre sin
que los facultativos del pais haysn Jogrado ali-
viarle,
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—iOjald tenga yo mejor acierto! No me jacto
de saber més que ellos, pero lo que uno mo vé
puede verlo otro. Héme aqui & las drdenes
de Vd. - ,

Gertrudis siguié guardando silencio; pero
sin que el doctor la viese dirigid ‘al cielo uns
mirada de siplica. |

Los tres entraron en la alcoba en que se ha:

- Haba Walter, quien en breve tiempo quedd en-
terado de todo.

—La accion de mi hija ha bastado para asus-
tar 4 la enfermedad, dijo el buen montaiés es-
trechando la mano izquierda que Margarita le
alargé.

— Veamos ahora s1 el médico & quien esa ac-
cion ha aprovechado, logra alejarla por-com-
pleto, agregd Ulrich.

Y sin tardanza pidié que le enterasen de
cuanto tenia relacion con el estado del p#
ciente.

Darante el interrogatorio & que sujetd 4 és-
te, las que le asistian proeuraban leer su opi-
nion en su semblante. Ulrich permanecié im-
pasible. Sério y melancélico como de costum-
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bre, mo'di6 muestras de animacion sino des-
pues de haber leido las recetas de los facultati-
vos' que le habien precedido y que 4 petieion
suya le fueron prﬁﬂentﬂa.s. - |

—El mal es grave, dijo en ul tono qie hizo
estramecer & los que, gumergidos en” eroel an-
siedad, aguardaban sus palabras con el mismo
recojimiento ‘con que 108 creyentes paganos es-
peraban las del ordcilo & quien habisn eomsul-
tado. Sin embargo, 1a ciencia no ha sgotado
§us recursos, y creo que 1O hay motivo para
desesperar. Tmporta 1O perder tiempo.

Dicho esto, dispuso el tratamiento & que de-
bia sujetarse el enfermo, ¥ egeribié una receta
encargando que 18 llovasen cuanto antes é la
botiea més inmediata. : -

— Ahora bien, agregé despues de haber ma-
nifestado nuevaments 8 gratitud & Margarita,
el médico mo mecesita el permiso del enfermo
para volver & 8u lado mieniras puede gerle 1itil;
pero jme ‘permitird mi hermana yerla nueve-
mente para disfrutar del placer que gu presen-
tia me ocasiona?

Desde luego 88 adivinard ll- respuesta que
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.4 esta pregunta dié Margarita. Grertrudis, cot
la franqueza que le era propia; unig & los ofre-
- cimientos corteses de -su hija los que le ins-
piraba.la esperanza de qua se ‘hallaba ani-
mada.

o Aquel. d,m no. 56 hablé mis . .qus de Ulrich
en la granja, El doctor con sus finos modales y
su bondadoso aspecto se habia captado la con-
fianza ¥ las simpatias de todos.

X, sin embargo, no habia motivo para re-
gocijarse todavia. Los mal provistos estableei:
mientos de farmacia de las inmediaciones care-
cien de la /itina, sustancia en que descansabs
el tratamiento que el doctor se proponia seguir-
' Fué preciso, pues, informarle de este contra-
tiempo al dia siguiente.

—Debi adivinarlo, dijo quedéndose pensati
vo. La Zitinm, no obstante, es indispensable-
Pero 81 no la hay aqui, no faltard en Lucerns.
Hoy mismo enviaré por ella y maifiana la ten-
dremos en nuestro poder. No deben Vds, pues,
-desalentarse.

Este rasgo de genarnmdad acabé de cauti-
var & los habitantes del chgle¢ donde hastabs

&




EMILIO AUBER. 4171

su llegada para reanimar ¢l abatido espirita da
todos: las légrimas que quizé poco antes ha-
bian derramado en silencio Gertrudis ¢ Marga-
rita, se convertian en ‘alegria sl escuchar sus
pulabras insinuantes y persuasives.

E} doctor, mo obstants, distaba mucho de
tener un humor festivo. En medio de sus nue-~
vos amigos le sucedia col frecuencia guardar
silencio, dando evidentes muestras de distrac-
cion, y entonces su frepte se arrugaba, Su
semblante placido y dulce tomaba un aspecto
sombrio, y de gu pecho se sxhalaba un suspiro
profando. El motivo de tales cambios, que
caalquiera hubiera atribuido & designzldad de
cardgter, DO €3 Ul misterio para Dosotros. Sa-
bemos lo qus le habia sucedido en Ginebra y la

causa del vizje que efectuabs.
" No ge hallaban en igual eago Gertrudis ¥
| M&Tgﬂrita, que 1O geertaban 2 explicar tales
modanzas, Sospechaban POT algunas palabras
que le habian oido que U7 ocalto pesar le ator=
mentaba; pero como erad discretas, tuvieron
sumo cuidado en evitar toda pregunta que P
diese indicar curiosidad de 81 parte, Lo que o1
24
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ellas no era més que interés, podia ser inter«
pretado de muy distinto modo.
 Asi trascurrieron algunos dias. La létina
comenz6 & produeir sns efectos y Walter 4 es-
perimentar una mejoria lenta, aunque progre-
giva. Ulrich tenia mucha confianza en la robus-
tez del enfermo, asi como en la sustancia queé
empleabs para aliviarle, y mis de una vez 8¢
mostré satisfecho de la marcha seguida por el
mal. |

Pero mayor era todavia el contento de Ger-
trudis que incapaz de ocultar lo que sentia, lo
manifestaba claramente. Ulrich era para ella
un enviado del cielo compadecido de su des-
gracia.

—No soy més que un pobre mortal con todos
los defectos que caracterizan al hombre, y por
tanto sujeto 4 sufrir los mismos dolores y des-
engafios que mis semejantes, contests el joven
doctor procurando poner coto al entusiasmo de
la agradecida esposa:

—Pues qué, pregunté Margarita con su acos<
tumbrada ingenuidad, zestamos acaso conde-
pados todos & sufrir aqui en la tierra?
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A la verdad , observ6 melancélicamente
Ulrich, que sin saber por qué se sentia aquella
mafiana més triste que utras Veces, quizd hago
mal en atribuir & todos dolores que tal vez 4 mi
solo pertenecen. Pudiera suceder que la des-
‘gracia no fuese en realidad el elemento en gue
nace y vive el hombre constantemente hasta
que muere. '

—Yo asi lo ereo, porque suponer lo contrario,
ﬂquimldria % hacer un cargo & la Providencia,
cuys bondad solo admite comparacion con 8u
justicia. zPor qué no convenir mis bien en que
¢l infortunio es la consecuencia de nuestros
‘propios astos 6 de nuestra falta de confor«
midad?

—;Ah! no todos tiepen bastante fuerza de
voluntad para refrenar sus pasiones.

—Pues yo me figuraba que las pasiones Ca=
{lan cuando habla el deber, dijo Margarita con
la mé#s profunda conviceion.

__Solamente pueden espresarse asi los que

poseen alas para remontarse con ellas @ las su-

blimes regiones del heroismo.

—Perdone Vd., doctor, replicé Margarita ba-
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jando log ojos. Sin alas podemos elevarnos to-
dos 4 la misma altura. Yo estoy muy lejosde
considerarme como una heroina, y no obstante,
- me alrevo 4 ssegurar & Vd. que nada podra
apartarme del camino que mi conciencia me
' mﬂ-

—El que Vd. no haya visto sus alas no quie-
_re decir que carezca Vd. de ellas. Si fuese us-
_ted ménos modesta hubiera admirado su bri-
llante blancura, porque las alas fueron sigmpre
atributo de los dngeles.

—A mno tener la certeza de que es Vd. una
persona séria, diriaque se halla Vd. hoy enuno
de sus diags de buen humor y dispuesto 4 re-
currir hasta 4 las epigramiticas bromas que
considera capaces de alimentarlo, exclamé Mar-
. garita riéndose. ;Conque segun Vd., somos
ingeles las mujeres?

—(Oh! no: yo no he dicho que lo sean todas,
observé Ulrich con precipitacion & la par que
_con amargura. Al hablar de las mujeres en ge-
neral, quizd hubiese mostrado ménos entusias-
mo. Unicamente me he contraide 4 Vd.

~Agradezco la galanteria, Pero por més que
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Vd. 56 empeiie, todas nos paresemos unas 4 otras.
_ No, Margarita: por fortuna G por desgracia
s equivoea Vd.
—;Por. fortana 6 por desgracia?...s NO le
entiendo 4 Vd. O es una cosd i otra.

—0 las dos & la vez, dijo tristemente Ulrich.
Despues de hsberla conocido & V4., considero .
una desgracia para mi que todas lag mujeres
no s parezcan, mientras que pard Vd. es una
dicha que esi saceda.

—Fl lenguaje de Vd. me parecs aiora mis
oseuro.

—Alégrese vd. de ello, Es uns ignnranniu
que debe Vd. Procurar Conservar.

—Una preguntano mis, doetor, ¥ mudaremos
de conversacion, porque yeo que la materia de
que tratamos, on yez de distraer 3 vd., aumen-

ta, por el contrario, su tristeza. ;Entre las mu-

jeres que vd. ha conocido, ha visto alguns ci~
paz de faltar a 8uS deberes?

;Y por qué dese? vd. saberlo?
—Porgue de Ser gsi, procuraris ostudiar & las

que me rodean para huir sl instante d3 la que
ge hallags en semejante c150.
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—Pues bien; siendo la mision de la mujer
labrar la dicha del hombre, mujeres hay dote-
das de un corazon insensible y egoista, que en
vez de compadecer y tratar de dulcificar el mal
que intencional 6 involuntariamente causan,
gozan humillando y escarneciendo al incauto
que se ha dejado seducir por sus halagos.

—¢Iis posible? exclamé Margarita sorprendi-
da. 81 tales mujeres existen, ficil serd conocer-
“las, y conocidas seré ficil tambien alejarse do
ellas y olvidarlas.

—iAh! No siempre que se quiere olvidar se
logra. |

Ulrich pronuncis estas palabras de ina ma-
nera que conmovié vivamente & Margarits.
Aunque ignorante y candorosa, conocié que el
joven doctor se hallaba bajo el influjo de un
profundo dolor moral, y que ese dolor era obra
de una mujer.

Esto aument6 el interés que le inspiraba.
Desde aquel dia, sin saberlo é] mismo, proeu-
ré alejar con ideas més risueiias los pensamien-
tos sombrios que 4 menudo le asaltaban. ;Con-
siguid su objeto? Lo cierto del caso es que Ul-
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rich, que todas las malianas iha & ver & Wal-
ter, abandonaba por la tarde la escogida gocie=
dad del hotel en que 88 hospedaba para dirigit
gus pasoes :nvoluntariamente a la granje, sik-
tiendo un dulce placer en recorrer con Marga-
rita las solitarias campiilas inmediatas, Y R
hablar con sus nuevos amigos Ppor las noches
hasta la hora en que Walter mostraba el deseo
de recogerse. '

En cuanto & Margarita, a1 estaba gatisfecha
de la mejoria que 56 advertia en 84 padre, BO
1o estaba ménos de la que 1otaba en el dnimo
del doetor. jPero nO ponia eila en peligro sin
saberlo su propia tranquilidad® £l médico se
contagia con frecuencis adquiriendo la enfer-
medad del doliente @ quien asiste. Al compade-
ger 4 Ulrich, ignoraba queé en el corazonl de la
mujer la compasion es frecuentemente 12 llave
que abre las puertas al amor. Da todos modos,

como los dos jévene :
habian llegado atn a comprender gi lo hacian

por pasatiempo § por necesidad. ‘
_Quizé por lo mismo RO record6 Ulrich que

habian tressurrido do8 gemanas despues de la
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. Hegatln al valle-de Urseren, sino cnando uno de
- los viajeros alojados en el hutal le hablg del ob-
jeto que allf le habia llevado. El mismo se sor-
prendi6 de la rapidez con que habia pasado ¢l
tiempo. Como deseaba recorrer los montes in-
mediatos en que tan variada y magestuosa se
muestra la naturaleza, no vacilé en aceptar la
compaiiia de aquél, dominado de igual curiosi-
dad. Sabia ya por experiencia cufn triste cosa
es viajar sin tener mis persona & quien comu-
nicar sus ideas é impresiones que un cochero
ignorante y & menudo embratecido por el abu-
¢0 d= las bebidas aleohdlicas.
Formado el propdsito, se decidid 4 llevarlo
4 cabo. La vispera de su partida se dirigié més
temprano que otras veces 4 la granja para des-
pedirse de sus nuevos amigos. Aunque no era
la hora en que acostumbraba Ilegar, Margarita
le estaba ya aguardando para dar el diario
paseo. a2
El sol brillaba sobre las elevadas cumbres
del Oberland bernés cuando los dos seguian Ia
orilla izquierda del Reus, tan tranquilo y lim-
pido en aquélla llanura como espumoso y re-
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vuelto al precipitarse por debajo del puente.
La E!.lﬂ."i!'idﬁﬂ. de la temperatura, 1a pureza del
aire y la trasparencia del cielo solo inspira-
han risueiics __p&nﬁa:uiiﬁntus. Sin embargo, Ul-
rich estaba melaneclico y el aspecto de la nas=
toraleza no paresis producir mingun efecto
en £l d B

Margarita, que dotada de un cardcter con-
tem_plativtn, habia recorrido frecucntemente
aguellos lugares admirando sus variadas pers-
pectivas €ujos pormenores eonocia, proguraba
distraerle llamando sobre ellos su atencion., Do-
tado del sentimiento de lo bello y acariciado,
ademés, por las afectuosas palabras que reso=
naban dulcemente en Sus 01dos, el doetor se 80-
breponia @ susg recuerdos. y segula con interés
aus indicaciones; pero, esto solo duraba bre-
ves instantes: pronto recaia en SU habitual tris-
feza. -

_Tal es nuestra existencia: siempre contra-
riedades, siempre ginsabores, d1j0 de repente.
Este estrecho valle he sido un agradable onsi3
on el desierto de mi vida J héme aqui proximae
4 abandonarlo. :

| o4
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—;Abandonarlo... y por qué? pregunté Mar-
garita palideciendo.

Ulrich solo se hallaba aili de trdnsito, como
el ave de paso & quien su instinto conduce en
busca de nuevcs goces, de mayor bienestar; y,
no obstante, -hasta aquel instante no se le ha-
bia ocurrido la idea, sumameute natural por
otra parte, de que el doctor debiese meparsrse
de ella.

—Tengo un compaiiero de viaje con quien
recorrer los sitios més pintorescos de estas mon-
taiias.

~—jDejarnos tan pronto!.exclamé sencillamen-
te Margarita. :

- =—30lvida Vd. que han trascurrido dos se-
manas desde que llegué aqui?

~FEs verdad..... no me acordaba, dijo la jé-
ven con cierto despecho que traté de disimular.
Debia haberlo imaginado. Es natural que se
fagtidie Vd. de permanecer siempre en el mis-
mo sitio. Para distraerse necesita Vd. variar.

—iOh! no. Muy lejos estoy de fastidiarme,
exclamd Ulrich con un acento en que era ficil
adivinar la sinceridad. Por el contrario, puedo
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asegurar & Vd. que he pasado aqui dias verda-
deraments agradables y hasta felices. Pero de-
bo partir. No hay motivo justificado que me
detenga. La salud de su padre de Vd. mejora
rdpidamente, y continuando con el mismo mé-
todo, me atrevo 4 presagiar 8u prouta y com-
pleta curacion.

—-Es muy justo lo que vd. dice. Nada pue-
de detenerle & Vd. en estas tristes soledades.
Pero §i es cierto que ha pasado Vd. en ellas
dias felices, jpor qué renuncia vd. voluntaria-
mente 4 los que atdn le pueden porporcionar?

Esta pregunta extrana y hasta inconvenien-
ts en boca de otra, no lo era en la de Margari-
ta. Las jovenes que frecuentan la sociedad lla-
mada ds buen tono tiemen qué gometer sus
sentimientos y actos & la reserva quo gata les
impone; pero las que viven en condiciones
opuestas, desconocen semejantes trabas. La mo-
ral es 1a Ginica que les dicta leyes. Como en na-
da las infringia, agregé: _

—Yo no veo por qué. motivo no hemos de
permanecer donde nos encontramos bien.

~Ua viajero 0o puede siempre obedecer &
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sus deseos, Sigue su marcha impelido por la
fuerza que lo lleva tras lo desconocido, fuerza
muchas veces superior & su voluntad. 5

—iAunque fenga que separarse de las per-
sonas que... le estiman? Pero soy una loca. Pa-
ra Vd. no hay ni debe haber aqui més que per-
sonas indiferentes...

Al hablar asi, Margarita distaba mucho de
creer lo que decia. Por lo tanto, su conciencia
no tard6 en reconvenirla por la inocente false:
dad que acababa de pronunciar. Como se reco-
nocid enlpable se turbg. Ulrich, interpretando
mal el sentimiento que habia dictado sus pala-
bras, considerindolas como un cargo, tratéde -
defenderse. :

« —Por la primera vez, dijo, me da Vd. moti-
vo pera calificarla de injusts. Considerarme en
esta ocasion capaz de indeferencia, equivale 4
tacharme de ingrato. No, Margarita; jamés lo
fui. ;Cémo puede serme indiferente la honrads
familis en cuyo seno he encontrado tantas sim-
patias, que me ha proporcionado tantos momen-
tos de dulce calma y casi de completo olvide?
¢lndiferents para mi la jéven modesta y can-
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dorosa que, como las flores, crece pura ¢ igno-
rada en este apartado valle, la valiente salva-
dora de mi vida? Tal suposicion envuelve una
injuria.

Margarita tratd de justificarse, pero RO lo
necesitaba. :

Su pregunts, hecha con ia insistencia con
que los mifios deseosos de conseguir su objeto
sa aferran siempre al mismo argumento, 1004
paces de imaginar otro, conmovi¢ profunda= -
mente al doctor que al principio mo- Supo qué
contestar. Su amor propio se sintié lisonjeado
¢on tan candoresas instancias, sobré todo suan-
do reparé en el jemndado semblante de la gque
se las dirigia. Asi, 0O sin cierta complacencia
interior que disfraz6 pars que no pudiess ser

mal interpretada, prosiguld:
—FPues bien: volverd. Antes de alejarme del

valle de Urseren, quiero dejar completamente
tranquila y feliz & 18 estimable y bondadose
familia que la easnalidad me ha hecho encol-
trar en él, asegurando ¢l restablecimiento del

enfermo. : ‘
—iMe lo promet vd.3 dijo Margarita s00°
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riéndose, 4 la vez que dos ldgrimas corrian por
sus megillas como corren dos gotas de rocio
por los pétalos de una rosa.

—Dentro de quince dias 4 m4s tardar nos
volveremos 4 ver. De esta manera cumpliré con
el deber que me dicta la gratitud y satisfaré
el deseo de mi corazon. -

La velada no fué aquella noche tan anima-
da como de costumbre. Walter y Gertradis se
“hallaban realmente afectados por la partida del
que habia devuelto la alegria 4 aquella casa, li-
brando 2l primero de las garras de un mal tan
cruel como tenaz. En cuanto 4 Margarita, ella
misma no sabia explicar lo que sentia. Para
conservar su serenidad habitual tenia que re-
cordar la promesa de volver que Ulrich le ha-
bia heeho.

La despedida fué triste y afectuosa. Todos
estaban apesarados. Pocos dias habian bastado
para anudar unos lazos que generalmente solo
la continuacion prolongada del tiempo estre-
cha. Las almas puras y honradas pronto se
comprenden y se aman,
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La declaracion.

no tarda en nacel gntre per-
ntag. Ulrich ¥ el j6ven fran-

cés que le acompaiaba 10 ge habian yisto has-

ta entonces, y N0 ghatante, dos dias despues de

haber salido del hotel del San Gotarde se tra-

taban como 81 38 habiesen

fancia. No fué poea fortun? para
asi sucediese, pues nﬁﬁeaitnbi toda la alegria

del otro para vencer de vez en cuando la pro-
randa distraccion en que constantemente =8 ha-

1laba sumergido.
Merced & esta circunstancia, '8 escursion que

La familiaridad
sonas que visjan ju
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acababa de emprender pudo despertar en £l al-
gun interss. De otra manera, en vano la cumbre :
del San Gotardo hubiera desplegado ante sus
0jos sus inmensos ¢ imponentes panoramas, la
Furka-horn sus peligrosos yésperos senderos, y
la nevera del Rédano, una de las més bellas de
Suiza, su blanca y agrietada superficie que en-
tre las dos prolongadas elevaciones que la apri-
sionan forma un inclinado abanico de cuya
parte més estrecha nace el rio de su mismo
nombre. ;

Durante el dia pertenecia 4 la naturaleza
que cautivaba sus sentidos; pero cuando por la
noche se hsllaba sclo en su habitacion, era
nuevamente presa de los recuerdos lejancs y
dolorosos unos, mds recientes y ngradables
ofros.

Pareciale 4 veces que su pasada existencia
se iba dasvaneciendo poco & poco oseura y con-
fusa en un nebuloso horizonts, delante del cual
se alzaba la miemoria de sucesos posteriores que
le conmovian duleemente y que reanimaban su
corazon, poco dntes yerto ¢ insensible 4 toda
inpresion nueva. Cuando esto sucedia, trasla-
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d4base con la imaginacion al apacible valle de
. Urseren, en cuyo Ceniro divisaba el chalet de
Walter, y en el corredor de este la luminosa
figura de Margarita radiante de inocente be-
Tleza, en el acto de fijar en el camino por donds
acostumbraba él llegar sus azules ojos de los
que apartaba su rubia cabellera agitada por el
séfiro de 1a tarde para ver mejor.

Guando su imaginacion le pintaba asi 4 la
jéven montaiiesa, un profando suspiro S8 esca=
paba de’ su pecho pregunténdose & sl mismo
involantariaments 8l ‘aquella imdgen aérea,
realzada por su gencilla gracia y atractiva her-
mosura, era una ereacion de su fantasia 6 sl
existia en reslidad dispuesta & brindarle la di=
cha de que se consideraba divorciado para
giempre. | _

Ello es que euando Barta se presentaba &
g1 memoria para hacerle” padecer, al instante

Fa

la reemplazzbs Margarita, & cuya vista esperi-
mentaba la delicioga gensacion que la pocion
calmante ocasiona en el enfermo al- aliviar sua
dolores. Si retrocedia &lo pasado, lo salia al
oncuentro la primera, sarcéstios, smenazadors;

9
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mientras que, al analizar su presente, descu-
bria la dltima afable, afectuosa, brinddndole la
paz y el consuelo que su alma dolorida ambi-
cionaba. | | |
Convencido su compaiiero de que en vano
procursba Ulrich borrar ‘con las impresiones
que recibia, otras profundamente grabadas en
su corazon, le dijo una mafiana mientras su-
bian un empinado monte:
_ Usted no debia haber emprendido esta es-
cursion. Para que un viaje cause placer ne-
cesita el que lo efectiia tranquilidad de &mnimo,
y eso es precisamente lo que 4 Vd. le falta. Il
movimiento y la fatiga del cuerpo nada pueden
en un alma cuya atencion permanece fija en el
lugar de donde siente haberse separado. gNO
es esto loqued Vd.le sucede? ;No preferiria
usted el tranquilo valle de Urseren 4 estas im-
ponentes montailas cuyas bellezas Vd. no apre-
cia, cautivado por otres de muy distinta clasc’
—Tal vez no se haya Vd. equivocado, con-
testé Ulrich pensativo.
 —;Segun eso, observé el primero sonriénde-
se, g8 propone Vd. renovar los tiempos en que
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los reyes ponian Sus COTONAs 4 los pies de las
pastoras? , :

—T.as pastoras y las damas soo jonales para
mi. La dniea diferencia que entre ellas encuen-
tro consiste en el traje, y éste muneca ha tenido
4 mis ojos valor alguno.

__En efecto: la belleza no mecesita postizos
accesorios para sedueir: el graje ni le da, ni le
quita. Siempre he creido que el ropaje se ciie
al cuerpo cuyas formasmno oculta muncs Ppor
completo, ¥ del eual, por fanto, depende 8l gle-
gancia. El qestido’ que realza los encantos de
una mujer puede parecer ridiculo en otra. Todo
consiste en el modo de llevarlo.

—Lo que Vd. dice es tan aplicable 4 lo fisi-
co, como & lo moral. Debajo del justilio de lana
y ¢l padiuelo de algodon no es T&ro encontrar
un corazon leal, un alma elevada. ;Seria Vd.
capaz de asegurar que alientan tambien cons-
tantemente bajo los plhiegues de la seda y del
brocado? |

—Veo que prefiere vd. los idilios, muy poé-
ticos sin duda, pero en que campean el artificio
y la falta de verdad que los han hecho pasar de
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moda, 4 la novela moderna, reflejo de las cos-
tumbres de la sociedad humana y en” que do-
mina el realismo, si bien presentado  veces con
demasieda crudeza y en repugnante desnudez.

—No tengo por qué ocultarlo. Los primeros
gon la copia de la natuxaleza embellecida sin
duda por ¢l arte; mientras que la ssgunda serd,
como Vd. dice; un reflejo de las costumbres,
pero afeado por el deseo que muestran & veces
sus autores de intimidar recurriendo 4 una exa-
gerada generalizacion.

—Por muy aceptables yue las razones de us-
ted me parezesn, Vd. no pedrd ménos de econ:
venir conmigo en que una aldeana, por bella
que sea, no serd nunca m#s que una belleza
riistica para un hombre acostumbrado & fre-
¢uentar la buena scciedad donde todo lleva el
sello de la elegancia y de la distincion, El dia-
mante es la més hermosa de las piedras precio-
sas y, no obstante, sin el pnhmﬁnm que le da
{rasparencia y hnllu, solo pareceria un -guls
jarro. |

Esta alusion lastimé & Ulrich que adivind
sl memento dénde iba & parar, No tenia el de-
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recho de enfadarse y, sin embargo, 88 advertia
no poeca acritud en su acento &l deeir:

— Las aldeanas virbaosas SR capaces de ele-
yarse al nivel de las més encopetedas genloTas,
cnando por medio del gjemplo que tienen en
gu casa y de la lectura que £ proporeionan,
adquieren la justruceion ¥ delicadeza de genti-
mientos que su humilde posicion parece ne=
garles.

—Para Vds. los demdcratas SUIZ0S, todo eso
puede parecer M1y racional, replico el compa-
sero de Ulrich riéndoge; pero nosotros loe fran-
ggses no RNoS hallapsos  8dn guficientemente
;dentificados con la igualdad para aceptaria ¢o-
mo moneda corriente.

Lo creo: Yds. estan mAs por la forma que
por 1a eEenCia. _ '

—Puede ser. No me negarﬁ Vd., sin embar-

-go, que la forma, cusnio €8 sgradable, 00 echa
nada & perder. |

Al dis sigujente Jo esta conversaeion, Ul-

rich manifestd & su compaiiero el deseo de re-

. gressr al yalle de Urseren: habia traseurrido el

tiempo prefijado POt ¢ migmo para esta exCUI~
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sion. Como nada le impedia realizarlo, ge puso
en camino sin tardanza, y pocas horas despues
de haber llegado al hotel del San Gotardo, se
dirigi6 & la granja de Walter, que completa-
mente restablecido salié en persona 4 recibirlo.
La alegria de todos al verle fué sincera y ex-
pansiva, ménos de  parte de Margarita que si
no se mostré indiferente, se mantuvo siem-
preen los limites de una reserva y circuns-
peccion poco conformes con la franqueza y
abandono que hasta entonces habia manifes-
tado. -
Este cambio sorprendié 4 Ulrich, que lo
atribuyd al principio 4 uno de los innumera-
bles caprichos de que nunca ge halla exenta la
jéven mis sencilla. Los nifios poseen uua ver-
satilidad de humor bien conocida, y la juven-
tnd se halla atin muy cerea de la nifiez. Pero
no tards mueho tiempo en convencerse de que
se habia engafiado: la reserva de Margarita pa-
recia ser més bien el resultado del edlenlo y de
la reflexion que de un capricho pasajero.
—;Qué significa esto? se pregunts 4 si mis-
mo. ;Me habré equivocado  por segunda vez?
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sderd Ja mujer la misma 6% todas partes y en
todas las clages sociales? '

Dos dias despues, 2]l no advertit eambio al-
guno en la actitud dela jéven, se sinti6 inquie-
to. Margarita era para ¢l un misterio que esci-
taba su curiosidad. §SU curiosidad, nada mis?

=_Quisiera saber el motivo de tan T@ pentina
trasformacion, 83 deois cada vez mas contraria-
do. Arntes no tenia inconveniente en galir sola
conmigo, y ahora loevita y hasta lo rehusa. Su
;nocencia le parecis proteceion bastante en mi
compaiiia, y eR 1a astualidad manifiesta tener-
me miedo y no =€ trapquiliza 8110 cusndo su
. madre ¢ su padre 80 reqnen ¢on Nosotres. Sin
embargo, no ha perdido 84 dulzura y su afabl-
lidad... Pero no, N0 €3 lo mism®e, continuo con
impaciencia. gi la miro, baja sus 0j08; cuando
comienzo 4 hablar, se sobresalta. Al llegar & 80
casa ya 10 la encuentro aguardéndome ala
puerta dispuesta 5 extenderme Sus pequeiias
manos que con tanto placer estrechaba yo entre

las mias. ,
Y despues de segulr meditando sin sacar

nada en ¢laro, exclamo:
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—=Sea lo que fuere, ;4 mi qué me importa?
;Qué vinculos me ligan 4 ella? Entre los dos no
~media mds que una gratitud mitua, y 1a grati.
tud, por desgracia, es el sentimiento que ménos
~ dura en el corazon humano. Convengamos en
que soy un loco en atormentarme. Cuando me
haya alejado de estos sitios, lo que muy ‘pronto
debe suceder, no nos volveremos 4 ver. Ni ella
se acordard de mi, ni yo.., de ella. '

- Semejante conelusion no e dejd satisfecho.
Era el resultado de susreflexiones al acostarse
una noche, y el dia le sorprendis, no obstante,
pensando en Margarita. La idea de que ésta
debia olvidarle, alejé de sus pirpados el sueiio,
mientrss que la de permnecer 4 su lado, que se
le ocurrié de repente, lo causé una indefinible
sensacion de placer.

Despues ya no dejd de ver suimégen en
todas partes. Lo mismo e parécia distinguir
su dulee sonrisa y sus elegantes formas al tra-
vés do la ligera niebla de la mafiana, quelss
hacia parecer més vaporosas poetizéndolas, que
iluminadas por la suave y melancélica claridad
del erepdsculo de la tarde. Esta fijeza invenci-
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bla de su pensamiento fué para &l como una ro:
velacion. Sospeché que la simpatia que desde
Juego la jéven le habia inspirado, era el prin=
eipio de ug amor que inuensiblemente habia ido
schando raiees en su alma. No le habia sido po-
sible permanecer indiferente ante tanta inocen<
cia y tanta virtud.

Cuando acsbaba de adquirir esta convic=
cion, el recusrdo de Berta surgié en su ments
haciéndole extremecer. Llevs la mano & su co=
razon y sintié en él un dolor vago cOmo el que
causa la presion en una profunda herida re-
cientemente cicatrizada. El ndufrago despues
ds haberss. salvado nada tema; pero la memo-
ria de la tempestad que puso B riesgo su vida
le hace siemprs temblar. Para gacudir el sobra-
galto que & pesar suyo le dominaba, pensd otra
vez en Margarita. Consiguié su cbjeto: la can=
dorosa imdgen dela ditima gustituyo 4 la som-
bra de la primera que al fin se .desvanecid del
todo. o+ L
Ohservador como Ulrich era, traté de adi-
vinar, estudidndose & sl mismo, lo que pasaba
on el interior de la jéven montaness. Como se

o6
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gentia casi turbado en su presencia, privado
de su anterior serenidad, sacd por consecuencia
que la timidez es compaiiera inseparable del
amor. Mas ;podia aplicaise este principiod
Margarita? ;Bastaba para explicar suencogi-
miento y su reserva? Hé aquilo que sin tardan-
Za Be propuso averiguar.

Acababa de tomar esta resolucion, hija du
su deseo, y disponiase 4 ponerla en plants,
cuando le ocurrié una nueva idea.

~—Y con qué derecho voy 4 interrogarla? se
pregunté. ;Debo exponerme 4 alterar la paz de
su corazon? Margarita es una pobre aldeanas,
mientras que yo... yo no valgo més que ella,
agregé indignado contra si mismo por haber
sucumbido & un momento de ridicula vanidad.
Ella poses una alma virgen, inocente, y la que
yo en cambio podriz ofrecerle ha perdidosu
frescura marchita por el mortifero hilito de las
pasiones y delos desengafios. ;Me encuentro,
pues, en el caso de alejarme de aqui 6 de resol-
verme & llamarla mi esposa, porque tratar de
geducirla, fuera una infamia!

Y desechando con horror; tal pmmmlto,
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que repugnaba & su honradez; y cuya sola eon-
cepeion considerd como ane ofensa capaz de
pmpaiiar la pureza de la j6ven, records sus vir-
tudes, los conocimientos que habia adquirido ¥
que la hacian guperior & muchas damas de la
mejor sociedad, pretenciosas, pero amenudo ig-
norantes, y coneluyd pensando que la que sol-
tera podia ser considerada como modelo de hi-
jas, debia gerlo tambien de esposas ‘despues de
casada. Ensu afan de examinar todas las fases
de 1a cuestion que le privaba del sosiego, no ol-
vid6 4 su tio, que deseoso de verlo feliz y natu-
ralmente despreocupado, era probable no des
aprobase una union que debia poner término &
los errores y devaneos de su javentud. - :
Animado de semejantes ideas, se dirigid &
la granja & la bora de costumbre. Era sibado,
y Walter, con el objeto de pagar 4 los que le
ayudaban en la cosecha, habia regresado mais
temprano que otras veces 4 su casa. No podia,
pues, contar con ¢l acostumbrado paseo que le
hubiera permitido. hablar libremente con Mat-
garita. -
Afortunadamente para €, la encontrd sen-
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tada en el primer peldaiio de la escalera de en-
trada entretenida en acariciar & una ovejita fa-
vorita suya, & la cual de cuando en cuando
daba 4 comer una flor del ramillets de marga-
rites silvestres que tenia en Ia mano,
 Nunca le habia parecido tan bella, _

Absorta en aquella inocente diversion, no
0y6 los pasos del doctor, cuya presencia le in-
die6 el movimiento que la oveja hizo para
huir.

—Ha asustado Vd. 4 mi amiga, dijo Marga-
rita sonriéndose.

-—¢Lo siente Vd.? pregunts Ulrich picado. Si
su compaifa le es & Vd. mis agradsble que Ja
mia, dispuesto estoy 4 remediar mi torpeza re.
tirindome, -

Al oir estas palabras pronunciadas eon cier-
to espiritu de hostilidad, Margarita fij6 en él
sus 0jos asombrada.

~—Lo que he dicho, contests timidamenta. no
debe ofender 4 V4. : Wy
Y repeliendo snavements 4 Ia 0veja, ge puso
on pié, |
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~Yave Vd. que prefiero la compailia de us-
ted 4 la suya, agrego.

—He sido un nécio y ruego & Vd. me perdo-
ne, exclamé Ulrich. Pero al llegar aqui me do-
minaban ideas poco agradables, y no es extrano
que mis palabras se resintiesen de semejante
situacion. Los qte se hallan como yo estoy, 1o
siempre piensan lo que dicen.

" ——Fsomesucedia & mi éntes.

—:Y ahora? -

' Ahora solo hablo despues de haber pensado
con detencioB....

—Desgraciadaments para mi; porque hacién-
dolo asi, ha perdido Vd.laingenuidad que tan-
to placer me causaba.

—;Y qué puede & Vd. importarle?

—Ms importa mucho. En lo sucesive no po-
dré ya leer en su corazon,

—;Oh! mi corazon es un libro abierto cuyas
péginas puede recorrer cualquiera sin difi-
cultad.

—0jala fuese mi vista suficientemente pene-
trante para ello, exclamo Ulrich suspirando.
Entonces no tendria secretos para mi.
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—7Y 1o los tiene en efecto.

—;Habla Vd. de veras?
"' —Nanea he hablado de otro modo: Pero no
comprendo qué ¢specie de interés puede usted
tener en estar al cabo de mis sentimientos.
- —LEntonces no ha ecomprendido Vd. tampoco
el que Vd. personalmente me inspira.
- —¢Yo? exclamé melaneslicamente Margarita.
De algunos dias & esta parte he reflexionado h 4
he leido mucho. Ignorante aldeana nacida ¥
destinada & morir en estisgoledades, el mundo
es para mi el espacio de tierra y cielo que mi
vista abarea. Los libros me hen dicho, sin em-
bargo, que existe otro més vasto, lleno dé es-
plendores; en que los hombres ccrren detris de
goces desconocidos de nosotros para guienes
no hay otras magnificencias que les de la nata-
rileza, ni otros placeres qua los de amar ¥ 8er=
vir 4 su ereador. ;Cémo d:bo, poes, creer que
& Vd , que pertenece 4 ese mundo tan distinto
d-l nuestro y qus s'n cezar le llama, pueda in-
teresarle nada de ‘o que a¢ui existe?

—Tal vez dude Vd. de mi buena {6 si le ase-
guro que ese mundo, no obstante sus atracti=
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vos, me espanta; que las pasiones que en ¢l rei-
nan son precisaments las que me han arrojado
i este tranquilo valle donde creo que ea posible
encontrar quizd la paz y 1a dieha tras las cua=
les corre casl siempre inttilmente gl hombre.
;Comprende Vd. ahora la causa del interés que
Vd. me inspira? e

Al hacer esta pregunta, contaba Ulrich con
una respuesta franca, decisiva. Algunos dias
§ntes tal vez la hubiera obtenidoj pero Marga-
rita habia dejado deser lo que ers. La nifia ya
no existia: la mujer habia ocupado. su lugar.
Jsta trasformacion, semejante 4 la que sufre la
crisélida al convertirse en mariposa, la experi-
mentan todas en el momento en qua aman 6 en
que se sienten capaces de amar. Los peligros
que la niiia desconocs, y que por lo mismo no
trata de evitar, los adivina la mujer: de aqui la
regerva tras la cual se escuda para ponerse &
cubierto de-ellos.

—Veo que Vd. no quiers comprenderme, di-
jo tristemente Ulrich. Y, sin embargo, de la
respuesta que de Vd. espero depende mi feli-
cidad. - ;
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—iOh! 8i de alguna manera puedo influit
en la dicha de Vd., no dude Vd. en contar con-
migo, replicé Margarita bajando los 0jos y va-
cilando. ' '

—31 fuese cierto lo que Vd. dice! exclams
‘Ulrieh, 4 quien seguia la duda atormentando.

—¢Olvida Vd. que somos hermanos?

—iOh! No es eso, no es eso, observé Ulrich
con impaciencia. No es de mi hermana de quien
Yo espero la felicidad; es de...

Y no se atrevi6 4 coneluir la frase. Temia
que Margarita destruyese su esperanza en un
momento con una sola palabra, sobre todo al
notar la agitacion que de ella se habia apode-
rado. | |

Su temor no es de extrafiar. Como médico
conocia fisicamente el corazon de la mujer. Sam=
bia que es un miseulo carnoso encargado de
enviar la sangre 4 todas las pertes del euerpo;
pero no le sucedia lo mismo bajo el punto de
vista del sentimiento que valgarmente ss le
afribuye tomando el efecto por la causa.

Bajo este concepto, su ignorancia era eom.
pleta. Los libros no bastan para estudiar el
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hombre vivo, y con el escalpelo en 1a mano solo
se llega 4 conocer o] hombre muerto. Es indis«
pensable observarle tambien en el mundo, cuans
do se eatrega & toda su actividad, cuando trata
de congeguir sus aspiraciones, y esto hemos di-
cho queno lo habiahecho Ulrich. ;C6mo sorpren-~
dernos, pues, de que Margarita fuese para €l
en aquel momento un enigma indescifrable? No
comprendiéndola se equivoes, y tal equivocas=
cion fué la que le hizo exclamar despues de al=
gunos instantes de vacilacion:

__¥a lo veo. Estoy condenado & tenar delan-
te la dicha y & O poderla nanca alcanzar.

Sus palabras revelaban tan profunda trise
teza, que los ojos de la j6ven se humedecieron
de ligrimas. Dos veces intents ésta hablar sin
conseguirlo. Al fin, oxtremadamente conmovi
da, dijo: > .

—Dios que les en mi alma sabe si soy mince-
' ra al asegurar que la felicidad de Vd.me o8
tan cara como la mia propia. - e

—8i: no ignoro que & Vd. geneross y com-
pasiva, pero esto o o basta. Las circunstan<
cias en que me encuentro mo obligan 4 tomar

o
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una resolucion... ;¥ yo que erei haber hallado
aqui lo qus en otra parte no he podido.encon-
trar! -
—;Qué quiere Thl damrﬁ pregunts Margan-
ta ala:made |

_—Que estoy .en el caso da alejarme de eate
sit'o lo més prouto posible y para:siempre.

—gAlejarge? .. 3Y yo?... ;Por qué vino usted
enténces? preguntd la jdvin, incepaz de disis
muler por més tiempo, dandos libre curso 4 su
llanto.

—jCdmo! dijo Ulrich trasportalo dealegria,
apoderindose de unade sus manos, qusestrechd
tiernamente entre las suyas. ;Sieats Vd. mi
partida? . 8 e

~—;Y ha podido ’Fcl dudar]u‘?- contests cindi-
daments Margarita.

—De t3dos modos, tendré que abandonar este
valle. Mis deberes me laman lejos deaqui.

—:Ya lo esperaba yo! dijo Margarita reti-
rando su mano. -

—3Y qué importa? La dicha no depende del
punt» qua se habite. Para mi estari donde us-
ted esté... ;Quiere Vd. purtir conmigo?
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—;C6mo? pregunts la j6ven ruborizada.
—Siendo mi esposa.

Margarita no pudo responder. Bsjo el influs
jo de una emocion viva, profunda, temblaba
¢omo la hoja del irbol agitada por el aire.
Caando recobrd le voz, murmurd sin atreverse
& alzar los ojos sefalando una de las flores del
ramillete que tenia dntes en la mano y que ha-
bia dejado caer & sus pies. |

—Esa flor se llama como yo y contestard
por mi.

—Como no comprendo su lenguaje, jquiere
usted servirle de intérprete?

—Antes de llegar Vd. la interrogué sepa-
rando uno & uno sus pétales, y respondid.

—jQué?

—Respondid... que si.

Margarita pronuncié estas palabras con tan
modesta naturalidad, que Ulrich, trasportado
de gozo, la enlazé con sus brazos por su delica-
do talle, la estreché contra su pecho y deposits
un ardiente beso en su pudorosa frente.

Ella, que mo habia previsto este rapto de

apasionado jibilo, no pudo evitarlo; pero tré-
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mula y penetrada de una sensacion que parti-
cipaba 4 la vez del temor y del placer, volvien=
do el rostro 4 otro lado, se desprendié con un
rapido movimiento del tierno lazo que amoro-
gamente la oprimia, subi6 la esealera y desapa-
recio en el interior del chalét.

Al dia siguiente se presenté Ulrich en la
granja por la mafiana. Al verlo entrar todos se
sorprendieron ménos la jéven que, bajando con-
fusa los ojos, se retiré & la pieza inmediata.
Para ella no era un misterio la llegada del doc-
tor: habia adivinado.

—iQué ha sucedide? pregunté Walter repa-
rando en el contento que reflejaba el semblante
de aquél. ;Nos trae Vd. alguna noticia agra=
dable? :

—Muy agradable es, en efecto, para mi. Ven-
go & participar 4 Vds. mi partida, y 4 pedir 4
Vds. sus érdenes para Ginebra donde me dirijo.

—4Y califica Vd. de agradable ese aconteci-
miento? exelamé Gertrudis ﬂmgnstndn Crei que
tenia Vd. en mayor aprecio el afecto que le
pro’esamcs.

»=P¢r0 81 parto o3 pera volver, Hace tiempo
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que no veo & mi tio, & quien 3mo J respeto

scomo & un segundo padre. Ademas, Jos deberes
de mi profesion, que harto he descuidado, me
llaman alli.

—Por sensible que st ausencia nos ses, 8prus”
bo u resolucion, dijo walter. El deber dntes

" que todo.

—Mas para volver pecesito el consentimiento
de Vds.

__En el caso de que asi fuese, demasiado
cabe Vd. que no podria faltarle, observo Ger-
trudis maliciosamente, aunque con cierta tris-
teza. -

—;Serdn ustedes tan bondadosos cuando se-
pan que trato de privarles de la joya més pre-
ciosa que poseen?

__Tales favores le debemos 5 Vd., que nada
podremos negarle. '

—;Ni la mano de Margarita?

—Esa peticion 1o 008 sorprende, porqueé la
aguardabamos, eontesté Walter con gravedad.
A los ojos de padres celosos y vigilantes, como
nogotros, nada 88 oculta, y de personas pundo-
noerosas ¥ honradas como Vd, neda &8 puede
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sperar que no sea digno de ellas. Sin embar-

g0, dntes de contestar debo enterar £ Vd. de

ciertas particularidades que quizi ignors.
~Hable Vd., dijo Ulrich. - »

Walter le refirié enténces Ia historia de Mar-
garita, sin omitir ningun pormenor importante.
Concluido que hubo, le pregunté si insistia ep
su peticion. .

Ulrich no vacilé ni un momento, A 8u res-
puesta afirmativa y terminante nada tave que
observar Walter, quien, alzando 1la voz, llamé
4 Margarita, Acostumbrada ésta & obedecerle,
8@ presentd sin tardanza con los ojos bajos y el
rubor en las mejillas,

—Hija mia, le dijo aquél con una dulzura
verdaderamente paternal. E] Dr. Travera acaba
de pedirnos tu mano, Y yo no sé i debo conca-
dérsela. Como g6 trata de ty felicidad, 4 ti es
4 quien toca realmente resolver.

—Sin la aprobacion de mig padres no adopa
taré determinacion ninguna, contests Marga-
rita con su sumision acostumbrada. Ellos de-
ben ordenar: & mi solo me corresponde ohee
decer.
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— Pero tii sabes que nosobros no lo somos.

—;Oh! Lo seran aiﬁmpre,-amhmci la joven
precipitindose en los brazos de Gertrudis. No
reconozeo otros que los que me ampararon en
" mi orfandad y me protegieron con su earifio.
Mieniras viva y:en cnalquier sitnacion en que
me encuentre, jamas dejardan de tener en mi
una hija tierna ¥y regpetuosa los que han sido
para mi una segunda Providencia.

il fin de esta escena, queé conmovié pro-
fandamente & Ulrich, no es dificil de adivi-
nar, Nunca en los palacics reiné una alegria
mis verdadera y pura que la que hizo palpi-
tar todos los corazones en 2qu lla ristica mo-
rada. |

_Mis inquietudes respecto del porvenir de
Margarita se han disipado, dijo Walter.

—_Pero vamos.d gepararnos de ella, agrego
Gertrudis bafiada en llanto.

—Tal es la voluntad de Dios: sometamonos
sin murmurar, contestd el primero con resig=
nacion..

Ulrich partié pars Ginebra algunos dias
despues, prometiendo regresar en la préximsa
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primavera. Los habitantes de la granja le acom-
paiiaron hasta el Puente del Diablo. Alli habia
conocido & Margarita y allf quiso despedirse de
ella. ;

—En este sitio te debi la vida, le dijo estre-
chando su mano contra su corazon.

—iPara qué recordarlo? exelamé la jéven.
¢No he conseguido yo en cambio la feli-
cidad?




Xi.
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Los primeros rugidos de un velcas.

Traseurri6 el invierno, Los amantes 0o 88
vieron durante seis meses, perose comunicaron
sus pensamientos por escrito. Lejos de entibiar
su afecto la ausencis, lo aumento. El tiempo ¥
la separacion disminuyen el carifio: nada mas
cierto por desgracia; pero cuando la separacion
debe tener un término cercano, gsucede lo con-
trario. En este caso la impaciencia y el deseo
rechazan la indiferencis, hija del clvido.

Esa impaciencia era la que dominaba & Mar-
garita y a Ulrich, que contabanlos dias que en-
tre ellos se interponian, Pero su caleulo salid

o8
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errado: su reunion no se efectud cuando espe-
raban. En el momento en que el suave calor de
la primavera comenzaba 4 sacar de su periédico
letargo 4 los millares de séres 4 quienes hace
revivir, moria en los brazos de Ulrich el ancige=
no que le habia servido de padre.

Este triste acontecimiento, que causg al jé=
ven doetor un dolor verdadero, le obligé & pro-
longar su permanencia en Ginebra, no solo por
respeto 4 su memoria, sino tambien para llenar
las formalidades que le imponia la toma de po-
sesion de la cuantiosa herencia que le habia le-
gado. Merced al earifio de su tio, Ulrich podia
ofrecer & Margarita una fortuna que los haeia 4
entrambos del todo independientes. La heren-
cia y la bendicion del difuntoeran para 6l pren-
das seguras de bienestar y de futura dicha.

El tiempo que le dejaban libre sug ocupa-
ciones permanecia en su casa entregado 4 la
lectura y 4 sus recuerdos. Hstos 1iltimos bas.
taban para poblar la soledad en que vivia. To.
dos sus amigos fueron 4 verle: & los ricos no les
falta nunea quien participe de sus pesares.

El & todos abri6 la puerta de su casa, pero
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4 ninguno su corazon. Los dolores que habia
sufrido le habisn hecho reservado. Cierto de
haber tropezade con la dicha ‘que ambicionabs;
temia que cualquiera causs jmprevista se la
arrebatase. Las contrariedades ¥ gufrimientos
convierten el cardeter més franco en precavido
y desconfiado. |

El recogimiento en que sé encerré tuvo por
consecuencia el aislamiento. La sociedad acaba
por mirar con indiferencia 4 los que 1O se to=
man el trabajo de proporcionarle contento Y
distraceion, Por eso s que mientras en la mo-
rada de Ulrich reinaban la quietud y el silen-
cio, en la de Guillermo Muralt los placeres se
sucadian unos & otros sin interrupcion. Aquel
suntuoso palacio era el punto de reunion de las
personas mas distingnidas de Ginebra, y el
templo en que Berta, su Gnies divinidad, reei
bia las adoraciones que & s riqueza y hermo-
sura todos tributaban.

Sin embargo, llamaba la atencion qué como
lag estatuas & cuyos pies 1a generalidad se pos- -
tra, permaneciese fria 6 insensible. Sélo se ani= -
maba para lanzarse ciega en el torbellino de las
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distraccionés, aceptando los obsequios de que
era constante objeto, pero sin manifestar ni con
una sonrisa que lus agradecia. Su semblante
bello, sin duda, tenia la dureza ¥ la inmovili-
dad del bronce. En general se le atribuia un
- corazon tan helado como la eubierta que lo ene
cerraba; pero algunos, mis acostumbrados 4
penetrar la miscara con que & menudo el rostro
se encubre, aseguraban que bajo aquella calma
€ impasibilidad aparentes, hijas del disimulo
asi como de una extraordinaria fuerza de vo-
luntad,; alentaba un alma ardiente contrariada
€n sus deseos y tvinicamente ocupada en expiar
el momento de satisfacerlos. Segun ellos, Berta
era como un fruto de vistoso as pecto en que no
es ficil descubrir el gusano que lo roe interior-
mente. .

¢Y qué podia faltarle 4 ella, colmada de log
dones de la naturaleza y de la fortuna? ;Para
cuéndo reservaba la manifestacion de sus aspi-
raciones? Lo mismo seria preguntar al volean
cuyas pendientes, cubiertas de verdor, indican
una prolengada tranquilidad, el momento en que
86 propome renunciar 4 ella pars sembrar en
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derredor suyo el espanto y la desolacion. Nadie
la interrogaba, porque todos estaban Seguros
de no obtener respuesta. |

Sin embargo, por breves instantes salié un
dia de su indiferencia habitual. Hallabase ro-
deada en su casa de algunos de sus mas inti=
mos amigos que, Sin esperanza y golo por cos-
tumbre, quemaban incienso en el altar de sus
gracias, En Suiza, como en todas partes, la ju-
ventud dorada dispensada de trabsjar para vi-

vir, se ocupa casi exclusivamente en obsequiar
al bello sexo.

Despues de haberse hablado de los sucesos
més recientes acaecidos en Ginebra, y del pro-
jimo ausente que 1o fué siempre tratado con
consideracion, dijo uno:

— Nuestro antiguo amigo, el doctor Travers,
ha regresado ya de su largo viaje.

—Noticia fresca! shservé otro riéndose. Fi-
girense Vds. que Ulrich llegé mucho éntes del
fallecimiento de su tio el cual, como nadie ig~
nora, le ha dejado al morir sus cuantiosos
bisnes. |
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—iX eomo es que no .se la ve en ninguna
parte? ' _
—Vive muy retirado. Aunqus no sea mas que.
por cubrir las apariencias, deboe hacerlo asi,
Hay alegrias que nadie s atreve 4 ostontar des-
caradaments ante el mundo, y & esta clase per-
tenece la'qua causa 4 su sobrino un tio que tie-
ne la- buena ocarrencia de morirse para testar
en su favor la friolera de cuatro millones de
franzos, Por eso se ha dicho que una gran for-
tuna suéle hacer hipderitas 4 los hombres.

—8in querer dar 4 entender que el Dr. Tra-
vers lo sea, no debemos contarlo desde hoy en el
numero de los desgraciados. Despues de haber-
le tomado el pulso 4 tan pingiie herencia, ya
no tendrd que afanarse en buscar enfermos 4
quienes tomérselo como médico, cosa tinieca=
mente agradable cuando el paciente es una muy-
Jer joven y bonita. - ST & BSesa g

~—51 asi lo hace, hard muy bien. Un novelista
francés ha escrito que la mayor de las bendicio=
nes que el hombre ha recibido de Dios es la del
trabajo; pero yo estoy con los que opinan que
Do hay cosa més agradable que no hacer nada,
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—Nosotros los suizos pensamos oMo el pri-
mero. Es necesario trabajar para adquirir, ¥
trabajar despues para comservar lo que ge ha
ganado. No hay nada peor que el deio.

__Pués ta conducta no se halla de acuerdo
con tus palabras, dijo en tono burlon uno de
los presentes. - '

—Se puede muy bien aprobar una méixima y
no practicarla. Esto se ve todos los dias. Nos
gusta muchas veces en log demés lo que no es-
tamos dispuestos & hacer nosotros mismos, Y
¢i no ahi estd la mayoria de los hombres peli-
ticos que no me dejara mentir.

—:Y por dénde saben Vds. que el Dr. Tra-
yers se propons vivir ocioso? No le dari poco
trabgjo la empresa que se propone llevar 4 cabo.
Asegirase que pagard muy pronto al dios Hi-
meneo el tributo que ningun hombre e niega.
;Les parece 4 Vds. pequeiio trabajo este? Yo lo
cuento en el nimero de los de Héreules, sin
que por eso me inspire rep agnancia.

—:Pobre tontol dijo uno con mal disfrazado
despecho, lanzando & Berta una oblicua mirada.

—;Tonto? No tal. No es tonto el que casin-
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dose se esegura al ménos dos dias de dicha,

—4Dos? No ereo que sean tantos, replicd el
primero, : |

—El que se ¢asa puede enviudar, luego lo
unico bueno que hay en el matrimonio se debe
buscar en los extremos.

~—3¢ X 8ila que enviuda es ella?

—Es lo ménos probable.

—=Segun eso, las mujeres son como lag alon-
dras: vivas, nos encantan; muertas, por su eg-
quisito sabor nos deleitan.

—Convengamos en que no son Vds. muy
galantes, exclamd Berta rom piendo el silencio
que hasta enténces habia guardado.

— X0 por mi parte, observg el primero gque
habia hablado mirando & la joven fijamente,
declaro que detesto el matrimonio desde que
perdi la esperanza de contraerlo con la que al
principio me lo habia hecho desear,

—8i la culpa la tuvo ella, debe estarle us-
ted agradecido, replics Berta, Ia dicha no con-
siste en casarse solamente, sino en casarse con
quien no se arrepienta despues de haberlo
hecho.



EMiLio AUBER. 4GS

—DPor eso se ha dieho que el dia de Jioda es
el mds feliz de la vida.

—La niego, exclamé uno. Cuenta el viajers
Marmier que en la isla de Helgoland llegaron
las beeasinas y otras aves de paso en el mo-
mento en que dos jévenes estaban recibiendo la
bendicion nupeial.

—;Y bien?

.—Al cireular la noticia, el novio echd & cor-
rer en busca de su essopeta, y el sacerdote, ar-
rojando el libro, hizo otro tanto. Esto di6 lugar
& que la ceremonia, que habia comenzado por
la maiiana, no terminase sino al dia siguiente.

—Se trataba de aves de paso, y era necesario
aprovechar la ocasion. La otra estaba ya enjau-
lada y casi presa en el lazo del matrimonio, y
no habia temor de que se escapase. Ese nudo es
muay dificil de romper. '

—Pero al fin, dijo Berta con un interés con-
tenido aunjue no lo bastante para que o =3
conociese, ;se casa G no el doctor Travers?

—Se asegura que s8i

—;Aqui, en Ginebra? -«

~No. Admirense Vds, Dicese quo ha dejade

L
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su corazon con la mayor parte de su equipaje
en una aldea de los altos Alpes que nadie ha
sabido indicar. El doctor fué siempre estrava-
gante. _ .

—Y ahora se dispone & dar una prueba in-
destructible de ello.

—El amor nunca ha inspirado més que ton-
terias, y el doctor parece que ama de véras esta
vez, observé con un placer maligno el que ha-
bia dado la neticia.
¢3 Berta, que comprendié que el tiro ita diri-
gido 4 ella, se mordié los libios de eélera. Sin
embargo, & fin de no dar su brazo & torcer, dijo
con una sonrisa indiferente:

—E! doctor es muy inflamable, y segun
cuentan sus amigos, se halla siempre dispuesto
& postrarse 4 los pies de la iltima mujer que ve.

—Eso demuestra mucha inconstaneia.

—0 no poca filosofia, replicé Berta.

—Es verdad que no se aplicasemejante nom-
bre al amor 4 la ciencia, que eslo que significa,
#ino al que & nosotros mismos nos profesamos.
A pste dltimo lo llama el vulgo egoismo.

~Lldmese como s8 quiers, el que asf obra,
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gs evita muchos quebraderos de cabeza. Los
partidarios de la monarquia por DO TOMperss la
suya, al oir desir: cel_rey ha muerto,» gritan
al instante: «viva el rey.» jPor qué no se ha de
hacer eon las mnjeres lo que con los re yes?

— Bisn se echa da ver que ignora Vd.loque
es una pasion, exclamé uno de loz mis asiduos
adoradores de Berta. _

—Lo que yo sé e3 que lo que sa hace bajo el
dominio de cusalquier sen timiento exaltado, ra-
ra vez sale bien.

—Afartunadamsnte, @30 DO esti de moda
hoy, en que por falta de £¢, & la pasion ha su-
cedido el eéleulo.

Lanzada la convarsacion en =l campo de las
generalidades, no tardd en perder todo su ine
terés. Fué decayendo gradualmente hasta que
terminé por falta de materia. Los coneur-
rentes entonces &8 retiraron unos despues de
ofros.

Barta los despidid & todos con st aostuma
brada placidez; pero asi que se vi6 sola, eorrid
desalentada & su gabinete, ¥y cubriéndose el
rostro con las manos, cansada de los esfuerzos
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que acababa de hacer, prorumpiéen un tor-
rente de légrimas,

_Durante algunos minutos permanecio en
aquella postura. La mujer pagaba el tributo
que ni la més fuerte es capaz de negar & la de-
bilidad de su sexo. e

Cuando se incorpors, un fuego sombrio bri-
llaba €n sus ojos hiimedos ¥ enrojecidos. Esta-
ba pélida, y sus libios, secos ¥ sin color, pro-
nunciaban palabras ininteligibles “que debian
ser eco fiel del sentimiento que haecia vibrar to-
das las fibras de su corazon. Nunea habia esta-
do tan bella; pero cualquiera que la hubiese
visto hubiera tenido miedo, Era la imégen del
dolor & la par que de la venganza. |

—No debo vacilar, dijo al fin. Harto tiempo
be esperado: 6 mio 6 de ninguna,

Al hablar asi, indicaba el trabajo que se ve-
rificaba en su mente, ocupada en buscar el me-
dio de volvers ver & Ulrich. Tanta confianza
tenia en el poder de su hermosura ¥y en la se-
ductora persuasion de su acento, que el jéven
dostor, & semejanza de Ulises en presencia de
las girenas, debis segun ella, taparse log ojos



EAILIO AUBER, - 469

y oidos para mo gueumbir. Pero ge necesitaba
obrar pronto y con energia. Conocia & Ulrich,
sabia cain severo era en cuanto se relacionaba
con ¢} eumplimiento del deber, ¥ si dejaba que
se Teslizase su proyeétado enlace, todo estaba
perdido para ella.

Esta ltima idea la sumergic en un eiimulo
de'dudes mas 6 ménos dolorosas que aumenta-
ron su ansiedad. Sin embargo, hahia resuelto
luchar, y eobrando nuevos brios n vista de las
dificultades, exclamé:

—Pues bien; el da su mano § otras, no Te-
trocederé tampoco. Los hombres cas ados pueden
divoreiarse!.. 6 quedar viudos. '

Estas palabras salieron con trabajo de sus
l4bios, pero las pronuncid.

Desde entonees solo pensé en los medios de
atraer 4 Ulrich & su casa una vez més, ya que
no le era posible 4 ella ir 4 1a suya. Los incon=-
venienteg con qua tropezaba, privada de una
persona que la ayudase, le hacia maldecir st
sexo 4 quien se negaba toda libertad. Cuando
mis desesperada estabs, 1a casualidad le comu-
pieé nuevo aliento. '
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Habia salido de su tocador, y se hallaba
pensativa en su gabinets. De repente entré en
él su padre. Al verle, el semblante de la jéven
varié repentinamente. Sus labios contraidos y
sus fatigadas mejillas se iluminaron con una
sonrisa, aanque trista como la aurora que ilu-
mina las maifianas da las regiones frias dntes
de asomar en el horizonts el pilido sol de in-
vierno. ’_ . _

Guaillermo, que habia notado el cambio 80+
brevenido en la salud y en el humor de su hija,
no obstante el esmero con que procuraba ésta
ocultar lo que sentia, le pregunts con vivo in.
terés eémo se encontraba. Despues de haber
cambiado algunas palabras de mituo afecto,
algo mis tranquilo con la respuesta de Berta,
agregd en fono festivo:

—¢A que no adivinas dénde me propongo ir
al salir de casa? _

Despues de haber oido la contestacion ne-
gativa de la jéven, aiiadis: -

—Voy & ver £ un antiguo amigo, alejado hoy
dé nosotros, por culpa tuya, sin duda,
—¢Por culpa mia? ' |
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—Aunque 0o aeostumbro dar ninguna im-
pﬂfﬁﬁﬁin & los caprichos de las jﬁﬂnés, siento
qus uno dd 163 tuyos nos haya privado ‘del tra-
to de una persona Jotads de verdadero mérito.

Me refiero al doctor Travers. | '
~7'AY oir este nombre Barta palidecio.

——T’tanqjﬁ'limte, ex-lamé Guillermo, § quien
no se oeunltd a impresion. que ¢l nombrs del
dostor hizo en su hija. No trato de contrariartd
ap esto ni en cosa alguna. Nuestra entrevista
tiene por ohjeto conelair una venta que su tio
6 habia hecho y que st muerte impidié ac&-
bar de formular. Ya que €59 j6ven, heredero
guyo, te ingpira tanta antipatia, arreglaremos
el asunto en su propia case, sn vez de hacerlo

en la mia, como €ra més natural.
, —Estis en un errof, dijo Berta. El doctor 00

me inspira niaguns antipatia. Antes por el con-
trario, he creido SIemPTe que es digno de la
mayor gstimacion. _
. Enténess, por qué 0O ha voelto & vernos?
pregunts Gaillermo maliciosamente.
T L0 88 yo por ventura? Ha puaﬂu_ algun
tiempo visjando, Despues dicen que ls muerte
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de su tio le ha hecho.adoptar un género de vida
muy retirado. Si viene, agregé dando & su ros-
tro una espresion risueiia, tendré mucho placer
‘en verlg. . e PR

“==¢De veras? pregunts Guillermo sorprendi-
do. Hé aquf las mojeres. Abismos de disimulo:
para averiguar lo que piensan 6 lo que sienten,
86 mecesita penetrar en su intarior 4 riesgo de
0o descubrir nada en las tinieblas que consti-
tuyen su naturaleza. Razon tuyo quien dijo que
la mujer euando habla hace 1o MISmMo que cuan-
do escribe: deja siempre para la postdata lo que
més le importa decir, '

—iMuchas gracias!

—Hija mia, lo que pienso de #f se refiere 4
todas las demis. Una solamente habia que cons-
tituia una excepeion, agregé Guillermo melan-
eblicamente; pero esa Jya no existe.

—Hablas de mi madre. ;No me parezeo yo
acaso 4 ella? .

- —No, Berta, contesté Gaillermo con serie-
dad. Siento que me hayas Puesto en el caso de
declararlo; pero no puedo, ni debo faltar 4 la
W;_ -ﬁ-fHOl, llja-‘ mia,
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Como si un penoso pensamiento hubiesa
surgido repentinamente .en s imaginacion,
Guillermo bajé la cabeza y se dirigi¢ hicia la
puerta. No hebia llegado atin 4 ella, cuando
Berta lo llamd.

—No quiero que e retires asi. jEs miala
culpa si no poseo las cualidades que adornaban
4 la que me di6 la vida, y que echas de ménos
en mi?

—Tal vez no, respondié Guillermo apesas
rado. e

—Xntonees, no debes dejar por €30 de que-

rerme.
~—4Y quién fe ha dicho que mote guiero?
.o que sucede debia suceder : teda faita es
~ preciso que s8ea expiada, y yo estoy expian-
do la finica gue cometi en mi juventud, impe=
lido por el 6dio implacable que otro mé Pro-
fesaba.

—Mas y0... -

. _Td solo eres el instrumento de gque se ha

valido Dios para hacerme sentir el peso de su

justicia. Podia considerarme feliz y no lo soy:

ol ingel que perdi 20 ha sido reemplazado, El
60



474 RL sEPULCRO DE Hirio.

&rbol freseco y lozano solo ha producido un fru-
to de belleza aparente, pues temo qna esté da-
fiado en el interior.

—¢Te contraes 4 mi? pregunté Bartn RO sa-
" 'biendo eémo interpretar las palabras que oia.

—iSolo me contraigo & mi desgracia! contes-
t§ Guillermo comprendiendo que habia ido més
allé de donde se proponia llegar al manifestar
que conocia mejor que nadie los defectos de su
hija.

Deseos=o, pues, de destrair la impresion que
creia haberle causado mal su grado con sus
‘quejas, agregd en tono ménos acerbo:

~—Cada hombrs tiene su cruz aqui en la tier-
ra, y su deber le manda llevarla sinmurmurar,
siguiendo el ejemplo que Jesiis le ha dado. Eres
mi hija y te amo no obstante tus desaciertos.

—Esta es la primera vez que me los echas
en cara. |

—Tienes razon: dntes de ahora debi hacerlo.
El mismo carifio que te profeso te ha perjudi-
cado. -

—;Y ese mﬁu dénde estd?

m=3Dudas de é1?




—Hace poco te ibas sin haberme ‘besado,

~=Es verdad, dijo Guillermo estrechiéndola
contra su corazon. Ideas enojosas ma8 distraje-
ron. jPerdona, ‘hija mia! :

—Ya estabas perdonado, replicd ésta con una
. de 1as geductoras sonrisas. i que nunca St dé-
bil padre pudo resistir. Si deseas complacerme,
‘haz de modo que el doctor Travers venga aqui
& arreglar el asunto de que has hahlado.

—;Qué nuevo capricho es ese?

—No es eapricho, es el deseo de que no hu-
milles tu dignidad:

—;0h! mi dignidad no se alarma por tan
poea cosa, dijo Guillermo sonriéndose.

Yo soy més guisquillosa que tid. Que ven=
- ga aqui: obrando de esa manera se mostrard
deferente con tu cardcter y con tu edad.

__Bsth bien: haré lo que pides.

'Y Guillermo se retiro.

—jAh! exclamd Berta levantindose del sofé
en que se hallaba reclinada y recorriendo con
paso desigual ¥ agitado el aposento. La fortu-
na secunda mis planes. Ya no desespero.

Uns hors dcspues, Guillermo estaba d¢
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vuelta. Berta le sali6 al encuentro. El corazon
y las sienes le latian con fuerza cuando le pre-
‘gunté con voz en la apariencia firme:

—4Y bien? i g au

—Qué quieres saber? dijo Guillermo,

—¢Ha consentido el doctor en ahorrarte la
humillseion de ir & su caga? _ BIT

. —Bi, contests Guillermo riéndese; el doetor
estaba ausente; pero en su lugar ha dejado
una earta para mi que lo arregla todo satisfac-
foriamente. _ e i

—¢Una carta? repitié Margarita con voz al-
terada.

—En ella me dice que, obligado & ausentarse
de Ginebra por un motivo urgente, no duda en
sprobar cuanto yo haga para terminar este
asunto.

—Eso significs... dijo Bertacon la muerte
en el alma. ;

—Eso significa que el doctor ha partido sin
decir ddnde ha ido ni cuédndo volvers.

Al enterarse Berta de lo que habia sucedido,
pudo ahogar, haciendo un extraordinario es-
fuerze, un doloroso gemido; pero no sostenerse
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sin apoyarse contra la pared. Guillermo nada
advirti6, por haber vuelto la espalda para diri=
girse & su gabinete, dsndo por terminada una
conversacion que ningun interds ofrecia para €l.

Ella tomé tambien la direccion del suyo.
Alllegar, libre de que nadie la observase, se
agité furiosa como Ja leona herida, dispuesta 8
gaciar su rabia en cuantos s6 han atrevido &
provocarla. Desde aguel momento el deseo de
‘yenganze se apoderd desu ¢arazon.

—8i, me vengaré, exclamd. Me vengareé,
aunque deba gucambir. Hacer gentir en lo sace-
sivo los tormentos que gufro & los que los oca=
<ionan sera el unico objeto de mi vida.

Y, sin perder tiempo, comenzd & formar pla-
nes més 6 menos aventurados, para cuya reali-
zaeion contaba con S84 fuerza de voluntad, su
riqueza y la complacencia de su padre.

—Con estos elementos, dijo, debo triunfar y
triunfaré. AL



XII.
La boda.

Ulrich, entre tanto, estimulado por el de-
860, se dirigia al valle de Urseren valiéndose de
los medios de traslacion més rdpidos que pudo
encontrar. Su impaciencia era tanto mayor
cuanto que con motivo del fallecimiento de su
tio, no logré efectuar su viaje en la época que
habia prometido.

Observador por instinto, como hemos di-
cho, y dado 4 estudiar por aficion en sus infi-
nitos pormenores las bellezas de la naturaleza,
no sinti6 enténces, sin embargo, ningun pla-
cer al contemplar los fértiles valles, los trans-
parentes lagos de su pétria, de aquel paraiso de
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ia libertad en cuyas montaias, segun nuestro
olocuents tribuno Castelar, 80 eleva el pensa-
miento para subir & lo infinito, y en cuyas ins-
tituciones, agrega, 88 acera la voluntad pars
realizar 1a justicia.

Y es que no las veia enténces con los ojos
el alma, que son los que comprenden, 8preé-
cian y juzgan, fijos en ofras imégenes ¢ indi-
forentes para todo ménos pard ellas. Los del
rostro de nada sirven eunando las jmpresiones

' que reciben s quedan en la retina.

Como no se detuvo en ninguna parte, llegé
pronto. La primera persona & quien encontrd
ol subir la escalera del chalet fué Margarita,
‘que con la faoultad de adivinar que posee el

- corazon de la mujer amante, habia galido 4 la
puerta & aguardarle.

Aunque loca de alegria, se resistié como
giempre 4 sus caricias; pero si hemos de ser
fieles cronistas, diremos que, roja como la ama-
pola y pudorosa como ésta que deja caer BUS
pétalos a] contacto de ia mano que los profana,
no tavo tanta habilidad ni fuerza para defen-
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sintié en sus libios los do Ulrich. Intentd pro-
bestar, y un nuevo beso le cerrd la boca. Aque-
lla violencia no la irrits, sin embargo. ;Leama-
ba tanto y se consideraba tan feliz en sus bra-
z0s! Ademfs, jeémo enfadarse con el que con-
sideraba ya como su esposo? . 5

El gozo de Walter y de Gertrudis eorrié pa-
rejas con el de la j6ven. Aquel enlace ansiado
por todos los llenaba de satisfaccion, porque
realizando sus deseos presentes, disipaba las
incertidumbres del porvenir: tal era la confian-
Za que mitusmente se inspiraban. Por esta
migna causa no hubo entorpecimientos que re-
tardasen el doble acto eivil y religioso que de-
bia verificarse en Wasen. Los dos amantes es.
taban perfectamente de acuerdo, ménos en un
punto.

Al mostrar Ulrich las joyas ¥ elegantes
adornos que destinaba & su esposa, aunque se
habia resuelto de antemano que se verificase la
boda sin ningunaparato, creyendo todos, y con
razon, que cuando el corazon palpita de dicha,
cuanto no tengs intima correlazion con la cau-
88 que Ia motiva no puede ménos de ser indi-
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fergnte ¢ lﬂlpﬂrtﬂﬂﬂ manifesté el deseo de que
’\larganga. a3 engalapase con el vestido glue pa-
ra Ia. geremonia habia axpreanmenta encargado.
Tsta mdma.inum por matural que paraciese, se
' eatralfn enntm Ia ramstanma de aquells de
“quien ménos se eaparaba, vy 4 quien mis debia
_halagar. .
—Xo uumyran&u Eﬁmajﬁ.ntﬁ repugnanma, ob-
| EET‘T@ UInc'h aHEj’ a.l,gﬂ da extraordinario 6 de
::hnsanta en que una 1ﬁ~ra11 seaderne al aeTCAESS
| al ﬂtar si al pronuneisr en €l el juramento de
“amar 4 s _@sposo 1o hace mis que repetir con
| I{IE lafnua lo que le dicta el corazon?
TS Duﬁas scaso de la sinceridad de mi cari-
To? E_raguntﬁ la jéven con dnlzura, pero a.lgnn
tnntq resentida.
" “__;0h! de ningun modo, contestd éste estre-
chando su mano gue tenia entre las suyas. Si
_dudase, 1o te confiaria con mi honra rai futura

felicidad.
—Pero td olvidas qna no soy mis qun uni
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podido hacer nacer el orgallo, y mucho ménos
una mezquina vanidad. _

—Lo creo, como lo creia 4ntes que me lo di-
jeses. Sin embargo, no veo todavia el motivo
que te impide complacerme, ,

—Obedecerte serd siempre para mi el pri-
mero y el méds dulee de mis deberes. ;No te ha-
llasdispuesto tii 4 hacer conmigo. otro tante?

— jOh! puedes estar segurade ello.

.. —sEnténces, por qué me obligas, & mi risti-
ca montanesa acostumbrada 4 vestir tosca saya,
4 que adopte desde luego las galas de la seiiora

. & los ojos de mis compaiieras y de todos los que
siempre me han conocido con este traje? A la
gola idea de que puedan figurarse que con mi

vestido ha podido cambiar mi corazom; siento
en mis mejillas el calor dela vergiienza. No
quiero alejarlas de mi con un lujo que lasasts
taria como me agusta casi 4 mi misma, lejos de

d slumbiarme. Deseo, en fin, que se persua-
dan de que para ellas seré siempre lo que fui,

. mo obstante mi cambio de posicion.

.. Mas ficil era leer en el interior de Marpa-
rita que en el de cualquier otra mupjer, Ulrich
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sabia, porel estudio quede ella habia hecho, que
dotada de una delicadess esquisita, asf en lo fis
sico como en lo moral, & semejanza de la sen-
gitiva & la cual el mas ligero soplo de aire hace
encojer sus hojas, bastaba un pensamiento, una
leve suposicion para herirla y alarmarla. No
debe sorprender, por tanto, que participando
su modestia de 1a impresionabilidad de'todo su
organismo, se rebelase al considerarse expuesta
4 infringir lo que era en ella una costumbre de

. toda su vida.

Ulrich lo comprendid asi; pero deseando con
impaciencia ver realzados sus encantos con tan
elegantes adornos, insistio:

—Tu resistencia procede de un exceso de ti-
midez que las circunstancias no justifican, dijo;
solo los malos pensamientos y las malas acclo-
‘nes deben avergonzarnos. -

__Bien lo s¢é; pero tambien deben procurar
los que suben no lastimar 4 nadie hactendo ri-
dicula ostentacion de su improvisada grandeza,
y mucho ménos & los que en su humildad fue-
. von &intes sus jguales. Mientras permanezca en

oste retirado valle en quo tan feliz be sido, de-
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seo no mudar de traje, asi como tampoco de
condicion. Te ruego me permitas eontinuar
siendo la misma. Lejos de aqui, en las cindades
populosas, al alternar con personas de clase
més culta, pero no més honrada, proeuraré po-
nerme al nivel de mi marido por todos los me-
dios posibles, sin que considere esto como un
sacrificio, porque no los hay nunea para el de-
ber, y mucho ménos para el amor,

—Sin embargo..... auIo"

—Piensa, ademds, que no se cambiade modo
de ser en un momento. Hasta temeria parecer
‘ridicula con unos atavios que no g6 llevar.

—Pero eso mismo te sucederd en cualquiers
otra parte.

—No tal. A tu lado, estudiando tus moda-
les, procurando elevarme & la altura de tus
ideas y de tus sentimientos, me iré preparan-
do 4 fin de quedar eirosa en el momento de la
prueba.

~ Estas palabras &mn&nﬁrm que la mujer,
por sencilla que haya sido su educacion y por
apartada que haya estado de la sociedad ele-
gonte, conoce mejor por intuicion lo que se ha
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dado en llamer la ciencia de la vida gue mu-
_ehos hombres 8]enos 4 sus nociones més ale-
mentales, no obstante haber tenido tiempo £u-
ficiente para estudiarla en toda su extension,
Le mujer vana o necia es. la que no temo 6 se
expone & recibir las incurables heridas del ri-

Ademés, 5i la lisonjs, bastardo engendro
del célculo ¥ del interés, penetrs geariciando
los oidos hasta el corazon, halagendo el amor
propio, z66mO podia dejar de sentirse satisfe
cho el de Ulrich al escuchar las palabras queé
acababa de pronunciarla mujer 4 quien 2do-
raba? S

—Veo que sabes defender tu causd, dijo lle-
no de placer. No obstante, debo advertirte que
en tratdndose de galas y de férmulas sociales,
harés muy bien en 1o glegirme por modelo.

—Permite que 1O giga el consejo... ;Puede

ciosamente Margarite. _
—;Cémo has logrado saber quiénes fueron

mis unpuuduﬂ exclamé sorprendido Ulrich.

o
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—Heg leido, ¥ no una vez gola, la historia de
.01 patria, contests la Jéven bajando los ojos
con modestia. T |
.- —jPerdona! Habia olvidado que solo eres

campesina en el nombre. - Yo, por mi parte, sin
dejar de respetar la memoria de mis abuelos,
80y simplemente un deméerata sincero que con-
sidera la libertad y la igualdad politicas como
les més hermosas conquistas de la moderna cj-
vilizacion. No resurras, pues, 4 ellos para juz-
garme, porque te equivocarias. Por grandes
146 aparezcan en la historia, no aumenta: &n
en nada mi valor personal. El hombrs es hijo
de sus propias obras. |

—Ncbleza obliga, ha dicha alguien con
razon,

—¢Tambien conoces esa frase de que tanto
se ha abusado? Los que obligan son el deber y
la justicia. Para mi, nuestros ascendientes se
parecen al griego y demiés idiomas muertos:
80lo sirven para lag etimologias. Ocupémonos,
Pues, en estudiar 4 los hombres viyos ¥ 8us ne,
cesidades, y dejemos reposar & los muertos en
Sus tumbas, donde nada les hace falta. = -
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- sPoro & todas estas, el punto que ventila-
mos subsiste afin, en pie, dijo-en tono festivo
Margarits. '

.. . —Tienes razon, mi bella doctora, y segun

. acabas de expresarte, creo que la tendrés siem-
pre. Haces bien en considerar la opinion como
_ reina del mundo y en pensar con madame de
ftael ques 1a mujer debe ser la primera en so-
meterse 4 ‘gu imyerio. Adérnate con tu tosca
. saya bsjo la cual has sabido granjearte el afee-
.- ri0 de fodos, que no por €30 pareceris ménos be-
1la 4 mis ojos. '

Como se ve, el triunfo de Margarita foé
completo. La mujer euando es discreta, si s
_tambien amada, 10 nesesita desplegar mucha

elocuencia para vencer. Si adem#s tiene la ven-
taja de ser hermosa, al comenzar el atague su
conirario, esta ya medio derrotado.

Los pocos dizs que falt:ban para la boda
‘loa emplearon Margarita y Ulrich en rapetirse
lo que mil veces 88 habian dicho y en formar
mil planes de felicidad futara. El dltimo, tan
. enidadoso de ésta comd ol avaro de su tesoro,

& fin de no perder ni un golo instante de ells,
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habia arreglado sus negocios de manera que no
fuese neecsaria su presencia en Ginebra duran-
te algun tiempo. Por otra parte, fntes de pra-
sentar 4 su esposa 4 la buena sociedad de aque-
lla poblacion, con la cual debia alternar, queria
que se acostumbrase & su nueva posicion adop-
tando sus modales y su lenguaje. Esto no po-
dia ser dificil: las personas dotadas como ella
de natural distincion y de verdadera dignidad,
poco 6 nzda necesitan aprénder. Las que, por
el contrario, carecen de las indicadas cualida-
des, al pretender parecer digmas, no dejarén
nunca de ser estravagantes. '

Completamente de acuerdo en esto como en
todo lo demés, reeolvieron pasar el verano y
una parte del ctofio en el valle de Urseren que
les permitia, por susituacion aislada, apurar su
dicha 4 grandes tragos, libres de testigos y de
importunos. '

Obrando asi pegaban una deuda de gra-
titud & Walter y 4 Gertrudis, que, & pesar de
sus repetidas instancias, rehusaron dejar sus
‘montaiias & que s hallaban intimamente liga-
dos los recuerdos de su juventud y lag espe-

b
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ranzas de paz que deseaban para SUS {iltimos
dias. La promesa que les hieieron de visitarlos
todos los ados en la misma estacion lea pareeid
. suficiente recompensa del amor desinteresado
que 4 Margarita profesaban. '

En cusnto al invierno y lasiguiente primas=
vera, para distraerse agradablemente, nada les
parecié tan & propdsito como Italia por su cli-
ma templado y por sus bellezas artisticas y Da-
tarales quedeseaban sdmirar. Su claro cielo y
sus tibias brisas convienen més que las nieves
y brumas 4 los recien casados & quienes acari-
cian los rayos de la luna de miel. Para recorrer
la Suiza destinaron el verano Jy el otofio del =i-
guiente aiio, en que debian terminar sus escur-

giones. Despues...
—;A qué pensar en lo que hemos de hacer

despues? sxclamé Margarita. O portunaments
1§08 OCUPArsmos de ello: ahora solo debemos
hablar del momento presente. :

— Dices bien, observé Ulrieh; ‘améndonos ¢o=

R L -
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cual g hubiese querido participar, de la fiesta,
nuaca se ostentd tan bella eomo aquella madia-
na. Cuando los dosjévenes ge dirigieron & Was-
sen acompaiados solamente de sus padreay de
las demés - personas nbsnlmm&ntﬁ mdmpanlm
al. daaﬂu e hgl_l__ggaa salﬂa en. el mam&n_ta flﬁ
efectuarse la. ceremonia, para que cuantos esta=
han al cabo de ello se abstuviesen de importu-
narlos mostrando una indiscreta curiosidad, el
sol se elevaba resplandeciente ¥ magestuoso 80~
bre las montaiias. Ua. aire puro ¥ vivificante
que se respiraba. con deleite, acsleraba la eva=~
poracion de las gotas de rocio que, cual pulides.
diamantes, pendian de las hojas de los abetos
Y cubrian, eomo si fuesen menudo ._n_,ljéfa,r la
hierba de los prados. .

. Hasta las descarnadas rocas dal ﬂabreuhu Jr
triste desfiladero de Schollinen habian perdido
su ligubre aspecto para sonreir 4 los novios,.
iluminadas oblicnamenta por los rayos del as-.
trmdal dia. Las impresiones que rezibieron du-

rg],mnu fueron todas agradables, guar-
dlmio perfecta armonia con los sentimientos
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que- hacian palpitar sus corazones , entrs 1os
cuales, como ora natural, dominaba ol de laim-
‘oncia. Tenian 4 la vista el templo en que la
religion iba & legitimar la realizacion de sus
més ‘vehementes deseos, ¥ les parecia que entre
éate y ellos a6 interponia la tardenza de un 8i-
glo. Nunea el caminante fatigado llega dema<«
siado pronto & la posada en que le aguardan el
reposo y una afectuoss acogida. Lo
- L ceremonia termind sl fin. Tal momento
es siempre solemne. En &l se unen dos volunta-

des y tambian dos destinos. ;Serd duradero el

lazo? ;Lo aflojardn 6 1o sstrechardn los aconte«

cimientos futuros? Jamés dejan de hacérse es-

tas preguntas los més apasionados contrayens
tes. ;Participaban Ulrich y Margarita de geme-~
jante ineertidumbre? No podemos decirlo. Ello
es que dominados por el respeto que el templo
impone 4 las almas verdaderamente religiosas,
guardaron profando gileneio. Fuera ya del sa-
grado recinto, llenos de mitus f4, intentaron
hablar ¥ se lo impidio la emocion. Solo pudie-
ron mirarse; pero aquells mirada prolongads,

gxpresiva, penetrante; fué més elocuente quUe

P ——— e R T e =N 3
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euantas palabras hubieran -sus labios pronun-
ciado. Cuando una gran dicha predomina; el
corazon palpita, la respiracion se acorta y la
lengua se entorpece : muda ésta porlo general
en sus raptos; lo es porque hace sentir ¢ unpliu
raciocinar.
~En sﬂmﬂn, pues, eiectutmn AU rag:resn &

lu granja. Pero asi que hubieron.llegado, dntes
de penetrar los dos en la habitacion que les es-
taba destinada, y que era la misma que hasta
entonces ocupara Margarita, uniendo ésta sus
meanos en ademan de siplica, cayé 4 los pua
de Walter y de Gertrudis. :

—Padres mios, e:-;alamd algo nmmh aun
para considerarme completamente dichosa. Si
me faltase en este solemne momento de mi vida
la bendicion que de Vds. imploro, temeria que
Dies me negase tambien la suya.

Ulrich, no ménos conmovido que Margarita,

se arrodillé al lado de ésta, agregando:

~—Yo uno mis ruegos 4 los de mi esposa.

~—Vais & quedar satisfechos, hijos mios, con-
testé Walter extendiendo sus manos sobre las
paboezas de dmbos, Recordad que habeis jurade
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hacerog mituamente felices. Si para cumplir
vuesteo juramento es preciso que intervengan
con Sus votos estos dos ancianos, TUego fervo~
rosamente al cielo 08 dé su bendicion, asi como
desde el fondo de nuestros corazones 08 habia-

mos dado ya la nuesira. -
—-Fn cuanto i la mia en particular, recibela

con este amoroso beso, dijo Gertrudis abriendo
gug brazos & Margsrita, que s arrojé en elios

bafiada en dules llanto.
En- aquellas protestas de cariiio tomaron

parte cuatro almas convertidas, por la manco=
munidad de gentimientos, en una gsola. Es08

gentimientos eran el amor y la virtud.

-¥FIN DE LA SEGUNDA PARTE.
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