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PREFACE

IN presenting this brief novel for use as a reader
in schools and colleges I have tried to do two things:
(1) to provide teachers of Spanish with another text
of moderate length and interesting as a story, and
(2) to call attention to the work of a little known
and sadly neglected author of the nineteenth cen-
tury.

The text used in this edition is that found in
Vol. I1I of the Novelas (Vol. VIII of the complete
works) of Selgas, published in 1887 by A. Pérez
Dubrull, Madrid. The text has been preserved
in its integrity as far as possible, but wherever
necessary the orthography has been changed to
conform to that of the Dictionary of the Spanish
Academy.

In the notes I have translated difficult passages
and phrases, but the shorter idiomatic expressions
and those occurring more than once have been
placed in the vocabulary under the principal word
of the phrase. At the head of the vocabulary the
attention of the student is called to the orthograph-

ical changes in the radical changing verbs, while the
1l



1V PREFACE

irregular stems of the irregular verbs are noted in
the vocabulary and the student is referred to the
infinitive.

I desire to take this opportunity to thank Dr.
Charles Philip Wagner for valuable suggestions and
assistance in the reading of the proof.

AT
ANN ARBOR, MICHIGAN.




INTRODUCTION

Don Jost Sercas v CARRASCO, poet, novelist,
journalist, and member of the Royal Spanish Acad-
emy, was born in Lorca, Murcia, in 1824, but passed
the greater part of his life in Madrid. While still a
young man he published his first book of poems in
1850 under the title of La Primavera. This was
followed in a few months by another volume of
poems, El Estio, which is now published with La
Primavera, the two forming the first volume of his
poetical works and Vol. XII of his collected works.
These two volumes brought him to the attention
of the critics Arnao, Canete and others, who soon
assisted the young poet and journalist on the road
to popularity.

Politically Selgas was allied to the conservative
party, and always showed himself hostile to modern |
ideas and liberalism. In El Padre Cobos, a satirical
journal founded by him, he strongly attacked the
Espartero ministry. Articles from his pen also
appeared in La Gorda and La Espafia and other
periodicals. After the fall of Espartero in 1856

he was appointed an Under-secretary of the Min-
v



vl . INTRODUCTION

istry of the Interior by the Conde San Luis, and
later, in 1878, a Cabinet Minister by Martinez
Campos.

In 1861 appeared the first of Selgas’ series of
Estudios Sociales under the title of Hojas Suellas.
Iater volumes were added to this series as Mds
Hojas Suelias and Nuevas Hojas Sueltas. This
series of Estudios Sociales comprises a host of articles
on contemporaneous subjects, some humorous, some
serious, collected from widely varied sources. They
are all interesting reading, but are tinged with a
pessimistic flavor and longing for “the good old
times that are no more.”

The short stories and novels which, for the most
part, were published after the death of Selgas (Feb-
ruary 5, 1882), form the bulk of his work. La
Mariposa Blanca, the first story in Vol. 11T of the
Novelas, appeared in 1887. Like the greater part
of his stories it has a sentimental, pessimistic, but
slightly moral strain, though to a less degree than
many others. This style of tale may not be an
‘dication of the highest genius, but it certainly
catches the popular fancy for a time. To this love
of sentimentality Selgas owes much of his popularity.
Several of his tales, such as El Niuimero 13, Dia
Aciago, etc., are somewhat morbid, recalling m a
degree the stories of Edgar Allen Poe. The longer
novels cannot be called a great success. Selgas’
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talent was better suited to the lyrical poem and the
shorter story than to the more sustained and more
intricate plot of the novel.

Selgas’ complete works are published in fifteen
volumes (A. Pérez Dubrull, Madrid), as follows:

I.
11.
I11.

IV.
V.

VI.
VII.

VIII.

I1X.
X.
XI.
XII.

XIII.
X1V.
XV.

Estudios Sociales, Hojas Sueltas, Mds Hojas Sueltas.

Nuevas Hojas Sueltas. !

Luces y Sombras, Libro de M enmorias.

Delicias del Nuevo Paraiso, Cosas del Dia.

Fisonomias Contempordneas, Hechos y Dichos.

Novelas; Nona.

Mundo, Demonio y Carne, Rayo de Sol, Dos Muertos
Vivos, Mal de Ojo.

La Mariposa Blanca, El N umero 13, Dia Aciago, El
Saludador, El Corazén y la Cabeza.

Un Rostro y un Alma, Dos Para Dos, Pacto Secreto.

Una Madre.

Dos Rivales.

Poesias; La Primavera, El Estio, con el retrato del
autor.

Flores y Espinas, versos posiumos.

Deuda de Corazon.

Delicias del Nuevo Paraiso, escogidas al vapor en el
siglo de la electricidad.
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LA MARIPOSA BLANCA

|

HAyY en el espiritu humano marcada tendencia
hacia todo lo maravilloso, en la cual caen lo mismo
los espiritus débiles que los espiritus fuertes. 1.08
hombres que se envanecen con el titulo de des-

s preocupados, no son, ciertamente, los que menos
incurren en supersticiones mds risibles que aquellas
de que su despreocupacién se burla.

Entre los jugadores de profesién, gente por lo
comtn desalmada, que no cree ni en la fortuna,

10 pues confia més el éxito de sus apuestas 4 las habili-
dades de la destreza que 4 los caprichos de la suerte,
se encuentra establecida la supersticion de los mar-
tingalas; y no hay tahur, por distinguido que sea
el garito que frecuente, que no dé algiin crédito a

1< las maravillosas combinaciones de las cdbalas, por
medio de las que se pretende sorprender y esclavi-
sar los ocultos designios de la loca fortuna; y los
hay que creen en ellas 4 pufio cerrado.

Positivamente, esas cdbalas estupendas fracasan

20 la mayor parte de las veces 6 casi todas, y bien
puede decirse que no sale ninguna; pero estas de-
cepciones del prodigio - cabalistico tienen siempre

3



4 LA MARIPOSA BLANCA

una explicacién, que pone la credulidad 4 cubierto
de toda duda, y asegura y aun confirma la in-
falibilidad del procedimiento. Puede dificultar el
éxito cualquiera circunstancia imprevista, un acci-
dente con el que no se habia contado, y, vamos, no
siempre se aprecia bien el valor de ciertos porme-
nores; y, sea como quiera, la cdbala no se equivoca
nunca; en todo caso, el desacierte consiste en la
torpeza del cabalista.

Por lo demds, el jugador, preocupado con su
buena 6 mala suerte, atribuye su adversa 6 su proés-
pera fortuna 4 una porcién de circunstancias de
todo punto indiferentes para el resto de los hombres.
Si gana, no le interrumpdis, no distraigdis su aten-
cién absorta, que sigue con éxito completo las miste-
riosas combinaciones del juego; estd en la buena
racha, y un accidente cualquiera puede turbar el
curso feliz de los naipes, cuyo secreto posee en aquel
instante por la virtud inexplicable de una intuicién
prodigiosa; se halla en el momento lidcido, en que
ve la carta que viene mucho antes de que venga.
Si, sefior; para los jugadores, los naipes proceden
con cierta légica, hay cierto orden, que, una vez
sorprendido, es tener en la mano la fortuna. ;Con
qué fe pone su dinero 4 un caballo infalible, 4 una
sota inevitable, 4 un tres victorioso! . . . ;Su dinero!
. - .1 €S0 €S Poco . . .; le pondria la vida . . . Pero
jah!: un cambio de corte, 6 un cambio de baraja,

10
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LA MARIPOSA BLANCA 5

puede quebrar el juego, esto es, disipar el prodigio,
desvanecer el encanto, romper el influjo magnético
de la suerte, la atraccién de la fortuna; porque, ya
se sabe, cada baraja tiene su sistema y cada mano
su influencia.

Si pierde, lo veréis inquieto mudar de sitio, cam-
biar de barajas, porque hay sitios adversos, y los
naipes tienen también sus enemistades y sus pre-
ferencias, sus simpatias y sus aversiones. .., y
conviene buscar un lugar propicio y una baraja
amiga. Después de agotadas todas las tentativas,
desvanecidas todas las esperanzas, consumido todo
el bolsillo, encuentra en cualquier incidente la causa
funesta de su desgracia: la luz, la mesa, el silencio
6 el ruido . . .; una distraccién en el momento mas
solemne . . .; todo ha sido causa de su ruina, menos
él, porque €l ha jugado con todas las reglas del arte;
pero una mano invisible, una influencia adversa ha
trastornado el orden l6gico de los naipes, introdu-
ciendo un verdadero trastorno entre ellos. No se
daba juego mi arriba ni abajo, quebraban los lados
con una frecuencia desastrosa, y era imposible se-
guir aquel torbellino de naipes.

Y este hombre, generalmente descreido, no es, en
resumen, mas que un abismo de credulidades; su
despreocupacién, un saco de preocupaciones. Si 0s
gusta observarlo todo, penetrad por un momento
en el salén de cualquier garito, y veréis circular

-
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alrededor de la mesa de juego las mds ridiculas
supersticiones. El jugador ha inventado un verbo
para designar la accién funesta de las influencias
adversas: ese hombre me azara, esa conversacién
me azara. jAh! Cuando pierde, todo le azara.

Tampoco los sabios, que no creen mis que en las
demostraciones de la ciencia, se libran de esa pro-
pensién 4 lo maravilloso, y entregan muchas veces
su credulidad 4 lo inexplicable. Platén creia sen-
cillamente que Dios era redondo. Sécrates, poco
antes de morir, incurre en la debilidad de mandar
hacer un sacrificio 4 Esculapio; toda su filosofia no
acert6 4 impedir ese homenaje supersticioso. Des-
cartes se crey6 de buena fe investido, no sabemos
por quién, del poder de redactar, para uso de todo
el género humano, un cuerpo completo de filosofia.
Otro sabio de nuestros tiempos asegura, bajo la
conviccién de su palabra, que la ciencia descubrird
al fin el modo de hacer eterna la vida del hombre
sobre la tierra. Si bien se mira, la sabiduria mo-
derna es un conjunto de sabias supersticiones.

De esas alturas ha descendido una nube de mis-
terios y de maravillas. No hace mucho tiempo que
el mundo culto, lleno de curiosidad y de asombro,
se entretenia en hacer girar las mesas bajo la in-
fluencia prodigiosa del circulo magnético. En todas
partes se vefan corros de gente, mds 6 menos ilus-
trada, haciendo los mds curiosos experimentos acerca

10
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LA MARIPOSA BLANCA /i

de tan raro fenémeno. La preocupacién era uni-
versal; las mesas giraban sobre si mismas. Eso si,
al principio se negaban, crujian sordamente como
si opusieran los esfuerzos de la tltima resistencia;
pero al fin se dejaban manejar por el influjo irre-
sistible de las manos suspendidas sobre ellas. Por
algiin tiempo fué indudable la realidad del fené-
meno, y habria sido hasta de mal gusto no creer en la
singularidad del prodigio.

Pasado el primer furor de los experimentos, per-
di6 el caso todo el prestigio de la novedad, y las
mesas volvieron 4 su natural reposo, dejando esta-
blecido el misterio de su inexplicable movilidad.
Mas al mismo tiempo la corriente de otra preocu-
pacién recorria el mundo, poniendo en conmocion
los 4nimos y en movimiento los espiritus. -Las
mesas se movian por la fuerza desconocida de un
fliido inc6égnito; era un enigma de la naturaleza,
que la curiosidad habia devorado en unos cuantos
dias; le faltaba algo para constituir una verdadera
maravilla; algo que estuviera fuera de las realidades
fisicas de la naturaleza y abriera 4 nuestros ojos
aténitos las fantdsticas puertas de un mundo inson-
dable.

Las mesas rodaban bajo el simple contacto de
nuestros dedos, y, una vez descubierto el sortilegio
de esa actividad inexplicable, no habfan de dete-
nerse en el primer paso.. Tratdndose de mesa,
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claro estd que eso era de cajon; y, vamos, no se
hizo esperar mucho el nuevo prodigio. De re-
pente comenzé 4 circular una voz misteriosa que
decfa: ¢“las mesas hablan,” y, dicho y hecho: se
extienden por todas partes las supersticiones del
espiritismo, se establecen asociaciones, se fundan
periédicos, se publican libros. No hay mds: se ha
roto la pared que nos separaba de la eternidad, y
estamos en intima y familiar comunicacién con el
mundo de los espiritus. La mesa mds insignifi-
cante puede servir de telégrafo. Llamad, y no
faltard un espfiritu ocioso que acuda 4 la cita. La
mesa es el intérprete, si no hay 4 la mano un medium
que se encargue de transmitirnos las obscuras sen-
tencias del ordculo por medio de un lapiz que escribe,
:oh maravilla!, 4 pesar de la mano que lo sujeta.

El prestigio de tan estrambética supersticién es
irresistible, y las experiencias se multiplican, y la
secta se extiende; apenas hay casa en las grandes
ciudades donde no haya una mesa que hable por los
codos; al volver de cada esquina se encuentra un
medium, y donde menos se espera salta un espiritista.

iQuién piensa ya en los prodigios del somnam-
bulismo! Nadie. Hacer dormir 4 cualquiera sin
m4s narcético que el poder de unos cuantos pases;
hacerle ver al través de los pdrpados cerrados y al
través de enormes distancias; hacerle hablar len-
guas que ignora y descubrir secretos impenetrables

10

20




10

20

25

LA MARIPOSA BLANCA 9

de enfermedades ocultas en el misterio del organismo
humano, son hechos extraordinarios, dignos de nues-
tra culta credulidad, y ciertamente el vulgo ilustrado
ha visto en ellos los primeros anuncios de una natu-
raleza fantastica, desconocida hasta ahora, llena de
pasmosas maravillas. Mas lo que hoy cautiva nues-
tra imaginacién y recrea nuestra absorta curiosidad,
son los flnebres fen6menos del espiritismo. Hasta
ahora ese ordculo invisible no se ha explicado con
bastante claridad, pues los espiritus, forzados 4 res-
ponder por la tenacidad de las evocaciones, eluden
las preguntas con artificiosas respuestas, cuando no
se burlan de los que los invocan con los més estu-
pendos disparates. Y bien: semejante proceder es
disculpable; cuando menos, puede decirse que no
han adquirido ain bastante confianza para entregar
4 la intemperante locuacidad de los vivos los secre-
tos de los muertos, y entretanto, nada més propio de
nuestra sabia despreocupacién que estar con la boca
abierta esperando las enigmadticas sentencias de la
nueva esfinge.

Y, en verdad, no es preciso recurrir al mundo
misterioso de la naturaleza ni al mundo sepulcral de
los difuntos para esparcir nuestro dnimo descreido
con el fanatismo de otras variadas preocupaciones,
porque la industria proporciona diariamente pasto
abundante 4 nuestra ociosa credulidad.

Siempre que fijo los ojos en la cuarta plana de
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cualquier periédico, veo una coleccién creciente de
increibles maravillas, y no acierto 4 persuadirme
c6mo hay todavia sobre la tierra seres humanos que
se obstinan en envejecer, que insisten en la mania
cde padecer enfermedades, y, lo que es mds inaudito,
que tienen el capricho de morirse, porque hé aqui
uno que ofrece la belleza eterna por medio de los més
sencillos procedimientos; mds alld se encuentra el
Agua de azahar de Sevilla, cuyos prodigios higiéni-
cos estdn reconocidos por los médicos mds célebres
de Europa; mds acd aparece el Café nervino, arran-
cado 4 la sabidurfa de Adam Perath, médico hebreo,
y moro por mis senias, ante el que huyen despavori-
das las mds tenaces dolencias. “Neo mds calvos,”
grita uno, y atestigua la virtud de su milagroso elixir
con innumerables casos. “No mds tisis,” grita otro,
y adquiere completa popularidad el portento de su
medicina. ¢Se trata simplemente de las puras satis-
facciones del paladar? Pues bien: ahi tenemos los
chocolates de Matias Ldpez que han alcanzado, por
privilegio sobrenatural, una perfeccién inimitable.
La muerte se detiene espantada ante el hechizo de
las Pildoras de Holloway, y, en fin, la magia univer-
salmente conocida de la Revalenta ardbiga, asegura
al género humano una salud perpetua, impermeable,
indestructible.

Y cada una de estas maravillas es un secreto
impenetrable, un misterio que la razén no alcanza,
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LA MARIPOSA BLANCA IX

un enigma que la ciencia no descifra, y cuyos pro-
digiosos efectos estdn autorizados por medallas
honorificas, alcanzadas en unas y en otras Exposi-
ciones por la recomendacién de las mds respetables
celebridades, y por el testimonio inagotable de
millones de cartas de enfermos agradecidos. Mori-
bundos hay que se levantan del fondo mismo del
sepulcro 4 dar testimonio de la autenticidad del
portento; y la multitud despreocupada, y la mul-

10 titud sencilla, arrastradas por lo maravilloso del
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suceso, acuden con su credulidad, con su entusiasmo
y con su dinero, 4 enaltecer la virtud, digdmoslo asi,
diabélica de tanto prodigio: el éxito mercantil que
obtienen asegura la popularidad de la mercancia.
No creo que haya habido en ninguna época, ni
mas charlatanes, ni mds supersticiones. Nunca se
ha abusado tanto de la credulidad del vulgo, que
constituye la gran mayoria del género humano.
Supersticiones abominables unas veces, y pueriles
preocupaciones otras, ellas atestiguan la facilidad
con que la imaginacién acoge todo lo que la razén
no alcanza. Puede decirse que el alma humana
necesita el misterio, y le es indispensable el pro-
digio: lo que es 6 le parece sobrenatural, tiene 4 sus
ojos un prestigio indecible. No hay descreimiento
ni despreocupacién que se resista siempre 4 esa voz
recondita que nos habla en la soledad de nuestro
pensamiento de un poder que estd por encima de la
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ciencia y de la naturaleza, y de un mundo que se es-
capa 4 nuestro alcance. Por eso la incredulidad estd
llena de credulidades y la despreocupacién poblada
de preocupaciones.

IT

Berta acaba de cumplir diez y siete anos. Her-
mosa edad, en que el amor empieza 4 confiar al
corazén de las mujeres intimos secretos; pero,
ipicaro amor!, por cada confidencia que les hace,
les arranca un suspiro. Mas hé aqui que Berta
tiene 4 mano un espejo, y vuelve 4 €l los ojos, se
contempla un instante, y, después de suspirar, se
sonrfe. Y le sobra razén para sonreirse, porque
el espejo le pone delante el rostro mas gracioso que
puede imaginarse; sea la que quiera la inquietud
que el amor haya despertado en su corazén, la
imagen que el espejo le ofrece, tiene bastante en-
canto para disiparla.

¢Por qué no? Vamos 4 ver. —;Qué le ha di-
cho su corazén? —;Oh! Que estd triste. — Triste,
cpor qué? —iFriolera! Porque se estremece, do-
minado por un sentimiento nuevo, extrano, original;
iqué capricho! Le parece que ha cambiado de
duefio. —¢Y bien? ... —Ese es el caso, que no
sabe dénde ha aprendido que los hombres son
ingratos, inconstantes, y hé ahi por qué Berta sus-
pira. —Ya. ¢Y qué le dice el espejo para con-
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LA MARIPOSA BLANCA I3

solarla? — Pues el espejo le dice que es hermosa.
— ¢Si? —S1i: que sus 0jos son negros y brillantes,
sus cejas magnificas, sus mejillas frescas y sonro-
sadas. — ¢ Y qué? —Es claro: su corazén se llena
de esperanzas, y hé ahi por qué Berta se sonrie.

Esta es la situacién de d4nimo en que la encontra-
mos. Hasta ahora ha pasado la vida sin pensar
més que en las inocentes locuras de la infancia; ha
sido nina hasta que ha cumplido los diez y siete
anos; pero nifia bulliciosa, alegre, movible, intrépida,
diabélica; revolvia la casa, y hubiera sido capaz de
revolver el mundo; ni temfa ni debia; jugaba como
una loca y dormia como una tonta. Ya se ve: su
madre habia muerto antes que Berta pudiera cono-
cerla, y aunque junto 4 la cabecera de su cama
estaba el retrato de su madre, esta imagen, 4 la vez
dulce y severa, no era bastante 4 contener las im-
petuosidades irreflexivas de la nina. Ademds, era
hija dnica, y su padre, de quien daremos después
algunas noticias, se estaba mirando en ella. Habia
m4s alin; y es que su nodriza, que hacia en la casa
las veces de ama de llaves, era 4 la vez cémplice y
encubridora de todas sus diabluras, porque, jvamos!,
la queria como 4 las nifias de sus 0jos.

No se necesita tanto para hacer de un dngel un
diablillo, y, en verdad, Berta necesitaba mucho
menos, porque la viveza natural de su cardcter la
hacfa materia dispuesta para toda clase de trave-
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suras. Las contrariedades la impacientaban hasta
el punto de romper en llorar; pero jqué llanto!: 4 lo
mejor, en medio de las ldgrimas, alld va, soltaba la
carcajada, porque su alma era toda alegria, alegria
espontdnea, comunicativa, la alegria de los pédjaros
cuando el dia amanece.

Pero, jqué demonio!, aquella alegria no habia de
ser eterna, y, quieras que no quieras, alguna vez
habia de llegar el momento en que Berta sentara la
cabeza, porque no era natural que fuese una loca
toda su vida; y ese momento llega al fin, y de la
noche 4 la manana aquella alegria bulliciosa em-
pieza 4 apaciguarse, 4 obscurecerse, lo mismo que
una tempestad que pasa y lo mismo que un cielo
que se nubla.

La nodriza es la primera que echa de ver el
cambio de Berta, y aunque las travesuras de la
nifia le tenfan sorbido el seso, al verla callada,
reflexiva, meditabunda, es decir, juiciosa, se le
vuela el frasco de puro contento. La nifa ya es
mujer: jqué misterio tan grande!: ha dejado el
aturdimiento de la infancia para entrar en la for-
malidad de la juventud. ;Pobre mujer! No sabe
que un joven es mil veces més loco que un nifio;
pero el caso es que Berta parece otra. Y esto ha
sido de pronto, de la noche 4 la mafnana, como
quien dice, en un abrir y cerrar de ojos.

Bien, muy bien le sienta la formalidad; parece
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mds alta, mds ..., mds todo: no hay nada que
pedirle; pero desde que tiene juicio, la casa estd
sorda; aquellos cantares, aquella algazara, todo
aquel estrépito ha caido en un pozo. La buena
nodriza, que estd en sus glorias viéndola tan quieta,
tan pacifica, tan formal, echa de menos aquella
ruidosa alegria que llenaba la casa, y, si le dieran &
elegir, no sabria 4 qué carta quedarse.

Bueno: asi pasan los dias serenos y tranquilos.
Berta, que madrugaba tanto, ya no se levanta tan
temprano. ¢Duerme méis? Eso es lo que no se
sabe; pero sl no duerme mas, se ve que come menos,
y no es esto s6lo, sino que, de vez en cuando, y sin
venir 4 cuento, se le escapan unos suspiros que
parten el alma.

La nodriza, que bebe los vientos por ella y que
es capaz de contarle los pelos al diablo, lo observa
todo y calla. Calla, pero la procesién va por dentro.
Es decir, que 4 cada suspiro que oye, tuerce la boca,
se guifia el ojo, y se dice 4 si misma:

—iHum! Ya la tenemos.

Por supuesto, no callé por mucho tiempo, puecs
no era mujer que se daba ficilmente un punto en
la boca. Ademds, la formalidad de Berta iba ya
picando en historia, y 4 la nodriza no le llegaba la
camisa al cuerpo, porque, como ella decia, al prin-
cipio se hacen los panes tuertos 6 derechos.

Y si pudo callar por algunos dias, fué porque
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esperaba que la misma Berta abriera al fin la boca
y cantara de plano; pero Berta no se daba por
entendida; era un arca cerrada, que la nodriza se
empefiaba en abrir sin conseguir abrirla; y prueba
por aqui y prueba por alli, y el arca firme que firme.
Se habia perdido la llave, y no le venia ninguna de
las que colgaban del llavero del ama de llaves. Iba
4 ser preciso forzar la cerradura.

Un dia se dejé de chiquitas, y se fué derecha al
toro. Entr6 en el cuarto de Berta, y la encontré
entretenida en prender 4 sus cabellos negros un
clavel encendido como la grana.

— Asf quiero (le dijo al verla). Muy bien. ;Qué
clavel tan hermoso! Parece de fuego, y en tus
macetas no se crian esos claveles.

Berta bajé los ojos.

— Pues (siguié diciendo): td te imaginas que yo
estoy en babia, cuando sabes que las cojo al vuelo.
iYa, ya! {la que 4 mi se me escape! Y, vamos 4
ver: Jte han cosido la boca?

Berta se puso encarnada como una amapola.

—iBah! (exclamé la nodriza.) Ese clavel ha ve-
nido volando de la terraza que da enfrente de estos
balcones. Desde aqui veo la maceta: ayer tenia
cuatro, y hoy no tiene més que tres. ¢El vecino, eh?
iQué locura! Vamos, eso no tiene pies ni cabeza.

Esta vez Berta se puso palida, y miré 4 su nodriza
fijamente, como si no entendiera sus palabras,
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— No quiero decir (replicé la nodriza) que te
metas monja, ni quiero decir tampoco que el vecino
sea carga de paja; pero td te mereces un rey, y esto
no tiene formalidad ninguna. Cuatro sehajos de

5 balcén 4 balcén, cuatro miradas de reojo, y luego,
cqué? Nada ... Lo mismo ¢l uno que el otro, si
te vi no me acuerdo.

Berta movié la cabeza.

— ¢ Dices que no? — pregunt6 la nodriza.

10— Digo que no,— contesté Berta.

— ¢ Porquér - Vamos 4 ver:: gpor: qué? ...
¢ Quién te asegura? . . .

Berta no la dejé concluir.

— Nuestros juramentos, — dijo.

15— jJuramentos! (exclamé la nodriza, santigudn-
dose.) jEsas tenemos!. .. jJuramentos! (repiti6
con desdén.) jVaya una cosa!... Palabras que
se lleva el aire.

Algin recuerdo de la juventud debié acudir 4 su

20 memoria en aquel momento, porque suspiré, y
siguié diciendo:

—iY qué! ¢Serdn los primeros juramentos que
se han roto en el mundo? .. “Hoy .. ., bien. . .;
no hay otra cosa que ver mds que el vecino; pero

25 Jy manana?

— iNunca! —replic6 Berta.

— Peor ‘que peor (anadié la nodriza); porque
entonces serd €l el que haga de su capa un sayo, y
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vaya V. 4 ponerle puertas al campo. Ahora lo
tendrds hecho un almibar; pero luego serd ella.
¢ Qué vas 4 decirme? ;Que es joven, buen mozo?
i Tonta, tonta, tonta! ¢ Deja por eso de ser hombre ?
¢ Quieres saber lo que son los hombres? 5
Berta se acercé 4 su nodriza, le puso la mano en
la boca, y le contesté al golpe:
— No, no quiero saberlo.
Salié 1a nodriza del cuarto de Berta con las manos
en la cabeza, mascullando estas palabras: 10
— iLoca, loca de remate!

111

Ya sabemos que Berta tiene padre, y ahora vamos
4 saber que este padre, sin ser un hombre entera-
mente extraordinario, no es un hombre cualquiera.
Viéndole, parece que ha pasado ya de los sesenta 15
afios; pero no hay que fiarse de las apariencias,
porque no ha llegado 4 cumplir los cuarenta y
nueve. En la misma ciudad en que habita, viven
algunos que han sido compaineros de su infancia, y
todavia son jévenes; mas el padre de Berta en- 20
viudé muy pronto, y la viudez acab6 con su juven-
tud. Desde aquel dia liquidé sus cuentas, se retiré
de los negocios, recogié algunos bienes de fortuna,
y se enterré vivo. Quiero decir, que se dedic6é al
cuidado de su hija, en la cual vefa el retrato de la 25
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mujer que habfa perdido. ¢Para qué queria €l ser
ya mas tiempo joven? Envejeci6, pues, mucho
antes de haber envejecido.

Berta . . . Berta . . . En ese nombre se encerraba
todo su pensamiento, y este pensamiento tenia
mucho de dulce y mucho de amargo, porque no
hay en el mundo de las felicidades humanas vaso
de miel que no tenga su gota de acibar.

Al verlo pasearse de un extremo 4 otro de su
cuarto, mirar unas veces al suelo y otras veces al
techo, pararse y volver 4 andar, morderse las unas
y rascarse la frente, se creerfa que el cielo 1ba a
desplomarse sobre su cabeza, 6 que la tierra iba 4
abrirse debajo de sus pies.

De pronto, se di6 una gran palmada en la frente,
y se acercé 4 la puerta de la habitacién en que se
hallaba, entreabri6 la cortina que la cubrfa, sacé6 la
cabeza, y quiso pronunciar alguna palabra, que no
sali6 de sus labios, queddndose con la boca abierta.

La causa de la sorpresa que experimentaba, era
la nodriza, que, sin reparar en el movimiento de la
cortina, se acercaba 4 la puerta gesticulando desa-
foradamente; algo extraordinario traia entre ceja y
ceja.

El padre de Berta retrocedi6; la nodriza entr6 en
el cuarto, y los dos se quedaron frente 4 frente,
mirdndose uno 4 otro, como si aquella fuese la
primera vez que se veian.
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—¢Qué hay, ama Juana? (dijo el padre de
Berta.) Trae V. una cara que yo no le he visto
nunca.

— Pues la de V. (replicé el ama) no tiene por
dénde el diablo la deseche. Si es verdad que los
muertos resucitan, es claro que acaba V. de salir
de la sepultura; claro como la luz del dia.

El padre de Berta arqueé lentamente las cejas,
exhal6 un gran suspiro, y sentdndose como si le
agobiara el peso de la vida, volvi6é 4 preguntar:

— 2Qué hay?

— Hay (contesté la nodriza), que el demonio se
ha metido en esta casa.

— Es posible (afadi6 €l); y si dice V. que adn no
hace una hora que acaba de salir de este cuarto, no
dird V. ningin desatino.

—jJesds mil veces! (exclamé6 el ama.) {El de-
monio aqui!

— i, ama Juana; el demonio en persona.

— Y V. le ha visto?

— Le he visto.

— jHorrible visita! —exclamé Juana santigudn-
dose.

— No (dijo el padre de Berta); no es horrible.
Ha tomado el aspecto de un, hermoso joven, que
tiene todo el aire de un formidable calavera.

— ¢ Y por dénde ha entrado aqui ese demonio ?

— Por la puerta, Juana, por la puerta.
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—iSin llamar! . . . {Sin esperar que la abran!

— El demonio es asi (replicé el padre de Berta).
Se mete por cualquier parte. Yo no lo esperaba: leia
ese libro que estd abierto encima de la mesa, y al vol-
ver una hoja, senti como un soplo de aire; levanté
los ojos, y lo encontré delante de mi. Me quedé
aténito. Quise ponerme de pie, pero apoyé su mano
en mi hombro, y me obligd 4 permanecer sentado; y
4 todo se sonreia, es decir, se me reia en las barbas.
Eso si, me dié mil excusas, tratindome con tanta fa-
miliaridad, que antes de que yo le ofreciera una silla,
la tomé, y se senté como si estuviera en su casa.

El ama Juana oia sin pestafear, y habria creido
que el padre de Berta se chanceaba, si el terror
pintado en su semblante no atestiguara la formali-
dad de sus palabras. Ademds, el buen sefior no
era hombre de chancearse. :Se habria vuelto loco?
jLoco un hombre de tanto juicio! La nodriza se
hacia cruces interiormente, sin saber qué pensar de
lo que estaba oyendo.

— Y bien (pregunté): ¢4 quién buscaba, qué
queria ?

— Venia 4 tiro hecho (contesté el padre de Berta).
Me buscaba 4 mi, y ha venido 4 proponerme un pacto.

—iUn pacto! —exclamé Juana.

— Si; eso viene 4 ser; un pacto. ¢Qué dird V.
que quiere ?

— i Qué!
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— {Oh!

— Vamos.

— Quiere . . .

Se detuvo, como si necesitara hacer un grande
esfuerzo; y, cruzando las manos, exclamé, diciendo:

— iQuiere casarse con Berta!

— ;Con Berta! —repitié Juana, santiguandose de
nue vo.

— Como V. lo oye ... Ha venido muy franca-
mente 4 pedirme su mano.

— Y V. habrd puesto el grito en el cielo, y el
pobre diablo se habréd llevado un #o como una casa.

— 1Ay, ama Juana! No sé le dice que no al
demonio tan ficilmente. No he sabido resistirme,
no he podido defenderme, y me ha cogido la palabra.
{Qué hago yo ahora! El es joven, hermoso y rico;
tiene la voz dulce, pero dice unas cosas que aterran
... ¢Qué va 4 ser de ella? No, no puedo acos-
tumbrarme 4 la idea de casarla. He dicho que si,
y ahora le dirfa que no mil veces. Ahora que no
estd delante; porque ha de saber V. que su pre-
sencia ata las manos y sujeta la lengua.

— jQué hombre! —exclamé la nodriza absorta.

El padre de Berta era muy bondadoso, y tenia de
los hombres muy buena idea; asi es que movié6 la
cabeza con desaliento, y repiti6 4 su vez:

— iHombre! . . . Un hombre no seria tan cruel
conmigo. Quitarme 4 Berta es quitarme la vida,
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es asesinarme sin que pueda defenderme; y vea V.
lo mds horrible; se casardn, y Berta se unird para
siempre al asesino de su padre.

El ama de llaves se cruzé de brazos, y hubo un
momento de triste silencio.

De pronto dijo:

—ijAh! . . . Berta dird que no.

Una sonrisa amarga aparecié en los labios de este
padre infeliz, y la nodriza anadi6:

— ¢No? Ahora lo veremos.

Y fué 4 salir en busca de Berta; pero al mismo
tiempo se abri6 la cortina, y Berta apareci6 en el
cuarto.

El clavel rojo llameaba sobre sus rizos profunda-
mente negros, como el fuego en la sombra: sus
ojos brillaban con un resplandor extrafo, vy en la
arrogante expresién de su rostro se adivinaba la
firmeza de una resolucién irrevocable.

Miré alternativamente 4 su padre y 4 su nodriza,
y, con voz temblorosa, dijo:

— Lo sé todo. Acaso sea la felicidad de toda
mi vida, quizds sea mi eterna desventura; pero ese
hombre es dueno de mi alma.

Sonri6 primero 4 su padre y después 4 su nodriza,
y sali6 de la habitacién con el mismo desembarazo
con que habfia entrado.

La nodriza y el padre permanecieron inméviles,
mudos, consternados.
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TV

El demonio, pues, habfa logrado introducirse en
la casa de Berta de la manera que hemos visto, y,
no solamente se habia introducido, sino que habia
tomado posesién de ella como si siempre hubiera
sido suya. Alli pasaba algunas mafanas, muchas
tardes y todas las noches, y no habia manera de
evadirse de sus asiduas visitas, porque Berta se
hallaba siempre dispuesta 4 recibirloj y no era tam-
poco f4cil enojarse, porque poseia el encanto de
una jovialidad irresistible, y era preciso, no s6lo
resignarse, sino celebrar la gracia de su continua
presencia. Ademds, ni el padre de Berta ni el ama
de llaves se atrevian 4 ponerle mala cara; y no
sabfan por qué invencible maleficio se sentian obli-
gados 4 recibirlo en palmas con la mirada halagiiena
y la risa en los labios.

Esto sucede cuando estdn bajo el influjo de su
presencia; pues cuando se halla ausente, el padre y
la nodriza se despachan 4 su gusto. Los dos se
juntan, y en secreto y en voz baja se vengan de
él, desolldndolo vivo. En estas secretas murmura-
ciones desahogan la aversi6n que les inspira, y
entre la nodriza y el padre lo ponen como nuevo.

Y no les falta motivo para traerlo y llevarlo,
porque, desde que ha tomado la casa por asalto, no
se hace en ella mas que lo que €l quiere; €l solo es
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el que manda, él solo es el que dispone; porque &
Berta todo le parece bien, y no queda méas recurso
que bajar la cabeza y darse un punto en la boca.

Mas no se contentan s6lo con murmurar, Sino
que también conspiran . . . ¢ De qué medio se val-
drdn para echar abajo el dominio de aquel poder
ilegitimo? . . . Porque 4 los ojos del ama de llaves
es un usurpador, y 4 los ojos del padre de Berta es
un tirano ... Echarlo de la casa ... Este es el
pensamiento de la conspiracién . .. Pero ;cémo?
. . . Hé ahi dificultad que les cierra el paso.

Dos medios se les ocurren enteramente opuestos:
huir, 6 defenderse. Huir es el proyecto del padre
de Berta; es el recurso que mds se acomoda 4 su
cardcter pacifico. Huir lejos . . ., muy lejos.. .,
al fin del mundo.

Pero el ama de llaves replica diciendo:

— iHuir! {Qué disparate! ¢Adénde podremos
ir que no nos siga? ¢Dénde podremos ocultarnos
que no nos descubra? {Vaya! No hay que pensar
en semejante desatino. Lo que debemos hacer es
poner pies en pared, y defendernos.

— iDefenderse! . . . (exclamaba el padre de
Berta.) ¢Con qué armas? ¢Con qué fuerzas?

— No se necesitan ni fuerzas ni armas (replicaba
la nodriza). Un dia se clerra la puerta 4 piedra y

lodo ..., y que llame... A puerta cerrada el
diablo se vuelve.
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— Ama Juana, eso es insensato (decia el padre
de Berta): si no entra por la puerta, entrard por la
ventana, 6 por la chimenea.

Juana se mordié los labios pensativa, porque pre-
cisamente lo que ella no acertaba 4 explicarse era
cémo habia podido entrar la primera vez en la
casa, porque la puerta estaba siempre cerrada; era
preciso llamar para que la abriesen, y no se abria
nunca sino bajo la inspeccién del ama de llaves;
queria saber quién entraba y quién salia, y era en
esto muy cuidadosa. ¢Cémo, pues, habia podido
entrar sin ser visto ni oido?

Sus primeras indagaciones acerca de este punto
misterioso se dirigieron 4 Berta . . ., y Berta le con-
test6 sencillamente que entré sin llamar porque
habia encontrado la puerta abierta. Esto, para la
nodriza, era imposible.

Se qued6, pues, pensativa, porque, en efecto,
aquel demonio de hombre podia entrar en la casa
aunque la puerta estuviese cerrada.

LLa conspiracién no pasaba de estos dos medios
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de ejecucién: 6 huir, 6 defenderse. Huir era inutil,

y defenderse era un recurso impracticable. - El padre
de Berta y el ama de llaves discutian diariamente
estos dos puntos, sin que la luz brotara por ninguna
parte. ¢Y habian de resignarse 4 vivir bajo el
yugo diabélico de aquel hombre? Ambos se encon-
traban en una situacién dificil de pintar; vivian con
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el alma en un hilo, y se les podia ahogar con un
cabello.

Pero bien: ¢quién es este hombre que los domina
con su presencia, que los encadena 4 su voluntad, y
que se ha hecho dueno del corazén de Berta? Se
llama Adridn Baker, carece de familia, y posee
grandes bienes de fortuna. Hé ahi todo lo que
saben. Por lo demds, es un joven alto, suelto y
flexible; rubio como el oro y blanco como la nieve;
de palabra viva, apasionada, ardiente, y de mirada
firme, escudrinadora y triste. El azul de sus ojos
es ese azul obscuro que presenta el agua en las
grandes profundidades.

Su trato no puede ser ni mds natural, ni mds
afectuoso, ni més sencillo. Entra en la casa y sube
la escalera en cuatro saltos; no hay quien lo detenga;
si encuentra al padre de Berta, se arroja 4 €l y lo
abraza, y el buen sefior se estremece de pies 4 ca-
beza bajo la presién de aquellos brazos afectuosos.
Si es el ama de llaves la que le sale al paso, le pone
carinosamente la mano sobre el hombro, y siempre
tienc en la boca una frase feliz, una lisonja diabdlica,
que causa en la nodriza una emocién extrana. Siente
como si toda su sangre recibiera de pronto la savia
de la juventud.

No hay manera de eludir el encanto de sus pala-
bras, el influjo de su voz, el hechizo de su presencia.
Juana ha advertido que cuando mira 4 Berta, sus
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ojos brillan con un resplandor semejante al que
despiden los ojos de los gatos al traves de la obscu-
ridad; ha observado también que Berta palidece
bajo el dominio de aquellas miradas, y que baja la
cabeza, como si se sometiera al poder de una volun-
tad invencible.

Ha observado més todavia, y es que este demonio
de hombre, 4 lo mejor se queda pensativo, con la
barba apoyada en la mano, y fruncido el entrece]o
como si tuviese delante alguna visién tremenda, y
que luego, asi como si despertara de un sueno,
vuelve 4 sonrefr, 4 hablar, 4 moverse . . . El padre
de Berta ha observado, 4 su vez, que de todo sabe,
que de todo entiende, que todo lo explica, lo com-
prende y lo adivina, como si poseyese el secreto de
todas las cosas. Y estas observaciones se las co-
munican entre sf, llenos de admiracién y de asom-
bro.

Unas veces, sentado junto 4 Berta, sc entreticne
en devanar los hilos y las sedas con que ella borda,
6 en recortar figuras fantdsticas en cualquier pe-
dazo de papel que encuentra 4 la mano. Entonces
parece un nifno. Otras veces habla del mundo y
de los hombres, de paises lejanos y de épocas re-
motas, con tanta gravedad y tanto juicio, que
parece un viejo que se retira de la vida cargado de
experiencia.

Pero jah!: cuando se sienta delante del piano, no
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hay mds que entregarse 4 los caprichos de su vo-
luntad. Las teclas, heridas por sus dedos, pro-
ducen cantos tan vivos, tan risuefios, que el alma
se llena de alegria; mas de repente cambia de tono,

5 v el piano gime como una voz que solloza, y el
corazén se conmueve, y los ojos se llenan de lagri-
mas. No para aqui la cosa; porque, cuando menos
se espera, resuena por la caja del piano un trueno
sordo y profundo, y se oyen, ya mds cerca, ya mas

10 lejos, notas que estremecen y cantos que aterran;
parece que por la voz de las cuerdas estremecidas
hablan en lenguaje ignorado todas las almas del
otro mundo.

v

Bueno que para el ama de llaves sea Adridn

15 Baker el diablo en persona, é bien un hombre que
tiene el demonio en el cuerpo, 6 al menos un ser
extraordinario que posee el secreto diabdlico de
algtin filtro prodigioso. Bueno que el padre de
Berta vea en él un espiritu avasallador, una natu-
20 raleza excéntrica . .. Y ¢quién sabe? . .. Ha oido
hablar alguna vez de fldidos misteriosos, de fuerzas
sutiles que atraen 6 rechazan, de influencias domi-
nadoras, de prodigios magnéticos; y aunque no
ha prestado nunca 4 esas cosas la mayor aten-
25 cién, piensa en ellas desde que se siente dominado
por tan extrafio personaje, y, cuando menos, Adrian
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Baker es su idea fija, su idea terrible, su preocu-
pacién continua, su monomania constante. Muy
bien: el padre de Berta y el ama de llaves pueden
atribuirle las facultades maravillosas que sus ima-
ginaciones acaloradas les sugieran; pero nosotros no
hemos de participar de esas alucinaciones, ni por
ellas hemos de sacar en limpio que Adridn Baker
estd fuera de la ley comiin 4 que vivimos sujetos los
simples mortales.

Esto es claro; mas, no obstante, ¢quién es Adridn
Baker?

Reuniremos aqui todas las noticias que se han
podido adquirir, y cada uno formard por ellas el
juicio que mds le acomode.

Todavia no hace dos anos que uno de los coches
que transportan los pasajeros de la estacién del
camino de hierro 4 la ciudad en que nos encontramos,
corria al gran galope. Volvia de la estacién, y la
arrogancia con que el cochero hacia galopar 4 los
caballos, dejaba traslucir la urgencia 6 la impor-
tancia de los viajeros que conducia.

Este coche penetré en la ciudad, y fué 4 dete-
nerse delante de la fonda mds lujosa de la pobla-
cién: alli se apeé el tnico viajero que llevaba, y el
viajero era Adridn Baker. Iba envuelto en un gran
abrigo de viaje, forrado de finfsimas pieles. La
solicitud con que acudicron 4 recibirlo los mozos
de la fonda, significaba que habian descubierto en
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el nuevo huésped un manantial de propinas. El
cochero lo despidié con la gorra en la mano, y al
volverle la espalda, miré 4 los circunstantes, mos-
trandoles en el ojo izquierdo una moneda de oro.

No fué necesario mds para que la maleta de
huésped subiera en volandas 4 la habitacion mas
suntuosa de la fonda. Siete ciudades de Grecia se
disputaron el honor de haber servido de cuna .4
Homero; mis de siete mozos se disputaron el honor
de cargar con la maleta de Adridn Baker. Parecia,
un rey que entraba en su palacio.

Durante algunos dfas se le vi6 solo y 4 pie recorrer
las calles de la ciudad y visitar los monumentos mas
notables; después, solo también, pero en coche, se
le vi6 examinar los sitios mds agrestes y mds pin-
torescos de las cercanias, con la atencién de un
artista, de un filésofo 6 de un poeta.

No era inaccesible al trato de las gentes, y pronto
tuvo muchos amigos que se¢ hacfan lenguas de las
excentricidades de su cardcter, de sus riquezas y de
su talento; de modo que fué por algin tiempo la
novedad del dia, y, por lo tanto, el platillo de todas
las conversaciones. Conquistar su amistad habria
sido para los hombres un triunfo, y conquistar su
coraz6n habria sido para la mujer més encopetada
mucho més que poner una pica en Flandes; pero
Adridn Baker conservaba perfectamente cerradas
lo mismo las intimidades de su amistad que las de
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su amor; de manera que no se sabia de €l mds que
tres cosas: que era joven, que era rico, y que habia
corrido medio mundo.

Se le supuso inglés, alemdn y norte-americano;
en primer lugar, porque era rubio, y en segundo lu-
gar, porque, aun cuando hablaba en espanol como
si fuese su lengua nativa, se advertia en su acento
cierto sabor extranjero que cada cual interpretaba
a su gusto.

Por lo demds, parecia complacido de la belleza
del cielo y de la alegria de la naturaleza; y aunque
4 nadie habia dicho si pensaba permanecer alli
mucho tiempo, el caso es que no se marchaba. Sin
duda alguna debié cansarse de la vida de la fonda,
y de la noche 4 la manana compr6 una gran casa y
se instal6 en ella como un principe. Este edificio,
venerable por su antigliedad, tenia el grandioso
aspecto de un palacio, y uno de sus dngulos daba
frente 4 la casa de Berta.

Tales son todas las noticias que se tenian acerca
de Adridn Baker. Ya sabemos, pues, que el de-
monio de Adridn Baker no era, ni mds ni menos,
que el vecino en persona.

Una noche que volvia de hacer su diaria visita 4
Berta, entré en su casa, atravesé el vestibulo y se
encerré en sus habitaciones. Poco después se cerré
la gran puerta de palacio, roncando duramente
sobre sus goznes; se fueron apagando las luces, y
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todo quedé en profundo silencio. Sin embargo,
Adridn Baker no dormia.

En el fondo de su habitacién, alumbrada por una
l4mpara de luz palida, apoyados los codos sobre un
velador de caoba, y oculto el semblante entre las
manos, parecfa sumergido en un mar de reflexiones.
VY no debian ser risuenas, porque el entrecejo, du-
ramente fruncido, daba 4 entender que alguna tem-
pestad pasaba por detrds de aquella frente tersa
como la de un nifio y palido como la de un muerto.
Y es el caso que la luz de la ldmpara, reflejandose
sobre sus cabellos ensortijados y rubios, envolvia la
cabeza en fantdsticas vislumbres.

Después de muchos minutos de inmovilidad y de
silencio, di6 una violenta palmada sobre la mesa,
prorrumpiendo en estas tres exclamaciones:

— 1 Malditas riquezas! . . . i Odiosa sabiduria!l. ..
iCruel experiencial . . .

Luego se puso de pie, y dando vueltas por la
estancia, como un loco, gritaba con voz sorda:

—iFe!...jFe!...Laduda me ahoga!l. ..

A poco de estas exclamaciones, sacudi6 su hermosa
cabeza, y lanzé una terrible carcajada.

— Bueno (dijo). La prueba es tremenda; pero
necesito esa prueba . . . Es preciso bajar al sepul-
cro . . . Bien: bajaré. Hay que consultar el ord-
culo sombrio de la muerte acerca de los misterios de
la vida. Muy bien: le consultaremos.
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En aquel momento, el tubo de cristal en que se
hallaba encerrada la luz de la limpara, estalld,
cayendo roto en mil pedazos; la llama se obscure-
cié, tomando un color rojizo y exhalando un humo
negro, que envolvié la estancia en sombras que se
deslizaban por las paredes, se confundian en el
techo y se cruzaban sobre el pavimento; parecia que
los muebles andaban, que el techo se hundia y que
las paredes se alejaban.

En medio de esta danza diabdlica de luz y de
tinieblas, la llama se apag6, como si obedeciera 4 un
soplo invisible, y en medio de aquella obscuridad,
todo fué silencio.

VI

Algo extraordinario debia ocurrir en la casa de
Berta, porque el ama de llaves parecia dominada
por un repentino desasosiego, que no le dejaba ni
un momento de reposo. Iba y venia, subia y ba-

jaba, entraba y salia con el aturdimiento del que no -

se da cuenta de su movilidad. Era una especie de
ataque de nervios que habfa duplicado en un mo-
mento la casera actividad del ama de llaves. A lo
mejor se paraba bruscamente, y apoyando el dedo
indice en el labio superior, se quedaba suspensa,
como s1 buscara la explicacién de alglin misterio 6
la clave de algin enigma; gesticulaba con expresiva
elocuencia, y se puede decir que pensaba por gestos.
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Mas la causa de la agitacién que le advertimos,
no debfa ser aterradora, porque, en medio de todo,
podia encontrarse en ella algo parecido 4 la alegria,
una alegria reconcentrada, que 4 pesar suyo se
escapaba al través de su movilidad y de sus mue-
cas. En esta pobre naturaleza humana se confunden
muchas veces las alegrias y los pesares en unos
mismos sintomas, y se llora de regocijo lo mismo
que de pena; una buena noticia nos trastorna lo
mismo que una terrible nueva.

Sea lo que quiera, ello es que el ama de llaves
parecia agitada por el resorte interior de algin pen-
samiento que daba incesantemente vueltas en su
cabeza, y algo esperaba con impaciencia, pues de
vez en cuando prestaba atencién, alargaba el cuello
y aplicaba el oido.

De pronto soné el timbre de la puerta con dos
golpes lentos, acompasados, reflexivos, que causa-
ron en la nodriza el efecto de una descarga eléctrica.
Arroj6 lejos de sf unas telas que tenfa en las manos,
derrib6é unas sillas que encontré al paso, rasgé una
cortina que se le puso delante, y se lanzé 4 la esca-
lera, dejando en pos de si, como las tempestades, la
desolacién y el estrago.

Asi6 el cordén que servia para abrir la puerta, y
tir6 con tanta fuerza, que la puerta se abrié de par
en par, apareciendo en ella el padre de Berta, que
entr6 despacio, apoydndose en su bastén como
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hombre 4 quien empiezan 4 faltarle las fuerzas para
vivir. Al entrar, alzé los ojos al cielo con triste
desaliento, y vi6 al ama de llaves que desde lo alto
de la escalera intentaba decirle algo, agitando los
brazos y moviéndose y gesticulando como el aparato
de un telégrafo 6ptico. El buen senor no entendia
ni una palabra de aquel lenguaje telegrifico, y se
detuvo al pie de la escalera, queriendo descifrar el
tumulto de sefias que el ama de llaves arrojaba
sobre su cabeza. Pero, va se ve, no era excesiva-
mente diestro en esta clase de averiguaciones, y su
imaginacién, poco viva, se encontraba en aquel
momento paralizada. Al fin se encogié de hombros
con cierta desesperacién resignada y paciente; era
tanto como exclamar: ¢ Qué demonios estd V.
diciendo!” El ama de llaves se cruzé de brazos y
movié tres veces la cabeza de un lado 4 otro; queria
decirle: ¢“Torpe . . ., torpe ..., torpe.” El buen
hombre se encorvé bajo esta triple acusacién, y

comenzd 4 subir la escalera. Al fin de ella lo es-.

peraba el ama Juana, y sin més ceremonia ni cum-
plimiento, lo cogié de la mano, y como si fuera
un nino lo llevé 4 su cuarto; y alli, después de
asegurarse de que nadie podia oifrla, se acercé al
oido del padre de Berta, y con voz misteriosa y
con todo el aire de la mas reservada confidencia,
le dijo:
—i1Se val
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—:Se va! —replicé el padre de DBerta, exha-
lando un profundo suspiro.

— Si, senor (anadi6 ella). Nos vamos 4 ver libres.

— iLibres! —exclam6 4 su vez el buen senor,

s moviendo la cabeza con incredulidad. Después
pregunto:

— ¢ Y adénde va?

—:Al infierno! (contest6 la nodriza.) KEso es
claro. Va muy lejos, no sé 4 qué tierras que estin

o en el fin del mundo. Es un viaje repentino.

Bl buen sefior volvié 4 suspirar con triste desa-
liento, vy ¢l ama Juana le miré con asombro, di-
ciéndole:

— Cualquiera creerfa que acabo de darle 4 V.

;¢ una mala noticia. ¢Lo habra hechizado 4 V. ese
hombre hasta el punto? . . .

—Si (contest6 €l); porque si se va, no se ird solo:
se llevard 4 Berta, y entonces, (qué va a ser de
nosotros ?

o — Nada de eso (replicé Juana). Se va solo, solo
como un hongo.

— Peor que peor (dijo el padre): porque entonces,
;qué va 4 ser de Berta?

—iQué ha de ser! (exclamé el ama.) La del

2s humo . . . Si te vi, no me acuerdo. Al que se va,
se le olvida; y al que se muere, lo entierran: ese es
el mundo. Berta lo sabe todo; ella misma me lo
ha dicho, y estd tan fresca, tan tranquila como si
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tal cosa. jBah!. .. No necesitard un cordial para
despedirlo.

Al pronunciar la dltima palabra, volvi la cabeza,
y no pudo contener un grito que se escapd de su
garganta, viendo 4 Adridn Baker, que acababa de
entrar. En efecto: era Adridn Baker en persona,
m4s palido que nunca, vestido con un bello traje de
camino. Brillaban sus ojos con un resplandor
extrafio, y vagaba en sus labios una mirada casl
triste y casi burlona.

Pidi6 mil perdones por la sorpresa que acababa
de causar, y dijo que circunstancias imprevistas le
obligaban 4 emprender un viaje repentino 4 Nueva
York, donde asuntos del mayor interés lo llamaban
con urgencia; pero que permaneceria ausente poco
tiempo, dando después la vuelta.

— Me voy (anadi6); pero me dejo aqui mi Co-
razén, y volveré 4 recogerlo.

Dicho esto, abrazé al padre de Berta tan carifio-
samente, que el buen sefior se sinti6 enternecido;
y el ama Juana, dominada por la voz y la presencia
de aquel hombre singular, sinti6 que algunas 14gri-
mas se agolpaban 4 sus ojos, y acudi6 4 contenerlas
con la punta del delantal.

Adri4n Baker le puso una mano sobre el hombro,
mano que el ama de llaves sinti6 temblar, y, estre-
meciéndose 4 su vez, oy6 que le decia:

— Ese es el mundo . .. ¢eh? Bien: veremos.
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Después sali6 de la habitacién, y el padre y la
nodriza lo siguieron maquinalmente.

Berta les sali6 al encuentro, y su mano fué 4
buscar la de Adridn Baker, y ambas manos se estre-

5 charon, permaneciendo por mucho tiempo unidas.

Berta dijo con voz temblorosa y dulce:

— ¢ Volverds pronto?

— Pronto, — contest6 él.

— ¢Cuando ? — volvi6 4 preguntar ella.

1o — Pronto (replic6 Baker). Si me esperas, tu
propio corazén te anunciard mi vuelta.

— Te esperaré siempre,—dijo Berta, con voz aho-
gada, sin que apareciera ni una ldgrima en sus ojos.
Aquellas manos unidas se separaron, y Adri4n

15 Baker se lanz6 4 la escalera, bajé precipitadamente,
y poco después se oy6 el ruido del coche en que se
alejaba.

Berta mir6 4 su padre con dulce sonrisa, y huyé
4 encerrarse en su cuarto.

20 Cuando el rumor del coche se extingui6 4 lo lejos,
como un trueno que se apaga, el ama de llaves se
santigué, y dijo: |

—Se fué . . . Respiremos.

VI1

Por lo visto, el ama Juana conocia bien el cora-
25 z6n de las mujeres, 6 por lo menos el corazén de

Berta, porque hacia ya tres meses que Adridn Baker
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habia partido para Nueva York, y ni una vez siquiera
pudo sorprender una ligrima en los ojos de la huér-
fana, 4 quien ella habia servido de madre. Berta
parecia indiferente al dolor de aquella ausencia.

Es verdad que durante los tres meses de ausencia
se habfa recibido una carta de Nueva York, en la
que Adridn Baker decfa 4 Berta todo lo que se dice
en esos casos; era una carta sencilla, tierna y apa-
sionada; no parecia que estaba escrita 4 tres mil
leguas de distancia, al otro lado del gran Océano,
donde naufragan los amores mds ardientes y mas
profundos. Es verdad que esta carta fué contestada
4 vuelta de correo, y que cruzé las tempestuosas
soledades del mar, llena de promesas y de esperanzas.

También es verdad que la carta de Adrian
Baker la guardé Berta cuidadosamente, conservan-
dola como se conserva una reliquia. Es verdad que
pasaba las horas muertas delante del piano haciendo
correr los dedos por las teclas, modulando los aires
favoritos de Adridn Baker, y que €l mismo le habia
ensefiado. Pero, fuera de esto, Berta vivia como el
resto de las mujeres, conservaba un excelente ape-
tito, y dormia con el tranquilo reposo de los cora-
sones felices. Empleaba sus horas habituales de
tocador, y se complacfa en embellecerse. Se habian
dulcificado algunas asperezas de su caracter: hablaba
de todo con su natural viveza, y, en fin, 4 Adrian
Baker no lo nombraba nunca.
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Su padre y su nodriza observaban todo esto, v
sacaban por consecuencia que el viajero no habia
dejado huella ninguna en el corazén de Berta.
S6lo un temor los alarmaba: el temor de que vol-
viera.

Asi transcurrié otro mes, y el recuerdo de Adridn
Baker empez6 4 desvanecerse; si alguna vez se pro-
nunciaba su nombre, era como el que evoca el
recuerdo de un sueno.

Sin embargo, el suefio solia tomar el aspecto de
una inminente realidad. Podia volver, v, sin duda
alguna, no se habfa despedido para siempre: su
ultimo adiés no habia sido un adiés eterno. Si se
hallaba al otro lado de los mares, 4 tres mil leguas
de distancia, en Nueva York, esto es, en el fin de la
tierra, m4s aun, en el otro mundo, su casa estaba
alli, alli enfrente, abierta, habitada por sus criados,
con el mismo lujo y con la misma pompa que antes
de su ausencia; aquella casa, que parecia un pala-
cio encantado, esperaba 4 su duefio, y el orden y
el esmero con que todo marchaba en ella, daba 4
entender que los criados no querian verse sorpren-
didos por la presencia repentina de Adridn Baker,
es decir, que Adridn Baker podia llegar de un mo-
mento 4 otro, 6, lo que es lo mismo, que lo esperaban
4 cada momento. Las flores de la terraza extendian
sus ramos llenos de vida, como si las mismas manos
de Adridn Baker las cuidasen.
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El padre de Berta y el ama de llaves veian en esta
casa una amenaza constante; para ellos venia 4 ser
como la sombra de Adridn Baker; pero, asi y todo,
el tiempo pasaba, y el viajero no volvia.

Habia llegado la primavera, y la naturaleza se
rejuvenecia con toda la riqueza de vegetacién que
suele desplegar en los paises meridionales, y precisa-
mente nos encontramos en pleno Mediodia. Todo
se engalanaba y sonreia, y el corazén experimen-
taba el vago placer de una esperanza que empieza
a realizarse.

Berta participaba de este bello despertar de la
naturaleza, y se puede decir que habfan adquirido
nuevos encantos las perfecciones de su belleza: sus
ojos parecian mds rasgados, mis negros y mds
brillantes; sus miradas mds dulces, mas serenas y
més profundas; sus mejillas més frescas, mas suaves
y m4s sonrosadas, y sus sonrisas mis tiernas, mas
frescas y més graciosas. Su talle ha adquirido una
soltura majestuosa, que da 4 sus movimientos vo-
luptuosidad y firmeza. Parece que la juventud ha
hecho un esfuerzo supremo, y al dar la dltima mano
4 su hermosura, ha obtenido una obra maestra.
Estd en todo el esplendor de la belleza.

En cambio, el palacio de Adridn Baker amaneci6
un dia triste como un sepulcro; las persianas caidas
y la gran puerta del vestibulo cerrada, le daban la
apariencia de una casa desierta; dentro reinaba un
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silencio profundo, y, no obstante, el palacio de
Adridn Baker seguia habitado. _

Al penetrar en el vestibulo, la figura del portero
aparecia como una sombra; todo su vestido era
negro, vy todos los criados de la casa vestian también
de luto, y en sus semblantes se advertian senales de
tristeza. -\

¢ Qué ocurria?

Ocurria. sencillamente, que Adridn Baker habia
muerto en Nueva York, de una pulmonia fulmi-
nante. La noticia habia corrido por la ciudad, con
la rapidez que corren las malas noticias, y habia
penetrado también en la casa de Berta. Primero
pareci6 increible que Adridn Baker hubiese muerto,
como si la vida de este hombre no estuviese sujeta
4 las contingencias que experimenta la vida de los
demds mortales. Mas la noticia se confirmaba, y
era preciso creerla. Ademds, el aspecto del palacio
daba testimonio de la autenticidad del caso. En
aquella casa cubierta de duelo, parecia que lloraban
hasta las piedras. La noticia habia llegado en una
carta enlutada, fechada en Nueva York, y firmada
por el jefe de la casa Wilson y Compaiia, donde
Adridn Baker tenia depositados grandes capitales.

El padre de Berta y el ama de llaves se miraban
asombrados, y repetian alternativamente:

— 1Ha muerto!

— iHa muerto!
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Berta, palida como la misma muerte, los sor-
prendi6 en esas exclamaciones, y con voz sepulcral
les dijo:

— Si; ha muerto en Nueva York, pero vive en mi
alma.

Y volviéndoles la espalda, huy6 4 su cuarto, y se
senté junto al balcén, desde donde se vefa la terraza
del palacio. Las flores, agitadas suavemente por
las brisas de la primavera, se inclinaban hacia Berta
como sl le enviasen un triste saludo. Ella las con-
templaba sin una ldgrima en los ojos; la palidez
extrema que banaba su rostro, y el ligero temblor
que agitaba sus labios, descubrian el dolor que
afligia 4 su alma.

De pronto atrajo sus miradas el vuelo de una
mariposa blanca que flotaba en el aire. Sigui6-
la con ojos distraidos, y, como si la mariposa se
sintiera atraida por la mirada de Berta, trazando

caprichosos circulos, abandoné la terraza, volé ra-

pida delante del balcén, y entré en la estancia.
Por un movimiento involuntario, Berta tendi6
las manos para cogerla, pero la mariposa se escapé
de entre sus manos como un soplo, y comenzé 4
dar vueltas alrededor de su cabeza, formando un
torbellino silencioso é impalpable que envolvia la
frente de Berta en una aureola que renacfa y se
disipaba como una sucesién de relimpagos. Las
alas de la mariposa llameaban sobre la cabeza de
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Berta con una luz semejante 4 los primeros resplan-
dores de la aurora. Después pasé por delante de
sus ojos, la vi6 flotar sobre las flores de la terraza,
y luego se perdié, como si se hubiera desvanecido
en el aire. Buscéla con un ansia indecible, pero
en vano: ya no volvié a verla.

Entonces cruzé las manos, incliné la cabeza, y
dos grandes ldgrimas asomaron 4 sus o0jos y rodaron
por sus mejillas.

Al dia siguiente, entré el ama de llaves en el dor-
mitorio de Berta, y vié sobre la cabecera de la cama
una sombra que se destacaba sobre la pared. Esta
sombra tomé inmediatamente la forma de una ca-
beza humana, y la nodriza se tuvo.

Era la cabeza de Adridan Baker . . ., la misma
cabeza, con su frente palida, sus miradas irresistibles
y su sonrisa 4 la vez dulce, triste y burlona.

El ama de llaves no pudo contenerse, se santigué
como si hubiese visto una visién diabdlica, y retro-
cedié espantada.

VIII

La muerte de Adridn Baker ha causado en Berta
terribles estragos. No aflige 4 las personas que
la rodean, con continuos sollozos y llantos inter-
minables; no hace de su lengua el constante pre-
gonero de su tristeza; al contrario, esconde su dolor
en el fondo del alma, devora sus ligrimas antes de
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que asomen 4 sus ojos, y ahoga sus suspiros y no
exhala quejas inttiles: el nombre de Adridn Baker
no se oye nunca en sus labios.

Creerfase que se ha consolado facilmente, si no
se advirtiera en sus miradas la sombra de una
tristeza inmensa, si la palidez de sus mejillas no
extendiera sobre la belleza de su juventud un velo
finebre, si su voz apagada no descubriera la pro-
funda soledad de su corazén. Alguna vez sonrie 4
su padre, pero hay en sus sonrisas la mis amarga
dulzura. Se la ve extinguirse como una luz que se
apaga. Avara de su dolor, lo esconde dentro de si
misma como un tesoro que pueden robarle.

Su padre y su nodriza la ven enflaquecer, la ven
aniquilarse, la ven morir, sin poder detener los
estragos de aquella pena tenaz, sorda y muda, que
va minando lentamente su juventud y su vida, y
maldicen el nombre de Adridn Baker, y al mismo
tiempo darfan su vida por resucitarlo; pero la
muerte no devuelve sus presas, y no les queda més
que una esperanza . . ., la dltima esperanza . . .:
el tiempo.

Pero el tiempo pasa, y la memoria de Adridn
Baker, semejante 4 un veneno lento, va devorando
la vida de Berta.

Todo se ha hecho: se la ha rodeado de todos los
encantos del mundo, han pretendido su preferencia
los partidos més ventajosos, y la juventud, la belleza
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y la fortuna se han disputado el afecto de su corazén;
mas su dolor ha sido inaccesible. Ella se ha some-
tido 4 todas las pruebas, y no ha sido posible arrancar
de su alma al demonio de Adrian Baker. Se ha
apelado 4 la medicina, y la ciencia ha hecho prodigios
inttiles, porque la enfermedad de Berta no tiene
cura.

Para la nodriza, Adridn Baker la ha hechizado,
ha derramado en su sangre un filtro diabélico. El
amor mas firme resiste 4 la ausencia; 4 la muerte no
resiste ninguno. Berta, pues estaba hechizada.

Su padre no tiene mis que un pensamiento, que
encierra en estas palabras:

«Se fué, y se la lleva . . .; al fin se la lleva.?

Mas todavia queda un recurso 4 que apelar; la
soledad, el campo, la naturaleza, jquién sabe!, cl
cielo, el sol y el aire de la campifa pueden reani-
marla; la poesia de la naturaleza puede despertar
en su corazén nuevos sentimientos y nuevas esperan-
zas; el murmullo del agua, el canto de los pdjaros,
la sombra de los drboles . . . ;Por qué no? No
hay dolor humano, por grande que sea, que no se
empequenezca ante la grandeza del cielo.

A poca distancia de la ciudad posee el padre de
Berta una pequena quinta, cuyas paredes blancas
y cuyos techos rojos se descubren al través de los
drboles que la rodean. No se podia elegir un sitio
m4s pintoresco. A la derecha la montana, 4 la
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izquierda la llanura, delante el mar, que se extiende
4 lo lejos hasta confundirse con el horizonte; y para
que nada se eche de menos en el conjunto del paisaje,
se ven desde la quinta, sobre la falda de la sierra,
las ruinas abandonadas de un antiguo monasterio.

Berta no opuso resistencia ninguna, porque le era
indiferente vivir en la ciudad 6 en la quinta; sélo
mostré empeno en llevarse el piano, como si fuera
su fntimo amigo, su unico confidente; y la familia
se trasladé 4 la quinta, instaldndose en ella.

Quiso Berta arreglar por si misma el cuarto que
debfa habitar en la quinta, que consistia en una
sola pieza con reja al jardin, y que le servia 4 la vez
de tocador y dormitorio. Sobre la cabecera de su
cama coloc6 una hermosa fotografia, que contenia
una cabeza del tamafio natural. Era la cabeza de
Adrian Baker, con su frente tersa y pdlida, con sus
grandes ojos azules, con sus hermosos rizos rubios
como el oro: la cabeza de Adridn Baker admirable-
mente fotografiada, y que ella misma habia miniado.

Para el piano no se encontraba colocacién 4 gusto
de Berta. No habia en la quinta mas que una
habitacién comun, que era la sala, que servia 4 la
vez de comedor. Dudaba entre la sala y su dor-
mitorio, cuando le ocurrié la idea de colocarlo en
un pequefio pabell6n, cubierto de enredaderas y ma-
dreselva, que hacia las veces de estufa, en un 4dngulo
del jardin. La idea le parecié felicisima, y se son-
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ri6 al concebirla, y el piano fué colocado en el
pabellén, como un péjaro en su jaula.

La fatiga del viaje debié cansar 4 Berta, pues
antes de la hora de costumbre se retir6 4 su cuarto,
y la nodriza la dej6é acostada. ¢Durmié? No se
sabe; pero al amanecer, el canto de las aves que
anidaban en el jardin la hizo levantarse. Abri6 las
maderas de la ventana, y una nube de péjaros
vol6 espantada, yendo 4 ocultarse en las copas de
los drboles, iluminadas por los primeros rayos del
sol. Mas pronto los mds atrevidos volvieron 4
saltar delante de la reja, mirando 4 Berta con
cierto descaro, como si quisieran reconocer en ella
4 una antigua amiga. Algunos granos de trigo vy
algunas migas de pan arrojados sobre el alféizar
de la ventana, fueron poco 4 poco atrayendo 4 los
mds timidos, y llegaron hasta la m4s intima fami-
liaridad. Eso si, el mds ligero movimiento los
ponia en precipitada fuga; pero pronto recobraban
la perdida confianza, y volvian de nuevo 4 saltar
alegres sobre los hierros de la reja.

Berta los miraba y se sonreia viéndolos, y al cabo
de algunos dfas obtuvo de ellos que entraran y
salicran con toda franqueza. En sus paseos soli-
tarios por el jardin y por la larga calle de tilos que
abria paso 4 la quinta, la seguian, volando de 4rbol
en darbol. Todos los dias pasaba algunas horas de
la manana en el pabellén, y alli acudian también
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los pdjaros, uniendo sus alegres gorjeos 4 las
tristes melodias que exhalaba el piano; pero la
loca alegria de los pdjaros no bastaba 4 mitigar
la honda tristeza de Berta; su pensamiento era
siempre el mismo: Adridn . . ., Adridn Baker.

Este nombre, que nunca salia de sus labios, se
veia escrito en todas partes por la mano de Berta;
en las tapias del jardin, en los troncos de los 4rboles,
y hasta la enredadera del pabellén habia entrelazado
sus ramas de tal manera, que podfa leerse en ellas
“Adridn Baker.” Este nombre se encontraba en
todas partes, como el eco mudo de un recuerdo
perpetuo.

Durante las horas de las mafianas, parecia ani-
marse algo el semblante de Berta, y aun solian son-
rosarse los pémulos de sus mejillas; pero 4 la caida
de la tarde, desfallecia, como si también llegara al
ocaso de la muerte el sol de su vida.

Sentada al pie de la ventana, contemplaba en
silencio las nubes que el sol encendfa con sus tltimos
rayos. Alli estaba Juana, que habia agotado inttil-
mente todo el repertorio de sus conversaciones. Una
rafaga repentina flot6 un momento sobre la cabeza
de Berta, trazé en el aire un circulo rdpido como
un reldimpago, y desaparecié sin saber por dénde.

— jLa has visto! — exclamé Berta.

—SI (contest6 la nodriza); es una mariposa
blanca que ha querido posarse en tu cabeza,
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—¢Y bien? . . . — pregunté.
— Las mariposas blancas (dijo el ama) son pa-
jaros de buen agiiero; traen siempre buenas noticias.
— Eso es (anadié Berta, estrechando convulsi-
5 vamente la mano de su nodriza). Es mi mariposa
blanca, y esta vez no me engafa. Adridn viene
. ., 8i, viene por mi; eso es lo que ha venido 4
decirme . . .; yo la esperaba.
El ama de llaves la contemplé un instante con
10 ojos desencajados: los reflejos del sol moribundo
iluminaban el rostro de Berta de un modo parti-
cular, y la pobre mujer, no pudiendo sostener la
mirada que ardia en los ojos de la enferma, bajé
la cabeza y cruzé las manos, exclamando entre
15 dientes:

—jDi1os mio! . . . ;Se ha vuelto loca!

IX

La idea de que Berta habia perdido el juicio,
tenia al ama de llaves medio loca. Se ocultaba en
los dltimos rincones de la casa, y alli se escurrfa 4

20 llorar.  Ella no podfa sobrellevar sola la carga de
tan terrible secreto . . .; pero ¢4 quién confiarlo?
iComo asestar al corazén de su padre tan terrible
punalada! Decirle que Berta habfa perdido el
Juicio, era lo mismo que asesinarlo. El buen sefior

25 la espiaba con los ojos de su carifio; pero su mismo




52 LA MARIPOSA BLANCA

carifio le habfa puesto una venda en los ojos, y no
advertia la locura de su hija.

Y el caso es que el ama de llaves se confirmaba
cada vez mds en la realidad de tan tremenda des-
gracia. Durante la noche, se acercaba muchas
veces 4 su cama, y la ofa dormir tranquila. Nin-
guna alteracién extraordinaria, ni en sus cos-
tumbres, ni en sus acciones, ni en sus palabras,
atestiguaba el extravio de su razén. Cierto; pero
esperaba 4 Adridn Baker, y juraba que vendrfa.
En vano intentaba persuadirla de semejante desa-
tino, porque Berta se irritaba y la imponia silencio,
6 se refa con incredulidad compasiva de las razones
de su nodriza. ;No era esto una locura?

El ama de llaves habia perdido de la noche 4
la mafana el apetito y el suefio, y hufa del padre de
Berta, porque no estaba segura de guardar el secreto
que llevaba en el alma. Siempre el mismo pensa-
miento, dando vueltas en su cabeza como un remo-

lino. Vamos; la locura de Berta iba 4 costarle el

juicio 4 la nodriza.

Una noche se agitaba sin poder dormirse: su
imaginacién se hallaba llena de sombras pavorosas.
En medio de la obscuridad, vefa semblantes que
se le acercaban y huian, riendo y llorando, que se
desvanecfan para volver 4 reproducirse, y todas estas
cabezas, que danzaban ante sus ojos, tenian, 4 pesar
de sus grotescas facciones, una semejanza diabé-
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lica con la cabeza de Adridn Baker. La nodriza,
aterrada, cerraba los ojos por no verlas, y, sin
embargo, continuaba viéndolas.

Se crefa bajo el imperio de una pesadilla, vy,
haciendo un esfuerzo, se sent6 en la cama. En-
tonces oyé un sonido lejano, un acento dulce, una
musica misteriosa, cuyas notas se perdian en el
silencio.

Redoblé la atencién de sus oidos, y pronto com-
prendi6 que aquellas notas se escapaban del piano,
y salté de la cama, exclamando:

— iBerta! jBerta!

Comenz6 4 vestirse apresuradamente y 4 tientas,
diciendo con voz atribulada:

—iSola, en el pabellén . .. 4 estas horas!
iHija de mis entranas; estd loca!

Todas las visiones de sus ojos se habfan disipado;
no veia nada: sélo ofa los acordes del piano, que
resonaban 4 lo lejos en medio del silencio.

Sali6 de la habitacién en que se hallaba, y pal-
pando los muebles que encontraba al paso, se
dirigi6 al cuarto de Berta. Empujé suavemente la
puerta, que cedié al primer impulso, abriéndose
silenciosamente, y una vaga claridad, semejante al
dltimo resplandor del crepisculo, iluminé sus 0jos:
era la luz de la lamparilla, que ardfa dulcemente,
encerrada en su vaso de porcelana.

Su primera mirada fué 4 la cama, y al pronto no




&4 LA MARIPOSA BLANCA

vi6 mds que un objeto informe; mas luego descubrié
que la cama estaba desierta.

Pens6 coger la lamparilla que ardia en un angulo
de la estancia, para alumbrarse y dirigirse al pabe-
llén; mas en aquel momento sintié sobre su rostro
una bocanada suave de viento himedo y fro.

Volvi6 los ojos hacia al lado en que habia recibido
la impresién del aire, y repar6 que la ventana se
hallaba de par en par abierta, 4 la que, por Ia parte
exterior, se agolpaba la profunda obscuridad de la
noche.

Y poseida de un estupor indecible, sin querer dar
crédito al testimonio de sus propios ojos, vi6 como
una figura humana inmévil delante de la reja, con
las manos cruzadas y la frente apoyada sobre el
quicio de la ventana.

Un sudor frio, el sudor de la muerte, inundé su
cuerpo; quiso temblar, y no pudo; quiso gritar, y la
voz se le ahog6 en la garganta; quiso huir, y sus pies,
pegados 4 la tierra, se negaron 4 seguirla.

Con los ojos desmesuradamente abiertos, prontos
4 saltar de las érbitas, con la boca desencajada y el
espanto pintado en todo su semblante, permaneci6
como petrificada, sin fuerza para sostenerse, sin
voluntad para desplomarse.

Y, en verdad, no le faltaba razén para sentirse
aterrada.

Tenfa delante 4 Berta, inmévil, apoyada sobre la
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ventana, recogiendo con atencién absorta las notas
que, como un torrente, se escapaban en aquel
momento del piano.

No era, pues, Berta la que rompia el silencio de la
noche con aquella misica increible.

¢ Qué mano desconocida, qué mano invisible hacia
sonar las cuerdas del piano, en medio de aquella
soledad y de aquel silencio? ¢Era verdad lo que
sus ojos veian? ¢Era verdad lo que sus oidos
estaban oyendo? jEra todo ello la visién espantosa
de un suefio terrible!

Y no es esto sélo, sino que la memoria atribulada
de la nodriza recuerda con intimo estremecimiento
de su alma aquellas misteriosas melodias que se
clavan en sus oidos. Si; por la caja del piano re-
suena como un trueno sordo y profundo, y se oyen,
ya mds cerca, ya mds lejos, notas que estremecen y
cantos que aterran; parece que por la voz de las
cuerdas estremecidas hablan un lenguaje ignorado
todas las almas del otro mundo.

Yo no sé el tiempo que el ama de llaves habria
permanecido muda é inmévil bajo la impresién del
terror que la dominaba, si Berta no hubiera reparado
en ella.

No le causé ni asombro ni sorpresa ver alli & su
nodriza, y, acercdndose, la cogié una mano, y sacu-
diéndola dulcemente, le dijo:

—sLo ves? ... ¢Lo oyes? ... Es Adriidn




56 LA MARIPOSA BLANCA

. . . Adridn que viene 4 buscarme: la mariposa
blanca no me ha enganado.

El ama de llaves tuvo valor para pasarse la mano
por la frente y restregarse los ojos.

— Yo sabia que habia de venir (siguié diciendo
Berta), y lo esperaba todos los dias.

La nodriza respir6 con ansia, como quien hacc
un supremo esfuerzo.

— ¢ Oyes (dijo Berta) esos suspiros que se escapan
del piano? Es €l, él, que me llama, y puesto que
has venido, vamos 4 encontrarlo.

Y diciendo y haciendo, cogié la lamparilla, y
afnadi6:

— Sigueme.

El ama Juana la siguié como una sombra.

Entraron en el jardin, y se dirigieron al pabellén.
La pédlida luz de la lamparilla iluminaba el sem-
blante de Berta, esparciendo 4 su alrededor una
claridad fantdstica, que hacia mds espesas las tinie-
blas que la rodeaban.

La nodriza se sentia arrastrada por Berta; andaba
sin el consentimiento de su voluntad: una fuerza
mas poderosa que su terror la empujaba.

De esta manera cruzaron el jardin y llegaron 4
la puerta del pabellén. Alli Berta se detuvo, y
con voz dulce llamé, diciendo:

— 1Adrian!

Pero su voz no obtuvo respuesta.
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Entonces entré.
Juana se agarré 4 Berta, para no caer destallecida,
y cerr6 los ojos.
La luz de la lamparilla iluminé el pabellén, cuya
5 soledad parecia asombrada de aquella visita in-
esperada: el piano se hallaba abierto y mudo.
—iNadie! . . . —exclam6 Berta suspirando.
—iNadie! . . . —repiti6 Juana abriendo Ilos
0]0S.
10 Y era la verdad: cl pabellén estaba desierto.

X

No hay duda.: el piano de Berta tiene la cualidad
maravillosa de hacer sonar sus cuerdas sin que
mano humana intervenga en ello. Y en tal caso, es
preciso convenir que tan prodigioso instrumento es,

15 adem4s, un musico consumado, porque ejecuta con
la maestria que s6lo consiguen los grandes pro-
fesores.

Mas como al ama Juana no le cabe en la cabeza
que un piano pueda sonar por si solo, sin que unE

20 mano por lo menos mueva las teclas, ha decidido
que anda en este asunto diabélico la mano invisible, la
mano cadavérica de algin espiritu del otro mundo.

No es ésta una suposicién absolutamente admisi-
ble, porque parece bastante confirmada la averi-

25 guacién de que los espiritus no tienen manos. Mas
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L

la nodriza no se detiene en esas meticulosidades, y
cree 4 pie juntillas que el espiritu de Adridn Baker
anda suelto por la quinta. Condenado tal vez 4
un tormento eterno, se complace en atormentar 4
los vivos aun después de muerto.

Y es una diablura, porque la serenata se repite
todas las noches; la familia se pone en movimiento;
acuden al pabellén, y el piano enmudece; llegan, y
no encuentran 4 nadie. Se ha observado que las
melodias que Berta toca por las mafnanas, las repite
el plano por las noches.

Juana se siente asaltada de terrores continuos;
en la casa no hay sosiego. El padre de Berta no
sabe qué pensar de semejante prodigio, y su razén
estd llena de confusiones y su corazén de sobresaltos.
La luz del dia disipa la agitacién de sus espiritus;
les parece que son victimas de vanas alucinaciones,
y, armdndose de un valor heroico, hacian proyectos
para penetrar hasta el fondo de tan tenebroso
misterio.

Era preciso que el mds valiente se escondiera
en el pabellén, y alli, oculto, esperara la hora del
prodigio; de esta manera se sabria qué dedos eran
los que hacfan sonar las cuerdas del piano.

Firmes en este propésito, esperaban las primeras
obscurid ades de la noche; pero entonces flaqueaba
el valor de los mds fuertes, el aire se llenaba de
sombras pravorosas, el silencio de ruidos misteriosos,
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y nadie se atrevia 4 salir de la casa. Las noches se
pasaban en vela, y el pavor de que todos estaban
poseidos, las hacia interminables.

Y hé aqui lo que son las cosas: para Berta los
dias eran eternos, y esperaba las noches con ansiosa
Impaciencia.

Por matar el tiempo, quiso una tarde visitar las
ruinas del monasterio, y mostré un empeno tan vivo,
que no hubo mds remedio que acceder 4 su deseo.
Su padre y su nodriza decidieron acompanarla, y los
tres se pusieron en camino.

No era grande la distancia que separaba 4 la
quinta del monasterio; pero la comitiva caminaba
despacio. Las ruinas desaparecian de pronto de-
trds de una colina, como si la tierra se las hubiese
tragado; mas 4 los pocos pasos aparecian de repente
delante de los ojos, y los escombros del atrio, com-
pletamente arruinado, detenian el paso del viajero.

Desde alli la mirada podia contemplar los muros
destrozados, las paredes derruidas, los techos hundi-
dos, y entre las piedras descarnadas las flores soli-
tarias de las ruinas. Sé6lo habian resistido hasta
entonces 4 las inclemencias del tiempo los arcos que
sostuvieron la béveda de la capilla.

La nodriza se hubiera vuelto 4 la quinta de buena
gana, y el padre de Berta no hubiera pasado de
alli; pero Berta se adelant6 por los escombros del
atrio, y fué preciso seguirla.
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Penetré en la capilla, pasando por debajo de
aquellos arcos desnudos que amenazaban des-
plomarse, y fué 4 salir 4 lo que debi6 ser el centro
del monasterio, pues los restos del muro y algunas
pilastras despedazadas y mal sostenidas sobre su
base, descubrfan cuatro calles que, uniéndose por
los extremos, formaban un cuadro: aquello debi6
ser el claustro; en el centro habfa vestigios de una
cisterna cegada.

Alli se sent6 Berta sobre un trozo de cornisa que
se hallaba empotrada en los escombros. Parecia
complacida en medio de aquella desolacién. Su
padre y su nodriza llegaron con el terror pintado
en los semblantes; habfan oido ruido de pasos en
la capilla; mds atn: Juana habfa visto una sombra
deslizarse, no sabfa cémo ni dénde, pero estaba
segura de que la habia visto.

Berta se sonrié, diciendo:

— Ruido de pasos, y una sombra . . . Bien.
¢ Que dano pueden hacernos esos pasos y esa som-
bra? . . . Serdn los pasos de Adri4n Baker (que nos
sigue; serd su sombra que nos acompafia: ;qué tiene
eso de extraordinario? ;No sabéis que lo llevo en
mi corazén? . . . ¢No sabéis que lo espero, que
siempre lo estoy esperando? . . .

El nombre de Adridn Baker hizo estremecer al
padre y 4 la nodriza.

— Bien, hija mia (dijo el primero); pero estamos
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lejos de la quinta . . ., el sol se estd poniendo . . .,
ya es tarde.

—Si, si (afiadi6 Juana); volvimonos.

Berta atrajo hacia sf carifiosamente 4 su padre,

5 y le dijo:

— Padre mio, no estoy loca. Juana, no estoy
loca. Adridn me prometié volver, y volverd. Yo
lo espero. ¢Por qué ha de ser esto una locura?
Sé que os aflijo, y yo no quiero afligiros. He pedido

10 4 Dios mil veces de rodillas que arranque de mi
corazén su imagen y aparte de mi memoria su pen-
samiento; pero Dios, que ve todas las cosas, que
todo lo penetra y todo lo puede, no ha querido.
¢ Por qué? El solo lo sabe.

15 Los ojos del padre se cubrieron de ligrimas,
y la nodriza oculté el rostro entre las manos
para contener los sollozos que hervian en su

garganta.
Berta anadi6:
20  —Sf ya es tarde . . .; mas me siento muy can-
sada . . .; esperemos un momento.

Nada tuvieron que replicar, y nada hubieran
podido replicarle, porque la voz les faltaba.
Los tres guardaron silencio.

25 De repente los tres se miraron con ansiedad In-
decible, porque los tres habfan oido un suspiro, un
suspiro humano, que parecia exhalado por las ruinas
que los rodeaban.
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¢Seria una rdfaga de viento que habia gemido
al rasgarse entre los picos agudos de las rotas pare-
des?

Berta se puso en pie, y, alzando la voz, exclamé
por dos veces:

—jAdridn! . . . ;Adridn! .

Su acento se extendié por el aire, perdiéndose 4
lo lejos; pero antes de que acabara de extinguirse,
otra voz resoné entre las ruinas, diciendo:

——tBertal . . . iBertal . ;.

El sol acababa de ponerse, y las obscuridades del
crepuisculo, como si brotaran de entre las ruinas,
comenzaron 4 cubrir los muros desmoronados y las
paredes desgajadas.

En uno de los 4ngulos del claustro aparecié una
sombra que se movia. Esta sombra se adelanté
lentamente hasta llegar al centro, en que se vefan
los vestigios de la cisterna cegada. Alli se de-
tuvo, y con voz clara y dulce pronuncié estas
palabras:

— Yo soy, Berta; yo soy.

—iEl! —exclamé ella, tendiendo los brazos en
el aire.

Juana lanz6é un grito de terror, y se agarré 4
Berta con toda la fuerza de sus manos; el padre
quiso levantarse, y, no pudiendo sostenerse, cayé de
rodillas junto 4 su hija . . .
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X1

No era posible evadirse del testimonio de la
evidencia. Cualquiera que fuese la causa oculta
del misterio 6 la tenebrosa clave del prodigio, la
sombra que acababa de aparecer en el dngulo del
claustro era claramente la 1magen auténtica, la vera
efigie, la persona misma de Adridn Baker. Los
ojos aténitos de Berta, de su padre y de la nodriza,
no podian desconocerla.

Sus cabellos rubios, su frente pélida, el contorno
de su figura, su aire, su mirada, su voz . . ., todo
estaba alli delante de los ojos asombrados de Berta,
de su padre y de su nodriza.

Ahora bien: ¢era aquello una creacién fantdstica
de sus sentidos turbados? ¢Era un fantasma
imaginario, 6 una realidad? ;Padecian los tres
al mismo tiempo la misma alucinacién? El pen-
samiento fijo de los tres, era Adridn Baker . . .,
y los sentidos suelen muchas veces fingirnos la
realidad de nuestras vanas imaginaciones. El esta-
do en que se hallaban sus 4nimos, el lugar, la
hora . . . {Ya se ve! El aire produce sonidos que
engafan; la luz y la obscuridad que se mezclan y
confunden en la hora misteriosa del crepusculo,
pueblan la soledad de las mds raras visiones. Y en
medio de aquellas ruinas que empezaban 4 tomar
formas caprichosas, y digdmoslo asi, 4 moverse bajo
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las primeras obscuridades de la noche, Berta, su
padre y la nodriza bien podian creerse en presencia
de un espectro evocado alli por su presencia.

Mas es el caso que la sombra, en vez de des-
vanecerse, en vez de transformarse, como acontece
en esas quiméricas apariciones, adquiria ante ellos
lineas mas precisas, contornos mis seguros, con-
forme se iba acercando al grupo que formaban.

Llegé 4 él, y asié suavemente la mano que Berta
le tendia. Resplandecia su mirada con el fulgor
de un triunfo supremo.

—Soy yo (dijo, con acento conmovido). Yo,
Adridn Baker . . . No soy un espectro que sale
del sepulcro . .

Berta se sintié desfallecida, y tuvo que sentarse,
y Adridn Baker siguié diciendo:

— Perdéname. He puesto tu corazén 4 una
prueba terrible; pero todavia eran mds terribles las
dudas de mi alma. El mundo habfa llenado mi
espiritu de horrorosa desconfianza . . ., y he que-
rido penetrar hasta la tdltima profundidad de tu
amor. Has resistido 4 la ausencia, y has resistido
4 la muerte. Tu amor no ha sido para mi un des-
vanecimiento fugitivo; no te engafabas al jurarme
un carino eterno. Me alejé de t1 para espiarte,
y quise morir para comprenderte . . . Te he séguido
por todas partes: no me he separado de ti ni un
momento. jDulce Berta mfa! Me esperabas vivo,

10
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25
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y me has esperado muerto. € Si me esperas, te dije,
tu propio corazon te anunciard mi vuelta,» y, ya
lo ves, he vuelto. Sentia hacia ti una ternura In-
mensa, y devoraba mi corazén una duda espantosa.

5 ;Te habfan deslumbrado mis riquezas? . . . Per-
déname, Berta. Una sabiduria tenebrosa habia
helado la fe en mi alma: dudaba de todo, y dudé
también de tu corazén . . ., de ti misma.

Berta cruzé las manos, y, levantando los ojos al

10 cielo, exclamé tristemente:

—iDios mio! jQué cruel injusticia!

—Si! (prorrumpié Adridn Baker.) Cruel in-
justicia! Pero td has resucitado mi corazén; por
ti ha vuelto mi alma 4 la vida.

15 —1Ah! (dijo Berta, apoyando las manos sobre
su pecho.) iSi fuera tarde! . . .

Luego se dirigi6 4 su padre y 4 su nodriza, dicién-
doles:

— Siento mucho frio: volvamos 4 la quinta.

20 Y apoyandose en el brazo de Adridn Baker, se
puso en marcha.

Su padre y su nodriza la siguicron silenciosos.
El buen sefior lo habfa comprendido todo; pero
la pobre mujer no comprendia nada.

25 Lo que pasé aquella noche en la quinta no hay
para qué referirlo: fué una noche de dolor, de agita-
cién y de angustia. Fué preciso ir 4 la ciudad y
traer un médico, ¢por qué?, porque Berta se moria,
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Adridn Baker parecia desesperado; el infeliz padre
se ahogaba en sollozos y la nodriza se escurria 4
llorar, sin que nada bastara 4 contener sus ldgrimas.

A la madrugada hubo que volver 4 la ciudad,
porque el médico del cuerpo habia agotado los
recursos de la clencia, y era preciso acudir al médico
del alma.

Amanecia apenas, cuando un sacerdote se ape6
en la puerta de la quinta. La enferma lo recibié,
si es posible decirlo asi, con triste alegria, y poco
después todo habfa concluido.

El caddver, colocado sobre un lecho finebre, se
hallaba en medio de la habitacién, alumbrado por
seis blandones, que llenaban la estancia de tristes
resplandores: la ventana, abierta, dejaba entrar la
luz de la mafiana, y el viento del otono, arrancando
las hojas secas de los drboles del jardin, las arro-
jaba sobre el cuerpo inanimado de Berta, como si
la muerte rindiera homenaje 4 la muerte.

Atraida por el resplandor de los blandones,

10

15

20

una mariposa blanca se deslizé silenciosa, y vol6

formando circulos alrededor de la cabeza de la
difunta.

Velaban el caddver, el padre, inclinado sobre
el lecho mortuorio, bajo el peso de un dolor enorme;
la nodriza, deshecha en ldgrimas; Adridn, con los
ojos secos y brillantes, pdlido, inmévil, mudo,
terrible, y el sacerdote, cruzado de brazos, con la

25
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cabeza caida sobre el pecho, murmurando piadosas
oraciones.
Tal era el cuadro que el sol de aquella manana
sorprendi6 en el cuarto de Berta. Los péjaros
s del jardin llegaban hasta pararsc il los hierros de
la reja, pero no se atrevian 4 entrar; miraban In-
quietos, y huian despavoridos; piaban sobre las
ramas de los drboles, y sus tristes gorjeos parecian
gemidos.
o Exhalando un suspiro, arrancado de lo méis pro-
fundo del alma, Adridn Baker dijo con VoZ sorda:
— iInfeliz de mi! . . . Yo la he muerto!
— jAh! Si (exclamé el sacerdote, moviendo lenta-
mente la cabeza). {Justicia divinal . .. La duda
15 mata.
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NOTES

The figures in heavy-faced type refer to pages; the others to lines.

3. —3. Los hombres . . . se burla, Men who pride them-
selves on being called broad-minded are certainly not the least
likely to lapse into superstitions even more ridiculous than those
at which their liberality scoffs.

13. por distinguido que sea, however distinguished may be.

20. la mayor parte de las veces 6 casi todas, usually or
almost always.

21. no sale ninguna, none succeeds. The antecedent of
ninguna is cabala.

4 — 1. que pone . ..duda, which frees credulity of all
doubt; i.e., which makes it impossible for one believing in it
to doubt.

7. sea como quiera, be that as it may.
27. le pondria la vida, he would bet his life on it.

b. — 11. Después de agotadas todas las tentativas, Ajter
every means has been exhausted.

20. No se daba . . . lados, freely, The game had neither its
ups nor downs; the bottom fell out.

6. — o. Platén, Plato (429-347 B.c.); Greek philosopher,
disciple of Socrates, and Aristotle’s master. His philosophy
is the highest expression of idealism and approaches at times
the ideas of Christianity.

10. Sé6crates, Socrates (468-399 B.c.); Greek philosopher
and the greatest master of the dialectic method. His teach-
ings are known chiefly through Plato’s Dialogues. He was

09
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condemned to death in 399 B.c. on a charge of impiety.
After sacrificing a cock to Asculapius and drinking a cup of
poison hemlock he died surrounded by his disciples.

12. Esculapio, Zsculapius, the Greek and Roman god of
medicine.

13. Descartes (1596-1650 A.D), a celebrated French physi-
cist, geometrician, and philosopher. He was the founder of
Cartesianism and modern philosophy in general.

20. Si bien se mira, If you look at it closely.

7. —8. hasta de mal gusto, even poor taste; hasta adds
emphasis. :
»8. Tratdndose de mesa, Speaking of tables.

8. — 22. donde menos se espera salta un espiritista, an
application of the common proverb donde menos se piensa
salta la liebre. It is found in Don Quixote, Part 1I, Ch. 30,
as donde menos se piensa se levanta la liebre.

9. — 28. cuarta plana, fourth page. Spanish newspapers
usually have only four pages, the last of which is devoted to
advertisements.

10. — 20. Matias Lépez, the proprietor of a celebrated
chocolate factory at El Escorial, about 31 miles northwest of
Madrid; he died in 189r.

23. Pildoras de Holloway, Holloway's Pills, a famous
English panacea.

24. Revalenta ardbiga, a well-known Spanish patent medi-
cine of the 8o's.

12. — 14. sea la que quiera, whatever may be.

13. — 12. ni temia ni debia, she was headstrong, she never
stopped to think.

20. se estaba mirando en ella, was very fond of her.

24. como 4 las nifias de sus ojos, as the apple of her eye.
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14. — 7. no habia de ser eterna, was not to last forever.
8. quieras que no quieras, willing or not.
18. le tenian sorbido el seso, drove her crasy.
19. se le vuela el frasco de puro contento, she is tickled to
death; lit., her powder-horn blows up out of sheer delight.
27. en un abrir y cerrar de 0jos, in the twinkling of an eye.

15. — 1. no hay nada que pedirle, one could ask nothing
more of her.

8. 4 qué carta quedarse, /it., at what card to stop, 7.,
what to believe.

13. sin venir 4 cuento, without knowing why.

16. bebe los vientos por ella, dances attendance on her.

17. de contarle los pelos al diablo, of doing absolutely any-
thing for her; lit., of counting the devil’s hairs for her.

18. la procesién va por dentro, she keeps on thinking.

21. Ya la tenemos, Now we have it.

25. 4 la nodriza no le llegaba la camisa al cuerpo, the
nurse was full of anxiety for her.

26. al principio se hacen los panes tuertos 6 derechos,
it’s all in the shaping of the loaf; lit., at the outset loaves are
made either twisted or straight; cf. the English proverb “as
the twig is bent the tree is inclined.”

16. — 2. cantara de plano, sing out clearly.
3. arca cerrada, /it., a closed chest, 2.e., reserve itself; cf.
English “a closed book.”
4. prueba por aqui . . . que firme, she tried lest after test,
but the chest was more tightly closed than ever.
9. se dejé de chiquitas, she gave up subterfuges. —se fué
derecha al toro, she took the bull by the horns.
22. venido volando, come on the fly.

26. no tiene pies ni cabeza, has no semse. Cf. English
“has neither head nor tail.”

17. — 3. sea carga de paja, doesn’t amount to much. CI.
English ‘‘light-weight.”
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6. Nada . .. Lo mismo el uno que el otro, si te vi no me
acuerdo, Nothing . . . It will be the same with both of you,
indifference.

16. {Esas tenemos! Have we this from you now!; i.e., Is
this your game!

17. {Vaya una cosa! That's a fine thing.

8. serd él ... sayo, he will be the one who will be abso-
lutely free to do as he pleases.

18. — 1. vaya V. 4 ponerle puertas al campo, in vain you
will try to stop his going. — Ahora . . . serd ella, Now he 15
probably as sweet as honey to you, but the trouble will come
later. FElla is the indef. pronoun.

4. ¢Deja por eso de ser hombre? Is he any less a man
on this account?

r4. no es un hombre cualquiera, ke is nol an ordinary
man.

19. — 23. algo extraordinario traia entre ceja y ceja, she
had something extraordinary on her mind.

20. — 4. Pues la de V.. .. deseche, Well, your own has

nothing good in it; lit., Yours has nothing for which the devil
should reject it.

7. iJesds mil veces! Great Heavens! Note that the use
of Jesiis is not considered profanity.

21. — 9. se me reia en las barbas, he made fun of me to

my face.
26. eso viene 4 ser, it amounts to thatl.

92. — 11. Y V. habra puesto el grito en el cielo, And you,
of course, protested vigorously.

I2. un no como una casa, a ‘‘No’” as big as a house, a
round ‘‘ No.”

13. No se le dice que no, You can’t say no.
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15. me ha cogido la palabra, Ze forced a promise from me.
18. ¢Qué va 4 ser de ella? What is going to become of her?

94. — 24. traerlo y llevarlo, to rake him over the coals.

95. — 26. Un dia se cierra la puerta a piedra y lodo, Some
fine day we’ll wall up the door.

27. A puerta cerrada el diablo se vuelve, The devil will
turn away from a closed door; an old proverb.

26. — 28. con el alma en un hilo, cf. the English “with
their hearts in their mouths.”

31. — 3. mostrdndoles . . . de oro. This expression is to
be taken literally. Itis a familiar gesture among cab-drivers,
hotel employces, etc., for showing an extremely large tip.

19. que se hacian lenguas de, who gossiped with one
another about.

25. habria sido . . . en Flandes, would have been . . . for
the most presumptuous woman much more difficult than setting
the river afire.

35. — 11. Sea lo que quiera, ello es, Be that as it may, the
fact 1s.

36. — 6. telégrafo 6ptico, optical (or pointer) telegraph; an
ingenious but impractical telegraph instrument in use in
Europe at the time of this story. It consisted of a dial con-
taining the alphabet on which a pointer spelled out the
words as the letters were telegraphed. It now denotes a
flashlight apparatus used for signaling at night.

37. —18. gqué va 4 ser de nosotros? what is going to
become of us?

20. solo como un hongo, absolutely alone. There is also
the expression solo como un espdrrago, used in precisely the

same sense, probably because of the single stalk of the mush-
room and asparagus.
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24. La del humo, May he go away and never return. This
phrase is a shortened form of La del humo que se fué y no
volvié. The Spaniards also use la del cuervo with the same
meaning. La ida del humo or cuervo also occurs.

25. Si te vi, no me acuerdo, Absolute indifference. — Al
que se va, se le olvida, Out of sight, out of mind.

28. como si tal cosa, as if nothing at all were the matler;
cf. como si tal cosa mo jfuera, of which this is a shortened

form.

56. — 12. Y diciendo y haciendo, 4And suiting the action to
the word. Ci. dicho y hecho, see vocab.

57. — 18. Mas como al ama Juana no le cabe en la cabeza,
But as it never entered Juana’s head.

61. — 13. todo lo puede, is omnipotent.
62. — 21. Yo soy, It is I.
64. — 12. Soy yo, see preceding note.

66. — 16. {Si fuera tarde! Suppose it were too lale.
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REMEMBER that verb forms with stem vowel ie or i may
be derived from infinitives with stem vowel e and, likewise,
that forms with stem vowel ue or u may come from infini-
tives with stem vowel o.

The following forms are found only in compound verbs:

-duj- see -ducir
-duzc- see -ducir

The irregular stems of the irregular verbs are noted in the

vocabulary and in each case the student is referred to the
infinitive,
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A

4, to, towards, at, by, onj;
sign of the personal direct
object, not to be translated.

abajo, down, below.

abandonar, abandon, leave.
abatido, -a, downcast, de-
jected.

abierto, -a, p. p. of abrir,
open, opened.

abismo, m. abyss, bottom-
less pit.

abominable, abominable.

abrazar, embrace.

abrazo, m. embrace.

abrigo, m. overcoat, wrap.

abrir(se), open.

absolutamente, absolutely.

absoluto, —a, absolute.

absorto, -a, amazed, ab-
sorbed, rapt.

abundante, abundant.

abusar(se) (de), abuse, take
advantage of.

acd, here; por —, hereabouts;
més —, nearer at hand.

acabar, end, finish; — con,
terminate; — de (w. nf.),

have just (¢f. French venir
de).

acalorado, —a, inflamed, over-
heated.

acaso, .
casually.

acaso, perhaps.

acceder, accede.

accidente, m. accident, Ir-
regularity, inequality.

accién, /. act, action.

acento, m. accent.

aceptar, accept.

acerca de, in regard to, about.

acercar, approach, put close

chance; al —,

to; —se (4), approach,
draw near (to).
acertar, succeed, ascertain,

hit the mark, hit upon; —
4 (w. inf.), be able.
acibar, m. aloes, gall, bitter-
ness.
acoger, admit, accept, pro ect.
acomodar, accommodate, suit;
—se con, comply with.
acompafiar, accompany.
acompasado, —a, measured,
slow, monotonous.
acontecer, happen.
acordar, agree, concert; —se,
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be agreed; —se de, remem-
ber.

acorde, m. harmony.
acostar, lay down; —se, lie
down, go to bed.

acostumbrado, -a, accus-
tomed, customary.
acostumbrarse, be accus-

tomed; — &4, get used to.
actividad, f. activity.
acudir, run up (to), repair

(to), come (to), hasten,
respond.

acuerdo, m. accord, agree-
ment.

acusacién, f. accusation.

adelantar(se), advance.

adelante, ahead, forward, on-
ward; mis —, later on.

ademads, besides, moreover.

adiés, good-bye.

adivinar, guess, divine.

admirablemente, admirably,
splendidly.

admiracién, f. wonder, sur-
prise, admiration.

admisible, admissible.

¢adénde? where ? whither ?

adquirir, acquire.

adverso, -a, adverse.

advertir, observe, warn; —se,
be observed, be seen.

afdn, m. anxiety, eagerness.

afecto, m. love, affection,
passion,

afectuoso, -a, affectionate,
loving.

afligir, afflict, distress.

agarrar, clutch; —se (4), lay
hold of, cling to.

agitacion, f. agitation.

agitado, -a, agitated, moved.

agitar, agitate, wave; —se,
move.

agobiar, oppress, bend, bow.

agolparse, crowd, rush.

agotar, drain, exhaust.

agradar, please.

agradecido, -a, grateful.

agreste, wild, rough, crude.

agua, f. water.

agudo, -a, sharp.

agiiero, m. omen.

iah! ah!

ahi, there.

ahogar,
hang.

ahora, now; por —, for the
present.

aire, m. air, wind, airs, style.

al, to the; w. inf. upon.

ala, f. wing.

alargar, stretch out, hold out.

alarmar, alarm.

alcance, m. reach, compre-
hension.

alcanzar, reach, catch, attain,
pass, overtake, make out.

alegrar, make merry, delight;
—se (de), rejoice (at), be
glad.

alegre, cheerful, joyous.

alegremente, joyfully, cheer-
fully.

choke, strangle,
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alegria, f. joy.

alejarse, go off, move away.

alemén, -a, German.

alféizar, m. embrasure.

algazara, f. shouting.

algo, something; adv. some-
what.

alguien, any one, some one.

alguno, —a, some.

alma, f. soul.

almibar, m. syrup; pl. pre-
served fruits.

alrededor (de), around; los
—es, the environs.

alteracién, f.
change.

alternativamente, alternately.

alto, —a, high, tall; lo —, the
top.

altura, f. height.

alucinacién, f. hallucination.

alumbrar, light; —se, light
one’s way.

alzar, raise, lift; —se, rise.

alld, there; mas —, farther

alteration,

on; — va, all of a sudden,
behold.

alli, there.

ama, f. mistress; — de llaves,
housekeeper.

amanecer, dawn; al —, at
dawn.

amante, loving; m.and f.lover.

amapola, f. poppy.-

amar, love.

amargo, —a, bitter.

amenaza, f. thieat.

amenazar, threaten.

amigo, -a, m. and f. friend;
adj. friendly.

amistad, /. friendship.

amor, m. love; pl. love affair.

andar, go, walk, move, act.

anduv-, see andar.

angel, m. angel.

dngulo, m. angle, corner.

angustia, f. anguish.

anidar, nest, dwell.

animarse, be revived, en-
livened.

Animo, m. mind, courage.

aniquilar, destroy; —se, de-
cline, decay.

anoche, last night.

anochecer,
nightfall.

ansia, f. anxiety, eagerness,
ardent desire.

ansioso, —a, anxious, eager.

ante, before, in the presence
of.

antes, before, sooner; — de,
before; — de que, conj.
before.

antigiiedad, f. antiquity.

antiguo, -a, old, ancient.

anunciar, announce, adver-
tise.

anuncio, . announcement,
omen, advertisement.

afiadir, add.

afio, m. year.

apaciguar, calm, pacify; —se,
calm one’s self, calm down

grow dark; m,
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apagado, -a,
softened.
apagar, put out; —se, die out.

aparato, m. apparatus.

aparecer, appear.

aparicién, f. apparition.

apariencia, f. appearance.

apartar, remove, take off,
turn away.

apasionado, -a, passionate,
devoted.

apear(se), alight, dismount.

apelar, appeal, have recourse
to.

apenas, scarcely.

apetito, m. appetite.

aplicar, apply.

apoyar, support,
—se, lean, rest.

apreciar, appreciate; —se, be
appreciated.

aprender, learn.

apresuradamente,
hastily.

apuesta, f. bet, wager.

aquel, aquella, that.

aquél, aquélla, aquello, that
one, the former, he, she, that
(or the) matter (or affair).

aqui, here.

ardbigo, —a, Arabian.

arbol, m. tree.

arca, f. chest; ser — cerrada,
to be yet unknown (ap-
plied to persons and things).

arco, nt. arch.

arder, burn.

extinguished,

sustain;

swiftly,

ardiente,
red-hot.

arma, f. arms, weapon.

arquear, arch; — las cejas,
frown.

arrancar (4), pull out (from),
draw forth (from), wrest
(from).

arrastrar, drag, draw.

arreglar, —se, arrange.

arriba, up, overhead; de —,
upper.

arrogancia, f. haughtiness.

arrogante, haughty.

arrojar, fling, throw (away);
—se, rush.

arruinado, —a, ruined.

arte, m. and f. art.

artificioso, —a, artful, crafty.

artista, m. artist.

asaltar, assault, assail.

asalto, m. assault.

asegurar, assure, assert; —se,
assure one’s self.

asesinar, assassinate.

asesino, . assassin.

asestar, aim, level.

asg—, see asir.

asi, so, thus, in this way; —
que, as soon as; — y todo,
after all.

asiduo, —a, assiduous.

asir, seize, grasp.

asistir (4), attend, be present
at.

asociacién, f. society, asso-
ciation,

ardent, burning,
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asomar, begin to appear,
show; —se, look out, put
one’s head out.
asombrado, -a, astonished.
asombro, 7. amazement.
aspecto, .
semblance.
aspereza, f.
rough places.

aspect, look,

asperity; 2k

asunto, m. subject, matter,
affair.

asustar, frighten; —se, be
frightened.

ataque, m. attack, fit.

atar, tie, fasten.

atencién, f. attention, duty,
consideration.

aterrador, -ra, terrifying.

aterrar, terrify, dismay.

atestiguar, witness, attest,
give evidence of.

aténito, —a, amazed.

atormentar, torment.

atraccioén, f. attraction.

atraer, attract.

atrds, backward, back, be-
hind.

atravesar, go through, go
across, traverse.

atreverse (4), dare, venture.

atrevido, -a, bold, daring,
brave.

atribuir, attribute.

atribulado, -a,
troubled.

atrio, m. porch, portico.

aturdimiento, .

afflicted,

dulness,

stupidity, perturbation of
mind.
aun, auin, still, even, yet.
aunque, even if, although.
aureola, f. halo.
aurora, f. dawn.
ausencia, f. absence.
ausente, absent.
autenticidad, /. authenticity.
auténtico, —a, authentic.
autorizar, authorize.
avaro, —a, miserly, avaricious.
avasallador, -ra, subjecting,
enslaving.
ave, f. bird.
averiguacién, f.
tion, affirmation.
aversién, f. aversion.
jay! oh! alas!
ayer, yesterday.
azahar, m. orange-flower.
azarar, confuse, rattle, *“ hoo-

doo.
azul, blue.

investiga-

1}

B

babia, f., estar en —, be hecd-
less, be inattentive.

ibah! bah! pshaw!

bajar, go down, get down,
come down, —se,
get out.

bajo, -a, low.

bajo, under, below.

balc6én, m. balcony.

bafiar, bathe.

lower;
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baraja, f. pack of cards.

barba, f. beard, chin.

base, f. base.

basta, enough.

bastante, enough, quite, con-
siderable, considerably.

bastar, be enough.

. bastén, m. cane.

beber, drink.

belleza, f. beauty.

bello, —a, beautiful, fine.

Berta, Bertha.

besar, kiss.

beso, m. kiss.

bien, m. good, goodness,
benefit; pl. possessions.

bien, well, very; estar —, be
well; estdi —, all right; no
—, hardly; si —, although;
y —, well, what of it?

blanco, —-a, white.

bland6n, 7. wax taper.

boca, f. mouth; se tuerce la
—, she curls her lip, makes
a grimace.

bocanada, f. whiff; — de
viento, sudden blast of
wind, gust.

bolsillo, m. pocket, purse.

bondadoso, -a, good-natured,
kind-hearted.

bordar, embroider.

béveda, /. vault, arch.

brazo, m. arm.

breve, brief.

brillante, brilliant.

brillantemente, brilliantly.

brillar, shine.

brisa, f. breeze.

brotar, rush out, burst forth,
flow.

bruscamente, brusquely,
roughly, suddenly.

bueno, -a, good, fine; — que
(ch. V. 1), it is sufficient
that.

bullicioso, -a, noisy, boister-
ous.

burla, f. jest, joke, mockery,
ridicule.

burlarse (de), make light of,
joke about, mock.

burlén, -na, mocking.

busca, f. search; en su —, in
search of her.

buscar, seek, search for, look
for, get.

C

cdbala, f. cabala, mystic sign,
mystic knowledge.

cabalista, m. cabalist.

cabalistico, —a, cabalistic.

caballero, m. sir, gentleman.

caballo, m. horse; a Span-
ish playing-card with a
mounted figure equal to
the queen.

cabecera, f. head (of bed or
table).

cabello, m. hair.

caber, be contained, be room
for, be possible.
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cabeza, f. head.

cabo, m. end; al —, at last,
finally.

cabr—, see caber.

cada, each, every.

cadaver, m. corpse.

cadavérico, —a, cadaverous.

caer, fall; — en un poZzZo,
vanish, disappear.

café, m. coffee, café.

caida, f. fall; — de la tarde,
nightfall.

caido, -a, fallen, drooping,
hanging, down.

caig-, see caer,

caja, f. box, body, fund.

cajén, m. box, drawer; ser de
—. to be a matter of course.

calavera, m. giddy-pated fel-
low, rattle-pate; ‘‘sport.”

caliente, hot.

calor, m. heat.

calvo, -a, bald; no més —s,
no more baldness.

callado, -a, p. p. of callar,
silent, secretive.

callar, be silent, conceal, pass
over in silence; —se, keep
silent.

calle, f. street, alley, lane.

cama, f. bed. :

cambiar (de), change, ex-
change.

cambio, m. change, exchange;
en —, on the other hand.

caminar, move, go along,
walk.

camino, m. way, road; — de
hierro, railroad.

camisa, f. shirt.

campifia, f. plain,
country.

campo, m. country, field.

cansado, -a, tired.

cansarse, become tired.

cantar, sing.

cantar, m. song.

canto, 7. song, singing.

caoba, f. mahogany.

capa, f. cape, cloak.

capaz, capable.

capilla, f. chapel.

capital, m. capital, sum; f.
capital, metropolis.

capricho, m. whim, caprice.

caprichoso, -a, fanciful, ca-
pricious.

cara, f. face.

caracter, m. character.

carcajada, f. loud laugh.

carecer (de), lack.

carga, f. load, loading, bur-
den, responsibility.

cargar, load, charge; — con,
take, carry.

cargo, m. burden, ofhce;
hacerse — de, take into
consideration, reflect, real-
1ze.

carifio, m. affection.

fields,

.carifiosamente, affectionately.

carifioso, -a, kind, affection-
ate.
carta, f. letter, card.
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casa, f. house; en —, at home.

casar, marry; —se, be mar-
ried.

casero, —a, domestic.

casi, almost.

caso, m. case, fact; en todo
—, at any rate, anyhow;
hacer — de (or &), pay
attention to,

causa, f. cause, reason, case,
lawsuit; & — de, on ac-
count of,

causar, cause, excite.

cautivar, captivate, charm.

cay-, see caer,

ceder, vyield.

cegado, —a, blinded, enclosed,
stopped up.

cegar, blind.

ceja, f. eyebrow.

celebrar, celebrate, be glad
of.

célebre, famous, celebrated.

celebridad, f. celebrity.

centro, m. center.

cerca, near; de —, near to,
near at hand, about.

cercania, f. vicinity, neigh-
borhood.

cercano, —a, near by, -neigh-
boring.

ceremonia, f. ceremony.

cerradura, f. lock.

cerrar, close, lock, clench;
— el paso, block the way.

ciego, —a, blind.

cielo, m. sky, heaven.

ciencia, f. science.

ciertamente, certainly.

cierto, -a, certain; por —
certainly.

circular, circular.

circular, circulate.

circulo, m. circle, club.

circunstancia, f. \ circum-
stance.

circunstante, m. bystander.

cisterna, f. cistern.

cita, f. appointment, rendez-
vous.

ciudad, f. city.

claramente, clearly.

claridad, f. clearness, light,

claro, -a, bright, clear; j—!
of course.

clase, /. class, kind.

claustro, m. cloister.

clavar, nail, fix; —se en los
oidos, ring in one’s ears.

clave, /. key.

clavel, 7. pink.

clavo, m. nail.

coche, m. carriage.

cochero, m.coachman, driver,

codo, m. elbow; hablar por
los —s, talk at a great
rate, chatter.

coger, take, catch hold of,
gather; —las al wvuelo,
catch things on the fly (or
wing), see through things.

C0JO—, see COZeEr.

coleccidn, 7. collection.

colgar, hang,

?
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colina, 7. hill.

colocacién, f. location, place,
position.

colocar, place,
pose of.

color, m. color.

combinacién, f. combination,

comedor, m. dining-room.

comenzar, commence, begin.

comer, eat, dine.

comitiva, f. party, band.

scébmo? how?

como, as; — que, in as much
as, because; —mno (w.subj.),
unless.

companero, -a, .
companion, mate,
league.

compaiia, f. company.

compasivo, -a, compassion-
ate,

complacer, please, content;
—se, be pleased.

completamente, completely.

completo, -a, complete; por
—, completely.

cémplice, m. and f. accom-
plice.

comprar, buy. |

comprender, understand.

comin, common, ordinary,
general; por lo —, in gen-
eral.

comunicacién, f. communica-
tion.

comunicar, communicate;
—se, be exchanged.

locate, dis-

and f.
col-

comunicativo, -a, communi-
cative, contagious.

con, with.

concebir, conceive.

concluir, conclude, finish.

condenado, -a, condemned.

conducir, conduct,
drive.

confianza, f. confidence.

confiar, confide, entrust.

confidencia, f. confidence.

confidente, m. confidant.

confirmar, confirm; —se, be
confirmed.

conforme, conformable, in
conformity,

draw,

of the same
opinion; prep. as, in meas-
ure as, in accordance with.
confundirse, be confused to-
gether; — con, melt into.
confusién, f. confusion.
conjunto, . com-
bination, aggregate; en —,
taken all together,
conmigo, with me.
conmocién, f. commotion.

whole,

conmover, disturb, affect;
—se, be moved.

conmovido, -a, moved,
touched.

conocer, know, be acquainted
with, recognize.

conque, so then.

conquistar, conquer, win.

consecuencia, f. consequence,

conseguir, attain, manage,
gain.
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consentimiento, m. consent.

conservar, preserve, keep.

consistir, consist; — en, be
due to.

consolar, console.

conspiracién, f. conspiracy.

conspirar, conspire.

constante, constant.

consternado, —a, thrown into
consternation.

constituir, constitute.

consultar, consult.

consumado, -a, perfect, com-
plete, accomplished.

consumir, consume, exhaust,
waste.

contacto, m. contact.

contar, count; — con, count
on, reckon with.

contemplar, contemplate.

contener, contain;
—se, restrain one’s self.

contentar, content; —Sse con,
content one’s self with,
limit one’s self to.

contento, m. contentment,
joy.

contento, -a, satisfied, con-
tented, glad.

contestacion, f. answer.

contestar, answer.

contingencia, f. contingency.

continuo, -a, continual.

contorno, m. contour,
line.

contrariedad, f. opposition,
annoyance.

restrain,

out-

contrario, -a, contrary, oppo-
site; al —, on the other
hand, rather; de lo —,
otherwise; por lo —, on
the contrary.

convenir, be fitting, suit,
agree, be necessary.
conversacion, f. talk, con-

versation.

conviccién, f. assurance, con-
viction.

convulsivamente, convulsively.

copa, f. glass, top; gl hearts
(in cards).

coraz6n, m. heart.

cordial, m. cordial,
necesitar un —,
be braced up.

cord6n, m. cord, rope.

cornisa, f. cornice.

correo, m. mail, post-office;
4 vuelta de —, by return
mail.

correr, run, race, travel over,
traverse.

corriente, current.

corro, m. circle, group.

corte, f. court, capital; (zn
cards) cut.

cortina, f. curtain.

corto, —a, short, lacking.

cosa, f. thing.

coser, sew.

costar, cost.

costumbre, f. custom; de —,
usual; como de —, as
usual.

tonic;
need to
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creacién, f. creation.

creciente, increasing, grow-
Ing.

crédito, m. credit.

credulidad, /. credulity.

creer, believe; ya lo creo,
yes, indeed; —se, be be-
lieved.

creptisculo, m. twilight.

Crey—, see Creer.

criado, -a, m. and f. ser-
vant.

criar, rear, bring up from
infancy; —se, grow.

cruces, pl. of cruz.

cruel, cruel.

crujir, rustle, crackle.

cruz, f. cross; hacerse cruces,
bless one’s self, make the
sign of the cross.

cruzar, cross; —=Se, Cross,
pass; —se de brazos, fold
one’s arms.

cuadro, m. square, picture.

dcudl? which? which one?

cual, el —, la —, lo —, elc.,
who, which.

cual, like, as.

cualidad, /. quality.

cualquier, -ra, any, some. ..
or other, whatever, any one.

cuando, when; de — en —,
de vez en —, from time to
time; — menos, at least.

scudndo? when?

scuédnto, -a? how much ? how
many 7

cuanto, —a, as much as, all

that; unos —s, a few,
several; em —, as soon
as; — antes, as soon as
possible.

cuarenta, forty.

cuarto, m. quarter, room.

cuarto, —a, fourth.

cuatro, four.

cubierto, -a, p. p. of cu-
brir.

cubierto, m. cover, shelter;
poner & —, to put under
cover, safeguard (p. 4).

cubrir, cover.

cuello, m. neck, collar.

cuenta, f. account, bill; —
corriente, check account;
por — de, in behalf of, in
the name of.

cuento, m. story, number; 4
—, to the purpose, oppor-
tunely.

cuerda, f. cord, chord, chain
of a watch, mainspring.

cuerpo, m. body; — com-
pleto, complete system.

cuidado, m. care, fear.

cuidadosamente, carefully.

cuidadoso,
cerned.

cuidar, care for, take care of;
—se de, be mindful about.

culto, —a, cultured. enlight-
ened.

cumplimiento, m.
ment, civility.

-a, careful, con-

compli-
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cumplir, fulfil, out,
reach, serve one’s time (in
the army).

cuna, f. cradle, birthplace.

cup-, see caber.

cura, f. cure.

curar, cure.

curiosidad, f. curiosity.

curioso, —a, curious.

Curso, #71. course.

cuyo, -a, whose, of which.

carry

Ch

chancearse, joke, jest.

charlatdn, m. quack, charla-
tan.

chiminea, f. chimney, fire-
place.

chiquito, -a, little, small; f.
pl. trifies, subterfuges.

chocolate, m. chocolate, bon-
bon.

D

danza, f. dance.

danzar, dance.

dafio, m. danger,

dar, give, (of hour) strike;
—se, be possible; —se por
entendido, give signs of
understanding; — la vuel-
ta, return; — vueltas, pace
up and down; — frente,
— enfrente, face, be oppo-
site; — noticias, mention;

— cuenta, pay attention,
account for, realize; —
vueltas en la cabeza, run
incessantly in one’s head.

de, of, from, by.

dé, see dar.

debajo, — de, under, under-
neath, below.

deber, . duty.

deber, owe, must, ought, feel
as a duty.

débil, weak.

debilidad, f. weakness.

decepcidn, f. deception.

decidir, decide; —se (4), de-
termine.

decir, say, tell; —se, be said;
es —, that is to say.

dedicarse (4), devote one's
self to.

dedo, m. finger.

defender, defend; —se, resist,

stand out, defend one’s
self.
dejar, leave, fail; — de, —se

de, have done with, cease.

delantal, . apron.

delante (de), in front of, be-
fore, first; poner —, show.

demds, rest, other; por lo —,
besides.

demasiado, —a, too, too much.

demonio, m. demon, devil;
jqué —! hang it alll; gpor
qué —? why the deuce?

demostraciéon, f. demonstra-
tion.
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denso, -a, dense, thick.

dentro (de), within; por —,
inside, secretly.

deponer, lay aside.

depositar, deposit.

derecho, m. right, duty, law.

derecho, -a, right, straight.

derramar, shed, pour.

derribar, knock over (o7
down), overthrow.

derruir, demolish.

desacierto, m. mistake, blun-
der.

desaforadamente, excessively,
outrageously, impudently.

desahogar, ease, give vent to.

desaliento, m. dismay, de-
jection.

desalmado, -a, soulless,
heartless, profligate.

desaparecer, disappear.

desasosiego, . uneasiness,
disquiet.

desastroso, -a, unfortunate,
disastrous.

desatino, m. extravagance,
nonsense, wildness.

descarga, f. discharge.

descarnado, -a, undermined,
uncovered.

descaro, m. impudence, sauci-
ness.

Descartes, m. Descartes.

descender, descend.

descifrar, decipher.

desconfianza, f. lack of con-
fidence.

desconocer, not to know, be
ignorant of, fail to recog-
nize.

desconocido, -a,
strange.

descreer, disbelieve,
credit, deny.

descreido, -a,
infidel.

descreimiento, mz. unbelief.

descubierto, -a, p. p. of des-
cubrir.

descubrir, discover, disclose;
—se, be disclosed, be seen.

desde, since, from.

desdén, m. disdain, scorn, un-
belief.

desear, desire, wish.

desechar, exclude, refuse, put
aside, reject.

desembarazo, m. freedom,
disembarrassment.

desencajado, —a, out of joint,
bulging; ojos —s, staring
eyes.

deseo, m. desire, wish.

desesperacién, f. desperation,
despair.

desesperarse, despair, be In
despair, get desperate.

desfalleccr, faint, grow weak.

desgajado, —a, broken, torn,
rent.

desgracia, f. misfortune; por
— . unfortunately.

desgraciado, -a, unfortunate.

deshacer, undo, retrace; —se

unknown,
dis-

incredulous,
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(de), get rid of,
with.

deshecho, -a, undone, des-
troyed, overcome.

desierto, -a, deserted.

desierto, m. desert.

designar, designate.

designio, m. design, plan.

deslizarse, slip, slide, glide.

deslumbrar, dazzle.

desmesuradamente,
ingly, extremely.

desmoronado, -a, molder-
ing,

desnudo, -a, naked.

desolacién, f. desolation.

desollar, flay, skin.

despacio, slowly, leisurely.

despachar, despatch; —se,
hurry;
of, kill; —se 4 su gus-
to, unbosom oneself, give
full vent to one’s feel-
ings.

despavorido, —a, frightened.

despedazado, —a, broken.

despedir, show out, see off,
discharge, emit; —se (de),
take leave of. \

despertar, awaken; —se,
wake up.

desplegar, unfold; —se, un-
fold, develop.

desplomarse, fall.

despreocupacién, f. freedom
from prejudice, liberality,
enlightenment,

part

exceed-

—se de, get rid -

despreocupado, -a, unpreju-
diced, liberal, enlightened,
disinterested.

después, afterwards: — de
after.

destacar, detach, bring out;
—se, stand out.

destreza, f. mastery, dex-
terity.

destrozar, destroy, break in
pieces.

desvanecer, cause to vanish,
make disappear; —se, dis-
appear,

3

desvanecimiento, m. pride,
fancy, giddiness.
desventura, f. misfortune,

misery.

detener, stop, detain; —se,
stop, remain.

detenido, -a, slow, irresolute,
embarrassed, detained.

detras (de), behind.

detuvo, see detener.

devanar, wind, reel.

devolver, return, restore.

devorar, devour,

di-, di, see dar.

di, see decir.

dia, m. day;de —, in the day-
time; por —, daily.

diablillo, m. little devil.

diablo, m. devil; pobre —,
poor devil, poor fellow:
(exclam.) By Jove! the
deuce!

diablura, f. prank, mischief,
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devilishness, bad state of
affairs.

diabélico, —a, diabolical.

diariamente, daily.

diario, -a, daily, a day.

dicha, f. happiness.

dicho, —a, p. p. of decir; — ¥y
hecho, no sooner said than
done.

dichoso, -a,
blessed.

diente, m. tooth.

diestro, —a, skilful, learned.

diez, ten,

diferencia, f. difference.

diferente, different.

dificil, difficult.

dificultad, f. difficulty.

dificultar, make difficult.

difunto, —-a, dead; m. and f.
corpse.

dig—, see decir.

digno, -a, worthy, proper.

dij—, see decir.

dinero, m. money.

Dios, God; por —, by Jove.

dir-, see decir.

dirigir, direct, turn; —se (&),
direct one’s steps to, head
for, go to, address, fall
on

happy, lucky,

disculpable, pardonable, ex-

cusable.
discutir, discuss, dispute.
disipar, disperse, scatter, dis-
sipate; —se, be scattered,
disappear.

disparate, m. nonsense, ab-
surdity.

disponer, arrange, prepare,
dispose.

dispuesto, —a, p. . of disponer,
ready.

disputarse, dispute.

distancia, f. distance.

distante, distant.

distinguir, distinguish; —se,
be distinguished.

distraccién, f. distraction.

distraer, distract; —se, amuse
one’'s self, be absent-
minded.

divino, —a, divine,

dolencia, f. disease.

dolor, m. pain, grief.

dominador, -ra, dominating.

dominar, dominate,
power, overlook.

dominio, m. power, authority.

don, m. Don, Mr.; a litle of
respect now regularly given
to every one, but formerly
reserved for the mnobility.
It is used only before the
Christian name.

donde,
wherever.

Jdénde? where?

dofia, f. Mrs., Miss; see don.

dormir, sleep; —se, go to
sleep.

dormitorio, m. sleeping-room,
bedroom.

dos, two.

OvVeEr-

where; — quiera,
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duda, f. doubt.

dudar, doubt, hesitate.

duelo, m. pain, grief, mourn-
Ing.

duefio, m. master, owner.

dulce, sweet.

dulcemente, sweetly, gently.

dulcificar, sweeten.

dulzura, f. sweetness, gentle-
ness.

duplicar, double.

duramente, harshly, sharply,
rigorously.

durante, during.

E

€, see y.

eco, m. echo.

echar, throw, discharge,
drink; — de ver, observe,
remark, notice, perceive;
— de menos, miss; —se
de menos, be lacking, be
wanting.

edad, /. age.

edificio, m. edifice, building.

efecto, m. eflect; en —, In
fact.

efigie, /. image, effigy.

ejecutar, execute.

el, the.

él, he, him, it.

eléctrico, —a, electric.

elegir, choose, elect.

elixir, m. elixir.

elocuencia, f. eloquence,.

eludir, elude, avoid.

ella, f. of €l, she, her, it.

ello, #n. of él, it; — es (que),
the fact 1s (that).

embargo, m. hindrance; sin
—, nevertheless.

embellecer(se), adorn, beauti-
fy.

emocion, f. emotion.

empenar, pawn, mortgage;
—=se, insist, strive to.

empeiio, m. desire, contract.

empequenecer, diminish; —se,
grow smaller.

empezar (4), begin; —se, be-
gin, be begun.

emplear, employ.

empotrado, —a, mortised, fas-
tened.

emprender, undertake, begin.

empujar, push.

en, in.

enaltecer, exalt.

encadenar, chain, bind, link
together.

encantar, enchant.

encanto, m. charm, enchant-
ment, delight.

encargar, charge, commis-
sion; —se (de), take charge
of, burden one’s self with.

encarnado, —a, (deep) red.

encender, light, kindle, in-
flame.

encendido, -a,
bright red.

encerrar, lock up, shut up,

inflamed,



VOCABULARY 03

enclose; —se, be contained,
be enclosed, shut
self up.

encima, above, upon; por —
de, over, superior to.

encoger, shrink, make small;
—se, shrink; —se de hom-
bros, shrug one’s shoul-
ders.

encontrar, —se (con), find,
meet, consider.

encopetado, -a, presumptu-
ous, arrogant, boastful.

encorvarse, bend over, stoop,
bow.

encubridor, -ra, m. and f.
concealer.

encuentro, m. meeting, en-
counter; salir al —, go to
meet, go toward.

enemistad, f. hatred, en-
mity.

enfermedad, f. sickness, mal-
ady.

enfermo, -a, sick, feeble; m.
and f. patient.

enflaquecer, weaken,
thin and lean.

enfrente, in front, opposite.

engalanar, adorn, deck out;
—se, be adorned.

engafiar, deceive, beguile;
—se, be deceived, be mis-
taken.

enigma, m. enigma, riddle.

enigmético, -a, enigmatical,
obscure,

one’s

grow

enlutado, -a, in mourning,
put in mourning, veiled.

enmudecer(se), grow dumb,
be silent.

enojar, anger, vex; —S€, be
angry, be displeased.

enorme, enormous.

enredaderas, f. pl. climbing
plants, vines.

ensefiar, show, teach.

ensortijado, —a, curly, curled.

entender, understand, hear;
— de, be a judge of;
—ge, agree; ——Se comn,
make terms with, come
to an understanding with.

entendido, —a, wise, knowing;
no darse por —, give no
signs of understanding,
make no reply.

enteramente, entirely.

enternecer, soften,
tender, affect, move.

entero, —a, entire, whole, un-
hurt; por —, entirely.

enterrar, bury.

entonces, then.

entraifias, f. pl. entrails, vitals;
sin —, heartless, merciless,
pitiless; hija de mis —, my
dear child.

entrar, enter, get in, come in,
take in.

entre, between, among; —
tanto, meanwhile.

entreabierto, -a, half open,
parted,

make
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entreabrir, open partly.

entrecejo, m. the space be-
tween the eyebrows.

entregar, deliver up, hand
over, give up; —se, give
one’s self up, surrender.

entrelazar, interlace, entwine.

entretanto, meanwhile.

entretener(se), entertain,
amuse.

entusiasmo, m. enthusiasm.

envanecerse, become proud
or haughty.

envejecer, make old, grow
old.

enviar, send.

enviudar, become a widower
(or widow).

envolver, wrap up.

envuelto, -a, p. p. of envolver.

época, f. epoch, time.

equivocarse, be mistaken,
make a mistake.

er-, see ser.

€s, see ser.

escalera, f. stairs, staircase.

escaparse, cscape, run off,
clude.

esclavizar, enslave, master.

escombro, ». rubbish.

esconder, hide, conceal, dis-
guise.

escribir, write.

escrito, -a, p. p. of escribir,
written, fated.

escudrifiador, -ra,
scrutinizing.

prying,

Esculapio, m. Alsculapius.

escurrir, drop, slip, lapse;
—se, steal away.

ese, esa, that.

ése, €sa, eso, that one (near the
person addressed); eso, that
affair (or matter); eso es, that
1S S0; €s0 si, to be sure, indeed:
por eso, on that account.

esfinge, /. sphinx.

esfuerzo, m. effort,

esmero, m. care, attention.

espalda, /. shoulder, back;
de —s, backwards; por la
—, from behind.

espantar, terrify, drive away.

espanto, m. terror.

espantoso, -a, frightful.

Espaiia, f. Spain.

espaniol, -a, Spanish, Span-
iard.

esparcir,
SOw.

especie, f. species, sort, kind.

espectro, m. specter, ghost.

espejo, . mirror.

esperanza, f. hope.

esperar, hope, expect, awaif,
wait for; —se, be expected,
stay. |

espeso, -a,
bushy.

espiar, watch, spy,

espiritismo, . spiritualism.

espiritista, m., spiritualist.

espiritu, m. mind, spirit.

esplendor, m. splendor.

scatter, sprinkle,

thick, dense,
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espontdneo, —a, spontaneous.
esposa, f. wife, bride.
esposo, m. husband; pl. hus-
band and wife.
esquina, f. corner.
establecer, establish.
estacién, f. station, depot.
estado, m. state; los Estados
Unidos, United States.
estallar, burst, split.
estancia, f. dwelling, room,
stay.
estar, be; — para, be in-
clined, be on the point of.
este, esta, this, the latter,
éste, ésta, esto, this one, this,
the latter; esto, this sub-
ject; en —, at this moment,

hereupon.
estrago, m. havoc, ravage,
destruction.
estrambdtico, -a, extrava-
gant, strangec.
estrechar(se), clasp, con-

tract, grip, shut in.
estremecerse, shudder, quiver,
tremble.
estremecimiento, m.
bling, quaking.
estrépito, m. noise, din.
estufa, f. stove, hothouse.
estupendo, -a, stupendous,
wonderful.
estupor, m. stupor.
estuv—, see estar.
eternidad, f. eternity.
eterno, —a, eternal,

trem-

Europa, f. Europe.

evadir(se), escape, evade,
elude.
evidencia, f. evidence, cer-
tainty.

evidente, evident.

evitar, avoid, prevent.

evocacién, f. invocation.

evocar, evoke, invoke.

exactamente, exactly.

exacto, —a, exact.

examinar, examine.

excelente, excellent.

excentricidad, f. eccentricity.

excéntrico, -a, eccentric.

excesivamente, excessively.

excesivo, —a, excessive.

exclamacién, f. exclamation.

exclamar, exclaim.

excusa, f. excuse.

exhalar, exhale.

exigir, exact, require.

éxito, m. outcome, end, suc-
cess.

experiencia, f. experience.

experimentar, experience, ex-
periment,

experimento, m. experiment.

explicacién, f. explanation.

explicar, explain; —se, make
one’s self clear, speak one’s
mind freely.

exposicifn, f. exposition.

expresion, f. expression.

expresivo, —a, expressive.

extender, -se, spread out, ex-
tend.
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exterior, exterior, outer.

extinguir, put out, extin-
guish; —se, be extin-
guished, fade away, sub-
side,

extrafio, -a, strange, foreign.

extraordinario, -a, extraor-
dinary.

extravio, m. deviation, dis-
order, irregularity.

extremo, m. extreme, end.

F

faccioén, f. feature, faction,

facil, easy.

facilidad, f. facility.

facilmente, easily, readily.

facultad, f. faculty, power.

falda, /. skirt, slope (of a hill),

falta, /. need, lack, fault; a
— de, for lack of.

faltar, fail, lack, be wanting,
die; — 4, not to fulfil a
thing.

familia, /. family.

familiar, familiar.

familiaridad, f. familiarity.

fanatismo, m. fanaticism.

fant4stico, —a, fantastic.

fatiga, f. fatigue.

favorito, —a, favorite.

fe, f. faith; & —, in truth.

fechado, —a, dated.

felicidad, f. happincss, fe-
licity,

felicisimo, -a, very happy,
very fortunate.

feliz, happy, {fortunate.

felizmente, happily.

fen6meno, m. phenomenon.

fiar, trust; —se de, trust in.

figura, f. figure, face.

figurarse, imagine.

fijamente, fixedly.

fijar, fix; —se en, notice, fix
the attention upon.

fijo, —a, fixed.

filosofia, f. philosophy.

fil6sofo, m. philosopher.

filtro, m. filter, philter, love-
potion.

fin, m. end, purpose; al —,
en —, por —, at length,
finally; 4 — de que, in
order that.

fingir, feign, counterfeit,
fancy.

finisimo, -a, very fine.

fino, -a, fine.

firmar, sign.

firme, firm, unshaken, secure,
strong.

firmeza, /. [firmness,
stancy.

fisico, —a, physical, natural.

Flandes, Flanders.

flaquear, weaken.

flexible, flexible, pliant, do-
cile.

flor, /. flower.

flotar, float.

flaido, . fluid.

con-
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fonda, f. hotel, inn, restau-
rant.

fondo, m. back,
depths; & —, completely.

forma, f. form, method, way,
manner.

bottom,

formal, serious, proper, good,

grave, grown-up.

formalidad, f. seriousness,
gravity, formality, judg-
ment.

formar, form.
formidable, formidable.
forrar, line.
fortuna, f.
fate.
forzar, force.
fotografia, f. photograph.
fotografiar, photograph.
fracasar, crumble, fail, break
up.
francamente, frankly.
franco, -a, frank.
franqueza, f. frankness, free-
dom.
frasco, m. Dbottle,
powder-horn.
frase, f. phrase, sentence.
frecuencia, f. frequency.
* scuentar, frequent, haunt.
frente, f. brow, forehead;
fiont; de —, in front; en
—, opposite; & —, in front
(of); dar —, hacer —, face,
meet; — 4 —, face to face.
fresco, -a, fresh, cool, bright.
frio, —a, cold,

fortune, luck,

flask,

frio, m. cold, coldness.

friolera, f. a mere trifle.

fruncir, knit (the eyebrows);
— ¢l entrecejo, frown.

fu—, see ser or ir.

fuego, m. fire.

fuera, out, out of town; —
de, outside of; — de si,
beside himself; — de esto,
except for this.

fuerte, strong.

fuerza, f. force, strength;
4 — de, by dint of.

fuga, f. flight.

fugitivo, —a, fugitive, passing.

fulgor, m. brilliance.

fulminante, fulminating; pul-
moni. —, malignant pneu-
monia, L

fundarse, be founded.

finebre, sad, lamentable,
mournful.

funesto, -a, sad, fatal.
furor, m. fury, madness, rage.

G

galopar, gallop.

galope, m. gallop.

gana, f. desire, appetite; de
buena —, willingly.

ganar, win, gain, make, reach.

garganta, f. throat.

garito, m. gambling-den.

gato, m. cal.

gemido, m. groan.
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gemir, groan.

generalmente, generally.

género, m. genus, kind; —
humano, mankind.

gente, f. people.

gesticular, gesticulate.

gesto, m. gesture.

girar, turn, revolve.

gloria, f. glory; estar en —s,
be in one’s glory.

golpe, m. blow, stroke; de —,
de un —, al —, at once, all
at once, suddenly.

gorjeo, m. chirp, twitter, trill.

gorra, f. cap.

gota, f. drop.

gozne, m. hinge.

gracia, f. grace; —S, .uanks;
dar las —s tliank.

gracioso, —a, graceful, charm-
ing, gracious, funny.

gran, see grande.

grana, f. scarlet, grain.

grande, large, great.

grandeza, f. greatness, gran-
deur.

grandioso, -a, grand, mag-
nificent, splendid.

grano, m. grain, seed.

gravedad, f. gravity,
posure, weight,

Grecia, f. Greece.

gritar, shout, cry, cry out.

grito, m. shout, cry.

grotesco, —-a, grotesque.

grupo, m. group.
guardar, keep,

coin-

hold, put

away; —se de, take care
not to.

guinar, wink.

gustar, please; no me gusta,
I do not like i:.

gusto, m. pleasure, taste,
choice; & —, at one’s ease;
por —, as a favor.

H

ha, ha, see haber.

haber, have; imper. be; — de,
have to, must; hay, there
is or are; ha since, ago;
no — por qué, there is no
reason for; no hay mis,
there is no more to be said.

habilidad, f. skill, cleverness.

habitacién, f room, lodging.

habitar, inhabit, live in.

habitual, habitual,

hablar, speak, talk; — por
los codos, chatter. :

habr—, see haber.

hacer, do, make, give; —se,
become; — las veces de,
act as, serve "as, take thr .
place of; hace mucho, ﬁ
long time ago; hace un
afio, a vear ago.

hacia, towards.

hag—, see hacer.

halagiiefio, -a,
meek.

hallar, find; —se, be.

flattering,
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har— see hacer.

hasta, until, up to, as many
as, even.

hay, see haber.

haz, see hacer.

he, see haber.

hé aqui, here is, here we have,
lo, behold; hé ahi, there
you have, now you SE€€;
hé como this is how it 1s
(or happens).

hebreo, —a, Hebrew.

hechizar, enchant, charm.

hechizo, m. enchantment.

hecho, -a, p.p. of hacer,
made, become, done; — &,
accustomed to.

hecho, m. fact.

helar, freeze.

herir, wound, strike.

hermoso, —a, beautiful.

hermosura, f. beauty.

heréico, —a, heroic.

hervir, boil.

hic—, see hacer.

hierro, m. iron; camino de —,
railroad.

higiénico, -a, hygienic.

hija, f. daughter, child.

hilo, m. thread, wire.

hiz-, see hacer.

hoja, f. leaf, sheet.

hombre, m. man, husband;
j—! why man!

hombro, m. shoulder.

homenaje, m. homage.

Homero, m. Homer.

hondo, —a, deep, profound; en
lo —, at the very bottom.

hongo, m. mushroom; solo
como un —, absolutely
alone.

honor, m. honor.

honorifico, —a, honorary, hon-
orable; medalla —a, prize
medal.

hora, f. hour; por —, hourly.

horizonte, m. horizon.

horrible, horrible.

horroroso, —a, horrible, ter-
rible.

hoy, to-day.

hub-, see haber.

huella, f. track, trace,
pression.

huérfano,
orphan.

huésped, m. guest.

huir, flee, escape.

humano, —a, human.

himedo, -a, damp, wet.

humo, m. smoke.

hundir, submerge,
—se, fall, sink.

im-

and J.

-_a’ ml

crush;

ib—, see ir.

idea, f. idea.

ignorar, be ignorant of, not
to know.

ilegitimo, -a, illegal; illegiti-
mate.

iluminar, light, illuminate.
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ilustrado, -a,
wise, learned.
imagen, f. image.
imaginacién, f. imagination.

imaginar(se), imagine.
impaciencia, f. impatience.
impacientar, make impatient.
impaciente, impatient.
impalpable, impalpable, in-
tangible.
impedir, hinder, prevent.
impenetrable, impenetrable.
imperio, m. empire, power,
command.
impermeable, impermeable.
impetuosidad, f. impetuosity;
pl. impetuous deeds.
imponer, impose; —se, im-
pose upon one’s self, be
obligatory.
importancia, /. importance.
importante, important.
imposible, impossible.
impracticable, impracticable.
impresién, f. impression.
imprevisto, —-a, unforeseen.
impulso, 7. impulse.
inaccesible, inaccessible, un-
approachable.
inagotable, never failing.

enlightened,

inanimado, -a, inanimate,
lifeless.
inaudito, -a, unheard of,
strange.

incesantemente, incessantly.
incidente, m. incident, occur-
rence.

VOCABULARY

inclemencia, f. inclemency.
inclinarse, incline, bend.
incégnito, —-a, unknown.
inconstante, inconstant, fickle.
incredulidad, f. incredulity.
increible, incredible.
incurrir, incur; — en, be
guilty of, become liable to,
lapse into.
indecible, unspeakable, in-
describable.
indestructible, indestructible.
indice, m. index, mark.
indiferente, indifferent, im-
material, neutral.
indignacién, f. indignation.
indispensable, indispensable.
indudable, unquestionable.
industria, f. industry, in-
genuity.
inesperado, —a, unhoped for,
unexpected.
inevitable, inevitable.
inexplicable, inexplainable.
infalibilidad, f. infallibility.
infalible, infallible.
infancia, f. infancy,
hood.
infeliz, unhappy.
infierno, . hell.
influencia, 7. influence.
influjo, m. influence.
informe, shapeless.
inglés, -esa, English, Eng-
lishman.
ingrato, -a, ungrateful, in-
grate.

child-
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inimitable, inimitable.

injusticia, f. injustice.

inmediatamente, immediate-
ly.

inmenso, —a, iImmense.

inminente, imminent.

inm6vil, motionless, immov-
able.

inmovilidad, /. immobility.

innumerable, innumerable.

inocente, simple-
minded.

inquieto, -a, restless.

inquietud, f. anxiety.

insensato, -a, stupid, mad,
foolish.

insignificante, insignificant.

insistir, insist.

insondable, unfathomable.

inspecci6n, f. inspection,
superintendence.

inspirar, inspire.

instalar, install; —se, install
one's self.

instante, m. instant.

instrumento, m. instrument,

intemperante, intemperate.

intentar, try, attempt.

interés, m. interest.

interiormente, internally, in-
wardly.

interminable, interminable.

interpretar, interpret.

intérprete, m. interpreter.

interrumpir, interrupt.

intervenir, intervene.

intimidad, f. intimacy.

innocent,
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intimo, -a, intimate, secret.

intrépido, —a, intrepid.

introducir, introduce; -—se,
insinuate, get into.

intuicién, f. intuition.

inundar, inundate, fill.

inttil, useless.

intitilmente, uselessly, in vain.

invencible, unconquerable.

inventar, invent.

investir, invest.

invisible, invisible.

invocar, invoke.

involuntario, —a, involuntary.

ir, go; —se, be going, go
away.

irreflexivo, -a, unreflecting,
indiscreet.

irresistible, irresistible.

irrevocable, irrevocable.

irritar, irritate; —se, become
irritated, impatient.

izquierdo, -a, left, left-hand.

J

jardin, m. garden.
jaula, f. cage.
jefe, m. chief,
perior, head.
Jesis, m.; —! Bless me!
joven, young; m. and f. young
man, young woman.
jovialidad, f. joviality.
Juana, f. Jane.
juego, m. game, play.

leader, su-
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jugador, m. gambler, player.

jugar, play, gamble.

juicio, m. judgment, sense,
prudence.

juicioso, —a, prudent, mature.

juntar, join, unite.

juntillas; 4 pie —, firmly.

junto, -a, near, together; —
4, near, near to, beside.

juramento, m. oath, pledge,
promise.

jurar, swear.

justicia, f. justice.

Juventud, f. youth.

L

la, f. the, her, it.

labio, m. lip, edge.

lado, m. side; al — de, beside,
iIn comparison with; por
todos —s, in every direc-
tion.

lagrima, f. tear.

lampara, f. lamp.

lamparilla, /. small lamp.

lanzar, hurl, utter; —se, rush,
dart.

lapiz, m. pencil.

largo, -a, long, liberal: 4 lo
—de, the length of, beside.

las, /. pi. the, them.

lecho, m. bed, couch.

leer, read.

legua, f. league.
lejano, -a, distant.

VOCABULARY

lejos, far; 4 lo —, in the dis-
tance.

lengua, f. tongue, language.

lenguaje, m. language.

lentamente, slowly.

lento, -a, slow.

levantar, raise; —se, get up,
rise.

ley, 1. law.

librar, free, save; —se, free
one’s self from, escape.

libre, free.

libro, 7. book.

liebre, /. hare.

ligero, -a, light, slight.

limpio, -a, clean, neat, clear,
limpid.

linea, f. line.

liquidar, liquidate,
—se, melt.

lisonja, f. flattery, coaxing.

lo, the, it, that, him; — que,
what.

loco, —a, m. and f. madman,
maniac, madcap.

loco, -a, mad, crazy, crazed.

locuacidad, f. loquacity, flip-
pancy.

locura, /. madness, folly.

lodo, m. mud.

l6gica, f. logic.

l6gico, -a, logical,

lograr, succeed, gain, manage,

los, m. pl. the, them.

lacido, —a, clear, lucid.

luego, then, soon; hasta —,
good-bye for a little while,

settle;
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lugar, m. place, village; en —
de, instead of.

lujo, m. luxury; de
costly.

lujoso, —a, showy, luxurious,
stylish.

luto, m. mourning.

luz, /. hght.

—, fine,

Ll

llama, /. flame.

llamar, call, knock, attract;
—se, be named.

llamear, flame, gleam.

llanto, m. weeping.

llanura, f. plain.

llave, f. key.

llavero, m. key-ring,

llegar, arrive, come, reach,
gain, go as far as; — a (w.

infin.), become, succeed in,

L.

fi

llenar, fill, cover, satisfy;
—se, be filled.

lleno, —a, full.

llevar, carry, bring, take

away, have, guide, charge,

spend (of time); —se, carry

away, carry away with one,
llorar, weep.

M

maceta, f. flower-pot.
madera, f. wood, wooden
shutter.
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madre, f. mother.
madreselva, f. honeysuckle.
Madrid, f. Madrid.
madrugar, rise early,
maestria, f. mastery, skill.
maestro, m. master, director.
maestro, —a, masterly, master;
obra —a, masterpiece,
magia, /. magic.
magnético, —a, magnetic.
magnifico, —a, magnificent,
majestuoso, —a, majestic,
mal, m. evil, trouble, harm.
mal, see malo.
maldecir, curse.
maldito, -a, accursed, damned,
cursed.
maleficio, .
charm, damage.
maleta, f.
valise.
malo, -a, bad, sick, wicked.
manantial, m. spring, source.
mandar, order, send; — (w.
infin.), have.
manejar, handle, wield.
manera, f. manner; de otra
—, otherwise; de todas —s,
at any rate,
mania, /. mania.
mano, f. hand, deal; 4 la —,
at hand.
mafiana, f. morning; de la
noche a la —, overnight.
mafiana, f, to-morrow; pasa-
do —, the day after to-
MOTrrow.

witchcraft,

traveling-bag,
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maquinalmente, mechanic- meditabundo, -a, pensive.
ally. médium, m. medium.

mar, m. and f. sea, ocean.

maravilla, /. marvel.

maravilloso, —a, marvelous.

marcar, mark.

marcha, /. march, departure;
en —, en route,

marchar, march, go along;
—se, go away, leave.

mariposa, f. butterfly.

martingala, m. gambling sys-
tem, (gambling) combina-
tions.

mas, but.

m4és, more, rather; lo —, the
greater part; por — Qque,
however much; — que, —
de, more than, but; — de
+ num. more than; —
bien, rather; no...— que,
no ... but, only.

mascullar, stammer, stutter.

matar, kill.

materia, /. matter, material.

mayor, comp. or sup. of grande,
greater, elder, greatest.

mayoria, f. majority.

me, me, myself.

medalla, /. medal.

medicina, f. medicine.

médico, m. doctor.

medio, —a, half, mid-; & —as,
somewhat.

medio, m. means, way.

mediodia, m. noon, midday,
south,

mejilla, /. cheek.

mejor, comp. or sup. of bueno,
better, best; — dicho, (or)
rather; 4 lo —, at the
height of it, all of a sudden.

melodia, /. melody.

memoria, /. memory.

menos, less; prep.
cuando —, at least.

mercancia, f. merchandise,
article.

mercantil, commercial.

merecer, deserve, merit.

meridional, southern.

mes, n. month,

mesa, f. table.

meter, put; —se, become,
meddle, choose a profes-
sion.

meticulosidad, f. minute de-
tail; timorousness.

mezclar, mix, mingle; —se,
be confused, mixed.

mi, my.

miel, /. honey.

miga, f. crumb,

mil, m. thousand.

milagroso, —a, miraculous.

millén, m. million.

minar, mine, sap, undermine.

miniar, paint in miniature;
(of a photograph) color.

minuto, 7. minute.

mio, -a, my, mine.

mirada, f. look, glance.

except;



VOCABULARY

mirar, look at, look.

mismo, —a, same, self, very;
lo — que, just like, lo —
...que, as well ... as.

misterio, m. mystery.

misterioso, —a, mysterious.

mitigar, mitigate, soften.

moderno, —a, modern.

modo, m. manner; 4 — de,
by way of, like; de otro —,
otherwise.

modular, modulate.

momento, m. moment; de
un — 4 otro, at any mo-
ment.

monasterio, m. monastery.

moneda, f. coin, currency.

monja, /. nun.

monomania, f. monomania,
insanity on one subject.

montafia, f. mountain.

monumento, m. monument;
pl. remains of antiquity.

morder, bite.

moribundo, -a, dying.

morir, die; —se, die, be dy-
ing.

moro, —a, Moor, Moorish.

mortal, m. mortal, human
being.

mortuorio, -a, funeral, fu-
nereal.

mostrar, show.

motivo, m. motive, reason,
cause.

mover, —se, move.
movible, fickle, variable.
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movilidad, f. mobility, rest-
lessness, unsteadiness.

movimiento, m. movement,
motion.

mozo, m. boy, lad, porter,
waiter.

mucho, —a, much, many.

mudar (de), —se de, change,
move.

mudo, —a, mute, silent.

mueble, m. piece of furniture;
pl. furniture.

mueca, f. grimace.

muerte, f. death.

muerto, —a, p. p. of morir,

mujer, f. woman, wife.

multiplicar, —se, multiply.

multitud, /. multitude.

mundo, m. world, bundle,
great quantity; todo el —,
everybody.

murmullo, 7. murmur,

murmurar, murmur, gossip.

murmuracion, f. gossip.

muro, m. wall.

miisica, f. music.

muisico, -a, m. and f. musi-
cian.

muy, very.

N

nada, nothing.

nadie, nobody, no one, any
one.

naipes, m. pl. playing-cards,
pack of cards.
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narcotico, m. narcotic.

nativo, —a, native, natal.

natural, natural.

naturaleza, f. nature, origin.

naufragar, be shipwrecked,
be stranded.

necesitar(se), need.

negar, deny; —se (a), re-
fuse.

negocio, m. affair, business.

negro, —a, black.

nervino, -a, nerve-calming;
Café —, Nervine Cofiee.

nervio, m. nerve.

ni, nor, (not) even or (after a
negative); —. . . —, neither
S NOTS

nieve, f. snow.

ninguno, -a, none, not any;
any (after a negative).

nifia, f. girl, child.

nifio, m. boy, child.

no, no, not.

noche, f. night, evening; esta
— last night; de la — 4 la
maifiana, overnight, all of a
sudden.

nodriza, f. nurse, governess.

nombrar, mention, name.

nombre, ». name.

norte-americano, —a, North-
American, American; from
the United States.

nos, us.

nosotros, —as, we, us.

nota, f. note.

notable, noteworthy.

VOCABULARY

noticia, /. news; dar —s, men-
tion.

novedad, f. novelty; sin —,
as usual, nothing special.

nube, f. cloud.

nublarse, cloud over, become
cloudy.

nuestro, —a, our.

nueva, f. news.

Nueva York, New York.

nueve, nine.

nuevo, -a, new; de —, again.

nunca, never, ever.

o

6 (4 before o— or ho-), or;
—...—, either...or.

obedecer, obey, vield to.

objeto, m. object.

obligar, oblige.

obra, f. work; — maestra,
masterpiece.

obscurecer, darken, cloud;
—se, grow dark, cloud
over.

obscuridad, f. darkness, ob-
scurity.

obscuro, -a, dark, ob-
scure.

observacion, f. observation.

observar, observe.

obstante; mo —, notwith-
standing, nevertheless.

obstinarse, be obstinate, per-
sist in.



VOCABULARY

obtener, obtain.

ocaso, m. setting (of the sun),
west.

océano, m. ocean.

ocioso, —a, 1dle.

ocultar, hide, conceal; —s€,
conceal one’s self.

oculto, -a, hidden, oc-
cult.

ocurrir, occur, happen.

odioso, —a, odious, hateful.

ofrecer, offer, promise.

joh! oh!

oido, m. hearing, ear; also
p. p. of ofr.

oig—, see OIr.

oir, hear;,—se be heard.

ojo, m. eye.

olvidar, —se de, forget.

oponer, oppose.

6ptico, —a, optical, visual.

opuesto, -a, opposed, oppo-
site.

oracién, f. prayer.

ordculo, m. oracle.

érbita, f. orbit, socket (of the
eye).

orden, m. order, row.

organismo, 7. organism.

original, original, new, odd,
queer.

oro, m. gold.

0S, you.

otoiio, m. autumn.

otro, -a, other, different; —s
tantos, as many more.

0y-, see Oir.
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P

pabellén, m. pavilion, sum-
mer house.

paciente, patient.

pacifico, -a, mild, gentle,
pacific.

pacto, m.
ment.

padecer, suffer.

padre, m. father; —s, parents.

pais, m. country.

paisaje, m. landscape.

paja, f. straw.

pajaro, m. bird.

palabra, f. word.

palacio, . palace.

paladar, m. palate, taste.

palidecer, grow pale.

palidez, f. pallor, paleness

palido, —a, pale, light-colored.

palma, /. palm.

palmada, /. pat, slap.

palpar, feel, touch.

pan, m. bread, loaf.

papel, m. paper, part, role.

par, m. pair, couple.

par, equal; de — en —, wide
(open); & — que, just as,
while; al —, on a par.

para, for, in order to; — con,
towards.

compact, agree-

paralizarse, become para-
lyzed.
parar, stop; —8€, Pausec,

stop.
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parecer, secem, appear; —se
(), resemble.

pared, f. wall.

parpado, m. eyelid.

parte, f. part; en todas —s,
everywhere.

participar (de), share (in).

particular, particular, pecu-
liar.

partido, m. party, match,
suitor, advantage, profit;
traer 4 —, bring to an
agreement.

partir, start, go, go away,
divide, split, rend.

pasajero, m. passenger, trav-
eler.

pasajero, -a, passing, fleet-
ing.

pasar, pass, spend, happen;
— de, go beyond, get be-
yond.

pase, m. pass.

pasear, walk, walk up and
down; —se, take a walk,
pace.

paseo, m. walk, promenade.

pasmoso, —a, wonderful.

paso, m. step, passage, gait.

pasto, m. food.

pavimento, .
tile floor, floor.

pavor, m. fear.

pavoroso, -a, awful, fearful.

pecho, m:. breast, chest.

pedazo, m. piece.

pedir, ask, ask for.

pavement,

VOCABULARY

pegar, stick, strike, burn, heat,
seal; —se, stick, cling.

pelo, m. hair.

pena, f. pain, trouble.

penetrar, penetrate.

pensamiento, m. thought.

pensar, think; — en, think
about. .

pensativo, -a, thoughtful,
pensive,

peor, worse; — que —, worse
and worse, worse and more
of it.

pequeilo, -a, small, little,

perder, lose; — 4, spoil, ruin;
— de vista, lose sight of.

perdén, m. parddn, forgive-
ness.

perdonar, pardon,
spare.

perfeccién, f. perfection.

perfectamente, perfectly.

peri6dico, m. newspaper, peri-
odical, magazine.

permanecer, remain,

pero, but.

perpetuo, —a, perpetual.

persianas, f. #l. Venetian
blinds.

persona, f. person.

personaje, 7. personage.

persuadir, persuade; —se,
persuade one’s self, be per-
suaded.

pesadilla, f. nightmare.

pesar, m. grief, trouble; 4 —
de, in spite of.

forgive,



VOCABULARY

peso, m. weight, dollar.

pestafiear, wink, blink; sin
—, with eyes flixed.

petrificar, petrify.

piadoso, —a, plous.

piano, m. piano.

piar, peep, chirp.

pica, f. pike, lance.

picar, prick, thrust; — en
historia, be a more serious
matter than appears at first
sight.

picaro, -a, rascally, sly.

pico, m. peak, point.

pie, m. foot; de —, standing,

piedra, f. stone.

piel, f. skin, fur.

pieza, f. piece, room.

pilastra, f. pillar.

pildora, f. pill.

pintar, paint.

pintoresco, -a, picturesque.

placer, m. pleasure.

plana, f. page.

plano, m. plan; de —, openly.

platillo, m. small dish, stew,
subject (of conversalion).

Platén, m. Plato.

pleno, -a, full; en — Medio-
dia, in the very heart of the
South.

poblacién, f. town, popula-
tion.

poblar, fill, people, populate.

pobre, poor.

poco, -a, little, few, (w. adj.)
not very; 4 —, shortly; a
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— maAs, a little more; — &
—, gradually; — mas 0
menos, about, around, in
the neighborhood of; & —
de, shortly after.

poder, m. power, possession.

poder, be able; no — mas, be
exhausted; no — menos,
not to be able to help;
se puede decir, it may be
said.

poderoso, -a, powerful.

podr-, see poder.

poesia, f. poetry.

poeta, m. poet.

pompa, f. pomp, splendor.

pémulo, m. cheek-bone.

pondr—, see poner.

poner, put, place, bet; —se
(w. noun or adj.), become,
turn; —se a, begin; — de-
lante 4, show; —se de (en)
pie, rise, stand; — mala
cara 4 uno, be unfriendly
to, oppose, look daggers at;
— 4 alguien como nuevo
maltreat one, do one up
brown; — pies en pared,
back up to the wall, main-
tain one’s position obsti-
nately; —se en camino,
set out, depart; el sol se
pone, the sun is setting.

pong-—, see pomner.

popularidad, f. popularity.

por, by, in, for, on account
of; (w. adj.) as; —+ adj.
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. « . que+ subj., however
. .3 é— Qqué? why?
porcelana, f. porcelain.
porcién, f. portion, lot.
pormenor, . detail.
porque, because.
portento, m. wonder.
portero, . doorkeeper, jani-
tor.

pos; en —, after, behind, in
pursuit of.

posar(se), lodge, alight,
perch.

pOSeer, possess.
posesion, f. possessions, estate.
posible, possible.
positivamente, positively.
pozo, m. well; caer en un —,
disappear.
precipitadamente, hastily.
precipitado, -a, hurried, pre-
cipitate.
precisamente, precisely, at
this moment, just, exactly.
preciso, -a, necessary, pre-
cise, definite, exact.
preferencia, f. preference.
pregonero, m. proclaimer,
promulgator.
pregunta, f. question.
preguntar, ask, inquire.
prender, catch, seize, fasten.
preocupacién, f. prejudice,
anxiety, interest, preoccu-
pation.
preocupado, -a, interested,
preoccupied, prejudiced.

VOCABULARY

presa, f. prey, capture, fang.

presencia, f. presence, appear-
ance.

presentar, present, introduce.

presién, f. pressure.

prestar, loan, lend; — aten-
cién, pay attention,

prestigio, m. prestige.

pretender(se), pretend,
aspire to.

primavera, f. spring.

primer, -0, -a, first, in the
first place.

principe, m. prince.

principio, . beginning; al
—, en un —, at first.

privilegio, m. privilege, pat-
ent.

proceder, . procedure, be-
havior.

proceder, proceed.

procedimiento, m. procedure.

procesion, f. procession, train
of thought.

prodigio, . prodigy, mar-
velous power. '

prodigioso, -a,
prodigious.

producir, produce.

profesién, f. profession; de
—, professional.

profesor, m. professor, teacher.

profundidad, /. depth.

profundo, -a, deep, profound.

projecto, . project, plan.

promesa, f, promise.

pronto, -a, prompt, ready.

try,

marvelous,



VOCABULARY

pronto, soon; de —, suddenly.

pronunciar, pronounce, say.

propensién, f. propensity,
tendency.

propicio, -a, favorable, pro-
pitious.

propina, f. tip.

propio, —a, own, native, pe-
culiar, private, natural.

proponer, propose.

proporcionar, afford, furnish.

propésito, m. purpose.

prorrumpir, burst forth.

préspero, —a, prosperous, suc-
cessful.

prueba, f. proof, test, attempt.

publicar, publish.

pud-, see poder.

pueril, childish, puerile.

puerta, f. door.

pues, since, then, well, there-
fore; — bien, well then.

puesto, -a, p. p. of poner,
put, arranged, furnished;
— que, for, since.

pulmonia, f. pneumonia; —
fulminante, see fulminante.

punta, f. point, end, corner;
pl. scallops; de —, on end.

punto, . point, stitch; & —
de, on the point of; en —,
precisely, exactly; de todo
— in every way; darse un
— en la boca, keep silent.

pufialada, f. dagger-thrust.

puflo, m. fist, wrist; 4 —
cerrado, firmly.

I11

puro, -a, pure; de — con-
tento, out of sheer delight.
pus—, see poner.

Q

que, pron. who, which, that;
what, something; el —, la
—, elc., he who, she who,
elc.

que, conj. that, so that, as,
for, as for, so far as, to,
than, how, since.

dqué? how, why, where,
what, what kind?; &4 —,
por —, why, wherefore?;
para —, for what (reason)?;
— tal, how goes it? how
are you?; ¢— hay? what's
the matter?

iqué? pron. who,
which, what sort?

[qué! interj. what, what a!

quebrar, break, fail.

quedar, remain, be; — en (w.
infin. or que), agree; —se,
remain, be leit.

queja, f. complaint.

quep-, see caber.

querer, wish, be willing; —
a, love; — decir, mean.

querr—, see querer.

quicio, 7. jamb.

quien, who, whom; the one
who, he who, etc.; — ... —
some . . . Some.

what,

?
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¢quién? who? whom?

quieto, —a, quiet, orderly.

quimeérico, -a, fantastic.

quinta, /. country-house.

quis—, see querer.

quitar, take away (or off),
deprive.

quiza, quizas, perhaps.

R

racha, /. streak, short period
of good luck (gambling
lerm).

rafaga, f. blast, small cloud.

rama, f. branch, shoot.

ramo, m. branch.

rapidamente, rapidly, quick-
lv.

rapidez, f. rapidity.

rapido, —a, rapid, swift.

raro, —a, strange, rare.

rascar(se), scratch.

rasgado, -a, torn, wide; ojos
—s, large (or full) eyes.

rasgar, tear, rend; —se,
sweep (of wind).

rayo, m. ray, flash of hght-
ning, thunderbolt.

razén, f. reason, right; tener
—, be right.

realidad, /. reality.

realizar, carry out, execute;
—se, be realized.

reanimar, reanimate, revive.

recibir, receive; — en palmas,

VOCABULARY

receive joyously, with great
attention.

recobrar, -se, recover.

recoger, gather, gather up,
get together, collect, take
up; —se, come to one’s
SCINSCS.

recomendacion, f.
mendation.

reconcentrar, concentrate;
—se, take root.

recondito, -a, secret, hidden.

reconocer, recognize, ac-
knowledge.

recordar, recall, remember.

recorrer, run over, traverse,
inspect.

recortar, cut.

recrear, delight, gratify; —se,
to divert one’s self.

recuerdo, m. memory,
venir, recollection.

recurrir, have recourse to.

recurso, m. recourse, re-
source.

rechazar, reject, repel.

redactar, draw up,
compose, edit.

redoblar, redouble.

redondo, —a, round, in round
numbers; 4 la —a, round
about.

referir, relate, tell, refer.

reflejar, reflect; —se, be re-
flected.

reflejo, m. reflection.

reflexién, f. reflection,

recoms-

S0U-

write,



VOCABULARY

reflexivo, -a, reflective,
thoughtful.

regla, f. rule.

regocijo, m. rejoicing.

reinar, reign.

reir(se), laugh.

reja, f. grating (of a window).

rejuvenecer(se), grow young
again, rejuvenate.

relimpago, m. flash, light-
ning flash.

reliquia, f. relic.

remate, m. end, tip; de —,

utterly, absolutely, hope-
lessly.

remedio, 7. remedy; no hay
més —, there is no help
for it.

remolino, m. whirlwind,

whirlpool, commotion.

remoto, -a, remote, far off.

renacer, be born again,
spring (or grow) again.

rendir, overcome, render,
pay; —se, give up, yield,
surrender.

reojo, m.; mirar de —, look
out of the corner of one’s
eye; look stealthily; look
angrily, contemptuously.

reparar, observe; — €n, no-
tice.

repente, m. a sudden move-
ment; de —, suddenly.

repentino, -a, sudden, un-
expected.

repertorio, 7. repertoire.
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repetir, repeat.

replicar, reply.

reposo, m. repose, rest.

reproducir, reproduce; —Se,
appear again, be repro-
duced.

reservado, -a, reserved.

resignarse, be resigned, yield,
submit.

resistencia, f. resistance.

resistirse, resist.

resolucién, f. resolution.

resonar, resound, echo.

resorte, m. spring, means.

respetable, respectable.

respirar, breathe, draw a long
breath.

resplandecer, gleam, shine.

resplandor, m. splendor, light,
glow.

responder, reply, answer.

respuesta, f. reply, answer.

resto, m. rest, remainder.

restregar(se), rub, scrub.

resucitar, revive, return to
life, recover.

resumen, m. summary, brief;
en —, briefly, lastly, iIn
short, after all.

retirar, withdraw, take away
from; —se, retire, with-
draw.

retrato, m. portrait.

retroceder, retreat, go back.

reunir, bring (or get) to-
gether, unite; —se, join,
meet.
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Revalenta, f. Restorer.
revolver, return, stir up, turn
upside down, overturn.

rey, m. king.

rico, -a, rich, full, complete,
fine.

ridiculo, -a, ridiculous.

rincén, . corner.

riqueza, f. wealth.

risa, f. laugh.

risible, ludicrous, laughable.

risuefio, -a, smiling.

rizo, m. curl.

robar, rob, steal (away).

rodar, roll, wander about,

rodear, surround, encircle,

rodilla, /. knee; de —s, on
one’s knees.

rojizo, -a, ruddy.

rojo, -a, red.

romper, break, burst, tear.

roncar, roar, creak, squeak.

rostro, m. face.

roto, -a, p. p. of romper.

rubio, -a, blond.

ruido, 7. noise.

ruidoso, -a, loud, noisy.

ruina, f. ruin; pl. ruins (of
buildings, elc.).

rumor, m. rumor,
noise, sound.

report,

S

saber, know; —se, be known;
— 4, taste of; va se sabe,
it i1s well known.

VOCABULARY

sabiduria, f. learning, wisdom.

sabio, -a, sage, wise, savant.

sabor, m. taste, savor, flavor,
trace.

sabr—, see saber.

sacar, take out, get out, put
out, produce; — en limpio,
bring out clearly, certify.

sacerdote, #. priest.

saco, m. sack, bag.

sacrificio, m. sacrifice.

sacudir, shake, strike; —se,
get rid of.

sala, f. hall, living-room.

salg—, see salir,

salir, go out, come out, ap-
pear, win; — al paso, go
to meet.

salén, m. hall; drawing-room.

saltar, leap, jump, burst out.

salto, m. leap.

salud, f. health.

saludo, . bow, salute.

sangre, f. blood.

santiguar, bless; —se, cross
one’s self.

satisfaccién, f. satisfaction.

savia, f. sap.

sayo, m. loose coat or dress,

se, himself, herself, itself,
themselves, yourself; one
another, to one another,
to you; dat. of 3rd per.
pron.: one, it.

sé, see saber,

seco, -a, dry.

secreto, m. secret,
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secreto, —a, secret.

secta, f. sect.

seda, f. silk.

seguir, follow, keep on; (of
health) be.

segundo, -a, second.

seguro, —a, sure, certain, safe,
steady; de —, surely.

seis, six.

semblante, m. face.

semejante, similar, like, such,
such a.

semejanza, f. similarity, re-
semblance.

sencillamente, simply.

sencillo, —a, simple.

sentado, —a, seated, sitting,
established.

sentar, fit, become, suit; —se
sit, sit down; — la cabeza,
tone down.

sentencia, f. sentence, sen-
tentious remark, axiom.

sentido, m. sense; sin —, un-
conscious.

sentimiento, m. feeling, sen-
timent.

sentir, feel, be sorry.

sefla, f. sign, mark, signal;
por mis —s, Into the bar-
gain.

sefiajo, m. sign, signal.

sefior, m. sir, Mr., master,
gentleman, lord; S—, Lord.

sefiora, /. madam, wife, Mrs.,
lady.

sep—, see saber.
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separar(se), separate; —Se
de, part with, withdraw,
retire, keep away from.

sepulcral, sepulchral.

sepulcro, m. tomb, grave.

sepultura, f. grave, tomb.

ser, m. being.

ser, be.

serenata, f. serenade.

sereno, —a, serenc.

servir, serve; — de, serve as,
—se (de), use.

sesenta, sixty.

seso, m. brain, mind, senses,
understanding.

severo, —a, severe, stern.

Sevilla, f. Seville.

si, if, whether; un — es no es,
just a bit.

si, himsell,
themselves.

si, yes, indeed; eso —, in-
deed, to be sure.

sido, p. p. of ser.

siempre, ever, always; — que,
whenever.

sierra, f.
range.

siete, seven.

significar, signify, mean.

siguiente, following, next.

silencio, m. silence.

silenciosamente, silently.

silencioso, -a, silent.

silla, f. chair.

simpatia, f. sympathy, liking,

simple, simple.

herself, itself,

mountain

ridge,




110

simplemente, simply.

sin, without.

singular, singular, strange.

singularidad, f. singularity.

sintoma, m. symptom, sign.

siquiera, at least, though,
even; (w. meg.) not even.

sistema, m. system.

sitio, m. place, site.

situacién, f. situation, place;
—de 4nimo, frame of mind.

sobrar, be (or have) more
than enough; be left (over),
be in excess.

sobre, on, upon, over.

sobrellevar, undergo.

sobrenatural, supernatural.

sobresalto, m. surprise, sud-
den dread.

Socrates, m. Socrates.

sol, m. sun.

solamente, only.

soledad, f. solitude.

solemne, solemn.

soler, be accustomed, be wont,
be used.

solicitud, /. solicitude, care.

solitario, —a, solitary.

solo, —a, single, alone.

sb6lo, only; tan —, merely.

soltar, let out, set loose, let
go, drop.

soltura, f. freedom, grace,
agility, fulness.

sollozar, sob.

sollozo, m. sob.

sombra, f. shade, shadow.

VOCABULARY

sombrio, -a, shady, gloomy,
sombre.

someterse (4), submit (to).

somnambulismo, m. som-
nambulism, hypnotism.

sonar, sound, strike, ring.

sonido, m. sound, noise,

sonreir, -se, smile.

sonrisa, f. smile.

sonrosado, —a, rosy.

sonrosarse, redden, blush.

soplo, m. blast, gust.

sorber, absorb.

sordamente, secretly, silently.

sordo, —a, deaf, quiet, deaf-
ening.

sorprender, surprise.

sorpresa, f. surprise.

sortilegio, m. sorcery.

sosiego, m. tranquillity, peace.

sostener(se), sustain, carry
on, hold, support.

sota, f. knave or jack (of a
pack of cards).

su, his, her, its, your, their.

suave, soft, smooth, gentle.

suavemente, softly, gently

subir, go up, raise.

suceder, happen, occur.

sucesion, f. succession.

suceso, m. event, occurrence.

sudor, m. sweat.

suelo, m. ground, floor.

suelto, -a, #.p. of soltar,
disconnected, occasional.

suelto, -a, free, easy, slight;
andar —, move freely,



VOCABULARY

suefio, m. sleep, dream.

suerte, /. fortune, chance, luck.

sugerir, inspire, insinuate.

sujetar, subject, hold firmly,
check.

sujeto, m. individual.

sujeto, —a, subject, fastened.

sumergir, submerged.

suntuoso, —a, sumptuous, €x-
pensive.

sup-, see saber.

superior, superior, upper.

suposicién, f. supposition.

supersticién, f. superstition.

supersticioso, -a, supersti-
tious.

suponer, suppose.

supremo, -a, supreme, final.

supuesto, —a, p. p. of Suponer,
supposed; por —, of course;
— que, in as much as,
since.

suspender, suspend, delay.

suspenso, -a, suspended; in
suspense.

suspirar, sigh.

suspiro, m. sigh.

sutil, subtle, slender.

suyo, -a, his, her(s), its,
their(s), your(s).

T

tahur, m. gambler, profes-
sional, inveterate gambler.
tal, such, this, that; Jqué —?

21

how ? how goes 1t ?; — VeZ,
perhaps.

talento, m. talent, accom-
plishment, ingenuity.

talle, m. figure, waist.

tamaifio, . size.

también, also.

tampoco, neither, either.

tan, so.

tanto, —a, as much (or many),
so much (or many),so many
(a),so long; entre —, mean-
while; por lo —, therefore.

tanto, m. a certaln sum,
quantity, or amount; algin
—, un —, somewhat; ¥
—s, and something, odd.

tapia, f. (mud) wall.

tarde, late.

tarde, f. afternoon.

te, thee, you (familiar).

tecla, f. key (of musical in-
struments).

techo, m. roof, ceiling.

tela, f. cloth.

telegrafico, —a, telegraphic.

telégrafo, m. telegraph.

temblar, tremble.

temblor, m. trembling.

tembloroso, —a, tremulous.

temer, fear.

temor, m. fear.

tempestad, f. tempest.

tempestuoso, -4, tempestu-
ous.

temprano, —a, early, prema-
ture.




118

tenacidad, f. tenacity.

tenaz, tenacious.

tendencia, f. tendency.

tender, stretch, hold out; —
la mano, shake hands.

tendr—, see tener.

tenebroso, —a, dark, shady.

tener, have, be; — ganas de,
wish to, feel like; — por,
consider« as; — que (w.
infin.), be obliged to; —
razén, be right; no — para
qué, have no reason to;
—se, stop, halt, be held,
be had.

teng—, see tener.

tentativa, f. attempt.

ternura, f. tenderness.

terraza, f. terrace.

terrible, terrible, dreadful.

terror, m. terror.

terso, —a, smooth.

tesoro, m. treasure, treasury.

testimonio, m. testimony, evi-
dence.

tiempo, m. time, weather;
hacer —, long ago.

tienta, f. craft; & —s, in the
dark, doubtfully, fumbling-
ly, gropingly.

tierno, -a, tender.

tierra, f. earth, land, ground.

tilo, m. linden tree.

timbre, m. bell.

timido, —a, timid.

tiniebla, /. shadow, darkness.

tirano, m. tyrant.

VOCABULARY

tirar, pull, tug, throw, throw
away.

tiro, m. shot; & — hecho,
straight to the point.

tisis, f. tuberculosis.

titulo, m. title, name, claim.

tocador, m. boudoir, dress-
ing-table.

todavia, yet, still.

todo, -a, all, every; sobre
—, especially; (w. adj.)
wholly; pron. everything.

tomar, take.

tono, m. tone, tint,

tonto, . fool.

tonto, -a, foolish, stupid.

torbellino, m. whirlwind, cy-
clone, whirl.

torcer, twist, turn.

tormento, m. torment,
ture.

toro, m. bull; pl. bull-fight,

torpe, slow, dull, stupid.

torpeza, f. slowness,
ness.

torrente, m. torrent, flood.

traer, bring, carry, wear,
come with.

tragar, swallow, swallow up.

traig—, see traer.

traj—, see traer.

traje, m. suit of clothes,
dress, costume.

tranquilo, -a, tranquil.

transcurrir, pass, elapse.

transformar, transform.

transmitir, transmit.

tor-

dul-



VOCABULARY

transportar, transport, carry.

trasladar, transmit; —Se,
move, remove.

traslucir(se), be transparent;
infer, conjecture.

trastornar, upset, perplex.

trastorno, m. overthrow, up-
setting, confusion.

tratar, try, treat; —se (de),
be a question (of), speak
of.

trato, m. treatment, inter-
course, behavior, manners.

través, m. inclination to one

side; 4 — de, across,
through.

travesura, f. prank, mischief,
mischievousness.

trazar, trace, plan, devise.

tremendo, -a, tremendous,
huge.

tres, three, trey, three-spot.

trigo, m. wheat.

triple, triple.

triste, sad.

tristeza, f. sadness,

triunfo, . triumph.

tronco, m. trunk.

trozo, m. piece, part.

trueno, m. thunder.

td, thou, you (famaliar).

tu, thy, thine, your.

tubo, m. tube.

tuerto, —a, twisted.

tumulto, m. tumult,

turbar, disturb.

tuv-, see tener,

11Q

U

4, or (used for 6 before o— and
ho-).

dltimo, -a,
finally.

un, -a, a, an.

{inico, -a, only, sole, unique.

unido, -a, united, together.

unir, unite; —se (4), join, be
united.

universal, universal.

universalmente, universally.

uno, -a, one; pl. some,
several.

ufia, f. nail, finger-nail.

urgencia, f. urgency.

uso, m. use.

usted, U., V., you (formal).

usurpador, . usurper.

last; por —,

\Y

va-, see 1I.

vagar, roam, wander, flit.

vago, -a, restless,
vagrant.

valdr—, see valer.

valer, be worth, avail, pro-
duce, win; — la pena,
be worth while; —se con,
get along with; —se de,
avail one’s self of; mas
vale, better, it is better.

valg—, see valer.

valiente, valiant, fine.

vague,
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valor, m. value, worth, valor,
courage, heart; pl. stocks,
bonds.

vamos, I pl. pres. ind. or
imper. of ir; {—! indeed,
come!; — 4 ver, come now,
let’s see.

vano, —a, vain.

variado, —a, variegated.

vaso, m. glass, vase.

vay—, see ir.

vaya, as exclam.
come! my!

ve—, see Ver or ir.

veces, pl. of vez.

vecino, -a, near by, neigh-
boring.

vecino, -a, m. and f. neigh-
bor, inhabitant.

vegetacion, f. vegetation.

vela, f. watch, vigil.

indeed!

velador, m. stand, night-
table.
velar, watch.

velo, m. veil.

venda, f. bandage.

vendr—, see venir.

veneno, 7. poison.

venerable, old, venerable.

veng—, see Venir.

vengarse, avenge one’s self.

venir, come, suit, fit; el (la)
...que viene, the next,
next.

ventana, f. window.

ventajoso, —a, advantageous,
profitable.

VOCABULARY

ver, see; (4 —! see here, let’s
see, come now!; —se, be
seen, noticed, observed.

verbo, m. word, verb.

verdad, f. truth; ¢—? isn’t
that so?; de —, really,
actually.

verdadero, —a, true, real.

vero, —a, true.

vestibulo, m. vestibule.

vestido, 7. dress.

vestigio, m. trace, vestige.

vestir, dress, wear; —se,
dress one’s self, be dressed.

vez, f. time; 4 la —, at the
same time; de — en cuan-
do, from time to time; tal
—, perhaps; de una —,
once for all; hacer las
veces de, take the place of,
act as.

Vi—, see Ver.

viaje, m. voyage, trip, jour-
ney, travel.

viajero, m. traveler.

victima, f. victim.

victorioso, —a, victorious.

vida, f. life.

viejo, -a, old; n. m. and f.
old man, old woman.

viento, m. wind.

vin—, see venir,

violento, —a, violent,

virtud, f. virtue.

visiébn, f. vision,

visita, f. visit.

visitar, visit.



VOCABULARY

vislumbre, f. glimmering
light, faint view.

visto, -a, p. p. of ver; por lo
—, apparently.

viudez, f. widowhood,
owerhood.

viveza, f. liveliness, activity,
gaiety.

vivir, live.

vivo, -a, living, alive, lively.

volandas; en —, rapidly, in
an stant.

volar, fly, blow up, irritate.

voluntad, f. will.

voluptuosidad, f. suppleness,
voluptuousness.

volver, turn, —se,
become, turn away from;
— 4 (w. infin.), . .. again;
al — de, on turning; —Seé
a, return to.

vVoy, see ir.

voz, f. voice,
port.

wid-

return;

shout, re-

12X

vuelo, m. flight, wing; coger
al —, see coger.

vuelta, f. return, turn; 4 —
de, after;de —, back again;
dar —, dar — 4, make a
circuit (of); & — de correo,
by return mail.

vuelto, -a, p. p. of volver.

vulgo, m. multitude, popu-
lace.

Y

y, and (é before a word be-
ginning i or hi).

ya, already, now, indeed, of
course; Nno ... (verh) ...
ya, no longer; — que 1o,
if not; — se sabe, it is well
known; {—! that is so; —
se ve, this is the reason, it
is clear, of course.

yendo, see ir.

yo, 1.

yugo, m. yoke,
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Harrison’s Spanish Correspondence.
By E. S. Harrison, Instructor in the Commercial
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12mo. £1.00.
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Schilling’s Spanish Grammar.
Translated and edited by
340 pp. 12mo. $1.10.
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Schilling’s Don Basilio.
Translated and edited by FREDERICK ZAGEL. A
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SPANISH TEXTS

Alarcon: El Sombrero de Tres Picos.

Edited, with introduction, notes, and vocabulary,

by Bensamin P. Bournaxp, Professor in Adelbert
College. xvi+250 pp. 16mo. 90 cents,

This story is the most characteristically Spanish of all Alarcon’s

writings, and in many respects his best work. This edition 18

designed to make it accessible as a text to college classes of the sec-
ond or third semester.

Becquer: Selected Works.

Edited, with notes and a vocabulary, by FoONGER
Di HaaN, Professor in Bryn Mawr College. [In
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Text of the above, without notes and vocabulary.
232 pp. 12mo. 50 cents,

Caballero: La Familia de Alvareda.

New edition from new plates, with introduction
and notes by Percy B. BurNeT, Kansas City (Mo.)

Manual Training High School. 200 pp. 16mo.
70 cents.

Calderon: El Magico Prodigioso.

Edited, with introduction and notes, by A. F.
KUERSTEINER, Professor in the University of In-
diana. |[.n preparation.]

One of Calderon’s masterpieces and ome of the greatest EIB.}'FI of
Spanish literature. It is one « f the many manifestations of the Theo-
philus-Faust legend which crop out in various parts of Europe.

Lope de Vega y Calderon de la Barca: Obras
Maestras.

Con indice y observaciones esenciales al uso de los
collegios y de las universidades. A ew and cheaper
editton, With portrait of Lope de Vega. xii-4-
292 pp. 12mo. Burnished buckram. $1.00.

Tirso de Molina: Don Gil de las Calzas Verdes.

With introduction, notes, and voecabulary by BEN-
JAMIN P. BourLAND, Professor in Adelbert College.
xxvii 4 198 pp. 16mo. 75 cents,

This edition is designed for the use of college students in their third
or fourth semester of Spanish study.
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