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SOMBRAS






Sombras, es decir,
estfumados bocetos
sin valor, inconsisten-
tes, deleznables y efi-
meros...Incoloros tam-
bién: sombras...




OBRAS DEL AUTOR

OLVIDAR, comedia en dos actos y una
dedicatoria, en prosa. (Sociedad de
Autores Espanoles.), . . . . . 160 ptus.

SOMBRAS, prosas. (Editorial Levante). 2'00 >
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Acoge en tu reqazo, madre mia, la dolo-
rosa floracidon que son estas paginas. Porque

td eres la Gnica verdad...






PROLOGO






A mis amigos del santo rincon

St, vo tengo dos amigos que no co-
"ozco. No los conozco, ne-los he visto
nunca, y sin embargo los amo con
dulcisima ternura. Ellos viven en La
Unidn, la famosa ciudad industriosa.
Un dia vecibf la carta inicial de nues-
tras relaciones. El, el joven literato,
e confiaba sus dudas, las que he-
MOS sufrido cuantos seviamente he-
MOS querido llegar a la estima de los
doctos. Ella, la hermanita del escri-
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tor, me decta que éste se hallaba en- |
fermo, inmovil, triste, aunque con
fundadas espevanzas de cuva defini- |
tiva, vy que solo le consolaba en la pos- '; ¥
tracion, dictar sus fantastas, v ella, |
la hevmanita, le seguia con la pluma, |
poniendo en lineas las palabras del i
yacente. ;Cémo no habia yo de dedr-
car toda la atencién de mi alma alos §
escritos del enfermo? B

Pensé que sertan ellos infantiles
atishos inhdbiles. Pero como el dolov |
es el comitre del cevebro, halléme con |
pdginas bellisimas, saturadas de cul- |
tura, emocionantes, dignas del re- |
‘nombre. Y cuando me pidid el litera- |
to que vive en La Unidn un prologo
para cierto libro que preparaba; acep-
té el honor.

Varios meses transcurvievon Sit
otvas noticias de mis amigos del saw |
to rincon, cuando ayev, no mds tarde |
que ayer, wcrbf un pliego wrtgﬁmda |
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en el que ventan las cuartillas. Don
Andyés Cegarva Salcedo me remitia
el oviginal de su volumen, de un pe-
quenio volumen que constituye la re-
velacion de un delicadtsimo ingenio,
Saturado de quejas v de amores, de
Amarguras vy de espevanzas, poestas
SIn vitmo, que arvastran en la prosa
los eslabones quebrados de versos que
Yiman maravillosamente en la vegion
de las ideqs. Y let sin detenevine los
articulos, las endechas, las narracio-
nes, los juicios. .. :

Ese montén de hojitas se mueve
Sin cesay, aunque sobre él se coloque
ecio pisapapeles. Tanta es la Sfuer-
ca de la vibvacion que las ha llenado
de hilitos potentes.

Cegarra *Salcedo escribe stempre
" la suprema tension. No hay un
Momento de abandono, de descuido,

de desfallecz'mr’mto. Evéctil el numen,
Creq

» devvama la gvacia de su condi-
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cion, y a una frase bella sigue otra
mds bella avin. 'Y con el alma del en-
ferino juegan la espevansa vy la tris-
teza. Mas él sabe defenderse, porque
la Fé¢ le anima, v en ella encuentra
la salud de la mente sobre la natura-
leza dolorvida. Es que sobre Cegarva
Salcedo flota la frase del Divino
Maestro: «Spiritus promtus est... Ca-
ro, autem, infirma.»

Lo que hallo de singular en las
cuartillas de este nuevo literaio, es la
novedad del léxico, dentro de la nor-
ma castiza. El posee un amplisimo
vocabulario, en el que se dilatan v
diversifican los matices de la idea.
FEllo es mérito excepcional. Porque
abundan los litevatos que repiten los
vocablos, que los emplean sin juste-
sa, con lo que la descripcion pierde
su jugo, su prestancia y su relieve,

El que solo manda en un par de
docenas de palab as, se ve y se de-
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Sea para deciv lo que quieve. Titubea,
vacila, tiembla, se repite, y redunda
en los términos ya estampados, vy
Concluye sin el logro de una emocion
Vivaz que penetre en el dnimo del lec-
tor. Porque el idioma es como inmen-
S0 teclado de piececitas de marfil, ne-
&ras y blancas. Pasa la mano de Va-
leva y todas las notas suenan. Teclea
elignaro, y solo una docena de may-
filitos se mueven. Debe sentir el dv-
Sano vergiiensa del agravio que le
impone el mal tanedor...

Cegarra Salcedo sabe donde esti
la palabra util, la que importa que
@parezca, la que hace falta en el pd-
Yrafo. Sin ella ese pdarrafo quedaria
theompleto. Carlos Nodier, el noble
arrador francés, decia que el voca-
bulario eva como el reloj. Si le falta
@ horario un segundo, estard des-
cabalada la sintesis de los tiempos.
Pues si al literato le falta un solo vo-
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cablo, no le sevd posible contar, na-
rrar, decty, emocionarnos... Ya verd
quien examine este librvo como su au-
lor acierta con la diccion.

Y aun es mds grande la abundan-
cia de fuerza expresiva. Sepan todos
que Si no hay un tumulto de pensa-
mientos, no habrd ovden estético. Por-
que en la vida de las artes, para que
reine la disciplina, es necesario que
ella opere sobre la anarquia. Donde
sobra, es dable escoger. Harpagin
dice: «No sé como hablaros, mi dulce
seflora. Me faltan palabrass. Es que
economiza el miserable los conceplos,
lemiendo que va a arruinarse...

«..Leguas vy leguas de mar, de
mar y cielo... Una gaviota, el humo
de un buque que la lejania esfuma,
la nitida mancha de una vela latina,
v mucho aszul arviba, v mucho asul
abajo, como dos espejos que se mi-
ran...» Ast lo dice Cegarra. ;Se pue-
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de decir mejor? No. Ese es un artista.

Basta con tal prueba, bien que me
Serta fdcil llenar varios pliegos con
citas igual, o0 superiormente bellas.

Mas los prologos deben ser cortos.
Y procuro abreviar mis notas, las
que he tomado leyendo las pdginas
del literato enfermo vy triste, el que
dicta a sy hermanita, el que, como
el pastor ciego de la leyenda alema-
@, «toma sorbos de esperanza», can-
tando sus invenciones.

Entre los cuentos que hay en el vo-
lumen citaré el que se titula Enrique-
‘a. Es el drama de la lascivia [femeni-
"a, el de la hembra perversa, en la
Jue arden los sentidos, mientras per-
"Manece helado el corazdn. Adivinase
€N esa narracion brevisima el arte
extrano vy dificil de presentar los per-
SOnajes, exponer el tema y levarle
Swbitamente al grado mdximo de
€Mmocion, sin que sobve, ni pueda ser
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horrada una stlaba. Dirviase que el
Joven que yace en el lecho o en la bu-
laca, liene prisa, demova en la prisa,
y pone frenética actividad en su obra.
Y sabe ser rdpido, ciencia que pocos
alcanzan. Ved al bicho pesado, govr-
do, corio de patus, escaso de alas,
(st es un insecto volador), y si 0s fi-
jais en sus movimientos, cuando el
miedo o el odio le impulsa, adver-
tireis de qué maneva se descomponen
sus lineas v se afea su figura. Pero
la ardilla o el jilguero son la celeri-
dad graciosa, ellos son las semifusas
del pentdgrama zooldgico, y por mu-
cho que se apresuren no pervdervdn la
elegancia del dibujo ni la del movi- |
miienlto.
En la noche africana, nos muestra §
Cegarra Salcedo el hervoismo de un
hombre enamovado vy generoso, sin
que intervenga el lugar comuin pro-
pio de asunto tan tratado. Cierta in-
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senua y arvogante inventiva adorna
el plan inicial con formas oviginales.
Cierto es que a veces el estilo fla-
quea v la pureza del léxico sufre da-
o, pero eso es achaque de los nuevos,
defecto de la inexperiencia, trdnsito
de cuantos escribievon, v en él pevdu-
ramos mauchos, yo mds que ninguno.
Cuando releo alguna pdgina mia,
caso no frecuente, me asusto de los
evvores comelidos. Busco, pava expli-
cdvmelos, mis hevvamientas de traba-
10, v resulla que me falta la lima, el
hierrecillo movdente que Hovacio ve-
comendaba a los poetas... Pevo al sa-
ber que Clemencin... v otros criticos
- del <Quijote», acusan a su autor de
tncorrecto, me he sentido ovgulloso
de mis pecados v no me duelo de que
en el taller de misobrillas falie la lima
corvectora. Alégvese Cegarra con es-
los ejemplos... pevo procurve la lim-
Diexa definitiva de sus oviginales...
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No sea que vaya yo a poner al joven
literato como ejemplo los descuidos v
las bellaguertas vetdrvicas. NG, hay un
ideal, y es preciso vendivse ante él.

Me dice Cegarra en la carta que
acompana a sus cuartillas, las que
forman el presente volwmen: «FEste
ultimo mes lo he pasado con manifes-
laciones nefriticas muy dolorosas, v
en un estado de nervios que hacta
mds molesta la vigides de mis articu-
laciones. Durante muchos dias no he
podido dictar, ni corvegiv. Ahova es-
loy mds animado...»

cComprendeis ahova en qué condi-
ciones escribe este autor? Yo procla-
mo que cuando de esta maneva se
vealizan acievtos como los contenidos
aqui, sevia seguro el supvemo triunfo
en diversas condiciones de existencia.
Por eso mi entusiasmo carifioso para
este enfermilo que se olvida del doloy
pensando en los amores de lo bello.

—-——-—-——-—-——_—-——————-——-—-ﬁ'
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Pero no crvea Cegarva que dejo de
envidiarie. ;Qué bien se estd en la so-
ledad cuando se ha averieuado que
entre las muchedumbres falta el airve
Puro vespirable!... Solos, tristes, en
Cdrceles unos, entre cadenas 0¥ros,
trabajando uncidos al yugo que mo-
via una noria, han creado los Zenios
las obras sublimes que indemnizan a
la humanidad de la miserable vani-
dad, de la insana codicia. de la ver-
sonzosa brillantez de los dichosos. YV
@un los que aparentemente no sufrie-
Yon esas ignominias, han aguantado,
la mayor parte de los buenos hijos de
las Musas, el baldoén v las imposicio-
es del vulgacho. Los mejores, los
Puros, los sanos, Ssangraron en sus
Viajes por lavida... Es que el arte pi-
de sacrificios.

Pero Ud. Cegarra Salcedo, licne
@ Su lado un dngel. Ud. gosa la ven-
tura de que un dngel sea su ama-

R—n
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nuense... St, después de leer esto, que
en improvisacion vehemente he tra-
gado, me conserva un poco de stimpa-
tia,yo le encarezcoque bese las manos
del Angel Amanuense, y le vinda mi
of renda de respeto.

Ahora bien: hay que seguiv escri-
biendo, y espervo que anies de medio
ano me envie Cegarra otro librvo. ¢ Te-
ma?... Su propia vida. ;Plan? El
diavio de sus amarvguras y de Sus es-
pevanzas, sus cologiios con el Angel
que escribe, el contraste de la puresa
del hogar santo con las miserias so-
ciales... Eso, v el gvan talento de Ce-
garra, aseguvan un acontecimiento
literario... Animo, confiansa, fortale-
za... Y en la hova negra, rece el ami-
g0 con su hermanita una salve ala
Virgen del Carmen, para que a todos
nos ampare la Santa Serorva. Ast
acaba como un sevmon lo que signifi-
ca avdores nobilisimos de un espivitu




Prdlngu 27

doliente... Y conteniendo los secretos
de mi pensar en formulas corrientes,
concluyo vogando al Serior que haga
lo que le pido hoy... Un joven merece
la salud. Un viejo bien puede aguan-
tar la enfermedad...

J. Ortega Munilla
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EN LA NOCHE AFRICANA

A D ARTIIRD GOMEZ GARCT A






Estaba Martin acurrucado entre las
Chumberas rigidas y espinosas, envuelto en
las tinieblas densisimas, casi coaguladas,
casi pesantes. No sentia miedo alguno, ro-
deado del silencio hondo y misterioso de la
noche. Habiase echado en tierra y dejado el
tusil a pocos pasos de él, y en tal forma se
disponia a hacer su guardia en esta peli-
grosa avanzada del campamento.

Aun estando Octubre mediado, era la no-
che bastante calurosa; jadeaba todavia la
africana tierra con alentar de bestia cansa-
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da, recordando las rudas caricias del sol.
Mejor que verse, adivindbanse las monta-
nas enormes y dormidas, aridas, penasco-
sas, madrigueras de la traidora morisma,
cerrando los cuatro horizontes como ines-
calables barreras. Y arriba, el cielo, como
de tinta china, encendiase profusamente en
pequenas ascuas plateadas y estelares. |

Cara a este cielo impenetrable, mirando
a los luceros remotisimos, Martin, inmévil,
se puso a recordar el pueblecillo levantino
donde le aguardaban los suyos: sus padres,
—los amados viejecitos que le despidieran
con lagrimas,—el travieso y mintsculo 1o-
nico, la graciosa Fuensanta, el sefior cura,
—que tantos y tan buenos consejos le die-
ra...— Y cerro los ojos para ver mejor la
blanca casa oculta entre los dlamos rumo-
rosos de pajaros, el pedregoso cauce del
torrente que cruzaba el valle, la humilde
torre parroquial, con aquellas campanas tan
maravillosamente acordadas. Una, grave,
meditativa, reposada, voz de recio varony
otra, argentina, cascabelera, juguetona, ri-
suefia, como carcajadas de una mujer jo-
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Ve€Nn y guapa; la alegre campanita que vol-
teaba locamente en los sefialados dias so-
]F-'mnes, cuando no era preciso doblar a
Muerto y se estaba muda la gran campana
grave, |
Delicioso cortejo éste de las evocaciones,
due pasaba por la mente de Martin, en la
Noche dormida, haciéndole olvidar las pe-
halidades de la campafa: las marchas an-
g-ustiosas por el inhdspito paramo polvo-
iento, la falta de agua, el sol implacable,
el aplanante paisaje rudo y espinoso,—pal-
Mas enanas, chumberas, pitas,—sobre una
Ylerra negra, no por fecunda, sino por cal-
“hada. Luego, ¢l enemigo siempre embos-
“ado, traidor y cobarde, aislado, dividido,
Saltando aca y alld sin dar la cara, persi-
8uiéndolo como a las alimafnas en una caza
de €xterminio, con peligro y sin gloria.
.Y todos los recuerdos y las imigenes
Vocadas se fueron fundiendo en la mente
de] soldado en una sola imagen bellisima,
*0 un solo recuerdo dulce y grato cual no
Otro: Maria, la graciosa muchacha a quien
Martin no podia ver con el corazon sereno.
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Hubiera dicho que la tenia delante, que ha-
bian tomado en la sombra forma tangible
su adorada silueta esbelta, sus 0Jos, su bo-
ca, sus cabellos... Todas las noches, luego
del toque de silencio, cuando daba gracias
a Dios por haberle preservado aquel dia
de las balas moras, rezaba también porque
Maria esperase su vuelta.

Aunque no eran novios, pues llegaron
las quintas a punto de impedir que Martin
declarara su carifio a Maria, ¢no querian
decir nada aquellas miradas dadas y de-
vueltas largamente, aquella complacencia
de los dos en el baile, aquellas lagrimas de
ella tan mal disimuladas en la hora de la
despedida? ;Por qué habia él sido tan timi-
do que no aclaré estas cosas antes de par-
tir?

Tenia fé, sin embargo, en Maria. Tenia
en la ausente una gran fé. Y era su con-
suelo, figurarse, cuando él volviese, qué
habria de suceder. {Oh, el inefable momen-
to en que embarcara para Espaia, feliz-
mente cumplido el duro deber, sefior y due-
no unico de su albedrio, libre ya, pleno de
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Jabilo el corazén... De tan alegre, parece-
ria loco al pisar el suelo de las costas an-
daluzas, Luego, en medio dia de tren, ha-
bria de llegar, jpor fin!, al amado rincon
donde los dlamos ocultan una breve casita
€N mitad del valle luminoso que un torren-
t€ corta en dos... Abrazaria a sus padres
€on tal fuerza que les haria dafo, y a los
hel‘manicos, y a los buenos amigos que fue-
fan a esperarle.— Vienes heche un hombre,
hijo,—dirfa emocionado el viejo.—Hijo mio,
que guapo te has puesto,—diria llorando la
vieja, Y él, Martin, timidamente, mirando
- ®n torno suyo, haria esta pregunta la pri-
Mera.—;Y Maria, donde estd?’— Entonces
Maria., saliendo de entre los demas, quizas
dijera con voz de lagrimas de dicha y de
fubor.—Aqui estoy esperandote, Martin. -
Y se abrazarian ante todos, como dos pro-
Metidos,

Pero... :y sila encontraba con novio o
aCaso con marido? Tres afios son tanto
tiempo.., Ademds, no habia compromiso
°ntre los dos. Y era tan bonita, y tenia tan-
tos adoradores... Aunque en las cartas que
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Martin recibia de sus padres nunca faltaba
aquel renglén encantado: —«Recuerdos de
Mari’an,—estlo acaso fuera una sencilla for-
mula cortés. :Quién pudiera decir?... De to-
dos modos, queriala tanto, que si la viese
feliz, con otro hombre, plena y absolutamen-
te feliz, €l se sentiria feliz también con una
extrafia dicha torturadora e incomprensi-
ble para la mayoria de las gentes. ;

Embriagdbase con estos imaginativos de-
hiquios. Y de pronto sintié en las sombras
como el leve roce de algo que avanzaba
con cautela: una alimana o un enemigo. Dié
un salto, cogidé el fusil, y se disponia a dar
el quien vive, cuando se sinti6 llamar rapi-
da y quedamente.

—Martin, Martin, no te alarmes. Soy un
amigo, S0y yo.

Un momento después llegaba hasta él otro
soldado que le abrazaba en las tinieblas.

—Martin, paisano, :es que no conoces mi
voz?...

Martin se asombré.

-—Adolfo iseras ti, acaso?

— Eso es, Adolfo, el mismo. He llegado
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°n el dltimo convoy de la tarde. Ingresé en
hlas hace un mes. Fué mi suerte Africa, y
Alsaber que estabas en esta avanzada soli-
Cité |g iIncorporacién a ella. No he tenido
Paciencia para esperar a mafiana. He ave-
figuado ty puesto y he salido de mi tienda
D tu busca. Todos duermen...

Se estrecharon virilmente varias veces.
Y ocultos entre las chumberas comenzaron
un didglogo rapido, cortado, quitindose la
Palabra el uno al otro, acuciado Mastin por
UNa enorme ansia de saber.

—Saliste del pueblo...

—Hace dos meses.

—¢Y mi padre?

—Tan fuerte.

—~¢Y mi madre?

—Tan firme.

—~¢Y Tonico?

—ISi lo vieras!... Ha dado un estirén de
Un palmo. Y Fuensanta, tan guapica.

—Opye... ¢y el sefior cura?

—El sefior cura sigue con la mania de dar
2 los pobres lo suyo y lo ageno, con lo que
10 lﬂgraré mas que hacernos pobres a todos.
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—Es un santo. Oye... ¢y los amigos?

—Antonio se casé. Ernesto y Felipe si-
guen tan revoltosos. Paco, /te acuerdas?,
comenzo a malear y se murié. .

—éSe ha muerto Paco? Pobre... Oye... iy
Rosa? '

—Se fugdé con el Rufo.

—Oye... ;y Maria?

Al fin se habia atrevido a preguntar por
ella. |

—:Maria? Pero... (es que no lo sabes? :No
te lo han escrito? Maria es mi novia.

Se quedé Martin sin voz. No pudo decir
nada. Una exclamacion de asombro se le
ahogé en la garganta seca, como estrujada
por una -mano invisible,

Adolfo, cuchicheando, continué casi al
oido de su amigo.

—Estamos entendidos desde unos meses
después de venirte. Parecia que la galan-
teabas, y luego la dejaste colgada. Yo mis-
mo hubiera apostado que la querias, Mar-
tin, pero se ha visto que no. En cuanto
vuelva nos hemos de casar. Nuestras fami-
l1as ven esto muy bien, vy, sobre .t{ldO, que
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€lla me quiere muchisimo. Eres buen ami-
80 nuestro y te alegraras.

4 Hablaba de buena fé Adolfo, que no veia
‘& cara de Martin, donde se iba marcando
‘a huella de una tortura suprema. Y al fin
Pudo éste decir con voz ronca:

—¢Estds seguro de que te quiere?

—¢Por qué me lo preguntas?—respondi6
Adolfo, un poco extrafiado.—Puedo ense-
Rarte, si quieres, cartas de ella. En todas
dice que soy su vida de un modo ingenuo v
Séncillo donde se vé la verdad.

Sintié Martin morirsele el alma. Una in-
inita desgana, un horrible pesimismo se
APoders de él como un maleficio aletargan-
'¢; desvaneciase la gran ilusién de su vivir,
® oculto motivo que le mantuvo firme, a
‘ravés de las penalidades de la campaifia.
Vi6 con espanto que su familia, su pueblo y
SUS padres eran nada para él junto a Maria,
4 Su recuerdo, a su carifio, que no era su-
Y0, que jamds seria ya suyo. Y quiso que-
darse solo para tenderse cara al suelo y
llorar Jargamente, y desear morir también.

—Vete—dijo a Adolfo.—La luna est4 sa-
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liendo. Es posible que te vean. Mafiana ha-
blaremos mas de all4.

En efecto, l1a luna -en creciente asomaba
sufria luz por encima de las cumbres orien-
tales, y una vaga claridad astral comenza-
ba a inundar el valle.

Cambiése en azul profundo la profunda
negrura celeste. Recogieron l!as estrellas
€n si sus mas vivos destellos, y algunas pe- .
quefiitas parecié que se apagaban. Brota-
ron de la tierra imprecisos contornos de ro-
cas, de arboles, de tiendas de campana.
Una de éstas, mas cercana, era como una
puntiaguda mancha de niebla o como un
humo blanco que naciera del suelo. Y en lo
alto de un picacho encendiGse una rojiza
hoguera, tal que una alucinante seial des-
conocida.,

Adolfo se dispuso a ponerse en pie. Y al
mismo tiempo surgié tras él una sombra
destacandose de las chumberas, una som-
bra alta y recia que avanzé en dos sal-
tos...

Martin y Adolfo apenas tuvieron tiempo |
para advertir lo que iba a suceder. Adolfo
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€ché mano a su machete. El otro ni aun pu-
do coger el fusil.
Entonces Martin pudo ver a la tenue luz
nar ¢c6mo un brazo musculoso empunando
€On su mano de garra un agudo cuchillo
- Morisco se alzaba sobre el pecho de Adol-
fo... Salté elasticamente, se puso ante sy
- AMigo Cubriéndolo, abrié los brazos, ofre-
G0 sy Cuerpo a la brilladora hoja que se
abatia con brutal fiereza en busca de cora-
20nes cristianos que morder... Y en el gene-
"0S0 corazén de Martin se hundié el cuchi-

“0* COmo en un tibio estuche rojo y palpi-
tante,

In

HUY65 ol aseting por donde vino, cauto y
Fapido, sin que le alcanzase el disparo que
hizo Adolfo, luego del primer asombro es-
t“DEfacciente. Y cuando el soldado se incli-
10 sobre o] cuerpo de su compaiiero caido,
O¥6 que este apenas podia decirle.

—Ese golpe... iba para ti... pero ella te
dUiere, y lo he recogido... Sereis felices. ..
No te olvides de hacerla saber que la qui-

f;e Nto .. que di mi vida... para que ella
1€se dichosa. ..
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e

Despierto el campamento por la alarma
poblése la noche de temerosos ruidos. Ag0
nizaba el silencio al par que Martin, y a’bﬂ’_
baron de matarlo las sonoras lanzadas d4
los clarines, mientras Adolfo ponia un bes
en una frente yerta...
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Encendiéronse al mismo tiempo todos los
Arcos voltdicos dispuestos a lo largo de la
Suntuosa avenida, y los escaparates de las
Joyerias tentadoras, parecidos a deslum-
brantes y frias hogueras. Ain quedaba en
lo alto un desvaido reflejo crepuscular, en-
're azul y violeta, por sobre las cipulas de
los palacios y las esbeltas torres gemelas
de San Sulpicio. Y el ritmo vital de la oran
Cludad se aceleraba en esta hora de la ini-
Clacién nocturna.

Josefina y su madre—D.* Elena—mar-
Chaban lentamente por entre la indiferencia




e
.;rr'*d:‘

B
X
w




Encendiéronse al mismo tiempo todos los
arcos voltdicos dispuestos a lo largo de la
SUntuosa avenida, y los escaparates de las
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Josefina y su madre—D.* Elena—mar-
Chaban lentamente por entre la indiferencia
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de la multitud afanosa, como si no supiesen
donde ir. Vestian ambas negro traje, y
bien que se notaba en sus rostros la huella
de un gran dolor, tal que la pérdida de al-
guien muy querido.

D.* Elena, mds avejada que vieja, con el
rubio cabello sembrado de hilos blanqueci-
nos, era una de esas mujeres de simpatica
y noble presencia a quienes parece que la
pena se les ha cuajado en los 0ojos como un
agua sucia y helada. Y, sin embargo, hacia
que no lloraba mucho tiempo, acaso por-
que agoto sus lagrimas ya.

En cuanto a Josefina... No se hubiera po-
dido decir que era, en verdad, bonita, y pa- -
recialo, no obstante. Grande su boca, pero
fresca y roja. Chicos sus ojos, pero viva-
mente iluminados por no sé qué grata y
bondadosa luz. Y habia en su cuerpo una |
graciosa armonia casta, mal disimulada por
las pobres vestiduras de corte provinciano.
Era el principal encanto de la muchacha
la extraordinaria frescura de su tez, cada |
dia mas lozana a despecho de todas las pri-
vaciones y sinsabores. Hijo del matrimonio

ol mEl T
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de ] salud con los veinte afios, aquel en-
“endido color de las mejillas de Josefina se-
Il}ejaba la suave pelusa de una fruta dulci-
Slma Cuya pulpa fuese de rosas, y de san-
STe en Jos labios, y de nacar en la comba
"flpecable de la frente... Si cualquier emo-
“l6n apagaba estos rubies en labios y estas
'98as en rostro, entonces Josefina era como
Ma primavera andaluza a la que se quita-
‘4 el s0l. Y ved si merece todos los afectos
Sta pobre mocita que sabiendo ella eso ja-
Mas Pe€nsé en darse carmin, por lo que al-
Sunag veces parecia fea quizas...

L_legaban madre e hija a la Plaza del

bElisco, alli donde arrancan las cuatro
Sfandes calles que parten la urbe en igual
Nimero de distritos. Y al pasar de una ace-
'a a otra, Josefina apreté un brazo de dona

leng diciéndole.

—iOh, mam4, mira!

Le senalaba un carruaje descubierto que
Pasahy despacio, ocupado por un anciano
Selor,

D Elena, en viéndolo, parecié inmutar-
. Luego dijo:
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—Tiene toda la cara de tu padre.
—Si, mamad; toda su cara—. bishbiseé la
muchacha, empalidecida también.

Y ya no hablaron mds, absortas en el re- |
cuerdo del muerto bien amado que este en- -
cuentro avivaba fuertemente, y de la peno-

sa enfermedad que acabé6 con los modesti-

1

simos ahorros amasados a fuerza de tantas

privaciones, y de aquella acuciante necesi-

dad moral y material que sintieron ambas |

mujeres de abandonar el pueblo—donde el |
viejo cerr6 los ojos y ellas no podrian en- |
contrar decorosa manera de subsistir,—por |

la populosa urbe cosmopolita, alli donde
tanto campo hay para todo. . Y en la rumo-

rosa ciudad estaban ya hacia dos meses, fi-

nalizadas sus dltimas reservas monetarias,
esperando no sabian qué...

Volvian esta tarde a su apartado hospe-
daje desvanecida una esperanza mas, sin
hallar por parte alguna el deseado acomo-
do. Poco antes de entrar en la calleja de la
casa de viajeros, madre e hija se miraron
como consultandose. Estaban cerca de una

panaderia. D." Elena sacé de su bolsillo |

una moneda de cobre y dijo a Josefina:
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—Compremos, hija mia, un panecillo, v
c0n €l cenaremos en nuestra habitacién, co-
MO otras noches. Asi haremos bajar la pen-
S16n un poco...

Y a oscuras en su cuarto, pensando en el
“lernamente ausente y en el amenazador
POrvenir negrisimo, y en lo estéril de los
®sfuerzos hechos por encontrar un medio
de vida decente, las dos mujeres comenza-
0n a comerse aquel pedazo de pan mojado
€n llanto...







Por Ia mafnana, luego de un suefo inquie-
' Josefina se despert6 antes que su madre.
Ciéndose el breve tocado, encontré so-
4 mesa de noche un trozo de periédico.
v Mmirada de Josefina tropezé en aquel
pe] COn este letrero: «Sefioritas».
4 Continuacion ley6:
Se desean Jjévenes bien parecidas y con
n_tecedentes irreprochables, para cubrir
s Plazas vacantes en el mostrador de la
c““ﬁteria «Moderna», Real 88. De 2 a 4.»
Bl €Oorazon le di6é un salto de alegria. No

to

bre l
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podia llegar ésto mds oportunamente. Lie-
go se quedé pensando un rato. Acaso no
tuera del agrado de mama; pero... imposi-
ble seguir asi... Ya estaba bien visto que
no se encontraba lo que ellas creyeron al
principio facil: sefiorita de compaiia, ayu-
dante de un colegio, lecciones a domicilio... |
Y la espera se hacia imposible. |
... Y esta confiteria <Moderna» era un es- |
tablecimiento serio, de- clientela escogida, |
aristocratica, una tienda suntuosa toda lle-
na de espejos y de luces y de dulces y ex: |
quisitas chucherias. Recordaba Josefina
haber visto tras el mostrador de marmol,
vestidas de negro con graciosos manguitos
blancos, tres o cuatro lindas muchachas
que acaso ganaran buenos sueldos a costa
de muy poco trabajo. «Se desean j6venes
bien parecidas»... Y se decidid, luego de
mirarse al espejo y no encontrarse fea del |
todo... |
No dijo nada a sumadre, sino que en sien- |
do las dos, y luego de hacerla echarse a
dormir la siestecita mientras tejia ella en: |
caje, dejo éste apenas la vié dominada por |
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¢l cansancio y salié hacia la confiteria se-
Sura de obtener una de las vacantes.

En la cilida y quieta hora, llenas las ca-
lles excéntricas de oro de sol, de silencio y
de Paz, fulgia el cielo inmaculado por sobre
tllas, transparente y profundo, como una
SOnrisa de luz del Sur-...

Muy pronto not6 Josefina que era segui-
d4a por un hombre alto, de cierta edad, bien
Vestido de gris... Vivia enfrente del hospe-
daje. No era la primera vez que habia ido
tras de ella, y algunas tardes antes atrevis-
*¢a llegar hasta la muchacha deslizando
N Su oido palabras que aunque no entendis
bieﬂ, le dieron miedo. Y pensando en «aqué-
nﬂ*, se afirmé6 en su propésito y acelerd¢ el
Paso,

No tardé en llegar. Cuando entré en la
tienda iba palidisima. L.a emocién reteniale
toda 1a sangre en su pecho. Y estaban apa-
Sadas las rosas de la cara v el carmin en-
“endido de los labios.

Junto al mostrador habia un hombre gor-

do. g mocita se dirigié hacia él.
~Sefior... .
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—¢éQué desea Vd., joven?

—:No necesitan Vds una sefiorita paf
el mostrador?

—En efecto; acaso Vd...
—Ocuparia ese puesto con gusto.

El hombre gordo miré a Josefina con f
jeza. Josefina se puso mds palida ain. )|
tué como si se apagara todo el sol de la pr*
mavera andaluza de su rostro; y entoncé

parecieron mas chicos sus ojos y mas graf}

de su boca.
El hombre gordo seguia mirdndola cof

Inquisitivos ojuelos de serpiente. Al*fin dijo
—Seforita... Vd. sabri perdonarme.-

aqui... La galanteria y mi negocio... estds
refiidos...—Y le volvié 1a espalda.

Sali6 a la calle Josefina sin saber qué p&

saba por ella. Estiabala esperando el hon'!
bre bien vestido de gris, quien se le acerci!

decidido y comenzé a hacerle en voz baj#
no s€ qué insinuaciones abominables. N0
tenia ella alientos para decir nada, 7
fuerzas para rechazarlo, y el hombre bief
vestido sigui6 a su lado habldndola, hast?

1
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que el rubor inundé el rostro de Ia mucha-
ha. Y como otra vez abrieran en aquella
Cara las frescas rosas fragantes y se pinta-
fan en aquellos labios los habituales y san-
8rientos rubies, Josefina torné a parecer
guapa,

...Pero era tarde ya...







SILUETAS DE MUJERES

A LA BERTA. AUREA PARRAS







ROSARIO

_Siﬁmpre tienes tu boca sensual y san-
gl'1'Ef11:-'ev.--—1u;z del ocaso, plirpura, corales—
Stremecida por la risa de la banalidad. Y
I’adfe ha visto hiimedos tus ojos, acaso por-
due ig’nﬁras que la suprema belleza de una

Ujer esta en las breves ldgrimas que ha-
“en brotar de su alma esas nimias y delica-
ﬂas Causas que son los versos de un poeta

los gemidos de un violin...

4Seas indiferente tu risa escandalosa por
zfltre todos los dolores humanos, como una

® €sas reinas enjoyadas v crueles que in-
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sultan con diamantes a la miseria de sus
clavos... Y es tu risa una musica tan fals#
mente dulce, y estd tan apartada de la tib®
ternura femenina, y es tan loca y tan friv®

la, que he sentido al oirla un intimo desé!!
de llorar...

u




CARIDAD

Todos dicen que eres cruel, y aun afir-
130 que no tienes corazoén.., Alguien te ha
r‘E':"mlifu':‘trau:fl::u a esas deliciosas ponzofas que

0 la muerte exquisitamente. ..

Yo también he creido la leyenda que en
tu torno tejieron la envidia y el despecho -
% todas las mujeres que no son ccy}w i
Tres, y de todos los hombres que ni D
didg llegar hasta ti. Yo también hg L

Puest ambigua, insensible, orﬁl}d
Crug], X
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Alameda tu peregrina belleza, alcanzast
a ver aquel nifo enfermo, feo y pobre, c¥
yo llanto tenia un infinito acento de amaf
gura..,. Entonces, la femenina bondad de
alma sintiése conmovida, y como te creyé
ras sola, has apretado contra tu pechoﬂl-
pobre nifio feo y sucio y lo has besado lu€
g0 con dulce efusién... Y toda tu leyend?
se ha desvanecido como humo pestilente;
leyenda de esta divina mujer cruel que €
trecha contra su corazon, en mitad de
calle, a los nifios abandonados, sucios!
feos...




BLANCA

No S€ cual es la causa de tu Inmenso po-
°T fascinativo. ;La inefable voz: :El vene-
050 color de ajenjo de tu mirada> :l.a ab-
Solu'ta belleza total que son tu alma y tu
cuﬁl‘pn? A veces causas miedo, como un
Culto poder que tuviera toda la feroz fuer-
QA de los ciegos destinos... Porque una vez
e has sido contemplada o deseada, ya
“Tes una eterna y dolorosa obsesién, y na-
le Podra nada contra ti... Y temo que me
Pidas con tu voz de sirena el corazén de mi
lllB-dI‘E:, de mi madre santa y buena, de mi




64 A. Cegarra Salced?

madre tnica. Yo abriria su pecho, que tan”
to me adora; yo arrancaria la palpitanté
viscera que late enteramente para mi co?
un ritmo duleisimo. Y cuando me dieras €
premio de tus besos, tal seria mi embria:
guez, que yo no encontraria en tus labhios el
sabor de la sangre maternal...




MARIA

Dulce, suave nombre. Dulce y suave
19mbre sonoro, de céfiro y de miel. jCuéntos
‘lﬂbios te habran dicho lentamente, acaso
Para sofar que te besaban en un desmayo
de Voluptuosidad! -

Tienes blondos, Maria, los cabellos sede-
105, y es tu risa una calida caricia musical
Y llevas encendida siempre en los 0jos una
Picara y leve chispa de luz... En los 0jOs
Yerdosos, como fosféricas luciérnagas... ¥
10 se sabe si esta luz es un faro que nos
Parta del mal, o una diabdlica y temible
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fascinacién... Como si en una sola se hu-
bieran fundido la mirada perversa de Cleo-
patra y la divina, mirada celeste de Santa

Isabel de Hungria...




MARGARITA

Margarita, eres fragil y delicada como
ina bella y mindscula porcelana de Sevres,
Y tus manos transparentes y finas, parecen
il“mmadas por un interno resplandor azul.
Pélida, intensamente palida, quiza dema-
Slado palida algunas veces, eres un rayo de
Sol—los ojos fulgidores--aprisionado en una
T0sa de té—la carita enferma—que cierra
Poco g poco los abatidos pétalos... |
Hablas, Margarita, con una dulzura, con
Un dejamiento, con un mimo que hace llo-
far... Como si supieras que has de morir-
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te sin saber lo que es un beso, y el ansia de
cariiio que tortura tu carne la tuvieras
siempre en los labios... En los labios, que
han de cerrarse al otono, marchitos y vir-

genes...




La oracién que llego al cielo

A D. JOSE PASBSCUAL FERRER




-
|



Habi‘a sido ardentisimo el estio. Llegaba
Calcinada la tierra al otofo, con hidrépicas
an‘Siﬂs; Socarrados los rastrojos, retostados
log E'u'boles, deshechos los terrones en un
Polyq S€co y blanco que levantaba en tor-

€llinos la mds leve brisa, y en cegadoras
fubes axfisiantes el cdlido y huracanado
Vientq del Sur. En las postrimerias de Sep-
tie_mbre pasé una rapida tronada amena-
“nte y negra que desperté los dormidos
*C0s de |a llanura con un redoblar pavoro-
%0, dejando apenas la huella de unos an-
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chos goterones en los pampanos del viiiedo
y en la tierra del camino. Y estos dias de
Octubre, ya acortados, sucedianse diafanos
y secos, con ambiente de agostena calina.
Quiza la madrugada ponia unas mindsculas
gotas de rocio en las sedientas hojas; pero
esto era tan poco... Y luego, aquel sol po
deroso, implacable, enviando su dorada
lumbre a través de la clara y transparent€
atmosfera, sin una nubecilla, sin una nie-
bla, bellamente, tragicamente azul...

LLlegaba el polvo de la sequia angustiosa
hasta el mismo arroyo humilde cuyas mar-
genes orlaban juncales y cafizes color dé |
" paja y algunos altos arboles desnudos, ¥ ‘
cuyo lecho era ahora un caminito de blan-
cas piedras redondas sobre la seca arena.
Y llegé Noviembre sin que sonara la dulcé
musica del agua discurriendo saltarina pof
el cauce...

Ni una mancha verde en todo el llano. NI
un vellén blanco en la alta béveda, toda
profundo, cristalino afiil sobre la gran ex
tensién gris-blanquecina de la tierra. Pasa-
ba por las cosas un aliento de fiebre. Ha’
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bian perdido las arboledas sus hojas ya. Y
€ran sus negras ramas cual brazos implo-
Tantes de la lluvia benéfiea, que no llegaba...

Algunos labradores prepararon las tie-
fras, como siempre; otros hasta las habian
Sembrado con deseos de aprovechar la pri-
Mera turbonada; los mds, esperando, espe-
rando, veian llegar estos dias del mes pen-
ultimo sin ararlas siquiera. Y todos miraban
desolados el tristisimo aspecto de los cam-
POs, sin una yerbecilla, sin un rastrojo, co-
Mo trasuntos de una estepa arrasada o de
Un estéril arenal.

No llovia, no. ¢A quién se le ocurrié pri-
Mero que «aquéllo» era castigo de Dios?
{Cémo se abrié camino en las rudas men-
tes esta idea, llenando de temor los cora-
2ones y haciéndoles recordar el abandono
Casi impio en que tuvieran mucho tiempo
las cosas del cielo? Y comenzaron unos a
Otros a echarse la culpa de que fuese viejo
® manto de Nuestra Sefiora de los I.lanos,
¥ de que solo hubiera en la torre de la er-
Mita un esquilén cascado, y de que el teja-
d de 1a ermita misma estuviese tan mal
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que cayeran goterones, cuando los tempo0
rales de invierno, dentro del sagrado re-
cinto.

—No llueve—dijo en cualquier parte uné
de esas viejas que parecen brujas—porqué€
si lloviera se mojaria la Virgen, y el Sefor
nos castiga este abandono, y el de no haber
cambiado la campana que cascé el rayo...

Cuando sucedié este percance en la tor”
mentosa primavera pasada, habia tratado
el Sr. Cura de hacer una colecta para ré”
fundir el bronce rajado. Primero hablé al
tio Bernardo.

—Tio Bernardo, le he puestoa Vd. up
duro para la campana nueva.

Y el requerido contesto.

—Déjeme Vd. de campanas, padre. LO
que yo necesito es que cierna bien la viid,
no que me asorden con los repiques. |

Ahora fué el tio Bernardo quien buscé al
Sr. Cura y le dijo: H

—Seria bueno, padre, que fundiéramo®
ese cascajo de la torre; tome Vd. cuatr?
duros. Y que sigan los demas... |

En dos semanas estuvo listo el esquild?




_SOMBRAS | | 75

%0noro, y casi al mismo tiempo el nuevo
Manto de Nuestra Sefiora, con mucho dora-
0 y mucha seda y muchas piedras brillan-
'es y falsas; también en estos dias se rete-
th6 la ermita. Y asi lleg6 el final de No-
Yiembre, sin llover...

Esto era, en verdad, excepcional. Entraba
I mes de !a Natividad con tiempo frio, pe-
'0 seco y cortante. Hel6 algunas noches, y
imanecian las tierras como cristalizadas,
‘fujientes y duras. Tocaba ya a su térmi-
" 1a provisién de agua de 16s moriscos al-
8ibes, y se redujo a la mitad el caudal de
log escasos pozos del término. Llegaron
_h&sta secarse algunos. No recordaban caso
®mejante los més ancianos. Y una angus-
lia supersticiosa, inconfesada, algo como un
Yago terror milenario de cosas extraordi-
larigs, sobrenaturales, se fué apoderando
e €stas gentes que en las horas de abun
liﬂl:ut:ia se vanagloriaban de su falta de féy
thora querian tenerla, y acaso—pensaban
“n intima zozobra —era tarde para reco-
h'l‘ar el tesoro perdido.

Y uno de aquellos que en los buenos dias _
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més alardearon de descreimiento, el «sociad’
lista» tio Bernardo—que era usurero del
doscientos por uno ademads de libre pensé

dor—fué el primero que se atrevié a formu

lar la idea que bullia tiempo ha en el cer¢
bro de todos.

—Sr. Cura, ¢(por qué no sacamos en -0
gativa a la Virgen’

—Como querais, hijos mios.

Se hicieron enseguida los preparativo®
con entusiasmo. Y el nueve de Diciembreé:
una hermosa y didfana mafiana de sol:
echaron a la Virgen por enmedio de 0%
campos empolvados y ardorosos, envuelt?
la sencilla imagen en su nuevo manto _reful'
oente, de una primitiva suntuosidad. L#
muchedumbre, palpitando de esperanzé
rodeaba el trono, ingenuamente adornad?®
con olorosas flores humildes traidas desd®
muy lejos. Y era el cielo de un imponder#®
ble azul, un poco desvanecido sobre 18
agrias cimas de la sierra, cuyas cumbré
violeta recortabanse al Norte,

[.a Virgen de los Llanos miraba la ca®”

pifia con sus candidos ojos. Marchaba €
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SU trono lentamente. [.as gentes la prece-
dian, 1a seguian, la rodeaban en compacto
Stupo. Y le hablaban as:

—Madre mia, haz que llueva pronto; yo
Sembraria mis campos,

—Virgen santa; si no llueve se secarin
Mis vifas.,

—Sefiora, salva mis naranjos, que se mue-
fen de sed.

—¢No te d4 lastima de mi campo, Madre?
Si llueve sacaré de €l cien fanegas, Madre
Mia; te ofrezco una.

Pedian asi porquc en los buenos tiempos
8¢ olvidaron de rezar y no sabian en éste
f€cordar las viejas plegarias. Y como a tales
Peticiones les faltaba la fé y les sobraba el
*goismo, en vez de subir al cielo, caian pe-
Sadamente a los surcos, como pajaros muer-
05, a los 4ridos surcos agostados.

Iba en la comitiva con paso vacilante un
Pobre viejo, el tnico del pueblo que no po-
“ia tierra alguna. Vivia de limosna, por-
que ya no podia trabajar. Y llevaba de Ia
Mano a su nieto, un nifio de tres afios ape-
las, vestido humildemente. Se le partia al
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anciano el corazén viendo el aspecto de 1a
campina, y el del vifiedo que fué suyo y eréd
ahora del tio Bernardo, quien usurariamen-
te se habia quedado con é€l.

—Dios mio—dijo el viejo—haz que acabeé
esta sequia y que todos puedan sembrar sus
tierras y que no se muera este pedacico d€ |
vina del tio Bernardo.

Luego se volvié al nifio:

—Reza, hijo mio, a la Virgen para qué
llueva.

El nifio tampoco sabia rezar, y en ésto €
conoce que no tenia madre. Y abrié ason”
brado sus anchos ojos azules, y comenzé &
decir cuanto era su ciéncia y su sabel
aprendido quién sabe dénde por intuicio?
angelical.

~ «Padre nuestro que estés en los cielos.
Padre nuestro que estas en el cielo...»

He aqui todo lo que balbucié el nifio co?
su vocecita de plata, de cristal y de fuenté
mientras lloraba el abuelo. Y estas breve’
palabras bastaron para hacer el milagr®
porque aquel fragmento de oracién se cla”
v6 en el diamante del cielo como un dard®
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de oro, mientras las suplicas de los demds
Caian a los surcos como alondras sin vida. Y
€l Sefior escuché a la dulce voz infantil; y
Cogi6 las lagrimas del abuelo, y las evapo-
0, y con ellas hizo una gran nube fecunda
Y la mandé a la tierra... Y llovié muchos
dias mansa y copiosamente...







ENRIQUETA

A D. RICARDO SANCHEZ MADRIGAL






Enriqueta solt6 el brazo de sumarido, en
¢l que iba apoyada l4nguidamente, y di6 un
delicioso gritito de asombro.

—{Oh, Carlos!

—|Enriqueta!

Un elegante joven de abierta fisonomia
Saludable acercdbase al matrimonio, son-
fiendo como halagado, galantemente en la
Mano e] sombrero.

— Juan, tengo el gusto de presentarte a
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mi antiguo amigo D. Carlos Ruiz. Carlos,
m1 esposo Juan del Alamo.

La voz argentina de la hermosa mujer
quedé vibrando en el aire, como una musi-
ca armoniosa.

—¢La encuentro a Vd. casada? inquirid
Carlos, luego de una rendida reverencia.

—Asi parece—contesté Juan sonriendo.

Y ambos hombres se dieron las manos
con efusién, ante las miradas de Enriqueta,
llenas de maliciosa luz...

Pasearon los tres largamente por la do-
rada playa, muy cerquita de los espumara-
jos blanquecinos de las olas, frente al in-
menso horizonte marino, todo diafanidad
azul. Luego, al despedirse—cuando ya Juan
y Carlos eran buenos amigos, y (Carlos ¥
Enriqueta, a través de una conversacion
vulgar, habian estado recordando su no-
viazgo,—el marido hablé.

—Esperamos a Vd. luego, para cenar.

Y corroboré ella con alegria.

—Si, si, le esperamos a Vd.

jQué encantadora su insistencial

Al darle la mano, oprimié la de él con
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fuerte suavidad, como en una turbadora ca-
Ficia equivoca llena de promesas. Y Carlos
Vi6 asomadas a los ojos de la hermosa mu-
- Jer, las fosforescentes pupilas del diablo.






11

La casa de Enriqueta, estd situada so-
‘€ el acantilado bravo y negro, alli donde
lag olas de las tormentas babean de rabia,
4li donde en las calmas el mar es un arru-
lo Caricioso. Las ventanas de la fachada
p_l'incipal se abren a un rumoroso jardin flo-
‘Ido. Por Ia opuesta parte, dan los balco-
18s g Precipicio mismo... [Qué amplia pers-
Pectiva de este lado! Leguas y leguas de
Mar, de mar y cielo... Una gaviota, el hu-
m_° de un buque que la lejania esfuma, la
litida mancha de una vela latina, y mucho
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azul arriba, y mucho azul abajo, como do®
espejos que reciprocamente se mirasen. y
al pie de los balcones, alla en lo hondo, I#
sima profundisima que da un poco de mi€¢
do aun en plena luz, todaerizada de cof
tantes aristas entre las que el oleaje hierv®
sin descanso con jadear de monstruo. [N#
da mas sublime que la tormenta vista desd® |
estos balcones abiertos al abismo, sobre 10°
zarpazos salobres que hacen trepidar a 10°
peiiones graniticos y los van deshaciend?
lentamente, los ingentes pefiones que par®

cen eternosl




I

Llegaba Carlos, ya anochecido, a la casa
de Enriqueta. Juan estaba en la ciudad. No
'egresaria hasta las doce. A las diez habia
o tren, pero no podria venir en él. Todo
Ssto se lo habfa dicho por la mafiana ella,
Wedamente, en la playa...

[Qué rapidas habianse sucedido las co-
ag] Apenas quince dias desde aquel ines-
Per&dﬂ €ncuentro, y ya... [Oh, liviana mu-
®r esta Enriquetal Liviana, pero hermosi-
Simg, y temblaba Carlos de dicha al pensar
0 que |o esperaba, y también de repugnan-
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cia recordando que anduvo muy cerca dé
casarse con ella, y ahora quizds él estarid
en la ciudad, y Juan,—u otro cualquiera—
subiendo estos escalones... Sintié de pront?
el deseo de volverse ¢(No iba a una infamia’
Se detuvo, indeciso, en la puerta del jardi?
ya. Pero se oia la risa sensual y caliente d€
ella. (Adelante!, grit6é la médula...
...Extinguiase el iltimo vestigio del cre
pisculo. Cerraba la noche, de impenetrabl€
obscuridad densa, sin luna, sin estrelld®
también, por obra de las nubes torment®
sas. De tarde en tarde, en la lontananz®
encendiase la luz efimera de un relamp#
go. En las pefias del acantilado mugia sof
damente el mar. Arriba, por el balco?
abierto, salian volando, en busca de la n%
che, risas, besos, suspiros... Salian vola®
do con alas membranosas de murciélag®
malditos, no con la pluma suave y céndid?
de los pajaros buenos. Y el diablo reia...
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Sﬂnaron en un reloj, argentinamente, las

liez,
No mucho después, alguien llamaba a la

Perta deljardin con fuerza de familiaridad.
Enriqueta desanudé de su cuello los bra-

05 de Carlos; por la ventana pregunté con

Y02 serena.

~¢Eres td, Tuan?

~Abre, yo soy—contesté la recia voz

L marido.

Cﬂrlﬁs se puso livido. A Enriqueta le

d
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temblaron los labios un segundo; lueg’
orité:

— Juan, espera un instante.

Enmediode su terror, Carlos quedé asof

brado al oir el claro acento con que ell? |
pronuncié estas palabras. Luego Enrique® |

se acercé a €l sonriendo, le di6 el tltimo b¢
so y le dijo:

—Salta por el balcén; la marea se ha I
tirado ya; est4 un poco alto, pero salta sif
miedo, porque hay abajo arena, y note h&
ras nada...

—¢Ha descendido la marea?

—Si, salta pronto.

—¢Hay abajo arenar

—Si, si, salta sin miedo...

Este didlogo, muy rapido. Carlos, tef”
blando de pavor. Enriqueta, serena y pef
suasiva... _

Dudaba él. Juan llamé de nuevo, acuc®
dor. Y ella, dulcemente:

—1Qué tonto eres, Carlos miol {Te dir® |

que saltases, si no estuviera segura de g
no te harias dafio? Antes preferiria qué
entrase y me matara. [Qué inmensa dich*




____SEMBRAS 93

Gar mj vida por til... Pero hay abajo una
bl&nda playa. Salta sin temor. Yo misma
%lto a veces, por juego...

Sonrié, quizds de la mentira, quizds de
Yer c6mo Carlos se decidia a ponerse de
ll'T'-'l'ttajr;uilas sobre el barandal del balcén.

Otonces Enriqueta le empujé6 con fuerza; y
"0 cuanto hubo sentido el golpe de Carlos
“Ontra las agudas peiias del fondo, corrié a
'®Cibir a Juan, gozosamente...

—Entra, pobrecito mio... ¢ Te hice aguar-
dar? Como no te esperaba atin y esta la no-
the tan fea, tenia un poco de miedo. ¢(Me
lz’el‘dc}n.ﬂ.s,, maridito bueno?

Jamis mujer alguna supo dar a su voz
LHE limpio y tierno acento, daro, casto,
Nmoso, de una imponderable ‘serenidad.
Qué feliz Juan, sintiendo la caricia de es-
s palabras, como un terciopelo tibio y
Mntuoso en que arropar el corazénl!

‘ Se acercaba la tormenta, y eran los re-
‘ﬁmpagos mas frecuentes e intensos. Temié

Ariqueta que su marido se asomara al bal-
0 y 1a livida luz le hiciese ver algo en lo
hﬁndm, informe y sangriento...
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—Oh, cierra, Juan; la tormenta me da
frio...

Sintid, con una inmensa alegria inferna)
cémo las primeras olas gigantes llegaban *
barrer las pefias, a llevarse a Carlos 1€j0®
quién sabe a qué apartada costa descono®”
da. Y como de pronto le pareciera oir entf®
la voz del mar algo impreciso y horroros®
un lamento, un suspiro, una maldicién, ¢
menzé a besar a Juan con la insistenc®
y la fuerza de los primeros dias, con uf®
perversa sabiduria ademas, para aturdi’
lo, para inflamarlo, para que no pudie®
oir «aquello»...



CASTANMENLEE.

A LA SRTA. HORTENSIA PARDO






El pequefio hospital de Luzalba,—la bre-
Ve ciudad riente—esta rodeado de un fron-
doso y oloroso jardin que lo abriga y perfu-
Wa. En tiempos tuvieron aquellos boscajes
de rosas, que las monjitas de la Caridad
"'“‘lﬁS piadosas monjas buenas—ofrendan a
la Virgen, un jardinero llamado Perico.

Cuando Perico tenia doce afios era un
Muchachote fresco y fuerte, rubio, clara-
Mente encendidos sus cabellos, azules los
Era:ndes e ingenuos 0jos, siempre riente y

Clivo. E] hacia sélo todas las precisas fae-
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nas de jardineria, desde que su padre qué
dé inntil, siempre sentado en el arcaico si-
ll6n. En cuanto a la madre de Perico, S€
fué al cielo poco tiempo después de venir €
a la tierra. Perico no sabia qué divino s&°
bor tienen los besos de las madres.

Como era tan bueno y tan guapo, y com?
cuidaba con tanto esmero los punzantes 10
sales de fragantes rosas, las hermanitas
querian mucho a Perico el jardinero, espé
cialmente Sor Rebeca,aquella jovencita cW
ya expléndida belleza apenas podia disimu”
lar el negro habito. ;Qué amargas cosas
qué intimas tragedias, qué catastrofe sent!
mental, o acaso qué viva llama de ansia®
celestiales hicieron monja a Sor Rebecar

Siempre que Sor Rebeca pasaba junto @
Perico, saludabale con voz musical y estr¢
mecida, y quizas le hacia preguntas sobr®
nimias cosas que el jardinero contestab?
timida y torpemente.

Aunque €l rehuyera por infantil vergiie®
za estas conversaciones, sentia una inexpll”
cable tristeza cuando la monja no le deci®
nada. Y nunca pudo olvidarse de una v€*
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que Sor Rebeca le tomé6 suavemente la bar-
billa, como si hubiera querido besarle. Y el
deseo de maternales mimos que estaba la-
tente en Perico qued6é defraudado cuando
Sor Rebeca no le di6 aquel beso, que hu-
biera sido de angel, y un poco de madre
también...

Juan, el hombre brutal y rudo que algu-
na vez llevaba al jardin del hospital su vie-
Jo carro cargado de abono, si casualmente
Pasaba junto a Sor Rebeca, hacia el torpe
elogio de la hermosa monja con feas pala-
brotas que las interjeciones adornaban, bien
que procurase no ser oido de ella.—Esto es
una mujer, lefial—Y alguna vez expreso
Su admiracién asi: —]Por esta mujer, lefia,
me hacia yo cura o fraile!—Adviértese que
la suprema ambicién de Juan era comer
diariamente salchichén de Obispo.

En cuanto Juan pudo advertir lo que gus-
taba ‘Sor’Rebeca de Perico,—y Dios sabe
con qué lentitud se abrié camino esta idea
€n la dura testa del comedorde mitrados— ,
toda una muchedumbre de turbias deduc-
Clones broté de aquella cabezota, como una
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cenagosa fuente pestilente.—«jMiren uste:
des la mosquita muerta, como sonsaca a 12
criatural (Estard ya harta de frailucos, ¥
ahora me quiere maliciar a este criol»

Un dia Juan hablé al pequefio jardinero
asi: —Oye, Perico; alli tienes a tu monja.

En efecto, Sor Rebeca estaba sentada en-
tre unos floridos rosales rojos, con los can-
didos ojos hermosisimos absortos en lejanas
contemplaciones.

—Tt ya no eres papel blanco, y a mi n0
me la das ni con queso. A ti te gusta la mon
ja esa; no me digas que no.

—Si que me gusta Sor Rebeca,—contes’
t6 Perico.—Es muy buena y muy guapa.

Hablaba su inocencia de nifio, sobre cuy?
diamantino cristal resbalaban, sin rayarl0
siquiera, las barbaras insinuaciones de
Juan.

—Me agrada-la franqueza—continué €s°
te.—Conque la monja te gusta, ieh? Vaya s
es buen bocado. Mira, chiquillo, no seas
nifio y aprovecha; ella estd por ti, isabes’
A mi no se me escapan estas cosas. Te dis
go que no seas tontoy aproveches. Oyé
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Perico—y chascé la lengua a lo carretero.
—¢{A que no eres capaz de ir y besarlarMira,
alli est4. Si lo haces, yo lo veré escondido
aqui, te pago una copa.

—Ya lo creo que voy—dijo el nifio.—Aho-
ra mismo.

Y fué. Y bes6 a Sor Rebeca como hubie-
ra besado a su madre, a la madre que no
habia conocido. Y Sor Rebeca le devolvié
- Su beso como la tierna madre que al fin es
toda mujer...

Y con la obscena carcajada que lanzé
Juﬂn, se mezcl6 aquel beso castisimo, en el

Jardin del hospital, todo perfumado de ro-
Sas,,,



T

=
-

o




ENSAYOS HUMILDES

A D. JUAN B. SANCHEZ DE HARO






LAS MONTANAS AZULES

Vistas en lontananza parecen las monta-
fas talladas en zafiros hialinos y gigantes.
Y mj ambicioso espiritu se ha enamorado
e ellas, y ardientemente las desea, y en su
' bUSca, ilusionado, sin reposo marcha y
Marcha,,,

Cudnto milagro atesorais, enormes moles
"®motas: medrosas cuevas entrecruzadas
Por Jas estalactitas, rugidores torrentes,
Altonazos suaves, eminencias abruptas, im-
PCnetrables bosques como el mar rumoro-
S0s, agujas atrevidas donde anidan las
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4guilas, enhiestos picos que la bruma €™
vuelve como un airén esbelto. Y habeis
enamorado a mi alma, bellas montanas de
6palo y turquesa, y hacia vosotras vuela
este inquieto espiritu mio, a quien fascin
todo lo azul.

Y hacia vosotras vuela. Llega al fin, ES"
tremécese de ventura. Va a poseeros, ¥ el
infinito anhelo serda saciado.

Sin embargo .. (Qué acerbo desencant?
se infiltra en €élI? ;Por qué no encuentra ah0”
ra los quiméricos bosques, las traslhicid®
piedras preciosisimas, las sofiadas cavel
nas, palacio de los gnomos que no existi€
ron nunca? (Quién ha cambiado aquel I
pecable azul de gema de la lejania en alg?
aspero, sucio, terroso, mineral?

Vista de cerca la montafia es fea. Apal”
tate, alma, de ella. Desde lejos _tornarfi o
parecerte deseable, y verds otra vez pint®
das de aiiil sus cimas. Pero no intent®
acercarte jamas. Romperiase el encaﬂto‘
de este espejismo embellecedor que, con’
tantos otros, nos hace idealizar todas 1%

imposibles y lejanas cosas. Y asi 113119":‘i
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Questra vida de ficciones, y con ellas acaso

*omos dichosos, porque decir mentira es
decir ilusion. ..






GOLONDRINA SONORA

Yo no sabria decir cé6mo es tu voz, ni
Cual su oculto hechizo.

Acaso ella recuerda suaves silbos de flau-
ta, gemidores violines, trémolos de sollo-
Zos de amor, o las apasionadas melodias de
€sos instrumentos de madera que suenan en
las orquestas dulce y pastosamente... Y a
veces, es también cual gozoso repique de
Campanas de plata que tuviesen los inquie-
tos badajos de cristal...

...Es la noche de estio de una calma infi-
ita. La ciudad se durmié serenamente.
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Nada turba su descanso, sino esos ruidoS
temerosos que atn el oido mas atento duda
percibir, y que dirianse el eco de los 1atidos
del corazén de la tierra, o el batir en el aire
de unas alas hechas de alma. Parece qué
se oyen besos, besos de novia buena, o de
nifios, o de madrecita, y el jadear de un
enorme pecho cansado que tuviese conteni
do el aliento. Y respira, porque ya no pué-
de mas, y entonces se despierta la brisa, ¥
corre por entre las tinieblas, alocadamentes
sin saber donde ir: dice cosas mimosas a 105
arboles, frunce el cristal del agua y lo dej?
temblando, juega con una niebla que levan-
ta hasta trocarla en nube. Luego se cansa;
y échase otra vez, mientras las estrellas ti:
ritan en la altura. Las estrellitas blancas ©
doradas o levemente azules, las luminarias
inmortales. Y hay una roja, muy pequeiias
como un ascua fulgente o una ldgrima dé
sangre que se hubiese coagulado, allg arr¥’
ba, de frio...

Y de pronto quiebra el silencio tu voZ
Es una cancién triste, rebosando nostal’
gias, que hemos oido alguna vez en cual
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quier parte. Nace en el alma, a sus sones,
una callada emocién. ;La noche, la distan-
cia, o este tropel loco de recuerdos que
despierta? [Quién sabel—Aquel tango ca-
nalla que oimos en un burdel, ¢por qué
nos parecio en cierto crepusculo una extra-
fia oracién’—Es un cantar de antiguo ritmo
dulce y despacioso que siembra la noche
de evocaciones mojadas por el llanto; lue-
g0 acelera su compds, como una sierpe que
se desenrosca... Y se alza, y adquiere rapi-
das y voluptuosas ondulaciones acarician-
tes, y acaba con un grito apasionado...

Una pausa. Ahora es una copla, no im-
porta cual. Y esta midsica, ramplona en un
teatro, entre la muchedumbre, o a plena
luz, es algo inefable y hondo bajo la paz de
los luceros, en el caliente nocturno, so-
bre el letargo de la ciudad. Luego, es ya
noche mediada. Y no se sabe qué misterio
da a todas las cosas esta alta hora cuajada
de inquietud, cuando las almas desveladas
temen un poco, sin saber qué...

Finalmente, por influjo de un angel de la
noche, has cantado aquella plegaria misti-
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ca, llena de piedad, que hace llorar en el
templo a las buenas mujeres, Tiembla en
dulce congoja la armoniosa voz, asciende
un poco, detiénese un momento, desciende
luego para tornar a remontarse m4as, co-
mo una golondrina sonora, Toda la noche
vibra. La tierra y el cielo son dos gigan-
lescos y atentos oidos. Y la voz sube mas
aun, mas atin, como un hilito de oro muy
tenue y muy fréagil, que no hubiera de rom-
perse hasta llegar a las estrellas...

Yo no sabria decir cémo es tu voz, ni
cual su hechiceria. ..




REMORDIMIENTO

He oido que un hombre perverso, saco de
lascivias, miserable esclavo de su lubrici-
dad, ha fascinado a una virgen diabélica-
mente. Una alondra mas, caida al cieno
desde la luminosa altura, al negro lodo pes-
tilente donde se revuelcan las sierpes mal-
ditas... ;Qué tiene esto de nuevo?

Admitamos, no obstante, que solo intervi-
nieron en este hecho las fuerzas ocultas,
ancestrales y a veces invencibles que ani-
dan en los més escondidos recovecos de los
Seres humanos, y que pueden hacer un ase-
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sino de un timido o acaso un héroe de un
cobarde. Llamaradas rojas que ciegan los
ojos y anulan la voluntad, sed rabiosa ¥
anhelante que conturba y crispa... Un mo-
mento de locura, un reldmpago demonia-
co... Y luego, una gran tristeza animal, un
asco invencible de si mismo, un tormentoso
arrepentimiento tardio ..

Aunque asi el hombre perverso queda re-
ducido a una victima de su temperamento,
de la fatalidad o de la herencia, ya no serd
en adelante mas que un esclavo de ese ha-
do inexorable que se llama recuerdo, voZz
que acusa, cuando menos se espera, como
un angélico clarin. Y el hombre que no su-
po atraillar la jauria de sus pasiones, sufri-
ra toda su vida el suplicio de encontrar, en
cuantas dulzuras guste, el sabor de una go-
ta de ajenjo. Como un sediento cuyos labios
secaran todas las fuentes, labios febriles
jamads saciados. Como si tuviera las manos
manchadas de sangre, y nunca pudiera qul
tarse de ellas el rojo estigma ... Manchas in-
delebles son las que gotea la conciencia.




‘CORAZON MALDITO!

iMaldito seas, corazénl Por ti soy cobar-
de y temeroso, por ti tiemblo y sufro. Y
eres la fuente de donde ellllanto brota como
un agua corrupta. (Maldito seas!

Sin ti yo seria magnificamente egoista y
cruel. (No sabes que la ternura es una en-
fermedad de las mujeres histéricas y de los
hombres débiles? Te desprecio y te execro,
inquieto y rojo pedazo de misculo, por-
que me haces sentir, y recordar, y desear,
y querer-... | Y no podré nunca arrancarte de
mi cuerpo, como una piltrafa muerta, y ti-
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rarte alos perros y a las bestias inmundas!

Yo quisiera que fueses, corazén, un tro-
zo de basalto duro y negro, sin latidos vita-
les, pétreo, insensible, seco, estéril... El do-
lor no podria entonces clavarte sus finos
dientes de vibora. Y yo seria un Dios, ca-
S1iv

Yo seria casi un Dios, jovial e indiferen-
te. Con mi recio corazén inmévil, negro ¥
frio como un cristal de cuarzo ahumado,
jaméas habria de afectarme la desgracia, ni
de estremecerme la piedad, ni de caldear-
me el deseo, ni de torturarme el amor...
Y asi, la felicidad, esa gran quimera, col-
garia su nido facilmente en la roca de mi
pecho. | ,

Y pienso que esta suerte de felicidad ha-
bria de ser como un buitre que fuese devo-
rando, en mi corazén de piedra, los despo-
jos de todas las cosas bellas, buenas y no-
bles, extinguidas al mismo tiempo que el
ritmo de mi corazon de carne...




LA NOVIA FEA

¢No habeis tenido nunca una novia fea?
Esta es una cosa que no comprenden mu-
chos thombres, y puede ser en ocasiones la
felicidad.

Yo siento algunas veces el vago anhelo
de tener una novia fea, decididamente fea
a primera vista. Una mujer insignificante,
pPequeiia y vulgar, distinta de esas hembras,
de expléndida hermosura, que van por to-
das partes avivando deseos; una mujercita
a la que nadie hubiera mirado nunca como
yo. Todo su tesoro afectivo seria para mi,
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en una plena y absoluta entrega. Y el carit-
fio la embelleceria y sublimaria de tan ex-
quisito modo, que yo habia de encontrarla
superior a todas las restantes mujeres...

En la soledad, muchas veces, siento est€
anhelo, vago como una pequefia inquietud
espiritual, como una florecilla de humildad
y bondad que perfuma mi pecho. Y vive
en mi este deseo lo que tarda en mirarme
una mujer hermosa...




:SOIS TIMIDOS?

¢Sois timidos? He aquf un suplicio desga-
rrante muchas veces... (Sois timidos? He
aqui también una gran dificultad invenci-
ble que se alzard siempre ante vosotros...
Quedareis rezagados en la marcha, y el
turbio tropel de los decididos y los audaces
OS arrollard, os pisoteara, os dejard mal-
trechos en mitad del camino... No les pi-
dais ayudal :Cémo ellos, que van deprisa,
agiles y fuertes, han de volverse para al-
Zaros, pobre despojo que sois ya, inttil y
vencido?
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Y luego, en todas las pequefias cosas de
la vida os sentireis la voluntad como rigida
por la timidez, que os hace pasar desaper-
cibidos y llegar tarde a todas partes, siem-
pre en lidia con vosotros mismos... A lo su-
mo, después de mucho tiempo, os habreis
creado una reputacién de «<buen mucha-
cho»; al llamaros asi, los hombres os pre-
miaran con una sonrisa de lastima y las
mujeres con una deliciosa muequecita des-
preciativa... Finalmente, nadie harda caso
de vosotros. Hasta que un dia lograis ven-
cer la invencible timidez y dais un beso
una mujer o una bofetada a un imbécil.Y to-
dos caen sobre vosotros, como una jauria
indignados porque hicisteis una sola vez 10
que ellos hacen a todas horas.—«jQuien dr
ria que esta mosquita muertal...»




EL ULTIMO DILEMA

- La muerte, al fin, un dia se acordara de
mi... Tragica, silenciosa, comenzara a mi-
rarme con sus ojos sin luz. LLuego me dara
un beso. {Oh, qué frio el de este beso final!

Y me dira al oido con su voz extrahuma-
na, como un silbante extertor: —<«Pobre
hombre, te hayas ahora en el decisivo ins-
tante. Dos caminos se abren ante ti: el de-
recho, todo luz; y el siniestro, sombrio...
En la negrura estd 12 ciudad de la Eterna
Desdicha. Hacia el claro sendero, la man-
$i6n del Supremo Bienestar. Y en ella mo-
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rards siempre si en tu 1ltimo minuto maldi-
ces el nombre de la mujer que amaste. Mas
si por el contrario mantienes vivo su 7€
cuerdo en tu alma, seras precipitado en las
tinieblas. {Decidete, pobre hombre!

Oiré esta horrible conminacién; meditar®
un segundo. Y entonces, joh mujer!, con t!
nombre €n los labios y en el pecho, pensan
do en tu recuerdo, dichosamente, jubilosa-
mente, entraré con paso decidido—para n°
salir ya nunca—por la gran puerta dond€

esculpié el Dante:
« Per me si va nella cittd dolente
Per me st va nell eterno dolove...»




UNA ACCION BUENA Y FACIL

Cada dia, en las ciudades, aumenta el nu-
mero de bellas mujeres que no tienen novio,
encantadoras muchachitas que entran en la
Juventud llenas de esperanzas y ven pasar
los meses v los afios en una soledad fria y
dolorosa. Y asi, sin saber c6mo, se van ha-
ciendo viejas... jOh, la tragedia de las arru-
gas y de las canas invasoras y de los labios
que se enblanquecen y de los ojos que se
apagan!... Un dia, estas alocadas mozuelas
S€ ponen a palmotear alegremente... --«<{Ma-
fana cumplo afios!» —Y de pronto se quedan
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serias y palidas, porque han llegado a los
treinta, y esto les da un poco de miedo...

Son bonitas, hacendosas y dulces. Algo
misticas, algo timidas. Un poquito cursis
quizas por atraso en las modas, pero tan
buenas, tan buenas, y con un tesoro de ter-
nura en el corazén... Y no es que no se ca-
sen; es que ni siquiera han tenido novio,
aun uno de esos remotisimos novios fuga-
ces, tan caracteristicos de las solteronas
viejas, a quienes les sirven para suspirarl
muy hondo cuando se habla de amores ¥
- para decir dolientemente sus nombres, qué
son siempre eufénicos nombres de novela
romantica...

Las placidas tardes de domingo, serena$
bajo esa luz de los dias festivos que parec€
mas transparente, estas muchachas se aso-
man a los balcones de las callejas provin-
clianas, con sus mejores vestiditos, muy 1a-
mido el cabello, y una leve huella de perfu
mados polvos en las cansadas mejillas.:
Se acodan sobre la fria baranda herrum-
brosa, a esperar, a esperar siempre lo qué -
nunca llega, a esperar como todos los dias,
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Con un anhelo timido y palpitante, algo que
rompa la monotonia cotidiana: una chispi-
ta de ensuefio, unas migajas de quimera...
iLos pobres pajaros enjaulados se conten-
tarian con tan poco!

Qué buena obra para vosotros, los jéve-
nes de corazén generoso, pasear esas calles
Por donde nadie pasa, mirar a esas mujeres
que nadie mira, echar una brazada de olo-
rosa lefa al rescoldo casi apagado de sus
€Speranzas. [Qué inmensa y eterna gratitud
hariais nacer en los corazones de esas muje-
Fes, que ya toda la vida habrian de latir
Ppara vosotros! Y os aguardarian siempre,
aunque no volviéseis a mirarlas jamas,
aunque nunca torndrais a cruzar por la
triste calleja donde os esperan...

No olvidaros, los corazones generosos. de
hacer esa obra buena, tan facil...






A EVA

Por no oir en todo tu Aurea voz-—hasta
€n el eco de los ecos del murmullo mas te-
nue, —hice levantar en torno mio esta recia
muralla de aislamiento y soledad, esta mu-
ralla impenetrable donde estoy preso. Y,
Sin embargo, te o0igo...

Para no verte en todas las cosas,—hasta
€n el aire mismo, cual etérea silueta,—-—ce-
rré los ojos durante mucho tiempo. De gsor
estdn ciegos, y también del Il.ﬁ,ml:r_y..&>
Cmbargo, te veo siempre.. -E’

Para no sentirte junto a mi—aun es’Ea
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tan lejos, tan lejos-—adormeci mi carne has-
ta las fronteras de la muerte. Y te siento
muy cerca, sin embargo... |
Para exterminarte en mi alma, desga-
rrandome el pecho sin piedad, parti en dos
mi corazoén... Y observo con espanto que€

ahora te amo dos veces...

e i L i i i




ESTE HOMBRE GORDO...

Este hombre gordo y saludable, vestido
de negro, con su gran cadena de oro y las
numerosas sortijas de sus manos sudadas;
este hombre que huele a manteca y a pelle-
Jos de vino y que bebe voluptuosamente su
café muy cargado y chupa con entusiasmo
de un cigarro pestilente; este hombre hon-
rado que pasa la tarde del domingo senta-
do en el paseo, a la puerta del Casino, in-
diferente a todo lo que no sea el laborioso
proceso de la digestién; este hombre que se
deleita con la misica de los graméfonos y a
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quien las mujeres le parecen tanto mas de-
seablées cuanto més gruesas estan, este
hombre feliz y craso quisiera yo ser.

jOh! {Mi almacén de aceites y vinos, los
cientos de jamones y chorizos colgando
graciosamente del techo, mi tiendecita siem-
pre llena de gentes, la caja cada dia mas
repleta, la hacienda cada vez mads préspe-
ra! Tendria una mujer que se llamaria To-
masa, de hidrépica gordura, una grasienta
mujer que roncaria estentéreamente en las
largas noches de sueno; también tendria
una dulce amiga rubia y fragil a quien ha-
ria recatadas visitas todos los dias festivos,
v alguna vez entre semana; esta amiguita
me costaria muy cara, me engafaria cons-
tantemente, y pondria, al besarme, un gesto
~de asco invencible; pero yo no me enteraria
de esto, ni de nada...

Habria de gustarme mucho jugar al domi-
nd; yo diria «démino», por la misma razén
que llamaria «méndigoss a los pobres, a
quienes les tendria un odio profundo, pare-
cido al que sienten por ellos los perros de
lujo de las casas grandes, —«[Oh, qué asco
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los pobres!>—Otra de mis pasiones seria la
brisca; jugaria a ella algunas veces con mi
mujer, marcando los tantos con garbanzos,
que luego de sobados harian unos potajes
exquisitos. ..

Yo seria alcalde de barrio, luego conce-
jal .. ;Por qué n6? Y cada dia tendria mas
abdomen y més dineros, y me arrullaria mi
mujer con ronquidos mds fuertes, y mi dul-
ce amiga me engafiaria con mas frecuen-
cia...

:Que todo esto es horrible? jOh, no lo
creais! /Y el tormento de una inquietud
nunca satisfecha, y las quiméricas ansias
imprecisas, y la sensibilidad excitada y es-
tremecida a los mas nimios contactos, y el
doloroso anhelo de no se sabe que espera
angustiosa, y toda esa muchedumbre de co-
sas imposibles y deseables que hacen mi vi-
da amarga y torturante’

iIntento reirme de este hombre malolien-
te, saludable y gordo, y es é] quizas quien
estd en posesion de la verdad y—merecida-

mente—se rie de mi!
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ME BEBERE MIS LAGRIMAS

Nunca sabras, mujer, que yo te quiero. .
Este es mi secreto, mi delicioso secreto in-
confesable.

Todos los dias, todas las horas, todos los
1instantes, estoy pensando en ti. Las gentes
me ven siempre absorto, como insensible al
mundo exterior, tal que un absurdo auté-
mata. Y en mi cara debe haberse marcado
el estiipido gesto de quienes solo viven den-
tro de si mismos, embriagados por el en-
sueiio, que es el mas venenoso de todos los

OpIOS...
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A veces me imagino besarte en el espiri-
tu con los temblorosos labios de mi alma,
toda de blanco vestida. Adin eso me parece
demasiado material y grosero. Quisiera en-
tonces que un hada te trocara en una gota
de rocio. Yo seria un dorado rayo de sol
matinal que llegase hasta ti quedamente,
quedamente... Entraria en tu diafano c¢o-
razén, te haria parecer como una mila-
orosa gema irisada y radiant. Serias mia
de este modo. Y al calor de mis caricias
de luz, te habrias de evaporar para no emw
tregarte ya a nadie nunca...

Pero eso no ha de suceder. Y un dia, €n
cualquier calle de cualquier ciudad... |

Un claro dia oloroso, un dia de cristal d€
Bohemia, he de verte apoyada en el brazo
de otro hombre, tu dulce duefo amado-
Ireis embebecidos en vuestra inmensa feli-
cidad, vibrando, febriles de pasién, o acaso
con el tierno desmayo que produce la pose-
si6n del supremo bien. Sentiré entonces sal-
tar mi corazoén roto en pedazos, como una
nuez cascada por la tenaza del Dolor. .
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Y yo me beberé mis propias lagrimas con
un malsano y retorcido placer, como €sos
gafos repugnantes que se rascan al sol las
llagas de su lepra...
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LA VIDA ABORRECIBLE

Hay personas plenamente felices, como
otras son plenamente desgraciadas. No sé
S1 esta afirmacién es una perogrullada. Lo
que si parece evidente es que la dicha en la
tierra no esta repartida con equidad.

He conocido un hombre de sino adverso
a4 quien los astrélogos hubieran creido bajo
€l influjo de una funesta conjuncién astral.
Desde la infancia,—fria nifiez de huérfano,
—todos sus pasos en la vida fueron doloro-
$0s, por entre espinas lacerantes. No supo
lo que es un hogar, ni un regazo materno,
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no gustd las caricias fraternales, nunca tu-
vo alegria ni salud...

1e sabido ahora que este hombre desgra-
ciado fracasé en todas sus empresas, y ma-
logré cuantas cosas tocaron sus manos. Y
una lenta y repugnante dolencia acabd con
él en un Hospital, donde hubo de acogers€
luego de ir rodando por infimas casas d€
huéspedes, por absurdos salones de dormif;
por los méas bajos fondos sociales, embruté€”
cido, envilecido acaso, en un renunciamien”
to y una degradacién absolutas.

Da un poco de frio pensar en la inmens#
desventura de esa vida, y en la soledad d€
-sus horas postreras... Sin embargo, tam”
bién se piensa que en estos casos, como N°
se deja entre los vivos ningin corazoén aml”
go, el paso hacia la luz—:o0 hacia la som”
bra’>—que es la muerte, pierde el sentid®
tragico y queda reducido a un guifio mas:
el dltimo.

Por eso yo quisiera estar solo entre 18°
gentes indiferentes, afectivamente aislado
y que una adversidad irreparable y mons”
truosa devorase todas mis ilusiones, mis €%’
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peranzas y mis ensuefios; y que los hom-
bres me clavaran los pufales del egoismo
y de la indiferencia, y las mujeres las espa-
das del engafio, y que no hubiera una mano
tendida para alzarme, ni siquiera por pie-
dad... Cuando mi corazén fuera ya un vaso
rebosante de hieles, brotaria en mi alma,
como una planta venenosa, el aborreci-
miento hacia la vida... Y entonces morir
seria como una gran paz inefable y conso-
ladora. Cerrar los ojos y dormirse, dulce-
mente, eternamente...
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ENTRANABLEMENTE






Una onda ideal nos envolvia...
He terminado el libro, me dijiste;
Pero tu voz soné tan vaga vy triste,

Que un oculto dolor se presentia.

En la tarde, a la luz de su agonia,
Estas péginas bellas me leiste.
Son rosas de pasidn, a las que diste

Una subyugadora hechiceria.
B e o < i
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144 Entrafiablemente

Tu lectura era un rezo... Emocionado,
Contemplaba a la Virgen que, a tu lado,
Hizo poner tu madre con fé ardiente.

'Y absorto, vi a 1a Virgen transformarse,
A tu lecho de martir inclinarse,

Y un beso celestial dar en tu frente!

P. Garcia Valdés
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