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CAPITULO PRIMERO.

Dos problemas insolubles.

Dos problemas al parecer insolubles ha-
bian aparecido de la noche a la mafiana, em-
pefiando el amor propio de los curiosos que
se devanaban los sesos buscando la X miste-
riosa que obstinadamente se escondia, huyen-
do de las mas activas ¢ ingeniosas investiga-
ciones.

No se trataba de sucesos extraordinarios
que estuvieran a punto de conmover la tier-
ra, ni de penetrar secretos, cuya averiguacion
corrigiera 6 reformara las leyes de la natura-
leza 6 abriera nuevos horizontes 4 los des-
tinos del género humano.

Como pasamos la vida desde Adan hasta
la fecha cayendo y levantando, naciendo y
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muriendo, sin que la ciencia haya encontrado
la formula comun entre el cuadrado y el
circulo, sin que-haya podido adquirir el ti-
mon imposible con que dar 2 los globos di-
reccion en el aire, sin que haya podido apro-
piarse la perpétua inquietud del movimiento
continuo que palpita debajo de nuestros piés
y circula incesante sobre nuestras cabezas;
del mismo modo habriamos seguido vivien-
do indudablemente si las dos incognitas que
la curiosidad buscaba en el momento en que
abro la primera pagina del presente capitulo,
hubieran permanecido sepultadas en los abis-
mos de sus respectivos problemas.

Pero, ;qué seria de las gentes desocupadas
que han hecho de la murmuracion el alimen-
to de las almas sensibles, si no tuvieran en
las intimidades de la vida ajena, motivos con-
tinuos en que emplear la actividad ociosa que
las anima?

Que seria de las tertulias, de los cafés, de
los casinos, de los pasillos de los teatros, de
los pasillos de los congresos, de los salones
y hasta de las mismas antesalas, st las con-
currencias habituales 2 unos y otros sitios no
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tuvieran por lo ménos una novedad diaria a
que aplicar sus raros conocimientos acerca
de las costumbres contemporaneas ?

Es cosa por todos sabida que ya no hay
rincon de taberna, ni mesa de café, ni chi-
menea de casino, donde cuatro sabios des-
conocidos, vagos por regla general, no ar-
reglen, una vez al dia por lo ménos, los
enmarafiados asuntos de Kuropa, no con-
quisten @ Africa, no exploten a Asia y no
envidien 2 América; sin que el mundo in-
grato, siguiendo por pura terquedad el cur-
so de los sucesos, deje ni un instante de ir
de mal en peor, lo mismo en Europa que
en Asia, en Africa que en América; pero la
verdadera comidilla de estos centros de co-

municacion intelectual, la verdadera 6rden
del dia de estas asambleas constantemente

deliberantes, es lo que en el lenguaje técnico
se llama chismografia , que constituye la par-
te mas amena, mas variada, mas entreteni-
da, mas edificante de lo que todos conoce-
mos con el nombre de crinica escandalosa.
La vida privada es siempre el asunto, el

. hogar doméstico la escena, alguna desdicha
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6 alguna miseria sorprendida 6 inventada, el
tema discutible y discutido. ‘

A esta especie de instruccion piblica, a
este 6rden de conocimientos pertenecian los
dos problemas con que la curiosidad insacia-
ble se encontré de la noche a la mafiana.

Con el mismo afan con que un sabio bus-
caria la sustancia desconocida de un fenome- .
no nuevo, la causa oculta de un efecto ines-
perado, con la misma sed de sabiduria trata-
ban los curiosos de indagar el doble motivo
de dos hechos inexplicables que subitamente
habian corrido de boca en boca por las altas
regiones de la buena sociedad. '

[Los mas habiles matematicos en esto de
ajustarle la cuenta al préjimo, los mas con-
sumados en el arte de extraer la raiz de todo
secreto, los mas fuertes en elevar al cubo de
la importancia los actos mas ordinarios de la
vida, se veian y se deseaban para explicarse
de algun modo el misterio del caso, acerca
del que nadie absolutamente sabia nada de
buena tinta, porque en esta ocasion ninguno

habia podido beber en buena fuente.
La X, pues, continuaba sumergida en el
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pozo del problema, la incognita se resistia
obstinadamente 4 ser despejada.

Ya se ve, sobre la oscuridad de la causa
brillaba con mas viveza la luz del efecto, y
los curiosos, semejantes 4 los murciélagos,
daban incesantemente vueltas al rededor de
la luz, quemandose las cejas sin fruto al-
guno. |

Ademas del interes dramatico que lleva
en si todo secreto miéntras no se averigua,
los hechos de que hablo habian adquirido la
celebridad deun acertijo indescifrable, y como
nadie los explicaba satisfactoriamente, cada
uno apeld al recurso de explicarselos a su
manera.

No pudiéndose explicar de modo alguno
satisfactorio, se explicaba de cualquier modo,
0, lo que es lo mismo, no habiendo modo de
explicarlos, se explicaban de todos modos.

De la ignorancia de unos y otros nacie-
ron diversos pareceres, contrarias opiniones,
opuestos dictamenes y continuas empefia-
das disputas, porque nadie se resignaba 2 ig-
norar lo que ninguno sabia.

Y el caso es que una vez aplicados tanto
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Interes, tanto talento y tanta curiosidad en
averiguacion de las causas de tan misteriosos
acontecimientos, ni los mas condescendien-
tes se avenian ya 2 que tanto estrépito vi-
niera a reducirse al parto de los montes.

Cuanto mas se escondian las causas que
se buscaban, mas grandes debian ser y mas
extraordinarias ; porque si bien es verdad que
es mas dificil ver y encontrar la punta de
una aguja que la rueda'de un molino, vaya
usted a hacer entender esta vulgaridad 2 los
que no viendo mas alla de sus narices, se
empefian en que al otro lado de la oscuridad
que los rodea hay este mundo y el otro.

Mas ya es tiempo de que sepamos lo que
pasa, porque el lector sentira la misma cu-
riosidad que los demas, y justo es que se
entere del motivo de tantas averiguaciones,
siendo lo mas gracioso del caso que el lector
es el Gnico que esta en el secreto.

Ocurria lo siguiente :

Primero: que la Marquesa, joya de los
salones y alma de la buena sociedad, se ha-
bia encerrado a piedra y lodo, sin dejarse ver
en ninguna parte, con la rara circunstancia
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de que no saliendo para. nada de su casa,
nunca se la encontraba en ella. Las visitas no
pasaban del recibimiento, donde los criados
recogian diarlamente muchas tarjetas; el
mismo Matusalem habia intentado sin éxito
atropellar, digamoslo asi, la consigna que
los criados, fieles como suizos, mantenian con
rigurosa exactitud y corteses maneras.

Segundo : que el Duque, en quien tenian
puestos los ojos mas de cuatro hermosas cria-
turas, empefiadas en ser duquesas, a pesar de
hallarse ajustado su matrimonio con la rica
criolla, habia desaparecido de Madrid, 1g-
norandose su paradero, con la grave circuns-
tancia de no haberse despedido de bicho vi-
viente.,

Hé ahi los dos problemas insolubles.

En los circulos de la alta sociedad no se
hablaba de otra cosa, y para que el interes
fuera mayor y la curiosidad mas viva, am-
bos sucesos coincidian en la fecha; los dos
hermanos anochecieron y no amanecieron en
el trascurso de una misma noche.

Se sabia que el Duque habia comido aquel
dia con su secretario, y que Matusalem a
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Ja misma hora poco mas 6 ménos comia con
la Marquesa; y ya no se sabia mas. Las
pesquisas se detenian, sin poder pasar de
estos dos datos, seguros sin duda alguna,
pero que arrojaban muy poca luz sobre los
dos misteriosos a¢ontecimientos, tema obli-
gado de las conversaciones de aquellos
dias.

El secretario del Duque podia saber algo,
y se habia pensado en ¢€l, como medio de
ponerse en la pista del negocio; pero daba
la casualidad que era un joven oscuro, des-
conocido, que ademas no se le veia por nin-
guna parte, y hubo que renunciar a este re-
curso.,

Matusalem ya era otra cosa; su intimidad
con la Marquesa lo colocaba en situacion de
saberlo todo, y sus extensas relaciones lo po-
nian al alcance de continuas preguntas; mas
no habia manera de sacarle una palabra, pues
se sonreia benévolamente, y encogiéndose
de hombros, contestaba :

— No sé; me coge de nuevas. No adivi-
no..... Es posible.....

Y jamas salio de estas respuestas evasivas,
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que al principio parecian estudiadas y que al
fin se tomaron al pi¢ de la letra.

Picaron su amor propio, admirindose de
que el amigo intimo de la Marquesa no es-
tuviera al corriente de los secretos motivos
de una reclusion y de una fuga, que tan vi-
vamente estaban llamando la atencion; pero
Alejandro en vez de desatar el nudo de esta
observacion lo cortaba, diciendo :

—Sefiores: 6 lo sé 6 no lo sé. Si lo sé y
no lo digo, es claro que debo callarlo; si no
lo sé, me es absolutamente imposible decirlo.

No parecia natural que un hombre tan fa-
cil, tan complaciente como Matusalem, po-
seyera un secreto de tamafia importancia y
permaneciera mudo ante la viva curiosidad
de tanta gente; y aceptando el dilema, decian:

«; Lo sabe?..... pues cuando se obstina en
callarlo debe ser un secreto sumamente gra-
ve. ;Lo ignora’..... pues no hay que decir;
asunto tan cutdadosamente reservado merece
saberse. »

Al fin se convencieron de que Matusalem
estaba completamente 4 oscuras, cosa que
en honor de la verdad le hizo perder gran

11, . 2
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parte de su importancia, pues cayo de golpe
todo el prestigio que le daba su estrecha in-
timidad con la Marquesa. _

A falta de datos, se planted la cuestion en
el terreno de las conjeturas, y cada uno bus-
c¢6 dentro de si mismo lo que no habia po-
dido encontrar en los otros.

Unos decian: la Marquesa ha sido victi-
ma de una violenta erisipela, que ha des-
_compuesto su semblante, y esconde este con-
tratiempo de su hermosura en el Gltimo rin-
con de su casa.

No habia médico alguno que diera testi-
monio de la exactitud de semejante suposi-
cion; mas por eso no dejo de correr la espe-
cie acreditada, aunque con algunas variantes,
pues no todos convenian en la erisipela, in-
clinandose a creer que habian sido viruelas
negras, cosa que parecia excesiva a los mas
compasivos, que sostenian que bastaba que
hubieran sido unas viruelas locas.

Alguno observé que del mismo modo ha-
bria podido ser un ataque de perlesia, y la
observacion parecié tan aceptable, que se
convino en ello.
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Mas estas explicaciones, que las mujeres
acogieron con verdadera lastima, llorando,
como quien dice, la ruina de tanta hermosu-
ra, no calmaron la curiosidad mas que por
veinte y cuatro horas, abriéndose paso un
nuevo rumor ménos lamentable y mucho
mas artistico.

Se decta que la Marquesa, aficionada a
las artes, y especialmente a la pintura, se ha-
bia recluido para dedicarse exclusivamente de
dia y de noche a la ejecucion de un cuadro,
que se presentaria anénimo en la Exposicion
proxima, que seria el asombro de los inteli-
gentes,

Acerca de lo dltimo hubo gran diversidad
de pareceres, pero la especi'c se admitid en
principio, discutiéndose despues largamente
las condiciones artisticas de la Marquesa, que
resulté algo incorrecta en el dibujo y no muy
segura en el colorido.

Este capricho pareci6 muy propio de su
caracter, y se di6 por sentado que la Mar-
quesa estaba pintando secretamente un cua-
dro para la Exposicion.

Dado el cuadro, era preciso convenir en
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el género, y por el mayor nimero de pare-
ceres se acordo que seria un cuadro de cos-
tumbres ; recordose la feliz disposicion de la
Marquesa para los retratos, y no quedé duda
de que aparecerian en el lienzo personajes
conocidos, y cada cual, en el fondo de su
alma, dese6 la preferencia de ser uno de
tantos.

Mas se hizo notar la propension epigra-
matica de la bella viuda, su tendencia a reir-
se de todo, y los mas temieron verse en es-
pectaculo de una manera desfavorable, por-
que la Marquesa era muy capaz de poner en
berlina al género humano por pura geniali-
dad, por mero pasatiempo.

Acerca del asunto sz divagaba mucho, y
hubo quien aposté muy formalmente que el
lienzo anénimo representaria un baile a bene-
ficio de los nifios de la Inclusa, y que el pin-
cel se estaba mojando en sal y pimienta.

Pero este cuadro, célebre ya antes de ser
conocido, y probablemente antes de ser pin-
tado, sugirio, por lo visto, una nueva idea, 6
comncidio con ella, pues comenzd a circular
cierto run-run de oido en oido, que hacia
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arquear las cejas del que ‘escuchaba, como
quien se admira, no de lo raro del caso, sino
mas bien de no haber caido antes en Ia
cuenta.

Es verdad que las conjeturas se perdian
buscando un cémplice absolutamente indis-
pensable, complice sine qua non, pero se pa-
saba por encima de esta dificultad y se daba
la cosa por hecha.

Delante de las nifias se hablaba del par-
ticular con tan misterioso recato, que las
pobres criaturas, muertas de curiosidad,
no vivian hasta averiguarlo con puntos y
comas.

En cierta ocasion, estrechado el agente
mas activo en toda esta serie de averigua-
ciones por un corro de sefioritas que lo ar-
rinconaban, preguntandole, mas por apu-
rarlo que por saberlo, pues parece probable
que no lo ignorasen, el hombre, no pudien-
do evadirse de tanta pregunta, se crey6 en
la necesidad de apelar al ingenio para salir
del paso, y dijo :

—Sefioritas, un capricho lo tiene cual-
quiera mujer, y la Marquesa ha tenido ése.
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— ¢ Cual? preguntaron todas con la risa

en los labios.
—Claro esta, contesto él..... el capricho

de eclipsarse.

—Pero ;por qué’..... ;por quél..... in-
sistieron ellas.

— Hijas mias, replico..... los caprichos no
tienen por qué.

— Bueno, exclamaron; si los caprichos no
tienen por qué, a V. no, le ha de faltar un
por qué para este capricho.

—Vamos, dijo, me comprometo a expli-
carles a ustedes cientificamente el eclipse de
la. Marquesa si me dan palabra de no enten-
derlo.

— Palabra, palabra, gritaron todas. -

— Pues hé aqui el caso: Vénus se ha oscu-
recido por la interposicion de Juapiter.

—Eso es muy oscuro, replicaron ellas.

—Seré mas claro si me dan ustedes pala-
bra de no oirme.

— Palabra, palabra, volvieron a repetir
ellas, tapandose los oidos y aproximando las
cabezas.

— Perfectamente, exclamé él.  Ahora,
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atencion : la Marquesa ha debido incurrir en
alguna pequeiia falta, y se ve en la necesidad
de ocultar algun pequefio exceso.

Deshizose el corro, porque todas las quelo
formaban huyeron bufando de risa, y la for-
mula, corriendo de boca en boca, hizo for-
tuna.

Encontrada esta explicacion ya no se bus-
c6 otra, y se desecharon por absurdas las
suposiciones de las viruelas negras y de las
viruelas locas, de la erisipela y de la perle-
sia, y se arrincond la suposicion del cuadro
por ser de todo punto inverosimil. Lo mas
natural era lo Gltimo. Las mujeres lo com-
prendian perfectamente, y a los hombres les
parecia la cosa mas corriente del mundo; y

cada uno de por si, como el boticario del
cuento, poniéndose el indice en la mejilla,

exclamaba : « Como st lo vieray» ; no obstan-
te, todos se hacian cruces.

Por lo que hace a la repentina ausencia
del Duque no eran ménos variados los co-
mentarios.

Unos lo hacian en Londres, otros en Pa-
ris; quién aseguraba que no habia salido de
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Espafia, quién creia que, como la Marque-
sa, se ocultaba en Madrid.

Corria la voz de que estaba arruinado y
que huyendo de una vergonzosa-bancarota
habia ido a refugiarse 2 los Estados-Unidos,
ultimo punto de reunion de todos los que se
pierden en el mundo.

Partiendo de aqui, se le llevaba 2 mas re-
motas regiones, pues dandolo por arruinado,
era probable que no se hubiera avenido a2 mo-
rirse de hambre en ningun lugar de la tierra,
y se presumia con horror y como cosa tam-
bien corriente, que habria puesto término a
su vida, emprendiendo la caminata del otro
mundo.

Pero ;y su cadaver?

Semejante pregunta no era una objecion
séria, porque, segun uno de los mas empe-
fiados en sostener la evidencia de la catastro-
fe, queriendo ocultar su muerte para librar-
se del escandalo del suicidio, habria es-
condido su cadaver antes de matarse, pues
lo creia muy capaz de haberse enterrado

Vivo.
Lo que realmente hacia dudar acerca de
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fin tan desastroso, era que la casa del Duque
- continuaba con el mismo boato y con la mis-
ma opulencia, sin que apareciera nadie con
crédito alguno contra la caja del Duque. Si
no tenia deudas, ;cOmo estaba arruinado?
Si no estaba arruinado, ;a qué habia de ha-

ber atentado a su existencia ? '

i Podria haber sido victima de algun cri-
men hasta enténces ignorado?

Era posible, pero en tal caso, jcomo se
explicaba la tranquilidad que se veia en su
casa y el inalterable aplomo de sus criados,
que decian sencillamente : «El sefior Duque
ha salido..... El sefior Duque no esta en ca-
sa.... el sefior Duque no ha vuelto.....n; y ya
iban mas de quince dias de ausencia y de
misterio?

Verdaderamente era cosa de perder la ca-
beza y llegar hasta las mas espantosas supo-
siciones..... porque cuando no se ve nada.....
{qué cosas se ven !

La politica se hizo cargo de tan misterio-
so acontecimiento, y la primera suposicion fué
que el Duque habia salido & desempefiar una
mision secreta, de que le habia encargado el
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Gobierno cerca..... no se sabia a punto fijo si
del gabinete de Londres, de Paris, de Vie-
na 6 San Petersburgo, razon por la que via-
jaba de incégnito sin que nadie pudiera dar

cuenta de su paradero.
Otros, conviniendo en el fondo, atribuian

el viaje 2 una negociacion financiera, a una
nueva forma del empréstito fracasado.

No era el Duque ni hombre politico ni
hombre de negocios; pero la falta de una y
otra aptitud, que pudiera servir de razon pa-
ra no dar crédito a la especie, servia preci-
samente para confirmarla.

Tratandose de una mision reservada, no
habia el Gobierno de ser tan incauto que
eligiera 2 un hombre conocido por sus ta-
lentos politicos 6 por su trastienda finan-
ciera, porque hubiera sido darle un cuarto
al pregonero y hacer del asunto el secreto a
voces.

Por otra parte, los amigos del Gobierno
volvian la especie del reves, y aseguraban que
la ausencia misteriosa del Duque era un ma-
nejo de los conspiradores, que habian con-
seguido catequizarlo, haciéndolo instrumen-
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to de sus planes, sirviéndose de él, como
persona ménos sospechosa 2 los ojos de las
autoridades, cabalmente porque vivia apar-
tado de las agitaciones de la vida politica.

Y la razon segura de que ésta era la ver-
dad, la encontraban firmemente apoyada en
el empefio con que las oposiciones esparcian
el rumor de que el Duque habia desapare-
cido de Madrid seducido por el Gobierno.

En idéntica razon se fundaban los otros
para sostener lo contrario; y de tal modo se
disputaba en los salones, en los cafés y en
los periédicos, que probablemente habria
llegado el fin del mundo sin que ni éstos ni
aquéllos hubieran podido entenderse.

De pronto corrié una voz que causo buen
efecto por lo inesperada, por lo atrevida y
porque sacaba a la arena de la disputa a una
nueva persona de la que algunos habian re-
cibido desaires 6 desdenes, que no siempre
caen en saco roto. .

La especie circulaba concebida en estos
términos :

«El Duque huye de la criolla.»

Despues del primer efecto la noticia se
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desvanecio como el circulo trazado en el
agua por la piedra que cae rompiendo la su-
perficie.

Sobre ella cay6é la maza de Fraga de un
argumento incontestable.

He aqui el argumento :

:Qué hombre en pleno siglo diez y nue-
ve es tan cobarde que huye de trescientos
mil duros de renta inofensivos?

La contestacion que se daba a esta pre-
gunta era categorica.

LLos mas reflexivos, los mas cautos, los
ménos prontos en ponerse al cabo de las co-
sas contestaban al golpe :

— Ninguno.

La especic, lo mismo que la piedra que
al caer produce el circulo en el agua, se su-
mergio para no aparecer mas en la super-
ficie.

Mas apénas sumergida, surgié un nue-
ve rumor, al cual prestaron todos atento
oido.

Se trataba de un rapto..... el Duque ha-
bia robado 2 una mujer : semejante a Paris,

habia robado a2 Elena; pero la credulidad,
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un tanto escamada, oponia dos sérias difi-
cultades. |

Primera. ;Como se roba 2 una mujer si
ella misma no es complice del robo? Mas si
no era probable, era posible.

Segunda. ;Quién podria ser la hermosa
Elena robada por Paris? |

Despues del robo de las’ Sabinas ningun
latrocinio de esta especie habia sido objeto
de tanto comentario.

Se repasaron una a una todas las bellezas
que 4 la sazon estaban en juego, y ninguna
se habia perdido de vista, todas se hallaban
presentes : tentaciones tendria alguna de des-
aparecer para hacerse por mas 6 ménos tiem-
po heroina de tan interesante episodio; mas
es el caso que no se encontré ningun mari-
do abandonado ni ninguna madre sorpren-
dida.

Se detenia el rumor ante una considera-
cion tan sorprendente como natural, a sa-
ber : que la Elena robada no parecia; ningu-
na de las Elenas dispuestas a dejarse robar
brillaban 4 la sazon, como el romano, por
su ausencia.
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Pero ya se ve, la alhaja robada no habia
sido extraida del estuche del hogar domés-
tico, pertenecia al dominio pablico, y habia
sido apartada de la circulacion como un bi-
llete que se retira, como una moneda que se
esconde, como una calle que se cierra.

La Elena robadaera una bailarina ; la agi-
lidad de sus piernas no la habia servido pa-
ra huir del peligro.

Se contd y se reconté el cuerpo de baile
que en aquellas noches hacia las delicias del
pablico en el Teatro Real y no faltaba nin-
guna : todas ellas, ofendidas quizas por se-
mejante sospecha, aparecian en la escena po-
niendo el pié en el cielo para dar comple-
to testimonio de la identidad de sus per-
sonas.

Ellas, valiéndose de las mas atrevidas pi-
ruetas, con la sonrisa de una honrada satis-
faccion, decian bien claramente :

—Ah, sefiores, nosotras no tenemos nada
oculto.

Y el pablico, justamente tratado a2 punta-
piés, las creia a puifio cerrado y abria la ma-
no, aplaudiéndolas loco de entusiasmo.
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La suposicion qued6 desvanecida, y las
pobres bailarinas se vieron por esta vez libres
de la envidia de las demas mujeres.

Por altimo, se hizo contra esta especie un
argumento que obtuvo los honores de irre-
plicable.

El robo de una bailarina es un hecho que
no tiene precedente en la historia. Sélo hay
un caso, el caso Gnico y general del baile que
se titela Boleras robadas; fuera de ése no
hay otro.

Asi habria trascurrido préximamente un
mes, sin que el tiempo, que todo lo descu-
bre, diera sefiales de rasgar el velo de tan
obstiriado secreto, cuando penetrd en las ca-
sas mas distinguidas, llegando 2 manos de
las familias mas ilustres, un billete de invi-
tacion, en que la Marquesa convidaba a sus
numerosos amigos a una fiesta que se cele-
braria en la noche del dia siguiente.

Esta invitacionimprevista cayé como un
rayo, desconcertando a los curiosos y dejan-
do con la boca abierta a Jos murmuradores,
porque, segun la cuenta que ellos habian
echado, la Marquesa no debia estar ain en
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disposicion de abrir su casa; pero todos se
dispusieron a asistir, por tres razones.

Primera : porque era una fiesta.

Segunda : porque era ung fiesta que daba
la Marquesa.

Tercera : porque en la fiesta seria facil en-
contrar la explicacion del enigma.

Los dos problemas quedaron en pie, te-
naces ¢ insolubles, como la cuadratura del
circulo, el movimiento continuo y la direc-
cion de los globos, esperando la solucion sa-
tisfactoria.




I

CAPITULO II.

~ LLa luna de miel,

T'iene el afio su primavera, el dia su au-
rora, la vida su infancia; del mismo modo
el amor tiene su primavera, su aurora y su
infancia, y esa infancia, y esa aurora, y esa’
primavera es lo que en rigor debe llamarse
la luna de miel.

Esta luna de miel es fugitiva 6 eterna, 6
dura poco 6 dura siempre; y lo primero es lo
usual, lo admitido, lo que en todas partes
pasa como moneda corriente; lo segundo es
muy raro, sumamente raro; a lo ménos se
Ve poco.

La luna de miel es la realizacion de cuan..
tas 1lusiones ha forjado el alma, movida por
¢l afan de los sentimientos y por la inquie-
tud de los deseos; es sofiar sin dormir, es

111, 3



30 LA MANZANA DE ORO.

dormir despierto, es vivir en ese paraiso que
solemos llevar en el corazon, desde el cual
se ve el mundo exterior, el mundo que nos
rodea como una perspectiva lejana, como
desde la claridad del cielo déeben verse las
sombras de la tierra.

La primera dulzura que ofrece la luna de
miel es la persuasion de que tanta felicidad
no va a tener fin.....

Miguel habia trasladado por completo su
domicilio a la casa del Duque, y debia ser
tal el cimulo de negocios que lo asediaba,
que no salia de ella, donde pasaba las horas
muertas encerrado en su despacho ; en aquel
despacho que va conocemos, contiguo a la
biblioteca.

Alli nadie le molestaba, sirviéndole la os-
curidad de su nombre de salvaguardia con-
tra las impertinencias que acarrea la celebri-
dad; no tenia amigos ni admiradores, nadie
se disputaba su amistad ni su trato, ni sus
visitas ni sus saludos, y aunque no fuera
esto motivo de satisfaccion, tenia a lo mé-
nos la ventaja de que lo dejaban vivir tran-

quilo.
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No obstante, habia desaparecido del pa-
lacio en comandita , donde lo vimos jugar por
primera vez con tan mala fortuna, que per-
di6, como ya sabemos, cuatro mil duros que
entonces no tenia, y que merced al vivo in-
teres que mnspird su suerte a A, Gil y Agu-
do, pudo, como un caballero, pagar a la no-
che siguiente, con algtina admiracion de los
circunstantes y no poca honra suya.

Pero ya se ve, habia realizado en las no-
ches sucesivas grandes ganancias, llevandose
el dinero de todos, faltandole manos para
recoger tantos billetes y tantas monedas como
la loca fortuna le ponia delante al volver de
cada carta. Ganando jugd con la misma de-
sesperacion con que la noche antes habia ju-

gado perdiendo. Tan palido estaba delante
de la suerte como lo habia estado delante de

la desgracia, y todos vieron en él un juga-
dor de primera fuerza, capaz de perder los
ojos, y muy capaz de arruinar 4 medio mun-
do, siendo desde aquel momento un punto
importante al rededor del tapete; asi es que
su prolongada ausencia causé mal efecto.
Habia ganado y no volvia..... esto no era
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lo admitido, porque hay entre los jugado-
res cierta obligacion moral, cierto conve-
nio tacito, que impone al que gana el deber

de jugar lo que ha ganado.

No era, pues, delicada la conducta de
Miguel a los ojos de los jugadores, sobre
todo de aquellos a quienes habia limpiado los
bolsillos, porque decian, y con razon, que
les debia el desquite; ellos se consideraban,
y esto no tiene nada de particular, con algun

derecho todavia al dinero que Miguel les ha-
bia ganado, porque si indudablemente habia

podido llevarselo, era en Gltimo resultado
con cierta obligacion de perderlo.
Enhorabuena que aquel que todo lo pier-
de no vuelva, cosa dificil; mas al fin es
cuenta suya; pero el que gana parece que
esta obligado a dar una satisfaccion de su
fortuna—como si la fortuna fuera un ultra-
je, 6 mas bien, como si hubiera en las ga-
nancias del juego algo parecido al robo.—
Desde luégo se puede decir que es tomar lo
ajeno contra la manifiesta voluntad de su
duefio; es verdad que esto es exponiendo lo
propio, pero tambien los ladrones en cuadri-
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lla exponen su vida en las encrucijadas de
los caminos; y la vida, aunque sea de un fa-
cineroso, vale mucho dinero.

Ello es que Miguel, despues de pagar, si
no honrada, a2 lo ménos honrosamente, sudeu-
da, y despues de desquitarse de su mala for-
tuna con una fortuna inaudita, debid volver
a dar cuenta de su persona, esto es, de sus
ganancias.

Mas semejantes quejas no pasaron los li-
mites de la sala de juego; se murmuré a
prorata; cada uno puso su parte de descon-
tento proporcional a la suma que habia per-
dido, y la cosa no pasé adelante, dejandolo
tranquilamente entregado a las urgentes ocu-
paciones que le ocasionaba su secretaria.

Muchos al principio creyeron que Aabia
caido un primo, y luégo les di6 el naipe por
pensar que se habian encontrado con un pi-
llo, y pensaban asi injustamente, ignorando
que acaso por primera vez el amor podia
mas que el juego, pues sabian por experien-
cla.que no hay mujer en el mundo que en
el corazon de ciertos hombres equivalga, por
ejemplo, 4 la sota de bastos. Los mas filoso-

L
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fos no llegaban tan léjos, quedandose en es-
ta sencilla consideracion,

Ellos decian : perderse a la vuelta de una
carta 0 a la vuelta de una esquina, ;qué
mas da?

Es preciso tener en cuenta que la palabra
pillo tiene, si no dos sentidos, por lo ménos
dos aplicaciones : una con la cual se Injuria,
otra con la cual se alaba; por una parte, pi-
llo es el hombre degradado capaz de cual-
quier infamia, y por otra, pillo es el hombre
listo que sabe donde le aprieta el zapato, que

no sc mama el dedo y que no se deja enga-
fiar facilmente. -

En esta acepcion se aplicé a Miguel la
palabra pi/ls en la sala de juego; denomina-
cion envidiable para alcanzar la considera-
cion de las gentes, y en el presente caso in-

justa, porque nuestro pobre héroe ni aun en
tal sentido la merecia.

Pero es lo cierto que el amor pudo en él
mas que el juego, y la Marquesa mas que
cualquiera de las cuatro sotas de la baraja.
No s¢ st semejante triunfo halagaria su va-
nidad de mujer, porque estas preciosas cria-
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turas que se llaman mujeres suelen tener muy
tristes vanidades. |

De todas maneras era dejar un juego por
otro, y solo Dios sabe en cual hubiera per-
dido ménos.

El amor, digo, lo tenia sujeto en casa del
Duque,, sin pensar en nada, sin acordarse
siquicra de Magdalena, pues si alguna vez
acudia este recuerdo 4 su memoria cCOmo acu-
de el pajaro a su nido, lo espantaba di-
ciendo :

— Pobre muchacha; ya no se acordara ni
del santo de mi nombre. |

Sin duda alguna buscaba en el presunto
olvido de Magdalena una disculpa al suyo.
Mas, ;por qué este hombre, tan pronto para
creer en la inconstancia de Magdalena, creia
firmemente en el amor de la Marquesa? Por-
que tal es el corazon humano.

El amor, vuelvo a decir, lo tenia preso,
enjaulado, por el deslumbramiento de los
sentidos. Un amor con un jardin por me-
dio..... jardin solitario, con bosques, con
fuentes, con flores y con estatuas, con un
pabellon pequefio como un nido, donde los
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vivos matices de las alfombras competian
con los matices de las flores, donde las acor-
dadas notas del piano respondian al canto de
los pajaros, donde el murmullo de una dul-
ce conversacion iria a2 perderse con el mur-
mullo de las fuentes y los suspiros. del aire.

Y en el fondo de este paraiso_una mujer
sentada 2 la sombra de un arbol en lo mas
escondido del bosque, 6 abandonada volup-
tuosamente a los comodos brazos de una
butaca, cuyos muelles ocultos bajo el tercio-
pelo tiemblan conmovidos, 6 inclinada so-
bre el piano haciendo exhalar 4 las teclas to-
dos los acentos de la pasion, 6 arrancando
de su pecho notas de alegria y de tristeza,
de amor y de celos; una mujer..... ;4 qué
describirlaZ..... una mujer como la Mar-
quesa. '

Vamos, cualquiera hubiera caido en el la-
zo de este amor novelesco, fantastico, lleno
de confianza y de misterio. La vanidad po-
dia muy bien decirle al corazon : «; Qué mas
quieres?)..... ;No se podia hacer una com-
paracion victoriosa entre este cuadro y el
cuadro de la ventana de Magdalena?
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Es verdad que habia creido encontrar la
imagen de la mujer sofiada en el rostro apa-
cible y risuefio de la vecina del cuarto cuar-
to; pero tambien lo es que se encontraba de
manos a boca con un amor que jamas hu-
biera podido ni sofiar siquiera, y vayase lo
uno por lo otro.

Al dia siguiente de la noche en que imi-
tando @ Matusalem lo dejamos tranquila-
mente en el comedor de la Marquesa, Mi-
guel*se presenté muy temprano en casa del
Duque, y alli supo el viaje repentino de
éste, sin poder averiguar con certeza el pun-
to adonde se habia dlrlgldﬂ porque los cria-
dos lo ignoraban.

—:Quiénesella’..... pregunto sonriéndose.

[Los criados se sonrieron tambien, enco-
giéndose de hombros, y no hubo ni mas
preguntas ni mas respuestas.

Desde la ventana de su despacho registré
con los ojos el jardin, creyendo ver a cada
instante una sombra que se perdia debajo de
~ los arboles 6 que pasaba como un relampa-
go por el lejano extremo de la calle que al-
canzaba su vista.
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Cansado de mirar y no ver, aplico el oido
y le parecia que de vez en cuando sonaba
un suspiro mas proximo 6 mas lejano, ya
hacia la derecha, ya hacia<a izquierda, y hu-
bo momentos en que hubiera jurado que algo
tan suave como la seda se arrastraba por la
arena amarilla que cubria las calles del jar-
din; pero el ruido se desvanecia para dejar
paso al murmullo de las fuentes y al cuchi-
cheo de las hojas movidas por el viento.

Quiso escribir y no pudo, porque no en-
contraba la primera palabra; quiso leer y
cogié un libro, el primero que hallo a la
mano, y lo abrié por donde el mismd libro
quiso abrirse, y ley6 algunas paginas sin en-
terarse de lo que leia; dejé el libro y comen-
20 a pasearse de un extremo a otro de la
habitacion con las manos en los bolsillos
como un preso 6 como un loco, 6 como un
genio que meditara una obra maestra 6 un
golpe supremo.

Pasaba por encima de los dibujos de la al-
fombra tan meditabundo y tan cabizbajo
como nos pintan a2 Napoleon pasando los

Alpes.
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De esta manera paso la mafiana. A la tar-
de se colocé de nuevo detras del cristal de
su observatorio, esperando algun indicio que
le advirtiese la aparicion 6 la proximidad del
astro que iluminaba con luz vivisima al hori-
zonte de sus deseos; mas poco profundo en
el estudio de esta astronomia, ignoraba las
caprichosas irregularidades de la orbita en
que hacia su revolucion el luminoso planeta
que sus ojos buscaban en el cielo del jardin.

El pabellon era sin duda alguna el oriente
por donde debian aparecer los primeros res-
plandores de tan deseada aurora, pero el pa-
bellon permanecia mudo y solitario, medio
oculto entre la sombra de los arboles, nsen-
sibles ¢ indiferentes a las impaciencias de
nuestro héroe, que detras del cristal todo era
ojos y todo era oidos.

Ya empezaba el sol @ hundirse en las pri-
meras brumas de la tarde, 1luminando con
rojo esplendor las veletas de las torres y las
copas mas altas de los arboles, y aun no ha-
bia amanecido para Miguel.

Nunca habia tenido que esperar tanto
tiempo a2 Magdalena, porque la inocente
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nifia era una estrella fija; mas la Marquesa
era otra especie de astro; sabia oscurecerse,
porque sabia brillar, y semejante a los come-
tas de rumbo desconocido, hacia sus apari-
ciones mas asombrosas, por lo mismo que
erangimprevistas.

Poseia la tactica de las retiradas victorio-
sas, ponia la miel en los labios y retiraba el
vaso. Como los Partos, combatia huyendo.
Sabia que la fuerza de la mujer consiste en
su debilidad, y se mostraba débil para ser
mas fuerte, y no se le ocultaba que no hay
a nuestros 0jos encanto mas irresistible que
aquel que se nos escapa de las manos.

Habia recogido del mundo brillante en
que vivia nociones seguras del arte de agra-
dar, y daba el amor, no como una ofrenda,
sino como un cebo.

Miguel esperaba lanzando las miradas al
traves de los cristales, cuando le parecio ver
algo como una falda que flota entre el espe-
so ramaje de los arboles, y sin detenerse en
mas averiguaciones, pasé 4 la habitacion in-
mediata, abrié la puerta que daba al jardin,
y tomo la calle que conducia al sitio donde
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habia visto aquello, que era indudablemente
la onda fugitiva del vestido de una mujer.

No queria ir, sino aparecer; no queria que
sus pasos lo anunciaran, y marchaba ocul-
tandose , -saboreando el placer de la sorpresa
que iba 4 causar con su presencia. Llevaba
tambien el animo de detenerse en el momen-
to critico, y contemplar, aunqu:ﬁ: no fuera mas
que un instante, los bellos contornos de aque-
lla mujer encantadora.

Iba, pues, con paso cauto y por los ca-
minos mas ocultos, y era tal su impaciencia,
“que llegé a sospechar si-le haria traicion la
distancia.

Llego por fin a una calle de arboles que
desembocaba en un pequefio bosque, y alli
se detuvo y respiré, porque se encontraba a
diez pasos del objeto de sus deseos. No la
veia, pero estaba alli, porque llegaba a sus
oidos el soplo de su respiracion.

Debia estar sentada en uno de los cuatro
bancos de piedra que formaban alli una es-
pecie de cenador, dando la espalda a la calle
de arboles en que Miguel se encontraba.

El que haya probado la delicia de estas



42 LA MANZANA DE ORO.

dulces sorpresas y las vivas emociones de
estos tiernos espionajes, comprendera como
latiria el corazon de nuestro héroe 2n tan
suspirado momento, despues de esperar tan-
tas horas, horas que la impaciencia habia he-
cho eternas.

Busco la posicion mas conveniente y echd
una ojeada, que llegé sin obstaculo que lo
impidiera al punto a que iba dirigida. Pero
joh crueldad de las cosas! no era Luisa, era
Marta; no era la Marquesa, era la jardine-
ra; esto es, todo lo contrario de lo que €l
buscaba, porque si Luisa era la reunion de
todos los encantos, Marta era la ausencia de
todos los atractivos.

Retrocedié consolandose con una reflexion
no muy fuerte, pero, en fin, admisible, pues- .
to que no habia otra de que echar mano.

| decia :

— Quiza por huir del molesto espionaje
de la jardinera no ha querido bajar al pabe-
llon esta tarde. '

Dié un largo rodeo dirigiéndose 2 la calle
de las estufas, y se entretuvo contemplando
aquellas pobres flores encerradas entre cris-
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tales, de colores macilentos y de apagados
perfumes, tendiendo sus hojas en busca de
un rayo de sol, de un soplo de air¢ y de una
gota de agua, que no encontraba en la atmaos-
fera hiimeda y caliente en que vivian mu-
riendo.

Parecian flores enfermas.

Tiene la imaginacion una fuerza particu-
lar de asimilacion, por medio de la que pone
en perfecta consonancia los objetos que ro-
dean al hombre con el pensamiento que la
domina ; por eso la alegria todo lo alegra y
la tristeza todo lo entristece, como st el mun-
do exterior no fuera mas que un eco, unre-
flejo, una especie de facsimile del mundo que
cada uno lleva en su alma., |

Miguel asoci6 al desaliento que empezaba
a sentir el desmayo de aquellas plantas in-
méviles, sin aire, sin sol y sin lluvia, sin
pijaros y sin mariposas, que suspiraban si-
lenciosamente por una naturaleza que les ha-
bian robado; uniendo a ellas su corazon po-
seido de dulce melancolia, de esa tristeza que
se apodera del alma alejada del amor con que
suefia. |
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No se sabe por qué misterio 1ignorado has-
ta la fecha por la psicologia, mas de una vez
surgi6 en el fondo de su pensamiento la ima-
gen de Magdalena, como las Gltimas sombras
de una hermosa noche que se desvanece ante
los ricos esplendores de un dia de verano.

Siguiendo la linea de la estufa que ocu-
paba todo el extremo del jardin, como st la
mano del hombre quisiera sefialar los limi-
tes de la naturaleza, llegd al pié de la esca-
linata de marmol que daba subida al pabe-
llon. bl

Alli se detuvo advirtiendo con alegria que
la puerta se hallaba entornada; es decir, en-
treabierta.

[as puertas sirvén para dos cosas entera-
mente contrarias: para entrar y para salir; y
sirven del mismo modo para impedir que se
éntre y para impedir que se salga, segun las
puertas se cierran O se abren; una puerta en-
tornada parece que dice : ha salido; 6 por el
contrario, va a entrar. Por consiguiente, Mi-
guel se quedo suspenso sin saber qué decidir
entre estas dos suposiciones : te busca o te
espera.
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Las dos veces que habia entrado en el pa.
bellon habia sido por la ventana, y ahora que
se encontraba la puerta abierta, mas aun,
entornada, no se atrevia @ entrar, parece
mentira, temeroso de ser indiscreto.

Recorri6 el jardin, y al cabo de una hora
volvié a encontrarse en el punto de partida;
esto es, delante de la puerta del pabellon; y
entonces decidiéndose subi6 la escalera y en-
tro timidamente como quien no esta SegUro
de lo que hace. -
~ Pronto pudo convencerse de que ¢l pabe-
llon estaba tan solo como el jardin. Beso las
teclas del piano donde la Marquesa sabia po-
ner tan habilmente sus dedos sonrosados,
arroj6 sobre su retrato una mirada llena de
envidia, y se retir6 meditabundo, casi celo-
so de si mismo.

Aquella noche subié a casa de la Mar-
quesa, porque le habia acometido la sospecha
de que pudiera estar en cama, victima....."
pobrecilla, de alguna indisposicion repenti-
na. La noche antes la habia dejado bastante
nerviosa. *

Subid, pues, al cuarto de la Marquesa, |le-

1. 4



46 LA MANZANA DE ORO.

— s

no de temor y lleno de confianza. Se pusie-
ron de pié los criados al verlo entrar en el
recibimiento, con la doble actitud del que rin-
de un homenaje y va a cumplir una con-
signa. -

—:La sefiora Marquesa’..... pregunto.

— La sefiora Marquesa, le contest6 un
criado inclinandose, no recibe.

—Acaso esta enferma, exclamé Miguel.

Los criados por toda respuesta se enco-
gieron de hombros, y Miguel se retir6 dejan-
do una tarjeta, y decidido a pasar la noche
en la casa del Duque , donde, como ya sabe-
mos, tenia dispuestas sus habitaciones.

La cama era magnifica; nunca habia dor-
mido en otra que se le igualara; era una de
esas camas donde parece que nos esperan los
mas dulces y profundos suefios, y en las que
suelen tambien pasarse las noches en inquie-
tas vigilias y en horrorosos insomnios, por-
que el suefio no esta en la cama, sino en el
alma. |

Mas sea de esto lo que quiera, Miguel se
acostd tarde y durmié poco; su dicha em-
pezaba con cierta crueldad, porque las feli-
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cidades que nos quitan el suefio mas se pa-
recen al dolor que al placer.

La noche del dia en que por primera vez
vi6 2 Magdalena, sofi6 todo lo que quiso,
porque durmid a pierna suelta; pero la no-
- che del dia en que habia visto por segunda
vez a la Marquesa, no pudo sofiar nada, por-
que durmi6 apénas.

St me es permitido recurrir 4 la farmacia
Para explicar estos diversos sintomas de una
misma enfermedad, diré que el amor de
Magdalena habia obrado en el alma de Mi-
guel como un balsamo, y el de la Marquesa
obraba como un caustico.

Al descender de las alturas de su cuarto
Cuarto a las suntuosas habitaciones de la casa
del Duque, parecia que habia bajado del
cielo 4 la tierra, dejando la compaiiia de un
angel por la presencia de una mujer, la di.
cha por el deleite, el dulce calor del alma
por el fuego arrebatado de los sentidos.

Hubo momentos en que percibiendo con-
fusamente. esta diferencia y pensando en
Magdalena, se envidié 4 si mismo & intenté
reétroceder, creyendo que despues de haber
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caido podria facilmente volver a levantarse.

No advertia que en su proposito se en-
cerraba mas bien que un arrepentimiento una
venganza, y acaso movido por la impetuo-
sidad de su caracter, y mas bien de los celos
de su amor propio, hubiera puesto en plan-
ta su resolucion si al decidirse a ella no hubie-
ran llegado a sus oidos las notas del piano,
que parecian llamarle.

Alli acabé toda su energia, se estremecio
de piés a cabeza, y se lanzo al jardin atraido
como el pajaro por el reclamo.

Cuando llegdal pabellon se encontrd, como
el dia antes, la puerta entornada, pero dentro
no habia nadie, y solo encontrd un papel en-
cima de las teclas del piano; la musica era
el reclamo, el pabellon el lazo, y el papel el
cebo.

El papel, encerrado en un sobre, contenia
la siguiente pregunta:

«; Hay alguna mujer mas feliz que yo?»

ILa respuesta, colocada en el mismo lugar
en que habia sido hallada la pregunta, de-
cla :

« Ninguna mas digna de serlo.»
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Asl se entablé una correspondencia inti-
ma y continua que durd algunos dias, en los
que se hablaban sin verse y se comunicaban
sin oirse.

Miguel no se atrevia 4 pedir el término
de esta ausencia, porque veia en ella la reser-
va, el recato, la timidez, que tanto encanto
dan a las mujeres que no han perdido la ino-
cencia 6 que fingen conservarla; era el pu-
dor de un amor sorprendido; era la nifia que
baja los ojos cuando se fijan en ellos mira-
das que le llegan al corazon. Aquella ausen-
Cia tenia para Miguel el encanto que afiade
a las bellas formas de una estatua el velo
que las cubre.

* ‘Amanecia con un deseo y se dormia con
una esperanza.

Una tarde, al dar su paseo ordinario por
el jardin dentro de cuyas paredes se encerra-
ba para él todo el mundo, llegd, como siem-
pre, hasta el pié de la escalera del pabellon,
Alli se detuvo un instante, subiendo al fin,
y dejando sobre las teclas del piano la vigé-
sima confesion de su amor, el vigésimo ju-
ramento de un carifio eterno.
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Al bajar distingui6 sobre la arena la hue-
lla de un pié cuya imagen, preciso es de-
cirlo, llevaba él grabada en el corazon. Aque-
lla graciosa sefial, que repitiéndose en la are-
na, iba a perderse bajo la sombra de un bos-
quecillo inmediato, decia claramente que la
Marquesa acababa de pasar por alli, dejan-
do a los ojos de Miguel por lo ménos, en
las sefiales de su planta, la gallardia de sus
movimientos.

Siguiendo el rastro, llegé al bosquecillo,
donde las pisadas no se detenian, tomando
una de las calles mas ocultas entre los arbo-
les, que dando caprichosas vueltas iba a pa-
rar al extremo opuesto del jardin y al pié

o

precisamente de la ventana que daba al cuar-
to de Miguel..... La Marquesa habia llega-
do alli, alli estaba impreso el contorno de
su pié; y es mas, por la posicion de la hue-
lla podia presumirse que se habia empinado,
como queriendo ver al traves de los vidrios
de la ventana.

Habia estado alli la Marquesa..... jqué
felicidad!..... pero no la habia visto..... [ qué
desesperacion! Un nifio al cual se le escapa-
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ra el codiciado pajaro que habia tenido entre
las' manos podria. comprender lo que pas6
por el alma de nuestro héroe al verse, diga-
moslo asi, con das plumas en la mano del
pajaro que acababa de huir sin ser visto.

Las huellas detenidas al pié de la ventana
seguian despues, marcandose en otra calle,
extinguiéndose completamente cerca del pa-
bellon.....

De esta manera transcurrieron quince dias
como un suefio en el que tenemos siempre
delante lo que nunca podemos asir. La Mar-
quesa era una especie de sombra que aparecm
y se disipaba para volver a aparecer y volver
a disiparse..... Erael suplicio de Tantalo, en
el que la esperanza, siempre presente, avi-
vaba y encendia el deseo, nunca satisfecho.

Miguel saboreaba estas acerbas dulzuras,

y era tan feliz, que estaba a punto de vol-
verse loco; por todas partes encontraba a la
Marquesa sin hallarla en ninguna..... Sus
cartas apasionadas, escritas unas veces con
mal contenido abandono y otras con mal di-
simulada reserva, en letra precipitada, como
s1 ]a mano se apresurira a confiar al papel
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secretos sorprendidos en el fondo del alma,
con frases sin concluir, con palabras borra-
das, y hasta manchado el papel en determi-
nados lugares con sombras que pudieran muy
bien tomarse por huellas de lagrimas, cau-
saban en Miguel las mas profundas emo-
ciones. '

Las leia mil veces, interpretando los pasa-
jes oscuros de mil maneras, buscando en la
indecision de un rasgo el temblor de la ma-
no, llenando los puntos suspensivos con ar-
dientes revelaciones, leyendo, en fip, las pa-
labras borradas, 6 adivinandolas: I.a Mar-
quesa, pues, absorbia las tres potencias de
su alma; era duefia de su memoria, de su
entendimiento y de su voluntad; para clla
eran sus recuerdos, sus pensamientos y sus
deseos..... La imagen de Magdalena se des-
vanecid por completo en su corazon y no
volvi6 a aparecer mis en su memoria.

Resolvidse a pedir una entrevista, y des-
pues de rasgar muchas cartas, escribié una,
reducida a esta pregunta :

«; Cuando?.....»

A las veinte y cuatro horas tenia la res-
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puesta en la mano..... pero jqué respuesta!
Decia ast :

« Mafiana. » |

Aun no habiaamanecido y ya estaba Mi-
guel en el jardin, esperando la hora, una
hora que no sabia cuil era. Para no perder
ni un minuto, se colocé cerca de la puerta
del pabellon, y reclinandose en el tronco de
un arbol, esperd con los ojos glavados en la
puerta, que, como los demas dias, se halla-
ba entornada. |

Cansado, no de esperar, sino de la poOsi-
cion en que se hallaba, di6 algunos paseos 4
lo largo de la calle que se tendia delante del
pabellon, paralela i la estufa, yendo, por Gl-
timo, 4 sentarse en uno de los bancos de pie-
dra de un bosquecillo inmediato.

Puso los codos sobre la rodillas y apoyé
la barba entre las manos. *

Era ésta la actitud mas natural en un
hombre agobiado por el peso de un pensa-
miento fijo; mas debemos convenir en que
'No era la mas artistica, Ja mas poética para
un hombre que espera la hora ignorada de
Una cita misteriosa, y que, por consiguiente,
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de un momento a otro podia encontrarse
en presencia del objeto de su carifioso culto.

Algo de esto debié ocurrirle, pues quiso
mudar de posicion, tomando diversas acti-
tudes, sin que ninguna llegara a satisfacerle:
buscaba la naturalidad por medio de la afec-
tacion, y no encontrabaesagracia espontanea
cuyo secreto solo poseen los grandes artistas.

Cuando crey6 que habia dado en el guid,
notd que sus ojos se oscurecieron de impro-
viso, como si una venda los cegara opri-
miendo los parpados; venda que por lo sua-
ve debia ser de seda.

St hubiera podido verse habria encontra-
do sobre sus ojos dos manos sonrosadas, al
mismo tiempo que detras de é€l, casi apo-
yando la barba en su cabeza, un semblante
casi de nifia apretaba graciosamente los la-
bios, pudiendo apénas sujetar en ellos el im-
pulso de una carcajada.

En la lmpomblhdad de alzar los parpados
bajo la suave presion de los dedos que los
oprimian, abri6 la boca y dijo:

-—0 suefio.....y seriauna crueldad desper-
tarme, 6 me ciegala que eslaluz de mis ojos.
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Cayo la venda, y Miguel se encontré, tex-
tualmente en un abrir y cerrar de ojos, de-
lente de la Marquesa, que lo miraba con
aquella sonrisa con que Juapiter serenaba los
cielos y disipaba las tempestades:

— i Sefioral..... exclamo al verla.

—iSefioral..... repitio ella con infantil
€n0jo...:. Sefiora..... Sefiora.....

— i Luisal..... dijo entonces Miguel.

—- Eso si..... Luisa es mi nombre.,

—iLuisa mial..... afadié juntando las
manos en ademan de suplica.

— No tanto, caballero, replicé ella, des-
mintiendo la gravedad de las palabras con
la viveza de la mirada..... No tanto..... so-
mos unos locos que debemos tener mucho
juicio.

— i Juiciol..... exclamé €L

—Si, amigo mio, juicio, repitio la Mar-
quesa susplranclo.

—Tendré JUICIO aunque no pueda tenerlo.

Luisa apoy6 entonces su brazo en el bra-
zo de Miguel, y ambos se internaron silen-
ciosos en la espesura de la calle de arboles
que se abria delante de ellos.
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Con la misma curiosidad que una nifia al
oir por primera vez una palabra pregunta
de improviso qué es lo que significa, de la
misma manera, con la misma candidez, con
la misma imperturbabilidad, alzé repentina-
mente sus hermosos ojos, preguntando :

- —Qué es el amor?

— La vida, contest6 Miguel.

— ¢De manera, volvio @ preguntar Lui-
sa con clerta ansiedad, que acabari con la

muerte ?
— No, no acaba con la muerte, porque

no es la vida del cuerpo. .

— Es verdad..... es la vida del alma, la
sangre inmortal que en ella circula, el calor
inagotable que la anima, el fuego diviho que
la enciende; ;no es esto?

— 51, Luisa, eso es.

— Me parece a mi, afiadié Luisa, que es
como el cielo, que todo lo llena, que todo lo
alumbra, que todo lo embellece, que todo
lo fecunda; que tiene, como el cielo, ardien-
tes tempestades, dias de sol y noches miste-
riosas, y que, como el cielo, no tiene limi-
- tes, y que es siempre el mismo, porque no
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hay mas que uno, porque no hay mas que.
un amor, como no hay mas que un cielo.
s Es asi?

—Asl..... asi, contest6 Miguel..... asi lo
siento, asl lo llevo en mi alma.

Solté Luisa el brazo en que iba apoyada,
¢ inclinandose cogio una hermosa flor que
abria sus hojas aterciopeladas al sol de me-
diodia, la acercoé a su boca, no se sabe si
para aspirar su perfume 6 para besarla; lue-
go se la presentd a Miguel, diciendo :

—Que tal?

Miguel exclamé al tomarla:

-—iAh! es un pensamiento precioso.

— 3Si2..... pues es el mio.

ILa flor recibié en sus hojas un nuevo be-
so, porque si la Marquasa no la beso, quiso
besarla. En estas cosas con la intencion bas-
ta, con tal de que la intencion sea conocida.

Dieron la vuelta y llegaron al pié del pa-
bellon. Alli se detuvieron, y levantando
Luisa el brazo sefialé 4 Miguel la calle que
conducia a su habitacion; pero esta orden
muda en que le decia véte, iba acompaiiada
de una sonrisa que queria decir #o te vayas.
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. —jTan prontol..... exclamé él.

— 351, dijo ella bajando los ojos.

—¢ Apénas ha amanecido y ya ha de os-
curecer ? '

—Es preciso, contest6 la Marquesa, que
las horas sean breves y los dias cortos.

—jAh! exclamé con risuefa tristeza, pa-
ra que las horas no se hagan largas y los
dias pesados.

Al decir esto, habia subido los dos prime -
ros peldafios de la escalinata que conducia a
la puerta del pabellon, y Miguel se incling
como quien se somete contra toda su volun-
tad , diciendo :

— Es muy cruel esto.

Entonces sintié sobre su cabeza las ma-
nos de Luisa, que le oprimian las sienes, y
le pareci6 que habia tocado a su frente un
soplo, cuyo dulcey suave calor llegé a su al-
ma, causandole una especie de vértigo que
oscurecid sus 0jos..... Esto pasé como un
relampago; mas cuando levanté la mirada
vi6 que la Marquesa habia desaparecido.

Volvieron a verse al dia siguiente, y aque-
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llas solitarias alamedas (aunque no eran de
alamos) fueron testigos de sus intimas con-
versaciones, que no puedo referir, porque si
las paredes oyen, los arboles son sordos y na-
da han podido contarme. Sin embargo, sé
que estas escenas se repitieron, y que llegé
un dia en el que Luisa, mas alegre que nun-
ca, cogio a Miguel de un brazo, lo sent6 en
un banco de piedra, se sentd junto a él, vy
cruzando las manos y apoyandolas, 6 mejor
dicho, colgandolas del hombro del joven, le
dijo :

— Cuéntame tu vida.

~— Mi vida, dijo Miguel, es una historia
muy larga que no tiene mas que un capitu-
10: y ese capftulﬂ no tiene mas que una pa--
labra,

—:Qué palabra? pregunt6 la Marquesa.
— Una bella palabra, contest6 Miguel.

~— ¢ Cual?

— Luisa.

~—Oh, es muy larga, exclamé, y muy
Vaga; cualquiera mujer puede ser Luisa,

— Entonces la haré mas breve, dijo él;
la reduciré a una sola silaba.
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—Veamos.

—T4..... hé ah1 toda mi vida.

Miguel sinti6 al rededor de su cuello los
brazos de la Marquesa, pero aquello fué ver
y no ver; al mismo tiempo que los sinti6 de-
16 de sentirlos, y pénsando en ello, casi creyo
que no los habia sentido. ‘

Los notas del piano le advirtieron que la
Marquesa estaba en el pabellon y se atrevio
a subir y se atrevid a entrar..... Luisa lo re-
cibié sentada delante del piano y cantando
a media voz la magnifica frase con que Nor-

ma le dice 2 Polion que al fin lo tiene entre
sus manos.

Di6 la Marquesa rienda suelta a los pro-

digios de su voz, y las cuerdas, estreme-
ciéndose bajo sus dedos, gemian, llenando el
aire de dulces modulaciones.

Cuando Miguel volvié a su cuarto ya era
cast de noche: llevaba una carta er la mano,
y €l mismo encendid luz para leerla.

Era un billete litografiado, en el cual la
Marquesa lo invitaba a asistir 4 la fiesta que
al dia siguiente daba a sus amigos.
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CAPITULO I1I.

Empieza la arana a tejer de nuevo su tela,

Sorprendido el gran mundo con la noticia
intempestiva de la fiesta con que la Mar-
quesa abria de par en par sus salones des-
pues de un mes de inexplicable clausura, se
agité disponiéndose, como ya he dicho, 4
desplegar todo el lujo que la novedad del
Caso requeria.

En veinte y cuatro horas no es facil per-
feccionar toilettes deslumbradoras que cau-
sen sensacion y sean un dia por lo ménos
motivo de entusiasmo en las columnas de los
Periddicos; pero si no era facil confeccionar
€ tan poco tiempo conjuntos de detalles
nuevos y sorprendentes, era posible; y las

modistas y los peluqueros, las doncellas y-
11, 5
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los lacayos se pusieron desde muy temprano
en movimiento,

Por completo que sea el equipaje de una
bella sefiorita 6 de una ilustre sefiora mas o
ménos conocidas por el esplendor de su faus-
to, siempre falta alguna cosa, algun requisito
indispensable, algun pormenor interesante,
algo que la moda 6 el capncho ofrece de
pronto para realzar con novisimas invencio-
nes los encantos de las mujeres, circunstan-
cia de que no les era licito prescindir cuando
se trataba de una fiesta en la que evidente-
mente todo el mundoiba a echar la casa por
la ventana.

Los espejos no descansaban ni un instante
contestando 2 la interminable serie de con-
sultas con que cada cual pretendia inquirir el
secreto de una belleza irresistible para ser la
primera athaja del inventario, que al dia si-
guiente publicarian todos los periédicos, pas-
mados de tanta hermosura y de tanto fausto.

Delante de su tocador, medio dormida en
los brazos de una butaca, cuyo respaldo de-
jaba ver su cuello largo y languido, entre-
gada 2 las habiles manos de sus doncellas, la
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rica criolla alargaba su pié fino y pequefio,
ricamente calzado, sobre el taburete de tapi-
ceria casi oculto bajo los abundantes pliegues
de un lujoso peinador, que timidamente su-
jeto a la cintura descendia doblandose sobre
las rodillas y derramando sobre la alfombra
una nube de encajes.

Alzaba de vez en cuando los ojos para
contemplar la corona de rizos que sus don-
cellas iban trazando con graciosa coqueteria
al rededor de su frente palida y tersa, que
brillaba como si se reflejaran en ella las va-
gas claridades del crepisculo.

No era Mercedes lo que artisticamente
hablando se llama una mujer bella; pero unia
a sus ojos negros, i sus mejillas redondas y
@ su boca fresca y desdefiosa trescientos mil
duros de renta, y preciso seri convenir en
‘que formaba un conjunto capaz de encender
¢n el corazon de cualquier hombre el fuego
de un amor equivalente 4 tan inmensa for-
tuna,

Alguna vez se escapaban bajo sus parpa-
dos rayos ardientes que, semejantes 4 los re-

lﬁmpagus, desaparecian en el momento de’
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brillar, quedando nuevamente dormidos sus
ojos indiferentes, como si el alma que detras
de ellos vivia les hubiera vuelto la espalda,

Nadie habia alcanzado de ella preferencia
alguna que pudiera servir de fundamento a
la mas fragil esperanza; para todos tenia la
misma perezosa sonrisa, las mismas palabras
lentamente pronunciadas, la misma glacial
indiferencia.

Sobre el negro profundo de sus abundan-
“tes cabellos iban las doncellas colocando pe-
queiios brillantes que relampagueaban al re-
dedor de su frente como las estrellas en una
noche oscura, dando al semblante de la crio-
lla cierto aspecto fantastico que aumentaba
la morvida majestad de sus movimientos

perezosos y acompasados.

Se le llamaba la nifia, porque éste era el
nombre que le daba su madre, y ciertamen-
te le convenia, pues habia llegado & los
veinte afios cargada con todos los caprichos

de la infancia.
En un saloncito contiguo al tocador de -

Mercedes é intermedio entre las habitacio-
nes,de la madre y de la hijd, se hallaban
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formando una pequefia tertulia varios ami-
gos de la casa, que esperaban ver a la niiia
en todo el esplendor de su zoilette, antes de
contemplarla en los salones de la Marquesa.

No era un gusto exquisito lo que mas dis-
tinguia a la rica criolla, y hablando con ver-
dad, no era la suprema elegancia ni el ar-
te primoroso de adornarse y embellecerse el
punto donde ella tenia puestos sus cinco sen-
tidos, si es que los tenia puestos en alguna
parte. Se dejaba vestir y adornar por sus
doncellas, y pocas veces corregia 6 retocaba
su tocado, que no era siempre del mejor
gusto ; pero de todos modos, aparecia como
un angel entre nubes de seda, de encajes y
de brillantes, cuya riqueza le habia conquis-
tado entre sus admiradores el nombre de la
Virgen América.

Nadie se paraba en las incorrecciones que
pudiera notar en sus adornos y en su mane-
ra de alhajarse, y hasta se veia en ello cierta
originalidad fastuosa, que bien se podia con-
sentir 4 una renta de trescientos mil pesos
anuales,

Presidia la madre la pequefia tertulia, y .
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la lengua de los cortesanos calculaba prévia-
. mente el efecto que causaria aquella noche
Mercedes en los salones de la Marquesa.

— Mire, exclamaba la sefiora de la casa,
haciendo la digestion en los brazos de una
butaca y hablando con toda la dulzura de un
ingenio de azcar: la nifia es una palma que
no se inclina 2 ningun viento..... es un alma
que no vive en este mundo..... Yo se lo di-
go muchas veces: nifia, animese..... anime-
se..... Ah..... afiadia con un bostezo intermi-
nable, cuando yo tenia susafios era una pol-
vora.

Uno de los circunstantes dijo :

— Pues, sefiora, me parece que le ha cau-
sado alguna sensacion el viaje repentino del
Duque..... ; Es cierto eso?

— Miren qué cosa, contestd la sefiora.
¢ Quién se lo ha dicho?..... porque la nifia lo
ha oido como quien oye llover.

— Como quien oye llover, afiadié otro,
parece que lo ha oido; pero a pesar de la
imperturbable serenidad de la nifia, es forzo-
so convenir en que la conducta del Duque re-
resulta inexplicable. O hay que suponer, y
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esto es muy natural, que Mercedes se halle
enterada del motivo secreto de esa ausencia
impenetrable.

Apoy6 la sefiora sus brazos sobre los bra-
zos de la butaca, y dijjo: -

—No sabe nada.

— ¢ Es posible? preguntaron a la vez al-
gunos.

— Mire si es, afiadio ella; como que la
primera noticia la tuvimos en el teatro aque-
lla noche.....

— No es una razon concluyente, advirtié
el primero de los que habian hablado; pero
es posible, y en tal caso es increible, porque
no se ocurre que el Duque haya desaparecido
tan misteriosamente sin anuencia de la nifia.

— Por mi parte, afiadi6 la sefiora con un
gesto de desden, hace tiempo que ese ma-
trimonio arreglado por los difuntos se habria
desbaratado, pero miren..... no sé qué hacer.

— Comprendemos, afiadi6 otro, que no -
se decida V. a romper unas relaciones con-
venidas por las familias y en las que es muy
natural que se halle interesado el corazon de

Mercedes.
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— La nifia, replico la madre, no ha di-
cho nunca que no; y la primera vez que vié
a Javier se encogi6é de hombros..... ; Quiere
ser duquesa? la pregunté yo enténces; y mi-
ren qué nifia tan juiciosa, todavia no me ha
contestado.

— En ese caso, pregunt6 el mis curioso
6 el mas impaciente, ;por qué no se desba-
rata el matrimonio?

— Porque esas cosas hay que hacerlas muy
despacio, contesté la sefiora con solemne len-
titud..... Yo me he quejado algunas veces
de la conducta de mi futuro yerno, pero la
Marquesa ha salido al paso dejandome pa-
rada. Ya sé¢ yo que el Duque es un calave-
ra..... Miren si lo sé..... pero su hermana
me asegurd hace un mes en una carta muy
larga , que Francisca me ley6 en tres veces,
que el pobre muchacho estaba perdido por
la nifia, y queria el plazo de un afio para ha-
cerse amar de ella.

Uno de los circunstantes, que hasta en-
tonces no habia tomado parte en la conver-
sacion, se eché a reir, diciendo :

— Sefiora , el Duque es una excelente per-
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sona; gastador, fastuoso; arrebatado, amigo
de aventuras; yo lo quiero como un herma-
no, como un padre, pero es porque no ten-
go ni hermanas ni1 hijas.....

Todos los presentes inclinaron la cabeza
en sefial de asentimiento, y ¢l continué :

—Creo, no obstante, que merece, y es
mucho merecer, la mano de la bella Mer-
cedes.....

Aqui los que escuchaban no pudieron disi-
mular un gesto de desaprobacion, pero el que
hacia uso de la palabra los contuvo diciendo :

—Sefiores, he dicho que la merece; pero
no sostengo que la alcance, porque hay hom-
bres que llegan y no alcanzan.

— Bien, exclamaron todos.

Como se ve, el Duque no era muy sim-
patico entre los amigos de la casa.

El orador prosigui6 en estos términos :

— Mi posicion es muy dificil en este ca-
50, porque por un lado me encuentro con

una familia a quien estimo y por otro con
un amigo a quien quiero; mas perdoneseme
la generosidad, yo me pongo siempre de
parte del mas débul.
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Hablaba asi levantando la voz gradual-
mente, como impulsado por el calor de la
improvisacion, de manera que se oia perfec-
tamente lo que hablaba en el tocador de Mer-
cedes..... LLa madre de ésta lo escuchaba sin
interrumpirlo, porque aun cuandoes probable
que se le hubiera ocurrido algo que decir, ca-
llaba por la sencilla razon de que para callar
no se necesita hacer absolutamente nada.

— : Quién es el mas débil? preguntd
uno.

—Tengo entendido, contesté, aun cuan-
do no me atreveria nunca a poner las manos
en el fuego, que la mujer es siempre la mas
débil; mas en el caso presente me parece
fuera de duda que..... preciso es decirlo.....
que la mas débil es ella.

—jMaercedes! exclamaron.

— Mercedes, repitio €l.

—iCoémo!

— Es muy sencillo.

—Veamos.

— Es una combinacion de las cosas, cuya
responsabilidad no se puede echar sobre na-
die, y si el mismo Duque estuviera en Ma-
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drid habria tenido ya algun lance por defen-
der 42 su opulenta futura de murmuraciones
a que €l mismo esta dando motivo. '

— Tl es un calavera, dijo uno.

— Cierto.

— Un loco, anadio otro.

— Cabal.

—No tiene piés ni cabeza, exclamé un

tercero.

—Sin duda ; pero todas esas circunstan-
cias lo hacen irresponsable & los ojos del vul-
go de las gentes, y la mordacidad, inquieta
de suyo, va naturalmente @ cebarse en la
parte mas inocente y mas sensible.

Por el aspecto que presentaban los cir-
cunstantes noté que estaban dispuestos a oir
algo mas, y aprovechando la ocasion sigui6
diciendo :

——Aqui estamos en el seno de la confian-
za; yo, saben ustedes que soy un sér inofen-
sivo, que llevo el corazon en la mano, y no
quiero acostarme esta noche sin haber dicho
todo lo que siento.—Y acercandose al cido
de la sefiora, como si fuera a hablarle @ me-
dia voz, le dijo en voz alta:—Rompa us-
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ted inmediatamente el compromiso de ese
matrimonio.

— i Inmediatamente ! exclamé sin moverse
y como st no comprendiera la brevedad eje-

cutiva de un adverbio tan largo.
—Inmediatamente, repitieron los demas,

anadiendo :
Unos :
—Seria un buen golpe.

Otros:

— De efecto seguro.

Todos:

—De gran efecto.

— ¢ Pero qué motivo hay para eso? pre-
gunto la sefiora. ; Qué precipitacion es ésta
cuando tenemos un afio para pensarlo?

—Amiga mia, replic el autor de la pro-
posicion, el Duque merece indudablemente
a la nifia; pero la nifia no merece que el’Du-
que la tenga en berlina..... Yo soy suamigo
y lo conozco y lo confieso.

—Cbémo, como es eso! pregunté la se-
nora.

—Voy  decirlo y empiezo por una pre-
gunta. ; Donde esta el Duque?
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—Se ignora, contestaron varios a la vez.

—Vuelvo a preguntar: ;Qué se dice con
mas visos de fundamento acerca de ese viaje
misterioso ?

—- Se dice, contestaron, que ha huido con
una mujer de historia que nadie conoce.

— Pues bien, yo digo: jes el papel de
novia burlada el que corresponde a la bella,
a la rica, a la ilustre sefiorita de Vegahonda?

ILa madre de Mercedes abri6.la boca, y el
orador se detuvo creyendo que iba a hablar;
pero despues de describir con los bordes de
sus labios el circulo prolongado de un bos-
tezo interminable, cerrd la boca sin pronun-
ciar palabra, arrellanandose en la butaca con
toda la pesadumbre de un cuerpo resuelta-
mente decidido a que no lo mueva ni un ter-
remoto.

Luégo que se cerrd el paréntesis del bos-
tezo, el que habia quedado con la palabra
en la boca la anudo de este modo:

~—Yo excuso al Duque, y aunque su re-
pentina desaparicion, su prolongada ausen-
cia y su obstinado silencio lo acusan, yo lo
justifico; no creo que haya pretendido por
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medio de ese desaire provocar un rompi- .
miento para deshacerse del compromiso con-
traido por la familia; creo mas bien que
asuntos particulares, sabitos y urgentes lo
han hecho salir de Espaifia, cuando ménos po-
dia ocurrirsele emprender semejante viaje.

— En ese caso, replicé uno, siempre hay
tiempo para escribir dos letras.

— No siempre, amigo mio.

— ;Y despues?

— ; Despues qué?

— Despues, ‘afiadié otro, ha podido es-
cribir.

—Asi parece ; mas no debemos dejarnos
llevar de las apariencias.

— Entonces.....

—A eso voy; yo no quiero acriminar al
Duque, porque soy suamigo, porque sé que
no renunciaria facilmente 2 la mano de tan
bella y..... de tan rica sefiorita; pero soy ra-
zonable, y comprendo que todos no han de
juzgar de la misma manera, y hé aqui el
caso en que las miradas se vuelven hacia ella
y la malicia se sonrie y la envidia muerde.

En este momento fué introducido en la
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estancia un nuevo personaje, que despues de
saludar respetuosamente 4 la sefiora fué dan-

do la mano uno 2 uno a todos los que se ha-
llaban presentes, con esa familiaridad con que
se saluda a las personas que vemos todos los
dias y con las que entablamos todo género
de conversaciones.

El nuevo personaje, como todos los de-
mas, venia rigurosamente vestido para asis-
tir 4 la fiesta de la Marquesa, y su presencia
causod entre los concurrentes cierta especie
de admiracion, pues todos en voz mas alta
6 mas baja exclamaron :

—iHolal.....

Detras de esta interjeccion iba indudable -
mente un nombre, pero este nombre se que-
do in pectore, pues ninguno llegd a pronun-
ciarlo, por lo ménos en voz perceptlble.

A pesar de su gravedad caracteristica, la

sefiora de la casa experimento igual sorpre-
sa, y como los demas exclam6 tambien:

—iHolal.....

Y como si para admirarse necesitara do-
ble admiracion que cualquiera otro, afiadié:

—i Hola..... por aqui el buen Alejandro!



76 LA MANZANA DE ORO.

—S1 sefiora, dijo éste, sosteniendo la ma-
no que la sefiora habia dejado caer pausada-
mente en la suya..... Nada en el mundo po-
dia privarme del gusto de ver a la nifia al
salir de su tocador en una noche como ésta,
antes de que nos la robe la admiracion de los
salones, donde, como siempre, y acaso hoy
mas que siempre, causara sensacion verda-
dera.

— Y por qué, pregunt6 la sefiora, ha
de causar eso que dice esta noche mas que
otra?

— Porque yo espero que Mercedes eclip-
sara esta noche a la Marquesa.

Realmente la Marquesa era uno de los
modelos que estaban en juego; todas las que
pretendian agradar, y eso naturalmente lo
pretenden todas, buscaban en ella los secre-
tos de nuevos y continuos atractivos en un
lazo inesperado, en un rizo caprichoso, en
un Jujo inimitable 6 en una sencillez mucho
mas dificil de imitar, sin tener en cuenta que
Luisa llevaba en si misma esa distincion, ese
buen gusto, en..... perdoneme la pretencio-
sa mesocracia de los tiempos modernos, esa
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aristocracia que imprime en la . persona el
rango del individuo.

Mercedes no podia competir con, Luisa;
la rica criolla, con trescientos mil duros de
renta, que traia medio locos a los jévenes
mas juiciosos de la buena sociedad, no tenia
medios para oscurecer 4 la noble Marquesa,
que con sus exquisitas originalidades habia
hecho entrar en razon 4 todos los calaveras
del gran mundo, que daban vueltas al rede-
dor de su persona, como las mariposas, mas
tontas que locas, dan wvueltas al rededor

de la primera lampara que encuentran al
paso.

Era, pues, exhorbitante la pretension de
que Mercedes eclipsara en aquella noche al
astro esplendoroso de Luisa, que salia de la
nube misteriosa de un mes de oscuridad, ra-
zon por la que apareceria mas brillante que
nunca. :

Asl es que los circunstantes, al oir las G]-
timas palabras de Alejandro, creyeron que
hablaba irénicamente; pero no era asi, por-

que este, paseando su mirada impavida por
la concurrencia, repiti6 :

Int. 6
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—Si, sefiores; yo espero que Mercedes
eclipsara esta noche a la Marquesa.

No'era posible sostener lo contrario alli,
en presencia de la madre, junto al tocador de
la nifia, que probablemente se entretendria
oyendo la conversacion por distraerse de la
penosa tarea de¢ que la calzaran, la peinaran
y la vistieran sus habiles doncellas.

Nadie, por consiguiente, replico; pero
hay silencios elocuentes, y uno de ellos fué
el que rein6 durante algunos instantes que
Alejandro necesité para ordenar sus ideas.
Despues pregunto :

— ¢ En qué creen ustedes que consiste el
triunfo de una mujer sobre otra?

Todos callaron.

— Las mujeres de genio, prosiguid, dejan
que la mas afortunada conquiste palmo a
palmo y dedo a dedo el terreno de la admi-
racion, y cuando ya es, digamoslo asi, due-
fia del mundo, le arrancan de las manos el
cetro de la gloria, y resuelven la cuestion en
" una batalla.

—No entendemos eso, dijeron algunos.
—Es muy sencillo, replico, y estoy segu-
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ro de que hay entre los que me oyen alguien
que me entiende.

No falté quien se creyd lisonjeado por
esta advertencia, y movio los hombros dan-
do 4 entender que estaba al cabo de la calle.

— Pero no obstante, prosiguid, explicaré
mi idea. Las mujeres superiores se desdefian
de disputar esos triunfos efimeros que duran
una noche y que tanto envanecen a las am-
biciones vulgares; y no sacuden, digamoslo
asi, la pereza de su poder, hasta que se en-
cuentran frente a frente de un adversario
digno de ser vencido..... Enténces empieza
una lucha grandiosa, formidable.

— ¢En qué terreno? pregunté uno de los
circunstantes.

—1Oh! exclamé Alejandro, eso ya se sa-
be; esas batallas supremas se dan siemprc en
el terreno de un hombre. Pondré un ejem-
plo: La Marquesa ha conquistado el cetro
de la moda, y ejerce por derecho propio el
imperio de la admiracion; las que mas la en-
vidian son las que mas la imitan, y noes fa-
cil sustraerse al influjo de su gloria. Yo, si
fuera mujer, la pediria permiso antes de ena-
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morarme, porque €s preciso convenir en que
ella dispone del corazon de los hombres como
si los tuviera en su mano.

—Ah..... Ah..... advirtieron algunos; eso
es demasiado.

—:Demasiado?..... preguntd; apelo al
juicio de los mas viejos, y ellos diran si en-
contrarian resistencia que oponer 2 los hala-
gos de la Marquesa.

— Ninguna, dijo el de mas edad. La
Marquesa es-una mujer temible, y ninguno
renunciariamos 2 la vana satisfaccion de po-
der decir, la he fijado, y mucho ménos 4 que
los demas lo dijeran. Ella ha comprendido
que su fuerza consiste en no fijarse, y ya lo
vemos, no hay quien la fije.

— Exacto; pero..... :

— ¢ Pero qué’..... preguntaron.,

—La Inconstancia es inconstante, con-
testo.

— Y bien?.....

— ¢Quién sabe?..... puede que haya algo.

—Algo hay, algo hay, repitieron todos
con tan repentina curiosidad, que la sefiora
de la casa volvio el semblante hacia Alejan-—
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dro, prestando toda la atencion compatible
con el natural reposo de su persona.

—Sefiores, exclam6; yo no sé nada. La
Marquesa vive hace un mes en completo re-
tiro, y no soy yo por cierto el mortal afor-
tunado que ha conseguido penetrar su secre-
to, si hay en ello secreto alguno. Pero la ha-
bia tomado como término de comparacion, y
decia: la Marquesa tiene en su mano el co-
razon, y ahora afiado, 6 la vanidad, de los
hombres. Pues bien; supongo que por un
capricho de su misma inconstancia se fija en
uno, para hacer, durante algunos dias, la no-
vela de un amor inocente y primitivo, un
idilio, unas cuantas escenas de Pablo y Vir-
ginia. Es un bello episodio de su vida, en
que su corazon vuelve por un momento a
los quince afios, y para convencerse a si mis-
ma de su repentina inocencia, s€ enamora
como una tonta.

— i De quién?..... preguntaron.

—De uno, de cualquiera; y si es un sér
desconocido que aparecé de repente en el
mundo como una estrella errante en el cielo,
mejor. La novela tendra mas interes, los
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amores seran mas originales y el nombre de
la Marquesa correra de boca en boca, y la
moda impondra a las mujeres mas hermosas
la obligacion de enamorarse del primer des-
conocido que encuentren por la calle. El 1di-
lio hara furor por un mes 6 por dos meses;
los salones se convertiran en prados y habra
que acudir 2 los montes de Toledo para sur-
tir de pastores a la nueva Arcadia. LLa Mar-
quesa puede llevar a2 cabo esta transforma-
cion, porque tiene en su mano el imperioso
cetro de la moda, ante el que se rinden to-
das las voluntades. Supongamos, pues, que
su genio activo € inquieto ha caido en la
tentacion de sorprendernos con esta no-
vedad, y que despues de un mes de pas-
toril recogimiento se nos aparece en sus
salones dentro de una hora, haciendo poco
mas 0 ménos el papel de Virginia. Pues
bien, la mujer que conquiste a Pablo aca-
ba con la Marquesa. Este es el momen-
to en que una mujer superior luce su ge-
nio..... ésta es la ocasion del gran golpe.

—:Y quién vence a Virginia?..... dijo
uno.
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Antes que Alejandro pudiera contestar se
alz6 una cortina y aparecio Mercedes despi-
diendo una especie de fulgor semejante al de
los primeros resplandores de la aurora; si
es que no era la aurora misma la que de
aquella manera resplandecia.

Todos se pusieron de pié dejando escapar
la admiracion que les causaba la criolla, tan-
to que ella misma se sonri6 con particular
complacencia, brillando en sus ojos negros
un rayo de luz, que ilumind su semblante
con vivos reflejos,

Alejandro observo atentamente el rostro
de la criolla, animado como nunca, en el que
su perspicacia de hombre de mundo creyd

advertir sefiales de que el alma de la nifia
Empezaba a agitarse,

Observo tambien que, sin perder nada de
su habitual reposo, habia en el aire de su,
persona cierta audacia, ménos languidez en
sus movimientos, y le parecié mas alta, por-
que estaba mas erguida.

La sefiora de Vegahonda tomd, aunque In-
dolentemente , una parte activa en la admira-



84 LA MANZANA DE ORO.

cion general, y deteniendo en su boca entre-
abierta un nuevo bostezo, dijo :

— Miren, miren 2 la nifia.

Este fué el momento de la ovacion en que
cada uno eché su 6volo en el platillo de las
alabanzas, pagando un justo tributo, por-
que, efectivamente, Mercedes aparecia des-
lumbradora. |

La palabra di6 vuelta a toda la circunfe-
rencia pasando de una boca 2 otra en una
serie de exclamaciones, que la criolla no oia
con la misma indiferencia que otras veces.

— Celestial! exclamé el primero.

— Divino! afiadi6 el segundo.

- —Nada mas vaporoso, dijo otro.

El cuarto recogié en una mirada tan des-
lumbrador conjunto, exclamando :

—iOhl..... es de un efecto sorprendente.

Examiné el quinto los pormenores, y
dijo :

—Todo esta elegido con un gusto exqui-
sito.

Le tocaba su vez a un j6ven diplomatico,
y se inclind diciendo :
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__Sefiorita, al verla 2 V., entrar he creido
que -amanecia.

Alejandro se reservo para el Gltimo, y en
vez de dirigirse a Mercedes se volvio a los
circunstantes, diciéndoles :

— Sefiores, sostengo lo dicho: eclipsara a
la Marquesa.

Habia recibido la criolla una @ una todas
estas muestras de aprobacion con corteses
sonrisas y afables movimientos de cabeza;
pero las palabras de Alejandro le hicieron
contraer ligeramente los labios y fruncir el
entrecejo, bajo el que relampaguearon sus
ojos, de la misma manera que en la profun-
didad de una noche oscura relampaguea el

cielo anunciando la tempestad lejana.
Por lo demas, la nifia merecia en esta no-

che cuantas alabanzas le prodigaba el entu-
siasmo, un tanto sorprendido, de susamigos,
I.as doncellas habian estado felices.

Habia en ella efectivamente algo de esa
limpia frescura con que rompe el alba las
@iltimas oscuridades de la noche al amanecer
de un dia sereno; los pequefios brillantes
que aparecian sobre sus cabellos repartidos
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en ondas, parecian las Gltimas estrellas que
se desvanecen en las sombras del horizonte
en los primeros momentos de la mafiana.

Una falda de color de rosa fuerte, que se
apagaba 0 se encendia segun el movimiento
de los pliegues y los reflejos de la luz, apa-
recia y desaparecia debajo de finisimos enca-
jes blancos, formando esa nube, esa primera
nube que anuncia la proximidad del dia.

LLa blancura mate de sus hombros desnu-
dos y el contorno suave de sus brazos de
nifia, resaltaban admirablemente, dejando ad-
mirar un talle flexible, pronto 42 doblarse y
pronto a erguirse como la hoja de una es-

pada.

El carmin de sus labios algo ' gruesos au-
mentaba la blancura de sus dientes finos y
apretados, dando a2 su boca una expresion
particular de osadia y de desden, que las
doncellas que mas inmediatamente la servian
interpretaban siempre como sintoma seguro
de que la nifia tenia en la cabeza alguna cosa
nueva.

Era la hora de la fiesta, y en los salones de
la Marquesa empezaria ya a bullir Ja con-
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currencia, y por primera vez de su vida
Mercedes tuvo prisa y pidio el coche, que
hacia ya media hora que esperaba al pié de
la escalera. .

—Vamos, mamita, dijo la nifia, inclinan-
dose sobre la butaca en que yacia su madre
y besandole la frente.

—Vaya, exclam6 ésta con su lentitud
acostumbrada, miéntras las doncellas pre-
sentaban los abrigos. Seria curioso que el
Duque nos sorprendiera esta noche con su
presencia en casa de la Marquesa.

Todos callaron, y Mercedes, dando un
paso majestuoso, cast dramatico, presentd
sus hombros, sobre los que eché Alejandro
el abrigo de piel de armifio, que habia to-
mado de manos de la doncella.

— Gracias, dijo la nifia.

Alejandro, como s1 hablara consigo mis-
mo, dejo caer en el owdo de Mercedes estas
palabras :

—i Pobre Luisal.....

Ya estaba de pié la sefiora de la casa, y
el diplomatico que habia emprendido la con-
quista de la hija sitiando 2 la madre, se apre-
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surd a ofrecerle el brazo, que la buena sefio-
ra acepté con toda la amabilidad que le fué
posible.

Ninguno de los otros tuvo tiempo para
obtener el de la criolla, porque ésta cogié el
de Alejandro y se lanz6 fuera de la habita-
cion con una viveza inusitada, de la que no -
habia ejemplo en la casa ni precedente al-
guno. -

Las doncellas, que la vieron pasar por el
recibimiento ocultas detras de una cortina,
se miraron despues que hubo pasado, y 2 un
tiempo se dijeron :

— La nifia parece otra.

Iban delante Mercedes y Alejandro; detras
marchaban lentamente la sefiora mayor y el
diplomatico; los restantes seguian en grupo
como una escolta.

En el transito, desde la habitacion de que
habian salido hasta el pié de la escalera, en
que estaba el coche, se entabl6 entre Merce-
des y Alejandro el dialogo siguiente :

— EI Duque es un loco.

— Sin duda.
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— No comprendo.

— Es un loco, porque se priva de verla a
usted esta noche.

— Basta de duque.

— ¢ Por qué?

— Porque estoy ya harta de ser duquesa.

— i+ Es V. ambiciosa?

— Mucho.

— ¢ Entonces’.....

—Quiero ser mas.

— iMas?

— 1.

— Usted sera todo lo que quiera.

— Verémos.

— :Quién es €l?

— El ‘que sea.

—;Soy indiscreto?

— No.

El dialogo no pudo pasar adelante, por-
que llegaron al pié de la escalera, dt:»'ﬂdt’-‘ el
lacayo, sombrero en mano, tenia abierta la
portezuela del coche, en el que entro la nifia
sentando apénas la planta del pi¢ en el estri-
bo; llegd la madre y entrd A8l vezZ, Y en
seguida partié la berlina.
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Alejandro 6 Matusalem, pues con ambos
nombres nos es conocido, hizo por quedarse
solo, y envolviéndose bien en su gaban, se
fué 2 pié hacia la casa de la Marquesa, 2
cuya fiesta estaba tambien invitado.

Habia recibido el billete de invitacion
como un cartel de desafio de parte de la
Marquesa, y acudia 2, la cita como un hé-
roe. Antes, sin embargo, habia querido ver
a la criolla, por pura curiosidad por supues-
to; curiosidad que lo habia dejado satisfecho,
pues al llegar a casa de la Marquesa iba di-
ciendo entre dientes :

— Bien..... bien; ha sido una inspiracion;
la nifia esta ya cansada de ser duquesa.....
esta ofendida de la conducta del Duque y
envidiosa de la Marquesa..... Perfectamente;
puedo entrar en campaiia.

Y en efecto, entrd en los salones, suntuo-
so teatro donde vamos a presenciar las esce-

nas que nos aguardan en el capitulo que si-
gue. ‘
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CAPITULO IV.

La vieja Europa y la virgen América.

Por lo que vulgarmente llamamos una
casualidad , al mismo tiempo que la Mar-
quesa salia de su tocador, Mercedes cruzaba
las primeras antesalas, de manera que cast a
la vez penetraron ambas en el salon del bai-
le, entrando, como debe colegirse, por puer-
tas distintas, colocadas la una enfrente de la
otra en los dos testeros de la sala.

Cada una de ellas aparecié en su puerta
respectiva, rodeadas ambas de esa corte que
sigue siempre a las mujeres que hace notables
el lujo 6 la hermosura en su transito por los
salones del gran mundo, y que las acompa-
fian en todas las felicidades, sin duda para
adquirir el derecho de volverles la espalda
en el dia de las desdichas.
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~ El cortesano siempre es el mismo; natu-

raleza entusiasta por todo lo grande, no tie-
ne ojos mas que para lo que brilla, y es de-
masiado sensible para poder soportar el es-
pectaculo de la desgracia; asiste solicito 2
todos los bautizos y huye espantado de to-
dos los entierros; su movilidad es mas apa-
rente que real, pues siempre se le encuentra
en el mismo sitio, en el sitio por donde pa-
san las prosperidades en el colmo de la glo-
ria; la lisonja no ha vivido jamas en la casa
del infortunio.

Toda grandeza humana que cae 4 los vai-
venes de la fortuna, tiene una venganza
contra sus perseguidores triunfantes; ella
puede decir: os dejo mis cortesanos,

Entraba Mercedes en el gran salon apo-
yada en el brazo de Matusalem, que habia
llegado a tiempo para recibirla al salir del
coche, y a quien ella habia visto al apear-
se con benévola sonrisa..... La Marquesa,
por su parte, se aparecia apoyada a su vez en
el brazo de un joven desconocido, cuyo aire,
al parecer entrecortado, daba indicio de que

se presentaba por primera vez en el mundo.
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Su bella figura llamaba la atencion, y mas
de un curioso, de esos que han contraido la
obligacion de conocer a todo el mundo, ha-
bia preguntado ya su nombre sin obtener
respuesta satisfactoria, cuando la Marquesa,
con una naturalidad encantadora, con la in-
genuidad mas exquisita, hizo sonar en medio
del circulo que la rodeaba, las siguientes pa-
labras :

— Sefiores, presento a ustedes 2 mi ami-
go el Sr. Lanuza.

Se inclinaron los mas inmediatos, esto es,
los que formaban la primera fila del corro,
miéntras los que se hallaban en segunda fila
sc empinaron sobre las puntas de los piés, 6
metian la cabeza por entre hombro y hom-
bro para conocer al nuevo personaje que la
Marquesa les presentaba de repente, como
llovido del cielo..... Los que se hallaban de-
tras de estas dos primeras filas no veian nada,
y preguntaban por lo bajo :

—Quién es? ;Quién es?

Y por lo bajo les respondian los que esta-
ban delante :

— Lanuzan e Lﬂ.nuza-
1. ' 7
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i

Pronto el nombre de LLanuza, saltando de
boca en boca, di6 la vuelta 2 los salones,
circulando por la alegre y lujosa concurren-
cia, como corre la chispa eléctrica por los
alambres del telégrafo.

Ya se ve, el nombre no significa gran cosa
si es un nombre desconocido, y no todos se
dieron por satisfechos con el nombre que

acababa de pronunciar la Marquesa, pues

decian :

— Lanuza..... bien..... pero ;quién es La-
nuza’

— Debe ser, contestaban otros, un ara-
gones.

— De alguna parte ha de ser, replicaban
algunos, y el ser aragones no constituye no-
vedad ninguna..... hay aragoneses hace mu-
cho tiempo.

—Sin duda, arguy6 un tercero; pero en
este caso, ser aragones es ser mucho, pues-
to que la Marquesa es oriunda de Aragon.

En otro circulo se hablaba de lo mismo,
haciendo unos y otros la misma pregunta:

—;Quién es Lanuza?

— Un protegido de la Marquesa.
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—Ya.

—; Amigo antiguo?

—No; amigo reciente.

Entre las mujeres no era ménos viva la
curiosidad que habia despertado el corrector
de pruebas. No era titulo, ni banquero, ni
militar, ni politico, ni periodista, ni siquiera
poeta. ;Qué era, pues, el Sr. Lanuza? Su
presencia era bastante agradable, su nombre
no dejaba de ser ilustre; pero ;de donde ha-
bia salido? 6 mas bien, jde dénde lo habia
sacado la Marquesa?

En estas dudas corrié una nueva especie,
a saber : que aquel joven era el secretario del

Duque.

— i Ahl.... exclamaban todas las bocas, a
cuyos oidos iba llegando la noticia. Eso ya
es otra cosa.

Dos sefioras, que por la intimidad con que
se trataban debian conocerse perfectamente,
sentadas en el extremo de un divan, hicie-
ron cierta sefia 2 uno de los j6venes quetfor-
maban corro al rededor de Luisa, el cual se
acerco a ellas, diciéndoles:

— Es guapo chico.
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—Pero ;quién es? preguntaron las dos a
un tiempo.

El joven inclind la cabeza hasta colocarla
entre las de las dos sefioras, y bajando la
VOZ COmo qi.lien hace una intima confidencia,
les dijo:

— Lanuza.

— Quedamos enteradas, exclamaron ellas,
riyéndose.

—Es todo lo que se sabe, afiadio €l

—Se sabe, replico una de ellas, que es
secretario del Duque.

— Ciertamente; y yo s€ mas todavia.

—3;Qué sabe V.I..... preguntaron 2a la
vez. |

—Sé que juega con mucha fortuna.

—iMalo!..... exclamé una de las sefioras;
afortunado en el juego, desgraciado en amo-
res. |

Tal fué el primer efecto que produjo la
presentacion de Miguel, hecha por la Mar-
quesa con cierta solemnidad, y hubo algunos
minutos en que no se hablé mas que de La-
nuza, encontrandolo unos vulgar, otros dis-
tinguido; creyendo los ménos advertir en el

]
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porte de su persona el aire de la aldea, a la
vez que los mas creian todo lo contrario, pa-
reciéndoles afectado su encogimiento.

Entre ellas encontrd una completa acogi-
da por muchas razones, pero principalmen-
te porque era Ja Marquesa la que lo ponia
en moda, apareciendo teatralmente apoyada
en su brazo en medio de tan brillante con-
currencia.

A la mitad del salon vinieron a encontrar-
se las dos parejas, Mercedes y Alejandro,
Luisa y Miguel. La Marquesa se desprendio
del brazo de Lanuza y acudi6 a abrazar a
su futura cufiada, exclamando :

—Nifia mia, estas encantadora. Y vol-
viéndose a los que las cercaban, afiadio : La
virgen América matara esta noche de celos
a la vieja Europa.

—La vieja Europa, dijo Mercedes be-
sando a la Marquesa, tiene todavia muchos
encantos para dejarse vencer por los celos.
Ademas, donde ti estés, querida mia.....

La Marquesa la interrumpié poniendo su
preciosa mano sobre los labios de Mercedes

y diciendo :
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—No quiero oir tus alabanzas, porque
van a envanecerme demasiado, y la vanidad
es tan ridicula como los celos.

— Pues aun mereces, replico la criolla, un
castigo mas severo.

— i Por qué, vida mia?..... pregunté la
Marquesa con el aire gracioso de una nifia
asustada.

—;Oh! contest6 la virgen América, dan-
do a sus palabras una entonacion solemne;
porque nos has privado durante un mes in-
terminable de tu presencia. ; Qué has hecho,
di, en esos treinta dias mortales?

Luisa pareci6 vacilar antes de responder
a la pregunta de Mercedes, y aprovechando
Matusilem este momento de silencio, dijo:

—Creo conocer los instintos poéticos que
dan tanta vida al talento de la Marquesa, y
me atrevo a decir que en esos treinta dias
mortales ha hecho por lo ménos un poema.

—Justo, exclamé Luisa, riyendo a carca-
jadas; un poema encantador.

—i Haces versos! pregunté Mercedes ad-
mirada.

LLa Marquesa hizo con la cabeza un mo-
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vimiento muy natural, por medio del que
dirigi6 2 Miguel una mirada de inteligencia,
y €l dijo:

— ¢ Acaso 2 esta bella sefiorita no le agra-
dan los versos?

Clavé Mercedes sus ojos en Miguel, y
contesto :

— Mucho. ‘

— Pues, nifia mia, afiadi6 la Marquesa,
vas 4 experimentar un terrible desengafo,
cuando sepas que mi poema no estd en
Verso.

— i Dios mio! exclamé la criolla; jun poe-
ma en prosa!

——Una novela, dijo Matusalem.

— Historica, advirti6 Luisa, marcando
bien la palabra.

— Me llenas de curiosidad, exclamo6 Mer-
cedes ; historia, novela 6 poema, sera delicio-
sa como obra tuya. Y dime, mi hermosa li-
terata, ;como se titula?

—Es un titulo fatal, contesto Luisa.

— i Fatall.....

— Si.

L]
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—Se titula : « Estaba escrito.»

—;Oh! exclamé la criolla con una inge-
nua carcajada : «jEstaba escrito!» Entonces
no habras tenido que hacer mas que co-
piarlo.

Mordiose la Marquesa imperceptiblemen-
te los labios, y antes que pudiera contestar
a la original ocurrencia de su futura cufiada,
interpuso Matusalem su voz, diciendo :

—Se conoce que hay en el asunto algun
sér predestinado.

Alejandro pronuncié estas palabras mi-
rando mas a Miguel que 2 la Marquesa, y
debié quedar contento del efecto que causa-
ron, pues con esa viveza que produce la ale-
gria interior, afiadio :

—Comprendo, mejor dicho, adivino el
mérito de la obra..... el enredo sera admira-
ble, v siel desenlace corresponde al ntido, no
tendrémos que envidiar a la literatura fran-
cesa la gloria de Jorge Sand.

— Hay amigo mio, exclamé la Marque-
sa, no conoce V. la indole de mi gusto lite-
rario; doy por la mas sencilla narracion de
Fernan Caballero todas la Lelias y todos los
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Spiridiones de Jorge Sand..... En cuanto al
enredo, consiste en un nudo de tal naturale-
za, que hace imposible todo desenlace.

— ; De manera, preguntd Mercedes, que
tu obra no tiene fin? *

— Por lo ménos, contestd Luisa, desen-
lace no tiene.

— :Cémo acaba entonces?

- — Precisamente acaba por un enlace.

—Se casanl.....

—Si, nifia mia. Se casan. ; l'e parece
vulgar?

— No..... pero.....

— ;Pero qué’..... pregunté Luisa.

—Nada..... una tonteria que me habia
ocurrido..... Me interesan ya tanto los per-
sonajes de tu poema, que iba a preguntarte
si estas segura de que seran felices; pero es
claro que lo seran cuando ta te decides a ca-
sarlos.

—Seran felices, replico la Marquesa; pue-
~des estar tranquila, porque yo estoy segura
de ello,

Matusalem se sonrio, y dijo:

— Indudablemente los poetas poseen el
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raro privilegio de hacer felices 6 desgracia-
dos a sus héroes, segun el humor poético
con que cada uno se los imagina; y nosotros,
simples mortales, no tenemos mas remedio
que tomarlos como nos los dan, desgracia-
dos 6 felices; pero tratandose de seres de
carne y hueso, circunstancia indispensable
para que el asunto sea histérico, el poeta ha-
bra de atenerse a la realidad de los hechos,
y en este caso, mi querida Marquesa, temo
que la bondad de su corazon la engafie, ha-
ciendo alla en el dichoso mundo de su fan-
tasia, felices a personas que acaso no puedan
serlo.

— No tengo noticia, contestd la ‘Mar-

quesa, de que los personajes de mi historia
hayan acreditado ante el juez de paz con el
correspondiente nimero de testigos que son
felices y que piensan serlo hasta la consuma-
cion de los siglos; mas si es necesaria esta
prueba para la completa autenticidad del
caso, yo ejerzo sobre ellos algunainfluencia,
y acaso no me cueste mucho trabajo conse-
guir que legalicen su felicidad.

Volviose Matusalem a Miguel, y echan-
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dole el brazo por el hombro lo atrajo hacia
s1, preguntandole:

—Y bien, jqué dices ta a esto?

Hubiérase creido que Miguel tenia el pen-
samiento muy léjos de la conversacion enta-
blada entre la Marquesa, Mercedes y Ma-
tusalem, pues oyo la pregunta de este alti-
mo como quien despierta de un suefio; asi
es que vacilé un momento, durante el que
mir6 2 Matusalem, en cuyo semblante vi6
la misma expresion con que le habl6 las dl-
timas palabras en la calle de! Principe de-
lante del coche de la Marquesa, y tuvo in-
tenciones de corresponder a aquel abrazo in-
tempestwc: con otro tan afectuoso, tan es-
puntmm como los que solia darle de impro-
viso al volver una esquina 6 al encontrarlo
en medio de una calle, cuando su gaban rai-
do y su sombrero espeluznado le daban so-
bre Matusalem tan terrible dominio; mas
comprendié que al cambiar de fortuna, al
adquirir en el mundo una posicion que em-
pezaba 4 ser brillante, habia perdido toda
superioridad sobre su adversario. Ya no era
el mismo, ya no era aquel vagamundo temi-
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ble, cuya sola presencia helaba la sangre en

las venas de Matusalem.

En efecto, un salon no es una calle, y el
secretario del Duque no era ya el corrector
de pruebas. A la misma Marquesa, que ha-
bia celebrado tanto las hazafias de Miguel,
cualquiera de ellas en su propia casa le hu-
biera parecido una broma de muy mal gusto.

Renuncid nuestro héroe a sus intenciones,
contentandose Gnicamente con pasar el bra-
zo sobre la cabeza de su enemigo, rodean-
dole el cuello carifiosamente, para darle a en-
tender sin duda que aun podia ahogarlo.

Miré tambien 2 Mercedes, que con sonri-
sa candorosa esperaba la respuesta a la pre-
gunta hecha por Matusalem, y mird, en fin,
a Luisa, que con aire distraido hacia y des-
hacia un nudo en el encaje de su paiiuelo, y
dando a su ademan y a sus palabras toda la
frivolidad que el caso requeria, contesto di-
ciendo : |

— HEé aqui al hombre mas dichoso de la
tierra, empefiado en no creer en la feli-

cidad.

— Eso quiere decir, caballero, replico
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Mercedes, que V., mucho mas dichoso, cree -
en ella 4 pufio cerrado.

Debié advertir Miguel que habia en el
acento de la criolla cierto timbre irénico,
pues adoptando la expresion de una lastima
repentina, dijo:

—iAh, sefiorita! ;Sera V. tan desgracia-
da que no crea en la felicidad ?

No era 4 la Marquesa @ quien iba dirigi-
da esta pregunta; pero ella, con esa pronti-
tud nerviosa con que las mujeres impacien-
tes suelen apoderarse del hilo de la conver-
sacion para enredarlo 6 romperlo, di6 senci-
llamente esta respuesta :

—No; a los veinte afios se cree en todo,
porque en todo encontramos la esperanza de
ser felices; mas si en estos momentos €n
que la vida le ofrece los mas risuenios encan-
tos duda de su propia dicha, V. puede disi-
par sus dudas.

—:Yol..... exclamé Miguel con natural
asombro. | |

—Usted, amigo mio, replicé la Mar-
quesa.

—iCémol..... pregunto Mercedes.
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— Este caballero, contesté Luisa, es inti-
mo amigo y secretario particular del Duque.

Matusalem y la criolla se echaron a reir 4
un mismo tiempo.

En esto anunci6 la orquesta el segundo
wals, y las parejas se fueron colocando en
disposicion conveniente para lanzarse unas
detras de otras en el torbellino que ellas mis-
mas habian de formar, luégo que sonaran los
primeros compases.

Matusalem dijo enténces dirigiéndose 2 la
criolla y sefialando 2 Miguel : ‘

— Este caballero es ademas mi mortal
enemigo; ha sido para mi un nifio terrible,
que ha solido ponerme al borde de la deses-
peracion; porque V. no sabe todavia quién
es el secretario del Duque. Pues bien, aquil
se me presenta la ocasion de una gran ven-
ganza; la suerte me pone en la mano un cruel
desquite ; pero quiero ser generoso; sefioras,
sean ustedes testigos de mi generosidad,

Los tres se miraron, y €l prosiguib :

» —Aqui, donde ustedes lo ven, que pa-
rece dispuesto 2 tragarse el mundo, no. se
atreve,....



VENGANZA Y CASTIGO. 107

— A qué’..... preguntaron a la vez Mer-
cedes y la Marquesa.

—iA quél.... a una cosa bien natural
por cierto, y que ambicionan en este instan-
te todos esos brillantes jovenes que dan vuel-
tas 4 nuestro alrededor ; pero, lo dicho, no se
atreve; en su actitud y en su semblante veo
la timidez que lo domina, y no acierto a
comprender cémo ustedes, tan perspicaces en
esto de leer en el corazon de los hombres, no
han adivinado lo que mi dichoso amigo
desea.

—La Marquesa, dijo Mercedes, estara
acaso en el secreto; yo, por mi parte, no se
de qué se trata.

Luisa frunci6 el entrecejo y se encogio de
hombros. En cuanto @ Miguel, esperaba, no
sin alguna inquietud, saber su deseo.

Matusalem afiadio :

—No se atreve a pedir 4 la seflorita de
Vegahonda el honor del wals que acaba de
anunciar la orquesta; hé ahi el caso.

—Y V., se apresur6 a decir Luisa, lo saca
del apuro apropiandose una plenipotencia
que nadie le ha concedido.
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— Esa es, sefiora, replico Matusalem, mi
venganza.
—A mi me parece, advirtio Mercedes

sonriendo, que esos poderes extraordinarios
necesitan ratificarse. -

Los tres se volvieron 2 Miguel, porque a
él le tocaba hablar en el asunto, y por ese
interes que en algunas ocasiones suelen ins-
pirar las cosas mas frivolas, en los tres sem-
blantes que lo cnntemplaban se veian sefia-
les de ansiedad ; parecia que de las palabras
que iban 4 salir de la boca de Miguel de-
pendia la suerte de aquellas tres personas tan
felices, cada una por su estilo.

Era preciso un golpe de genio para eludir
el compromiso en que Matusalem habia pues-
to a nuestro héroe, sin incurrir en manifiesta
groseria, y esto era lo que esperaba la Mar-
quesa, y esto era lo que temia la criolla.

No debemos extrafiar que Luisa mirara
con disgusto la intempestiva idea de aquel
wals; primeramente, porque conociendo a
Matusalem, comprendié que sélo se la habia
sugerido la intencion de mortificarla; despues
porque le parecio que a Mercedes no le des-
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agradaba la i1dea, y sobre todo, porque las
mujeres no se resignan facilmente a ver al
hombre que prefieren en brazos de otra mu-
jer, y es el caso que no hay manera de val-
sar sin abrazarse.

A Mercedes no le desagradaba la idea de
abandonarse al torbellino del wals en brazos
de Miguel, por tres razones de igual calibre.

Primera, porque se trataba de un wals, y
para un corazon de veinte afios un wals no
es nunca indiferente.

Segunda, porque se trataba de un hom-
bre célebre en aquel momento, puesto que
era el blanco de todas las miradas y el plati-
llo de todas las conversaciones; en una pa-
labra, la novedad de aquella noche.

Y tercera, por la suprema razon de que
habia podido observar con inexplicable com-
placencia, que Luisa se daria interiormente a
todos los demonios si aquel proyecto de wals
llegaba 4 realizarse,, deduciéndolo de que ella
se daria a todos los diablos, tambien inte-
riormente, si el wals fracasaba.

Surgia, pues, entre las dos cufiadas una

rivalidad sabita, originada por la inocente
111, q
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diablura de Matusalam, que habia puesto
entre ambas la chispa incendiaria de un wals
traido alli por los cabellos, y que empezaba
ya a encender el amor propio de una y

otra.
Matusalem, por su parte, asistia como

testigo al lance que €l mismo habia provoca-
do, seguro de que unade las dos debia que-

dar herida.

—Yo, dijo Miguel, no reconozco la in-
tervencion oficiosa de mi amigo: nadie en
mi caso la reconoceria; parece un lazo ten-
dido a la bondad de esta sefiorita, en el que
no puedo consentir que caiga, ni a trueque
del envidiable horor de ser su pareja. Es
comprometerla 2 una condescendencia de
pura cortesia, cuando yo entiendo que debe
ser un acto de confianza. Declaro, pues, que
no he apetecido un honor que realmente no
nierezco.

Luisa respir6 satisfecha, y con la sonrisa
en los labios mir6 a2 Mercedes diciéndole :

— Nifia mia, el secretario de tu futuro
esposo no te puede ‘tratar con mas respetp;
ya lo ves, eres para €l inaccesible.
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La criolla incliné su cabeza' coronada de
diamantes, haciendo una ceremoniosa reve-
rencia, y Matusalem dijo :

—Es una salida habil, pero no de muy
buen gusto: no te agrada aparecer timido
como un colegial a los ojos de estas sefioras,
y recurres a una modestia demasiado fina
para pasar por hombre de mundo..... Bah,
eso no es digno de ti.

Mercedes exclamé :

—iModestia!..... Mas bien "pudiera ser
orgullo.

—iOrgullol..... ipor qué?..... preguntd
la Marquesa.

—Porque hay naturalezas exquisitamente
susceptibles, a las que todo les ofende y to-
man a desaire cualquier negativa, por moti-
vada y natural que sea.

Semejante susceptibilidad le pareci6 a Mi-
guel mas ridicula que la timidez de que aca-
baba de defenderse, y se apresuré a replicar
diciendo :

—Juro que no, y en prueba de ello su-
plico 2 V. me conceda el honor de ser su
pareja.
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— Bravo, exclamé Matusalem, clavando
sus ojos en Luisa. |

—Yo soy mas franca, dijo Mercedes, y
acepto con mucho gusto la invitacion que
usted me hace.

Y tomando el brazo que Miguel le pre-
sent6, se volvid a la Marquesa afiadiendo :

— Querida mia, no dira el loco de tu
hermano que desairo 2 su secretario.

En aquel momento sonaron los primeros
compases del wals anunciado, y Mercedes y
Miguel desaparecieron entre la brillante mul-
titud, que se reconcentraba en medio del sa-
lon para abrir calle 2 las graciosas parejas,
que voluptuosamente daban vueltas movi-
das por el resorte de la musica.

Matusalem y la Marquesa se encontraron
frente 2 frente, contemplandose con mirada
implacable.

— Prudencia, sefiora, exclamoé el prime-
ro..... Si llegan a notar que esta V. celosa, la
nube del ridiculo va a oscurecer toda su glo-
ria..... Ademas, son unos celos insensatos;
:qué peligro hay en que dé unas cuantas
vueltas de wals con la rica criolla?..... Es
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verdad que ella tiene veinte aflos, trescientos
mil duros de renta-y una voluntad virgen;
pero ;no es la prometida del Duquer

— Celos!..... dijo [Luisa con soberano
desden..... Y soltando la carcajada afiadio :
i Celos de un wals!.....

—Los celos se tienen de cuaiquier cosa,
replico Matusalem, y a V. la conviene salir
de aqui, porque..... mire V., mire V. qué
linda pareja forman y cémo se llevan detras
las miradas de todos..... Esto no puede ser
agradable 2 los ojos de una mujer que se
cree enamorada; y V. es demasiado artista
para dispensarse en esta ocasion del porme-
nor indispensable de los celos; mas le con-
viene 4 V. mucho que no adviertan seme-
jante detalle, porque entonces esta V. per-
dida. Van 4 decir que la vieja Europa esta
celosa de la virgen América, y eso es hor-
rible.

Luisa oy6 estas palabras de su terrible
enemigo con semblante risuefio; cualquiera
de los circunstantes al verla habria creido
que Matusalem la hablaba de la perfeccion
de su tocado y del efecto que habia causado
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su presencia en los salones de su propia ca-
sa; y se hubiera convencido de ello, sin que-
darle ningun género de duda, al ver que, co-
giendo el brazo de Matusalem con natural
confianza y suprema elegancia, atravesaba
como en triunfo los grupos formados por la
concurrencia, que se abrian apresuradamente
para saludarla al paso, arrojando 2 sus oidos
las fugitivas flores de la mas exquisita ga-
lanteria.

Con la misma sonrisa que recibia estos
homenajes tributados a su belleza y a su ran-
go, decia 2 Matusalem en voz baja:

—Sé que tengo delante un enemigo te-
naz ; pero ese encmigo debe haberse persua-
dido de que no le temo, puesto que ha en-
contrado esta noche abiertas las -puertas de
mi casa y en este momento mi brazo se apo-
ya en el suyo.

—Perdone V., sefiora, replicaba Matu-
salem. Usted me ha invitado 2 que venga 2
esta casa 2 ser testigo de su triunfo, porque
usted ha tenido consigo misma la amabilidad
de adjudicarse la victoria, para mi muy du-
dosa todavia. Esta fiesta no tiene mas obje-
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to que la presentacion semi-oficial de ese po-
bre diablo que V. ha elegido no sé para que,
y yo no he titubeado un instante en venir a
recoger el guante que Vi me arroja..... La
audacia es de V., pero el valor es mio,
pues me presento ante un enemigo victorio-
so, encontrandome yo completamente desar-
mado.

__FEso es heroico sin duda ninguna, y a
pesar del desprecio que V. me inspira, tengo
la generosidad dé admirar su valor..... pero,
en fin, si V. se declara vencido y renuncia
2 sus ridiculas pretensiones, podrémos firmar
una paz honrosa.

— Nunca, exclamé Matusalem : ni me
doy por vencido ni renuncio a mis preten-
siones.

[.a Marquesa lo mird fijamente, pregun-
tandole :

— ;Y en qué funda V. la esperanza inve-
rosimil de una victoria imposible?

Matusalem , muy afablemente, le di6 esta
respuesta :

—_Sefiora, en nuestro Pprimer encuen-

tro tenia de mi parte a la sociedad, ante cu-
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yo enojo se mostré V., lo confieso, sublime
de valor, pues la vi resuelta 4 arrostrar sus
terribles iras; pero en nuestra segunda bata-
lla, que comienza esta noche, tengo un cém-
plice mas poderoso, que me pondra el triunfo
en la mano.

—Ya..... ya, exclamé Luisa. ; Cuenta V.
con la criolla?..... -

— Usted misma, contestd, se rie de su
ocurrencia, lo cual me da derecho 4 que yo
me ria tambien de ella. La criolla no es mas
que una nifia, que puede serme atil como
un pormenor, como una circunstancia, como
sirve un peon en un juego de ajedrez bien
planteado..... mi complice es mucho mas po-
deroso.

Fingié la Marquesa el mas encantador es-
panto y exclamé con aire dramatico :

—jAh! ime asusta V.\..... ;qué complice
es €se que aun no lo conozco y ya me aterra?

— Nolo conoce V., Marquesa, y sin em-
bargo, debiera conocerlo : mi complice es la
naturaleza humana.....

— Poderoso enemigo, sin duda ninguna.
jAh! eso es amenazarme con el mundo en-
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tero, conmigo misma, con el cielo y con la
tierra..... Vamos, es demasiado. ; Todo eso
necesita V. para triunfar de una débil mujer?

—Todo eso, Marquesa.

— Pues bien, en ese caso lo convido a V.
a mi1 boda.

— i Cuando?

— Dentro de un mes.

—Vaya un consejo.

—Venga.

— Guarde V. cuidadosamente el secreto
de su boda.

— ¢ Mucho tiempo?

— Poco.

— ;Cuanto?

— Un mes.

[.a Marquesa abandoné el brazo de Ma-
tusalem para saludar 2 una sefiora que se le
acercaba.

Nuestro hombre sinti6 el peso deuna mano
en cada hombro, y se volvid, encontrandose
con dos caras que a un mismo tiempo le son-
relan, y exclamo :

—iHola, Guillen! Oh, Medina!

—Salimos del duffet , dijo el primero, que
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por cierto esta espléndido..... esta sefiora
Marquesa sabe hacer las cosas.

— No todas, dijo Matusalem.

— Pues aqui, replicé Medina, no se echa
nada de ménos..... Ya se ve, juega en
firme. ..

—No lo creas.

— s Acaso esta arruinada?

— No.

—Calla, dijo Guillen restregandose los
ojos; 6 es €l, 6 no he visto cosa mas pareci-
o S Mirad, mirad..... ;No diriais que
aquella cara es la de Miguel?

—:Cual? pregunté Medina.

—Aquella que habla ahora con.....

—S1, si, con la otra cabeza de hermosos
cabellos negros salpicados de brillantes.

- —]Justo..... ;No te parece Lanuza?

—Ca..... Lanuza es un perdido, que no
se parece a nadie.

—Pues lo que es ése se le parece.

-—En efecto; pero eso consiste en que
Miguel ya no se parece nia si mismo, y cual-
quiera ha podido tomar sus facciones.

— La altima vez que lo vi fué en la Car-
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rera de San Jeronimo, contemplando el es-
caparate de una joyeria.

—Yo la Gltima vez que lo vi no quise
verlo. |

— Los dos, dijo Matusalem, lo habeis
visto despues.

— No recuerdo, repllco Medina.

— No hago memoria, afiadio Guillen.

—Pues los dos lo estais viendo ahora
mismo.

—i1Como! exclamaron ambos.

—Como se ve..... mirando.

— No es posible que sea Miguel el hom-
bre que estamos viendo.

— Pues es Miguel en persona, casi rico 'y
préximo a contraer un matrimonio de pri-
mer orden.

— T estas malo, dijo Guillen tomandole
el pulso.

—T'G has perdido la chabeta, aiiadi6 Me-
dina, golpeandole en el bolsillo del chaleco
con la palma de la mano.

Matusalem volvié la cabeza diciendo :

—No solamente es Miguel, cast rico y
proximo 4 contraer un enlace magnifico, si-
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no que es aqui esta noche el hombre de
moda., |

—Voy a saludarle, dijo Guillen.

—3S1, vamos a abrazarle, afiadi6 Me-
dina.

— Esperad..... exclamé Matusalem dete-
niéndolos. Miguel es un amigo con quien
hemos pasado los primeros afios de la juven-
tud, es hombre de mérito y llegara a ser al-
go en el mundo : la miseria nos lo habia ro-
bado y la fortuna nos lo devuelve. Ahora,
que entra en la sociedad en que nosotros vi-
vimos, podemos decir que viene a buscarnos,
y serta una crueldad no olvidar su pasada
pobreza, y una ingratitud volverle la espalda.
Comprendo vuestra impaciencia por abrazar
al antiguo camarada que creiamos muerto y

que se nos aparece lleno de vida ; mas en es-
te momento no conviene distraerlo, y entre
tanto debeis saber todas las circunstancias de
tan sabita prosperidad.

—Oh, sl..... cuenta, cuenta..... exclama-
ron los dos amigos.

—A mi, sigui6 diciendo Matusalem , me
debe su primer paso en el camino de la for-
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tuna, y vosotros podeis contribuir a que la
complete,

— Por supuesto..... le harémos jugar a la
Bolsa, dijo Medina, y ganara..... yo estoy
en altos secretos, y con una prima decente
puedo hacerlo millonario en quince dias.

—Quiza, advirti6 Matusalem, le conven-
dria mas perder que ganar.

—: Demonio! exclamo el bolsista.

—No te admires, dijo Guillen; la ciencia
aconseja en muchos casos el sistema de debi-
litar al enfermo para asegurarle despues una
salud completa; yo aplico con frecuencia ese
procedimiento. Pero eso ya lo discutirémos
despacio ; ahora lo que importa es que Ma-
tusalem nos cuente ¢ por 4 esa historia, por-
que debe ser sumamente curiosa.

—Vamonos a un sitio retirado, afiadio
Matusalem , y alli sabréis todo lo que con-
viene que sepais. |

Los tres cruzaron los salones mas concur-
ridos, y dirigiéndose al extremo de una ga-
leria, dieron una vuelta por el buffet y se in-
ternaron en la pieza de fumar, donde, apo-
derandose de magnificos habanos que en
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bandejas de plata se ofrecian 4 los fumado-
res, se hundieron, digimoslo asi, en el an-
gulo de un divan. Colocado Matusalem en-
tre el médico y el bolsista, comenzé la re-
lacion de los sucesos que ya conocemos,
reservandose la parte que le conveniacallar,

Al fin de su relato planteé la cuestion en
estos términos :

—Ahora bien, decidme: ; qué le convie-
ner.... shacer el oso con la Marquesa 6 poseer
los trescientos mil duros de la virgen Amé-
rica? \

—No tiene duda, exclamé Guillen, hay
que casarlo con la criolla. |

—¢Qué te parece, Medina? preguntd
Matusalem.,

— Me parece, contesté el bolsista, que es
una soberbia jugada.

Despues de esta conversacion se separaron,
perdiéndose entre la animada concurrencia
que llenaba los salones, donde se hallaba re-
unida la flor y nata de la sociedad mas esco-

gida.




CAPITULO V.

Una visita que parece una aparicion.

;Cuantos jovenes de los que consumen
sus rentas 6 las ajenas buscando en el labe-
rinto de la vida brillante las mas pueriles sa-
tisfacciones del amor propio envidiarian 2
Miguel su afortunada aparicion en el mun-
do? No serian pocos; porque desde la noche -
que lo hemos visto presentado por la Mar-
quesa y preferido por la criolla, Lanuza era
una de esas celebridades de salon, cuyo nom-
bre se repite por todos, como los espejos re-
piten la imagen, como el eco repite la voz,
siendo el tema obligado de las entretenidas
conversaciones que hacen tan agradable la
vida de la gente desocupada.

No se le conocia ningun mérito verdade-
ro, ninguna cualidad sobresaliente, pero ha-
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bia obtenido el favor de la Marquesa y una
singular preferencia por parte de la Virgen
America, y ambas circunstancias eran bas-
tantes para que las mujeres lo prefirieran 2
los demas, que no habian sabido adquirir ni
los favores de la una ni las preferencias de
la otra.

Lanuza, pues, se veia preferido, lisonjea-
do; se apetecia su amistad, se solicitaba su
conversacion, se celebraban sus chistes, y en
una palabra, el gran mundo lo traia y lo lle-
vaba, disputindoselo como un objeto de mo-
da tanico, que todos 4 la vez apetecian. Se-
mejante alhaja hubiera podido subastarse con
un éxito asombroso.

La Marquesa, mas curiosa que el Curioso
impertinente , habia querido poner el amor de’
Miguel 4 la prueba de todas las seducciones
que el mundo ofrece, porque necesitaba su or-
gullo la satisfaccion de este triunfo. Le habia
sido facil enamorarlo, imponiéndole la supre-
ma ley de sus encantos; mas queria asegurarse
de la firmeza de la pasion que le habia in-
fundido, diciéndole al mundo: Este es el hom-

bre que yo prefiero, que yo amo, que yo
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adoro; éste es el que llena mi corazon y mi
deseo; disptitamelo. '

De esta manera desafiaba al mundo, que
le habia robado su primer amor, el amor de
su marido, buscando deliberadamente el des-
quite de aquella derrota. Por su parte, el
mundo no vacilé6 un momento en recoger el
guante, haciendo 4 Lanuza objeto de todas
sus seducciones, y parecia que en este com-
bate locamente provocado, era la criolla la
primera que se habia encargado de sostener
la lucha.,

En cuanto 2 Miguel, experimentaba esa
inquieta felicidad que producen las satisfac-
ciones del amor propio, y empezaba 2 mi-
rarse a sl mismo con cierto respeto, y pa-
seandose de un extremo a otro de su habi-
tacion, meditaba profundamente acerca de
las exigencias mas apremiantes, mas urgen-
tes de su nueva posicion.

De vez en cuando se detenia ante la luna
del espejo que se levantaba sobre el marmol
de la chimenea, y alli contemplaba distraido
su imagen, atusandose la barba y compo-
niendo sus cabellos para que dieran a su sem-

111. 9
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blante la expresion mas neble y mas inteli-
gente, y no parecia disgustado del efecto que
a s1 mismo se causaba.

Sin embargo, no eran los atractivos de su
persona lo que principalmente, ocupaba su
pensamiento, sino la importancia que en el
espacio de algunos dias habia adquirido su
nombre.

Encontraba cierto desnivel entre su nom-

bre y su empleo; era al mismo tiempo dos
cosas que no compaginaba comodamente;
hacia en la sociedad un papel demas:ado
brillante para que pudiera resignarse a con-
tinuar siendo secretario del Duque, cuando
podia aspirar 4 la mano de cualquiera du-
quesa; el demonio de la vanidad se le habia
metido en el cuerpo y le hacia discurrir con
una logica de todos los demonios. Hé aqui
sus razonamientos : |

« Yo soy, decia, el hombre mas feliz de
la tierra; esto no tiene duda; la fortuna, al
volverme la cara, me presenta su aspecto
mas risueflo, puesto que me sonrie con to-
das Jas sonrisas del mundo. Puedo decir
como César : vine, vi y venci. No hay vani-



VENGANZA Y CASTIGO. 127

dad en reconocer las ventajas de mi posicion
lanzando la mirada satisfecha por loshorizon-
tes de lo porvenir. No era nada..... ya soy
algo..... Luego..... lo natural es que acabe
por ser mucho..... No cae todos los dias por
la chimenea un amor como el de la Mar-
quesa; pero veamos: ;qué quiere la Mar-
quesa de mi2..... 6 mejor dicho: ;qué soy
yo para la Marquesa?..... Hay que elegir
entre amante 6 marido; hay que tomar su
nombre 6 darle el mio, y heé aqui_un punto
que no acierto a decidir. Cualquiera que sea
la intensidad de su amor, jcémo recibiria la
noble sefiora las pretensiones formales de
matrimonio del secretario de su hermano?
Ademas, mi papel de marido no'seria com-
pletamente airoso..... y luégo..... jqué demo-
nio!..... estos corazones novelescos suelen ser
inconstantes , y francamente, seria un chasco.

«El papel de amante me halaga, perono'me
honra. Luégo que pase el primer efecto de
mi triunfo no me sera licito poseer nada sin
que la malicia no lo atribuya @ las generosi-
dades de la Marquesa, y seré a los ojos del
mundo un mortal dichoso alquilado al capri._
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cho de una bella sefiora. {Ah! ;ah!exclamaba;
si no fuera marquesa..... 6 a lo ménos, si yo
fuera duque, podria ser su amante 6 su ma-
rido, sin que la pasion que siento por ella
pudiera prestarse a las interpretaciones. de la
maledicencia y de la envidia. Verdaderamen-
te, no puedo ser nt mas feliz n1 mas desgra-
ciado.y ‘

Guard6 silencio por algunos instantes, al
cabo de los que se parg diciendo:

«De todas maneras, mi posicion excede a mis
mas locas esperanzas..... Un duque que me
tiende la mano con pasmosa generosidad,
una marquesa que me adora en el fondo de
su corazon con un amor inexplicable, y una
criolla millonaria que me concede el honor
de su codiciada preferencia con una bondad
inverosimil, son tres personajes fantasticos
que viven en el mundo como el resto de los
mortales, y cuya realidad jamas hubiera po-
dido imaginarse..... Bah..... tenia yo del mun-
do una idea bien injusta..... ese tunante de
Matusalem tiene razon. Desde aqul me con-
templo con aquel gaban raido, con aquel
sombrero insepulto, con aquella corbata ca-
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davérica, y me parezco 2 mi mismo un in-
sensato; comprendo que huyeran de mi mis
mejores amigos; que Matusalem se avergon-
zara de mis saludos, que Medina volviera la

cabeza por no conocerme, que Guillen hu-
yera por no continuar hablandome. Ahora

ya me conocen, estrechan mi mano y me
abrazan, celebran mis hazaiias, cuentan mis
locuras, y hasta aquella miseria con que yo
los avergonzaba hace dos meses, me sirve
hoy de titulo 4 la admiracion de las gentes;
hasta el mismo Matusalem se muestra orgu-
lloso. de haber sido la victima especialmente
elegida para sufrir el martirio de ' mis origi-
nales ocurrencias..... Jamas hubiera sofiado
un éxito tan completo. Aborrecia al mundo,
y el mundo se venga aplaudiéndome; no se
dira que no es generoso. Yo habia sofiado.....
otra cosa..... otro mundo, otra especie de fe-
licidad..... Aun me parece ver aquel sem-
blante..... Bah..... pobre Magdalena.....»
Aqui se detuvo sin saber qué cara poner-
le al recuerdo de la olvidada vecina, cuya
palida imagen surgia del fondo de su pensa-
miento triste y silenciosa como debera salir



130 LA MANZANA DE ORO.

un cadaver del fondo de su sepultura; lo
cual debe inducirnos a creer que, aunque
muerta para su corazon, aun vivia escondida
en los ocultos rincones de su memoria la
imagen de Magdalena.

Parecia inclinado 2 sonreirse, como quien
dice : jqué tonterial,.... y al mismo tiempo
parecia dispuesto a entristecerse, como si
quisiera decir: jqué lastimal..... Situacion
de animo que experimentamos siempre que
nos acomete algun recuerdo que queremos
desechar porque nos molesta.

Realmente, la inconstancia de Miguel para
con Magdalena no era un delito de lesa ma-
jestad, ni un crimen de alta traicion, para que
se dejara castigar por el verdugo de los re-

mordimientos; en cualquier tribunal, aun for-
mado por los corazones mas severos en pun-
to 4 constancia, habria sido absuelto, ya que
no hubiese sido premiado; pero no eran pre-
cisamente remordimientos lo que Miguel sen-
tia al recordar 2 Magdalena; no eralainquie-
tud que causa la consideracion de un mal he-
cho, sino algo semejante al vacio que abre en
el alma el sabito recuerdo deunbien perdido..
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Yo imagino que debia experimentar esa
vaga tristeza que nos acomete cuando en la
plenitud de la vida y en medio de las agita-
ciones del mundo recordamos la paz de la
casa en que nacimos y la inocencia de los
juegos de nuestra infancia; esa pena, diga-
moslo asi, pueril, con que el hombre recuer-
da que ha sido niiio. -

Los recuerdos son por su propia natura-
leza tristes, porque son imagenes de cosas
pasadas, mas que pasadas, de cosas que no
volveran; y ya sabemos por propia expe-
riencia el atractivo con que se revisten en
nuestra memoria los recuerdos de lo que ha
pasado para no volver nunca.

Huyendo de lo pasado, huyendo del re-
cuerdo impertinente de Magdalena, se refu-
gi6 de nuevo en las esperanzas lisonjeras de
lo porvenir, y reanudé su pensamiento, ex-
clamando :

«No, no puedo resignarme a ser simple-
mente amante 6 marido; las mujeres se can-
san pronto de los hombres que no saben mas
que amarlas. La natural inconstancia de su
corazon necesita variedad en las impresiones,
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continua novedad en los accidentes; la que

se resigna a2 amar 2 un solo hombre en todo
el discurso de su vida, es 2 cambio de que
ese hombre sea continuamente a sus ojos un
sér distinto; siempre el mismo y siempre
otro; la variedad en la unidad, hé ahi el se-
creto de la naturaleza, del arte y del amor;
agradar siempre, tal es el amor, el arte y la
naturaleza..... Sin dejar de ser el mismo, es
necesario que empiece a ser otro. La fortu-
na me ha puesto alas, volemos..... Icaro fué
un loco pretendiendo escalar el cielo, pero
yo seria un tonto si no pretendiera escalar la
sociedad..... Es un insensato el que se rom-
pe las manos llamando a una puerta que no
se abre, pero cuando la escalera se tiende a
nuestros piés para que subamos, es un po-
bre diablo el que no sube. Vamos hay que
ser grande hombre.....»

No sé con qué grandeza se veria pintado
en el cristal algo turbio de su imaginacion,
0 st no sabiendo cual elegir, acabaria por
apropiarse todas las grandezas humanas,
puesto que tratandose de si mismo y tenién-
dolas tan a la mano, es de presumir que no
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s€ qued:ira corto en prodigarselas; pero es
el caso que se vié de pronto atraido desde
las alturas de sus imaginaciones a la baja
realidad de las cosas, como €l que cae del
cielo 2 la tierra.

No fué ciertamente el sol el que se tomo
el trabajo de derretir sus alas de cera, cor-
tandole, como a Icaro, el impetu de su vue-
lo: no fué el rey de los astros, sino un laca-
yo de la casa, quien, apareciendo de repente,
lo sac6 del abismo de sus embrollados pen-
samientos.

— :Qué ocurre?..... preguntd con el ade-
man desapacible del hombre que se ve brus-
camente detenido en su triunfal carrera, O
como aquel @ quien despiertan de un suefio
delicioso.

__Sefior..... contesté el criado, sin atre-

verse a continuar.
La palabra sefior sonod agradablemente en

los oidos del secretario, y repitiéndola, dijo:
—Sefior..... ¢qué?
—Que hay ahi una mujer empefiada en
entrar.
—iUna mujer l.....
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—Asl parece.

—¢ Y qué quiere esa mujer?

— Quiere entregar una caja que trae asi-
da con las dos' manos.

— Pues bien, que la entregue.
—Ya..... €s que no quiere soltarla.

— Entonces.....

~—Ahi vera V.....
— i Para quién es esa caja? pregunté Mi-

guel.
— Para el sefior, contestd el criado.
—;Para qué sefior?’..... volvié a pre-
guntar.
—Para V.

—iUna caja para mil..... dijo Miguel re-
flexionando..... no es posible; no tengo en
este momento idea de caja ninguna; esa mu-
jer estara equivocada.

—Ca, no sefior, replicd el criado; ella
sabe muy bien lo que se pesca.

— ¢ Pues qué dice?

— No dice nada.

— Entonces, ;como sabe V. que no vie-
ne equivocada?

—Ya; porque entré preguntando por
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usted ; yo le sali al encuentro, diciéndole: el
sefiorito no esta en casa. S1 estd en casa’el
sefiorito, me contesto. Digo que no esta, le
repliqué. Digo que si esta, insistid ella.
:Querra V. saberlo mejor que yo? le pre-
gunté, S1, me contest6; porque s€ que no
ha salido, y cuando una persona no sale de
 su casa, es claro que esta en ella. Ayer ave-
rigiié que vivia aqui, y vine tres veces, y las
tres veces me dijeron lo mismo: no esta en
‘casa; pero hoy no se me escapara; desde que
amaneci6 estoy de centinela en la calle espe-
rando que salga, y como no ha salido, sé
positivamente que estd en casa. Sefiora, le
dije, es V. muy terca; quien sabe positiva-
mente queé no esta, soy yo, pues hace media
hora que el mismo sefiorito me dijo: Fer-
min, no estoy en casa. ;Querra V. saberlo
mejor que yo y mejor que €l mismo? En ese
caso, dijo, esperaré que venga, y Sin mas
ceremonia, se senté en el divan del recibi-
miento.

Miguel se encogié de hombros, pregun-
tando :

— Pero, en fin, ;qué es lo que quiere?
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—Quuere entregarle 2 V. en propia mano
la caja que trae debajo del pafiuelo.

—Es una impertinencia, dijo Miguel,
midiendo a largos pasos la extension de la
alfombra andando de un extremo 4 otro de
la habitacion.

— Eso digo yo, afiadié el criado.

—Semejante empefio en verme me -hace
suponer que algo viene a2 pedirme.

— Por supuesto, dijo el criado, confir-
mando la suposicion de Miguel.

— Pero esa caja..... jqué demonios traera
en esa cajal.....

— T'oma, toma, exclamé el criado; algu-
na engafiifa para sacar dinero.

— Eso es lo probable, dijo Miguel, y lo
mejor es que le diga V. que estoy muy ocu-
pado y no puedo recibir a nadie. Y metien-
do las ociosas manos en los bolsillos del pan-
talon, di6 media vuelta, girando como un re-
cluta sobre el pié derecho.

El criado sali6 a4 dar cumplimiento 2 la
orden que acababa de recibir, pero 2 los dos
minutos ya estaba otra vez alli.

—¢Se ha 1do? pregunté Miguel.
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—Ca..... contestd el criado.

—:Cémo cal..... exclam6 Lanuza.

— Dice que no tiene prisa, y que espera-
ra a que V. se desocupe. -

—Pues larga la lleva..... Pregintele V.
de parte de quién trae esa caja.

Sali6 de nuevo el criado con la precipita-
cion de un correo de gabinete que lleva plie-
gos importantes, y con la misma precipita-
cion volvié, trayendo esta respuesta:

— Dice que viene de parte de una hermo-
sa sefiora; de una sefiora muy hermosa.

—Vamos, exclamé Miguel, sonriendo con
cierta satisfaccion; no veo manera de echar-
la, y al fin serd preciso recibirla; digala V.
que pase.

Por tercera vez sali6 el eriado, quedando
Miguel solo, poseido de esa curiosidad que
en igualdad de circunstancias todos experi-
mentan; curiosidad que nosotros mismos,
simples testigos de esta aventura, tambien
experimentamos.

Una caja cerrada, dentro de la cual hay
algo que no sabemos lo que es, basta para
excitar la curiosidad; y si a la caja misterio-

L



138 LA MANZANA DE ORO,

sa se aflade la idea de una mujer hermosa,
que tambien misteriosamente oculta su nom-
bre, la curiosidad se convierte en interes.

Miguel debié pensar poco mis 6 ménos
lo mismo que nosotros pensamos, a saber :
¢ Qué caja sera ésta’..... ;qué contendra esa
caja’..... ;Quién sera esa mujer hermosa?
¢Sera la Marquesa, que le envia de ese modo
algun regalo digno de su amor y de su opu-
lencia?..... ;Sera la criolla, que tiene el capri-
cho de sorprenderlo con algun delicado ob-
sequio?..... ;Sera otra marquesa @ otra crio-
lla la dama misteriosa de esta nueva aventu-
ra’..... Miguel estaba en boga, la fortuna lo
acariciaba con el favor de las mujeres, y bien
podia presumir, como podemos presumirlo
nosotros, que en el fondo de la caja se ocul-
taba el hilo de alguna intriga amorosa en-
teramente nueva.

Restregandose las manos y guifiindose a
si. mismo el ojo, llegé al extremo de la ha-
bitacion opuesto 4 la puerta que daba a la
biblioteca, y al volverse se encontré frente 2
frente de una especie de vision, que de pié
¢ nmévil, y con una pequefia caja de pino
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‘en la mano, lo miraba con ese fruncimiento
desdefioso de boca con que se demuestra a
la vez la compasion y el desprecio.

Di6 Miguel dos pasos teatrales hacia la
figura que tenia delante, y se quedd con-

templandola con la boca abierta.
Despues de un momento de muda con-

templacion, dudando atGn de la realidad,

exclamo

— Sefiora.....

La mujer, tomando la exclamacion por
una pregunta, contesté laconicamente, mo-
viendo la cabeza:

—Sefiora Gertradis.
Enefecto, Miguel tenia delante ala portera.

—No sé, dijo la sefiora Gertradis, a qué
viene esa admiracion ; parece que ve V. en
mi 2 un alma del otro mundo, y la verdad
es que todavia me tiene Dios en este valle
de lagrimas y de desdichas.

— Magnifico, exclam6 Miguel..... la sor-
presa es completa..... cuando yo crel que
vendria V. 4 darme el parabien por mis pros-
peridades, me encuentro con que ese tono Ja-
crimoso me anuncia més que uha enhora-
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buena un pésame : si yo fuera supersticioso
creeria que habia muerto, segun laveoa V.
afligida, y si fuera susceptible, sospecharia
que la entristece mi fortuna.

—No sé, replicé la portera, arqueando
las cejas, si el buen muchacho que yo recibi
hace dos afios en mi casa como huésped, y a
quien he tratado como hijo, vive todavia 0
ha muerto; mas por lo que hace a la fortu-
na de vivir en esta casa, que parece un cas-
tillo encantado, yo, jcaramba! lo digo como
lo siento, no se la envidio.

__Vamos, V. esta resentida conmigo y
confieso que, asi 4 primera vista, cualquiera
creeria que tiene V. razon, porque al fin ha-
ce mes y medio que sali de aquel cuarto, y
ésta es la bendita hora en que todavia no he
vuelto : he incurrido, pues, en el desagrado
de la buena portera, @ quien no tuve la pre-
caucion de decir : «Sefiora, no vuelvo, » Hé
ahi mi falta; oiga V. ahora mi excusa, por-
que no quiero tener enojada @ la que me re-
cibié en su casa como huésped y durante dos
afios me ha tratado como hijo, merced 2 sie-
te reales diarios, pagados puntualmente el
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primer dia de cada mes, segun convinimos,
aunque no recuerdo clausula alguna por la
cual este contrato habia de ser eterno.

— Mucho trabajo me ha costado encon-
trarlo a V., dijo la portera, pero | valgame
Dios! no crei que estaba tan perdido; mas
se equivoca V. muy mucho si cree que es la
sefiora Gertriidis la que ha venido a buscarlo.

Miguel solt6 la carcajada, al mismo tiem-
po que la portera, levantando la punta del
delantal, se enjugé los ojos, mientras su an-
tiguo huésped le decia:

—Si no es la sefiora Gertradis en persona
con tedos sus pormenores y accidentes la que
ha venido a buscarme, ;podré saber con
quién tengo el honor de hablar?

—La sefiora Gertradis, contest6 la por-
tera, no estaria aqui si otra persoria mucho
mas digna de respeto que yo no me hubiera
obligado a venir.

—Otra persona! exclamé Miguel.

—Otra persona, replicé la sefiora Ger-
tradis. ~

— No sé, replicé el amante de la Mar-
quesa encogiéndose de hombros.

1. : 10
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— Luégo dicen que el saber no ocupa lu-
gar, y es mentira, porque V. ha aprendido
tantas cosas, que ya no sabe ni quién puede
venir 2 buscarlo con tanto empefio a esta
casa, donde se me figura 2 mi que ha entra-
do V. con malisimo pi€. |

Miguel dié un paso hacia atras con todo
el aire comico que le fué posible, y haciendo
la seial de la cruz con el pulgar y el indice
de la mano derecha, exclamo :

—En nombre de Dios te pido que me

digas de parte de quién vienes y qué quieres.
Enténces la sefiora Gertradis colocod enci-

ma de la mesa del escritorio la caja que lle-
vaba en las manos, y viéndola Miguel, dijo,
variando de actitud y de semblante :

— Hola..... esa caja €s.....

— Esta caja es una sepultura, se apresuro

a decir la portera.
—Oh, qué fiinebre viene hoy la sefiora

Gertridis, exclam6 el amante de la Mar-
quesa; trae cara de responso, voz tenebrosa

—Eso quiere decir que vengo de parte
de un difunto.

y aire de profundis.
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Miguel tuvo en esta ocasion el malisimo
gusto de santiguarse para dar mas viva ex-
presion a su fingido asombro, y en realidad
para no descubrir cierta inquietud que ex-
perimentaba desde que reconocid a la sefiora
Gertradis. |

— Bien, dijo, veamos qué quieren los
muertos.

— Los muertos quieren lo que no debian
olvidar los vivos.

— Habla V. como un sepulcro hablaria si
por un momento le concediera Dios el don
de la palabra, y no acierto a decidir si su
presencia de V. en este lugar es una aparicion
O una visita,

—~Jamas hubiera pensado en venir, por-
que..... vamos, tenia cierta esperanza de que
habia V. de volver..... Alguna vez, decia yo,
se acordara de la sefiora Gertradis..... pero
pasaba un dia y otro dia, y nada..... llegué a
pensar si le habriaa V. sucedido alguna des-
gracia..... Una mafiana barria y arreglaba el
cuarto y hacia la cama, como st V. hubiera
de ir 4 la noche, cuando de pronto se abrié
de par en par el armario de pino, lo mismo
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que si una mano zscondida dentro hubiera
empujado las dos puertas 2 la vez.

—Cosa rara, exclamé Miguel.

—Ya sé yo, prosiguid la portera , que ese
armario, desde que se le perdi6 la llave, tie-
ne el vicio de abrirse solo, pero se abre po-
co a poco, quedandose entreabierto, y esta
vez se abrié de golpe y de par en par.....
Acudi acerrarlo, juntando las puertas y apre-
tandolas una contra otra; mas apénas volvi
la espalda, cuando {zas! volvieron a abrirse
del mismo modo. Por segunda vez lo cerré,
dando con el pufio en las dos puertas para
que quedaran mejor encajadas; pero si, co-
mo si se lo hubiera dicho 2 un sordo, pues
en cuanto separé las manos las dos hojas vol-
vieron 2 abrirse. Era una gracia que maldita
la que 2 mi me hacia, y no era cosa de de-
jar al armario que” se saliera con la suya.....
Me crucé de brazos y muy formalmente le
dije : «; Qué demonios tiene V. hoy l..... ;Va-
mos 4 pasarnos aqui el dia, V. abriéndose y
yo cerrandolo?..... Miren si el vejestorio,....»
Diciendo esto junté otra vez las dos hojas
para encajarlas de nuevo; pero al unirlas vi
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que en aquel instante habian crecido lo sufi-
ciente para no encajarse quedando una sobre
otra. Esto pasaba de castafio oscuro, y dije
para mi: alguien hay aqui dentro..... pero
no habia nadie mas que unos cuantos libros
Viejos y una caja de pino.....

—51, dijo Miguel, esa caja.....

— Espere V., que no he concluido. Sa-
qué la caja y la abri, y encontré dentro
el estuche que V. me habia ensefiado algu-
nas veces: abri tambien el estuche, y co-
Mo una tonta me quedé contemplando el
medallon, sin poder apartar los ojos de! re-
trato, Me parecio que la sefiora estaba mas
palida, que sus labios se movian como st
quisieran hablarme, tanto que me acerqué
el retrato al oido..... pero no me dijo nada;
en cambio veia yo que sus 0jos no se apar-
taban de los mios: lo ponia de un modo y
me miraba ; de otro y tambien me miraba.....
vamos, me miraba siempre..... juraria que
me preguntaba por su hijo. Entonces le dije
en voz alta, para que me oyera bien: «No
se aflija V., sefiora, por ese ingrato, que no
lo merece; es un mal hijo; que se deja 4 su
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madre abandonada en el rincon de un arma-
rio y no vuelve a acordarse de ella..... pero
aunque se esconda en el centro de la tierra
lo encontrarémos; yo no me separaré de V.
hasta que parezca ese nifio perdido, que ha
hecho ya mas dafio que una nube de piedra. »

Aqui Miguel, impaciente, quiso inter-
rumpirla; pero ella alzé la mano hasta po-
nérsela en la boca, y siguié diciendo:

— Déjeme V. concluir, que traigo el sa-
co lleno, muy lleno, y no saldré de aqui sin
haber desembuchado hasta la Gltima pala-
bra..... Meti el estuche en su caja, que puse
encima de la mesa para cerrar el armario,
porque no era cosa de que se riera de mi se-

mejante mueble..... pero volvi la cabeza y
me quedé aténita, sin saber lo que me pasa-
ba ; me santigué tres veces exclamando : i El
dulcisimo nombre de Fesus! Figtrese V., fi-
garese V. como me quedaria al ver al sefior
armario cerrado, enteramente cerrado, como
si tal cosa, como si nunca se hubiera abier-
to..... Las dos hojas se habian unido, enca-
jandose una contra otra como st la mano de
un carpintero invisible las hubiera juntado.
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Aquello era algo..... algo de tejas arriba que
yo no sabia lo que era..... aquello queria de-
cir algo que yo no entendia. |

Miguel se sonrié compasivamente, y ella
exclamé6 con verdadera lastima:

Se rie V..... y el caso no es de risa; pero
usted tiene tambien las ideas del dia para que
que no le falte nada, y creera, pobre hom-
bre, que el dedo de Dios no llega a todas
partes; que la hoja del arbol puede moverse
sin la voluntad del que la hizo.

Miguel la interrumpi6 diciendo :

— Pero, sefiora, ; por qué mete V. a Dios
en esas pequefieces?.....  le parece a V. que
no tiene otra cosa que hacer mas que abrir y
cerrar armarios? Si ese mueble desvencijado
tenia el vicio de abrirse solo, ipor qué no
le ha de conceder V. la virtud de cerrarse por
si mismo cuando lo tenga por conveniente?

La portera no encontrd a la mano la re-
plica que merecia semejante observacion;
pero habia en su fe una terquedad envidia-
ble, y siguib en sus trece exclamando :

—;Oh, qué disparate!..... Si yo hubiera
creido eso no estaria aqui ahora; la pobre ma-
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dre encerrada en el rincon del armario no
hubiera encontrado a su hijo, no hubiera po-
dido venir aqui a buscarlo, a protegerlo con
su presencia-contra las desdichas que le ame-
nazan.

— Expliqueme V. eso, sefiora Gertridis,
porque hace media hora que con grande
asombro la estoy oyendo hablar en griego, y
confieso miignorancia, es una lengua que no
conozco ni por el forro.

— Pues la cosa, replico la portera, es clara
como el agua: el armario no se cerraba por-
que el retrato no queria quedarse dentro y
empujaba, Dios sabe c6mo, abriéndolo cuan-
tas veces yo, ciega de estos ojos que ha de
comerse la tierra, me empenaba en cerrarlo.
Esa es la historia. -

—:Y de donde, pregunto Mtguel, saca
usted semejante desatino?

— Lo saco de que el armario se cerrd lué-
go que el retrato estuvo fuera. § Por qué no
se cerraba antes?..... ;por qué se cerrd des-
pues’?..... ;Qué hubiera hecho su madre de
usted al verse abandonada de su hijo, espe-
randolo de dia y de noche; y €l sin parecer
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ni de noche ni de dia?..... Me parece que
hubiera minado el mundo, y llamando de
puerta en puerta habria corrido.en busca de
su hijo para castigarlo con su dolor y con
sus lagrimas..... Pues bien, lo que la madre
no ha podido hacer porsi misma, ha permi-
tido Dios que lo haga por medio de su re-
trato, Aqui la tiene V. con el alma hecha
pedazos, que ha tenido que llamar muchas
veces 4 la puerta de esta casa para que la
abran, que ha tenido que ocultar su nombre
para llegar hasta aqui..... V. dira que no es
ella, que no es mas que su 1magen; mas su
dulce y tierna imagen es su recuerdo; su re-
cuerdo, que un pedazo de marfil insensible
ha sabido conservar mucho mejor que el co-

razon de su hyo.
Parecera inverosimil que una mujer como

Gertradis se explicara en los términos que
acabamos de ver; pero es preciso tener en
cuenta que hay una elocuencia que no se
aprende y que Dios pone en las lenguas mas
 toscas para que los corazones sencillos pue-
dan expresar mejor que los sabios los nobles
sentimientos.
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Miguel habia oido a la sefiora Gertridis
con la sonrisa en los labios; mas antes que
concluyera de hablar, la sonrisa empezo 2
borrarse hasta llegar a extinguirse. Entonces
se apoder6 de la caja, que permanecia encima -
de la mesa,donde la portera la habia puesto,
la abrié, descubri6 el retrato € imprimio en
él sus labios un tanto trémulos, exclamando :

—:Mi madrel..... {Ahl.... {Cémo he po-
dido yo olvidar 2 mi madre!.....

La sefiora Gertradis no se aplaco con es-
ta muestra de arrepentimiento, y cruzando
los brazos sobre el pecho, movié la cabeza
lentamente y dijo:

— Esa madre ya sé yo que perdonara a

su hijo, pero hay otra madre que no lo per-
donara a2 V. nunca. -

—iOtra madrel..... exclam6 Miguel..

—Otra, repiti6 la portera.

— No he tenido nunca mas que una, re-
plicé el secretario del Duque, y siempre he
creido que era imposible tener dos ma-
dres.

- —Si, pero ella tuvo madre.

—:Ellal.....
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—FElla. Y V. pudo salvarla y ha querido
usted que se pierda.

— No entiendo, dijo Miguel.

— Pues es muy sencillo..... La pobre mu-
chacha no tenia mas amparo que V., y V.
la dejo desampa! ada..... Ustedes se querian
desde el primer dia que se vieron ; cosa muy
natural , porque parecian ustedes el uno he-
cho para el otro.

— ;Y bien? pregunté Miguel.

— Nada..... Cuando yo le di la carta que
usted dej6 para ella encima de la mesa me
bes6 la mano llena de alegria.

—:Y despues?

— Despues la vi en la ventana.

—:Y queér

— Lloraba como una Magdalena

— Y luégo?

— Luégo la robaron.

— ;Quién?’ |

—Un ladron de mujeres..... un infame
que la perseguia..... Hubo un mcendm en la
casa, y Magdalena desaparecio sin que se ha;
ya sabido mas de ella.

Miguel,, que hasta entonces habia pel ma-



152 LA MANZANA DE ORO.

" necido de pié, se sentd pensativo, y despues
de un instante dijo:

— ;Pobre Magdalena!

En esto se oyeron pasos en la biblioteca y
una voz que decia:

— No es necesario que Nnos anuncies.....
puedes ahorrarte ese trabajo..... Ademas;, la
cosa urge, y yono soy hombre que meresigno

a perder el tiempo en cumplimientos intiles.
Ah, es Medina, exclamé Miguel le-

vantandose.

En efecto, era Medina, que entré con la
‘misma franqueza que si hubiera entrado en
su casa. Detras de Medina entr6 Guillen, y
los tres amigos se abrazaron miéntras Mi-
guel decia:

— No os esperaba tan temprano.

— Pues es preciso que no se nos haga
tarde. Toma el sombrero y vamos, que €l
coche nos espera ¢n la puerta.

La sefiora Gertradis aprovecho la ocasion
del abrazo, deslizandose y saliendo de la ha-
bitacion sin que nadie reparara en ello. Cast
al mismo tiempo entrod Fermin, que diri-

giendose 2 Miguel le dijo:




T —

VENGANZA Y CASTIGO. 153

—La sefiora Marquesa desea verlo a V.
esta manana.

Guillen y Medina se miraron, poco satis-
fechos de lo que acababan de oir, y el prime-
ro se adelant6 diciendo :

—Supongo que dejaras para despues el
cumplimiento de esa especie de oOrden que
la superioridad te comunica por la boca de
un lacayo, pues en el 6rden de los tiernos
afectos ya se sabe que los amigos son antes
que las mujures.

— No se trata aqui solamente, afiadio
Medina, de dos amigos, de dos hermanos;
s¢ trata ademas de un buen negocio y de un
gran almuerzo, y aunque las mujeres cues-
tan mucho al tonto que las paga, la verdad
es que ninguna vale tanto.

—No obstante, replico Miguel, hay
tiempo para todo..... Me esperals aqui tres
minutos, que es el tiempo que Yo necesito
para ver a la Marquesa, y en seguida soy
vuestro..... Alli teneis libros..... nada ménos
que una biblioteca..... aqui cigarros de re-
galia..... ghi periédicos..... Esto va a ser un
abrir y cerrar de ojos.
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—Vamos, exclamé Medina, la sefiora te
tiene en un puiio.

—Va 4 ser necesario, advirtio Guillen,
que le pidamos permiso 2 la sefiora’ para di-
rigirte la palabra.

Nada contesté Miguel a esta doble obser-
vacion, sin duda por no detenerse, pues co-
gi6 el sombrero y desapareeié por la biblio-
teca.

Medina tomé un habano y Guillen cogi6
un periodico, diciendo el primero :

— Decididamente, no nos conviene esta
Marquesa.

—No, contestd el otro; la criolla es mu-
cho mejor partido.

Y ambos guardaron silencio, como dos
personas que todo se lo tienen dicho. Me-

dina, mas activo, comenz0 a pasearse, mién-
tras Guillen, mas cémodo, se tendié en una
butaca. |

Asi esperaron, uno fumando y otro le-
yendo, saboreando cada uno para si el ci-
garro y el periédico. Medina llenandose la
boca de humo de tabaco y Guillen llenando-
se los ojos de. humo de imprenta.



CAPITULO VI

Dos noticias interesantes que no tienen nada de par-
ticular,

No tardé6 Miguel tres minutos en subir
al cuarto principal, porque esta vez tenia su
impaciencia un pretexto que no debemos
desconocer. Eis muy posible que el afan de
ver 4 la Marquesa lo impulsara & subir la
escalera como suelen bajarla los chicos cuan-
do salen del colegio, esto es, a dos, a tres y
a cuatro escalones; pero sin duda nuestro
héroe subia, digamoslo asi, a escape, cre-
yendo de buena fe que se apresuraba tanto
Gnicamente por no hacer esperar mucho
tiempo 4 sus amigos. Cosa bien natural si se

L
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observa la facilidad con que nos dejamos en-
gafiar por nosotros mismos.

Cuando lleg al recibimiento no encontro
en él 2 nadie, por la sencilla razon de que
el lacayo, mensajero de la voluntad de la
Marquesa, no habia vuelto todavia; mas an-
tes de que hiciera sonar la campanilla lla-
mando 4 un criado que lo anunciara, vi6 la
risuefia cara de Mundeta asomar por entre
dos cortinas, guifiando graciosamente los
0jos, como quien, dice : estoy en el secreto.

Miguel dié un paso hacia la doncella, y
ésta , separando las cortinas, descubrié toda
su persona, diciendo con voz misteriosa :

— Por aqui, caballero, por aqui.  °

Miguel le pregunto :

— ; Esta visible la sefiora Marquesa

__Visible..... ya lo creo, contest6 la don-
cella; esta mas que visible.....

—:Mas! exclam6 Miguel.

— Mas, repitié ella. Y bajando la voz
afiadi6 : esta impaciente.

— ;e ha ocurrido alguna cosa desagra-

dable ?

——No..... le ha ocurrido ver a V., y eso
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me parece que no le ha de ser desagradable.
iNo es V. de mi misma opinion ?

— No sé, hija mia; pero si esta impacien-
te, me parece que debe V. apresurarse 4 anun-
ciarle mi venida. .

— kso prueba, afiadi6 Mundeta, que V.
tambien esta ii'npaciente, y en ese caso pase
usted, caballero, pase V. Y apartandose, le-
vanto cuanto pudo la hoja de la cortina.

— Me parece, dijo Mlguel que debe V.
anunciarme. +

— No sefior, no es necesario; V. esta dis-
pensado de esa formalidad.

Miguel entré, cruzé varias habitaciones
y llegé al fin a la puerta del gabinete reser-
vado de Luisa. Indudablemente conocia el
camino 4 palmos, pues no vacilé ni se de-
‘tuvo hasta llegar al sitio donde 1ba. Munde-
ta, que lo seguia, lo abandoné a su suerte
en medio del camino.

He dicho que lleg6 a la puerta del gabi-
nete reservado que ya conocemos, y debo
anadir que, a pesar de la prisa con que ha-
bia subido la escalera para no hacer esperar
mucho tiempo 4 sus amigos, se detuvo an-

111, 11
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tes de entrar, poseido de ese deseo, tan co-
mun en los amantes, que consiste en sorpren-
der y contemplar al objeto de sus ansias en
el abandono 2 que la soledad incita; en ese
estado de confianza y de sinceridad a que nos
entregamos cuando creemos que nadie nos
ve, que nadie nos mira; en ese momento €
que nos despojamos de todo fingimiento, pot -
que ya todo fingimiento es inatil. Yo infie-
ro la cara que el hombre pondra cuando esta
4 oscuras por la que suele ‘poner cuando es-
. solo. No siempre somos tan débiles que
caigamos en la peligrosa tentacion de mirar
por la cerradura de una puerta detras de la
cual hay alguien 0 sucede algo, a pesar del
poderoso atractivo que sobre los 0jos huma-

nos ejercen las cerraduras de las puertas; mas
péngase detras de ellas al hombre ‘que se
ama 6 4 la mujer que se adora, Y la cerra-
dura de la puerta, sin saber como, vendra a
ponerse delante de nuestros ojos para decir-
nos si 1 6 ella rie 6 llora, duerme 6 vela, lee

6 reza, escribé O cose.
1os amantes gozan del singular privilegio
de ver continuamente en el espejo de la ima-
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ginacion las imagenes, no siempre bellas, de
los seres que aman ; pero me inclino a creer
que todos cambiarian el don de estas visio-
nes por la facultad de poderlos ver en el es-
pejo de la soledad a traves de una cerradura
indiscreta 6 por debajo de una puerta im-
prudente.

Miguel se detuvo, contenido por tan tier-
na curiosidad , y se creia con derecho a este
traidor espionaje, porque el amor se cree con
derecho 2 todo, y vaya V. a decirle a2 un lo-
CO que tenga juicio.

Desde la puerta veia sin ser visto; pero.....
i Vana curiosidadl..... ;qué veia?..... en rigor
nada..... Veia a la Marquesa sentada delante
del escritorio con la cabeza caida sobre el
pecho, siguiendo con los ojos el rapido mo-
Vimiento de la pluma con que escribia, in-
terrumpiéndose de vez en cuando para con-
sultar ‘el contenido de una carta que tenia
abierta encima de la mesa, y @ la cual indu-
dablemente contestaba.

Por lo comun la cara del que escribe es
Una cara séria, reflexiva y atenta, que oye
muy formalmente y sin perder palabra todo
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lo que al papel confia la mano: el que escri-
be se escucha.

La cara de Luisa era, pues, la cara del
que escribe : un poco fruncido' el entrecejo,
algo arqueadas las cejas, inclinado el rostro
sobre el hombro derecho, los ojos bajos, la
boca siguiendo con movimientos casi imper-
ceptibles las miltiples combinaciones de las
letras que forman las silabas y de las silabas
de que se componen las palabras. Mas esta
atenta seriedad, propia del caso, se desvane-
cia de vez en cuando bajo los contornos fu-
gitivos de una sonrisa, que pasaba por su
semblante inmévil, como un soplo por la

-

superficie de un estanque. Le sonreia a su

propio pensamiento al verlo nacer al paso de
la pluma, y parecia que se miraba en €l con
la misma complacencia con que solia admi-
rarse en el espejo. ‘

A Miguel no pudo escaparsele que su ado-
rada Luisa se hallaba en un momento de ins-
piracion y que saboreaba muy agradable-
mente el efecto que habia de producir lo que
estaba escribiendo..... y pensdé que era una

carta de interes la que tenia entre manos.
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A quién escribia tan largo y tendido?.....
La pluma se detenia muchas veces, como la
aguja del reloj al cual se le acaba la cuerda,
y entdnces los hermosos ojos de la Marque-
sa se alzaban lentamente , Buscando en las ri-
cas molduras del techo una palabra propia,
una frase feliz 6 un pensamiento oportuno.

Impaciente por saber qué era aquello, mo-
vi6 el portier que cubria la puerta, pregun-
tando :

—:Se puede?

—Adelante , contest6 la Marquesa, sol-
tando la pluma, pero sin levantarse.

Se adelanté Miguel hasta ella y estrecha-
ron sus manos mas tiempo del que se necesita
para cumplir con la formalidad de un saludo
afectuoso. |

En este tiempo pudo Miguel pasear fur-
tivamente la mirada por la mesa y observo
dos cosas. Primera, que Luisa escribia en la
cuarta carilla, lo cual era indicio de que las
otras tres estaban ya escritas. Y segunda,
que la carta a que indudablemente contestaba
habia desaparecido de encima de la mesa, lo
~cual decia claramente que la habia ocultado.
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Hechas ambas observaciones dijo :

—Tal vez ha sido una imprudencia inter-
rumpir tan empefiada tarea.

—Se equivoca V., sefior mio, replico la
Marquesa al mismo tiempo que se ponia de
pié, porque ya he concluido.

— Me alegro, sefiora, de haber tenido la
discrecion de llegar tan a tiempo.

— Siempre, caballero, le sucedera a V. lo
mismo. '

—Alguna vez es posible que no tenga la
fortuna de ser tan oportuno.

— Nunca sucedera eso, exclamé Luisa.

— : Por qué? pregunté Miguel.

— Porque..... Vamos, ;seras tan cruel
que me obligues a decirlo?

— Mas cruel serds tu si te empefias en ca-
llarlo.

— Enténces lo diré, y éyelo bien para que
no se te olvide. Siempre llegaras a tiempo.....
siempre..... porque todo acaba para mi don-
de-t empiezas. |

Dijo esto la Marquesa tendiéndole por se-
gunda vez la mano, sin duda para que Mi-
guel pusiera en ella la respuesta. Asi debio
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comprenderlo el joven afortunado, pues se
incling gallardamente hasta besarla.

— Muy bien, exclamé ella dando suelta
a una gentil carcajada; esto es lo que se lla-
ma, encontrarse manos 4 boca.

—Y bien, dijo Miguel, ;2 qué feliz ocur-
rencia debo la dicha de verte en este mo-
mento?

[

—iAhl.....yanome acordaba, contesto.....
y es que tienes el singular privilegio de ha-
cérmelo olvidar todo..... Sientate..... aqui,
junto a mi y hablemos.

Miguel se sent6 junto a ella, y ambos se
quedaron contemplandose. Despues que €=
ta preciosa nifia de treinta y cinco afios hubo
encendido el alma del joven con el fuego de
todos los deseos, bajo modestamente los ojos,
retird la mano, que Miguel tenia atin entre
las suyas, y ladeé la cabeza, exclamando
con dulzura:

—Vamos, Miguel, juicio.

— i Juicio! dijo éste. ; Acaso es una locu-
ra amarte.

— No lo sé..... Algunas veces me parece
esto un suefio y me aterra la idea de desper-
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tarme y cierro los ojos a todo para seguir
durmiendo..... Otras veces me sonrie la idea
de que estoy despierta, y la realidad me es-
panta; porque, jah! la realidad es siempre
triste, dura y cruel..... en ella se desvanecen
todas las ilusiones; de manera que no s¢ a
qué carta quedarme: me da miedo de que
este amor sea verdad y no puedo resignarme
a que sea mentira. No te rias, porque el caso
es muy serio..... Dime con franqueza, con
lealtad, ;estas seguro de no olvidarme
nunca? |

HEé ahi una pregunta que solo Dios sabe
los millones de veces que se habra hecho y a
la que siempre se ha dado la misma respues-
ta.— ; Me olvidaras?..... hé aqui una pre-
gunta de pié¢ de banco.— Nunca, hé ahi la
respuesta de cajon.

Nuestro enamorado héroe tuvo en los la-
bios la respuesta que todos tienen de ante-
mano hecha para semejante pregunta; pero
habia en la manera, en el tono, en la expre-
sion del semblante con que la Marquesa pre-
guntaba esa tonteria; tan vivo interes, tan
inquieta curiosidad, que Miguel se detuvo
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sin atreverse a dar respuesta ninguna, y Lui-
sa prosigui6 diciendo :

— Mas me agrada la sinceridad de tu si-
lencio que todas esas palabras con que los
amantes de comedia se aseguran la eternidad
de su fe con juramentos que s¢ pronuncian
con la misma facilidad que se olvidan. Se
puede decir «te amo», pero no. se debe
decir «te amaré.n ;No has olvidado ta
nunca?

Esta nueva pregunta entro repentinamen-
te en la memoria de Miguel como un rayo
de luz inesperado que ilumina de pronto la
oscuridad que nos rodea, descubriéndonos
los mas ocultos rincones del lugar en'que nos
hallamos. Asi es que Miguel vio alla, en el
fondo oscuro de su pensamiento, la sombra
de Magdalena, y cerrando los ojos @ esta Vi-
sion interior de su alma’dijo :

—-No sé dénde vas @ parar con €sas ca-
vilosidades, que se destruyen con una sola
palabra. . 1

— Prontinciala , exclamé Luisa.

—Opyela.

— Di.



166 LA MANZANA DE ORO.

.—Es ésta : no hay mas que un amor, no
se ama mas que una vez. ’

— ;Cuando? pregunto la Marquesa.

—No entiendo la pregunta, contesté Mi-
guel.

—Quiero decir, afiadi6 ella, que cual es
ese amor unico y solo. ; El primero 6 el ul-
timo ?

— El verdadero.

— Es lo mismo, insistio la Marquesa, y
me obligas a repetir la misma pregunta. ;Cual
es el verdadero? ;en qué se conoce?

—Se conoce en que no es pomble olvidar
al sér que lo nspira.

—:Y cuando se averigua eso !

— Cuando se siente,

— Bien comprendo que al llegar a los 1l-
timos limites de la vida, hojeando cada cual
la historia secreta de su corazon, 'seiiale en
su miemoria una pagina que pueda estar al
principio, en medio 6 al fin del volGmen de
sus recuerdos, y diga: «HE€ aqui al hombre
que mas he querido, 6 ésta es la mujer que
mas he amado.....» Pero eso, querido mio,
es demasiado tarde..... Entonces ya no es
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hora de volver por una felicidad que tuvi-
mos en la mano y que apartamos sin cono-
cerla, cegados por mentirosos afectos..... En-
ténees no nos queda mas recurso que llorar
nuestra desdicha, porque entonces es cuan-
do el amor verdadero, ¢l Gnico, se levantara
ofendido 4 vengarse de nuestra ingratitud,
diciéndonos: « Todo ha sido mentira.»

Ignoraba la Marquesa el verdadero efecto
que sus palabras causaban en Miguel, por-
que no sabia qué género de recuerdos ni
qué especie de temores despertaba con ellos’
en el corazon de su amante; mas le parecio
ver en su rostro una sombra de tristeza, y
cambiando de tono le dijo:

— No hablemos mas de ¢sto..... nOSOtros
no nos engaflamos. Y en verdad no te he
hecho venir para abrir una catedra de teolo-
gla amorosa. éyeme, purque voy a darte
dos noticias que no tienen nada de pﬂl'ticu-
lar, pero que no dejan de ser interesantes.
No diras que no soy tan amena COmio un
periodico. Ya hemos hecho el articulo de
Jondo , vamos ahora a la gacetilla.

Sonriése Miguel, celebrando la gracia de
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la Marquesa, y aun tuvo intencion de afia-
dir ¢l otra de su cuenta siguiendo el simil;
mas se mordi6 la lengua, recordando la his-
toria de las cuartillas del articulo de £/ Orien-
te; recuerdo que, mal escondido en su me-
moria, sacaba la cabeza algunas veces, ha-
ciendo sonar en su conciencia el sordo ruido
de los Céencerros tapados. No obstante, se
sonrid y dijo :

—S1i, tienes razon, dejemos 2 un lado el
articulo de fondo y vamos a la gacetilla. Ven-
gan, pues, esas dos noticias interesantes, que
no tienen nada de particular, por las’que,
estoy. seguro de ello, seria capaz La Corres-
pondencia de dar..... un suplemento.

- Sonridse 4 su vez la Marquesa, diciendo:

—Atencion. Primera noticia..... Mi her-

mano ha escrito.

—jAh! exclam¢é Miguel, ya era tiempo.
Su repentina ¢ inexplicable ausencia y su
obstinado silencio daban pabulo a sospechar
alguna desgracia..... No me atrevia 2 comu-
nicarte mis temores acerca de este asunto,
pues aunque t, cuandoh ablabamos de ello,
no mostrabas recelo ninguno y ladeabas la
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conversacion diciéndome : «déjalo, mi herma-
no es un locon, la verdad es que yo no las
tenia todas conmigo.

- Pues bien, ya puedes estar tranquilo,
porque ha escrito.

— Oh, eso es interesante.

— Mucho, y sin embargo, no tiene nada
de particular que un hermano le escriba a
su hermana; es la cosa mas natural del
mundo..... Ve, pues, cOmo no teniendo na-
da de particular, mis noticias son intere-
santes.

—_Reconozco la exactitud de tus pala-
bras..... pero sepamos, ;qué dice el Duque?
- —Dice textualmente que ha sido muy di-
choso en su viaje; pero que cansado ya de
tanta felicidad ha resuelto volver. Esto es en
sustancia lo que dice.

—:Y de donde escribe?

— Escribe de Paris.

Y no indica nada del motivo de su in-
comprensible ausencia?

—Ni una palabra..... €so no lo sabrémos
nunca. :

— i Pues?
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— Imaginate..... se le pondria en la cabe-
za, y no necesitdO mas para ejecutarlo. Ade-
mas ha escrito otra carta que me incluye.

— ¢Para quién? pregunté Miguel con
cierta viveza.

Luisa clavé en €l una mirada penetrante, |
entornando los ojos para hacerla mas inten-
sa 0 tal vez para disimular al mismo tiempo
su intensidad, y contest6:

—Para tu pareja.

—jAh! exclamé Miguel, sin duda por
decir algo, y quiza porque habria creido que
aquella segunda carta era para él.

—S1, afiadi6 Luisa recalcando las pala-
bras, para su futura,

—Ya comprendo: para Mercedes.

— Precisamente, prosiguié diciendo la
Marquesa con natural indiferencia..... y co-
mo debe estar algo picada por su ausencia y
su silencio, ando buscando la manera mas ha-
lagiiefia de ponerla en sus manos. ;Quieres
ta llevarsela? |

— Yo, contesté Miguel..... nosoy la per- .
sona mas a proposito-para desempefiar una
comision semejante. |
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—Entonces yo misma se la llevaré.,
—Iso me parece mas oportuno.,
—Si; pero vendras td conmigo.

— Iré si te empefias en ello.

— Me empeiio.
El amor tiene un lenguaje particular den-

tro del lenguaje comun, por medio del que
las mujeres, sobre todo, expresan sus.mas
ocultos pensamientos en las formas mas sen-
cillas, que no siempre suelen entender los
hombres, que por lo comun carecen de esa
delicada penetracion que Dios, con profun-
da sabiduria, ha concedido a las hijas de Eva
al concederles el usufructo de los senti-
mientos,

Asi es que cuando una mujer con dulce
naturalidad pregunta al hombre 4 quien quie-
re: «;No es verdad que mi prima Isabel es
muy hermosa?.....» Quiere decir: «Como
vuelvas a mirarla te saco los ojos.» Cuando
otra, en medio de una conversacion indife-
rente, halla manera de ingerir estas pala-
bras: « Toda la tarde la he pasado en 21 bal-
cony, es que dirige a4 alguno de los que la
escuchan la interpelacion siguiente : «; Donde
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demonios te has metido esta tarde?» Cuando
alguna exclama: «;Oh qué noche tan largaly,
quiere decir: « Véte.» Y st, por el contrario,
le parece el tiempo ligero, entdnces dice:
« Espera.»

Con las mismas palabras, con el mismo
tono, con la misma ortografia que en el len-
guaje comun Se expresa una cosa, en cste
lenguaje particular se diceotra distinta, y mu-
chas veces contraria.

He dicho que éste es el lenguaje del amor,
y debo afiadir que es mas bien el lenguaje
de las mujeres. Ellas conocen su debilidad y
no se atreven a ir nunca de frente al punto
adonde se proponen llegar. Les gustan los
rodeos y prefieren 4 todos los placeres ¢l pla
cer de ser adivinadas. Es incomprensible
como, siendo tan cautas, puedan los hombres
engafiarlas tantas veces.

Indudablemente la Marquesa procedia
de esta manera en todo el discurso de su con-
‘versacion; cuando recomendaba a Miguel
que tuviera juicio, es que queria volverlo
loco; al asegurarle la sinceridad de su cari-
fio, descubria el temor de un desengatio, pro-
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bablemente por infundir en el alma de su
amante la duda de que ella parecia poseida,
porque a todos los atractivos de su amor
queria afiadir el atractivo que a nuestros ojos
tiene la inconstancia.

Si nos permitimos traducir al lenguaje co-
mun todo su discurso, se nos quedara redu-
cido 2 estas sencillas frases: «; Ves conio te
amo?..... Pues bien, puedo dejar de amar-
te.» Queria sin duda tener sujeto su corazon
en el doble lazo formado por el temor, que
entristece, y por la esperanza, que alegra.....

Debemos suponer que al proponerle la
mision extraordinaria de poner la carta del
Duque en manos de la criolla, buscé una
negativa, y como la encontré tan pronta y
tan resuelta como hemos visto, soy de pare-
cer que sospeché de ella, admitiendo la po-
sibilidad de que Miguel no se resignaba 2
hacer el papel de tercero a los ojos de Mer-
cedes, lo cual suponia una susceptibilidad
excesivamente delicada y un tanto sospe-
chosa, |

Asi debemos explicarnos el empeiio de

que Miguel la acompafiara, pues de esa ma-
I11. 12
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nera lo obligaba a ser en cierto modo porta-
dor de la carta. Ademas, la Marquesa nece-
sitaba el desquite de aquel wals en que la
criolla sali6 triunfante, y llevarlo ella misma
a su casa, era tanto como decirle: «Querida
mia, no te temo.» Muchas tan cautas como
la Marquesa suelen hacer lo mismo con in-
sign€ imprudencia.

Todo esto es pueril sin duda alguna el
lector acaso no se digne tomarlo en serio;
pero debe saber que las mujeres son perpé-
tuamente nifios, que por todo lloran y de
todo se rien, que de todo se asustan y con

todo juegan, que todo lo quieren y todo lo
rompen; en una palabra, que todo lo en-

redan.

Por si a2 Miguel le parecio raro el empe-
fio de que la acompafiara, quiso explicarselo,
y dijo:

— No te admire el deseo de que me acom-
pafies, porque tengo para ello la friolera de
tres razones. La primera consiste en que hay
en este asunto del loco de mi hermano una
cuestion de familia: el matrimonio formal-
mente convenido entre Javier y Mercedes; y
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—

ta, completamente desinteresado, puedes in-
fluir en el animo de la criolla, excusando el
proceder de mi hermano, que es un tronera,
y mitigando la irritacion que naturalmente
ha de haber causado en el amor propio de la
orgullosa criolla la irregular conducta del
Duque. TG tienes para esto un talento a pro-
posito. Tu celebridad de hombre original
nos viene de molde, y t, adorable calavera,
eres el Gnico que puedes defender las calave-
radas de mi hermano. T, que, por supues-
to, ya has sentado la cabeza. Esta razon me
parece concluyente, y es preciso evitar un
rompimiento que seria de muy mal efecto.
L segunda es que deseo que todo el mun-
do te conozca para que todo el mundo te
quiera. Y en esto, afiadi6é sonriéndose, llevo
YO una idea que ahora me reservo. En fin, la
tercera razon no tiene vuelta de hoja y es su-
Mamente sencilla, pues esta reducida @ que
No te separes de mi mas que lo absoluta-
Mente preciso; por consiguiente, esta noche
irémos los dos. Mira ti qué cosa, dijo sol-

tando |a carcajada; irémos a entregar la
caria.
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— Irémos, repiti6 Miguel satisfecho.

Tan vigoroso esfuerzo de logica era ca-
paz de convencer a una pared maestra, cuan-
to mas a un hombre de carne y hueso, ante
cuyos ojos:se habia hecho brillar todo el es-
plendor de su influencia y de su impor-
tancia.

Era unaempresa.....grave..... unalto asun-
to de familia, para el que Luisa lo conside-
raba necesario, indispensable, y claro esta,
quedd convencido. Ademas, jcomo excu-
sarse despues de tan lisonjeras razones? Y
hé aqui lo que es la vanidad de cualquier
modo que se mire. Por vanidad se habia ne-
gado a llevar la carta, y por vanidad iba a
llevar el hilo principal de la intriga. No ha-
bia querido ser corres y..... vean ustedes.....
iba a ser corredor. Vamos..... la vida sera una
cosa muy alegre, pero el hombre es una cosa
muy triste.

Cruzando la Marquesa sus delicados piés
‘sobre el taburete de terciopelo que tenia de-
lante, y abandonando la cabeza con graciosa-
‘indolencia al respaldo de la butaca en que se

hallaba, dijo:
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—Vamos ahora 4 la segunda noticia.

— ¢De qué se trata? preguntd el amante,

—Se trata, contestd ella, fijando indife-
rentemente los ojos en el techo, de una cosa
muy séria, que me ha hecho desternillar de
risa. Imaginate el caco mas natural del mun-
do, que es al mismo tiempo inexplicable.

— Me llenas de interes y de curiosidad,
me llevas de sorpresa en sorpresa, y me tie-
nes con la boca abierta y el alma en un
hilo. ..

— El caso no es para ménos, querido mio.
Cuando lo sepas no vas a saber qué partido
tomar, y forzosamente hay que tomar al-
guno.

— ¢ Es asunto que se enlaza especialmente
conmigo?

—Ya lo creo.

—:Coémo?

—;Cémo?..... asl.

Diciendo esto, la Marquesa rodeo con sus
brazos el cuello de Miguel. Fste, estreme-
ciéndose, pregunté admirado :

—:Qué quieres decirme?

— Lo que te digo.
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—Luisa de mi vida..... explicate por to-
dos los santos del cielo.

— Pues oye. Tenemos escandalizada a la
sociedad.

—jEscandalizada!l..... exclam6 Miguel.

— Como lo oyes.

—:Y es ésa la noticia?

— Esa.

—¢ Y qué dicen?

—;Oh, dicen tantas cosas!

—:De ti?.....

—De los dos.

— Pero, si nos adulan.....

—Ya; por eso nos muerden.

—Es una triste cosa.

— Justo, que hace reir.

—Y que puede hacer llorar, exclamé Mi-
guel, poniéndose de pié con aire amenaza-
dor. ; De qué puede escandalizarse la socie-
dad en que vivimos?..... Donde se concede
a la traicion los honores de la lealtad , donde
encuentran premio y alabanza las acciones
mas viles, donde no hay mas ley que la ley
del oro, ni mas moral que la del interes, ni
mas Dios que el éxito; donde las gentes hon-
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radas se esconden en el Gltimo rincon de sus
casas, como si estuvieran avergonzadas de
serlo, ¢quién se considera con derecho a es-
candalizarse? Pero, en fin, esa dificultad se
resuelve facilmente..... en haciendo enmude-
cer 4 uno veras como callan todos..

— ;Qué intentas? pregunto LLuisa con an-
siedad.

—No intento nada; acepto las cosas en el
terreno en que se me presentan; me atacan
'Y voy a defenderme.

—Ah, exclamé Luisa; veo que no cono-
ces al enemigo que tenemos delante.

—Ya sé que es temible..... pero sé tam-
bien que es cobarde; sé que es implacable
con quien le teme, y débil con quien lo des-
precia. Tiene cien bocas que hablan a la vez;
mas para imponerles silencio a todas basta
con cortar una lengua.

—Te engafias..... el mundo no perdona
Nunca a sus victimas predilectas. Por otra
parte, la maledicencia es anénima; nadie se
hace responsable de ella, y sin embargo, to-
dos son sus complices.

Aqui Miguel la interrumpio diciendo :
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—¢ Y he de consentir que despedacen tu
decoro todas esas bocas que te sonrien, todas
esas lenguas que te adulan? *

—¢Y he de consentir yo, replicé la Mar-

quesa, que expongas tu vida al azar de un
lance 1natil?

—:Qué hacemos entdnces?

— Primero, reirnos.

—Bien; ;y luégo?

— Luégo.....

Quedése Luisa pensativa y Miguel silen-
~cioso; ella sentada con la mejilla descansando
sobre la palma de la mano; él de pié con los
brazos cruzados.

Al fin fué ella la que, rompié este emba-
razoso silencio, pronunciando lentamente las
siguientes palabras :

— Confieso que las murmuraciones del
mundo me son indiferentes, y que me sobra
valor para arrostrarlas yo sola..... pero no
hay nada que una mujer estime tanto como
su decoro cuando ama de véras; y hé aqui
por qué esta vez le tengo miedo al mundo.

— Eso es digno de ti, dijo Miguel; pero

es bien injusto que tan delicados sentimien-
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tos nos obliguen a bajar la cabeza ante la

calumnia. -

Al sonar la dltima palabra que acabo de
escribir, levantdé Luisa sus 0jos y mird a
Miguel fijamente; despues los baj6o excla-
mando :

r— Ah!..... calumnia, calumnia.

Debié ser esta exclamacion una réplica
incontestable, porque el héroe de nuestra
historia se rasco la frente como si sintiera en
lo intimo de su razon el picor del convenci-
miento.

— Bien, dijo; convengo en que no hemos
sido cautos dejando traslucir la inclinacion
que nos une y dando pretexto a las SUpOosi-
ciones propias del caso; pero podemos darle
al mundo un mentis, que por cierto sera una
gran venganza, porque nada lo desespera
tanto como engafarse en sus malos pensa-
mientos.

—:Y c6mo?..... preguntd Luisa.

— ;C6mo?..... haciéndole perder la pista
de nuestro amor. |

—Es tarde para eso, replicé ella con im-
paciencia, y si no encuentras otro medio mas
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feliz, sera preciso apelar al mas doloroso.

Diciendo esto, pasé por sus parpados la
fina batista del pafiuelo que tenia en las ma-
nos y que habia sacado del bolsillo de su
bata, como si supiera de antemano que al-
guna lagrima habia de asomarse 4 sus ojos.

Hasta entonces no habia visto Miguel llo-
rar 2 la Marquesa; asi es que se sinti6 viva-
mente conmovido, y arrojandose a sus piés,
le cogié ambas manos cubriéndolas de besos.
Entonces ella continué diciendo :

— No me creas tan cobarde que no tenga
valor para llevar 4 cabo un gran sacrificio;
necesito la estimacion del mundo para no
perder la tuya; la maledicencia desatada con-
tra mi me ha hecho comprender mi debili-
dad, y quiero ser fuerte..... Prefiero que me
olvides hoy a que me desprecies mafiana. Y
levantandose con sencilla majestad y dando
a su acento un tono particular de dulzura y
de energia, afiadi6 :

— Para que me estimes es preciso que nos
separemos.

—j Una separacion! exclamé Miguel at6-
nito..... jSepararnos!..... Me causan tus pa-
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labras una sorpresa indecible..... St no creye-
ra en la sinceridad de tu amor como creo,
me acometeria la espantosa idea de que bus-
cabas un rompimiento.

—iAh, ah! grité6 Luisa sin poder conte-
herse. Hago un esfuerzo sobrehumano en
nombre de nuestro amor, y estds a punto de
dudar de mi fortaleza.....  Cuanto mas facil-
mente sospecharas mafiana de mi debilidad!

—Te juro..... exclamé Miguel.

—No jures, dijo ella, interrumpiéndole;
no me comprendes.

—Pero Luisa..... afiadid él..... una sepa-
racion es imposible.

—Yo, replico ella con firme entereza, no
Veo otro recurso.

Reiné un momento desilencio, en que solo
Dios sabe qué torbellino de pensamientos re-
volveria cada uno de ellos en su cabeza. Am-
bos estaban palidos, y no era dificil descubrir
en la expresion de los semblantes las agita-
ciones del alma.

Miguel tomé su resolucion, y cogiendo
el sombrero se acerco a la Marquesa y le
tendié la mano; ella 2 la vez le tendié la
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suya, y las dos manos se estrecharon. Aque-
lla muda despedida tenia toda la solemnidad
de las despedidas eternas.

Alfin, las manos se desprendieron una de
otra, y Miguel sali6 del gabinete sin pronun-
ciar una palabra; pero antes de llegar al fin
del pasillo sinti6 a su espalda sollozos com-
primidos, y sin poder dominarse, volvié
atras, y entrando precipitadamente y parin-
dose delante de la Marquesa, le dijo :

Ella estaba de pié apoyada contra'la mesa
del escritorio, cubierto el semblante con am-
bas manos, y al oir la exclamacion de Mi-
guel las separd rapidamente, diciendo :

— No, no lloro.

En efecto, sus ojos estaban secos.

Miguel suspir6 profundamente como el
que hace un supremo esfuerzo, y vacilando
un momento, pronuncié al fin estas pala-
bras :’ :

— No nos queda mas que un medio.

—¢Cual? preguntd ella.

— T'e propongo el sacrificio de mi orgullo
de hombre.
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—;Cémo? volvié @ preguntar la Mar-
quesa.

— Uniéndome a ti para siempre.

Esta vez fué ella la que le tendio la mano,
diciendo : |

—Acepto; pero piénsalo, piénsalo bien.

Cuando la Marquesa se encontro sola en
su gabinete, exclamo: |

— FEl mundo..... jqué me importa el mun-
do?..... Es mi amante y sera mi marido.....
Soy duefia de su corazon y de su voluntad.,
{Ah, y c6mo se resistia el picarol..... {Qué
trabajo me ha costado hacerle caer en el lazo
del matrimonio!..... Es orgulloso—muy or-
gulloso —mejor; tiene ese encanto mAas.....
Sefior Matusalem..... la naturaleza humana
le hace 2 V. traicion..... porque..... porque
me caso.

\
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CAPITULO VIL.

Los amigos.

Ya hemos visto al principio del capitulo
anterior al que acabamos de leer, en el cual
la insigne portera llevé a Miguel el olvidado
retrato de su madre y el ultimo y triste re-
cuerdo de Magdalena, robada y perdida, qué
confusion de ideas daba vueltas en la cabeza
hermosa, pero destornillada, de nuestro in-

feliz y afortunado héroe.

Ya hemos visto, pues, como, satisfecha su
vanidad, halagado su corazon y alucinados
sus sentidos con el novelesco, apasionado y
original amor de la Marquesa, empezaba 2
sentir el estimulo de vivas ambiciones, por-
que no se resignaba su orgullo a pasar, di-
gamoslo asi, a la posteridad sin mas gloria
que la de haber alcanzado el amor de una
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mujer hermosa y rica, paralo cual no se ne-
cesita, ciertamente, mas mérito que el de
no ser completamente feo, completamente
tonto 6 completamente viejo, esto es, ser,
poco mas 6 ménos, como cualquiera de los
que forman las tres cuartas partes de los
hombres que cubren la haz de la tierra.

Una vez que la fortuna loca habia puesto
en €l sus ojos por medio de una mujer en-
cantadora, se consideraba obligado a hacer-
le entender que semejante favor no hahia
caido en saco roto, es decir, que queria con-
testar 2 aquella provocacion de la suerte,
que lo sacaba de su oscuridad, elevandose
por su propio mérito sobre el resto de los
mortales.

Todo el ruido que habia causado su re-
pentina aparicion en el mundo lo tenia atur-
“dido, y no se avenia a ser el ridiculus mus del
parto de los montes, reduciéndose al papel
vulgar de amante de pacotilla 6 marido de
cajon. Despues de haber conquistado 2 la
Marquesa queria nada ménos que conquxstar
el mundo.

El amor de Magdalena..... aquel amor
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silencioso y tranquilo de ventana a ventana,
a la altura de un cuarto piso, suspendido, di-
gamoslo asi, entre el cielo y la tierra, sin
que los tiernos pensamientos tuvieran nece-
sidad de la intervencion de las palabras para
que uno y otro corazon se entendieran; aquel
amor que habia empezado quitandole de
las manos la respetable suma de cien mil
duros, que se llevo el viento; aquel amor
que hizo callar en su alma la voz del orgu-
llo, que la limosna de la Marquesa habia
despertado ; amor puro, risuefio, apacible,
timido y casto, le inspiré el idilio aquel,
que recordara el lector, donde la soledad y
la naturaleza eran los Gnicos testigos de su

dicha.

El amor de Magdalena, 1nocente como
ella misma, le hizo entrever la felicidad del
paraiso , € inundando su corazon de tierna
poesia, al repasar las soberbias grandezas del
genio del hombre, envidio la gloria sosega-
da, la grandeza humilde, la inmortalidad
tranquila, augusta, serena que Dios ha con-
cedido al genio del poeta. .

El amor con que la Marquesa hacia latir

11. I3
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el corazon de Miguel era otra cosa. Si se

me permite valerme de 1magenes que pue-
den parecer atrevidas, pero que encierran,
sin embargo, verdadera exactitud, diré : que
no era el castob eso del angel, que purifica y
ennoblece los deseos, sino la-mordedura de
la serpiente, que enciende y corrompe la
sangre; que no era ¢l eco armonioso que re-
suena en nuestro corazon diciéndonos «amay,
sino el grito salvaje que ruje en nuestros oi-
dos diciéndonos «gozay; que no era el sua-
ve calor del alma, sino el ardiente fuego de
los sentidos; que no era el amor, sino el de-
leite.

Magdalena y Luisa pueden representar a
nuestros ojos la doble imagen de una misma
mujer : la imagen de Eva antes de la culpa,
la imagen de Eva despues del pecado; la
mujer en la cumbre de la inocencia, la mu-
jer en el abismo de la malicia; la mujer que
mira al cielo, la mujer que no ve mas que
la tierra; la mujer que al despertarse Adan
de su profundo suefio sonrie dulcemente con
la paz y el carifio de los cielos, donde todavia

no eran conocidas las tempestades; la mujer
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que alucinada por el demonio pone en ma-
nos del primer hombre la fruta odiosa del

arbol maldito.
Asl es que el amor dela Marquesa infun-

di6 en el alma de nuestro pobre Adan el
deseo insaciable de todas las ambiciones de
la tierra; habia cogido la manzana de oro, y
ya joh miseria de la soberbia humana! lo
sabia todo, lo queria todo y lo podia todo.

Repasando por segunda vez la historia de
las grandezas del hombre, miraba con desden
la gloria de Homero, la inspiracion de Dan-
te, el genio de Cervantes. No ve en ellos
mas que un pobre ciego, un pobre hombre
y un pobre manco..... Su critica ha adquiri-
do ese laconismo terrible, monosilabico, que
mata de un solo golpe; es la critica del des-
den. La lliada..... Bah..... La Divina Co-
media..... Phs..... El Quijote..... Uf..x. Tie-
nen a sus ojos mas atractivo la clava de Hér-
cules y los tesoros de Creso; ser a un mis-
mo tiempo Napoleon y Rostchild era para él
poseer el mundo..... Y no discurria mal si se
atiende @ que con una de esas navajas largas
que parecen espadas, y con un bolsillo hondo
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como una mina, todo se alcanza y todo se
puede, porque lo que no se conquista se
compra: el miedo es lisonjero como un ha-
bil cortesano, y la codicia sabe arrastrarse
mejor que las culebras.

Los Césares divinos del bajo imperio re-
“cibian las adoraciones del pueblo romano a
cambio de estas dos gracias: panem et cir-
censes ; nuestra sociedad, mas baja que aquel
bajo imperio, dobla la rodilla ante las di-
vinidades humanas de la época bajo el doble
poder de esta formula: «Pan y palos.»

No iba Miguel desencaminado en su de-
seo; pero era un poco tarde para abrirse pa-
so en el camino de la celebridad con la pun-

ta de la espada..... y envidiando a Napoleon,
se decidié por Rostchild.

Una vez millonario, no le faltarian espa-
das que comprar en el Rastro de nuestras
presentes glorias militares ; pujaria como na-
die en la subasta pablica de las alabanzas,
y la muchedumbre dichosa se inclinaria a
su paso para recoger las brillantes monedas
que caerian de su bolsillo. Seria, en fin, un
genio; no el genio de los poemas inmortales,
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ni de los monumentos augustos, ni de las
obras pasmosas ; no el genio del espiritu, si-
no el genio de los inteseses materiales; no el
gemn de la virtud sencilla y de la fe sumisa,
sino el genio de la riqueza insolente y de la
prosperidad soberbia. |

Pensaba, y pensaba bien, que todos le
deberian la felicidad, pues pensaba que to-
dos le deberian dinero.

Seria el genio de su siglo, y el siglo xix,
dejando el titulo de su clasificacion cronolo-
gica, se llamaria el siglo de Miguel, como
se dice el siglo de Augusto y el siglo de
Pericles, cuando ni Pericles ni Augusto vi-
vieron en siglo alguno, porque cuando ellos
vivieron no habia sxglus.

Seria, pues, el genio de la prosperidad
de la opulencia y de los placeres; ese genio
que la antigliedad burlona simboliz6 en un
cuerno, llamandole el cuerno de la abundan-
cia. Habia pasado su espiritu de la feliz Ar-
cadia 4 la corrompida Babilonia.

Mas, sea de ello lo que quiera, el caso es
que Miguel sentia una urgente necesidad de
hacerse superior a su posicion, de elevarse
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sobre si mismo. En estos tiempos positivos
ser algo es poseer un talento cualquiera, una
aptitud de cualquiera especie que sea: se re-
parten la celebridad como pan bendito los
toreros, los saltimbanquis, los oradores, los
‘publicistas, los cantantes y los histriones ; de
cualquier modo se puede ser algo; mas para
serlo todo no hay mas que una manera: ser
rico.

Este era, poco mas 6 ménos, el 6rden de
ideas que nuestro personaje sentia bullir en
su cabeza, cuando se encontré sorprendido
con la perspectiva de un rompimiento que
destrozaba su corazon; porque no se renun-
cia facilmente @ un placer que no hemos he-
cho mas que probar, y el amor de la Mar-
quesa era un néctar delicioso, que apénas ha-
bia tocado con los labios.

Rechazado el medio de envolver en el se-
creto la intimidad de sus relaciones, doblé
la frente ante la entereza de Luisa,.y pro-
puso el matrimonio, sacrificando al amor que
sentia por ella su orgullo de hombre,

Hacerle perder al mundo la pista de aque-
llos amores era lo que mis le convenia, por-
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que de ese modo apartaba de si la aparien-
cia humillante de ser un amante de pacoti-
lla, un simple aventurero de salon, sin mas
mérito que su bella cara; y aunque esto era
ser algo, no le satisfacia. Mas ; qué hacer ante
la repentina y resuelta actitud de la Marque-
sa?..... El amor triunfé, y se resigné por de
pronto & representar en el mundo el papel,
poco airoso a sus ojos de marido de cajon.....
Vamos; salié del cuarto de Luisa poco sa-
tisfecho de su fortuna..... porque, franca-
mente, no le halagaba casarse..... asi tan de
sopeton..... tan de pronto, con una mujer
“rica, que al fin y al cabo alguna vez po-
dria pensar que lo habia comprado, y en tal
caso era, cuando ménos, posible la contin-
gencia de que pensara en venderlo. Un amor
tan original, tan novelesco, tan poético, caer
de golpe y porrazo en la prosa del matrimo-
nio, no era ciertamente lo que ¢l habia so-
fiado.....

Por lo que hace a la Marquesa, su 1nS-
tinto de mujer le habia advertido el peligro
de que el mundo le robara el carifio de Mi-
guel, y aunque con el miedo que le infundia
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el recuerdo de su primer matrimonio, deci-
di6 casarse y probar por segunda vez fortu-
na. Era el desquite de aquella mala pasada
que le habia jugado el mundo : sentia placer
al provocarlo y se hinchaba de orgullo ante
la esperanza de vencerlo: entraba en la lu-
cha con la ventaja de su experiencia; y con-
tando con el imperio que habia adquirido
sobre el corazon de su amante, se arriesgaba
a un casamiento, que podia tener varios in-
convenientes para su amor, pero que por
eso mismo el triunfo seria mas completo.
Para las naturalezas altivas las dificultades
son atractivos; el empefio que ponen en la
realizacion de sus deseos estd siempre en ra-
zon directa de los obstaculos que se oponen
al cumplimiento de lo que apetecen; es de-
cir, cuantos mas obstaculos, mas empefios;
cuantas mas dificultades, mas ansia: lo difi-
cil la seducia, lo imposible la embriagaba.
~ Porotra parte, ;conservaria mejor el amor
de Miguel siendo su manceba que siendo su
mujer?..... En fin, la idea de aniquilar con
un golpe decisivo las odiosas pretensiones de
Matusalem inclinaron decididamente la ba-
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lanza de su animo en favor del matrimonio.

Mas coloquémonos en su situacion y com-
prenderémos que no habia de ser ella la que
fuera a pedirle 2 Miguel su blanca mano, y
como comprendia que Miguel no se decidi-
ria nunca a dar ese paso, no vacilo un ins-
tante en hacer al mundo instrumento de su
propdsito, presentando su decoro compro-
metido por las murmuraciones de las gentes.
Un inglés, llevado, en igualdad de circuns-
tancias, ante el tribunal competente, hubiera
pagado los escriipulos de la Marquesa con
una indemnizacion de mas 6 ménos libras
esterlinas, y ambos hubieran quedado en paz;
pero el atraso en que todavia vivimos res-
pecto 4 Ja culta Inglaterra puso al pobre mu-
chacho ante el tribunal de su propio honor,
y reconociendo la deuda que su amor habia
contraido, no encontrd mas manera de pa-
garla que pm{er bajo la custodia de su nom-
bre la conducta de la Marquesa con un ma-
trimonio inevitable.

Miéntras Luisa celebraba interiormente el
triunfo que acababa de obtener sobre su
amante, éste bajaba la escalera decidido’ a
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casarse con la Marquesa; pero empefiado en
forzar la maquina de su fortuna, queria lle-
var al talamo nupcial algo mas que sus vein-
te y cinco afios y su bella persona; porque
no podia transigir con la idea de pasar 4 los
ojos del mundo como un marido de alqui-
ler : ni siquiera era licenciado en leyes, ca-
recia de toda posicion social, era realmen-
te un advenedizo, un sér que salia de la na-
da sin mas titulo que su nombre; nombre
mitil, porque al darle Luisa su mano le da-
ria casa, coche, palco en la 6pera, buena
mesa..... todo; y hasta dejaria de ser Miguel
Lanuza para llamarse pura y simplemente
el marido de la Marquesa.

i Cuantos le envidiarian la codiciada for-
tuna de semejante enlace, precisamente cuan-
do las reflexiones que dejo apuntadas lo iban
poniendo poco a poco en disposicion de dar-
se 2 todos los demonios! Es verdad que el
amor lo consolaba de este contratiempo; pe-
ro aunque amaba mucho a la Marquesa, no
dejaba por eso de amarse bastante 4 si mis-
mo, de manera que lo cegaban 2 la vez dos
amores : el amor ajeno y el amor propio.
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Sin embargo, no carecia absolutamente de
lo que en el mundo se llama posicion social.
Era, como sabemos, secretario del Duque,
pero esta ventaja lo desesperaba; hubiera
preferido caer por la chimenea a subir por
la escalera del escritorio. No siendo mas que
Miguel Lanuza, jéven aceptable, brillante,
poético, original, hasta encantador s1 se
quiere, no le parecia mal ese empleo de con-
fianza, que mas adelante podia abrirle el ca-
mino de lisonjeras posiciones; por ejemplo,
podia ser diputado, y con la lengua un poco
suelta y la conciencia un tanto docil podia
muy bien llegar & ser ministro; mas pasar de
la noche a la mafiana de secretario del Du-
que a marido de la Marquesa era un transi-
to que lo humillaba. Veia el brillo de este
enlace en las condiciones en que se le pre-
sentaba, como vio el brillo de la moneda de
oro que la misma Marquesa arrojé a sus
piés en la calle del Principe: le parecia otra
Jimosna.

Con estas cavilaciones llego al fin de la
escalera, y alli, quitandose préviamente el
sombrero, se di6 en la frente una vigorosa
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palmada: se habia olvidado que Guillen y
Medina lo esperaban en su cuarto hacia ya
la friolera de una hora,

Estarian desesperados, y esto seria lo de
menos; pero se podian haber ido, y eso era
mas grave, porque precisamente en aquel
momento tenia Miguel mucha necesidad de
Medina; pues buscando una idea que resol-
viera la dificultad en que se encontraba , tro-
pezé con un hombre. Medina era para él
un hallazgo en aquel instante,

Al entrar en la habitacion donde dej6 a
sus amigos, Medina decia :

— Esa mujer va 4 ser su perdicion.

Guillen, vuelto de espaldas 4 Ia puerta
por donde Miguel entraba, no pudo verlo, y
confirmando la prediccion de Medina afiadi -

—i Va.a serl..... di que lo es..... lo tiene
€n un pufio..... el pajaro esta ya en la boca
de la serpiente.

— Muy bien, exclamé Miguel acabando
de entrar; murmurais, y con razon. Dice

¢l refran que el que espera desespera, pero
mas bien debe decirse : el que espera, mur-
mura.
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— Y qué habiamos de hacer? pregunto
Medina. ;Te parece a ti que se puede dar
este planton de una hora a dos hombres co-
mo nosotros sin exponerse a ser desollado
Vivo?

Antes que Miguel contestara a las pala-
bras de Medina se interpuso la voz de Gui-
llen diciendo: |

— Déjalo, esta en el periodo algido de
esa enfermedad que se llama amor, y en vez
de enojo debe causarnos lastima. Y acercan-
dose al amante de la Marquesa, le puso la
mano en la frente, y dijo: Pobrecillo..... no
tiene cura.

Miguel se sonri6 diciendo :

—Pues todavia no sabeis lo peor.

—No conozco nada peor que enamorar-
se, observo Medina.

__Y enamorarse de una Marquesa que.....

— i Qué! repitio Miguel encarandose con
Guillen, que era el que acababa de pronun-
ciar las Gltimas palabras; mas fué Medina el
que sali6 al paso afiadiendo :

— Nada..... que es viuda.
— Eso mismo, exclamé Guillen agarran-
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dose 2 la observacion de Medina. ;Viuda!
i te parece poco? |

—Y vamos i ver, exclamé Lanuza cru-
zando los brazos y dirigiéndose 4 uno vy 2
otro. ;Quereis decirme qué hay de particu-
lar en una mujer viuda’.....

—Calla ta, exclamé Medina imponiendo
silencio 2 Guillen. Esa pregunta no la haria
el altimo colegial de un seminario, y es pre-
c1so que vaya adquiriendo ciertos conoci-
mientos elementales, si no quiere hacer en

el mundo un papel muy triste. La respues-
ta es muy sencilla, querido Miguel..... se le

ocurre a cualquiera, y voy a dartela en bre-
visimas palabras. Oyelas bien, y Dios quiera
que no caigan en el saco roto de tu me-
moria.

Acaba, grité Miguel impaciente, por-
que st la respuesta es tan sencilla, no necesita
tanto exordio.

—Alla voy ; calma, que no es justo que
se venga V. ahora con esas prisas despues de
habernos tenido aqui espera que te espera
sesenta minutos mortales..... miéntras ti.....
pobrecillo..... pero vamos al caso: una mu-
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jer viuda no es mas ni ménos que una mu-
jer de lance.

— Celebro la gracia, dijo Miguel riéndo-
se para no desmentirse ; es un chiste de bol-
sin, que merece darle la vuelta al mundo; pe-
ro yo te suplico con todo mi corazon que
no lo repitas, porque esa gracia haria fortu-
na, y es posible que alguno al repetirla no
hiciera muy buen negocio.

— Eso es aparte, replico Medina, gui-
fiandole el ojo 2 Guillen..... No he de ser
yo, tu intimo amigo, ¢l que vaya a poner
en ridiculo tus famosos amores con la Mar-
quesa..... pero en cambio no te negaras a
convenir en la exactitud de la frase.

—No tiene, exclamé Miguel, exactitud -

ninguna.
Estas palabras, pronunciadas con mas de-

cision que convencimiento, cogieron a Me-
dina en el momento en que extraia de un su-
culento cigarro de Cabafias la bocanada de
humo mas sustanciosa que puede dar de si
el mejor tabaco de la Habana: circunstancia
que le impidi6 replicar con la prontitud que
el caso requeria, y de la que se aprovechd
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Guillen para meter baza, cansado ya de te-
ner la lengua pegada al paladar sin poder
decir esta boca es mia. ’

Asi es que se apresurd a soltar una répli-
ca, que para €l tenia todo el aspecto de in-
contestable, y que, cuando ménos, habia de

dejar parado al ciego amante de la lista Mar-
quesa. |

— No tiene, dijo, repitiendo las palabras
de Miguel, exactitud ninguna; mas enton-

ces; jpor qué temes que la frase dé la vuel-
ta al mundo y ande de boca en boca, yendo

de ceca en meca y de zoca en colodra?

A Miguel debi6 hacerle fuerza la obser-
vacion del médico, pues se qued6 suspenso
miéntras que Medina, llenande de humo el
aire que respiraba, inclind la cabeza como
quien exclama: «Muy bien dicho.» Muda
exclamacion, que produjo en Guillen la satis-
faccion del que contra su costumbre tiene la
suerte de dar una vez en el clavo.

Ta creeras, prorumpié Miguel, diri-
giéndose al médico, que me has tapado la
boca, y en ese caso te compadezco, porque
estas en un error deplorable. T, como mé-
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dico, podras conocer las miserias de la carne,
pero..... infeliz..... no conoces la miseria del
mundo. Precisamente le temo al donaire de
este agente de bolsa, porque encierra una
insigne falsedad, y en el mundo en que vi-
vimos hace siempre fortuna la mentira. Ade-
mas, las cosas se han combinado de manera
que el asunto de estos amores empieza a to-
mar un aspecto muy Serlo.

—iPues qué ocurrel..... preguntaron a la
vez los dos amigos, admirados.

— Sentaos, dijo Miguel, porque me pa-
rece que el golpe que van a recibir vuestros
corazones os va a poner en peligro de que
caigais de boca. |

[Los dos amigos se sentaron maquinalmen-
te, como st los oprimiera el peso de las pala-
bras que acababan de oir, y Miguel prosi-
guio :

—T.a cosa esta definitivamente resuelta:
no tengo escape y me caso.

—Asi acaban todas las comedias, exclamé
Medina, cruzando las manos y haciendo dar
vueltas 4 los pulgares uno sobre otro.

Por lo que hace a Guillen, oy6 las pala-

ML 14
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bras de Lanuza como las de un enfermo
que dice: «me muero»; y encogiéndose de
hombros, afiadio :

—No es ésta la primera vez que me en-
cuentro a la cabecera de un moribundo.....
Administrarse el matrimonio es lo mismo
que administrarse la extremauncion. ;

—;Qué lastima de hombre! exclamé el
agente de bolsa, arqueando las cejas y po-

niéndose de pié.
—FEs un dolor..... exclamo a su vez el

médico, poniendo los ojos en blanco.

—:Qué cotizacion tan desastrosa! afiadio
el bolsista. Es la bancarrota.

—Aunque con gran sentimiento de la
ciencia, advirtio6 el médico, este caso de fie-
bre amorosa destruye por su base la general
creencia de que el amor es una enfermedad
que no mata.

Miguel puso una mano en el hombro de
Medina y la otra en el hombro de Guillen,
y les dyjo:

—Comprendo el dolor que os causa mi
desventura y la parte que tomais en i1 des-
gracia..... Abrazadme, pues, y lloremos jun-
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tos; desahogad aqui vuestros corazones afli-
gidos; pero, por todos los santos del cielo,
no vayais 4 desconsolar al mundo con el es-
pectaculo de vuestra pena..... Derramad aqui
a torrentes el llanto silencioso que mi infor-
tunio agolpa a vuestros,0jos; para eso tengo
animo; lo sufriré con paciencia..... mas no
os respondo de mi si rompiendo los pruden-
tes limites de la compasion que os inspiro,
vais por esos mundos de tertulia en tertulia,
de café en café y de corro en corro haciendo
presente mi futura desdicha con la voz aho-
gada por los sollozos..... Decid que me caso,
que he pedido en toda regla la mano de la
bella Marquesa; pero no os aflijais al decir-
loj no les quiteis a las gentes que os oigan el
placer de envidiarme, para proporcionarles el
dolor de compadecerme.

— Comprendido, exclamé Medina.....
quiere decir que el duelo se despide aqui
mismo, y que el luto no debe pasar del um-

bral de esa puerta. Guillen, enjuga esos
| 0j0S..... vuelve & tu boca contraida la sonrisa
de la alegria. Miguel, nuestro amigo casi
desde la infancia , nuestro compafiero de uni-
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versidad, es el mas feliz de los hombres.....
Se casa..... con una espléndida marquesa, do-
tada del maravilloso privilegio de una belle-
za interminable. LLa posteridad, atonita ante
tan obstinada hermosura, se vera obligada a
envejecer antes que.ella. ;Soberbio nego-
cio! Es rica, pero nadie podra decir que el
interes de su fortuna ha movido el tierno
corazon de nuestro amigo, porque su fausto
llena exactamente la medida de sus rentas.
De manera que este dichoso mortal va a ser
un potentado sin el fastidio y la incomodi-
dad que causa la ardua tarea de manejar di-
nero. No solamente es marquesa y rica, sino
que ademas es viuda..... { Viudal..... en esta
palabra se encierra otro tesoro; el tesoro de
un corazon que sabe amar, que no ama em-
piricamente como el corazon de una nifia,
que no sabe Jo que se hace, sino que ama
por principios, con todas las reglas de un
amor aprendido, ¢ por 4, y de la cruz a la
fecha, en la escuela practica de otro matri-
monio. No falta, pues, requisito, pormenor
ni perfil 2 la dicha de nuestro amigo; tiene
asegurada la felicidad. En vista de tan feliz
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suceso, y con tan fausto motivo, toma tu
sombrero, querido Miguel, y vamos a cele-
brar tu préximo enlace con el almuerzo que
el insigne Matusalem nos tiene dispuesto.

Miguel no se dié prisa a tomar el som-
brero, y permanecié inmovil con semblante
poco halagtiefio, sin advertir que sus dos
amigos, mirandose 2 hurtadillas, se habian
guifiado el ojo.

Guillen tom6 la palabra para soltarla en
estos términos : _

~—S1 no dulcificas esa cara de vinagre vas
a nublar nuestra alegria, y sera por cierto
un singular contraste el que formarémos los
tres: td, que te casas, triste; y nosotros, que

no pensamos en semejante cosa, alegres como
unas pascuas. I'e hemos acompaifiado en tu

pena, acompafianos ti en nuestro regocijo.

—Vuestra alegria, dijo Miguel, es tan
mordaz como vuestra tristeza, y si fuerais
capaces de hablar formalmente alguna vez,
yo os preguntaria : ;qué monstruosidad hay
en este matrimonio? Yo amo a la Marquesa
con todo mi corazon; esto vosotros no lo

entendeis.....



210 LA MANZANA DE ORO.

Guillen lo interrumpi6, diciendo :

- —Bien; aunque no lo entendamos, lo cree-
mos; estis enamorado de la Marquesa.....
sigue.

Miguel sigui6 :

— Es noble, es delicada, es tierna y sien-
te hacia mi, tal vez por la bondad de su
alma, todo el interes de un amor wverda-
dero.

Aqui fué Medina el que lo interrumpié
con estas palabras:

—Ese amor de la Marquesa hacia ti aca-
so lo entendamos, pero no lo creemos; con-
tinda.

— Sea como quiera, continud diciendo, yo
lo creo y basta; y es el caso que nuestra
intimidad sirve de pabulo 4 la maledicencia.
Yo nada pierdo 2 los ojos del mundo; el pa-
pel de seductor inconstante es siempre aplau-
dido; pero lo perderia todo 4 mis ojos si de-
jara indefenso el decoro de una mujer que se
ha comprometido por distinguirme. ; Qué se
hace en este caso?

—En ese caso, contestdo Medina, se pue-
den hacer muchas cosas, y una de ellas es la
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que tQ te propones llevar a cabo. Y en ver-
dad, puesto que hablamos formalmente, no
es una locura ese casamiento; es una mujer
realmente codiciada, ocupa una gran posi-
cion en el mundo y es regularmente rica.

Al llegar aqui observé que Guillen lo
miraba asombrado, con el asombro de un ac-
tor, que en medio de la escena mas intere-
sante oyera a otro actor decir todo lo con-
trario de lo escrito en su papel. Entonces se
volvi6 a él y ledijo:

—No creas que esto es salir por los cer-
ros de Ubeda; digo la verdad y hablo for-
malmente. L.a Marquesa es marquesa; e€s
bella, medianamente joven y regularmente
rica; es, pues, un buen casamiento.

—En ese caso, afiadié Guillen, debe ca-
sarse y asunto concluido.

—Pues ved lo que son las cosas, dijo Mi-
guel; es un buen casamiento, al cual el amor
me lleva y el honor me inclina; y no obs-
tante, encuentro una dificultad, en la que
ninguno de los dos habeis caido.

—iUna dificultad! exclamarona un tiempo.

— Una, y no floja.
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Los dos amigos se miraron un momento,
y despues cada uno de ellos se puso a buscar
en su pensamiento aquella dificultad inespe-
rada , miéntras Miguel se complacia viéndo-
los devanarse los sesos, sin encontrar dificul-
tad alguna que oponer a2 un matrimonio que
cinco minutos antes no tenian por donde co-
gerlo. _ 1
. Verdaderamente era un cambio de situa-
cion bastante cémico, y al mismo tiempo
bastante natural; y tan inesperado para Mi-
guel, que mirandolos alternativamente, se
restregaba las manos con la satisfaccion del
hombre que repentinamente se encuentra con
la novedad de que le ha caido la loteria.

Despues de algunos instantes de reflexion,
~ Guillen cogi6 su sombrero, y le dijo:

— No caigo..... no sé¢ qué demonio de di-
ficultad es ésa.

—: Y ta, le pregunté Miguel al bolsista,
caes en la cuenta?

—7Yo, le contestd, encogiéndose de hom-
bros, no doy en el quid.

— Eso consiste, dijo Miguel, en que bus-
cais la dificultad en ella, cuando realmente
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esti en mi. ;Os admira?..... pues vais a sa-
lir de dudas; la Marquesa es rica, lo cual es
una ventaja; pero yo soy pobre, y hé ahi el
inconveniente. |

I.a admiracion de los dos amigos llegd a
su colmo; jamas se les hubiera ocurrido difi-
cultad semejante; no comprendian como po-
dia ser aquello. Ent6nces recordd Medina
que Matusalem habia dicho : « Quiza le con-
vendria mas perder que ganary, ¥ empezo
4 sospechar algo del absurdo sentido de aque-
llas palabras, y se echd a reir, diciendo:

— Explicanos eso, si es que hemos de en-
tenderte.

—Bah, exclamé Miguel; me juzgais por
vosotros mismos, y por consiguiente, no
veis mas alla de vuestras narices. Yo seria
el hombre mas feliz del mundo, si al pedir
la mano de la Marquesa pudiera ofrecerle
una fortuna por lo ménos igual a la suya.
De otra manera, este matrimonio me humi-
lla; es una desigualdad que me ofende.

__Cierto, dijo el bolsista..... para todo se
necesita dinero; mas para nada se necesita
tanto como para ser rico; esto es’ de senti-
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do comun; pero no veo como puedas salir
" del paso, 2 no ser que renuncies a ese ma-
trimonio.

—Eso seria lo mas prudente, afiadié
Guillen.

—Eso no es posible, replic6 Miguel;
pero puedo ganar tiempo, y el tiempo es oro.

— ;Es decir, pregunté Medina, que quie-
res hacerte rico en un abrir y cerrar de ojos?

— Estoy en la buena racha, y voy a jugar
a la bolsa ; audaces fortuna jubat. Y ahora
recuerdo que al entrar difiste que nos espe-
raba un gran negocio y un buen almuerzo;
;qué negocio es ése?

Medina, moviendo la cabeza con desalien-
to, contesto :

—Ese es negocio perdido. jUn negocio
de trescientos mil duros de renta!

—; Soberbia fortuna, exclamé Guillen!

—Y a toca-teja..... afiadi6 Medina.

Miguel pregunté con viva curiosidad : -

—:Y cémo en el espacio de una hora se
ha perdido tan buen negocio?

— Imaginate, contesté el bolsista, que
tan pingiie fortuna te estaba esperando casi
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casi con los brazos abiertos; pero que td, en
vez de tender la mano hacia ella, la has ten-
dido hacia la Marquesa.

——Cabal, dijo el médico; ésa es la his-
toria.

—No os entiendo.

—Pues es muy sencillo: s1 en vez de ca-
sarte con la Marquesa te casaras con la crio-
lla, en vez de buscar un capital dudoso, te
encontrarias con una renta segura.

— FEso seria venderme.

—Pues mira, prescindiendo del tierno
amor que oS profesais, casarte con la Mar-
quesa es al fin y al cabo alquilarte.

—Por eso, exclamé Miguel con vehemen-
cia, aplazaré mi matrimonio hasta que haya
hecho una fortuna.

F| médico interpuso esta observacion pro-

funda :

__Fso sera si a la Marquesa no se le
ocurre tener prisa.
— Estais locos, dijo Miguel. La criolla es

la prometida del Duque.
Los dos amigos soltaron @ un tiempo la

carcajada.
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—;De qué os reis? preguntd Miguel;
porque, francamente, jamas he oido una car-
cajada ni mas intempestiva ni mas absurda.

— Nos reimos, contesté Medina, del Du-
que, tu sefior, que va a venderse por tres-
cientos mil duros de renta. Pero ya que se
ha perdido tan buen negocio, me parece que
no debemos perder el almuerzo.

Los tres tenian los sombreros en las ma-
nos, y no tuvieron que hacer mas que poner-
se en marcha.

Guillen ech6 delante, y Miguel cogio el
brazo de Medina, preguntandole :

—Con suerte y con audacia, jen cuanto
tiempo se puede hacer fortuna en la Bolsa?

—En muy poco tiempo..... Ahora se ha
levantado una fortuna casi de repente. En
dos meses ha hecho un capital muy respeta-
ble..... A Redondo le ha cogido en la Gltima
jugada la insignificante cantidad de dos mi-
llones y medio de diferencias, y ha estallado
entre ambos una guerra 2 muerte. Yo soy el
agente de confianza de Redondo, pero me
entiendo tambien con el otro,

—¢ Y quién es el otro? pregunté Miguel.
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—El otro es un hombre que lo entiende;
un hombre que adivina las oscilaciones de
los valores piblicos; parece que tiene las
cotizaciones en el bolsillo; en la Bolsa es

una potencia.
—iY como se llama esa potencia que tie-

" ne las cotizaciones en el bolsillo?

—Se llama Gil y Agudo.

—:Gil y Agudo! exclamé Miguel.

— Es decir, afiadi6 Medina: el Sr. D. An-
tonio Gil y Agudo.

En esta conversacion llegaron a la puerta
de la calle, en la que los esperaba el coche
en que Guillen y Medina habian venido.

Subieron en él los tres amigos, di6 Gui-

llen al lacayo las sefias de la casa de Matu-

salem, y el coche parti6 con ese trote repo-
sado de los caballos que no tienen prisa.
Adelantémonos nosotros y vamos a espe-
rarlos en la casa del insigne Alejandro, que
encontrarémosabierta en el capitulo siguiente.
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CAPITULO VIIL.

Donde se come bien, se bebe mejor y se habla
por los codos.

Matusalem estaba impaciente, y con ra-
zon, porque hacia pna hora larga que espe-
raba 4 sus amigos para celebrar con un al-
muerzo de confianza el feliz advenimiento
de Miguel al mundo. Su tierna solicitud por
aquel amigo extraviado, que volvia al seno
de la sociedad y de la vida bajo tan favora-
bles auspicios, le habia sugerido la delicada
idea de reanudar los rotos vinculos de la amis-
tad antigua en un almuerzo intimo, en que
un abrazo comun y un mutuo juramento
uniria para siempre las voluntades de los

cuatro.
Fn otra ocasion no le hubiera parecido tan

larga la hora, porque el tiempo vuela, anda
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6 se duerme, segun el caso y las circuns-
tancias, y por eso hay horas que parecen si-
glos, y dias rapidos como un instante. En
aquella tardanza temia ver la mano de la
Marquesa, y aunque el golpe que prepa-
raba era de un efecto seguro, no las tenia,
sin embargo, todas consigo. Ademas, queria
atar bien todos los cabos, y uno de ellos, el
mas importante, era sondear el corazon de
Miguel para calcular bien el alcance del ar-
ma que iba 4 poner en juego.

De repente sinti6 que un coche se detenia
en la puerta de su casa, y poco despues sono
la campanilla del recibimiento con esa preci-
pitacion con que llama el que trae prisa, pre-
cisamente porque llega tarde.

Guillen fué el primero que apareci6, y al
verlo Matusalem le pregunté en voz baja:

—: Y el enfermo?

- —Ah1 viene, le contesté, muy malo; i
extremis.,

Despues entr6 Medina y luégo Miguel.

Matusalem dijo :

— No os esperaba tan pronto, y en ver-
dad que me sorprende vuestra presencia.
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Como la hora de la cita pasé hace ya mucho
tiempo, crei que habriais dejado nuestro al-
muerzo para mafiana..... No me deis excus-
sas, porque si son tan largas como la tar-
danza vamos 4 almorzar el dia del juicio.
Con que, al comedor.

Los cuatro salieron del gabinete de Ma-
tusalem y se dirigieron al comedor, sentan-
dose 4 la mesa Guillen enfrente de Medina,
y Matusalem enfrente de Miguel.

El duefio de la casa habia prescindido del
rigor de la moda, que impone la obligacion
de servir los almuerzos en mesas sin mante-
les, novedad cuyo origen debe remontarse a
tiempos muy remotos, y que al mismo tiem-
po es un capricho bastante curioso, que no
tiene nada de limpio; una mesa sin manteles
es una cama sin sabanas; desnudez vergon-
zosa, solo comparable 4 la de una mujer sin
camisa.

[.a mesa, redonda como un duro, estaba
cubierta de un rico mantel adamascado, so-
bre el que cuatro grupos de copas de dife-
rentes tamafios, figuras y colores anuncia-
ban que iba 4 pasar por alli una sucesion in-

IIL. 15
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terminable de vinos. Amén de esto, la diver-
sidad de los postres y entremeses, contenidos
en preciosos platos de porcelana y en elegan-
tes fruteros, daban seguro indicio de que se
trataba de un almuerzo verdaderamente fuer-
te, en el que Matusalem se habia propuesto

echar la casa por la ventana.

Guillen fué el primero que, sorprendido
por el confortable aspecto de la mesa, hizo .
un gesto de admiracion, y soltando la len-
gua, dijo: |

— Grande acontecimiento debe ser la vuel-
ta al mundo de este abogado sin licenciar,

cuando Matusalem se entrega al regocijo
rascandose el bolsillo de una manera tan

increible, dada su naturaleza econémica, in-
capaz de semejante despilfarro.
—Verdaderamente, afiadi6 Miguel, es
pasmosa la prodigalidad con que nos obse-
quia; tanto, que empiezo 2 dudar si es el

mismo 6 es otro.
—iAh, bribones! exclamé Matusalem,

Como os reiriais de mi si yo tuviera la de-

bilidad de arruinarme en vuestro obsequio;
mas no espereis semejante cosa, y antes de
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celebrar mi esplendidez , esperad el Gltimo
plato.

— ;Qué quieres decir con eso? preguntd
Medina.

—Quiero decir que en un almuerzo de
cuatro amigos que se hacen servir de casa de
Lhardy los vinos mas exquisitos y los man-
jares mas delicados, como pudieran hacerlo
cuatro principes de las primeras casas de Eu-
ropa, el Gltimo plato es la cuenta.

—; Es decir, pregunt6 el médico, que al-
morzamos a escote?

—Fsa es la regla y ése es el 6rden; al re-
unirnos aqui para anudar nuestra amistad
antigua, no habiamos de romper la tradicion
de nuestra antigua costumbre: el escote es la
base de la amistad verdadera.

— FEres el mismo, grité Miguel; te reco-
nozco, y te prometo para la primera ocasion
que se presente, el abrazo mas tierno que
has recibido en tu vida.

—Ya note temo, replicd Matusalem ; por-
que yo soy el mismo, pero tQ eres ya otro.
Aquel gaban raido, aquel sombrero horroro-
. s0, aquella facha patibularia, cuya sola pre-
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sencia me aterraba, han desaparecido. San-
son ha perdido la fuerza..... estas desar-
mado. :

— No solamente esta desarmado, afiadié
Guillen, sino que esta herido.

— Mas ahn, dijo Medina; esta desarma-
do, herido y prisionero.

— Pues, desarmado, herido y prisionero,
todavia puedo con los tres.

—Tengamos juicio, exclamé Matusalem ;
ya no somos nifios; Miguel habra cumplido
ya veinte y cinco afios; t, Guillen, andaras
tras de los treinta. Medina estara tocando
los treinta y cinco, y yo, preciso es decirlo,
aunque poco a poco, me voy acercando a los
cuarenta.

Al oir estas ultimas palabras, los tres que
las escuchaban se miraron mutuamente, cla-
vando despues los ojos en Matusalem, que
con la presencia de animo de un héroe sos-
tuvo sin pestafiear y con admirable sangre
fria las miradas burlonas de sus tres amigos.

Guillen rompié el silencio, exclamando :

—i Cuarenta afios!.s... Vamos, soy médi-
co y no puedo consentir que de ese modo le
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usurpes a las enfermedades el derecho de
quitarte la vida.

Matusalem se volvié 2 Medina, pregun-
tandole :

—:Y th qué tienes que decir?

—Yo, contestd éste, advierto que tu edad
experimenta unas oscilaciones desastrosas;
siempre esta en baja; con las diferencias que
arrojan tus liquidaciones podria cualquiera
vivir muy comodamente; tu juego no deja
de ser ingenioso; pierdes afios para ganar
tiempo; en fin, si Dios alarga el resto de
mis dias, abrigo la esperanza de verte recien
nacido. |

—Ahora te toca a ti, dijo Matusalem,
dirigiéndose 2 Miguel. Si no se ha agotado
el repertorio de tus gracias respecto 4 mi
edad, dinos tu Gltimo chiste, que, bajo pala-
bra de honor, lo celebraré como es debido;
habla, pues, y cierra este debate incidental
consumiendo el tercer turno.

Miguel se sonrid diciendo :

—Yo no tengo nada que anadir al 1lus-
trado juicio de los dos sefiores que con tan-
to acierto me han precedido en el uso de la
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palabra, y Gnicamente deseo que, para evi-
tar sucesivas equivocaciones, COnvengamos
en la edad que te has propuesto tener de hoy
en adelante.

— Perfectamente, exclamé Matusalem :
s1 yo os dejara discutir el interesante punto
de mi edad, nos sorprenderia la muerte sin
que hubierais conseguido poneros de acuer-
do, y hasta serais capaces de recusar mi par-
tida de bautismo por un afio mas 6 ménos.
No me sorprende que os escandalicen mis
escasos cuarenta abriles, cuando, al bautizar-
me con el nombre de Matusalem, tuvisteis
la generosa amabilidad de concederme la edad
dichosa de nuevecientos afios. La cuestion
no es de muy buen gusto, pero no he de in-
currir en la torpeza de enfadarme porque
vosotros con prodiga mano me otorgueis el
envidiable don de tan larga vida.

Un nutrido aplauso cubri6 las Gltimas pa—-
labras del orador, y las cuatro copas llenas
del vino correspondiente al plato que acaba-
ron de devorar, se vieron 42 un tiempo sus-
pendidas en el aire, quedando un instante

de5pues sobre la mesa completamente vacias.
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Guillen se apresurd a decir :

—_Venerable Matusalem, mucho vales,
pero te juro que si fueras vino no tendrias
precio.

Medina hizo sonar una de sus copas gol-
peandola con la hoja del cuchillo, y dijo:

—Queda terminado este incidente.

—Justo, afiadi6 Miguel; entremos en la
6rden del dia; la proposicion que hay sobre
la mesa es ésta: « Ya no somos nifios.»

—Pido la palabra, gritd Matusalem, como
autor de la proposicion. |

—Usid la tiene, contestaron a la vez los
tres individuos que formaban el resto de la
asamblea.

—Sefiores, dijo Matusalem, no somos
nifios: la edad viril, por el natural desarrollo
.de los tiempos, ha puesto término a la omi-
nosa época de la escuela y de la universidad,
y hemos sacudido el yugo tradicional de los
maestros y de los padres. [.a naturaleza, in-
corregible ciegamente, opuesta a todo ade-
tanto, nos ha hecho pasar por las horcas cau-
dinas de la infancia, como si en el 6rden del
progreso que forma el espiritu positivo de
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nuestro siglo no fuera un verdadero adelanto
que el hombre apareciera desde luégo en el
mundo hecho y derecho, borrindose de una
vez de la historia de la especie humana ese
periodo’ de esclavitud y oscurantismo por
que nos hacen pasar preocupaciones invete-
radas. Es una injusticia abominable que ha-
yamos de nacer desposeidos de todo derecho,
hasta del derecho de elegir padres, facultad
sin la que no puede tener plenitud ni sélido

fundamento el principio del derecho electo.
ral. Mas dejando la urgente resolucion de

esta dificultad 4 la primera asamblea sobe-
rana que se proponga formalmente hacer en-
trar en el cauce de la civilizacion moderna
a la naturaleza rezagada, para lo cual le bas-
tara un solo voto de mayoria, es el caso que
nosotros ya somos hombres y debemos pen-,
sar en vengarnos de la injusticia de haber
sido hijos, apelando al derecho de ser pa-

dres. (Risas.) Quiero decir que debemos ir
pensando en casarnos. (Murmullos, Medina

pide la palabra. Agitacion.)
Miguel hizo sonar su copa, gritando :
—Orden, 6rden.
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Matusalem afiadio :

— He dicho.

— Medina, dijo Miguel, ti tienes la pa-
labra.

Tragbse apresuradamente el bolsista el
bocado que tenia entre los dientes, se hu-
medecid la boca con un trago de vino del
Rhin, y comenz6é a hablar en estos tér-
minos :

—El matrimonio tiene tres aspectos, a
saber : la costumbre, el amor y la conve-
niencia; el que se casa por costumbre es un
rutinario, el que se casa por amor esta ciego,
el que se case por conveniencia es preciso
que mire bien lo que hace. Comprendo el

matrimonio por costumbre en aquellos tiem-
pos en que, alejados los hombres del activo

movimiento de la vida pablica, sin ver mas
horizonte que el de las cuatro paredes de la
casa, ni mas mundo que la familia, pasando
el dia en las faenas del taller 6 en las tareas de
la oficina, sin un casino donde matar las no-
ches, sin un café donde consumir las-pegadas
horas de la vida, sin un club donde revolver
el mundo. ;Qué habian de hacer mas que
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casarse’ No tenian otro recurso. Pasaban de
las faldas de la madre a los brazos de la mu-
jer como si no supieran vivir solos, forman-
do parte de aquella vegetacion tranquila en
que nacieron, VIVIEron y murieron nuestros

abuelos. Comprendo el matrimonio por amor
en la época de los torneos y de las trovas,
en que no habia mas que un Dios, unrey y
una dama; en que a cada Cid le era absolu-
tamente indispensable su Jimena; en que el
honor mandaba, el valor obedecia y el amor
era el alma de las mas locas empresas. Mas
hoy, que la mujer esta 2 punto de salir de la
esclavitud que la tenia condenada 4 la carcel
de la casa y al presidio de la familia bajo el
titulo especioso de su debilidad; abrogando-
se el hombre un protectorado injusto, tenién-
dola en perpétua tutela, so pretexto de que
era hija, de que era madre; hoy, digo, que
la civilizacion rompe sus prisiones, y eman-
cipandola de la tirania de su sexo, la lleva

como de la mano a la adquisicion de todos
los derechos del hombre, concediéndole to-

das las aptitudes necesarias para todas las
carreras, para todos los oficios, para todos
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los empleos, la mujer ha perdido el caracter
de compafiera sumisa del hombre; mas que
esposa, es socio, es un capital que se une a
otro capital. Entendido asi el caso, el matri-
monio no puede tener mas que un vinculo,
el del interes; es la union de dos fortunas,
y dejando de ser una tonteria 6 una locu-
ra, se plantea por si mismo en el terreno
formal del negocio, y al plantearse por si
mismo, por si mismo se resuelve. Ya no es
la mujer mas bella, ni la mas joven, ni la
mas honesta, la que tiene en su mano la fe-
licidad del hombre; ese privilegio se le ha
otorgado exclusivamente @ la mujer mas
rica. Ahora bien, buscadme una millonaria
que me dote con la mitad de su fortuna, que
me presente un testamento a mi favor me-
dio minuto antes de firmar los contratos ma-
trimoniales, y me caso hoy mismo.

Aqui se detuvo para saborear dos cosas :
Primero, el efecto que causaban sus palabras
en el silencioso auditorio, y despues un pro-
longado sorbo de Borgofia , que absorbi6 con
sincera delicia.

Matusalem le pregunto :
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— ¢ Has concluido?

— Creo que si1, contestd; me parece que
lo he dicho todo.

— En ese caso, dijo Matusalem, es preci-
so que olgamos a la ciencia. Y volviéndose
a Guillen, afiadi6 : Habla ta, doctor, habla,

Paso el médico por sus Jabios la serville-
ta, y alzando el brazo para hacer ver todas
las movibles luces del hermoso brillante que
adornaba el dedo anular de'su mano dere-
cha, tomd la palabra, y recogiendo su pen-
samiento solto la lengua de esta manera :

—No niego que el matrimonio es higié-
nico; las estadisticas mas autorizadas lo prue-
ban. Este es el hecho; pero yo, entre todas
las clases de fiebre que combato a la cabece-
ra de los enfermos, no conozco ninguna mas
perniciosa que esa calentura continua y per-
pétua que se llama mujer propia. Discur-
riendo de otro modo, digo : el hombre y Ia
mujer son dos seres distintos y hasta opues-
tos, de tal modo que es imposible confun-
dirlos; son dos seres heterogéneos; el ma-
trimonio es la suma de ambos, y yo pregun-
to: jcomo pueden sumarse las cantidades
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heterogéneas? Esto es concluyente. El ab-
surdo es antiguo, muy antiguo; tan antiguo
como el hombre, pero no por eso deja de
ser absurdo, puesto que estd en contradic-
cion con la ciencia; ahora bien, buscadme
una mujer que no,sea un sinapismo y que
se halle adornada de la homogeneidad indis-
pensable para no hacerme incurrir en un des-
atino cientifico, y vamos, entraré por el aro
del matrimonio.

— Ea, Miguel, exclamo Matusalem, repli-
ca tii 4 este par de imbéciles, 2 quienes pro-
bablemente atrapara la primera mujer que
les guifie el ojo.

— Mi réplica, contesté Miguel, es mas
breve y mas compendiosa, mas concluyente
¢ mas terminante; no tiene vuelta de hoja. Y
poniéndose en pié para dar mas solemnidad
a sus palabras, afiadié con énfasis: Sefiores:
yo me Caso.

—_Dame esa mano, grito Matusalem ten-
diéndole la suya por encima de la mesa, para
lo cual tuvo que levantarse. Estamos de
acuerdo; los extremos se tocan; td el mas
joven y yo el mas..... '
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Aqui se detuvo, sin atreverse 4 soltar la
palabra que tenia en la punta de la lengua y
sin encontrar con qué sustituirla; pero Gui-
llen y Medina se apresuraron 4 completar su
pensamiento gritando a duo: |,

— T'u el mas viejo.

— Es lo mismo, afiadi6; el mas joven y
el mas viejo se encuentran en el mismo mo--
mento de la vida, en ese momento critico en
que la suerte favorable 6 adversa va a decidir
de sus futuros destinos, porque, sefiores, yo
tambien..... yo tambien he pensado en ca-

sarme.
—¢Con quién? preguntaron 2 la vez los

tres amigos.

—No la conoceis, contestd Matusalem
sentandose; y diré mas, creo que no la co-
noce nadie, porque no es tan facil conocer
a las mujeres; quiza sea yo el Ginico hombre
que la conoce, y en cuanto 2 ella, nunca po-
dra decir que se lleva chasco, porque me co-
noce perfectamente.

—¢ Y donde, pregunté Guillen, has en-
contrado esa mujer desconocida?

— En el mundo, contesté.



VENGANZA Y CASTIGO. 235’

—:Y la amas? dijo Miguel candidamente.

— N1 pizca.

— 3 Entonces!.....

Medina quiso sacar de dudas a Miguel,
y afiadi6 con marcada ironia :

— Enténces, es claro..... ella es la que
esta perdida por este hombreen cantador, que
le ha sorbido el seso.

—iOh! exclam6é Matusalem, ella me de-

testa con toda su alma.

—:Y qué idea te llevas con semejante
matrimonio? pregunto Guillen.
- —Una muy sencilla..... la idea de casar-
me,.... Nl Mas ni Ménos. .

Los tres amigos se le quedaron mirando
con esa atencion con que se clavan los ojos
en los enigmas que queremos descifrar, y
Matusalem , satisfecho del interes que inspi-
raba, continu6 diciendo:

—Ved, en cambio, el reverso de la me-
dalla: Miguel va a casarse con una mujer
muy conocida, 2 quien ama ciegamente y
de la cual serd amado con locura. Este es el
camino trillado, Su futura no dejara de pen-

sar en €l ni un instante, y estoy seguro de

\
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que la mia no me olvida ni un momento.
Yo, sin embargo, le llevo una ventaja, una
ventaja inmensa: sé que me odia, lo cual me
pone completamente a cubierto del temor
de que me engafie..... contingencia de que
ningun amor se halla'libre. Mas veo en vues-
tros semblantes la expresion candorosa de
una duda infantil..... A un mismo tiempo
os estais haciendo los tres la misma pre-
gunta. Vosotros decis: ;jPor qué se casa
con este hombre esa mujer que lo aborrece?
Vais 2 saberlo, porque en este dia de efu-
sion amistosa no quiero tener ningun secreto
para vosotros: se casara conmigo para salir
de mi.

Una triple carcajada cubrié las dltimas
palabras de Matusalem, al mismo tiempo
que el estampido de las botellas de Cham-

pagne anunciaba que habia llegado, por fin,
la hora de los postres.

Kl Champagne es un vino orgulloso, que
tiene tambien sus pretensiones de subirse 2

la cabeza, pero que por lo regular sus es-
fuerzos son iniitiles y no pasa de la lengua;
es un vino locuaz, bullicioso, alegre, capaz
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de hacer hablar 2 un muerto; asi es que
a la segunda libacion los cuatro amigos
charlaban a la vez sin poder entenderse.

Apaciguado el tumulto, aprovech6 Ma-
tusalem un momento de silencio para dejar
caer la siguiente pregunta :

—Veamos, Miguel, ;estas en el primer
amor?

Miguel movié la cabeza contestando :

—S1 y no.

— i Bravo! exclamé Guillen : éste no quie-
re ser ménos estapido que el otro: sera cu-
rioso ver como prueba que se puede ser y
no ser a un mismo tiempo.

~—Eso se explica facilmente, replic6 Me-
dina: la Marquesa es una mujer que vale

por dos, y para amarla  cumplidamente es
preciso sentir por ella dos amores, y hé ahi

cémo el amor de Miguel puede ser 4 la vez
el primero y el segundo.

La gracia de Medina no produjo el efecto
que su autor deseaba: el hombre de las le-
- tras de cambio y de los titulos al portador
no pudo llevar con paciencia este desaire 2
su literatura, y sonriéndose con desden del

111, 16
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mal gusto de sus amigos, prorumpié en es-
tas palabras :

—Veo que sois demasiado exigentes y que
mi razon no os convence ; pero os llevais un
solemne chasco si creeis que he dicho todo
lo que tenia que decir acerca del asunto, y
voy a confundiros.

Semejante arrogancia impuso ese profun-
do silencio y esa atencion ansiosa que sub-
yugan 2 los espectadores de un melodrama
en el momento de la gran catastrofe.

Medina, con la servilleta en la mano iz-
quierda y el pufio derecho enérgicamente le-

vantado sobre las cabezas de sus tres ami-
gas, parecia nada ménos que el mismo Ja-

piter pronto a lanzar el rayo.

En esta actitud imponente dijo :

— ¢ De qué amor hablais?..... ;del amor
que inspira 6 del amor que siente? El amor
que siente es muy posible que sea el amor
primero, aunque a los veinte y cinco afios
suele ser el décimo; pero la Marquesa es
viuda, y cuando ménos hay que convenir en
que el amor que €l le inspira es indudable-
mente el segundo. Es una, combinacion en
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que él pone todo lo que tiene, y ella lo que
le queda.

Miguel se mordi6 los labios, y ésta fué la
sefial del aplauso con que fueron coronados
sus esfuerzos : el triunfo era completo.

Mir6 Matusalem a2 Miguel arqueando las
cejas con expresion compasiva, diciéndole::

—Todavia te queda el derecho de expli-
carnos tu contradictoria tésis, haciéndoles ver
a este doctor y a este agente de Bolsa que,

fuera de enterrar sanos y levantar muertos,
no saben,absolutamente lo que se pescan.
— Me pones, replico Miguel, en un ca-
" so verdaderamente dificil. ;Cémo se le habla
de la musica a un sordo, de la luz a un cie-
go y del alma a un bruto? Sin embargo, os
voy & decir que no es la- Marquesa la. pri-
mera mujer que se me ha metido en el cora-
zon, y no obstante, me parece la misma.
__Lo creo, exclamd Guillen sin poder
contenerse, porque es cosa averiguada por
la ciencia que todas las mujeres son iguales.
—No lo interrumpas, afiadi6 Medina;
aqui debe haber una historia interesante.
—Si, dijo Matusalem, entreveo un caso de
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bigamiaespiritual, que ha de ser muy curioso.

Miguel apur6 una copa y prosiguié di-
ciendo :

— Imaginaos que un dia, en el momento
en que luchaba por coger entre mis manos
en nameros redondos la fabulosa suma de
cien mil duros hirié mis oidos el estrépito re-
pentino de la carcajada mas burlona que ha
podido salir de boca humana. Alcé los ojos
y entrd por ellos..... ;qué os diré yo!.....
; Teneis por casualidad idea de cémo son los
angeles?..... ;Habeis reparado alguna vez
en la suave pureza con que Rafael bafia el
rostro de sus Virgenes?..... pues entdnces
imaginaos la faz risuefia de un angel del cie-
lo 6 el dulce semblante de una Virgen de
Rafael..... Del fondo de mi corazon sali6 un
grito que espird en mis labios, y me quedé
inmévil y mudo contemplando la rara per-
feccion de aquella criatura. Sus ojos, de un
azul profundo, se bajaron ante los mios, su
sonrisa se disip6 como una luz que se des-
vanece, y sus mejillas, sonrosadas como el
nacar, se cubrieron de un vivo encarnado, y
sus espléndidos rizos, de color de oro, cir-
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cundaban el gracioso contorno de su cabeza
como una aureola resplandeciente. Cuando
volvi en mi ya era otro.

- Los tres que olan este apasionado relato
se movieron como disponiéndose a hacer
una pregunta; pero Medina los contuvo, y
anticipandose pregunto :

— Y los cien mil duros?

—Bah..... exclamé Miguel, los cien mil
duros se los llevo el viento; no volvi a acor-
darme de ellos, y hasta me olvidé de Matu-
salem, a quien aquel dia precisamente habia
jurado enlo intimo de mialma la broma mas

pesada y mas tierna de que tiene noticia la
historia.

Sacudi6 Matusalem los dedos de su mano
derecha con la satisfaccion del que acaba de
escapar de un peligro inminente, y Miguel,
dando suelta a un profundo suspiro, afiadio:

—Aquel angel me hizo olvidar 4 ese de-
monio. Ya no pensé mas que en ella.

;Y ella? preguntd Guillen entornando
los ojos.

— Ella..... 'sentia en su alma lo mismo
que yo sentia..... Hoy mismo he sabido.....




242 LA MANZANA DE ORO.

— i Qué! preguntaron los tres viendo que
se detenia.

—:Qué? nada..... que no pensaba mas
que en mi.

— Prosigue, dijo Matusalem, nos tienes
con la boca abierta.

—Ahora, continu6 Miguel, se cambia la
escena; de la ventana de un cuarto piso hay
que descender al jardin de un palacio; en
este jardin hay un pabellon, dentro de ese
pabellon suena una misica que llena mis oi-
dos de dulce deleite, y una voz apasionada
canta temblando de amor y de celos. Me
acerco poco a poco al pabellon, trepo silen-
cioso 2 una de las ventanas y veo una cabe-
za magnifica, unos soberbios hombros, un
talle espléndido y el pié mas atrevido que
puede verse : toda la vida se me agolpa 2 los
ojos, y lo que no veo lo adivino. Aquella
mujer se levanta y me hace estremecer con
sus movimientos, llenando mi alma de una
voluptuosidad indecible..... Era..... ;qué os
diré yo?..... Vénus, la misma Vénusen per-
sona..... En el pabellon hay un caballete, y
en el caballete hay un retrato..... se inclina,
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lo besa y desaparece..... Envidio aquel beso,
salto dentro del pabellon, miro, y aquel re-
trato era mi retrato...... Sali de alli no sé co-
mo, y desde aquel momento no he podido
olvidarla..... Ahora bien, estas dos mujeres
se confunden en mi corazon, se mezclan en
mi pensamiento y me parecen una misma.

—Pero son dos, querido mio, afiadi6
Medina, repiqueteando con los dedos sobre
la mesa.

— Dos, repiti6 Matusalem, y bien dis-
tintas por cierto.

— Bueno, dijo Guillen, ése es un feno-
meno psicologico y fisiologico; pero sepa-
mos: la primera te hizo olvidar a Matusa-
lem, ;qué te ha hecho olvidar la segunda?

— i Ah! la segunda me ha hecho olvidar
hasta 2 mi1 madre.

Matusalem se froté las manos, pregun-
tando :

—Y dime, i qué has hecho de la primera?

—La primera..... se ha perdido.
~ —No es eso lo que importa ‘saber, se
apresurd a decir Medina, y ademas se supo-

ne : lo que no acierto, lo que me tiene lleno
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de interes es donde fueron a parar los cien
mil duros. |

—No lo sé, contesté Miguel.

— Matusalem aspird con delicia el perfu-
me que exhalaba la taza de café que acaba-
ban de servirle, diciendo :

— Una curiosidad me acomete. Si esa Vir-
gen de Rafael y esa Vénus de Médicis, st
ese angel del cielo y esa mujer del mundo
te se presentaran a la vez, jcon cual de ellas
te quedarias?

Miguel se entretuvo en encender un her-
moso habano, sin duda por eludir la pre-
gunta, quiza por no encontrar la respuesta;
pero Guillen lo sacé del apuro contestando:

—Yo no vacilaria n1 un momento entre
dos mujeres como ésas ; es claro, no hay duda
posible..... me quedaria con las dos..... hay
cosas que se caen de su peso.

Los cuatro amigos tomaron silenciosamen-
te el café, como si cada uno de ellos se sintie-
ra llamado al interior por una idea particu-
lar, y si nos guiamos por la diversa expre-
sion de sus rostros, debemos inferir que cada
uno pensaba en una cosa distinta.
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Medina parecia. irritado, Matusalem
complacido, Guillen admirado, y Miguel
triste.

Si adelantamos el juicio y suponemos la
idea que cada uno podria tener entre cejas
en aquel instante, convendrémos en que Me-
dina pensaba en los cien mil duros, Matu-
salem en la Marquesa, Miguel en Magda-

lena, y Guillenen unay en otra.

Matusalem fué el primero que rompi6 el
silencio diciendo :

— Comprendo, Miguel, que te mortifique
el recuerdo de la primera al unirte para siem-
pre 4 la segunda, porque ése es el corazon
humano ; por mucho que a tus ojos valga
la Marquesa, la imagen de la otra ha de
perseguirte con esa tenacidad con que nos
persiguen las felicidades verdaderas O su-
puestas que hemos perdido. Es la expiacion
de tu inconstancia..... pero la cosa no es pa-
ra perder el suefio. Alégrate, pues...... haces
un buen matrimonio..... Rango, fortuna,
belleza y celebridad, todo esto reune la Mar-
quesa, y no es justo que le des por rival el
recuerdo de una pobre muchacha, que no po-
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dia ofrecerte mas que su inocencia, su ju-
ventud y su hermosura.....

Miguel solt6 una carcajada estrepitosa, y
levantandose dijo :

—Ea, no hablemos mas de este asunto:
las mujeres han nacido para hacernos dicho-
sos, y bien imbécil sera el que se deje hacer
infeliz por ninguna. Vi la luna y se llen6
mi alma de dulce melancolia; he visto el sol
y me abraso.....

—No digas mas, exclamé Matusalem ;
estas en tu derecho..... Y dime, tu matrimo-
nio, ;es cosa decidida?

— Irrevocable.

—Ya lo creo, afiadié Guillen, como que
ha pedido oficialmente la mano de la Mar-
quesa.

—; A quién?

—Toma..... 2 ella misma..... ;habia de
habérsela pedido 4 su difunto marido?

— ¢ De manera, volvi6 a preguntar Ma-
tusalem, que la cosa ira a escape?

Miguel contesto :

— No tan 2 escape, porque antes quiero
ser rico,
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— i No lo es ella?

—Por eso quiero yo serlo.

— Medina los interrumpié, dando una pu-
fiada en la mesa al mismo tiempo que ex-
clamaba :

— Ahi tienes, imbécil, lo que es tu falta
de calculo y tu imprevision deplorable.....
ahora te vendrian de molde, como caidos del
cielo, los cien mil duros que la tonta de los
cabellos rubios y de los ojos azules te hizo
perder de una mano a otra..... jDos millo-
nes! ;dos millones!..... que se podian doblar
de un golpe en la jugada que hay pendiente.
Eres el sér mas desagraciadamente afortu-
‘nado que conozco : una te hace perder cien
mil duros de capital; la otra te hace perder
trescientos mil duros de renta.

—Tiene razon Medina, dijo el médico.

__No importa, afiadio Matusalem, si
quiere ser rico antes de casarse, lo sera; y
en todo caso no nos hemos de entristecer en
la ocasion presente por dos miserables mi-
llones, que tiene cualquiera. Ese asunto lo
tratarémos despacio. Ahora vamos a poner
término a nuestro fraternal banquete con un
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brindis 4 la felicidad del primero de nosotros
que dé el espectaculo de una boda rui-
dosa.

Cada uno cogi6 su copa, y los cuatro 2 la
vez las apuraron. Despues se confundieronen
un mutuo abrazo, que tenia trazas de ser
eterno; pero dieron las tres, y Medina, al
~oirlas, desatando el estrecho vinculo de aque-
lla amistad renovada, dijo :

— Sefiores, aqui falta uno: se aproxima
la hora de la cotizacion y corro a la Bolsa.

Guillen se acercé al oido de Matusalem
y le preguntd en voz baja:

— ¢ Vamos a consentir que se case con la
Marquesa ?

Gird Matusalem sobre el talon izquierdo,
dando una vuelta en redondo, y contesté en
voz alta :

—Verémos, verémos.

 Como Medma habia desaparecido sin es-
perar a nadie, el doctor en medicina y el
abogado sin licenciar tomaron sus sombreros
y se despidieron de Matusalem.

En cuanto éste se vi6 solo salié del come-
dor, y entrando en su cuarto, hizo dos 6 tres
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la saludaba. TG al verme aqui temes una
desgracia, y yo al verte creo que es un feliz
motivo el que te trae.

— Eso Gltimo es muy posible.

—Vamos, no mortifiques mi curiosidad.
Ya sé yo que para recibir las buenas noti-
cias hay que prepararse tanto como para re-
cibir las malas; pero, Marquesa, créeme: es-
toy ya bien preparada y te juro que no me
matara la alegria. ; Qué es ello?

—Voy a decirtelo: una carta que he re-
cibido.

—iQué casualidad! dijo Mercedes riyen-
do a carcajadas. A ti te trae una carta que
has recibido, y 2 mi me tiene en casa una
carta que he escrito,

—Y lo mas gracioso del caso sera, afiadi6
la Marquesa riyendo a su vez, que la carta
que ta has escrito sea la respuesta 4 la que
yo he recibido.

—Justo, exclam6é Mercedes, sin dejar de
reirse..... dalo por hecho; sin duda ninguna
es la respuesta.

—Supongo que en ella te despacharas 2
tu gusto.

IT1. 17
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__ FEnteramente; creo que no se me ha

quedado nada en el tintero.

—El es un nifio.....

—Oh, si; terrible.

—Y ya es preciso que siente la cabeza.

—Verémos si la sienta.

—Aqui tienes, dijo la Marquesa, la carta
que yo he recibido.

Mercedes indecisa vacilo un momento,
pero al fin cogid la carta que la Marquesa
le presentaba, y aproximéindose a un vela-
dor inmediato, la dej6 en €l, diciendo :

—La que yo he escrito ira pronto 2 su
destino. |

En esto la sefiora de Vegahonda tuvo la
bondad de levantar la voz desde el fondo de
su butaca, y hablando como si cada labio le
pesara una arroba y la lengua un quintal,
dijo :

— Nifias..... ;qué hacen ahi tanto tiem-
po..... de pié?..... se van a cansar..... vén-
ganse por aqui..... miren que gracia dejarme
sola.

Luisa acudié 4 saludar 4 la sefiora de la
casa, que se quejaba del abandono en que la
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tenian. Despues se acerco Mercedes y le dijo
a su madre : |

—Mama, te presento al Sr. Lanuza, que
ha venido acompafiando a Luisa.

—Oh, oh..... muy sefior mio.... Siéntese
y tratenos con conflanza; tenemos de él
muy buenas noticias..... y mire, 2 mi me
gustan mucho los jovenes..... sentados.....
juiciosos..... porque en el mundo, mire, hay
que andar con piés de plomo.

La sefiora de Vegahonda, aunque parezca
inverosimil, tenia tambien su alma en su al-
mario, no estaba muy contenta con el pro-
ceder del Duque para con' su hija, y se va-
lia de aquellas alabanzas dirigidas a Miguel
como una pulla que debia 1ir derecha a cla-
varse en la Marquesa.

Miguel a su vez cogid la ocasion por los
cabellos, é inclinandose con graciosa finura,
dijo :

— Es terrible para mi, sefiora, no parti-
cipar completamente de su parecer la pri-
mera vez que tengo el honor de tratarla.

—Vamos a ver, replico la sefiora, qué
gracia le encuentra 2 una cabeza destornilla-
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da que no puede parar en ninguna parte.....
ay, 2 mi me marean..... me fatigan, me
cansan esos torbellinos sin piés ni cabeza.

Cuando acabd de pronunciar las palabras
que dejo escritas, doblé la cabeza sobre el
respaldo de la butaca, como si aquel esfuer-
zo hubiera agotado su talento y su energia.

Miguel esperd por si tenia algo mas que
aiiadir, y viéndola sumergida en la inmovi-
lidad y el silencio, dijjo:

__Sefiora, ¢l hombre ha de hacer alguna
locura.

—O alguna tonteria, afiadi6 Mercedes
con singular viveza.

— Bien; y tonteria 6 locura conviene que
la haga antes de que pueda comprometer la
dicha 6 la tranquilidad de toda su vida; es
preciso dejarle que pague ese tributo que la
juventud reclama; que conozca el mundo por
experiencia propia, para que despues no lo
alucine y lo deslumbre el resplandor de fal-
sos placeres y de mentidas felicidades; la ra-
zon se adquiere con los afios, y el juicio con
la experiencia..... un hombre sin mundo es

hombre perdido. La juventud es irreflexiva,
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loca, impaciente, arrebatada; sale el hombre
de la infancia a la juventud como sale un
pajaro de la jaula al espacio; ¢y qué ha de ha-
cer? volar, tender las alas, elevarse, perder-
se..... hasta que cansado se esconde en el
fondo de un valle; alli encuentra la sombra
bienhechora de un arbol tranquilo que abre
sus hojas para recibirlo, tendiéndole sus ra-
mas hospitalarias; alli hace su nido, y alli
vive y alli muere.

Mercedes no tuvo nada que replicar, y la
Marquesa afiadio : '

__Nada satisface tanto nuestra vanidad
de mujer como fijar 2 un calavera.

Ia criolla elevé el labio inferior haciendo
un gesto de marcado desden, y dijo :

Yo no sé donde se encuentra la divi-
sion que separa una calaverada de una in-
famia, porque observo que muchas veces
las mas odiosas acciones se celebran en el
mundo como genialidades de un caracter
original , como locuras encantadoras. No sea-
mos severos con las ligerezas propias de la
poca edad, dejemos que vuele el pajaro que
se escapa de la jaula; pero convengamos en
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que las camisas de fuerza se han hecho para
los locos, y los presidios para’los criminales.
Ademas, querida Marquesa, los calaveras
no son ya del mejor gusto. Si aun alcanzan
éxito en los cafés y en los casinos, no estan
muy bien recibidos en el seno de la familia.

I.a Marquesa y Miguel se mordieron los
labios, y la primera exclamd:

—Oh nifia mia..... hablas como un libro.

—Como un libro sumamente severo, afia-
di6 Miguel.

Sumamente justo, replico la criolla; pues
42 los veinte y cinco afios me parece que un
hombre ya debe tener juicio, puesto que 2
nosotras nos obligan a tenerlo mucho antes

que dejemos de ser nifias. -

—Te sobra la razon, vida mia, dijo la
Marquesa con afable hilaridad; es una in-
justicia que no tengamos desquite..... Com-
prendo muy bien la severidad de tus pala-
bras, porque debes estar bien poco contenta
del loco de mi hermano. |

Aqui la sefiora de Vegahonda movié len-
tamente la lengua, preguntando :

— Miren, ;y qué noticiashay del Duque?
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—Que llega de un dia a otro, contesto
Luisa. j
No pudo Mercedes 6 no quiso contener

un movimiento de alegria, y uniendo la pa-
labra al movimiento, exclamo :

__Ah..... viene pronto..... jcuanto lo ce-
lebro!

Fsta exclamacion, que parecia en efecto
arrancada del fondo del alma, tranquilizd
a la Marquesa, en cuyo animo habian em-
pezado a levantarse muy serios temores
acerca del dudoso afecto de la criolla hacia
el Duque.

—FEs un loco, afiadié Luisa, un loco de
atar; pero te ama, €so €s indudable.

__Si, es indudable, repitio Mercedes ; es
un punto respecto al que no me cabe duda
ninguna, y sl me €s permitido hablar con
entera franqueza, te juro que le corres-

pondo.
Habia tal expresion de sinceridad en estas

palabras, que la Marquesa les concedio el
honor de tomarlas al pié de la letra, alegran-
dose interiormente de que Miguel oyera de
los labios mismos de su futura cufiada una
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confesion tan espontinea y tan ingenua.
En cambio el secretario del Duque se ha-
llaba muy Iéjos de participar de la satisfac-
cion de la Marquesa, pues creia notar en el
acento de la criolla una levadura de ironia
inexplicable, y callaba observandola atenta-
mente, con esa mirada vaga € indecisa con
que los ojos sorprendidos sondean las pro-
fundidades de una oscuridad repentina.
Volvid la sefiora de Vegahonda 4 tomar

la palabra, y con su meloso y desmayado
acento dejé caer esta pregunta :

—Y diga. ;Sabrémos ahora el motivo de
su larga ausencia y de su precipitado viaje?

—Creo, contesto Luisa, que sera siempre
un misterio. Y como si quisiera corregir su
propia frase, afiadi6 : Creo que sera un mis-
terio, porque estoy persuadida de que no
hay en ello misterio ninguno.

— Para mi, afiadi6 Mercedes con la vi-
veza de una conviccion profunda, no lo hay.
Y dingiéndose 2 Miguel, le dijo: ;Qué le

parece a2 V., Sr. de Lanuza?
- Hojeaba Miguel en aquel momento un
album preciosamente encuadernado que con-
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tenia las caprichosas caricaturas de Goya,
medio que habia elegido para observar mas
comodamente a la joven americana, cuyo
tono y cuyas palabras, sin saber por qué,
le chocaban sobremanera. '

Al oir la pregunta que se le dirigia, cerrd
de golpe el libro que tenia en la mano, y
contesto : |

—Creo, como ustedes, que en el viaje del
Duque no hay mas que una de esas cosas
que se piensan despues que se hacen. Es tan
facil ya darle una vuelta al mundo, que bien
puede una persona desocupada salir de su
casa y ocurrirsele hacer una visita en Lon-
dres, 6 darle un vistazo a Paris, y sin mas
ceremonias ni mas despedidas, irse a Paris
6 4 Londres como se va a la casa del vecino.
No veo, pues, que haya precision de inven-
tar ningun secreto para explicarse un hecho
que en Madrid sera raro, pero que en Paris
es muy frecuente, y en [.6ndres la cosa mas
natural del mundo.

A un mismo tiempo la Marquesa y Mer-
cedes hicieron ademan de convenir en ello, y
la Gltima dijo:
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—S1 yo hubiera abrigado alguna duda, la
habria desvanecido la explicacion que acabo
de oir, tanto por lo concluyente de las razo-
nes como por la autoridad de la persona,
pues siendo V. el secretario del Duque, ha-
bia V. de estar naturalmente en el secreto.
: Es verdad, Marquesa? |
- Hablé de esa manera la criolla animando
el contorno de su boca con una sonrisa tan
fina, que cortaba; y sea por esta circunstan-
cia 6 por otra, el caso es que la Marquesa
creyd conveniente variar la conversacion, y
dando a su acento toda la naturalidad posi-

ble, dijo:

—:Qué pintas ahora, querida mia?

—-Ahora, contesto, he concluido precisa-
mente un cuadro.

—é De capricho?

— No; de historia.

— Hola, historico.....

—S1, como tu poema. .

—Supongo que no me negaras el placer
de admirarlo.

—S1 te empefias, lo veras; tQ eres una
profesora consumada y seras indulgente. Y
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este caballero, afiadi6 dirigiéndose a Miguel,
me dispensard el mal rato que voy a pro-
porcionarle con mi obra.

—Cualquiera que sea el mérito del cua-
dro que vamos & ver, y que me es entera-
mente desconocido, me atrevo @ anticipar
una alabanza.
 —Veamos, dijeron a un tiempo Mercedes
y Luisa.

— Me parece que no le ha de faltar in-
tencion.

—:Oh! exclamo la Marquesa con cierto
énfasis; la intencion es el alma del arte,
porque es el pensamiento que anima 2 la
obra; ése es el secreto de los grandes maes-
tros, y si esta inocente nifia ha adquirido
ya cualidad tan suprema, va 4 ser un por-
tento.

——Gracias, senores, exclamé Mercedes
poniéndosc en pic; mi orgullo de artista esta
satisfecho; pero jah! es peligroso lo que voy
4 hacer ensefiando mi obra, y yo no debo
retroceder, ni quiero, afiadié con firmeza,
porque no puedo tolerar que se me engaiie,
Voy 4 traer mi cuadro, Y V., caballero, ten-

i
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ga paciencia, pues se le va 4 caer la venda
de los ojos.

Diciendo estas palabras , sali6 precipitada-
mente dejando 2 Miguel y 4 la Marquesa
con la sonrisa en los labios.

La madre, al verla correr, no pudo conte-
nerse, y exclamé :

—Nifia! ;nifial..... mire..... no se caiga,

A los pocos instantes volyié trayendo un
cuadro de pequefias dimensiones, y su ma-
dre volvi6 a exclamar asombrada :

—iNifia! inifial..... ;Cémo puede con
tanto peso’..... ; Por qué no le ha dicho %
Panchito que lo traiga?,....

Miguel acudi6, y tomando el cuadro de
manos de Mercedes, lo colocé sobre el ve-
lador, sosteniéndolo por la espalda con el
brazo izquierdo € inclinindolo de modo que
recibiera la luz de la manera mis convenien.
te. Mercedes se coloco al otro lado, ayudan-
do 2 Miguel 2 sostener el cuadro, de forma
que la mano izquierda del uno y la mano
derecha de la otra se podian tocar sin ser
vistas por detras del lienzo.

La Marquesa tomé posicion delante del
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cuadro, al que, como ya hemos podido ob-
servar, servian de caballete el velador sobre
que descansaba, Yy Miguel y Mercedes, que
lo sostenian por uno y otro lado. Luisa daba
la espalda a la sefiora de Vegahonda, que
permanecia tranquilamente €n su butaca.

— Muy bien, exclamo Luisa..... despues
que hubo encontrado el punto de vista con-
veniente, 6 mejor dicho, el punto de luz ne-
cesario para obtener la impresion verdadera
del cuadro. El primer efecto es bueno.

__Fxaminalo atentamente, dijo Merce-
des, y no te pares en la posicion de las figu-
ras, pues ya sé que es un poco violenta; ob-
serva el dibujo y el colorido, y dime los de-

fectos para corregirlos.
__Fl colorido no se puede apreciar bien

4 esta luz; en cuanto al dibujo, me parece
que has adelantado mucho.

Diciendo’ esto la Marquesa, buscd los ojos
de Miguel para darle a2 entender con una
mirada burlona que el cuadro que tenia de-
lante era un solemne mamarracho; pero en
aquel momento Miguel habia inclinado li-
geramente la cabeza ¥ parecia que miraba el
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respaldo del cuadro, como si detras del Jjen.
zo sucediera alguna cosa interesante.

Al mismo tiempo decia Mercedes :

—Tenga V..... Lanuza..... tenga usted
bien..... y apartandose del cuadro, fué a co-
locarse junto 4 Ia Marquesa, afiadiendo.....
Ya ves, representa el momento en que
Luis XIV sorprende el secreto de made-
moiselle de La-Valiére. .

—31, dijo Luisa, es un precioso asun-
to..... pero el secretario de'tu futuro €Sposo
no sé qué tiene, que no me deja ver tran-
quilamente, pues no hace mas que mover
el cuadro.,

Es claro, la movilidad de Miguel tenia

una razon que la Marquesa no podia adivi-
nar..... Consistia en que la criolla habia des-
lizado muy suavemente por detras del lien-
z0 un papel, que nuestro héroe habia encon-
trado en su mano sin acertar explicarse
qué significaba aquella confianza inverosimil
¥ aquel misterio incomprensible.

Lo que tenia en la mano era un billete ;
un billete que la criolla acababa de entregar-
le secretamente por detras del cuadro con
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una serenidad pasmosa. Semejante desenvol-
tura lo tenia aténito, porque, dadas todas
las circunstancias, aquel billete no podia ser

mas que un billete amoroso. t
Por mas que esta aventura inesperada ha-

lagara su vanidad, no dejaba por eso de ser
un lance que iba 2 ponerlo en un grave apu-
ro, pues su situacion entre la Marquesa y la
criolla iba a ser muy dificil, aunque muy
agradable. | | |
I 2 movilidad del cuadro, que no dejaba
ver 4 Luisa con exactitud las bellezas del
lienzo, nacia, naturalmente, del movimiento
que tuvo que hacer Miguel para trasladar
discretamente el misterioso billete de la ma-

no al bolsillo.
Esta operacion no se le escapo a Merce-

des, y sin duda para facilitarla volvio a su
primera posicion, ¥y cogiendo el cuadro,
dijo: #
—Vamos..... es V. muy torpe..... yo lo
tendré, porque ahora le toca 2 V. admirar

mi obra.
Miguel obedeci6 sumisamente y fué a co-

locarse al lado de la Marquesa.
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Fsta le preguntd despues de un momento
de silencio :

— i Qué le parece'a V.°?

— Me parece, contest0, que esta sefiorita
posee una gran habilidad; yo me confieso
sorprendido.

— No se fie V., replicé Mercedes, de las
primeras impresiones : los juicios que por
ellas se forman suelen ser equivocados.

Desde este momento la conversacion co-
menz6 a languidecer, y poco despues la Mar-
quesa se despidid, y acompafiada del secreta-
rio de su hermano y asida 2 su brazo salié
a pié de la casa de la criolla.

A las tres de la mafiana Miguel daba vuel-
tas por su cuarto como un loco; el desérden
de sus ideas se traslucia claramente en el ex-
travio de su mirada y en laamarga expresion
de su sonrisa. Pasaba sucesivamente de la
mas viva exasperacion al mas hondo abati-
miento..... { Ah! la fortuna le sonreia de un
modo bien cruel..... Cada paso en el camino
de su prosperidad, cada triunfo de su orgu-
llo, le costaba, digamoslo asi, un pedazo del
corazon. Desde que empez6é a ser feliz se
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habia encontrado, casi en el umbral de su di-
cha, 2 punto de suicidarse, ¥ ahora, si he-
mos de juzgar por la agitacion de que se ha-
lla poseido, parece que algun pensamiento
tremendo nubla la serenidad de su alma.

Tiene en sus manos el billete de la crio-
lla, que ha leido ya mas de veinte veces, y
que vuelve a leer con la misma sorpresa, con
la misma admiracion, con la misma ansie-
dad, con la misma ira con que ha debido
leerlo la vez primera.

En esta situacion de animo lo sorprendid
¢l dia; y la primera luz de la mafiana, pe-
netrando en la estancia al traves de los cris-
tales, debi6é dar mas terrible realidad al mo-
tivo de su desesperacion , pues apretando los
pufios y rechinando los dientes exclamo con
voz sorda :

__Si, si..... todo lo veo con horrible cla-
ridad..... ahora distingo perfectamente todos
los hilos de la trama, ahora veo como se en-
trelazan, como se anudan, cémo se tejen.

Despues, como sl rechazara una idea que
al parecer iba tomando cuerpo en su imagi-
nacion, afiadio :

111. 18
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— No, no..... esto hay que meditarlo des-
pacio...... no confundamos los géneros; es
una comedia indigna que no merece los ho-
nores de la tragedia..... el pufial mas agudo
es el pufial del desprecio.

Hablando asi consigo mismo se dejé caer
sobre un sofa, donde poco a poco se fueron
cerrando sus parpados hasta que se quedo
medio dormido con ese suefio al traves del
cual se ve entre confusas sombras la imagen
terrible 6 risuefia que domina en nuestro pen--

samiento.
Al despertarse abrié los ojos, echando a

su alrededor una mirada indecisa, despues
se pas6 la mano por la frente, como si qui-
siera disipar la tempestad que se agitaba en
su cabeza, y por tltimo, se puso en pié, di-
ciendo entre dientes :

—Abh..... esto es un suefio..... un sueno.

Mas repard en un papel medio estrujado,
cuya sedosa blancura se destacaba sobre el
terciopelo verde oscuro del sofa, y cogién-
dolo con violencia, pasé por €l los ojos, y se
encontrd con la carta de la criolla, que venia

a decirle :
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«No es suefio, no ¢s sueno.»
Entonces arreglo el desorden de su vesti-

do, compuso sus cabellos, tan desordenados
como sus pensamientos, apacigué su sem-
blante alterado, y sonriéndose casi afable-
mente tomé el gaban, cogio el sombrero y
salio a la calle.

Eran las nueve de la mafiana, hora en que
empiezan a desperezarse en Madrid las per-
sonas que no hacen absolutamente de la no-
che dia, y que, por consiguiente, no tienen a
esa hora costumbre de recibir visitas. Asi es
que Miguel encontrd a Matusalem en la
cama. |

Sentdse en ella el amigo sorprendido, y
mirando 4 Lanuza de hito en hito exclamo:

—1Qué demonio te tra¢ por aqul a estas

horas !
—_Me trae, dijo Miguel, un asunto de

todos los demonios.
— No me asustes..... eres muy capaz de

haber armado camorra con..... pues, con
cualquiera, y vienes, de seguro, a que yo
sea uno de tus testigos.

— No, replicé Miguel, no se trata de eso,
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aunque no deja de ser un lance de honor.

— O explicate con mas claridad, 6 espera
que acabe de despertarme a ver si te en-
tiendo.

— Levantate y me entenderas.

—_Matusalem saltd de la cama, y en me-
dio minuto, envuelto en magnifica bata, ocul-
tos sus piés en soberbias babuchas, estuvo
en disposicion de oir atentamente el raro su-
ceso que sin duda iba alguna a contarle su
amigo.

- —Vamos, dijo, ;de qué se trata®

Sacé6 Miguel la arrugada carta que Mer-
cedes habia puesto en su mano, y desdo-
blandola mir6 2 su amigo, diciéndole :

— Sentémonos y OYe.

Los dos amigos se sentaron uno enfrente
de otro delante de la chimenea, y Miguel
ley6 lo que sigue:

« Hace mucho tiempo que el Duque per-
seguia con carifiosas intenciones a una pobre
criatura, hermosa como un angel; mas sus
promesas eran desoidas, sus juramentos des-
echados, sus dadivas rechazadas: todos los
encantos de que puede vanagloriarse una re-
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finada seduccion eran empleados inttilmen-
te, estrellandose en una virtud rara, en unha
inocencia terca y en un amor..... de boar-
dilla. |
» Nada irrita tanto la justa vanidad de un
seductor como la resistencia; y empefiada
toda la vanidad del Duque en esta empresa,
se hizo para €l caso de honor, cuestion de
honra, No desesperaba de vencer al fin y al
cabo tan obstinada virtud y tan rebelde 1no-
cencia, cuando supo que tenia un rival.....
»Semejante circunstancia daba mas mérito
al éxito de la hazafia : un rival es un incen-
Givo..... Enténces concibié el proyecto de
perderlo a €l para ériunfar de ella. El era
un pobre muchacho sin experiencia, vid que

todo un Duque le tendia la mano, y s¢ apre=
surd a cogerla, sin tomarse el trabajo de bus-

car la explicacion de tan inopinada fortuna.
Fl mundo con todas sus seducciones no era

sin duda bastante para romper los tiernos
vinculos con que a] amor habia unido estre-

chantente aquellos dos corazones, y una mu-
jer brillante, célebre por su belleza y por su
fausto, consumé la obra, y el pobre mucha-
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cho, desvanecido, cayé a los piés de la Mar-
quesa, y la pobre muchacha, desesperada,
cay6 en los brazos del Duque: lo que no pudo
conseguir la seduccion lo hizo el despecho.

»; Qué le parece a V. esta historia ?»

Miguel se detuvo aqui para ver el efecto
que habia causado en Matusalem lo que aca-
baba de leer; pero éste, rascandose la cabe-
za con mano distraida y mostrando en el
semblante la mas candorosa sorpresa, le dijo:

— ContinGa, continia.

Di6 Miguel salida 2 un profundo suspiro,
mas de codlera que de pena, y siguid leyendo
de este modo ! |

« As1 me explico yo el viaje repentino y
la larga y misteriosa ausencia del Duque.....
Asi comprendo 2 la vez como su secretario
intimo no ha merecido la confianza de se-
mejante secreto..... Asi veo, como la cosa
mas natural del mundo, el empefio de la
Marquesa en disipar todas las suposiciones,
atribuyendo 4 una simple locura de su her-
mano lo que es una verdadera infamia, de
que ella misma es complice.

»Siempre he sentido hacia el Duque una
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pertinaz repugnancia; pero jah! comprendo
muy bien que mis trescientos mil duros de
‘renta sean el premio de su nsigne hazafia.
La Marquesa es indudablemente de mi mis-
mo parecer, y notando la particular y estu-
diada preferencia con que..... hablemos fran-
camente..... con que le he distinguido a V.,
es muy capaz de casarse con el secretario del
Duque por asegurarle a su hermano la pin-
glie felicidad de mi fortuna.

»Escribo esto porque me enoja conser-
varlo en la memoria, porque despues de es-
crito pienso olvidarlo para siempre, y apro-
vecharé la primera ocasion que se me pre-
sente para poner en sus manos los renglones
que estoy escribiendo, porque es un secreto
que le pertenece, y porque para mi seria in-
soportable hablar de semejante asunto.»

Aqui terminé la lectura, y ambos amigos
se quedaron mirandose sin pronunciar pala-
bra, hasta que al fin Matusalem, despues
de muchos gestos y muchas contorsiones,
rompi6 el silencio diciendo :

— Phs..... es una diablura..... una ven-
ganza de la criolla..... Bah, las mujeres son
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terribles; pero, al fin, de esas cosas suceden
todos los dias..... Por lo que ahi se ve te han
engafiado como a un chino..... pero j qué se
le ha de hacer! Echa esa carta a la chimenea,
casate con la Marquesa y deja correr la bola.

—iJamasl..... exclam6 Miguel furioso.

— No te alteres, replico Matusalem.....
es claro que a nadie le hace gracia servir de
instrumento y ser juguete de otro..... y no
me sorprende que la cosa te llegue 4 lo vivo;
pero no hay motivo para echar los trastos
por la ventana. Ademas, ;qué se hace en es-
te caso’ ;

— M1 primer pensamiento, dijo Miguel
apretando los pufios, fué saltar al jardin, pe-
netrar en el pabellon, subir al cuarto de la
Marquesa y ahogarla entre mis manos.

—iQué brutol..... exclamé Matusalem
aterrado..... eso hubiera sido una barbari-
dad.....  Demonio! hubiéramos hecho entén-
ces buen negocio.

— Despues pensé mas tranquilamente que
era mejor condenarla al castigo del despre-
cio y reservarme para arreglar mis cuentas
con el Duque. ’
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—Eso es ms juicioso ; pero, vamos, ;i qué
cuentas vas 4 arreglar con el Duque? por-
que no conviene sacar las cosas de quicto.....
Si se ha llevado 4 tu angel, es porque td la
dejaste antes..... con mas razon puede €l de-
cirte : Caballero, V. ha seducido a mi her-
mana.

Miguel bajo la cabeza y se mordid los la-
bios, y Matusalem prosiguid diciendo :

— FEsto no quita para que 2 t1 interior-
mente te lleven todos los demontos, porque,
al fin, la broma es pesada..... pero un escan-
dalo te conviene 4 ti ménos que @ nadie.

—_Fl escandalo es inevitable, replic-Mi-
guel, porque la Marquesa ha procedido trai-
doramente conmigo, ha sido cémplice de la
traicion de su hermano y me ha fingido un
amor que no siente. i Ah, si vieras con queé
claridad lo veo todo!..... Tendrémos una ex-

plicacion y la dejaré confundida.
—iUna explicacion con ella! exclamo6 Ma-

tusalem llevandose las manos 2 la cabeza.
Infeliz , entonces estas perdido..... T tienes
una evidencia que no puedes probar, y hay
acusaciones que no Se pueden lanzar sin
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pruebas..... Ella te confundira a ti con su
indignacion , te desarmara con sus lagrimas,
y ta, sin poder desechar la profunda sospe-
cha que te muerde en el alma, acabaras por
pedirle perdon de tus palabras.

— En ese caso, dijo Miguel, ;qué es lo
que quieres?...... jque calle? ;ique oculte mi
indignacion y mi desprecio dejandola gozar
tranquilamente de su doblez y de su perfi-
dia’...., {Ah! eso es imposible..... el rompi-
miento es inevitable.

— No me opongo al rompimiento, replicé
Matusalem, porque considero que tii has
perdido por completo la confianza ensu sin-
ceridad ; pero ha de ser un rompimiento sin
escandalo..... Tienes en la mano un nudo
muy dificil de desatar..... pues bien, corta-
lo; eso hizo Alejandro.

— Pero, sin una explicacion, ;cémo es
posible cortar este nudo?

Matusalem se encogié6 de hombros y
dijo:

— En cuanto al Duque, yo le jugaria una
broma tan pesada como la suya..... y que
me parece no te ha de costar mucho trabajo
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conseguirlo. Ll te quité..... ¢Como se Ila-
maba.....7

— Magdalena, contest6 Miguel suspi-
‘rando con toda su alma.

—_Pues bien..... él te quitd & Magdalena,
quitale tG 2 Mercedes..... ¥ sales ganando;
porque al fin trescientos mil duros de renta
no suelen caer por la chimenea..... €s una re-
vancha soberbia, un golpe maestro..... y una
doble venganza..... Cabal..... v eso hace ur-
gente el rompimiento con la Marquesa, € in-
dispensable que sea un rompimiento origi-
nal, digno de ti, fino y tremendo. Una ca-
laverada llena de juicio, una salida habil y
franca que encante 2 Mercedes, anonade 2 la
Marquesa y cierre todo camino a peligrosas
explicaciones..... Piensa..... piensa en ello.

Miguel tomd'en la butaca en que se ha-
llaba sentado la posicion del hombre que va
a entregarse a una meditacion profunda, y
Matusalem se quedd contemplandolo, poco
mas 6 ménos como el gato astuto contem-
pla al pajaro que ha caido en el lazo.
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CAPITULO X.

Cémo el poema de la Marquesa encuentra
su natural desenlace.

El teatro adonde nos llama el curso natu-
ral de los sucesos que refiero, representa una
sala ricamente amueblada; los huecos de los
dos balcones por donde entra la luz del dia
cuando no es de noche, se ven ocupados por
dos preciosas jardineras, cuyas timidas flo-
res, inméviles sobre el verde oscuro de las
hojas, parecen asombradas, sin acertar a ex-
plicarse qué especie de naturaleza es la que
las rodea, qué mundo es en el que se en-
cuentran.

El arrasado papel que viste las paredes
ofrece una curiosa combinacion de dibujo que
le da un doble aspecto, pues no se sabe a
punto cierto si es fondo blanco con ramos
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azules 6 fondo azul con ramos blancos; unas
veces parece lo primero y otras veces lo se-
gundo; la alfombra y el techo se correspon-
den de tal modo que forman un doble cielo,
pues ambos presentan el fondo azul sembra-
do de menudas estrellas ; dobles cortinas cu-
bren los huecos de las puertas, cayendo en
abundantes pliegues, que interrumpen capri-
chosamente las anchas listas azules y blancas
horizontalmente interpuestas, que brillan
con todo el esplendor de la seda.

Blanca y azul es tambien la tapiceria que
cubre el sofa, los sillones y las butacas; de
Venecia son las lunas de los espejos; de bron-
ce los candelabros; de porcelana los jarro-
nes; las mesas descansan sobre garras de leon
que muerden la alfombra con sus ufias do-
radas; un velador de cedro, enriquecido con
finisimas molduras, ocupa el centro de la
estancia; el piano tiende su larga cola junto
a la pared, sobre la que destaca sus oscuras
formas, como si la miisica fuera un miste-
rio. Las teclas de marfil y de ébano marcan
las notas alegres y las notas tristes, como si
quisieran demostrar que en el mundo van en
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todo mezcladas la alegria y la tristeza.

Es la habitacion que la Marquesa llama
su saloncito de primavera, en el que recibe
a sus amigos, las noches que recibe, cuando
el invierno va ya de capa caida..... Fn efec-
to, el ambiente que en esta fresca estancia se
respira es tibio, merced al fuego que arde
tranquilamente en el fondo de la chimenea,
desmintiendo la fria temperatura que se res-
pira en la calle.

El gas que arde en el seno de las bombas
de cristal cuajado, sostenidas por los cuatro
brazos de bronce que tiende la lampara pen-
diente del techo, ilumina el pequefio salon
con esa luz igual, viva y palida, que no es
tan alegre como la del sol, ni tan triste como
la de la luna, y que sirve, sin embargo, para
hacer de la noche dia; porque el gas es el
sol del siglo x1x, sol que, en oposicion al de
la naturaleza, sale al oscurecer..... No es el
sol de los campos ni de las montafias, que
reparte por igual sus generosos rayos sobre
la redondez de la tierra, S1N0O el sol de las
grandes ciudades, que ilumina las plazas, los
salones y los teatros a peso de oro.
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Cuatro personajes tenemos en escena, que
nombrados por su 6rden son los siguientes :
Luisa, Mercedes, Guillen y Alejandro.

- La conversacion que, si es posible decirlo
asi, traen entre manos, es la siguiente :

La Marquesa (acariciando la mano de Mer-
cedes, que tiene entre las suyas). Sefior don
Alejandro..... Esta noche hace un mes justo
que mi bella Mercedes obtuvo un verdade-
ro..... ¢Se acuerda V.?

Matusalem (componiéndose la corbata). Sin
duda alguna, lo recuerdo perfectamente, y
recuerdo mas todavia..... recuerdo que usted,
con ese golpe de vista que no es posible ne-
garle, vaticind el triunfo, diciendo: La vir-
gen América matara esta noche de celos 2 la
vieja Europa.,

La Marquesa (sonriends). Es cierto; mas
no quiero que me gane V. 2 memoria, y 2
mi vez recuerdo que aquella misma noche
tuvo V. la bondad de darme un consejo, que
he cumplido al pié de la letra. Hoy hace
treinta dias, y ya soy duefia de mi secreto.

Matusalem. Confieso que es V., invencible
en todo; ha sabido seguir un consejo y guar-
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dar un secreto, y es cuanto se puede pedir a
la discrecion mas consumada.

Mercedes (reclindndose en su butaca). Hola,
consejos y secretos.

La Marquesa. Si; este buen sefior tiene
tambien sus pretensiones literarias, y mira
ti qué capricho: -me aconsejo que guardara
por un mes el secreto de mi poema.

Mercedes. Ah..... si, tu poema.....

Guillen. Oh, oh..... un poema..... |

Matusalem. Ni mas ni ménos. La Mar-
quesa, que es la criatura mas espiritual que
conocemos, puso hace dos meses en especta-
cion al mundo, encerrindose en el sero de
su casa como suele el sol esconderse entre
las nubes; semejante eclipse produjo natu-
ralmente la mas profunda oscuridad, y to-
dos 1bamos 4 tientas buscando la causa de
reclusion tan inesperada, achacando el caso
a todo género de suposiciones, sin que nadie
cayera en la cuenta de que necesitaba la so-
ledad mas profunda y el mas completo re-
poso para urdir la delicada trama de un
poema. Al mes tuvo terminada la obra y
abrié sus salones, y el mundo se precipi-

111. 19
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to en ellos a ver..... claro esta..... 2 ver el
sol..... de cuyos brillantes rayos habia ca-
recido por espacio de treinta dias consecu-

t1vos.
Mercedes. . Se necesita un gran genio para

urdir en solo treinta dias la trama de todo
un poema. ;Es verdad, doctor?

Guillen. Sefiora, los talentos superiores se
encuentran esas cosas hechas. Miéntras un
sabio necesita medio siglo para dar con el
secreto de alguna verdad cientifica, un poe-
ta se encuentra un poema de manos a boca
al volver de una esquina. Pasmense ustedes.
Cuatro siglos proximamente antes que New-
ton descubriera el grano de anis de la gravi-
tacion universal, Dante la habia adivinado,
encontrandosela..... ;donde diran ustedes?.....
es curioso, en el Gltimo rincon del infierno.

Cuesta mucho estudio y muchos afios ad-
quirir ciencia, pero tener talento creo yo que

no ha de costar trabajo ninguno. ; Es verdad,
Marquesa?

La Marquesa. En honor de la verdad
debo decir que yo he necesitado dos meses

para redondear el pensamiento, y que, lo con-
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fieso francamente, anudar el Gltimo hilo me

ha costado mucho trabajo.

Matusalem (tosiends). Y afiada V. @ eso las
correcciones indispensables que siempre hay
que hacer, porque no siempre se ven las co-
sas del mismo modo; y cuantasveces ocurre
que es preciso variar el principio, porque el
nudo no esta bien hecho; 6 lo que es mas
frecuente, variar el final, porque los finales
son terribles; el arte reclama que sean natu-
rales é inesperados, y eso dzbe ser muy dificil.

Mercedes. Me parece 2 mi que la Mar-
quesa, que ha sabido imaginarlo y tejerlo, no
habra omitido estudio ni observacion para
darle felizmente la Gltima mano.

- La Marquesa. Si, nifia mia; he puesto
en esta tarea mis cinco sentidos..... y iqué
quieres?..... (riyéndose a carcajadas), vanidad
de autor..... cuento con un €xito seguro.

(Matusalem y Mercedes se miran un mo-
mento. )

Guillen (dirigiéndose @ la Marquesa). ¢ De
manera que es obra concluida?

La Marquesa. Concluida..... no falta mas

que darla a luz.
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Matusalem. Aplaudirémos.....

La Marquesa (completando la frase). A ra-
biar, asi lo creo.

Mercedes (mordiends suavemente la punta
de su pasinels). ;Y lo daras a luz muy pronto?

La Marquesa. Muy pronto.

Guillen (con aire meditabundy). Estoy pen-
sando que va a causar una gran sorpresa.

La Marquesa. Mucha.

Mercedes. Chentanos el argumento.
La Marquesa. Ten paciencia, querida
mia..... esas narraciones anticipadas suelen

desvirtuar el efecto, porque quitan la sorpre-
sa, pierde la obra la novedad necesaria y se
compromete el éxito.

Matusalem. Paciencia, sefiorita, pacien-
cid..... 2 la Marquesa le interesa mucho el
éxito de su obra, y esto es muy respetable.
(Elrelof que late acompasadamente sobre el
marmol de la chimenea, sefiala las diex con su
aguja de oro, y el timbre oculto detras de la
esfera suena diez veces consecutivas en igua-
les intervalps , como quien afiade la palabra al
gesto. Hace la Marquesa un movimiento de
impaciencia, y Matusalem continiia diciendo:)
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Acaso..... y sin acaso..... nadie tiene tanto

interes como ‘la Marquesa en que su obra sea
conocida y el éxito un hecho consumado;

mas comprende que..... (En este momento se
alza suavemente la cortina que cubre, diga-
mosly asi, la puerta del fondo, y aparece Mi-
guel , que se detiene.)

La Marquesa. Adelante, adelante. Llega
usted a tiempo.

Miguel adelantando. ‘Qué ocurre, queé
ocurre!

(Matusalem y Guillen se ponen de pi¢ mién-
tras Miguel saluda primero G la Marquesa y
despues G Mercedes.) '

La Marquesa. Ocurre que..... .

Mercedes (con infantil viveza.) Se¢ trata
del poema de la Marquesa, del cual debera
usted tener noticia,

Miguel. En efecto, tengo una idea; y si
atendemos al superior talento de la Marque-
sa, debe ser una obra de arte muy bien con-
ducida, aunque se le encuentre algun de-
fecto.

La Marquesa. jCual!

(Miguel se detiene reflexionando.)
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Guillen (sentenciosamente). Todas las obras
humanas son defectuosas.

Mercedes. Veamos, veamos ese defecto.

Matusalem. Voy a permitirme una obser-
vacion. Nos sera imposible apreciar justa-
mente el valor del defecto si no conocemos
antes la intriga, digamoslo asi, en que se
fuhda el argumento.

Guillen. 1a observacion no puede ser mis
oportuna; porque, en verdad, para que un
ciego comprenda' que el sol tiene manchas
es preciso que lo vea. (Dirigiéndose G la Mar-
quesa.) Y aqui tiene V., sefiora, una razon
critica de primer 6rden, que desvanece de
antemano lz sombra de ese defecto, que el
sefior Lanuza encuentra @ su poema. Las
~manchas de que hablo no le quitan al sol el
privilegio de ser una obra maestra.

La Marquesa. Muy bien, doctor; tiene
usted una logica irresistible, y es una lasti-
-ma que haya enfermedades tan poco razo-
nables que no se dejen convencer ; pero es el
caso que estos sefiores han picado mi amor
propio de autora y..... (riyendo & carcaja-
das.....) no voy & dormir tranquila si no se
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aclara el punto en una discusion académica.
Felizmente los amigos nos han abandonado
esta noche y podemos entregarnos @ una con-
versacion, que, por lo que voy viendo, no de-
jara de ser luminosa. Vamos, Miguel, usted
tiene la palabra.

Mercedes. Permiteme, querida mia, pero
el argumento es lo primero.

Matusalem. Oh, si, el argumento es in-
dispensable.

Guillen. Sin duda hay que proceder con
conocimiento de causa.

La Marquesa (sonriendo). Elargumento es
sumamente sencillo. Imaginense ustedes.....
un amor..... . :

Matusalem. Un amor -enteramente origi-
nal.....

Guillen. Eso es de cajon.

La Marquesa. HE ahi todo el argumento.
;Qué les parece 4 ustedes?

Mercedes. De manera que no habra mas
que dos personajes.

La Marquesa. Dos.

Guillen. Y es bastante. Adan y Eva,

Miguel. Y no hay que temer que Ja cri-
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tica intolerante encuentre pobre el argumen-
to..... Yo supongo que habra V. desplegado
todas las galas de su ingenio; yo sé que el
amor se presta 2 muchas nuevas y variadas
combinaciones. Atala y Chactas, Pablo y
Virginia son ejemplos del partido que una
imaginacion rica y un corazon delicado pue-.
den sacar de ese sentimiento, acerca del que
solemos enganarnos muchas veces..... Mas,
6 yo desconozco por completo la indole del
talento de que V. dispone, 6 indudablemen.-
te ha seguido en su obra un rumbo distinto.
Por de pronto, me inclino 4 creer que hay
en medio de la sencillez primitiva del argu-

mento un gran artificio,

La Marquesa. Expliquese V.,

Miguel. Imagino yo que nuestra heroina
no ha de ser ni tan salvaje como Atala, ni
tan inocente como Virginia; su amor sera
mas culto, mas erudito, si me es permitido
decirlo” asi. Parto del supuesto de que se
trata de una mujer de.mundo, para quien el
amor €s un pasatiempo, un capricho, una
conquista, y en ese caso calculen ustedes el
juego que puede dar toda la traviesa caque-
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teria de una mujer hermosa, experta y se-
ductora..... qué género de sorpresa, de te-
mores, de esperanzas y de deseos podra des-
pertar en el corazon del hombre que haya
elegido su ociosidad , su interes © su capri-
cho; y aqui tienen ustedes una serie inter-
iable de situaciones tiernas, en que ella,
como siempre, hara su papel admirablemen-
te, pasando con habilidad suprema del aban-
dono 4 la resistencia, de la confianza a la re-
serva, de la timidez a la audacia, de la son-
risa 4 las lagrimas; que, en fin, agotados
los recursos de la comedia, del drama y de
la tragedia, pondra 4 la inmensidad ‘de su
amor el obstaculo inmenso de las murmura-
ciones del mundo, la dificultad insuperable
de su decoro comprometido. Hé aqui por
que, conociendo y estimando en todo su va-
lor los grandes recursos de que dispone la
amena imaginacion de la Marquesa, desafio
2 1a critica mas descontentadiza a que no re-
conozca en la obra de que hablamos el doble
mérito de la sencillez y del artificio.
Guillen. ; Magnifico!

Mercedes. Oh, esto es muy interesante.
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Matusalem. Yo estoy con la boca abierta.
La Marquesa. Verdaderamente no sé qué
hacer con tantos aplausos anticipados, y voy

a erigirme en censor de..... de mj propia

obra. Supango que no se me negara este de-
recho.

Guillen. De ningun modo.
Mercedes: Lo tienes, pero Gsalo con pru-
dencia,

Matusalem. Oigamos, porque ahora debe
entrar lo bueno.

La Marquesa. Supongamos que la mujer
cuyo retrato acaba V. de bosquejar es, en
efecto, mi..... mi personaje, y en ese caso es
forzoso admitir que el empleo artificioso de
tantas seducciones debe tener un objeto ex-
traordinario, una ambicion desmedida, una
codicia desatentada 6 una vanidad incom-
prensible, de forma que el otro personaje
debe ser, cuando ménos, el gran Tamberlan
de Persia, 6 el mismo Emperador de todas las
Rusias; bello como Apolo, poderoso comio
Jupiter, rico como Creso; de otra manera
no se justifica ni-el pasatiempo ni el cdpricho
de mi heroina. Ahora bien, el gran Tamber-
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lan de Persia, el Jpiter, el Apoloy el Cre-
s0, es un simple mortal, @ quien yo he su-
puesto nobleza de corazon, superioridad de
alma; esa grandeza en las acciones, en los
pensamientos y en las palabras que distin-
guen 4 los hombres de verdadero mérito del
vulgo de los hombres, pero que ni es rico,
ni poderoso, ni mas bello que otro cualquie-
ta.. . un hombre oscuro para el mundo,
perdido en las Gltimas sinuosidades de la so-
ciedad..... Mi heroina, pues, no tiene pIES
ni cabeza al pensar en semejante conquista,
6 hay que convenir en que esta verdadera-
mente enamorada, y en tal caso..... sefior
de Lanuza, desaparece todo el artificio de la
mujer, quedando Gnicamente la sencillez del
afecto. |
Miguel. La objecion seria incontestable
verdaderamente, si para poner en movimien-
to la vanidad de una mujer fuera absoluta-
mente indispensable ser Jupiter, Creso 0
Apolo, cuando en realidad basta que haya
otra mujer por medio. (La Marquesa hace un
movimlento como queriendo interrumpirle, y él
sigue.) No es éste precisamente el caso que
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yo supongo; hay otros varios que puede
sacar a relucir la coqueteria de la mujer mis
seductora para deslumbrar al hombre mas
insignificante. |

La Marquesa. Venga un caso.

Guillen. Con uno basta.

Mercedes. Tal vez sea muy dificil encon-
trarlo.

Matusalem. Ahora lo verémos.

Miguel (reflexionands). Supongamos que
en su calidad de heroina es una mujer fuer-
te, pero no tanto que no tenga alguna debi-
lidad. Imaginemos una..... unaualquiera.....
por ejemplo, démosle un hermano, cosa bien
natural, y convengamos en que es débil con
su hermano. Este hermano se empefia en un
lance de amor que le tiene sorbido el seso y
en el cual ha comprometido toda su fama de
galanteador invencible, y lo que mas lo de-
sespera es que tiene un rival..... un rival ven-
turoso, un rival que es preferido; el obsta-
culg es serio, y el pobre hermano esti 4 pun-
to de volverse loco..... y le ocurre la idea de
tenderle el lazo de su amistad, y el otro po-
bre cae en el lazo. (Matusalem se muerde los
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labios.) Lo lleva a su casa y lo mete en su
corazon; pero esto no es bastante, porque
el rival contintia siendo un obstaculo 1nsu-

perable..... Enténces la hermana se interpo-
ne..... pues, y el hermano triunfa. ' No es éste

un caso?’

Guillen. Muy posible.
Matusalem. Posible si, pero no frecuente.

Mercedes. ;Qué te parece a ti, Mar-
quesa’ |

La Marquesa. Me parece que ese rival,
que tan facilmente se deja seducir por otra
mujer, no vale la pena de ser seducido.
 Matusalem. Oh, eso es muy humano.

Guillen. Ya lo creo. No se encuentra en
la historia un hombre mas fuerte que San-
son; pues bien, Dilila le cortd el cabello, y
la fiera se convirtid en un cordero.

La Marquesa. Si; pero Sanson, ciego, fué
al templo, se asié 4 las columnas y aplasto a

todos sus enemigos. .
Miguel. Yo, en el caso que acabo de ex-

poner, seria mas generoso. Me acercaria a la
B L] L —~

mujer que de ese modo me hubiese engafia-

do, v le diria: « Hermosa criatura— porque
pPorq
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es absolutamente preciso que sea hermosa—
olvido tu amor como si jamas hubiera exis-
tido, pero tambien del mismo modo olvido
tu ofensa.

La Marquesa. ;Asi terminaria V. la es-
pecie de poema que nos ha contado?

Miguel. Asi, porque ése es su natural
desenlace, y no hay otro.

(La Marquesa hace un movimiento por me-
dio del que indica que va G hablar, pero debe
oirse un ruido repentino en el interior de la
casa, que llama su atencion, y se detiene escu-
chando. Todos hacen lo mismo.)

Guillen. Algo ocurre por ahi fuera.

Mercedes. En efecto, parece que 4 la vez
hablan todos los criados.

Matusalem (levantandose, acercindose é la
puerta y escuchando). El ruido se aproxima.

La Marquesa. Doctor, llame V. y vea-
mos qué es esto.

(Guillen coge el cordon de séda azul y blanco
que cuelga junto G la chimenea , al mismo tiem-
Po que levantandose la cortina de una de las

puertas, aparece un nuevo personaje.)
Mercedes. ; Ah!.....
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Guillen. {Demonio!
Matusalem (acercindose al nuevo personaje

9 abrazéndolo). No hay duda!

Miguel (inclindndose hacta la Marquesa).
Sefiora, ahi tiene V. @ su hermano.

La Marquesa. Si, caballero.

E! Dugque (desprendiéndose de los brazos
de Matusalem y adelantindose). Querida her-
'~ mana, acabo de llegar y he subido @ abra-

zarte. No hubiera podido dormir sin este re-
quisito. (Reparando en Mercedes.) Pero jah!
no sabia yo que estabas tan bien acompana-
da. ;Sefiorita! (saludando & Mercedes, que le
contesta con fria cortesia.) Insigne Alejandro,
famoso doctor..... tHola! Y aqui tambien

mi buen secretario..... Esto es lo que se llama
un delicioso petit comité. Mas..... juraria que
no causa mi presencia el mayor regocijo.
Hermana, estas excesivamente palida..... y
cruelmente muda..... Mercedes ni siquiera se
muestra sorprendida..... el doctor parece que
estd 4 la cabecera de un moribundo..... Mi
secretario (contemplindole) cualquiera diria
que es otro..... y V., pequeno Alejandro.....

iqué cara es ésa?
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La Marquesa. No te esperabamos en este
momento, y nos has causado una verdadera
sorpresa.

Guillen. Una sorpresa semejante a la que
nos causo su ausencia. Sefior Duque, su des-
aparicion hizo un efecto asombroso.

Mercedes. Un gran efecto; la Marquesa
Unicamente no participé de la emocion ge-
neral..... no se hablé de otra cosa en un
mes,

Matusalem. ;Y qué tal, qué tal ha ido
por esos mundos?

El Dugue. Muy bien. Paris es una deli-
CIa. 3pes PO o,

Miguel (interrumpiéndole). Si; por la Mar-
quesa he sabido que ha sido V. muy dichoso

€n su viaje, pero que, cansado de tanta feli-
cidad, se volvia.....

El Dugue. Es cierto; asi se lo escribi 2
mi hermana.

(Un criado levanta una cortina, da dos pa-
505 y se tnclina diciendo.: )

«El coche de la sefiorita de Vegahonda.»
( Mercedes se levanta.)

£l Dugue. ;Tan pronto!
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Mercedes. Si, amigo mio, ha llegado us-

ted muy tarde.
El Dugue. j Tarde, y aun no son las do-

. La Marquesa (besando & Mercedes, que se
despide). Si, Javier, es tarde.

Mercedes. Duque, le deseo una buena no-
che. Doctor, le recomiendo a V. a la Mar-
quesa, 4 quien la inesperada presencia de su

hermano ha puesto algo nerviosa.

El Dugue. Hermana, ¢no te sientes biens

La Marquesa (soltando una cqreajada).
Oh, me siento perfectamente.

Mercedes (saludando & Matusalem). Bue-
nasnoches. (Despues saludando & Miguel.)
Sr. Lanuza. (Hace una graciosa cortesia )
sale seguida de la Marquesa y del Duque.)

Guillen (tomando su sombrero). Me parece
que esto es asunto concluido. '

Matusalem. Asi parece.

Miguel. Asi es.
Matusalem. §No habra explicaciones?

Miguel. No. (Cogiendo tambien su som-

brera.)
El Dugue (entrands). Mi futura esta re-

kii. 0
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sentida conmigo..... tiene razon...., pero ya
la convencerémos..... Ahora, querido secre-
tario..... vamonos; tenemos que charlar
muchoje =% |

(La Marquesa entra sin ser notada. )

Miguel. Ay, sefior Duque, no es posi-
ble..... nos va a separar un abismo.

El Dugue. ;Un abismo!

(Matusalem tira suavemente de la levita &
Miguel.)

Miguel. Exactamente. Dentro de cuatro,
horas salgo de Madrid..... Voy 2 Africa, a
la Argelia. ‘

E/ Dugue. Demonio! {4 qué!

Miguel. A dedicarme 2 la caza de leones.

El Dugue. ;De manera que me deja usted
sin secretario?

(Matusalem ve G la Marquesay se dirige
a ella.)

Marquesa (G Matusalem en voz Jvaja Y
apretando los dientes). Nunca.

Matusalem. Tendré paciencia.

La Marquesa. Es V. un infame,

Matusalem. Y V. una loca.

Guillen. Es un capricho que te puede cos-
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tar caro..... la caza de leones es bastante pe-
ligrosa.

E! Dugue. Yalo creo; como que no se
dejan cazar tan facilmente.

Miguel. Alla verémos.

La Marquesa (acercandose). Javier, t des-
pediras 4 estos sefiores, porque yo me retiro.

Guillen. Nosotros tambien nos retiramos.
Marquesa, buenas noches.

Miguel (inclindndose hicia la Marquesa y
tendiéndole la mano). Sefiora.....

La Marquesa (irguiéndose y tocando |[a
mano de Miguel con la suya). Caballero, muy
buen viaje. *

(Sale el Dugue acompafiando Miguel y a
Guillen, y Matusalem se acerca & despedirse

de la Marquesa.)

Matusalem. Este era el natural desenlace
del poema.

La Marquesa. [iste es mi castigo.

(Llega Matusalem éla puerta,y con la cor-
tina alzada se queda contemplando G la Mar-
quesa con sonrisa de triunfo.)

La Marquesa. Me ahogaré mil veces an-

tes que exhalar un suspiro.
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(Vuelve la cabeza, ve & Matysaley Y suelta
una sonora carcajada.)

Matusalem. Parece que celebra V. mi
triunfo.

La Marquesa. Si, lo celebro.....
bro con toda mi alma.

Matusalem. Gracias. (Hace una reverencia
) desaparece dejands caer Ia cortina.)

lo cele-

FIN DEL LIBRO TERCERO,
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