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P ensant-ho bé, potser direm que no hi
ha cap poeta com e] meu amic Pere Quart.
Viuen —o sobreviuen— avui uns quants poe-
tes de gran volada —Neruda, Saint John
Perse, i altres dels quals no recordo ara el
nom. Pero aquests poetes no sempre [an
vida de poetes; el piblic no els llegeix gai-
re, perd els coneix massa; sap que sén “glo-
ries nacionals™ o “internacionals™—: la seva
paraula és esperada, amb la boca oberta o
els llavis maliciosament torcats, en cenacles
de molta reputacié; i ells, els pobres, han
de dedicar massa hores a alimentar el foc
sagrat. a fer-se una cara de cirenmstancies,
a polir-se 'estatua. Per altra banda, hi ha
en aquest moén uns quants homes que fan
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vida de poeta, que pensen, mengen, dormen
1 juguen a cartes a guisa de poetes, perd que
a I'hora de la veritat s'adonen que no poden
expressar poéticament ni les seves vivéncies
ni les dels altres, perqué els maneca wuna
condicié fonamental sense la qual la poesia
queda nonada: la gricia inexplicable del
llenguatge.

Pere (Quart conjumina amb molta traca,
perd sense el menor esforg, les dues virtuts.
Es un gran abassegador: abassegador de
vida poética i de llenguatge poétic, home
per al qual la poesia s6n versos comptants
i sonants, pero també carn, ossos 1 sang.

Fer vida de poeta no és cosa facil de de-
finir. No hi ha signes exteriors de poesia
com hi ha signes exteriors de riquesa. El
poeta gque vin com a tal no porta necessaria-
ment xalina, ni eseriu a les taules dels cafes,
ni s"emborratxa més del gue és estrictament
decords. En principi, pot ser una persona
gque es traslladi d’'un canté a Paltre en un
vehicle lluent i poderds, que destapi un
parell de botelles de xampany cada dia i
passi les vacances —sempre pagades— a Ca-
pri o les illes Sandwich. L’important per a
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la vida poética no és el que es té o el que
es fa, sind la manera de tenir-ho o de fer-ho.
Es clar que, sent el mén el que és, hi ha
bastants probabilitats que 'hipotétic poten-
tat quae acabo d’esbossar, si és que posseeix
disposicions per a la vida poética, no les
posi mai en ecirculacié. La vida de poeta
sembla demanar —encara que siguni sense
ganes— una e¢erta estretor —no forcosament
una incomoditat, perd si una mena d'inse-
guretat. Tanmateix, els signes exteriors ens
fan agqui i en general més nosa que servei.
Viure com a poeta €3 cosa que passa essen-
cialment dins la persona —el cervell, el
cor, el fetge. Qué és exactament allo que
hi passa no ho =aben del cert, é clar, siné
els qui estan ficats, i capficats, i que ho
estan de tal manera que no ze'ls ocorre re-
velar llur condicié als altres mortals.

Els qui coneixen 1’home que s’oculta
—per bé que sense massa cautela— sota el
nom de Pere (Quart no tenen cap mena de
dubte que aquest és un poeta fins el moll
dels ossos. A vegades intenta dissimular-ho:
la vida poética no és, al capdavall, cosa que
es porti impiidicament, com un abric de
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prea o una tumbaga Jde diamants. Perd va-
nament! El nostre amic no pot dir un mot
que no traeixi la seva natura; no pot seure,
beure, jeure sense que tot seguit no se li
vegi que ho fa com a poeta —com el poeta
que, des del bressol, ha estat condemnat a
ser. Els homes ordinaris com nosalires ens
descomponem en dos, en tres, en quatre:
signem Xxecs com a comerciants, ensenyem
com a professors, mengem com a famélics,
cairem pedres com a picapedrers. Cada cosa
la fem més o menys al sen temps i d’acord
amb regles especials propies de cada génere
d’activitat., Pere Quart ho fa tot, absoluta-
ment tot, com a poeta. Tot ho lliga a la seva
visio del mdn, d’un mén seu, del gual és el
propietari ahsolut, 1'absolut metteur en sce-
ne. Les coses obeeixen, doeils, al sen imperi.
0 diguem-ho eclar: caida cosa segueix on és,
resistent i opaca a la voluntat i a la intel.li-
géncia humanes, perd el nostre poeta la
transforma, la transfigura, se la fa seva
—talment un demiiirg que escolta, insomne
i inquiet, alguna misteriosa Veu.

Bé, dira (potser) el lector; tot aixd és
molt bonie, perd encara I'hora que no

12




ens hen dit un mot sobre la poesia de Pere
Quart, en lloec de fer-nos passar el temps amb
vaguetats metafisiques o evocacions patéti-
ques sobre la manera de ser del poeta. Es-
tem d'acord que Pere Quart fa vida de poe-
ta. Perd de la seva poesia, qué? JEs cosa
solida, de bona fusta, o és polsim que es
desfa a les mans, com les “paraules bambes™
dels savis? ;Mercaderia de qualitat o génere
avariat i enganyos? Digueu-nos-ho d'ana ve-
gada, sense els ets i uts, els escarafalls i la
xerrameca dels critics: és bona o és dolen-
ta?

Es costum al nostre pais —i en molts
d’altres que pateixen malures semblants—
que el poeta s’acosti al erive, al filosof, al
conferenciant, més o menys il.lustres, o a
I’amie, més o menys condescendent, i li de-
mani que li faci un proleg per al seu darrer
llibre de versos. A veure si me li doneu una
empenta, insinua el poeta; els versos, sa-
beu?, la gent no se'ls empassa de gust si no
van amanits amb una mica de prosa. La
prosa —sobretot si és critica, filosofica, i
amb una punta de pedanteria— t1é bona
premsa, mentre gque la poesia...
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Perd no és aixi que les coses han passat
amb Pere Quart. El “critic” —algan nom
cal donar-li—, ja ben llegits els versos que
amb recanca —i qualificant-los de *ver-
sots’— li allargava el poeta, ha estat aquest
cop el pidolaire. Amic Pere Quart, li ha dit,
no estaré tranquil fins que em deixis ante-
posar unes ratlles a aquest llibre. No tine
gran cosa a dir ni sobre ell ni sobre res, i
quan les coses van de debo sée el menys so-
fista dels homes. Perd justament wvull apro-
fitar I'oportanitat per a dir una cosa molt
senzilla, i que els eritics no diuen gairebé
mai, temorosos de perdre la reputacié i de
fer-se desnonar de les redaccions. Una cosa
molt senzilla, perd obvia, justa, inevitable:
que aquests versos som bons. Bons de wveri-
tat. Or de llei, mercaderia garantida. Ve't
aqui la substancia d’aquestes ratlles; res de
mans o manegunes per a cobrir les aparen-
ces i fer com aquell que opina per tal de
no dir el que, en darrer terme, espera el
lector.

No puc ser més franc. Potser els crities
de debd me'n faran retret. ;Qué vol dir
aixd que la poesia sigui bona, que sigui de
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bona fusta i de qualitat? ;Es que la poesia
és com una cadira o com un parell de sa-
bates?

Evidentment, no. Després de dir que uns
versos son bons —sén excel.lents, sén mag-
nifics— ecal afegir encara moltissimes coses.
Pero cap d’aquestes coses no valdria la pena
si no la valgués la cosa de la qual es parla.
Teixir comentaris sobre una poesia que no
n'és digna és una de les maneres —i no sem-
pre massa divertida— que tenen algans hu-
mans de perdre el temps.

M’agradaria molt tenir un dia el lleure,
i sobretot la capacitat, de ser ['escoliasta
que la poesia de Pere Quart —tota Ia seva
poesia: la de Les decapitaciones, del Bes-
tiari, del Salo de Tardor, de la Terra de
naufragis, d’agquestes admirables Vacances
pagades que el lector té a les mans— me-
reix. La poesia del meu amic és, entre les
que m'han arribat a les mans, una de les
poques que no té palla ni brossa, Que és
pura, nerviosa, essencial. profunda i alhora
ironica, expansiva i continguda, cordial i re-
tallada. Quina festa per al filosof. per al [i-
losof gque no sap res de res, perd que creu
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comprendre la veritat profunda del codieil
d'un poeta: *“viure (i menjar) amb deco-
rum cada dia”, “endegar cobejanca i luxii-
ria”, “pensar (creure i dubtar)™!

Per ara, no puc fer-ho i potser no podré
mai. QQue el poeta em perdoni. I que pensi
que potser no és decent fer filosofia de la
seva poesia. Que potser la iinica cosa digna
d’aquest univers dens i senzill, ple d’expe-
riencia i d’innocéncia que ell ens presenta,
¢és penetrar-hi sense segones intencions, com-
bregar-hi cordialment, sense embolicar i de-
sembolicar la troca de cap filosofia. Reco-
brar, a través del llenguatge substancids del
poeta, el sentit de la terra, de la sang, de
la realitat. Deixar-se moure pel vent enorme
de la vida i comprendre que no pensar no és
una invitacio a 'embrutiment, siné a la pu-
resa. Que tot aixd i moltes altres coses que
el lector anira veient es troben en aquest
mon del poeta. Mén poderds 1 melangios al-
hora, en el qual fins i tot el record més
personal i intim —el de “la cosa més bonica
del mon dels homes™— és testimoni 'una
voluntat obstinada de desfer-se de mites, de
mentides, de metzines. En darrer terme,
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tots aquests versos de Pere Quart jo els veig
com una temptativa sense gaire esperanca
per a recobrar —joh somni etern dels ho-
mes, eternament reviscut pels poetes!— el
paradis perdut.

Per a fruir i comprendre el quartet quin-
zé, opus 132, de Beethoven el millor que es
pot fer és seure, cloure els ulls i escoltar.
Per a [ruir i comprendre aquest llibre el
millor que es pot fer és seure, obrir el ulls
i Ilegir. La resta és literatura —maleides ga-
nes d’estroncar la font on Vida i Poesia fan
via en comni.

Josep Ferrater Mora
Bryn Mawr, gener 1960
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CANCONETA NOUCENTISTA

DEL. MAL CAMI

K atigat de tanta espera
he représ el mal cami.
Deixo 'esperanca enrera,
pero la Fe em vol seguir.
A mitges li dic que si.

Com si desfés el cami
camino mirant enrera

on 1"Esperanca m’espera
amb els ulls contra el coixi.

La Fe em din que no i que si.

L]

Decideixo tornar enrera
i em detura no sé qui:
és la Fe gque m’esparvera
perqué ja mo sap qué dir.
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Ara es lleva, lluny de mi,
I’Esperanca ploranera.

No és aquesta la manera,
certament! de fer cami.



SIS ENDEVINALLES

1

Més que jove novissima,
de trinca;

mtacta més gue verge,

1 sense tara.

Feina d’encarree,

peca unica,

Filla,

CEermand.

nora,

veina de ninga.

Ni mare. mentrestant.

Fembra nomes,
nomeés per’ "'Home.



Fis para el Sol?

Va ser la Terra? Tot

em sembla prou difieil ;

ol comporta

perills de gran abast.

I jo em decanto a creure
senzillament que el cel.luloide
—alld que passa—

€5 va lrencar.

11

Havia estat un gran senyor, i miren-lo!
Nu i pobre com un cuc;

li han pres els fills, la hisenda

i la lepra se’l menja:

amb un test

es rasca el crostisser.

Perd li resta uin bon consol: la penya
de tarda amb els amies,
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IV

—Maneu-me, majestat!
—M'agrada aqueixa veina,.
—Es casadeta, majesiat.
—1I ell, qui deu ser?

—Capita Sanxis.
—Porta’l al front. Primera linia.
Avui mateix. Raons d’Estat.
—Manen-me, majestat !

v

Vomit sobtés a mig pair,
encara 'emmerdissa

el gastrie suc d’aquell peixas.
De saliva salada sobreix.

De tant en tant escup xanguet.

Vi

El poeta mori i en la balanca
pesa mes el fel que la mel.
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I ana a 1'infern,
I'infern del qual fou comediograf.

N'és primer i tdnie estadant,

qui amb millor dret?

Hi déna el tomb de 'empresari
entre monstres de carnaval de Nica
i damnats de museu Grévin.

Resuha tot tan modernista
i tan inhabitable

com ell ho imagina;

i és felic per aixo:
vanitat dels poetes!

Si no fos que, tot sol

i amb mala llum,
endebades espera, segles ha,
visitants i espectadors

per a la seva deslilada

de pecats,

A darrera hora li han trameés,
virgili imaril,

el petit i servicial Gustave.



Tant se val!
Ha perdut tota esperanca.
Despenja el rétol,
passa la balda,
apaga el foc.



BONES FESTES

Poeta primer

Ex angels : “Gloria a Dén en les altures
i aqui baix, a la terra, pau als homes
de bona voluntat!”™ (Musica d’arpes).

Llurs pares van pel mén sense moneda.
Neixen de pas en un racé de porxo;

fugen, com tu o com jo, de I"'amenaca.
Llur minyonia és mansa, sense joia,

vinen del furt com els ocells campestres

(o algun patrici snob se’ls posa a taula):
paguen 'impost a base de prodigis,
prediquen la llei nova, es fan malveure

dels mestres com dels ries i dels gendarmes
(de res no els val guarir, tornar la vida!l);
parents i amics els han girat 'esquena
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i a mitja edat acaben a la forca
a semblanca dels lladres homicides.

Definitivament els angels callen.

Hi ha bona voluntat en els agonics,

la pau només es troba en les dormides,
potser entre megaldomans llua la gloria.
Agui baix fins els Déus son infelicos!

Poeta segon

Pero la carn un dia ressuscita,
com la del Crist: és una fe forgosa!

Llavors comencaran les “bones festes™;
seriv el Nadal, serid I"Any Nou dels homes!

Mentrestant fes el mort, passa com puguis.
L'espera és breu al capdavall. Silenci.

Poeta primer

Un mati de Nadal, guan era jove...



PREGARIA DE GENER

(Ritn occidental)

S-lll'u els Tres, sou els Tres

Viatjants de Comerc.

El Ros,
xampany i capons del Prar.

El Negre,
perles i abrics d'astracan.

Il Blane,
cotxes cromats 1 artefactes.

Salveun la Cristiandat
de I'Infern amb balan¢ magre!



Oremus...

(Resarem un parevostre

pels que van errats de comptes
i per llur conversio

a la sagrada area del dolar).



CHRISTMAS

P lanten un arbre sense arrels
al living,

i fan que llevi, de sobtada,
torrons de can Fatjé

i un tren eléetric.

El favorit,

el dol¢ monopolista
despengen un estel

—tal eom ho die— si volen,
per al fill embrutit

que marraneja.

Dones esta vist :
fer miracles no és pas cosa de sants
ara com @Ara.



I tampoe ningii ja no s"estranva
—ni la rancia donzella,

cul refinat de sagristia—

que I'Infant vagi nu

a 'hivern i de mit.

Pels christmas de tres tintes
s'endeuten els pobres.

I amb el pretext del Reis
degollarem tants Innocents com calgui.

No, no exagero.
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32

Joc

N'nﬂzgn contracorrent,
Hi wvaig quan en tornen.

Abans de pensar em repenso.
Ploro i somric en silenci
i en soledat.

Cerco 1'anell que he perdut
alla on hi ha llum i bonanca.

Tutto ch'altrui aggrade me disgrada.

Quan puc discrepo.

Per exemple :

no dic “lignera de moro”
siné “nopal’. -



I per a perdre’'m la vida
treballo cada diumenge.

Moribund festejaré

—=si m'ho permet la familia
i la resta dels poders —

el meu natalici.

33



34

L AI

Lietres d’'impremta diran

el que no dic de paraula:

tu m’'has salvat de la nit
(aqui el nom en caixa baixa).
Hluna seguida,

brasa partida,

malaguanyada !

M'has salval del gel desert,
del silenci sense calma,

de la sel en rius amargs,
primera resposta amb ales,
tebi ressol de desglac

o font picant de besades.

Tu m'has salvat d’una nit
de ceguesa solitaria,



lluna seguida,

brasa partida,

malagunanyada!

(Aqui el nom que et vaig posar
com una corona falsa).
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LA CROADA

Quan s'acosta 1'hora

les avies i els petits s"agemoleixen
al fons de les alcoves;

i al recambré de la higiene
donzelles sospiroses

s"enmirallen malgrat tot amb cilcul.

Pero els barons —{fixeu-vos-hi!—
s'alzinen com pollancres

vora la taula devastada:

surten al porxo,

escruten el cel, color de perla falsa.
Brofegs com els herois en crisi,
abracen per damunt

la muller eixuta

que temps ha malalteja.



(El gos languidament udola
abocat a 1'eixida).

I “Adéu!™ criden a tots
amb veu entera,

i alcen el brag a mitges,
secrets escéptics tal vegada
pero en 'extern implacables,

De dos en dos,
centenars i milers,
es lancen

a les desertes vies de la tarda.
Entre marcials i amotinats
avancen, corren

—escamols convergents,
centuries, legio—
impetuosos, emulant-se

en la carrera tnica,

com assumits pel fat enorme
de les grans ofensives

o els grans éxodes.

Perillosament —oh =i,
que en l'aire sobreneda
un pensament de plaja—,



catolies de debd,

croals unanimes,

com

nn

sol

home.

van a "'estadi nou, van a 'estadi.



AQUELLA BESTIA

Un dia a mitja tarda

—una tarda de nivols

massissos com vaixells de guerra—,
aquella béstia va saltar de 1'arbre
i ja va caure dreta.

Obri les mans de dits antonoms

1 va mirar-se-les 1 remirar-se-les :
després algava els ulls mig closos,
perplexa com un savi.

I es va adonar que ja pensava!
(Amb criteri mosaic

la cosa era un prodigi).
Pensava i, per escreix, parlava.
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La rauca veu escometia |'aire

i s’eshravava, meravellada o timida,
en les paraunles fresques

de pensament breu i senzill.

I Pendemi la béstia va somriure
per primera vegada,

puix que verificava, entusiasta,

el flux intermitent de la memoria.

L"Home ho sentia, se'n desficiava:
“*Cui m'ha trait?”

(Aixdo mateix: qui "ha trait?)
I amb ira temorosa

renyava |"animal

dolg i orellut a penes:

“Et prohibeixo que pensis,
t’ho prohibeixo, béstia!
Menja, dorm, fornica;

roba, si cal el teu semblant,
o mata’l, si et In nosa.

I fins 1 tot treballa!

Pero no pensis, beéstia!

El primer: no pensaras!

I que Jhavé pacienciegi.
Ell rai, que encara



té a ma un Diluvi
—o temperis afins—
per a eshandir-nos!
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L"AMOR DE L'HOME

Hi ha 1a luxéria sutza i poderosa

—1 intermitent com les campanes—
que ens encadena i arrossega a eslones
des de la rel del gran desig —clavada
al centre geomeétric de la carn—
lligat secretament a les poténcies

del que és anima nostra

—talment anomenada per’ entendre’s—,
la qual I'atia, el dirigeix, 1'exalta;

i posa en joe, dispara
desenfrenadament

tots els humors viscosos,

tots els verins de la concupiscencia,

Promet, i promet tant! cada represa.
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Expel.lim en tumult una profunda forga,
Virtut atresorada en el silenci
i la ignorancia dels sistemes intims.

A tort i a dret ens rabegem,

panteixants, bavejants,

IMPerinsns com uns cosars,

robots perfets de la laseivia,

sobre el camp i el pretext de tanta firia,
la dona!

amfora blana de la voluptat.

Infants frenétics, percacem el gaudi

i plorarem de rabia si ens deturen

en la carrera.

Carrera que ens dura a la trista,
avergonyida ineércia

i decebuda pan;

al capdavall font estroncada

en Pamargura.

No sé perqué —qui ho sap?— 'agror de
[boca,

aquesta deixa mixta

de fastie i derrota.




i Per queé si és la purissima natura
de la mateixa beéstia,

la llei enorme de la vida,

qui ens mou com k : llavors el vent?

Humilitat, germans! Desenganyem-nos,

Es aixi, pel que es veu, I'amor de "home

i tots som [ills de ldbriecs exercicis.

No en fem escarafalls i disfressem-los,

per dignitat senzillament burgesa,

amb delicats motius humanitaris

i amb la literatura dels trémuls juraments;
i sobretot amb miitues tendreses

de cor a cor.

(Que aquests costums, de fet,
son mil.lenaris.



ESPERO, SOSPITO, TEMO, VOLDRIA

Esﬂg;p que no em miri,

que Nno em vegi.

Sospito que hi és sempre,
que no falla,
que em te fitxat,

que no hi ha escapatoria.

Temo que m’amenaci,
que em ecastigui,
que em renyi,
que m’espii,

que em segueixi.
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Em desficien els misteris,
els oracles,
els enigmes,
els dons, els privilegis,
els éxtasis,

Les cerimionies em desassosseguen :
el calte,

el miavol sacre.

I voldria sentir-lo i veare’l,
parlar-hi, entendre’l,
servir-lo com un home
sempre.

Voldria gue em prengués d'una vegada
o que em mudés en fulla,
en pedra,
en datom,
en zilenci o aire
en cosa pura,
[estapida

del seu total reialme.

Vull amor o repos.
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J4 ES HORA QUE SE SAPIGA

Demano 1a paraunla prévia

per dir —i que d'un cop se sapiga!—
que jo soc Jo,

que soc el Centre

i I’Arbitre.

. Que tots vozahres, tots,

—aix0 anant bé—

soun els meus conterranis ;

parents, veins, creditors meus,
proisme meu propiament dit;

que tots els altres, tots,

bons i dolents

—groes | negres, antipodes, gitanos—
son, a tot estirar



i encara gracies,
els meus contemporanis,

Sapigueu que :

quan us veig, de fet,

us suscito, us resssuscito ;
I en pensar-vos

us dono una esperanca.

Pro si us perdo de vista,

mentre us oblido o us ignoro,
dormin el son del just,

com se sol dir,

No passen de poléncies

en el sentit més trist de la paraula.

Ja ho sé. Molis espereu

amb candeletes

el dia de cantar-me les absoltes.

No us enfileu, si us plaun:

en el millor dels casos,

quan jo mori,

tots. tols,

bons o dolents,

sereun nomes els meus sapervivents.



LES SOLEDATS

Quln la nostra comarca

fa el tomb, a I"alba, cap al sol;
i quan la nit s"agemoleix, recula,
mai. empero, dissolta

en la claror total i omnimoda
—que fora ja la gloria, sembla—
solen els moribunds

llangar "'altim alé.

(M’ho ha dit un metge taciturn,
de vasta experiéncia).

I aixi va ser per a la meva
dolca 1 petita Fagitiva,

a qui un déu, barroer cacador,
colpia de bursada.



Moria lentament

entre els meus bracos.

Al cel sutjos ¢ oo

d’una ciulat nostra i estranya
on tot era tardor,

I’alba mentia,

un altre cop mentia!

Ai, sense arrels cessa la flama!

LLa meva soledat tocant la seva,
initilment, com ['ombra damunt 1"ombra.

Muda i cega ja, i sorda,

i ja esvanit el seny preciosissim,
pero encara la cosa més bonica

del mon dels homes,

fets a semblanca i a despit dels déus.

al



CONFIDENCIES A ANTONIO MACHADO

Anlunin, ai veiessis aquests dies!

Temps ha, de llany, vaig enyorar la patria
i la ciutat més nostra:

i ho feia a la manera catalana,

ortodox i castis

(“mes ai! tornau-me en terra,

“que hi vull morir!™).

MelangiGs oracle de Castella,
obstinat solitari de Cotllrare

(joh soledad mi sola compasial),
encara en Somnis terra meva.
Antonio, si tornessis gustaries

la amargura del tiempo envenenado.
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Estrany poeta, Antonio,

sempre enyoros del que no tens i togques;
al eapdavall jo també die

~—proporcions guardades— :

maorirse es lo mejor.

(Que avui, de dins estant, oh germans
| espectrals,
enyoro foscament, sense remei,
tot el que he retrobat,
la preséncia envilida de 1"amor.

Soc el creti del poble
—ple de seny com 1"Ausiis—
que conta al vent

histories inereibles.

La terrible cordura del poeta.
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MORT DE CARLES RIBA

Si tu no hi ets, a qui m’adregaré?

Si tu no hi ets, qui ens jutjara?

La teva veu darrera —una antigalla—
s'esbrava per les cambres vanament.

Els amies, compungits i xafarders,
pensen en un vialge, i se n’animen.
D'liuen: “Gracies a Dén, jo encara

no estic madur per a aquesta collita!”
(Val més gos vin que lleé mort).

El pont travesso amb el record
inservible ja com un somni.

Estantizsses sén les paraules escrites!
I falsos, falsos, els poemes!
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1Si els llibres, tols, només esperen
crepitar entre flames

i heure un minut de vida viva!

I tot seguit, la cendra.

Cendra intacta,

cendra incorruptible.

Com tu mateix.

Quasi com jo,

que ja provo i comengo d'oblidar-te
per’ fer-me teu

i seguir-te a la pan inimitable

on ara nedes humilment,

naunfrag feli¢, espectre

inconegut en una i altra riba.



CODICIL D'UN POETA

Uu llego, amics, senzillament,

ek tres quefers humils de sempre :

viure (i menjar) amb decorum cada dia;
si podeu, endegar cobejanga i Juxiria;
pensar (creure o dubtar)

en la certesa i les hipotesis

de la mort de la carn

i la vida nova de I'anima.

No hi ha res més a fer; i ja basta.
L.a resta ¢és literatura.
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CENT ANYS DE JOAN MARAGALL

Vnsté. Joan. era d’una altra fusta.

Els homes neixen 1 moren

per 'amor.

No hi ha res com veure el sol,
el sol, la solellada estupradora;
i el vent en son palau.

La natura ¢s molt bella

i tan diversa i savia!

1.’ amada és una flor,

una planta 1"esposa :

veig flors i penso en tu.

La mort, ponent doleissim.
Pero temible com una ceguesa
—que oblida tot cami—



i una sordesa;

i fon les mans que palpen.
I és, oh Déu, una afasia:
la paraula morta.

Els sentits, els sentits!

En darrer cas acceptariem

la mort com una renaixenca

de 'esperit, perd amb els accessoris
i tot el parament d ’home mortal,
perfets, consolidats per sempre.

Crec en la resurreccio de la carn.
Die de la carn!

Em sents, botxi?

Senyor, familia meva,

hi ha joves lluitadors

de muscles poderosos

i vells barbats de quaranta anvs
a Sant Gervasil

Criden les veus de la terra,
Au, companys, enarborem-la!

La fe dels avis desaconsella bombes.

Del cel ningt no se n’escapa.

Qué som els angels?
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Volves voladores
Estinegem, estinegem.
Mar inquieta, aquietadora,
sospires com un pit.

Pits com magnolies.

La brega gloriosa,

el 1lit tempestejat

dels amors lieis,

Ja és prou!

Del sometent i home de brusi.
pura criatura de la Providéncia,
a qui tempten i exalten

tan misteriosament

frare diabalic,

compte reprobe,

bandit amb concubina!

I me n’adono:

canta anarquicameni

la ciutat anarquista!

Hi ha gent eruel, és cerl,
hi ha mala bava.
Riallades de sang.

Pero la bona vida bona



ens sorprén cada dia
per la primera i dolca volta,

Ara teclejarem per' inspirar-nos.
Beethoven, Verdi, tant se wval,
El cor s'esplaia com una cascada.

Vosté, Joan, era d'una ahra estofa.
Els poetes avui sén cautelosos
—vyull dir, s'entén, els nostres.
Juguen molt amarrats,

guarden molt recollit

el ventall de les cartes.

I =i s’escan fan bluf. T trampes.
Com tothom, com tot hom.

No eria excepcions aguest tombant ;
les excepeions foradarien

el enl de sac

‘on remuguem veus i silencis
arrapats 1 les fosques.

Don Joan, excusi la franquesa;
perd no oblidi
que vosté i jo venim de Sabadell,

poble d'estar per casa.

Al capdavall som barbars.



SAVIS, POETES, HOMES FELICOS,
DONES DE POBLE MALMENJADES

Els savis,

cagadors i cuiners d'idees mortes,
desemboligquen i emboliquen

la troca de llurs filosofies:

i alguns, timidament, pretenen de guiar-nos
per laberints de suro

amb 'esquella de les paraules bambes.

Perd no saben res de res.

Mentrestant els poetes,

curiosos aerofags,

s'han empescat els déus i les deesses,
els sants, els paradisos

amb angels, 'infern amb els dimonis;
han inventat les fades i les bruixes,
les mares, les aimies. T les patries.
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Pero ara estan cansats, i tristos:
puix ja no gosen

—sense una careta—
presentar-nos allo que conjuminen
obscurament insommnes,

Amb tot hi ha homes

feligos i orgullosos.

Els cal ereure en llur fe.
Bracegen, discarsegen ;

i branden creus, espases, banderes
o les adoren i les temen.

Perqué hem de viare, noia, qué daixonses!
I mantenir les coses i les cases

en ordre i bon estat,

(I la familia? Bona, gracies!).

Munyir la vaca i pair "oca.

1 encara prosperar

i empényer el mén de les troballes

i les satisfaccions del dia;:

i torejar els estralls i les malures

que la mare Natura ens subministra.

I =zobretot, senyores i senyors,

pensar confusament —i predicar-ho!—
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que la mort del pobre és una renaixenca
cap a un nivell de vida maxim.

Els homes orgullosos i feligos
donen lleis a la fe i a la miséria
(dels altres).

verifiquen les penes i fatigues
(dels altres, incomptables);
planegen i celebren o estructuren
congressos, sinodes, andnimes,
sindicats 1 presidis,

olimpiades, guerres

(sempre per als altres).

Pero els poetes —eom he dit— llangueixen
vagarivols i penedits del somnis,

la novel.la, els romancos

amb gqué nodrien

llurs germans de llet agra.

Ara miren i callen, el poetes.

Pero els savis,
reclosos en llurs tombes provisories,

cuiden d’aparellar noves madeixes
per a 'emball subsegiient.
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(Els savis son grisos, son modics,
els meus fills! i admirables).

Tanmateix els poetes

i les dones de poble malmenjades
—aix0 ho diré sense ironia—

sembla com si de nit sentissin

un bruel impossible. subterrani;

i altres vegades creuen que els arriba
el reclam d'un ocellis anonim

que vola qui sap on, .

meés enlla de Miltima galaxia.

*'Sén nervis, nervis', pensen els poeles
1 somriuen incomodes, equivocs
mentre es furguen 'orella amb dit convals.

(Hi ha alguna cosa, anima meva,
algun secret),
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COBLA DEL TEMPS

Cnnta:ia_ 51 pogues,
la cancgo del temps i el loc
que ara em togquen,

Cel, mar i muntanva :
inevitable mapa.

Perd la historia

coixeja de les quatre cames.

Te'n recordes?

;Quan tols érem senyorels
i lluisos superfins

i engegavem rodolins

com els ases pets?

La vela, la vinva verda,



I'ametller agosarat
i el pollanc... no diguis!

Ara mo.
Mala pell. Arri, cabré.
Passa bou per béstia grossa.

Avui la tonada fa:
europens, nnim-nos !
Correm-hi, correm-hi tots!
Redrecem i renovem
I'esperit occidental

tal tal!

Siguem ardits :

missa de tarda.

El protocel es mtocable,
pero fem-lo ben elastie.

Tot orifany vineli la trompa
sense perdre gaire pompa.

A I'altra banda del bassal
ens fan el joc.

Cada dos per tres

ixi del seu clos

(ah ah! oh oh!)

mentre ens estafen en el pes.
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Jubilem! Jubilem!
Els orelluts
esdevenen alats

i els banyuts
croats.

Cent sonets
(excelsior!)

ho certiliquen.

I mira: apats literaris,
rodes de premsa, estadis.
Mira els joes d’aigaa!
Tot per escreix,

de meés a més!

Plega. Pericles!

I la sicalipsi
a les flames per sempre.

I és aixi. senzillament,
com amb puresa de cor
drecem els magnes pressupostos.



VACANCES PAGADES

He decidit d’anar-me'n per sempre.
Ameén.

L'endema tornaré

perque soc vell

i tine els peus molt consentits,
amb inflors de poagre.

Pero me'n tornaré dema passat,
rejovenit pel fastie.
Per sempre més. Amén.

L’endema passat 1'altre tormaré,
colom de rag¢a missatgera,
com ell esmipid,
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no pas tan dreturer,
ni blane tampoe.

Emmetzinat de mites,

amb les sirries curulles de blasfemies,
ossul i rebegut, i lleganyos,

princep desposseit fins del seu somni,
job d’escaleta;

llenguatallat, sanat,

pastura de menjanga.

Prendré el tren de vacances pagades.
Arrapat al topall.

La terra que va ser la nostra heréncia,
fuig de mi.

Es un doll entre cames

que em rebutja.

Herbei, pedram :

senyals d’amor dissolts en la vergonya.

Oh terra sense cel!

Perd mireu-me :
He retornat encara.
Tot sol, gairebé cec de tanta lepra.
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Dema’ me'n vaig

—N0 us enganyo aquest cop-—.

Si, si: me'n vaig de quatre grapes
com el rebesavi,

per la drecera dels contrabandistes
fins a la ratlla negra de la mort.

Salto llavors dins la tenebra encesa
on tot s estranger.

On viu, exiliat,

el Déu antic dels pares.
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LLETANIA

Per als infants

mentides.,
Per als amors

mentides,
Per als amies

mentides,
Per als elients

mentides,

Mentides plenes o primes,
fermes o tendres —juraments,
vives —com fresca sang—:
sivies, agraides,

Guatlles i bofies.

Mitges mentides.
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I mentides historiques

que avui pengem als mentiders besavis,

Mentides literaries

—per cada vers dues mentides.
Mentides metafisiques

—el ser i el temps, redéu!
Mentides técniques, cientifiques:
xifres que es tormen miaguines

i maguines que menten

com llegendes folles.

I mentides de fe,

que son la trista gran misericordia
del cel per als sofrents

i els misers de la terra:

altes mentides fabuloses

que un dia, no sé¢ com,

diu que seran certeses

(gracies, Senvor, per endavant,
acompte sense garanties,

per si aixi fos.

Amén, amén, Senyor!

(Oiu el eclam, Senyor?

Perqué la mort, quan ens remata, mentil).
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HI HA COSES MASSA PURES

Hi ha coses massa pures

per a ser dites

o nomes pensades,

Pero els poetes,

incontinents, verbosos,

gosen inquietar les zones inefables
amb triades paraules

al ecapdavall estipides.

I pretenen encara _ 3
ser els torsimanys =,
de la musa inservible
o d'algun deéu,

com tols sobrer.

;0 espremen d’ells mateixos
sucs celestes, potser?



Sort que escassegen els miralls,
puix que els poetes, en efecte,
son ben ridicubs

en llur jactancia.

Valdria meés callar,

que tots calléssim.,

I aleshores parar les grans orelles
i aprendre alguna cosa

dels planys, les boniors,

el ecantie de la vida:

dels entranyats batecs

i els admirables —malgrat tot—
silenecis animals

de 1"home,

quasi impossible provatura.
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SALM DE LES LLAGRIMES

Per mi no vall

No jugo! No hi vull ser!

(Ningi no el prega; no U'han invilat.
Pecador de poe seny i mal profit,

la festa no es per .

Ni duus roba de noces. 7 Qué pretens
i qué designen tants escarafalls?).

Dona, no em besis: {"encomanare
la nafra de la boca, o la del cor.
Tira endavant, que t'endarreriras,

Melt bé; m'hen deixat sol vora el cami.
Em plaun aquest plugim i aquell rellent,
la mit que passa com un dol lleuger.
Aixi, d'esquena al fang, de cara al cel
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sento que soc, molt dissortadament,
un home, i que séc jo.

Amiecs, no ho sabrea mai

perd us estimo tots

només perquée me sou semblants.

( Avui, potser nomeés avui,

esti¢c enamorat de mi mateix!),

També el que em rebutjava per llebros.

M’arriba la musica que dansen

a hora baixa, assossegadament
('edat, el greix, la pressig!);

den ser a les elarianes, bon indret,
de I'alzinar de can Pedrell,

mentre els espigols flairen d'un a un
amhb la frenada enveja dels humils.

Humils, ha ha! Jo també en sdec, d"humil!
(Més aviat diria ressentit).

La easeta i I'hortet no em van temptar ;
tenia una casassa i un jardi;

somreia com 1'orat que no sofreix,
inexplicablement sadoll

entre farts, i vei

dels incomptables rabiiits del puny
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—enarborada, muatilada cren—;

la mala sang, que crida sang,

proisme de ningi.

angels pudents i esparracats del Dén

que adora el favorit de genollons

(quatre segons, dissel segles ha,

1 sempre, sempre beneit

a tort i a dret per enjoiades mans.

“Oh pores inverecunds!™ —que deia aquell;
i afegia després:; “Oh pores lascins!™,

Aquest és un romanco tanmateix
superat felicment pel vividor

i la mestressa que regeix com cal
pupil.les complaents amb els clients.

Bon senyoret, que té pensat

per a un estin, potser el vinent,
recloure’s amb catorze meés

i un levita retoric i eixerit

vuit dies a Vallsoma, alé de pins
i cuina sanitosa i abundant.

Perd no vull jutjar, potser m’escan?
Me naniré | me'n vaig
covard con sée, i delicat, i eixore.
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I ploraré tot sol, per mi,

desfetes llagrimes finals

menire s acosta coixejant 'oblit

o una represa amb millor cara, oh Déu!

I si me'n sobren, ploraré per tots,

Ti




SEIXANTA

Cnmplnré el seixanta anys
que ara m’arriben en silenei
~om el rellotge fatigat i rone
que han arrimat al muor

més ombrin de 17 estanca.

Xiprer mal apariat,

es dreca encara travessat
per quasi vint-i-dos
milers de dies,

Passaven, repassaven

els aires 1 la Hum,
estaciones i llanes,

la tenebra sempre imperfeta.
I jo, distret o consirds,



cedia al pes del temps,
m'hi decantava peresosament
o feia com qui es resisteix

amb wure de solitari.

Sabes tenaces, el desig
i el pensament, recorren
la fusta tendra i avida.

Ara m'enamorava dels ocells,

tenia adeés la vista als dits,

tastava fruites aspres o macades.
Pero el meu angel era el temor.
Porue, incredul, mal armat,
desconfiava dels meus passos:
també dels ulls dels altres:

“Reua de lletjor!™ deien uns crits,
uns eritz de jutge amb la veu meva,

Tot tan distanmt i tan present!
Tot gratuit, fortuit, o tan ardent!
La vida es maura dins la sang,

la ment treballa com les dents;
els sucs de 'anima dissolen

les preses dels sentits ganxuts

i en fan detritus, excrements,



espectres que m’esglaien :
la veu de la consciéncia.

He viscut, doncs, al capdavall?

Covard. Hamene, gallofol,

tan alinat i tan sensible!

L’alegre companyia

folgava lluny, a Ialtra vora.

“Per qué no hi vas?’ Em doloregen
massa els peus:

soc granellut, din el mirall;

ric d'amagat, si pue,

a lHavis closos,

Saltaré els entrebancs, pensava jo.
Si tine el mén per enemic

la carn tempta i m hi complac,
clandesti com un talp;

1 el diable €= una contalla.

Em ronda i em pren el pecat
(m’agencllava amb un genoll a missa),
Invoco Déu i em tusto el pit

pilos. Fra Gari penedit. De fet
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heréncia d’avis boscans,
veniruts i amb més peus gque mans.

Vagarejava, balder,
sordid pubill d’un somni encés
a penes tangent a la vida.

Pero un dia ventos em va deixar
als bracos la cosa inefable.

Els miracles no els veu ninga!
Venia del cel o del mar?

()} es desvetllava ran mateix de mi?

Qui mai hanria pogut

meréixer i aprenar tanta cerlesa?
Senzilla com aigua llisquent,

de sagrada fidelitat

pueril, la que Jesis somnia.

Era 'angel que abraga i besa

o la fada sensze fetills

amb seny de mestressa moht fina,
Beneida dea d’eixampla

—cor il.lés i feiner—,

benigna fins en |'abséncia.
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La rosa que lleva, ben blava,
cada cent primaveres

aquaell roser reial,

salval del monstre ponenti,

i arpellut, advera sant Jordi.

Tot es perd. ) ens perdem.

La perdia també

una ronega matinada

d’aurora sobreposada

com tantes allres coses,

Adéu clavell, estrella!

Un vampir —feia el metge—

li va xuclar la sang preciosa.
Potser per’ restaurar, —suposo—
tal matrona a 'ordre del dia.
que si es desinflava desdeia

del seu habitat majestatie.

Es cert que la mare Natura
sovint marradeja.

En el pla metafisic tot s'explica.

No em queixo pas.

Em guanyo la vida, senyors.
Treballo (per’ altri;:

i el que faig s6n noses per a mi!)



He trobat piadosa companyia,
i coratjosa, ben mirat,

(que ara jo s6c un os,

parlant en plata,

Perd ja truquen tots seixanta.
“Passeu, passeu. Es casa vostra.
A tants poc us podré oferir,
que em trobeu ric només
—ja és cas!—

del que he perdut, de dies™.




ABANS DE CALLAR

Sofreixo "obseura
pressio del temps
—callades distancies,
records insepulis—
damunt la memoria
i dintre la sang,

No envoro el que perdo
ni em plau el gque tine,
Remugo penombra
Hanva dels veins.

Albes lleganyoses

i nits com miralls

de tanta ceguesa ;

no trobo res blau.



(Em juren que un dia
s asserenara).

L’éxit m'ennuega,
I'amistat em con
—ferida zagrada.
Cobejo diners

que em farien apte
per a cloare els ulls
a molta falsia,

per a no servir

la grassa fadesa

d agueix reeixit.

Sento un amor propi

tot just animal,

perd no m'estimo,

no em plac molt ni poe,
(; Ama ton proisme
com a tu mateix... 7).

Si estic a "escapca

no us pue deixar res,
ni un sol bon exemple
ni cap bon consell.
Tanmateix vull dir-vos
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abans de callar

que hem d’espavilar-nos
a qualsevol preu.

L.a nostra esperanca

¢s ambicio

i enveja maligna ;

tol és vanilat,

Ara callaria,

Pero encara no.

Vall repetir dites

de mal escoliar,
sabudes i velles

de mil non-cents anys
perd tan oscades

com contes de fades,
amb nans i gegants,

Mai no et neguitegis

per menjar i vestir

sque no veus els lliris

i els ocells del cel?

Diu que els rics no poden
entrar en Paradis.

(Els liroms, el misers,
benaventurats!)



Qui trobi son anima,
il.lis, la perdra.
Deixa pare 1 mare,
I'eina i el diner;

no fatiguis taules,
no dessagnis bots,
no folguis amb dona
si tires per’ just.

I ara si que callo.
Parlar costa poe.
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