

SALVADOR ESPRIU

*La pell  
de brau*

unya





Aug. Weather

3-V-60



3

En l'acte d'acabar la nostra biblioteca hem agut  
el plaer de rebre a l'oposició dels senyors  
per a la nostra biblioteca els senyors de  
la casa de l'any 1880.

### ELS LLIBRES DE LA LLETRA D'OR

La biblioteca antiga — recollida per Pau  
guaró, Manuel Capdevila i altres per  
ajuntar i per la mariposa: Joan Torralba,  
Mateu Anselmí Capdevila, Felip Casanovi,  
Emilià Pons Ferris, Antoni Vilanova,  
Ordoal Ferrer, Josep Martí Casanovi,  
Enric Soler i Antoni Casanovi, a l'aula  
de l'obra antiga.

La biblioteca d'acabar la nostra biblioteca  
de 1880 en l'acte d'acabar a l'oposició de  
l'any 1880.

LES LIBRES DE LA LETRA D'OR

La lletra d'or és una distinció atorgada anualment a l'aportació més significativa per a les lletres catalanes donada a conèixer durant l'any anterior.

Únic testimoni d'aquesta distinció és una lletra grega d'or — la Fi, símbol de la proporció àuria — realitzada per l'argenter Manuel Capdevila i oferta per aquest i pels escriptors Joan Teixidor, Maria Aurèlia Capmany, Fèlix Cucurull, Frederic-Pau Verrié, Antoni Vilanova, Gonçal Lloveras, Josep Maria Castellet, Enric Badosa i Antoni Comas, a l'autor de l'obra escollida.

La lletra d'or de les lletres catalanes de 1955 va ésser atorgada a Salvador Espriu, per la seva obra *Final del Laberint*.

La lista d'or de una lista de nombres  
relacionada a l'aportació dels inventors  
per a les llistes d'aportació d'invencions  
seu durant l'any 1925.

Una llista d'aportacions relacionades  
amb l'any 1925 d'or—la llista de  
la propietat dels—relacionada per l'or  
per a l'any 1925 d'aportació i altres per  
aportacions dels inventors Joan Torralba,  
Marta de la Torre, Felip Casanell,  
Fèlix de la Torre, Antoni Vilanova,  
Georg-Ludwig, Josep Maria Casanell,  
Franc Badier i Antoni Casanell, a l'efecte  
de l'obra esmentada.

La lista d'or de les llistes relacionades  
de 1925 va ser aportada a l'aportació de  
l'any 1925 de la seva obra "L'obra de l'any 1925".



SALVADOR ESPRIU

*La pell  
de brau*

ELS LLIBRES DE LA LLETRA D'ØR

BARCELONA 1960

R:836981

Aquesta primera edició de la LA PELL DE BRAU, de Salvador Espriu, primer volum de la col·lecció d'Els Llibres de la Llettra d'Or, consta de tres-cents cinquanta exemplars, setanta-cinc dels quals damunt paper de fil: vint-i-cinc, de col·laborador, xifrats de I a XXV i signats per l'autor, i cinquanta, de subscriptor, numerats de l'1 al 50.

© 1960 by Salvador ESPRIU  
ELS LLIBRES DE LA LLETTRA D'OR  
Edicions SALVE

Depósito legal. B. 4434 - 1960.

Algun temps després d'haver lliurat aquest llibre als amics editors, ha esdevingut al país un fet molt trist i de conseqüències que poden ser molt greus per al seu esperit i la seva cultura: la mort de Carles Riba. Ell no coneixia aquesta obra, i em decanto a creure que no li hauria agradat, car la meua poesia, en l'arriscada suposició que existeixi, ha anat sempre per camins molt allunyats dels seus i dels que ell havia mostrat. Però aquest és un llibre obert a l'esperança, a l'esperança de la gent honesta i de la joventut, i voldria que el nom del Mestre Riba, que ara deixo escrit aquí en modest homenatge, servís per a precisar i aclarir l'abast i el sentit de la nostra esperança i ajudés, des de la seva gloriosa llum, a fer-la entenedora a tots.

S. E.

Barcelona, agost de 1959.

Perquè pugui potser ajudar algú, a Sepharad.

«Varones de mucho ánimo, en quien con razón se  
cometió la honra de España.»

*Crónica del Gran Capitán.*

Éditions de la Librairie de la Sorbonne  
Paris - 1968

Collection de la Librairie de la Sorbonne

# I

*El brau, en l'arena de Sepharad,  
envestia l'estesa pell  
i en fa, enlairant-la, bandera.  
Contra el vent, aquesta pell  
de toro, del brau cobert de sang,  
és ja parrac espesseït per l'or  
del sol, per sempre lliurat al martiri  
del temps, oració nostra  
i blasfèmia nostra.  
A la vegada víctima, botxi,  
odi, amor, lament i rialla,  
sota la closa eternitat del cel.*

## II

*Ets estesa pell de brau,  
vella Sepharad.*

*El sol no pot assecar,  
pell de brau,  
la sang que tots hem vessat,  
la que vessarem demà,  
pell de brau.*

*Si esguardo damunt la mar,  
si em perdo lluny en el cant,  
si m'endinso somni enllà,  
sempre que goso mirar  
el meu cor i el seu esglai,  
veig l'estesa pell de brau,  
vella Sepharad.*



### III

*La pell fa de tambor  
percutit per les mans  
de la por,  
pel galop del cavall  
que no pot  
conquerir l'últim guany  
del repòs.*

*Sepharad i la mort,  
cavall flac, cavall foll:  
tot sovint no destries  
llur nom  
en el somni del temps  
dolorós.*

#### IV

*Galop del cavall flac,  
per tristos anys, per aspres  
camins de Sepharad.*

*Arid dolor demana  
aigua benigna, blat.  
Si poca, la clara pluja  
que no se'ns torni sang.*

*La nostra nit, orella  
parada de l'esglai,  
escolta com s'atansen,  
per l'ampla pell de brau,  
rialles sense llavis,  
mal somni cavalcat.*

V

*Si corres sempre endins  
de la nit del teu odi,  
cavall foll Sepharad,  
el fuet i l'espasa  
t'han de governar.*

*No pot escollir príncep  
qui vessa sang,  
qui ha traït o roba  
o qui no alçà  
a poc a poc el temple  
del seu treball.  
Amb el foc primer cremes  
la llibertat.*

*Atansa't a mirar-te  
en aquest glaç,  
aprèn el veritable  
nom del teu mal:  
en el rostre de l'idol  
t'has contemplat.*

## VI

*Ídol que vares alçar, imatge del teu mal.*

*Un llumyà dia del nostre hivern,  
ja sota l'emparança d'aquest cel,  
al cor de l'enveja vèiem arrelar  
amb esglai el gran crim de Sepharad:  
la infinita tristesa del pecat  
de la guerra sense victòria entre germans.  
Vinguts de l'altra banda de la mar  
als àrids camps sempre xops de sang,  
salvant-nos en el dolor del treball,  
guiant-nos per la llum del temple recordat,  
guanyàrem lentament una lliure pau.*

## VII

*Els nostres avis varen mirar,  
fa molts anys,  
aquest mateix cel  
d'hivern, alt i trist,  
i llegiren en ell un estrany  
signe d'emparança i de repòs.  
I el més vell dels vianants  
l'assenyalà amb el llarg  
bastó de la seva autoritat,  
mostrant-lo als altres,  
i després indicà aquests camps  
i va dir:*

*— Certament aquí descansarem  
de tota la vastitud dels camins  
de la Golab.*

*Certament aquí  
m'enterrareu.*

*I foren també enterrats,  
un a un, a Sepharad,  
tots els qui amb ell arribaren,  
i llurs fills i llurs néts,  
fins a nosaltres.*

*Car prou sabem que molts  
som encara escampats*

*en el vent i en la peregrinació  
de la Golab.*

*Però ja no volem plorar  
més el temple,  
ni sofrir per l'infinit enyor  
de la nostra ciutat.*

*Per això, quan algú  
de tard en tard s'atansa  
i amb un posat sever  
ens pregunta:*

*«Per què us quedeu aquí,  
en aquest país aspre i sec,  
ple de sang?*

*No és certament aquesta  
la millor terra que trobareu  
a través de l'ample  
temps de prova  
de la Golab»,*

*nosaltres, amb un lleu somriure  
que ens apropa el record  
dels pares i dels avis,  
responem només:*

*— En el nostre somni, sí.*

## VIII

*No ploreu més el temple  
que fou enderrocat.*

*A ponent us esperen  
lliures camins de mar.*

*Arquers del rei, els càntics  
ja no s'entonaran  
damunt l'alt mur: que siguin  
des del record salvats.*

*Les mirades s'enduien  
el cel de la ciutat.  
En els ulls, raons fosques  
aprenen somnis clars.*

*Captaires d'un llinatge  
de senyors, escampats  
pel vent dels mil·lenaris,  
venim a Sepharad.*

*Com estimem la nova  
terra de l'aspre pa  
que deixà a les velles boques  
sempre regust de sang!*

## IX

*Sembren sequedat  
en la terra xopa  
solament de sang.*

*Desvetllat als solcs  
per les mans cansades,  
és el vol primer  
dels ocells de l'alba.*

*Mulla Sepharad  
en la gran set d'aigua  
molta fam de pa.*



X

*Si compres pa i et donen  
guix repintat,  
les dents, en rosegar-lo,  
se't trencaran.*

*El teu dolor fa riure  
l'home que sap  
l'indret de la farina  
i el de la calç.*

*Et decandeixes mentre  
vas engreixant  
el lladre que venia  
falsedats.*

*El servent es passeja  
dalt del cavall  
del príncep que camina  
ara descalç.*

*Amb un garrot amida  
esquena i cap  
de l'amo que perdia,  
sempre callant,  
fins el darrer vestigi  
de dignitat.*

*Senyor, com ho suportes?  
I l'albardà*

*no sent que toca l'hora  
de desmuntar?*

*És perillós de creure  
—fàcil engany  
de sord — que no batega  
la veritat  
angoixosa, complexa,  
del vell malalt  
que flassades i mantes  
xopes de sang  
culpablement vessada  
varen colgar.*

*Escolta com et parla  
la veu de glaç,  
l'esperança captiva,  
feble tic-tac:  
l'últim cor del rellotge  
no es para mai.*

## XI

*Camina amb lent batec el cor  
del temps i ens va portant endins  
del clos engany pronominal.*

*Nosaltres som algun cop tu,  
quasi mai ell i sempre jo,  
quan em fan dir sense repòs  
el primer mot de la presó.*

*I passem, sols units pel pont  
del fred esglai d'aquest esguard,  
per la buidor d'uns fixos ulls,  
tots a rengleres del no-res,  
mentre s'acaba d'espantllar  
l'última aixeta de la nit  
i ni una gota d'aigua cau  
als llavis secs de Sepharad.*

## XII

*No saps que les aixetes s'han fet  
perquè no hi ragi l'aigua,  
i les cases perquè passis  
més "saludable fred,  
i els trens i els camins per al suport  
del meritori nivell  
de la general felicitat?  
Com que no vol mai ploure,  
és clar que no hi ha llum,  
i amb el diner no compres  
res del que vols i perversament necessites,  
excepte l'entrada  
per al futbol de les festes  
o per a la intangible cursa nacional.  
Però, mentre els elohim  
juguen a coudineta,  
tu, tan senzill i sofert,  
et consoles  
empassant-te una a una  
les grasses paraules,  
les més sonores, tibants,  
laudatòries paraules  
que et serveixen quasi de franc  
els papers.  
Oh, el brou d'aliment, l'alegria*

*d'aquesta lletra impresa a la paella  
sense oli i sense foc!*

*Després, ja tip del tot i havent-te  
escurat el pit, al llarg de la jornada,  
en la còmoda escopidora que són sempre  
els polidíssims carrers de Sepharad,  
te'n vas a dormir, donant gràcies a Déu  
en meditar amb esforç, original filòsof,  
que falta un dia menys per a la mort.*

### XIII

*Hem rebut en el rostre l'alè del vent nocturn,  
com el d'una bèstia maligna a l'aguait,  
i esperant-ne la urpada caminarem foscors  
de cassigalls de boira, fins arribar al carrer  
d'extrem raval, on para botigueta la mort.  
«Bacco Ernesta», no donna di mal affare. Vingué  
del ponte delle Guglie i lloga recambrons  
per escoltar manubris molt lentament tocats  
amb tremolosos dits de temps i de records.  
Arreu hi haurà retrats, rams de flors de paper,  
gruixut resclum de cuina, baf remot de canal  
venecià, i ens correspon pel preu  
filagarses d'estora arran mateix del llit.  
Empassada l'escala — tres grosses d'esglaons —,  
sabem que trobariem la porta i la fredor  
d'aquelles golfes closes a l'aire i a la llum,  
en les quals arrambaren, potser per sempre més,  
claus i llistons, filferros, un ben suat amor  
d'amo trist i minyona fent dissabtes d'estiu,  
una crossa, disfresses de carnaval de nen  
amb balls de segurs premis, palanganes d'esmalt  
saltat a trossos, marcs, un vell braser d'aram.*

## XIV

*Sabem que hi ha guardat, en unes altes  
i molt estranyes golfes que són regne  
d'espesses teranyines i del fred,  
un vell braser d'aram de tres peus,  
un antic braser ple de verdet, ara ben coix,  
i voldriem que algú escalfés amb ell,  
a poc a poc, però sense repòs, algun dia,  
aquest advers hivern de Sepharad.*

*Avui a la paella xauxina a foc lent,  
davant les obertes boques de la fam dels fills,  
l'escassíssim xanguet que vàrem beure,  
enmig del bàtec i de les fortunes del mar.*

*Els peixos són tres, com els peus del braser,  
i designem els uns i els altres amb els noms  
— que escrivim amb una lletra clara i prou petita —  
de justícia, i honestedat, i treball.*

*I convidem a taula els joves que badallen  
i els mostrem imperativament el magre menjar,  
perquè calmin amb ell una mica la gana  
i puguin encendre després, amb els dits balbs,  
havent ja obert a l'aire i a la llum les oblidades golfes,  
els primers i eterns carbons en el braser dels tres peus.*

## XV

*De la més clara  
paraula, l'esperança,  
cal fer-ne vida  
del foc que venç per sempre  
l'hivern de Sepharad.*

*Però desperto  
molt aviat del somni:  
és amb nosaltres,  
a la presó glaçada,  
també l'ocell del sol.*

*Ara s'enduien  
el captiu a martiri.  
Com esguardàvem  
la llum dels cims als fixos  
ulls que la mort entela!*



## XVI

*Estiraven les ales de l'ocell solar,  
per la façana el pugen cap a dalt.  
El claven prou enlaire, reblen els claus.  
Retrunyen martellades. A poc d'espai,  
dits de botxins manobres el deixen ja  
fix en el mur, immòbil. Ben aviat,  
els ulls que porten dintre l'immens palau  
de la claror pensada s'entelaran  
de lenta mort petita. I esdevindrà  
l'esglaiós sacrifici d'imperial  
captiu que per llargs segles senyorejà  
els cims, el cel, els somnis de Sepharad,  
un barroer martiri de casolà  
capó per a la festa del canvi d'any,  
dolor de renegaire rat-penat.*

## XVII

*Jebudi, que no tasta  
d'uns anys ençà  
ni una set d'aigua clara  
ni un bri de carn,  
perquè practica gana  
de capellà,  
païa el seu dejuni  
i escampa el baf  
d'entranya de resolis  
rasclumejant  
carrers i cantonades,  
amunt i avall,  
content d'alimentar-se  
de fred, regal  
sa i abundós que reben  
ben bé de franc  
els bocatins més pobres  
de la ciutat.  
Quan és a punt d'atènyer  
la plaça gran,  
de sobte una gentada  
li priva el pas.  
Pujaven a martiri  
l'ocell solar:  
detalls del vituperi*

ja són contats.  
El badoc s'ho mirava  
ert i glaçat  
no sols de fam i gisca,  
també d'esglai,  
car és de corda fluixa,  
peix sense sang.  
Jebudi sent a dintre  
un fort sotrac,  
soroll de trencadissa  
de l'últim vas  
de vi, la medecina  
de tots els mals.  
Si no hi ha vi, com beure,  
com s'ho farà?  
Si no beu, com viuria,  
qui el salvarà?  
De cop determinava,  
tot esguardant  
l'ocell, d'acompanyar-lo  
en el traspàs.  
S'enfila per un arbre,  
dret al cim.  
A la branca més alta  
ha ben nuat  
una samuga llarga  
de dotze pams,  
en pia recordança

*del poble sant.  
Passa el cap per la baga,  
es deixa anar.  
Branda el cos de l'empenta,  
prou parará!  
Ens mostra a tots la llengua  
blanca de tant  
de tip de pols que es feia  
quan caminà  
al costat de nosaltres,  
homes de pau,  
que procurem entendre  
el cant d'orat  
del cec de la guitarra,  
potser germà  
de Jebudi, vell sastre  
de Sepharad.*

## XVIII

*Que potser la llengua  
tan llarga i ben treta  
en última mofa  
voldria més vi?  
Nosaltres encara en tenim.*

*Sota la branca del penjat,  
lletraferits, a Sepharad,  
paràvem taula de sopar,  
car ens escau de celebrar  
com ens trobem — dringa l'or fals —  
els uns als altres genials.*

*Puja de l'intim magatzem  
el repertori del poncem  
fins a la boca. Groc de mel,  
amaga l'ou finíssim tel.  
I amb mots que diu l'afecte quec,  
ens afaitem de sec en sec.*

*Mira la nit, el temps mesell:  
ni un bri de vent mou el penell.  
Prou esmolades ja les dents,  
ens allerem d'estar contents.  
Rèiem per torn, pagant escrieix,  
tous acudits de ximple amb xeix.*

*Fer bon cabdell del mal cordill  
de les paraules, que senzill!  
Maldem estona en l'embolic  
de destriar «inic» de «ric»,  
matis de clepsa, tan subtil,  
que molt sovint hi perds el fil.*

*Dels llavis d'un malalt del cor  
aprenc que sols l'ànima es mor.  
Em palpo el cos. Sento el consol  
d'esdevenir col o cargol  
o tal vegada gos amb os,  
a l'endemà del meu repòs.*

*Contra l'enterc, doctes mandrons  
llancen raons, sòlids maons.  
Però jo sóc, amb el meu corc,  
un indecis a l'entreforc  
d'estrany camins del sí, del no,  
i cal que toqui pirandó.*

*Matat el cuc, com de costum,  
ho empudegàvem tot de fum.  
Després de l'àpat, girant full,  
juguem a cartes. Sempre sull,  
em trumfen l'as, guanya l'astut,  
volen pistrincs, i tururut.*

*Ens demanes ara  
si calç d'esperança  
enlluí la negra  
tàvega del tedi  
d'un gran esperit?  
No t'ho podriem aclarir.*

## XIX

*No ens preguntis, ignora quin tedi, quins llavis  
de cansament limiten el trau, com deia la boca  
sense repòs els mots de l'últim fred. Nosaltres  
riem de por d'entendre del pallasso  
que sols l'ànima es mor, només la mica d'aire.  
El vell senglar combat atiant els ullals dels gossos  
de la desemparrança de la nit, al peu de l'arbre  
solitari, tan nu, d'aquest penjat immòbil.  
Ah, Sepharad! Els febles llums ara se'ns apagaven  
del tot, mentre l'home perdut i gran fa una llarga  
suca-mulla final de pensaments angoixosos  
i es nega a poc a poc en el seu vi.*



## XX

*Miràrem la boca de l'ofegat.  
Nosaltres, els virtuosos, vàrem examinar  
amb seny i compassió el lívid trau.  
Amb minució detall, amb honrat deteniment,  
ressegüirem els solcs de les paraules de l'ofegat.  
I vàrem dir: «Vegeu com es negà el gran peix  
a les profunditats de les mares del vi.  
On se'n va anar aquella mica d'aire  
que movia encara l'estrany melanocet?  
Per quin congost s'emportà l'alegre mort  
fullaraca i cristall de la suprema lliçó?»  
De les muntanyes baixava la llum,  
dura claror pels llargs vessants del temps,  
i escanya en el solatge una implacable mà.  
Omplim ara la quilma d'olives i de blat  
i del cor i dels llavis que ja sentim callats,  
i ho durem tot a moldre als molins de Sepharad.  
Que l'oli, la farina, el dolor i el treball  
guareixin Sepharad, rei captaire, el malalt.*

## XXI

*Molins de Sepharad:  
esdevindran els somnis  
a poc a poc reals.*

*Moli de vent, moli de sang:  
cal moldre fins els ossos,  
perquè tinguem bon pa.*

*Baixem, per les paraules,  
tot el pou de l'esglai:  
ens pujaran mots fràgils  
a nova claredat.*

## XXII

*Pels esglaons  
dels nostres mots,  
el cel es torna  
a poc a poc  
presó baixada,  
closa foscor,  
i som de sobte  
basarda de pou.*

*Per l'alta escala  
de les paraules,  
la llum pujàvem  
alliberada:  
entén el dia  
la nit de l'aigua.*

*Però les ales  
que van vetllar  
el dormit príncep,  
aquest vell pas  
endins del somni  
del temps estrany,  
s'allunyen, mudes  
al crit d'esglai,  
quan preguntàvem  
per Sepharad.*

## XXIII

*Al centre del redol alcem el clam  
i en feiem llança i estendard.  
Sota el palmer la mare judicà  
el nostre poble d'enllà de la mar.  
Desperta, desperta i digues quina mà  
podrà collir d'aquest vellíssim fang  
la crossa de la nova autoritat.  
Perquè ja no plou mai als àrids camps,  
perquè seguim camins de fred esglai,  
perquè la mort ens ve i el temps se'n va,  
et preguntem pel qui després ha de guiar  
un altre breu moment del cansat pas  
de les generacions de Sepharad.*

## XXIV

*Si et criden a guiar  
un breu moment  
del mil·lenari pas  
de les generacions,  
aparta l'or,  
la son i el nom.  
També la inflor  
buida dels mots,  
la vergonya del ventre  
i dels honors.*

*Imposaràs  
la veritat  
fins a la mort,  
sense l'ajut  
de cap consol.*

*No esperis mai  
deixar record,  
car ets tan sols  
el més humil  
dels servidors.*

*El desvalgut  
i el qui sofreix  
per sempre són  
els teus únics senyors.*

*Excepte Déu,  
que i'ha posat  
dessorra els peus  
de tots.*

## XXV

*Direm la veritat, sense repòs,  
per l'honor de servir, sota els peus de tots.*

*Detestem els grans ventres, els grans mots,  
la indecent parenceria de l'or,  
les cartes mal donades de la sort,  
el fum espès d'encens al poderós.  
És ara vil el poble de senyors,  
s'ajup en el seu odi com un gos,  
lladra de lluny, de prop admet bastó,  
enllà del fang segueix camins de mort.*

*Amb la cançó bastim en la foscor  
altes parets de somni, a recer d'aquest torb.  
Ve per la nit remor de moltes fonts:  
anem tancant les portes a la por.*

## XXVI

*En la foscor mantinc  
la porta ben tancada  
i gossos desvetllats  
contra la por de lladres.  
Sentim el vent fressar,  
amb boca que no para.*

*Fulles de somnis vells  
una a una es menjava.  
Va rosegant l'enyor,  
a dures queixalades.  
Fill nostre Sepharad,  
arbre de nues branques!*

*Llarg fil de seda fa,  
perquè tinguem mortalla.  
Però dits teixidors  
volen escalf de llana.  
El gran dolor callat  
un lliure clam infant.  
Aquest últim amor  
vestirem d'esperança.*

*Endins del cor del temps,  
despert guardo la casa.*



*En donaré la clau  
a la llum que s'atansa:  
la caminada nit  
a poc a poc és alba.*

## XXVII

*Dèiem: «Hivern de Sepharad!  
Hem donat senyoria a la foscor i al glaç.»  
Però quan venien els cels d'estiu,  
tampoc cap signe d'alba no hi llegim.*

*Si el vent s'encalma, sentim el respir  
del repòs de la terra dormint  
aquest difícil somni. Ara sortim  
del recer a camp ras, al perill,  
i encenim  
focs de guaita en la nit.*

## XXVIII

*Pausadament hem ballat en rodona,  
entorn dels focs, a les calmes d'estiu,  
la mà dins la mà, pressentint crits de guerra,  
les clares danses del cel de Saron.*

*Qui pot ja destriar la terra de la cendra,  
com t'has d'alliberar del temps i del record?  
Unes altes muntanyes i aquest anell de l'aigua  
delicada del mar limiten Sepharad.*

*No gosis despertar-la del seu difícil somni,  
aparta't a vetllar sota la freda llum.  
Avui l'esguardaran adormida i perfecta  
la teva nit i els ulls, poble del vell amor.*

## XXIX

*Oblidem a poc a poc  
i acabàvem  
els balls i les cançons  
del vell cel  
de Saron.  
Per l'esglai ja s'atansa  
el ritme de la dansa  
de l'ós.*

*Volta la roda sense repòs.  
El sol surt, el sol es pon  
i sota la seva llum  
no hi ha mai res de nou.  
Si llegeixes el llibre  
del Predicador,  
et semblarà prou fàcil  
de saber-ho tot:  
el qui vol enganyar-se  
ho pot fer sense esforç.  
Ara deïem «tarda»,  
després direm «matí»,  
però ens perdem per sempre  
en la mateixa nit.  
Diversos són els homes,  
diverses les raons,*

*ens va vivint el somni  
d'un únic amor  
i ens madura de pressa  
per a la mort.*

### XXX

*Diversos són els homes i diverses les parles,  
i han convingut molts noms a un sol amor.*

*La vella i fràgil plata esdevé tarda  
parada en la claror damunt els camps.  
La terra, amb paranys de mil fines orelles,  
ha captivat els ocells de les cançons de l'aire.*

*Sí, comprèn-la i fes-la teva, també,  
des de les oliveres,  
l'alta i senzilla veritat de la presa veu del vent:  
«Diverses són les parles i diversos els homes,  
i convindran molts noms a un sol amor.»*

## XXXI

*Ens entra el titellaire,  
per un forat  
de la benigna tarda,  
l'home del sac.  
Un tarot li mig tapa  
el Déu vos guard  
dels ulls. Però de l'ombra  
que va deixant  
la soturna bubota,  
camins enllà,  
anaven les collites  
a mal borràs  
i ventres d'esperança  
s'han d'afollar.  
Emparaulat a rapis,  
fa cassigalls  
de les cançons de l'aire  
i s'endurà  
ben sencera la plata  
del vell arbrat.  
En aquest escenari  
de Sepharad,  
pengem de fils que mouen  
secretes mans  
i puntegem al pulcre*

*ball del parrac.  
Quan el terral s'ajoca  
damunt els camps,  
esbotzen rafegades  
de vent de mar  
tot el paper del fràgil  
teló pintat.*



## XXXII

*Vent que ha vingut de mar  
xiscla presoner a les reixes dels canyars.*

*Nosaltres miràvem enllà  
camins del vent, camins de mar:  
barques d'esperança farem avarar.*

*Els arbres de plata es van allunyant  
molt endins del somni d'aquest temps parat.  
I baixen d'on el record ja tramuntà,  
al llevant impossible dels nostres anys,  
per l'olor del fonoll, per tancats  
d'atzavares i aloc, ventres blancs,  
mandroses sargantanes, els rials.*

### XXXIII

*Fins a les ones lluerts o serpents,  
fins a les ones la sorra del temps.*

*Boques ardents han begut  
enyorança d'aigües en càntirs de fum.*

*Aigua de pluja d'esborrats jardins,  
remor de la font que ja va emmudir.*

*La llengua de la set s'atansà  
a llepar la burla d'un pensament fals  
d'humitat als abismes de la sal.*

*La llengua que penja en el pal de la set  
amidava el pou del nostre turment,  
furgava en les seques arrels del vell crim,  
es colga en l'eixcutesa del meu crit.*

*Com el vent captiu als canyars,  
nosaltres, nosaltres i el nostre fang,  
presoners per sempre del record dels anys.*

*En el llibre clos avui hem llegit:  
«No ploreu el mort, aquest vostre fill,  
sinó amargament el qui se'n va anar  
lluny dels cels i del somni de Sepharad  
i a la bona terra no tornarà mai.»  
Bona terra d'odis, xopa de la sang  
que es deu de la nostra set d'eternitat.*

## XXXIV

*Amb xarops ben espessos  
la set vam enganyar.  
Com més ho embolicàvem,  
ho vèiem tot més clar:  
és molt senzill de creure  
que saps la veritat.*

*Encarcarats a rígids  
seients episcopals,  
darrera la finestra,  
miràvem el tancat  
tranquil del cementiri  
on ens enterraran.*

*Podem a la vegada  
trobar-nos al sorral,  
enmig de purrialla,  
ballant esdernegats  
amb un ós de gitano  
aquest mal contrapàs?*

*Dits d'aldufer comencen  
un ritme galopant.  
Plorem, del tip de riure,  
fins llàgrimes de sang.*

*Al fons de cap misteri  
no arribaries mai.*

*A poc a poc sortien  
de port esvelts quillats  
d'esperança. En ple tràngol,  
potser naufragaran.  
Damunt del mar, enlaire,  
volaven ocells blancs.*

## XXXV

*Enlaire van passant blancs ocells vers el sud,  
avui, per l'ampla llum d'aquest dia tan llarg,  
i a poc a poc acaben camins de bon temps,  
es tanquen les darreres portes a la llibertat.  
Ara toca l'alduf la descarnada mà,  
i els llavis més prims ens van dient «haviu»,  
amb espantós amor, mentre ballen i ballen  
sense parar els nostres peus cansats  
i fem riure i riem fins a les llàgrimes,  
fins a l'extrema inquietud de l'alegria.  
Hi ha una mica de vent als pàmpols, als xiprers,  
ran del fonoll, i sempre el mar, i les ales  
ens obren més claror, desperten més desig  
de cel piadós i gran, nou cel de Sepharad.*

## XXXVI

*Tresquem a la sorra,  
 agafats pel nas:  
 feiem ballarugues  
 amb l'ós Nicolau.  
 Lladres i brivalla,  
 reis a Sepharad,  
 lliguen amb nosaltres  
 figures i salts  
 i ens bastonejaven  
 l'esquena i el cap.  
 La mort ens esguarda  
 dalt del campanar  
 de Sinera i crida  
 que m'estima tant.  
 Les mans descarnades  
 marquen el compàs,  
 sorollen rialles  
 aquest viu tancat.  
 No diràs que menjo  
 de baldraga, car  
 amb suor de dansa  
 sempre vaig pagant,  
 del brou a les postres,  
 l'àpat de la fam.  
 Negra niuolada*

*de sobte colgà  
la claror del dia  
i s'emportarà  
la collita pobra  
de l'eixut dels camps.  
Volen orenetes  
a frec de rial.  
El raïm verola  
ran mateix del mar.*

## XXXVII

*Verola el raïm, i ara de cop l'estesa  
lentitud de l'estiu s'aixeca al davant,  
com un mur, i ens imposava,  
ulls endins, aquest estrany retorn,  
i mirem caminant les clarors allunyades.  
Vet aquí les vinyes, i els arbres, i el mar,  
i nosaltres, encara, sota el cel de Sepharad.  
Donarem un darrer nom a cada cosa,  
quan facin vells records quasi una nova creació.  
Prou saps que enllà ja no hi ha res, excepte  
la quieta, freda, solitària, fosca  
llum, graons i pous de llum, on les paraules  
s'apaguen i es perdien a cavall del silenci.  
Ressona el galop, ben al fons, el galop  
per llargs carrers nocturns d'aigua molt negra,  
i ens sentim pensats supremament en la por.*



### XXXVIII

*No convé que diguem el nom  
del qui ens pensa enllà de la nostra por.  
Si toquem a les palpentes  
amb aquest estrany cec  
i ens sentim sempre mirats  
pel blanc esguard del cec,  
on sinó en el buit i en el no-res  
fonamentarem la nostra vida?  
Provarem d'alçar en la sorra  
el palau perillós dels nostres somnis  
i aprendrem aquesta lliçó humil  
al llarg de tot el temps del cansament,  
car sols així som lliures de combatre  
per l'última victòria damunt l'esglai.  
Escolta, Sepharad: els homes no poden ser  
si no són lliures.  
Que sàpiga Sepharad que no podrem mai ser  
si no som lliures.  
I cridi la veu de tot el poble: «Amén.»*

### XXXIX

*Perquè cedien els ulls al dolor de l'espera  
i els set llums del canelobre  
han cremat tant de temps,  
potser sentim que ja la nit s'acaba.  
Apreniem ara que les estrelles seran  
donades en servitud a la grandesa de l'home :  
aquestes són les noves paraules que diu  
la boca de la darrera rialla de la mort.  
L'home aleshores esdevindrà  
lliure i feliç, fins i tot a Sepharad.  
Però nosaltres sèiem solitaris  
davant la finestra, davant aquestes nines  
blanques del cec, l'estrany endeví,  
i no oblidàvem els manaments de l'antiga llei :  
«No mentiràs, no robaràs, no mataràs...»,  
aquests eterns preceptes  
vàlids arreu, a Israel i a la Golab,  
al regne quasi conquerit de les estrelles  
i també, algun dia, a Sepharad.  
Almenys en el dia del judici  
de Sepharad.*

## XL

*Però tu te'n rius:  
penses que l'aranya  
sempre tindrà fil.*

*Em tornes mesell  
i em deixes podrint-me  
en aquest femer.*

*Vens quasi de franc  
al drapaire tires  
de la pell de brau.*

*Gos, la teva tos  
voldria escurar-nos  
fins al moll de l'os?*

*Ensenyem al fart  
els nostres vells queixos  
ja del tot xuclats.*

*Rebentes de tip,  
mentre esdeveniem  
cada cop més prims.*

*De tant badallar,  
mira com els préssecs  
cauen del cavall.*

*Envoltat de fum,  
perds el món de vista  
i t'acluques d'ulls.*

*Quan despertaràs,  
la rialla als llavis  
se t'estroncarà.*

## XLI

*Et rius de nosaltres, d'aquells  
que sempre somnien amb els ulls oberts.  
Però quan contemples el fons del mirall,  
tens por dels qui saben dormir desvetllats.*

*Nu, en la cendra, el mesell.  
Tres amics benignes i un altre després  
damunt l'infortuni ploren de contents.  
Pols de mil·lenaris no vestí la veu:  
«Em diràs si l'home és més just que Déu?»*

*S'atansà l'aranya molt a poc a poc,  
fredament atrapa la buidor del pou.  
Fines potes ratllen, sense cap remor,  
aire, vidre, vida, temps de la presó.  
En parets de fosca, vaig llegint un nom.  
Quan em deixin jeure, quin coixí la mort!*

*Baixo per la llarga corda de la set,  
dalt de l'aridesa del dolor del vers,  
amb un vas de clara caritat de cel.  
Em batien ales d'àngels esparvers,  
sabres de paraules em tallen els peus.  
Però l'aigua salvo per al meu desert,  
neguit d'esperança de llavis ardents.*

*La covarda gana del fill de retorn  
barriga en deixalles que no volen porcs.  
El pare li llença pedres de perdó,  
sopa de doctrina amb llardons de mots.  
Encetava el pròdig un tendrissim dol:  
si fameges, mira de semblar ja bo.*

*Els cecs avançaven, pel més orb guiats,  
dret a les cingleres de la crueltat.  
Com deturariem passos vacil·lants,  
quan els pensa lliures de caure en el mal  
la blancor parada d'aquest fix esguard?  
Mentre rodolaven esgarips d'esglai,  
una nova fila camina palpant  
l'eterna tenebra que l'engolirà.*

*Vell ric, solitari, sense successor,  
en va cercaries un bri de consol  
pujant més les ermes piles del teu or.  
Cap repòs no compres en el darrer llit.  
Mai no vindrà l'alba de la groga nit,  
ni podràs aprendre la lliçó del crit:  
«El - Elobe - Israel!  
Només uns dits joves, si encara són nets,  
guariran les plagues de l'estesa pell.»*

## XLII

*Que les joves mans  
—fredes, fortes, netes—  
sàpiguen comptar.*

*Esdevens heren  
dels dies de l'odi  
i del desgovern.*

*Vigila despert  
on jeu amagada  
l'olla del diner.*

*Si vols el poder,  
fes que sigui teva  
i mana després.*

*Per cordes de llum  
baixem a l'abisme  
dels somnis perduts.*

*Dolçament se'n van  
barques de naufragi  
alta mar enllà.*

*Pujaven els ulls  
dels cecs, ran de timba,  
escales de fum.*

*Vida breu de flor:  
neguit d'esperança,  
lent treball de corc.*

*La set vaig calmar,  
i l'infern es reia  
de la caritat.*

*El príncep del món  
ens asseu a taula,  
a sopar amb la mort.*

*Devoràvem lloms  
i costelles d'altres  
honorables porcs.*

*Ja ben engreixats,  
passem tot de sobte  
del seient al plat.*

*Arriben les dents  
fins al moll dels ossos  
dels grans pensaments.*



*Trenquen els queixals  
l'arc de l'espina  
que tant s'encorbà.*

*Ànima. Només  
una mica d'aire  
que s'emporta el vent?*

*Preguntes, i els mots  
són pedres llençades  
per estranys mandrons.*

*Tornen contra teu  
i et colguen, feixugues  
runes de castells.*

*Per camins de fang,  
guiàvem el nombre  
cap a la unitat.*

*I ens duia l'esforç  
a quedar-nos sense  
ramat ni pastor.*

*No entenem per què  
cobrim amb paraules  
el buit del no-res.*

*Del buirac del temps  
traiem la sageta  
del nostre lament.*

*Clavem el punyal  
del crit al durissim  
cor de Sepharad.*

### XLIII

— *El plany em cerca per l'eixut,  
pel pas de plom del temps perdut.  
Però no deixa cap senyal  
en carn de forca o d'hospital.*

— *Només el cop de la cançó  
de l'enfadós al païdor:  
no arriba mai, enllà del mur,  
al cor d'un món sense futur.*

— *En el sembrat no neix el blat,  
car ja no plou a Sepharad.  
Ermen els camps, és sec l'erol.  
Alcem els ulls, mirem el sol.*

## XLIV

*Contra el sol  
la blavor,  
aquest tronc  
d'arbre mort.*

*Damunt foc  
de rostolls,  
ample vol  
de falcó.*

*Cap saó  
en els solcs,  
cap remor  
de vent nou  
als alocs.*

*Cap consol  
ni repòs  
de cançó.*

*En el cor  
de l'agost,  
llarga pols  
de lent folc.*

*A la por  
que jo sóc,  
que som tots,  
obre sols  
el record,*

*per secs pous,  
per l'enyor  
del vell glaç  
de les fonts,  
el camí  
de mai més  
del retorn.*

## XLV

*Tornem pel record als vells passos  
d'aquest camí. Però no vèiem  
cap nova deu, cap senyal d'aigua,  
al pou de l'acomentament.*

*Cel de cornelles. Implacable  
cançó xisclada damunt l'erm:  
«Si per un poble mor un home,  
el nostre poble per no res.»*

## XLVI

*De vegades és necessari i forçós  
que un home mori per un poble,  
però mai no ha de morir tot un poble  
per un home sol:*

*recorda sempre això, Sepharad.*

*Fes que siguin segurs els ponts del diàleg  
i mira de comprendre i estimar  
les raons i les parles diverses dels teus fills.*

*Que la pluja caigui a poc a poc en els sembrats  
i l'aire passi com una estesa mà  
suau i molt benigna damunt els amples camps.*

*Que Sepharad visqui eternament  
en l'ordre i en la pau, en el treball,  
en la difícil i merescuda  
llibertat.*

## XLVII

*En la llei i en el pacte  
que sempre guardaràs,  
en la duresa del diàleg  
amb els qui et són iguals,  
edifica el lent temple  
del teu treball,  
alça la nova casa  
en el solar  
que designes amb el nom  
de llibertat.*

*I tu, home dels dies d'ara  
de Sepharad,  
no visquis més la mort  
d'un repòs covard,  
arrisca't a salvar-te  
del teu mal.  
Navega les fortunes de la mar,  
il·luminant-te de clarors de llamp.  
Llumy del port de refugi  
rentaràs  
en aigües d'esperança  
tota la sang  
d'aquesta trepitjada  
pell de brau.*



## XLVIII

*Vius i voldries no sentir-te en el perill:  
tan imperativament et mostra l'index de la por  
el camí que porta des d'una lliure mar  
fins aquella riba segura de la mort.  
Has dit «vida», has dit «risc»,  
i repeties el mateix amb dos inútils mots.  
No escoltis encara els lladrucs del gos  
dels tres caps, els cants de la nit, rialles d'anorcs  
que desitgen que no et resolguis mai a esdevenir  
qui ets tu, només tu, solitari  
home — sense un altre nom — i la seva veritat.  
Pensa, treballa, lluita i sofreix per Sepharad,  
sota la pluja i el torb, en l'alegre mar de llamp.  
Car sempre serà temps de sortir del perill  
i guanyar orsejant o a la cia la tristesa del port.*

## XLIX

*Deixa que el greix dels eunucs trontolli d'estèrils rialles  
i detura-les, quan et cansin, amb el puny ben clos.  
Car tu ets home, vella mida de totes les coses,  
i cercaràs en va una més alta dignitat  
arreu del món que miren i comprenen els ulls.  
Què pot desesperar-te, quin mal no suportaràs,  
si acceptes el temps i la mort i l'honor de servir,  
els nobles manaments de l'eterna llei?  
Desdenyós de lloances, de premis i de guany,  
treballa amb esforç perquè sigui Sepharad  
per sempre altiu senyor, mai tremolós esclau.  
I quan arribis a la porta de la teva nit,  
en acabar el camí que no té retorn,  
sàpigues dir tan sols: «Gràcies per haver viscut.»*

## L

*Navegat amplament el perill,  
quan els ulls han sabut descobrir  
molt endintre del torb la gran calma  
secreta del mar i obrim pas al vaixell  
per les aigües darreres del risc,  
ja no és potser trist de guanyar  
el tranquil  
port del nostre retorn,  
al llindar de la nit.  
I després, estimada la terra, venim  
per la pols fins a l'arbre que creix  
arrelat en el cor  
últim de totes les coses,  
i acabem el camí.*

## LI

*Hem caminat i avui ens emparàvem  
en la crescuda serenor de l'arbre,  
contra el gran vent del llindar de la nit.  
Hem estimat la terra  
i el nostre somni de la nova casa  
alçada en el solar de la llibertat.  
No una segura flor, però sí l'esperança  
de la segura flor bem collit i portàvem  
al llarg d'aquesta pols de la peregrinació.  
Ara deixem les paraules  
i ens bem sentit arribats al silenci,  
per la remor d'una llunyana cavalcada.*

## LII

*Dintre del silenci  
cerclat de remor,  
pell de brau estesa  
que trepitgen tots.  
Quan aquells dits joves  
l'alcin de la pols,  
altament tremoli  
damunt el repòs  
dels qui l'estimàrem  
parrac sangonós,  
dels qui la servírem  
en dies de dol.*

*El llunyà seguici  
ara és ben a prop.  
Al davant venia  
cavall amblador.  
Genet sense llavis  
riu el nostre nom.  
La freda paraula  
sentim sense por,  
car en l'esperança  
salvem l'últim cor  
nu de cada cosa,  
de l'home, del pou*

*on arrela l'odi,  
tot l'immens dolor  
del vell mal que neguen  
aigües de perdó.*

### LIII

*Amb l'únic guany de la nostra  
humil esperança, quan arriba  
davallant per la nit la cavalcada,  
alliberats, ja no temiem  
el pas i el domini del flac amblador.*

*Perquè el gran nombre  
après i ordenat de les paraules  
es perd lentament en el silenci,  
ara volem escriure  
tan sols aquest teu nom.*

## LIV

*Nosaltres volem  
només,  
amb esperança  
humil,  
la plenitud eterna  
de la rosa,  
una suprema eternitat  
de flor.*

*Mentre les cases de la nit  
es tanquen, una a una,  
i la foscor s'endinsa  
cap a les deus  
de l'alba,  
els nostres ulls aprenen  
dels més sensibles dits  
de cec  
a mirar i saber,  
a comprendre  
amb lent amor.*

*Així hem resseguit  
els rius i les muntanyes,  
la seca altiplanura i les ciutats,  
i dormim cada somni*



*de llurs homes.  
Hem estat amb el vent  
en els camps, en els boscos,  
en la remor de les fulles i les fonts,  
i anem escrivint  
en aquesta pell estesa,  
en un cor amagat i immortal,  
a poc a poc el nom  
de Sepharad.*

Lavínia, juny de 1957.

Sinera, juliol de 1958.



«Con buen servicio vencen caballeros de España.»

*Libro de Buen Amor.*

What does this mean for the future of the world?

It is a question that

Impress i relligat a Barcelona,  
a cura de F-P. Verrié,  
per S.A.D.A.G.  
(Societat Aliança d'Arts Gràfiques),  
carrer Rosselló, 298-300,  
el mes d'abril  
de 1960.

THE UNIVERSITY OF CHICAGO  
LIBRARY  
540 EAST 57TH STREET  
CHICAGO, ILL. 60637  
TEL: 773-936-3700



BIBLIOTECA DE CATALUNYA



1001674491

120  
DIPUTACIÓN PROVINCIAL  
DE BARCELONA

BIBLIOTECA CENTRAL

Reg.º 996981

Sig.ª Mts 3283

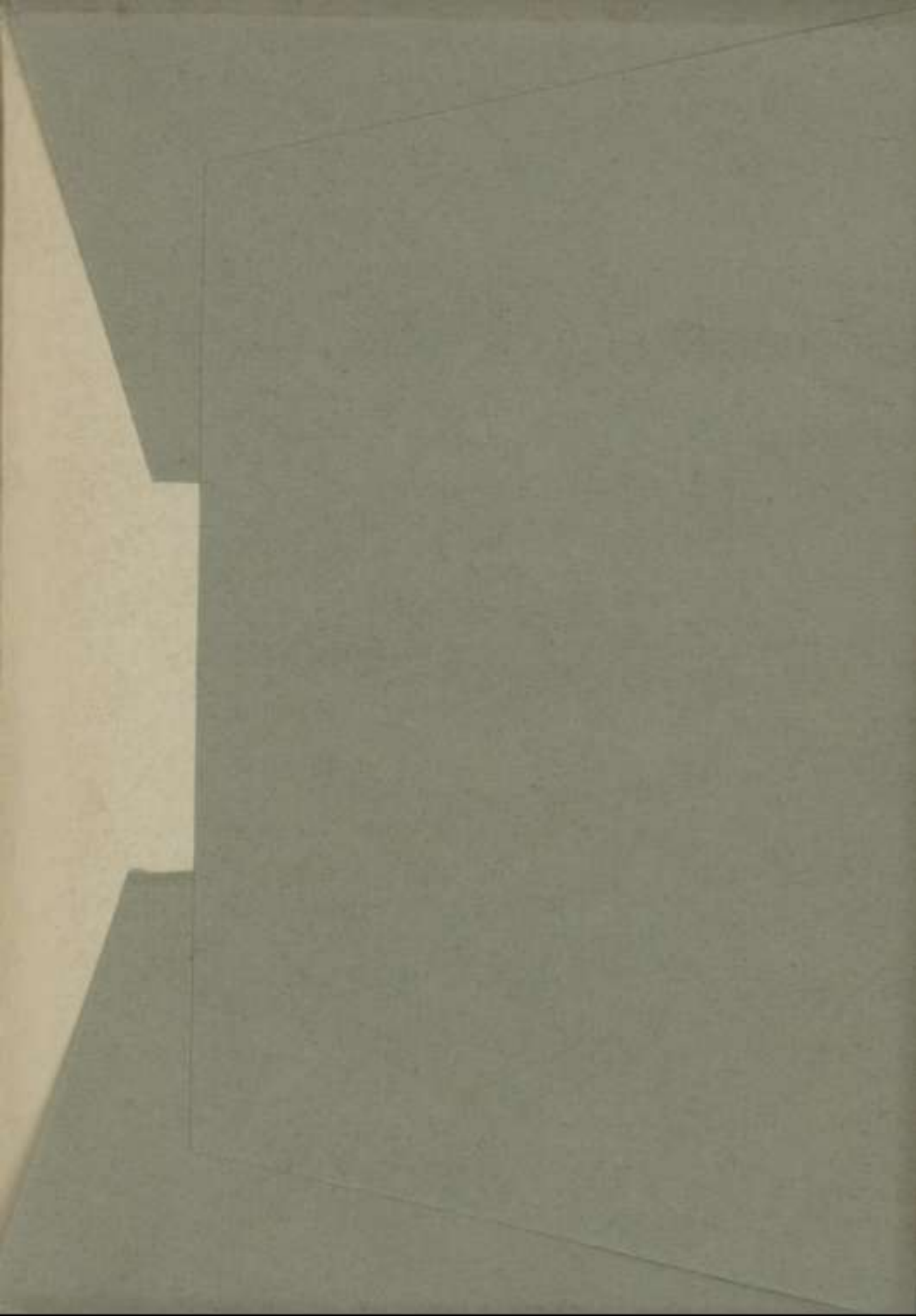




Bibliotek

M

3



Bibliotek

M

3